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SIGLES ET ABREVIATIGONS

Pour nos citations de Péguy, les références entre parenthéses ren-
voient aux volumes suivants :

(R)
()
(c)
(ca)

(D)
(£)

(£B)

(F)

(LE)

(NPS)

(RHLF)

(v)

(MATIN)

Oeuvres en prose, 1898-1908, La Pléiade, Gallimard, 1959,

Oeuvres en pross, 1909-1914, La Pléiade, Gallimard, 1961,

Oesuvres poétigues completes, La Pléiade, Gallimard, 1957.

Cahiers de la Quinzaine, 1900-1914 (le chiffre romain indi-

que la série, le chiffre arabe le cahier).

Péguy tel gu'on l'ignore, "Idéges", Gallimard, 1973,

Péguy et les Cahiers, Gallimard, 1947.

L'Eve de Péquy, par Albert BEGUIN, Cahiers de 1'Amitié

Charles Péguy, 1948,

Feuillets de 1'Amitié Charles Péguy, numérotéds de 1 a 216

(1948-1977).

Lettres et entretiens, Editions de Paris, 1954,

Notes politigues et sociales, Cahiers de l'Amitié Charles

Péguy, 1957,

Revue d'Histoire Littéraire de la France, n® 2-3, marse
Juin 1973, numéro spscial : PEGUY.

Les oeuvres posthumes de Charles Péguy, présentées par

Je« VIARD, Cahiers de 1'Amitié Charles Péguy, 1969.

Par ce demi-clair matin, Gallimard, 1952.

(SYSTEME) L'esprit de systéme, Gallimard, 1953,

(POETE)
(ELEGIE)
(THESE)

(MARCEL)

Un poéte 1'2a dit ..., Gallimard, 1953,

Deuxiéme élégie XXX, Gallimard, 1955,

La thése, Gallimard, 1955.

Marcel, Gallimard, 1973,
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Chague fois que nous le pouvons, nous citons 1l'édition de la

Pléiade (A) (B) (C), en abrégeant certains titres comme suit

(RAISON)
(COSTE)
(z)
(MONDPOLE)

(PATRIE)

(SUPPLIANTS)

(GONZAGUE)

(s 1)

(s 2)

(s 3)

(s 4)

(AMIS)
(VERONIQUE)
(JEUNESSE)
(MYSTERE)
(HUGOD)
(LAUDET)
(cLIo)

(ARGENT)

De la raison, décembre 1901,

De_Jean Coste, novembre 1902,

Zanquwill, octobre 1904,

Un_essai de monopole, novembre 1904.

Notre patrie, octobre 1905,

Les suppliants parallsles, décembre 1905,

Louis de Gonzague, décembre 1905,

De la situation faite & l'histoire et & 1la sociologie
dans les temps modernes, novembre 1906.

De la situation faite au parti intellectuel dans le
monde moderne, décembre 1906,

CeQ. VIII-11 ("Bar-Cochebas"), février 1907,

De la situation faite au parti intellectuel dans le
monde moderne devant les accidents de la gloire tem-
porelle, octobre 1907,

A _nos amis, & nos abonnés, juin 1909,

Dialogue de 1l'histoire et de 1'8me charnelle, 1909.

Notre jeunesse, juillet 1910.

Le Mystere de la charité de Jeanne d'Arc, 1910,

Victor-ilarie comte Hugo, octobre 1910.

Un nouveau théologien M. Fernand Laudet, septembre 1912.

Dialogue de l'histoire et de 1'dme pafenne, 1912,

L'argent, février 1913,

(ARGENT SUITE)L'argent suite, avril 1913,

(BERGSON)

Note sur M., Bergson et la philosophis bergsonienne,
avril 1914,

(NOTE CUNJDINTE) Note conjointe sur M. Bergson et la philosophie

bergsonienne + Note conjointe sur M. Descartes
et la philosophie cartésienne, 1914.
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"R lt'école de la réalité" ... Appligué a Péguy, ce titre double-
ment scolaire risquerait de laisser croire & un houveau portraiﬁ po-
puliste du fils de la rempailleuse de chaises, du militant dreyfusis-
te, du pélerin de Chartres, du po2te trés chrétien, du chantre de la
France dont la voix s'est éteinte aux premiers jours d'"une guerre
Juste". Mais les imageries édifiantes ont trop nui & la destinge post-
hume de Charles Déng pour qué”ngﬁs les amplifiions encore en célé-
brant l'enfant pauvre, l'homme d'action, le journaliste, le pére de
famille, le podte et le soldat au détriment du penseur. Nous nous tien-
drons donc & l'écart des complaisances biographiques, retenant la re-
marque qu'til faisait lui-méme & M. Laudet en 1911 : " ,.. quand on se
met & louer ma vie et ma probité et mon labeur, cela est triste a di-
re, je commence aussi & prédsent malheureusement & me méfisr. C'est gé-
néralement que 1l'on veut, que l'on va commencer & éreinter méthodique-
ment mon oeuvre majeure, mon oeuvre premidre, mon oceuvre enfin, qui

est naturellement mon oeuvre d'écrivain" (LAUDET B 1051).



C'est précisément l'oeuvre gue nous considérerons en ne nous
imposant d'autre limite que celle de nous en tenir aux écrits de
prose. Limite qui n'en sera pas une, si elle nous permet de reva-
loriser le Péguy philosophe en l'arrachant au sentimentalisme pa-
triotique et religieux ol l'ont enfermé ceux qui n'ont lu de lui

ue des morceaux choisis de l'oeuvre podtigue.
q q

Aux anti-intellectualistes de tout poil qui font de "la réali-
te" la formule incantatoire de leur impuissance de pensée, il pa-
raftra paradoxal d'engager, sous la banniére de ladite réalité, un
plaidoyer pour une philoscphis, Ils admettront au meins que "les ru-
des avertissements de la réalité"”, comme dit Péguy, ne serviraient &
rien s'ils ne fécondaient une pensée., Et dans les pages qui suivent,
notre premier souci a ¢té de mettre en lumiere cette pertinence de

1'événement et de l'expérience dans le développement de sa réflexion,

Mais le motif de notre travail se situait & un niveau plus for-
mel, dans la recherche d'un paradigme de la pensée péguyste. Il fal-
lait sortir du dualisme grossier socialisme/christianisme sur lequel
s'étaient construits tant de péguysmes et ne pas se fier aux conjec-
tures d'une coupure épistémologique ! Il ne suffisait pas non plus
de convoquer la troisi&me instance, le "monde moderne", dont Péguy
ne cesse de dénoncer l'infiltration tant dans le socialisme révolu-
tionnaire gue dans 1l'Eglise catholique : c'edt été en rester & une
interprétation négative. Mais c'est en suivant pas & pas sa criti-
que du monde moderne gue nNous avons pergu, sous le bruit de la po-
lémigue, une invocation obstinége & la réalité qui allait devenir
"le point de départ et la religion mére : le respect absolu de la

réalité" (SYSTEME 207).
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Nous avons ainsi été¢ conduit a relire, dans le climat de cette
secrete dévotion, un autedr qui, ayant déserté toutes les édcoles et
suspecté tous les maltres, s'était mis "& 1'école de la réalité"
pour ne plus lire gu'"au livre de la réalits" (MATIN 41). A le sui-
vre dans son ardente exploration du réel, nous avons eu le senti-
ment d'atteindre au point de jaillissement de sa pensée. C'est an
tous cas l'hypoth&se gue nous voudrions vérifier ici en montrant
que le "réalisme" foncier de Péquy est le ressort de sa philoso-
phie critigue aussi bien que de son approfondissement chrétien,
qu'il permet de dégager la logigue interne de son itindraire ot

de rendre compte des apparentes contradictions gui le traversent,

La tdche est moins ambitieuse qu'il n'y paraft, dans la mesure
ol elle ne peut gue faire fond sur les travaux des plus éminents
spécialistes et bénéficier du renouveau actuel des &tudes péguystes.
S'il pous fallait revendiquer quelque originalité, ce serait celle
d'avoir pris pour critére ultime de compréhension cette référence
au réel que les commentatsurs ont le plus souvent traitée comme un
théme parmi d'autres. Or précisément nous avons essayé de recentrer
les apports de la critique la plus récente autour de cet axe fonda-
mental, de relier les grandes questions qui occupent le rédacteur

des Cahiers de la Quinzaine et tous les points de son parcours a

cette source unique.

Deés lors il ne s'agissait plus tant d'<tudier 1'évolution d'u-
ne oeuvre que d'épouser le mouvement de sa "révolution", clest~a-
dire dans la langue de Péguy, de son "excavation", de son "appro-
fondissement", de son "dépassement de profondeur" (A 1378). I1 ne

s'agissait plus tant de thématiser une matidre abondante que d'o-
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pérer "un changement de plan", un changement de regard pour que,
"wu d'ailleurs, attaqué d'ailleurs, le réel recommence brusgue-

ment & couler a pleins bords" (A 412),

La seconde partie de ce travail essaie de donner un fonde~

ment conceptuel a ce gque nous nommons avec prdécaution le "réalis-
me" de Péguy et d'articuler sur cette doctrine de "la saisie de la
réalité" sa conception de l'histoire et de le science, de lt'art et
du lanpgage, de la révolution et du génie. Il fallait rendre & Péguy
l'hommage de la philosophie sans craindre l'excés de formalisme,
puisqgue d'emblée il nous prémunissait contre tout enfermement en

un systeme de vérités, Une philosophie de la réalité porte néces-
salirement la margue de son inach&vement, la blessure des événements,
la trace deé cheminements intérieurs. Elle est éveil & la pluralité
des mondes et & la singularité des individus. Elle suspend ses cons-
tructions intellectuelles pour se porter aux limites du pensable, &

la liaison du temporel et de l'éternel.

Ce sera l'objet de notrz trpisieme partie d'évoquer cet ultime

passage d'une religion de la réalité & la réalité du mysteére chré-
tien, sans gue soit interrompue l'exigence révolutionnaire d'un réa-
lisme éthique. Passage st non rupture, recueillement et non retour,
car Péguy ne s'est jamais départi de son esprit socialiste et de son
dme dreyfusiste. S'il a pris ses distances par rapport aux états-
majors politiques, c'est du monde moderne qu'il entend s'éloigner,
c'est-a-dire de ce complot du savoir et du pouvoir progressistes,

de la gauche politique et de la Sorbonne contre les enseignements

de la réalité,
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Nous commencerons donc, en une premidre partie, par suivre

Pédguy dans sa dénonciation des arriere-pensées et des trahisons

du monde moderne. Si tres tdt, il en vient & fonder ses propres
Cahiers, c'est pour pr&ter sa voix a la protestation du réel con-
tre l'asservissement & une vérité univoque, vérité de parti, ve-
rité d'Etat. On sait en effet que le Congreés socialiste de décem-
bre 1899 venait d'émettre une résolution selon laguelle "pour l'ac-
tion, les journaux devront se conformer strictement aux décisions
du congrés, interprétdes par le Comitd général" (A 93). Clest alors
gue lt'ardent jeune homme dreyfusiste entre en dissidence pour deve-
nir le plus radical contempteur de l'idéologie et le tragique vi-

sionnaire de la menace totzlitaire.



PREMIERE PARTIE

LES MODERNES

"'EXPLOITATION DU MIRATCLE"



CHAPITRE I -~ LA CONTAMINATION POLITIQUE
DU SOCIALISME REVOLUTIONNAIRE

I Guesde, Lafarque, Vaillant et la "luttedeclasse'.

Au lendemain du Congrés socialiste de 1899, dans son premier Ca-
hier, Péguy déclarera qu'on doit "distinguer désormais entre le socia-
lisme et le Parti socialiste ainsi qu'on distingue entre les Eglises
et le christianisme ou la chrétientd, ainsi qu'on distingue entre la
République et les différents partis républicains" (A 97). Cette dis-
tinction, Péguy l'avait opérée bien auparavant. Et s'il prend la dé-
cision de lancer une nouvelle revue sur un coup de révolte contre uns
décision ponctuelle du Congrds, on oublie velontiers de dire qu'elle
n'est qu'une irruption de la rébellion qu'il nourrissait depuis l'an-
née précédente contre ce que Jean Bastaire appelle "l'obscurantisme
rouge" (1), L'accusation d'anarchisme permettait & Lucien Herr de se
débarrasser d'un esprit critiqus qui flairait trop facilement l'impos-
ture et 1'idéologie bourgecise & l'intérieur méme du Parti socialiste.
Péguy d'ailleurs nous déprend de toute conception monolithique de ce
Parti qui, en 1899, était trés fragmenté st ne représentait que le
groupement factice de plusieurs organisations dont la plupart s'étaient
engendrées par schismes. Nommons d'abord le Parti socialiste révolu-
tionnaire des Blanquistes, sous l'égide d!'Edouard VAILLANT venu de l'a-
narchisme pour rejoindre le marxisme., Le marxisme, dans toute sa pursté
ou plus exactement dans la vulgarité de son travestissement était alors
représenté par le Parti Ouvrier conduit par Jules GUESDE et inspiré par
Paul LAFARGUE, gendre de Karl Marx, De ce Parti Ouvrier s'était déta-
ché, en 1882, au Congrés de Saint-Etienne, le groupe des "possibilis-
tes" partisan d'un socialisme réformiste, partiel et progressif., Leur
chef était Paul BROUSSE. En 1890, une nouvelle scission des possibi-
listes aboutit & la formation du Parti ouvrier socialiste révolution-

naire, les "Allemanistes" du nom de leur chef ALLEMANE qui entendait



revenir au pur marxisme. Plus tard ce groupe devait donner naissance &
1'Alliance Communiste Révolutionnaire (2). A ces cing partis, il faut
bien entendu ajouter les socialistes indépendants largement inspirés
par les théoriciens frangais du socialisme st gqui s'exprimaient par la

Petite République. Figuraient parmi eux d'éminentes personnalités tel-

les gque Millerand, Viviani et Jaurés auquel Péguy avait donné son assen:

timent.

En 1899, ce sont surtout Vaillant, Guesde et Lafargque qui joudrent
un r8le important sur la scéne politique et déclenchérent la fureur de

Péquy, comme sn témoignent ses articles dans la Revus Blanche rassem-

blés par André Boisserie.

A partir d'aolt 1898, au moment de la révélation du "faux Henry",
s'était constitué un comité dlentente pour assurer la cohésion de la
gauche face & ce nouveau rebondissement de l'Affaire Dreyfus. Mais l'an.
née suivante la formation du cabinet Waldeck-Rousseau, allait provoquer
la désagrégation de l'unité socialiste. Ce ministére bourgeois réunis-
sait deux hommes aussi étrangers l'un & l'autre que le génédral Gallif-
fet, fusilleur de triste mémoire puisqu'il avait organisé la répression
de la Commune sn 1871, et Alexandre Millerand, socialiste., Les indépen-

dants de la Petite Républigue et les possibilistes approuvérent cette

nécessaire collusion, car il s'agissait en l'occurrence, selon Péguy,
de sauver "la République bourgeoise et en slle l'espérance de la Répu-
blique saciale™ (NPS 46), Mais le 26 juin & l'Assemblée le groupe de
Guesde et Vaillant manifesta violemment sa désapprobation en accueil-
lant Gallifet aux cris de "Vive la Commune !", "Assassin " etc ...y

manifestation "un peu littéraire, un peu faite" dira Péguy (NPS 47),



Ils propos&rent ensuite au vote un ordre du jour de défiance signé
par vingt-quatre députés "uniquement pour embéter Millerandﬁ. Mais
leur insincérité les entrafna vers un "confusionnisme™ inconséquent,
En pratiquant l'abstention la plupart d'entre eux assurérent le suc-
ceés de l'ordre du jour de confiance. On comprend l'ironie de Péquy,

et sa conclusion, car lui ne manquait pas de logigue :

"Donc le groupe socialiste de la Chambre s'est more-
celé en plusieurs groupes nouveaux; nNOuUs aurons le
groupe socialiste-révolutionnaire institué par M,
Vaillant et, provisocirement, le groupe institué par
les disciples de M, Guesde; et nous garderons les dé-
bris de l'ancien groupe socialiste qui continueront
& s'appeler "le groupe sccialiste" de la Chambre.
Enfin, comme si ce n'était pas assez, les disciples
de M., Guesde se sont eux-mémes partagés au moment du
vote, les uns votant pour le ministd&re, les autres
s'abstenant” (NP5 47),

Un mois plus tard un second incident allait intervenir, interne au Par-
ti socialiste celui-la, mais auguel Péguy fut plus sensible encore puis-
qu'il touchait & 1'Affaire Dreyfus. Il s'agit de la parution d'un mani-
feste adressé "a la fFrance ouvriére et socialiste" qui prit aussit8t

le nom de manifeste Guesds-Vaillant,

"Les socialistes qui ne sont pas dans le secret des
royaumes le trouvérent inopinément dans leur journal
un matin, le matin du 14 juillet; ils ne lurent pas
sans étonnement des phrases comme celles-ci @

Il s'agissait d'en finir avec une politigue préten-
due socialiste, faite de compromissions st de dé-
viations, gue depuis longtemps on s'efforcait de sub-
stituer & la politigue de classe, et par suite révo-
lutionnaire, du prolétariat militant et du parti so-
cialiste" (NPS 55),

On l'aura compris, les compromissions et déviations dont il est ques-
tion désignent l'engagement dreyfusard d'une grande partie des socia-

listes, compromission militante qui venait d'engendrer la compromission



ministérielle de Millerand. Le manifeste accuse en définitive Jaures
de s'8tre détourné de la doctrine du Parti et des intér8ts du prolé-
tariat au profit des valeurs bourgeoises de justice et de vérité dans

la défense d'un bourgeois nommé Dreyfus. Pour soustraire ce texte a

toute interprétation complaisante, Péquy, dans la Revue Blapnche du 15

aolt 1899, le rapproche d'un article de Paul Lafargue paru trois jours

plus tBt dans le Socialiste ol llauteur entend régler ses comptes avec

ces "dreyfusards bourgeois gqui nous ont tant emb&tés avec leur Justice

imprescriptible" (NPS 53), Pigqué au plus vif de son honneur socialists

et dreyfusard, Péguy poussa la riposte jusgu'a un point de non-retour.
Car la dissension ne portait plus seulement sur un probléme stratégi-
que mais sur une compréhension de l'homme et du socialisme., Avant m8me
d'entrer dans une discussion d'idées, Péguy s'en prend a la personnali-
té morale de Guesde et de ses complices. Car pour lui il ne saurait vy
avoir de hiatus entre l'idéal socialiste et l'existence morale immé-
diate, Il s'agit de vivre d&s aujourd'hui dans les sentiments de la Ci-
té harmonieuse. Les chefs socialistes voudraient au contraire hfter 1l!'é-
tablissement de la cité future par des pratiques mesharmonieuses au mé-
pris de la moralité et de la sincérité. Péquy accuse Uéillant et Lagar~
delle dlavoir mangué & la sincérité par tactique en présentant une mo-
tion & l'Assemblée "uniguement pour emb&ter Millerand", pour pouvoir di-
re que le premier acte gouvernemental de Millerand avait été de diffé-
rer un amendement socialiste, Cette mesure de protection ocuvriire ré-
clamée par Vaillant ne pouvait & la vérité 8tre votée immédiatement,
elle réclamait une assez longue enquéte., Par le mensonge, VYaillant réus-
sissait a faire croire au mensonge de Millerand et & l'enfermer dans

une situation équivoque (3), Une telle hypocrisie se nomme jésuitisme.

ke St

" e jésuitisme a &été inventé & seule fin de donner aux fidéles une ima-

ge fausse des infiddles" (NPS 73). Il se préte & toutes les faussetés,
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4 toutes les approximations. 11 prend un ton autoritaire pour donner
le change. I1 se retrouve chez Paul Lafargue, lequel "répandait dans
ses articles un flot de connaissances, plus ou moins cohérentes, plus
ou moins bien digérées, dont la réunion dans un méme article produi-
sait parfois un effet assez cocasse : ce dont Péguy, & maintes repri-

ses, & la Revue Blanche et dans ses premiers Cahiers de la Quinzaine,

devait se moquer avec beaucoup d'esprit" (4).

"Le jésuitisme, & force d'user du menscnge ou erreur
volontaire, finit par donner de telles habitudes a
ceux qui l'ont pratiqué longtemps gue l'on ne sait
pas toujours si leurs inexactitudes sont voulues ou
ne le sont pas" (NPS 74).

Le jésuitisme est une illusion de vérité, Il donne donc 1l'illusion dse
l'autorité et c'est pourquoi il est si communicatif,

Dans L'affaire Dreyfus et la Crise du Parti Socialiste, Péguy nous don-

ne l'exemple de son camarade Nivet devenu guesdiste. S'étant séparé du

Groupe des Etudiants Collectivistes, il fonda, en usurpant sa dénomina-

tion, un second Groupe des Etudiants Collectivistes, adhérant celui-la

au Parti Ouvrier de Guesde., Cette contrefagon n'avait d'autre but que

de jeter la confusion dans les esprits, sans le moindre scrupule., D'ail=~
leurs, dit Péguy, "mon ancien camarade ne fut pas embarrassé pour si
peu, Le bon guesdiste n'est jamais embarrassé, puisqu'il détient des

formules qui contiennent toute la réalité" (NPS 70),

La face cachée de ce jésuitisme, c'est un autre sentiment éminem-

nifeste du 14 juillet 1899, "Tout le monde comprit qu'il é&tait person-

nellement dirigé contre Jaurds" (NPS 56) gue 1'Affaire Dreyfus avait

placé au premier rang.



"L'histoire de Guesde est lamentablement commune : en
vieillissant il est devenu jaloux; comme le prestige
allait diminuant, Guesde, justement parce qu'il était
un prophéte et un pontife, et non pas simplement un
homme, devint jaloux, ou, & ce que l'on dit, plus ja=-
louxs Trop intelligent pour ne pas voir les tares de
quelques-uns de ses flatteurs, trop peu compréhensif
pour comprendre les formes nouvelles de l'action, il
s'imagina que Jaurés était un chef d'dcole naissant.
Inintelligence des mystigues. Et il devint jaloux de
Jaurés, Vaillant aussi devint jaloux. De 13 le mani-
feste" (NPS 57).

L'hypothese de Péguy devait se confirmer par la suite, quand Lafargue

fit paraltre dans le Petit Sou des attaques odieuses contre la Petite

Républigue en dépit des décisions du Congr&s de 1899,

flais le reproche principal qu'adresse Péguy & Guesde est celui de
son autoritarisme dont les autres ne sont que la conséquence. Ce trait
de cara;£é;e confirmé par son disciple et son biographe Alexandre Zévads
avait contribué & faire du Parti Ouvrier Frangais "un habile mélange de
foi autoritaire et de compromissions libérales™ (NPS 69), Ainsi au Con-
grés d'Epernay en aolt 1899 il avait suffit que le chef prenne la paro-
le pour que se fit l'unanimité de tous ces congressistes qui, dans une

bonne proportion, n'approuvaient pas le manifeste dirigé contre les so-

cialistes dreyfusards.

"Dans de telles circonstances on ne contestera point
qu'une autorité assez forte pour faire ainsi ratifier
plusieurs mensonges par tout un congrés & peu prés sai-
nement recruté ne soit une autorité absoclue. De cette
absolue autorité naissent les haines, les jalousies,
dont nous avons précédemment parlé, le jésuitisme™

(NPS 73).

Guesde se comporte en monarque absolu., Mais pour compenser toute perte

d'autorité, pour vaincre toute résistance, il a besoin d'8tre Jésuite,



Le jugement est sans appel., Mis bout & bout, les chefs d'accusa-

tion font état de tous les vices de la société bourgeoise : insincéri-

té et mensonge, jésuitiéme et hypocrisie,”jaloﬁéie;’aut;fitarisme. A
force de les cultiver, Guesde ne sait plus ce qu'est le socialisme. A
force de manier les faux prétextes, de prétendre & la neutralité "de
Jeter le désarroi dans les rangs socialistes au moment de l'assaut, en
poignardant les socialistes les plus dévoués de ses imputations calom-
nieuses, Guesde a ingénieusement servi l1'Etat-Major" (NPS 67), Si l'ac~-
tion révolutionnaire de Guesde, Lafargue et Vaillant s'appuie sur les
sentiments bourgeois de la rivalité et de l'autorité, comment pourrait-
elle contribuer & édifier la cité socialiste ? Bien au contraire, par
leur comportement ils ont trahi le socialisme et fait le jeu du crime

bourgeois,

"Pour n'avoir pas défendu les droits de 1l'homme, les
chefs, qui se croyaient soccialistes, ont défendu les
bourgeois qui violaient ces dreoits; pour n'tavoir pas
défendu les droits du citoyen bourgeois, ils ont dé-
fendu les bourgeois qui violaient ces droits; pour
ntavoir pas voulu participer & la défense de la rai-
son, de la justice, prétendues bourgeoises, ils ont
pris leur part de la folie bourgecise, de la tartuf-
ferie bourgeoise, du crime bourgeois" (NPS 65),

Pour Guesde et Lafargue, "les principes éternels (Liberté, Patrie,
Droits de 1l'Homme, etc ...) sont des poisons intellectuels aussi éner=~
giques et dangereux qgue Dieu, le paradis, l'enfer et les autres mysti-
fications de la religion” (5). Il n'y a 1a que "phraséologie idéaliste
et sentimentale”, épiphénoméne de la conscience collective qui rédui-
sent 1'Affaire Dreyfus a une querelle bourgeoise, A l'inverse Péguy
identifie socialisme et dreyfusisme parce que la justice est la condi-
tion indispensable du socialisme, parce que la transformation du monde

ne peut que passer par la transformation de l'homme intérieur. "Ainsi,



pour Péguy, 8tre socialiste consiste & vivre dans notre société bour-~
geoise avec les sentiments qui seront ceux de tous les citoyens de la
cité harmonieuse™ (6). En cela il s'oppose & Guesde comme le prophéte
au doctrinaire, l'évangéliste au propagandiste selon l'expression d'A-
lain Archidec (7), comme le mystique au politique selon la distinction
gque Péquy introduira plus tard., Le premier devoir socialiste est le de-
voir‘moral "de réaliser, autant qu'on le peut, son idéal dans sa vie et
dans son travail" (VU 100). L'accés au socialisme se fait, non par la
simple application mécanique de théories politiques, mais par une con-
version personnelle, "Ce gue Péguy rejette implicitement, c'est ce gue
nous nommerons la schizophrénie politigue : la juxtaposition pathologi-
que d'une praxis militante pseudo-révolutionnaire et d'une "vie per-
sonnelle" inchangée" (8), A ce niveau de conscience on mesure la dis-
tance qui sépare Péguy des chefs socialistes et & travers eux du mar-
xisme, 0On le sait, Guesde et Lafargque pratiquaient le marxisme comme
une science dont les hypoth&ses n'avaient plus & 8tre vérifides, y ajou-
tant toute l'intransigeance de leur autorité. Leur matérialisme gros-
sier invalidait, nous l'avons vu, tout recours & la justice taxé d'em=-
blée d'idéalisme, Seules les nécessités de la production conduisent la

marche de l'humanité.

Qu'est-ce que Péguy pouvait connalitre de Marx ? Pour André Robi-
net (9) il semble douteux que Péguy ait lu de prds le Capital. Il se
serait satisfait des articles parus sur le marxisme. Jean Bastaire y
voit au contraire un argument en faveur du sérieux de sa culture so-
cialiste (10). Tenons-nous en aux faits. C'est en 1895, aux cours de
Charles Andler a l'Ecole Normale que Péguy se familiarise avec la pen-
sée de Marx, Cette initiation a un golt presgue sacrilége : "Parler de

Mlarx dans cette vieille maison. On s'y précipitait, scientifiques et
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littéraires p8le-m8le, Pensez donc" (POETE 225),

Cette méme année, Andler, dans la Revue Blanche, commente le dernier

volume du Capital paru guelques mois auparavant. Péguy a lu aussi les

articles de Jaurds et de Renard dans la Petite Républigue, il a pu

prendre connaissance en 1898 des commentaires de Slepzoff dans la Re-

vue socialiste, sans parler des autres publications de gauche gu'il

lisait & cette épogue. Il est fort probable aussi gque Péguy ait été
attentif & la controverse entre Jaures et Lafargue, dont le discours

de Jaurds prononcé en décembre 1894 sous le titre Natdrialisme et idé-

alisme (11) nous restitue les données. A la thése de Lafargue qui fait
de Marx un matérialiste pur héritier des matérialistes frangais et des
empiristes anglais, Jaurés oppose lt'influence des idéalistes allemands
qui ont nourri la pensée de Marx. Il cherche a établir un rapport dia-
lectique entre le matérialisme &conomique et l'ideéalisme historigue et
moral en faisant appel & l'idée de "préformation" des grandes notions
d'humanité et de justice. Marx lui-m8me n'introduit-il pas la notion
de progrés, d'idéal ? Il n'annonce pas seulement la société communiste
comme le résultat d'un ordre dconomigue, mais aussi comme la fin des
classes et l'avénement du bonheur. Idézlisme et matérialisme ne peu-
vent s'opposer : ",., l'histoire, en m&me temps gqu'elle est un phéno-
m&ne gqui se déroule selon une loi mécanigue, est une aspiration gqui se

réalise selon une loi idéale" (12).

C'est sur le fond de cette discussion gque l'on peut comprendre
l'enjeu de la critique péguyste du marxisme, Quelgues années plus tard,
Pégquy refusera de se laisser enfermer dans ce dilemme entre matérialis-
me et idéalisme en ramenant le lecteur & une synth&se antérieure 3 tou-

tes discussions dt'écoles :
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"Rien n'est si faux que la théese matérialiste, sinon
la these idéaliste, L'idéalisme est préférable comme
antith2se au matérialisme étroitement global et in-
compréhensif et inintelligent., Le matérialisme est
préférable comme antithése & un idéalisme efflanqué.
La syntheése des deux est dans le réel antérieur auX
deux theses. Quand nous voulons en faire des synthé-
ses nous-mémes, elles sont en général beaucoup moins
réussies que la synthise réelle initiale préalable,
parce qu'il y a guelgu'un qui a beaucoup plus d'es=~
prit que M. Tout le Monde, qui lui-méme a beaucoup
plus d'esprit que M. de Voltaire : c'est le réel" (D 67)

Néanmoins André Robinet accuse Péguy d'avoir établi des cloisons étan-
ches entre l'ordre économique et l'ordre "idéel", d'avoir soustrait &
l'analyse économique le domaine des activités supérieures de l'homme
pour ne lui concéder que la matigére "vile" (13). Robinet s‘appuie sur
un texte de février 1903 (D 82) dont il oublie de signaler le contexte
polémique et la tournure ironigue : les discussions parlementaires con-
sacrées au privilege des bouilleurs de cru. Ce que Péguy veut dire,
clest précisément que "les apparences politiques ont crevé sous la pous-
sée d'intér8ts économiques, des plus sales intér8ts économiques sans
doute +.." (D B2). N'est-ce pas la expliguer une activité noble, la
politique, par la présence de facteurs économiques ? Nous montrerons
plus loin l'impertance des questions économiques dans l'oeuvre de Pé-~
guy. Distinguer les ordres ne revient pas pour autant & les séparer,
Péguy le sait d'expérience, en qualité de gérant des cahiers : l'éco-
nomique fait partie du réel, il conditionne sa structure et son mouve-
ment. Mais le réel appelle aussi la distinction des ordres, l'ouvertu-
re qui permette le sursaut de la conscience., faut-il renvoyer tout de
suite & André Robinet cette petite phrase de Péguy, citée bien a-propos
par Jean Bastaire : "La révolution sociale n'aurait aucun sens a moins
gue d'8tre la libération de la conscience par la meilleure entente éco-
nomique" (14). L'affranchissement économique est la condition primor-

diale de lt'affranchissement de l'esprit, mais il ne peut induire une
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métaphysique ni se payer par une adhésion & un systéme philosophigue.
Le socialisme de Mlarx est 1lié au matérialisme historique. Celui de
Jaurés, pour égchapper au dualisme matérialisme-idéalisme, se ratta-
che & une philosophie évolutionniste de l'Histoire, fonciérement op-
timiste puisqu'slle s'appuie sur un Sens immanent : " ,.. c'est la
nature elle-m&me qui, s'ouvrant jusgu'aux abTmes sous le regard de
l'esprit, laisse apparaftre Dieu" (15). On peut déja entrevoir ici
une des raisons profonde de la rupture avec Jaurés. Car le socialisme
de Péguy est libertaire ¢ il ne se réclame d'aucun systeme métaphysi-
que, matérialiste ou idéaliste. Il est a-religieux, agnostique radi-
cal puisqu'til ne fait qu'ouvrir & l'homme le champ de sa liberté. '"Ce
seralt un abus de confiance, parce que l'on apporte un sccialisme sa-

tisfaisant un profond désir intérieur de solidarité, (16) d!'imposer en

plus un nouveau catéchisme ..." (17). Trés tdt on pergoit chez Péguy
cette méfiance pour l'esprit religieux gui se dissimule derriére la
neutralité des systazmes, des sciences, des comportements, pour les dog-
mes laiques et les métaphysiques inversées. A ses camarades indignés
par la présence de Gallifet aux cOtés de Millerand dans un ministére

bourgeois, il déclare solennellement dans la Revue Blanche du 15 juil-

let 1899 3

"Yous qui &tes irreligieux parce gue vous savez tout

le mal gue les religions mal entendues ont fait & l'hu-
manité, prenez garde que notre culte pour les morts de
la semaine sanglante ne devienne encore une religion,
gui ensuite serait mal entendue, et ferait du mal a 1l'hu
manité. N'aimons pas nos martyrs d'un culte surhumain,
comme l'tEglise a cultivé les siens, Ils étaient des hom-
mes qui vécurent, souffrirent et moururent comme des
hommes., Aimons-les donc comme des hommes. N'ayons aussi
aucun "bréviaire", aucun "symbole". Or ce serait juste-
ment trahir les hommes d'autrefois gque de mettre leur
ceuvre méme en péril pour garder en nos coeurs, intact
comme une relique catholique, un morceau d'ancienne hai-
ne" (NPS 52),
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La révolution de la santé est incompatible avec le ressentiment qui

est de la cité mesharmon;euse. Elle ne prépare pas une nouvelle E£gli-
se, une nouvelle Religion, un nouveau Systéme, Le socialisme ne peut
confisquer la raison & moins de la trahir et de trahir avec elle l'hu-
manité en l'asservissant & un systéme, Ce serait "recommencer en lalque
la prévarication de l'Eglise, qui vend aux pauvres le pain pour le bil-
let de confession”, ce serait exercer "un chantage économique, vice pro-
pre de la société bourgeoise, du régime bourgeois” (A 413). Ces avertis-
sements s'adressent & Jaurés, en introduction & une série de ses arti-

cles qgue Péguy avalt reproduite dans le Cahier du 5 décembre 1901. Dans

ce petit traité intitulé de la raison, il répéte comme une incantation :

"La raison ne procdde pas de l'autorité socialiste". Depuis longtemps
déja, il avait mis au rang des autoritaires Guesde, Lafargue et Vail-
lant, et réfuté toute solution autoritaire, affirmant dans la meilleuy-
re tradition libertaire que "le gouvernement des hommes en société" doit
8tre remplacé par "l'administration sociale des choses" (A 3). La notion
de dictature du prolétariat a toujours dépassé l'entendement de Péguy
parce qu'elle trahit celle de collectivisme gu'impose précisément la so-
cialisation de la matiére. Il met en doute la fameuse impersonnalité de

son exercice qui doit bien dissimuler l'autorité de guelque parti.

" +es cl'lest trahir aussi la raison et c'est trahir aussi
le peuple que de vouloir établir sur la raison, par la
démagogie ou par la pédagogie, un gouvernement, un com-
mandement, une autorité des ouvriers manuels" (A 495).

Il ne prend pas au sérieux la théorie d'une concentration progressive
du grand capital qui conduirait & l'éviction des capitalistes et & l'a-

venement de la dictature du prolétariat. Dans son article Le Ravage et

la Réparation il raille cette conception mécaniste du passage au S0~

cialisme. Pourquoi son avénement ne se ferait-il pas & partir de l'esprit



républicain ? Mais les chefs socialistes ont élaboré des systémes et
des méthodes au détriment de la profonde et patiente éducation du peu-
ple, Ils ont confiné le socialisme dans les organisations, les partis,
les discours. Dans cet article, Péguy fait appel & la mémoire de Boi-
tier, le charron du Faubourg Bourgogne, Cet homme avait 1'8me socia-
liste, mais pour son malheur il était petit patron et selon la dialsc-
tique marxiste il était appelé & disparafltre. Péguy ajoute non sans

amertume

"Je n'ignore pas que la concentration du capital aux
mains de quelgues individus souit le moyen le plus ef-
ficace de la prochaine révolution sociale., Non, je n'i-
gnore pas cela, car je n'ignore pas tout & fait ce gue
nos bons auteurs ont mis dans nos bons livres. Je sais,
comme on doit le savoir, que M. Casimir-Périer, M. Per-
reire, M, Schneider sont parmi les plus puissants agents
du socialisme en France. fiais je crois que si l'on avait
bien voulu s'en donner la peine, ces petits patrons ré-
publicains auraient eux-~m8mes socialisé leurs ateliers
bien avant le jour ot M. Schneider laissera socialiser
le Creusot,

On ne s'est pas donné la peine. Les chefs socialistes
ont fait des discours, des brochures, des organisations,
des dogmes, des partis, mais ils n'ont fait aucun livre,
aucune éducation. L'Université non plus n'a, en ce sens,
donné aucune éducation aux petites gens, aux braves gens
des provinces. Tous ceux qui pouvaient leur enseigner la
méthode, leur donner une philosophie, les ont laissés
sans méthode et sans philosophie. les ébénistes ne sont
pas forcés d'inventer la méthode. Cela n'est pas de leur
métier. Mais si on la leur avait enseignée ils seraient
devenus socialistes" (NPS 81),

Péguy répugne autant & la voie du déterminisme économigue qu'aux métho-
des autoritaires, Il ne peut se satisfaire d'"un matérialisme implaca-
ble et glagant" gui fonde ses espoirs sur la concentration capitaliste
et par voie de conséquence sur la paupérisation accrue. Il faut mépri-
ser l'homme pour utiliser la souffrance du peuple comme l'atout princi-
pal de la révolution. De plus, "l'amélioration par la souffrance est

une supposition chrétienne et je ne suis pas chrétien. J'ai connu autour



- 15 -

de moi beaucoup de souffrances qui n'étaient pas littéraires ou figu-
rées : elles endommageaient leurs hommes ainsi que la morve endommage
un cheval. Je suis, moi, pour l'emélioration par l'cbstination de la

santé" (D 68).

Cette politigue de l'accélération du mal, cette tactique de cor-

ruption a pour ressort secret la lutte des classes, le sdsame d'un mar-

xisme grossier et intransigeant 2 la Guesde dont Péguy n'a su parler

qu'en se gaussant

"des mots merveilleux : lutte de classes, conguBtes
des pouvoirs publics, opportunément prononcés donne-
raient le moyen de faire la révolution du monde sans
faire la profonde éversion des &mes" (NPS 69).

Tou jours sur le méme ton, il fait dire au provincial de son premier

Cahier :

"Si j'étais un partisan déchalné de la glorieuse
Luttedeclasse, il y aurait un moyen : je me dirais
que, sauf quelgues boursiers miséreux, tous ces en-
fants assis sur leurs bancs & leurs tables devant

moli sont des bourgeocis, fils et petits-fils de bour-
geois, que je dois donc les abrutir et non pas les
enseigner, pour précipiter la ruine et pour avancer

la corruption intérieure de cette inféme sociétdé bour-
geoise, gui, a ce gue nous ont assuré les orateurs de
réunions publigues, travaille de ses propres mains 2
sa propre destruction. Ce serait un sabotage d'un nou-
veau genre™ (A 90-91),

La fin ne justifie pas les moyens, d'autant qu'il récuse la premiére

et les seconds, la dictature du prolétariat et la lutte des classes.

Les antagonismes sociaux sont indéniables, mais il serait indécent de
brandir cette derniére comme un mot d'ordre, immoral d'en faire une uti-
lisation stratégique. Pire, ce serait faire une concession & la bour-

geoisie, car toute lutte est bourgeoise :



" ... en tout temps et en tout lieu, il y a au moins
pour qui sait un peu voir, deux hommes ou deux partis
aux prises : c'est m8me pour cela gue le monde ol nous
vivons est une sociétéd bourgeoise et n'est pas encore
la cité socialiste, c'est parce qu'il y a partout con-
currence, compétition, rivalité, antagonisme" (NPS 65).

Au concept de lutte des classes, Péguy préfiére celui de synago-
Disme plus conforme & la réalité actuelle, car "tout cela est beaucoup
moins simple dans la disposition de la réalité, j'entends de la réalité
actuelle, la seule enfin que nous connaissions, que dans les programmes
des partis, que dans les articles de Journaux, qui ne sont plus gu&re
aujourd'hui que des morceaux de programmes de partis ..." (S4A 1127).
I1 y a entre les ouvriers et les patrons, en-dega de tout antagonisme,
"des solidarités particulidres", "une certaine consonance profonde',
"une certaine parenté profonde industrielle™ gue Péguy nomme synago-
nisme (S4A 1127). En introduisant cette nouvelle structure il déplace
les clivages scciaux. Au "débat de 1la bourgeoisie contre le prolétariat"

il oppose le "débat de la parasiterie contre lt'opérariat” (V 88),

Péguy se forge un nouveau vocabulaire comme pour bien se démarquer d'u-
ne analyse marxiste trop figée, L'opérariat recouvre ceux gqu'ailleurs
il appelle "les hommes de métier", "les rudes hommes" ouvriers et pa-

trons, La parasiterie désigne le regne des bureaucrates, Cses deux caté-

gories du bon peuple de France ne sont plus séparées par les barricades,
mais par un petit appareil qu'on nomme le guichet. Dans un passage trés
connu de la quatriéeme situation, il fait se rejoindre du bon c8té du

guichet "tous ces hommes, tous ces partis qui se battent ou qui font

semblant de se battre"”, tandis que de l'autre cBté défile "la menue po-
pulace : électeurs, ou simplement inscrits, dans l'ordre politique, et,
dans l'ordre économique, imposés, nommés contribuables, ouvriers en ré-

volte ou ouvriers résignéds, graine d'électeurs, graine de grévistes, et



tou jours graine de sacrifigs" (54A 1129-1130), La lutte des classes se
fonde essentiellement sur l'ordre economique tandis que l'antinomie for-
mulée par Péguy permet de rendre compte d'autres facteurs, tels que les
catégories professionnelles, le fonctionnemaent démocratique, et surtout
les complicités, les synagonismes entre les politiques de tous les par-
tis, les intellectuels de tous bords comme il en existe entre patrons

et ouvriers,

"Tous ils appartiennent au méme grand et seul parti de
la bureaucratie. (...) Bureaucrate Jaurés, bureaucrate
Clémenceau, - c'est pour cela que leurs duels oratoires
sont purement fictifs, - et ne parviennent point a m'é-
mouvolr et que c'est & peine si je les suis : Jje seans
trop le battage, l'entente secréte, que ce sont les
(deux) mémes hommes au fond, gqu'ils sont compagnons st
compéres, les hommes du m&me monde, du méme systeme, qui
est le systeéme bureaucratique ..." (S4A 1129-1130).

En vertu de la loi des synagonismes, Péguy peut déclarer sans ménage-

ment ¢

"Il n'y a pas seulement des capitalistes d'argent :
Guesde est un capitaliste d'hommes. La révolution po-
litique bourgecise a libéré les hommes, ou du moins
elle a été censée les libérer; nous voulons affranchir
les biens pour parfaire la libération des hommes; ceux
de nous gui commencent par commander ou par asservir
des révolutionnaires, - ctest tout un, - bien loin
qu'ils avancent dans la révolution sociale, au con-
traire sont en retard en arriére de la révolution
bourgeoise" (E 30),

D'un cfté, il y a les hommes de systeme, les autoritaires que nous ap-
pellerions aujourd'hui les idéologues; de l'autre les libertaires, les
hommes du réel qui, comme Péguy, osent espérer que la révolution se fe—
ra librement par intdgration et naon par destruction, par universalisa-
tion du sentiment socialiste autant que par extension du "pauvre peu
d'ordre économique et social qui soit demeuré dans le désordre écono-
mique bourgeois" (D 26), L'utopie est plus proche du réel que le posi=-

tivisme,
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I1 Le jauressisme

Péguy est jauressiste contre Guesde et méme contre Herr, pourrait-
on dire, puisgu'au lendemain du Congrés de 1899 il n'assimile pas Jau-
rés au groupe Herr. Mais progressivement, dans l'année qui suivra, les
motifs de vénération pour Jaurds vont se m@ler & des réserves de plus

en plus conséguentes. Nous allons assister a 1t'effritement d'une amitiég

gui coincide avec ce gue Péguy appellera plus tard "la décomposition du
dreyfusisme en France", Car cl'est autour du dreyfusisme gue se nouent

et se dénouent leurs relations.,

La figure de Jaurds est au centre du tout premier Cahier de 1la

Quinzaine, un Jaurds robuste et chaleureux, enveloppé d'"une loyale,
naturelle et respectueuse popularits d'admiration, d'estime, de soli-
darité" (A 112), lors du "triomphe de¢ la Républigue", Mais dans le mé-

me Cahier, ce bel enthousiasme est obscurci par un premier nuage @

"Tu sais quel respect, quelle amitid, quelle estime,
J'ai pour la robustesse et la droiture de Jauress tu
sais guel assentiment cordial et profond Jje donnais

aux lumineuses démonstrations gqu'il nous a produites

au cours de l'affaire. Ce n'est donc pas sans étonne-
ment et sans tristesse que je lis sous sa signature
dans la Petite Reépubligue du jeudi 16 novembre des
phrases comme celle-ci : "Zévads a eu raison de rap-
peler les principes essentiels de notre Parti (eoa)eus
"Et Zévaés, si élevé que soit son point de vue ..."

Je ne veux pas me donner ls ridicule de poursuivre N,
Zévaiés; mais enfin nous l'avons connud, et guand on nous
parle de son pcint de vue élevé, si élevé, nous sentons
venir la vérité d'Etat. Or nous avons passé vingt mois
et plus & distinguer et & faire distinguer la vérits
d'Etat de la vérité" (PROVINCIAL A 92-93),

Ainsi commencent les trahisons : avec de la complaisance envers les
hommes autoritaires, envers le peuple et envers soi-méme. Péguy for-

mule ce reproche dans une Réponse bréve a Jaurdes gui venait de donner

en avril 1900 une conférence sur L'Art et le Socialisme., Sa "socialiste
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éloquence" ne le convainc pas, méme si Jaurés semble s'8tre convaincu
de ses talents oratoires. "J'ai peur, dit Péguy, gue Jaurts ne se soit
laissé aller & faire du Jaurds" (A 242). Passant encore sur cette vani-

té de tribun, ce que retient Péguy,

"c'est que le discours est malheureusement fait pour
l'assistance, et que l'aspect du discours est confor-
me a l'aspect de la salle, Involontairement le dis-
cours s'ordonne sur l'ordonnance du thé8tre, et comme
ces représentations mondaines sont le commencement de
nos sg¢ances académiguses, le discours devient un com=-
mencement de discours académique" (A 242),

La complaisance nuit & la vérité et & la liberté parce qu'elle conduit

@ asservir la vérité a 1'ttat et l'art au socialisme., Pour Péguy la seu-
le guestion porte sur les conditions d'un art véritablement libre, tan-
dis que Jaurds en préchant un art socialiste "paralt traiter la ques-
tion de savoir comment la cité socialiste maintiendra aux artistes les

avantages que leur a conférés la société bourgeoise” (A 253),

Cette discussion philosophigue n'entame pas l'admiration de Péguy.

Il la réaffirme m&me quelques mois plus tard dans la Demi-réponse a

Cyprien Lantier ol il parle d'un "Jaurés, un peu fatigué d'avoir tant

donné de son &me et de son corps & l'action révolutionnaire depuis plus
de dix ans, particuligérement épuisé des deux formidables efforts des
greves de Carmaux et de l'affaire Dreyfus ..." (A 288), Et & la fin de
cette année 1900, il rappelle qu'il a mis ses derniéres finances & édi-

ter L'Action Socialiste de Jaurds qui ne se vendit pas.

C'est le 2 mars 19071 qu'il s'écrie Casse-cou. La complaisance de
Jaures s'est tournée vers Vaillant. C'en est trop | "Il faut défendre
le vrai, le bien et le beau contre la main-mise du Parti : d'un mot,
c'est la philosophie qui ne saurait 8tre une philosophie *socialistet®

(18).



- 20 -~

A - "Moniste en métaphysique ,.."
Péguy reproduit intégralement un article de Jaurés paru dans la

Petite Républigue du 8 janvier 1901, intitulé La philosophie de Vail-~

lant. Jaures y use de tous les effets académigues pour justifier la
"ohilosophie politique et sociale du citoyen Vaillant" (A 306), il fait
appel aux plus grands noms de la philosophie allemande, Fichte, Hegsl,
Feuerbach pour appuyer sa "belle conception moniste" (A 307). Son so-
cialisme se rattache & son monisme, répondant "au besoin de la pensée

qui aspire a unifier le monde, et au besoin de la vie qui ne veut se

plier & aucune force extérieure" (A 306). L'unité de la réalité impli-
gue son mouvement par degrés continus. Cet évolutionnisme affirmé par

Vaillant fonde sa pensée et son action révolutionnaires.,

"Philosophie profonde et subtile" (A 307), comme chacun peut en
Jjuger et qui inspire au citoyen Jaurés trois lignes d'action évolutive

pour ltinstauration d'un ordre sccialiste

19 organisation d'une Encyclopédie socialiste et communication d'une
philoscphie générale "2 la fois révolutionnaire et révolutionniste"

(A 308);
2° oprganisation du prolétariat en un parti politique unifié;

39 "Enfin, il faut gqu'a cette action évolutive et de transition, il

faut qu'a cette société de transition corresponde un organe légis-
q

latif et gouvernemental approprié” (A 309).

Ainsi sont posés par Jaurés lui-m8me les grands thémes du désaccord,
les trois théses que Péguy retournera en chefs d'accusation ¢ 1l'ins-

tauration d'une métaphysique d'Etat, le "crétinisme parlementaire"
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selon l'expression de Lagardelle et surtout l'unité du Parti socialiste.
Déndant 1'Affaire, l'unité st'était réaliséde autour d'une méme action

pour la vérité et la justice. L'unité était servante de la vérité, Mais
depuis le Congrés de 1899 1l'unité est devenue une fin politique capable
d'intégrer les anciens adversaires du dreyfusisme, un concept immoral

sous lequel Péguy refuse de se ranger, Il ne croit pas aux vertus cura-
tives du "beau soleil de l'unité socialiste" (A 310). Et c'est pourquoi,

dans son article, Jaurés le prend personnellement & parti :

"Je ne crois pas, malgré les trésors de talent et de
sincérité passionnée que Péguy dépense & sa thése dans
les Cahiers de la Quinzaine, gu'il nous suffise, en une
sorte d'anarchisme moraliste, de susciter, de conscience
individuelle 3 conscience individuelle, la fierté du jus-
te et du vrai. Il faut forger encore, & l'usage du pro-
létariat, l'outil de gouvernement et de législation. Il
se peut trés bien, d'ailleurs, que le premier outil sor-
ti de la forge soit élémentaire et maladroit, souvent ré-
fractaire & notre vouloir. En connaissez-vous, maintenant
un meilleur ?" (A 310).

Mais Péguy ne renverra pas l'agsonseur. Cette sincérité que Jaures
porte & son Crédit;>ii hérlé iﬁi’£éégﬁg;£t pas. Au contraire, dit-il,
"nous ne savons plus, dans l'insincédrité de cette politesse, ol commen-
ce et ol finit la vérité, Je défie le lecteur le plus attentif de dis-
tinguer dans l‘'article que je vous ai reproduit ol commence et ol finit
ce qui est mis pour faire plaisir & Vaillant et ce qui est mis parce

que c'est la vérité, ou du moins parce gue vous croyez gue c'est la vé=-

rité" (A 311). Le mensonge est déja annoncé en titre : la philosophie

de Vaillant, Comment un agrégé de philosophie en arrive-t-il & croirse

et & nous faire croire gue Vaillant est un philosophe ? Par guel mépris
ose~t-il présenter aux socialistes et au peuple tout entier cet "insg-

puisable bafouilleur tigde" ?



%
ﬁ;.:

- 22 -

Yaillant est un autoritaire et un conspirateur qui joue un jeu
inquiétant dans le Parti socialiste. En se plagant sous le couvert de
son "autorité camarade" (A 310), Jaurgs ne fait que participer & "llap-
pétit furieux de puissance autoritaire (qui) a douloureusement rendu

malade le socialismé francais" (A 312).

Mais Pdgquy veut s'en tenir & une critigue philosophique. Vaillant
se dit matérialiste athée et Jaurds voit en ces deux mots "la traduc-
tion la plus populaire, et dans la langue de la philoscphie frangaise,
la plus exacte, de sa pensée" (A 306). Annongant ainsi une méthode dta-
nalyse gue nous retrouverons dans les grands textes de 1904-1909, Péguy
va procéder & son tour & une traduction métaphysique et religieuse de
ce prétendu matérialisme athée. Car au sens philosophique réclamé par
Vaillant et Jaureés, qu'on le veuillg oW non, le matdrialisme est un des
systemes de la métaphysique qui fend & tout réduire a la matiére. Cettle
réduction peut s'obtenir de deux fagons : soit par "un coup d'état mé-
taphysique" qui consiste & nier arbitrairement "les immatériels de l'u-
nivers, cl'est-a~-dire la plupart de la réalité" (A 314); soit par "un
coup de jésuitisme métaphysiqgue", "en insinuant frauduleusement, sans
les nommer et sans en avouer l'origine, les gualités des immatériels
dans l'idde confuse gue nous pouvons avoir de la matiere", De méme,
l'athéisme est une théologie parce qu'il suppose un Dieu & niser. Et en
identifiant ce matdérialisme athée de Vaillant au monisme en général,
Jaurds y ajoute encore "une opération de métaphysigue théologique ar-
bitraire" (A 315), "Sous les esp&ces du monisme métaphysique", c'est
la Providence qui est réintroduite, lalcisée certes mais revBtue de la
méme force et du méme mystére que la divinité (19). Providence vaine et
encombrante si elle se définit comme la variété du Tout, comme "1l'im-

mense et mouvante unité" habitdée par "une libre et croissante harmonis
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des énergies et des 8tres", selon la phrase de Jaurds 3

"Si vous laissez vraiment a la multiplicité toute sa
variégté libre, il n'y a aucun avantage & garder quel-
que part, sous le nom d'unité, je ne sais qguelle sur-
vivance d'un Dieu gue nous avons renoncé" (A 320).

On le voit, Péguy se range du c8té de la raison, de l'agnosticisme ra-
dical, tandis gque le couple Vaillant-Jaurés baigne encore dans l1'illu-
sion métaphysique, dans la mystique de l'unité., L'athéisme déclaré
fait souvent bon ménage avec la superstition. Et pour pousser a bout
le paradoxe, Péguy signale gue c'est l'exces d'unité qui caractérise
l'Eglise et que "c'est encore un besoin mystique de monisme reli-

gieux" (A 319) qui est & l'origine du dogme chrétien.

Par Vaillant interposég, c'est Jaurés qui est visé et Péguy consi-
dére son article comme un "symptdme inguidétant", l'expression d'une

arriére-pensde qui commande toute son action. Péremptoire, il déclare :

"Jous Btes moniste en métaphysique, parce gue vous
8tes et comme vous 8tes unitaire en politique" (A 317).

Que Jaurts soit moniste en meétaphysique, cela a €té établi par André
Robinet qui, de plus, en lecteur critique de Péguy, a montré que cette
question de l'unité de 1l'8tre était au coeur des dissensicns entre les
deux hommes (20). Sa philosophie est d'inspiration leibnizienne. L'8-
tre est un. L'un est 8tre, L'8tre est un et universel., Les monades qui
constituent le dénomipateur commun de la matiére et de l'esprit, bien
gu'indivisibles et inaltérables, sont ouvertes sur l'universel., Dieu
est la monade supréme, l'unité absolue. Et si le monde apparaft comme
travaillé par un besoin d'unité, c'est que "l'unité de Dieu y est dis-

persée en des centres innombrables de force et de conscience qui se
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combattent et s'excluent" (21). Ainsi on peut dire que "l'homme est,
des la premiiére heure, un animal métaphysicien, puisque l'essence mé&-
me de la métaphysique, c'est la recherche de l'unité totale dans la-
gquelle seraient compris tous les phénoménes et enveloppées toutes les

lois" (22).

Que Jaurds soit unitaire en politigue, cela aussi nous l'avons
dé ja dit et nous le montrerons encore a propos de l'orientation par-
lementaire de sa politique, "Toute grande révolution, dit-il, suppo-
se une exaltation de la vie, st cette exaltation n'est possible que
par la conscience d'une vaste unité, par l'ardente communication des

forces et des enthousiasmes" (23),

"Yous Btes moniste en métaphysique parce gue vous Stes et comme
vous 8tes unitaire en politique", C'est l'articulation des deux af-
firmations qui pose probléme. Selon André Robinet, le "parce que" est
de trop : "La métaphysique de Jaurées exprime son expérience philoso-
phique de l'unité de 1'8tre. Sa politigue de l'unité¢ socialiste n'a
été engagée qu'une fois la méditation du métaphysicien accomplie. L'en-
gagement politigue de Carmaux fit suite aux travaux de Theses. La mé-
taphysique de Jaures inspire, féconde, englobe, dépasse sa prise de

position politique" (24),

Le "parce gue" est en effet abusif car on ne peut établir des
liens npécessaires de cause a effet entre la pensée et l'action. La
théorie et la pratigue entretiennent des rapports plus complexes,
d'ordre dialectique, Et c'est pourquoi les explications d'André Robi-
net, justes d'un point de vue chronologique, ne peuvent systématigue=-

ment 8tre dtendues au point de vue logique. Le jeu politique a des
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motivations qui sont loin d'&tre toujours des convictions métaphysi-
ques, de méme que le discours philosophique n'est souvent gue la jus-

tification d'une conception préétablie.

Unitaire et moniste, Jaurds l'est encore dans sa vision de 1l'His-
toire, illustrée par cette fagon qu'il a de rattacher les philosophes
et les savants les uns aux autres comme des wagons de chemin de fer,
de vouloir accumuler les rdsultats du mouvement de la pensée humaine
pour l'établissement d'une Encyclopédie socialiste. Prétention de "ca-
pitaliste avare gui entasse et superpose, monceau a monceau, strates
sur strates, les trésors accumulés d'un savoir mort" (A 326), concep~

tion scolaire étrangére & la réalité,

Pour Péguy, l'unité est une naiveté, une illusion de fraternité
démentie par toute l'Histoire. Elle constitue un danger devant lequel
chancelle la droiture philosophique et politique, un asservissement
moderne aux ressentiments domestigues et aux haines intérieures
(A 319-320). Il renvoie dos & dos le monisme et le dualisme pour in-
troduire la considération de la liberté car "la vieille autorité s'e-
xerce en dualisme et en monisme" (A 319) tandis que "l'homme libre,
qu'il soit 1l'un des deux dans la dualité ou l'un des plusieurs dans la
pluralité, n'exerce pas la tyrannie et ne la supporte pas. Le vérita~
ble anarchiste a encore un dégolt plus profond pour exercer l'autori-

té que pour la subir" (A 318).

Casse-cou expose "les prémisses anarchistes de la philosophie de
Péguy", fruits d'une expérience du réel gqui nous présente "non seule-

ment des dualités, mais des multiplicités, des pluralités" (A 317)
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"3'ai connu des paysages variés. Je n'lai pas éprouvé
gue la plaine fdt la montagne ou gque le plateau de-
vint identique & la vallée, Je n'ai méme pas éprouvé
le besoin gue la vallée de 1'Yvette fOt identique 2
la vallée de la Bidvre. (...)

Je n'dprouve aucun hesocin d'unifier le monde. Plus je
vais, plus je ddcouvre que les hommes libres et que
les événements libres sont variés., Ce sont les escla-
ves et les servitudes st les asservissements qui ne
sont pas variés, ou gui sont le moins variés"

(A 321-322).

Liberté et variété sont synonymes et 1l'on comprend son extréme sensi-
bilité & la diversité, aux différences, aux ruptures, aux variations

de mouvement, Ce principe de variété est aussi affirmé par Jaurés,
Péguy ne le conteste pas. Mais pour Jaurés la loi de la différencia-~
tion, l'existence des multiplicitds est un accident de l'Histoire. A
l'origine était 1'Un et toute conscience est habitée par le désir du
retour a 1'Un, "termes idéal des choses". Pour Péguy au contraire, 1'é-
clatement de 1l'Un dans la variété est le sens mBme de la vie et de la
liberté., Au retour & 1'unité, il substitue "la croissance en‘uariété"
que lui inspire le développement de l'homme, de l'enfance & 1l'8ge

adulte

"Quand les hommes se lib&rent, quand les esclaves se
révoltent, gquand les malades guérissent, bien loin
qu'ils avancent dans je ne sais quelle unité, ils
avancent en variations croissantes. (...) A mesure
gue la reévolution sociale affranchira l'humanité des
servitudes économiques, les hommes dclateront en va-
riétés inattendues" (A 322),

La métaphysique de l'unité de 1'€tre ne sera pas la philosophie
du socialisme parce que "la philosophie n'est pas socialiste., Elle
est philosophique" (A 324), Parce qu'un socialisme libertaire et har-
monieux ne peut 8tre 1lié par une métaphysique. Il n'est justifié que

par la liberté philosophique dont voici les deux fondements :
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1° "qu'un seul peut avoir contre tous raison, et méme qu'il peut vy

avoir des temps ol aucun n'ait raison" (A 325),

2° "gu'au moins une fois on ait tout remis en cause" (A 327).

A l'optimisme jauressien fondé sur la convergence de l'un et de
l'étre, s'oppose la vision plus tragique de Péguy gui ne trouvera sa
cohérence que dans la perspective chrétienne., Elle est pour l'instant
une metaphysique de la disparité qui demeure ouverte & la guestion de
1'étre et de l'histoire, laquelle "n'est pas résolue d'avance, et ne
se resout ni par un commandement, ni par un enthousiasme, ni par un

coup d'autorité, ni par un coup de la gréce" (A 317).

Dans les mois qui suivirent la publication de Casse-cau, Jaurds
fut victime d'une campagne de diffamation. Un article paru dans L'E~

cole la¥gue puis dans Le Temps l'accuse d'avoir trahi la lafcité par-

ce gue sa fille venait de faire sa Premiere Communion. Dans une addi-
tion au Cahier du 17 octobre 1901 (III-2) & la suite de son article

Uraiment vrai (25) portant précisément sur la guestion des enseigne-

ments, au nom de son ancienne amitié, Péguy vole au secours de Jaurds.
Ce "guet-apens vulgaire" lui permet de faire le point sur ses relations

avec Jaureés

"Je prie qu'on veuille noter que je suis un des plus
grands ennemis-loyaux-de Jaurgs, M&me je suis son plus
grand ennemi, s'il est vrai qu'il n'y a pas de socia-
liste en France qui ait comme lui l'amour de l'unité
mystique, et s'il est vrai qu'il n'y a pas de vérita-
ble anarchiste qui ait plus que moi la passion de 1la
liberté. (ee.) Je suis l'adversaire le plus résolu de
son ministérialisme et d'un certain parlementarisme
qu'ils ont. Mais il ne s'agit pas de cela.

(ooo)
ses L'homme qui s'est littéralement é&puisé le corps et
la force dans la grande gréve de Carmaux, l'homme qui
s'est épuisé dans l'affaire Dreyfus mérite qu'lon le
combatte loyalement" (A 405),
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Péguy observera donc une tr8ve pendant laquelle les deux hommes se
rencontreront pour la mise au point de la publication dans les LCa-

hiers d'une série d'articles de Jaurés intituléde Etudes Socialistes.

Ce Cahier paraftra le 5 décembre 1901, introduit par un essal de Pé-

guy : de la raison.

Paul Thibaud considére ce texte comme "une préface hautaine et
quasi menagante" (26) et Jean Bastaire laisse entendre que ce "bré-
viaire de la lutte antitotalitaire" (27) n'introduit pas par hasard
les études de Jaurés. De soh cBté, André Robinet déclare : "Je ne
partage absolument pas l'opinion répandue dans la chapelle péguyste

suivant laquelle De la raison serait un écrit dirigé contre Jaurés"

(28). Et nous sommes de son avis. Hors de son contexte, il est cer-
tain que cet article se ietourne contre Jaurés : nous l'étudierons
plus loin. fais si l'on tient compte de la situation polémique que
nous avons dite, si l'on fait confiance & la loyauté de Péquy qui

ne saurait publier Jaurés dans le seul but de l'incendier, si l'an
pergoit une certaine complicité qui perce ici ou 13 dans ces pages,

il apparalt que Péguy a dcrit de la raison pour faire "front commun

avec Jaurés contre les autoritaires du Parti et contre les dénoncia-
teurs qui de l'extérieur viennent de se manifester lors de 1'Affaire

Madeleine™ (29). Qu'on en relise simplement l'introduction :

"Avant qu'on étudie & leur tour ces études, avant
qu'on y soit m8me introduit par l'auteur, il est
indispensable gue l'on soit averti que l'auteur
n'y fait appel gu'a la raison (30). Cela est in-
dispensable en un temps ol la raison a presgue
autant que jamais des ennemis, qui sont dangereux,
ob elle a plus que jamais des faux amis, qui sont
plus dangereux" (A 407).

Dans son commentaire des élections de 1902, Péguy prouvera enco-

re qu'il sait 8tre un ennemi loyal. Il reconnaftra gue "la campagne
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électorale de Jaurés & Carmaux fut honorable" (A 1311) et que "l'ins-
tinct de Jaurds est de beaucoup supérieur a ses raisonnements" (A 1316).
C'est au lendemain de ces élections, avec la rentrée parlementaire, que

la rupture se consommera,

B -~ "Unitaire en politique +.."

Le ton change en effet en 1903, dés le début de la nouvelle lé=-
gislature au moment ol Jaures est élu vice-président de la nouvelle
Chambre et se trouve ainsi associé au Bloc des Gauches sous le fameux
ministere Combes. Péguy le regarde avec amertume et ironie s'engager
dans les arcanes du parlementarisme. Seule une naiveté un peu gros-

siere peut excuser son ivresse politique.

"C'est le grand honneur de Jaurés, le seul honneur
gui lui reste aujourd'hui qu'il nous a quittés pour
entrer et pour s'enfoncer tous les jours plus avant
dans la politigue parlementaire, c'est le grand et
le seul honneur de Jaurés qu'il n'y réussit pas™

(A 585).,

Un texte souvent oublié, vient se placer en exergue aux commen=-
taires de Péqguy sur les débats parlementaires d'avril 1803. Il s'tagit

de La chanson du bon roi Dagobert qui au fil des strophes se met 2a

ressembler curieusement a Jaurés. Un Jaures déformé par la satire de

cette "chansonnge”™ mais qui ne fait pas un doute sur son identité,

Parce qu'il "wvoulait pré&cher dans le désert", "le bon roi Dago-
bert / bafouillait & tort et & travers" et "& tout venant disait on
cher", C'est aimsi qu'il devint parlementaire, puis autoritaire., A
force de compromissions, ce "rétameur de lois" allait pouvoir "rou-
ler jusqu'au quai d'Orsay" (C 358-360)(31). Mais & en croire Péguy,

cette farce est insignifiante en comparaison du jeu politique dont



- 30 =

les grandes scénes parlementaires ressemblent "aux scénes faites ou

4 la sceéne & faire du théftre idiot" (A 589). Jaurds, lui aussi, est
monté sur les planches. Et ce fut un "coup de génie, politigue et par-
lementaire"” (A 590), mais aussi un coup de poignard au coeur du drey-
fusisme : il s'agit de cette fameuse amnistie, ou plus exactement de
cette double amnistie qui va devenir un des thémes constants des Ca-

hiers, le fer de lance du combat anti-jauressien,

Ce n'est évidemment pas la grice présidentielle accordée a Drey-
fus gui est en causs ici, mais l'amnistie accordée aux anti-dreyfusards
4 l'intérieur méme du Parti sccialiste, mais 1'"amnistie légale et par-
lementaire gue, les politiciens, Jaures tout le premier, nous ont im-
posée, mais cette universelle amnistie mentale et morale gue les drey-
fusistes et gue les antidreyfusistes se sont trouvés d'accord pour
s'accorder mutuellement” (A 600). Amnistie est synonyme d'amnésie.

Il fallait dans un premier temps détouffer 1l!'Affaire, en finir avec l'a-
gitation et vaincre les causes de division dans le camp socialiste,
L'amnistie était pour Jaurés le moyen de détourner le dreyfusisme &
des fins politiques au profit de l'unité socialiste, pour se concilier

le groupe Guesde,

Dans un second temps, il fallait ressusciter 1'Affaire Dreyfus
pour redorer le blason du socialisme, il fallait détourner l'amnistie

elle-méme au profit du Combidme., Il s'érige donc auteur et dispensa-

teur de l'amnistie, ce qui lui permet par exemple de faire exécuter
publiquement M. Cavaignac "par des hommes qui ne valent pas mieux que
lui" et donc d'amnistier "guiconque peut servir, contribuer & la poli-
tique radicale de Jaurds" (A 591), Il fait jouer cette amnistie (selon

sa volonté, comme "l'absolution aux mains des mauvais prétres catholi-
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ques") au nom méme d'un dreyfusisme dont il s'est fait le propridtai-
re, qu'a travers sa campagne pour l'unité socialiste il a brandi com=-
me un label de garantie et dont il fait bénéficier le parti radical-
socialiste gui d'ailleurs n'en demandait pas tant. Car comme le note
Péguy, Jaures fut battu et il n'y eut a la Chambre que 75 voix pour
sa politique et la réouverture de l1'affaire Dreyfus. Il "avait voulu,
sincérement, donner aux parlementaires politiciens radicaux et radi-
caux-socialistes une impression de constance et de loyauté; il ne ré-
ussit qu'a susciter leur méfiance politique et parlementaire" (A 621),
Du méme mouvement il avait trahi ses amis dreyfusistes, en les trai-
tant comme un groupe parlementaire dont il s'détait fait le chef ot
auguel il s'était identifié et en concevant "le plan de tout refaire
le dreyfusisme sans eux" (A 627). "Dreyfusiste de la toute premidre

heure", Péguy qui s'détait investi entiérement dans le combat dreyfu-

. J—

sard, quil avait identi%ié son ébbialisme au dreyfusisme, ne peut ad-
mettre une telle confiscation, Jaurd®s, lui aussi dreyfusiste de la
premiere heure, en amnistiant les radicaux et les anticléricaux du
Bloc des Gauches, en introduisant "des dreyfusistes de la douzi&gme
heure" (A 601), "s'accordait & lui-méme cette amnistie mentale et mo-
rale d'oublier les bonnes habitudes qu'il avait commencé de rece-

voir +.." (A 639), pour céder aux tentations politiques.

"En ce sens ltamnistie n'est pas seulement un acte
politique en slle-m8me, elle est la réintégration
de la politique, elle est le recommencement, la re-
prise de la politique" (A 639),

Jaurés a relancé 1'Affaire pour la livrer au jeu des partis st des
groupes. C'est par un acte de corruption qu'il "introduit la politi-
que parlementaire de groupe" dans cette affaire qui avait été la con-

damnation de la politique., Il y a la, entre les deux hommes une oppo-
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sition radicale et irréductible qui sera formulée et systématisée

dans Notre jeunesse, entre mystique et politique. Jaur&s cherche 2

donner une forme politique & l'inspiration dreyfusiste, tandis que
pour Péguy l'affaire Dreyfus finit 12 ol commence la politique., I1
y a entre les deux incompatibilité totale et le passage de la pre-
miére a la seconde ne peut se faire qu'au prix d'une dégradation,

d'un pourrissement, d'une décomposition.

"Recommencer l'affaire Dreyfus par les moyens par-
lementaires politiques, reprendre le dreyfusisme
par la politique, ainsi réciproquement gue repren-
dre la politique par le dreyfusisme, c'était une
gageure, et pour tout logicien, pour tout philo-
sophe, une impossibilité, On ne résout pas de tel-
les contradictions intérieures, de telles impossi-
bilités logigues. (u.se) .e. il est évident qu'en
logique, en psychologie, en morale, en toute phi=
losophie le dreyfusisme et la politigue sont et
demeurent inconciliables" (A 640),

Ainsi Jaurés trahissait la révolution morale en donnant "2 son
recommencement de l'affaire la forme politique de groupe parlemen-
taire" (A 618). Alors que Péguy continuait & croire aux seuls moyens
de la morale et ne s'attribuait dans le socialisme qu'un r8le de gé-

rant et d'administrateur, il était devenu un homme de gouvernement,

"Non seulement Jauras est devenu un homme de gOUVETr =

nement parlementaire, non seulement il est devenu un

homme de gouvernement de parti parlementaire, mais il
est devenu triés spécialement un homme de gouvernement
de groupe parlementaire" (A 617).

Cette phrase est un jugement sévére dont on ne mesure la portée qu'a-
prés-la lecture de l'analyse pénétrante qu'il fait du systéme parle-

mentaire dans Reprise politique parlementaire. L'assemblée se divise

en partis et en sous-partis, en groupes et en sous-groupes et ce "gou-

vernement des groupes fait une aggravation dans l'exercice de l'auto-
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rité de commandement parlementaire” (A 614). En effet le pouvoir s'im~
pose plus fortement, plus pernicieusement dans la mesure m8me ol il
est caché. Et il ne se cache gu'en se morcelant, en se diluant, il
s'étend en multipliant ses instances. Plus les groupes sont nombreux,
plus il y a de maltres. Et plus les groupes sont restreints, plus la
proximité du maftre se fait sentir. A l'intérieur des groupes, les
affrontements sont annihilés et il s'établit de fausses complicités.
S5i l'on compare avec la discipline militaire, on peut dire gue "la
subordination ne p&ése nulle part aussi lourd, n'est nulle part aussi
sensible que dans les petites unitds ... Aucune autorité n'est aussi
dangereuse que l'autorité du caporal, du sergent, de 1l'adjudant"

(A 616).

Peéguy considére ce gouvernement des groupes comme une dégéné-
rescence du parlementarisme parce qu'il s'y manifeste, pour conti-
nuer la comparaison, "un militarisme intérieur, de moeurs, d'habi-

tudes, de vice et de besoin" (A 617) :

"S'il y a des groupes, c'est pour que les groupés
puissent assouvir la plus vile de toutes les pas~
sions humaines, la plus vicisuse et la plus uni-

versellement sévissante, la passion du commande-

ment, du commandement que l'on exerce et du com-

mandement que l'on subit" (A 616),

Le parlementarisme est la voie nouvelle de l'autoritarisme. En favo-
risant cette politique, Jaures dévoile son vice profond, sa volonté
d'exercer une autorité de commandement, et en particulier sur le
dreyfusisme. Comme le rappelle Péguy, c'est "la pente naturelle"

des meéridicnaux, des politiques parlementaires et des orateurs., Chez
Jaurés, il y a osmose permanente entre le tempérament meéridional, le

pouveoir politique et l'éloquence qui est l'instrument de son autorité.,
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Un orateur r&gne comme un roi sur son peuple, comme un comédien sur

son public, comme un prédicateur sur ses fidéles :

"L'exercice d'un génie oratoire est l'exercice d'un
gouvernement redoutable, C'est le gouvernement a la
fois consenti, aimé, recherché comme une Jjouissance,
mais non connu, mal conscient, des tumultueuses pas-
sions de la foule, C'est le gouvernement dont on ne
se meéfie pas, le gouvernement a qui les simples et
tant d'innocents se donnent" (A 606),

Si dans une assemblde Jaurés est un roi, aux v8pres modernes que sont

les meetings ol l'Internationale a remplacé le Magnificat, il est un

predicateur de l'espéce la plus achevéde dont "l'autorité de commande-
ment n'est pas tant limitée par la présence universelle de son Dieu
qu'elle n'est renforcde, authentiquée de cette présence m8me et de la
déleégation qu'il en regoit" (A 612), Le premier théme de sa prédica-
tion, la premiére application de sa politigque parlementaire fut une
Campagne pour l'Unité socialiste. Il en parla comme d'une chose faite

"il n'y avait plus qu'a y mettre quelques sacrements" (A 641).

Roi, comédien, prédicateur : ces figures de comparaison 1'indi-
quent, Jaures est plus un orateur populaire, un orateur de meetings
qu'un homme de discours parlementaires. A la tribune de lt'Assemblée,
il ne fait que transporter "sa lourde ¢loguence des meetings" (A 613).
Jaurés est un tribun non pas au sens romain du terme gui désignait le
magistrat chargé de défendre les droits et les intéréts du peuple,
mais au sens que lui ont donné dans les temps modernes la politique
et la démocratie, celui d'orateur populaire. En plus de ses qualités
propres d'orateur, le tribun s'impose dans 1'imagination populaire
par sa forte carrure, sa barbe fleurie, et sa voix tonitruante. "Dans

la pensée du peuple, un grand tribun est Un grand orateur qui parle
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tellement fort et tellement puissamment, tellement de confiance et

tellement d'enthousiasme gu'on n'a pas besoin de savoir ce qutil

dit et gue lui-méme il n'a presgue pas besoin de le savoir" (A 645),

C'est ainsi que sous l'emphase et l'enthousiasme s'introduisent 1'i-

nauthenticité, le mensonge. L'éloquence réussit a vicier le rapport

des mots au sens, de l'orateur au public. Ce double é&cart produit ce

que Péguy appelle "le mécanisme de l'entratnement",

10

20

"L'écart du langage politique parlementaire au sens frangais" per-
met de tricher avec la réalité, de faire triompher la conviction
sur les faits., On pourrait établir un lexigue du langage politi-
gue de Jaurés et l'on verrait gue le sens des mots n'est déter-
miné gue par la surenché&re de confiance qu'ils peuvent produire.

Quand il dit pécessairement, gvidemment, & coup sdr, cela signifie

vraisemblablement, sans doute, peut-8&tre,

"Ainsi la force du mot remplace la force de la chose;
de l'idée du fait, de l'hypothese m8me; et plus la
chose manque de réalité, plus il faut gue le mot, pour
compenser, ait de violence artificielle" (A 642),

L'écart entre "le langage tenu par 1'éminent orateur, bourgeois de
vie, et le langage entendu par le pauvre et par le misérable audi-

teur",

A la maniére du prétre qui célébre avec indifférence le mysteére de
la messe, l'orateur prononce machinalement les grands mots de ré-

volution, de dévouement, de solidarits,

"Tous ces mots gui pour l'orateur ne sont, comme le
dit excellemment la grammaire, que les membres de la
phrase et les parties du discours, ces mémes mots,
entendus autrement, sont pour des hommes simples un
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principe de faim et de soif, de sacrifice et de pas-
sion, de maladie et de morty le discours fini, le tri-
bun reprend le chemin de la gare, embarcadere; l'ou-
vrier reprend le chemin de la misére, la téte bourrée
d'imaginations, ardente de r8ve, pleine de feu, la gor-
ge si&che" (V 96),

Cette distance entre l'orateur et san public, entre l'intellectuel et
le peuple, entre les entrafneurs et les entrafnés est inéluctable.

Mais ce que Péguy reproche & Jaurds, c'est de jouer de cette distance
pour exercer son autorité, c'est de dissimuler cette distance sous 1'u-
nanimité des applaudissements et l'exaltation des discours, c'est de
faire croire & un rapprochement entre le pauvre et le riche, c'est de

mangquer de respect pour ls réalitdé de la pauvrete

"Ce que je veux dire ici quand je parle de l'entratne-
ment et gue je me sers du mot entrafneur, c'est qgue
sommairement, généralement, il y a un immense et per-
pétuel entrafnement d'un personnel, de tout un person-
nel ouvrier pauvre et misdrable par tout un persaonnel
bourgeois ..." (V 97),

L'entralnement est finalement un mode de faux rapports avec les 8tres
et 1l "réside au coeur du discours; il en donne le ton; il en fait le
sens, 11 en est le génie, au sens profond ol 1'cn dit le génie d'un
laﬁgage" (Vv 97). C'est ce gui donne a Jaurdés un mode de pensée et d'ac-
tion "oratoire". '"Le rapport lointain et dogmatique gque l'orateur en-
tretient avec son public, 1la philosophie st la politique de Jaures
l'entretiennent avec le réel" (32), Péguy le fait remarguer a plusieurs

reprises

- "Il a peu a peu traité tous les sujets comme des
su jets oratoires, comme des matidres & gouverne-
ment oratoire ..." (A 607),

- "Il est notable qu'a mesure que 1'éloquence de
Jaurés devenait de l'éloquence de la chaire, sa
philosophie redevenait théologique et son auto-
rité archiépiscopale" (A 612).
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- "Et comme il est naturellement &loquent, dans son
coeur il se plaignait fort &loguemment" (A 860),

L'année qui suivit la publication de Reprise politigue parlemen-

taire, la critique du jauressisme fut ranimée par deux "affaires" qui

donnérent leurs titres & deux articles des Cahiers de la Quinzaine

Un_essai de monopole (VI-4 du 8 novembre 1904) et La délation aux

Droits de 1'Homme (VI=9 du 29 janvier 1905),

Le premier constitue une utopie & rebours pleine d'ironie a partir
d'un cahier de Raoul ALLIER qui relate "lthistocire d'un monopole de
ltenseignement tenu par 1'Etat" & Madagascar (A 762). Péguy considere
ce cahier comme une prophétie et le donne & lire & ses abonnds "comme
un cahier qui par transcription nous renseigne sur ce qui nous attend"
(A 762), 11 est vrai gu'au cours de l'année 1904 1l'idée d'un monopale
de l'enseignement en France avait fait un bout de chemin. L'histoire
relatée par Allier arrive & point nommé et constitue le plus parlant
des symboles tant elle est singuli&re et grotesque., Il s'agit d'un
officier entiérement dévouéd & la cause de la laicité qui fait évacuer
une école protestante et une école catholique de Madagascar pour con-
duire tous ses éleéves en rang par deux a l'école publique. Alors 1l'i=-
magination de Péguy se débride : Jaurss est redevenu professeur de
philosophie, Un officier de "défense républicaine” est payé pour lui
assdrer un auditoire. D'autorité il vide les classes de M. Rauh et de
M. Seignobos et conduit leurs &ldves dans L'amphithéitre de Jaurés.
"Le grand tribun les accueille de ce bon sourire Jjovial gue nous lui
connaissons" et aprés les avoir félicités pour leur bel exemple de

liberté, fait sa legon d'ouverture sur l'éminente dignité des pauvres

délateurs dans 1l'Etat,
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"et aprés chacune des legons il y aura les travaux
pratigues; tous les &léves seront tenus d'y prendre
part; chacun des éleves, a son tour, viendra dénon-
cer au maftre les propos de ses voisins, de ses amis,
de sss camarades; cent él&ves peuvent donner, au ma-
ximum, neuf mille nsuf cents délationd (A 759).

On peut aussi imaginer Jaurés devenu ministre de l'instruction
ou Président de la République ou ministre de 1l'intérieur. Cela revient
au méme puisqu'"en ce temps de béatitude on aura depuis longtemps annexé
tous les ministdres au ministere de l'intérieuc" (A 758). En ce temps-
la "tout citoyen qui ne sera point jaurssiste professionnel ne pourra
point devenir instituteur" (A 757). En ce temps-14 on découvrira que
le "jaurésisme gouvernemental" est "exactement le contraire du socia-

lisme" (A 766).

Les prédictions de Péguy ne sont pas dénuées de fondements puis-
qu'a la m8me période éclate l'affaire des fiches. Le cabinet du général
André, ministre de la Guerre, se servait de renseignements sur les opi-
nions politiques et religieuses des officiers, fournis par la franc-
magonnerie, pour favoriser l'avancement des républicains., Et il se trou-
ve que d'anciens dreyfusistes sont impliqués dens ce scandale. Plus grave
encore : la Ligue des Droits de l'Homme y a apporté son concours et fait
l'apologie de cette délation. Qu'importe que cette affaire ait &été ré-
vélée par des politiciens nationalistes réactionnaires ! Elle n'en est
pas moins "une phase nouvelle de cette immortelle affaire Dreyfus™"

(A 780), c'est-a-dire une affaire de morale et de justice qu'il faudra
conduire "par les seuls moyens de la morale" contre l'avis de tous les
politiciens, Et c'est pourquoi, par instinct dreyfusard, Péguy mettra
son point d'honneur a publier un dossier concernant cette affaire. Dix

mois plus t8t, il en avait fait le serment
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"Je n'inclinerai pas ma méthode révolutionnaire devant
les compromissions, devant les déviations de la politi-
que parlementaire; dreyfusiste, je n'inclinerai pas la
Justice devant la raison d'Etat; Jje n'inclinerai pas
devant la raisan d'Etat les droits imprescriptibles ds
la conscience personnelle" (E 236),

C -~ Traftre par optimisme.
L'optimisme, c'est un des corollaires du monisme, une des facettes
du jauressisme mise en lumidre par ce mot gu'on rapporte a Péguy :

"Rien ne fait de mal", et qui déclenche le réquisitoire de la suite de

notre patrie

"Rien ne fait de mal : couplet sinistre, cynisme inouf,
lugubre litanie, tranquillité fourbe, atroce refrain,
accompagnement de raillerie am&re et fourbe chantsé,
Jjoué par l'optimiste en chef, par le grand pontife de
l'optimisme officil, atroce refrain gui vient s'inter-
caler en réponse aux atroces couplets de détresse hur-
lés par tant de peuples victimes" (MATIN 26).

Dans l'inquiétant contexte de 1905, Péguy entend le propos de Jaurés
comme une injure "& ces misérables populations extréme—orientales, a
ces misérables populations orientales, & ces trois cent mille Arméniens
massacres, a tout un immense empire dévoré des plus atroces ravages, 2
tous ces misérables Russes ..,." (MATIN 27). Il faut 1'inconscience de
l'orateur pour oser ainsi compter le mal comme guantité négligeabls,
Rien ne fait de mal : clest inséparablement "la parole d'un égolsme
monstrueux" et celle d'"une ignorance prodigieuse de la réalité"

(MATIN 29).

Il est bien entendu gque Jaurds ne fut jamais un cynique sans coeur
et qu'il n'a pas &té épargné par la douleur. Le procés que lui intents
Péguy ne porte pas sur ses (in-)capacités d'émotion et de compassion,

mais sur son systéme philosophique oratoire. Ce qu'il lui reproche,
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c'est de ne pas prendre au sérieux le probleme du mal, de ne pas consi-
dérer la misére comme la piéce maltresse d'un réel qu'on ne peut ni
trafiquer ni esguiver, puisque par définition il est subi. Pour Jaurdsy,
"il n'y a de la souffrance que parce que le parfait, pour mériter sa
perfection, déploie le monde dans l'effort et dans la contradictions

La douleur n'est pas un fait brut, mais une suite de la perfection di-
vine, l'envers de la joie, l'ombre au tableau, un mal relatif" (33),
Puisque tout l'univers est tendu vers l'harmonie parfaite selon un pro-
cessus dialectigue, puisque la souffrance est toujours surmontée par la
joie, le probléme du mal peut se résoudre dans l'esthétisme d'""une im-
mense et divine mélancolie (qui) enveloppe le monde comme un air bleu,
imperceptiblement flétri, triste et doux" (34), Cet optimisme mélanco-
lique est intolérable pour qui a médité sur la précarité du destin de
1'homme. Consentir & une telle philosophie reviendrait a éluder les
avertissements du réel, a diésimuler l'instant tragique derriare les
mirages de l'avenir. Le mal doit au contraire nous tenir en éveil, car
"tout peut faire du mal, si l'cn n'y apporte point une extr8me atten-

tion" (MATIN 30),

Quand Péguy éléve le ton, c'est au nom d!"une dternells inquiétude"
(MATIN 35), contre le providentialisme lafque de Jaurds, Se comprennent
alors les pages vibrantes qu'il écrit en 1905 et que d'aucuns, pour sn
annexer l'auteur, ont attribué 2 un accés subit de patriotisme, & une
conversion nationaliste. Les événements de cette annde~la ont ébranlé
Péguy. Débarquant & Tanger, Guillaume II dans un‘discours sur la ques-
tion marocaine, s'était permis de proférer de violentes menaces contre
la France. Ce coup de thédtre avait provoqué la démission, en Juin 1905,
du ministre des Affaires étrangdres frangais Delcassé. Un Jjour de ce

mois, Péquy écrit & une amie, non sans humour : "Ne m'attendez pas
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aujourd'hui; j'ai rendez-vous avec ma femme pour aller au Bon Marché
acheter ce qu'il faut que l'on emporte un jour de mobilisation". Tous
les écrits qui suivront lui sercnt dictés par cette menace permanente,

dans un climat de tension et d'anxigté :

"Ce n'est point en Pologne que nous aurons a défendre
les libertés polonaises, et toutes les libertés de tout
le monde, mais tout simplement et tout tranguillement,
8i je puis dire sur les bords de la fMeuse"

(SUPPLIANTS A 921),

Devant cette effrayante perspective, Péguy en appelle & toutes les for-
ces spirituelles, Conséquencasde la barbarie moderne que pourrait bien
incarner le peuple allemand, la guerre et la domination ne pourront

8tre évitées que par les peuples de culture et de liberté,

"Cette humanité libre, plus ou moins libérée, cette
petite fraction, la seule qui soit tant soit peu li-
bérée, ce petit fragment qui flotte et peut trés bien
plonger, est, tel qu'il est, tout chancelant qu'il
soit, le seul espoir de tout le monde" (MATIN 24),

Face aux secousses guasi apocalyptiques du siécle naissant, Jaures,
par optimisme professionnel, par licheté, par égoisme, s'est contents
de dire : "Rien pe fait de mal"., Péguy lui, sur le ton de l'avertisse-

ment prophétigue, s'est dcrid :

"Nous jouons en ce moment je ne dirais pas seulement
une partie formidable, mais je dirais une partie in-
finie, parce qu'elle est d'un enjeu infini" (MATIN 30).

Elle engage le salut tempcorel de lthumanité. Il est trop tard pour
croire au "jeu bienveillant d'une fatalité accomodée" (MATIN 35),
Clest l'heure de la mobilisation. Péguy recense ses troupes, Et d'abord

par fidélité & sa jeunesse, par une "connaissance originaire et mater-
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nelle", encore scandalisé par "ce gue fut notre mdre la France au len~
demain de la defaite" (MATIN 88-89), il redit l'honneur d'&tre frangais
et la mission de la FRANCE, le seul peuple comparable aux anciens peu-
ples élus. Pour rappeler avec plus de force la vocation de la France,

il formule dans ge_demi~clair matin ce que Bernard Guyon appelle "une

prophétie rétrospective"

"La France vaincue, tout le monde retombait dans la
barbarie et dans lz servitude (...) Victorieuse, la
France olit conféré la seule existence, la seule qui
soit valable, une existence de liberté, de sécurité
a4 tous les peuples du monde qui ne l'avaient pas
encore et nous n'eussions point assisté impuissants
& tant de crimes ..." (MATIN 56-58).

C'est pourquoi la France n'a pas & choisir entre la querre et la paix.

Ce dualisme a été inventé par l'hypocrisie pacifiste,

"On maudit la guerre ouvertement, formellement, offi-
ciellement pour se donner du mérite et de la vertu,
pour acquérir de la renommée pacifiste, conduisant 2
de la gloire humanitaire" (PATRIE A 835),

Le choix véritable se place d'ailleurs entre la justice_et l*injustice,
non entre l'amour et la haine., Entre la liberté et la servitude, entre
l'honneur et la barbarie. Face aux Allemands qui sont les représentants
de la race de domination, les Frangais se doivent d'8tre les "représen-
tants éminents et peut-8tre les seuls de la race chevaleresque" (NOTE

CONJOINTE B 1425), et s'ils ont une guerre a mener, ce sera une guerre

chevaleresque,

Péguy sait d'expérience que "les réalités militaires ont une im=~
portance du premier ordre, une importance fondamentale, comme soubas-

sement des autres réalités, du plus grand nombre des réalités matériel-
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les, des réalités économiques, des réalités de puissance, et d'un tras
grand nombre des réalités de l'esprit, des réalités intellectuelles

et mentales; morales méme. J'oserai dire : religieuses" (B 38-39), Ce
gue ne veut pas admettre Jaurés pour qui la guerre n'est gu'une consé-
quence du capitalisme ou, & tout le moins, la négation de son idéal
socialiste. Dans ce débat, intervient un tiers nommé Hervé qu'on ne

eut passer sous silence, puisqu’aussi bien Notre patrie fut écrit en
p p ’ g

riposte & Leur patrie, série d'articles antipatriotigues ol Gustave Herve

incite les ouvriers a la gréve générale en cas de guerre avec l'Allemagne
et ceci au nom de l'Internationale Ouvrigre. Jaurds qui vient de réuni-
fier le parti socialiste au sein de la SFIO, et gui considére les excés
nationalistes responsables des guerres, tolére au sein de son parti ce
courant extrémiste pour engager avec lui un dialogue fécond. Ce godt

du compromis a emp8ché Jaurés de reconnaftre & son camarade unifié

"le seul nom qui lui convint exactement dans toute la languéw%;;;gaise”,
celui de traftre (MATIN 262). A l'heure ol il faudrait prendre parti et
agir, le traftre et le citoyen se concertent pour "cumuler tous les avan-
tages de démagogie que le traltre peut retirer de la trahison avec tous
les avantages de démocratie que le citoyen peut retirer du civisme"
(MATIN 264). A l'heure ol l'impérialisme allemand fourbit ses armes,

les socialistes organisent des meetings pour la lutte révolutionnaire

en Russie. A la menace militaire, ils ne sont capables d'opposer que du
parlementarisme, La preuve est faite gue le socialisme officiel s'est
engoncé dans ses débats idéologiques, gqu'il est désormais inapte & faire
face & la rdéalité. Au nom d'un mythique internationalisme et du dogme

de la lutte des classes, il est en train de devenir complice d'une opé-

ration militaire dont il risque d'@tre la victime de choix.
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La compraomission de Jaurés va encore s‘'accentuer dans les anndes
suivantes jusgu'au congrés socialiste de Nancy ol il "innocente" Hervé
et au congrés international de Stuttgart d'aclt 1907 ol il pontifie en
tant que rassembleur des forces socialistes contre la guerre. Sans y
adhérer formellement, il laisse & l'hervéisme toute latitude, alors
méme gue les socialistes allemands entendent continuer & soutenir une
politique de défense nationale. De toutes fagons pour Péguy, la paix
et la liberté ne s'obtiendront pas par la rencontre d'un hervéisme fran-
gais et d'un hervéisme allemand. Cette hypothése se fonde sur un équili-
bre imaginaire, comme s'il y avait parfaite égalité entre les forces et
les ambitions des deux pays antagonistes. Au contraire, voici comment

Péquy envisage la solidarité socialiste :

" ... 51 par impossible un gouvernement césarien de
réaction militaire frangais préparait, aussi ouver-
tement, exécutait une invasion militaire des provin-
ces rhénanes pour écraser les libertés nationales,
politigues et sociales des Allemands, nous espérons

que les socialistes allemands se léveraient comme un
seul homme contre ceux de nos Frangais qui se feraient
les complices de ce crime. Et ces francgais ne seraient
pas nous. Car contre ce crime nous serions les premiers
@ donner non seulement le précepts, mais l'exemple non
seulement de la désertion, mais de l'insurrection et

de la révolte., Et cette insurrection-ci ne serait autre
gue la traditionnelle insurrection révoluticonnaire fran-
caise" (SUPPLIANTS A 922-923),

Ce que, par-dessus tout, Péquy ne pourra pardonner & Jaurdés, clest
sa capitulation devant Hervé, sa complaisance & la démagogie hervéiste.
Il ne manquera pas d'indulgence pour ce dernier "qui fait du jauressisme
par impuissance mentale" (MATIN 264), que Sorel prenait pour un 8ne et
qui "vient de rentrer en prison pour la troisiéme ou guatrieme fois"

(B 605). Mais Jaures en cette affaire s'est révélé comme 1'"un des plus
gros représentants du monde moderne" (POETE 33), "le détenteur le plus

avéré de ce vice essentiel du monde moderne, l'inconstance mentale, et
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cette infidélité aux situations” (MATIN 270). Et 2 partir de ce moment,
les attaques de Péguy seront de plus en plus personnelles, de plus en
plus violentes, dépassant les bornes de l'élémentaire correction. Comme
un écorché vif qui trop longtemps a ravalé ses défaites et essuyé des
affronts, il s'acharne contre celui gui a trahi non seulemeht le drey-
fusisme et le socialisme mais encore la France. £t trahir la France,
c'était porter un second coup mortel au dreyfusisme qui avait consisté

4 "démontrer que Dreyfus n'était pas un traftre" sur la base d'une

conviction patriotique ¢ "La trahison militaire est un crime" (JEUNESSE

B 607-608), Hervé a soutenu l'affirmation inverse sans gue Jaures le
contredise : "Il faut &tre un traftre militaire" (B 608). Par capitu-
lation, par complaisance, par éloguence Jaurds est devenu un traftre,
doublement traftre puisqu'il est "tres capable de trahir tout le monde,
et les traftres m8mes" (B 614)., Ce gue Péguy met en cause, ce n'est pas
un quelconque antipatriotisme formel et déclard, mais ce sont "les lou-
ches conversations, les intrigues, les compromissions, les négociations .
ce sont les troubles ententes, les avances, les platitudes" qui ont des~-
servi la fFrance et conforté l'autorité politique de Jaurés. L'heure n'est
plus aux débats d'idées, aux affrontements courtois. Péguy ne veut plus.
pour interlocuteur celui gui a dégradé toutes les mystigues, dreyfu-
siste, socialiste, républicaine, patriotigue en une politigque non seu-
lement odieuse, mais encore dangereuse pour le destin des libertés,

N'y tenant plus, il se laisse aller & une farce irrévérencieuse qui

occupe quatre pages de Notre Jeunesse ol il fait avouer & Jaures sa

Jalousie, son plaisir 3 se soumettre au mépris de ses ennemis ("I1 faut
bien songer gue ce Hervé est l'homme du monde qui m'a administré le plus
de coups de pied dans le derrigre"), son godt pour le déshonneur et l1'a~

vanie, pour finalement lui faire dire :
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"Quand je me mets dans une idée, elle devient véreuse,
Je 1l'ai fait au dreyfusisme; je l'avais fait et je 1l'ai
fait au socialismes; je lt'ai fait et le fais & l'hervé-
isme; je l'ai fait et je le fais au syndicalisme. Cl'est
encore le radicalisme que j'ai trahi le moins. Il n'y a:
gue le combisme que je n'al jamais pas trahi du tout"

(B 614). ‘

Non seulement, par ce "systéme de la paix & tout prix", Jaureés
participe au complot des "ennemis de l'intérieur" (ARGENT SUITE B 1241),
mais de surcrolt c'est l'internationalisme qu'il trahit en attribuant
& la Social-Démocratie allemande d'illuscires sentiments pacifiques,
contre l'avis autorisé de Charles Andler qui "avait constaté publigue-
ment ce gue tout le monde sait : gue sur les quatre millions de yoix
socialistes allemandes il y en a trois millions qui ne sont pas sérieu-
ses, qui ne refuseront rien ni au militarisme, ni & l'impérialisme, ni
par suite au capitalisme" (ARGENT SUITE B 1262), Il est tragique gu'un

tel aveuglement fasse autorité aupreés des syndicalistes qui pr8chent la

paix "dans deux Jjournaux, dont l'un se nomme la GUERRE Sociale, et l'au-

tre la BATAILLE Syndicaliste" (B 1252). Mais 1'idéologie pacifiste ne

redoute pas les contradictions puisgu'’elle va jusqu'a se placer sous
l'égide de la Déclaration des Droits de l'Homme., N'est-il pas étrange
que M, de Pressensé¢, président de la Ligue des Droits de l!'Homme, réus-
sisse a s'émouvoir "pour tous les peuples opprimés, excepté pour un seul,
qui est comme par hasard un peuple frangais" (B 1238) ? C'est au peuple
d'Alsace~Lorraine que fait allusion Péguy. Oui, n'est-il pas contradic-
toire que ce soit les défenseurs des Droits de l'Homme, les défenseurs
d'"un systéme ot le droit des peuples & disposer d'eux-mémes (est) un
absolu" (B 1237) qui tentent de faire oublier la question d'Alsace-
Lorraine et la l8cheté qui a permis que deux provinces fussent ainsi
vendues & l'ennemi ? Leur "pacifisme intégral", parce qu'il est sans

honneur, ne veut pas savoir que "la Déclaration des Droits de 1l'Homme
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a justement été faite, elle a &té¢ justement introduite dans le monde
peur expliquer que le droit passait avant tout, et par conséguent no-

tamment avant la paix. (...) La Républigue une et indivisible, voila

ce qui est sorti de la Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen"

(B 1251).,

Soutenu par cette coalition de la honte, Jaurés se retrouve a la

t8te du pangermanisme, "un total asservissement & 1la politique alle-

mande, au capitalisme allemand, & l'impérialisme allemand, au milita-
risme allemand, au colonialisme allemand" (B 1261). Cette politique-1la,
en temps de guerre, est incompatible avec une indispensable politique

de Convention Nationale. Et, "il ne faut pas se dissimuler que la po-
litigue de la Convention Nationale c'est Jaurés dans une charette et

un roulement de tambour pour couvrir cette grande voix" (B 1240). Cette
petite phrase, au paroxysme de la polémique, valut & Péguy bien des
ennuis posthumes. Mais il serait insensé de lui attribuer guelque valeur
prémonitoire ou, pire encore, d'y lire une incitation au crime, confir-
mées l'une et l'autre par l'assassinat de Jaurés, Il n'est pas question
non plus d'excuser les fureurs passionnelles et indécentes qu'a nourries
Peguy & l'endroit de Jaurds., N'ont-elles pas été d'ailleurs la consé-

guence logigue de ce "vice" que dénongait chez lui Jaurds lui-méme :

"Vous, Péguy, vous avez un vice. VYous vous représentez,
vous avez la manie d'imaginer la vie de tout le monde
autrement que les titulaires esux-mémes n'en disposent.,
Et d'en disposer a leur place, pour eux" (A 858).

Une chose est slre : l'Histoire devait donner raiscn - mais au prix de
sa vie - & Péguy contre Jaurés qui jusqu'au bout allait s'obstiner dans
la voie illusoire et désastreuse du pacifisme (35). On peut certes avoir

tort d'avoir raison et les jugements de l'Histoire n'excusent pas tout,.
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C'est pourquoi il est important de conclure gue pour Péguy l'enjeu

de ce conflit n'est pas d'ordre strictement politique et militaire,

sa conduite ne lui est pas dictée par une germanophobie primaire,

La menace allemande, ce n'est pas seulement l'avancée des troupes

du Kaiser, c'est le risqgue de l'extension prodigieuse du monde moderne,
clest déja l'envahissement des méthodes scientifiques et du socialisme
dialectique, c'est le danger imminent d'un Etat centralisé et de la
barbarie, "Péguy combat, non pas un pays, mais une superstition, qui
n'est gqu'un cas particulier du romantisme" (36). Nous reviendrons plus
loin & cette notion de romantisme qui dans le lexique de Péguy désigne
ce vice intellectuel gui proceéde & l'emprisonnement du réel dans des
systémes rigides de représentation et d'action. En dénongant la domi-
nation allemande, P&guy pointait d'un seul regard les deux totalita-
rismes, les deux fréres‘eH;eﬁis gue trente ans plus tgrd on nommerait

nazisme et stalinisme. En 1905 déja, il donnait ce conseil

"Lisons au livre de la réalité, un des rares livres &an
France qui ne soient point allemands" (MATIN 41).

III "Le socialisme n'est (plus) rien dans le monde"

En 1901, dans Pour moi, Péguy exprimait déja sa crainte de la

contamination politique ¢

"Je demande gue le socialisme révolutionnaire ne soit
pas contaminé par son armeée politique =zinsi que la
nation frangaisa fut contaminde par son armée militaire’
(A 1292),

Il ne s'agissait pas pour lui de récuser l'action politigue comme on

récuserait le métier des armes, mais d'éviter que les procédés et les



- 40 -

mentalités des politiciens professionnels n'envahissent le socialisme,
De m8me que l'armée nationale avait été contaminde par les passions de
la guerre, de m8me le risque était grand que l'armée politique - et pas
seulement l'ttat-Major - fdt contaminée par les passions de la politi-d

que. L'année précédente, De la grippe dénongait l'imposture d'une cer-

taine politique socialiste qui alteére la vérité "pour ne pas vexer tous
ceux qui sont malades et qui nous contaminent" (A 131). Et ce fameux
"docteur moraliste rdvolutionnaire" dressait un catalogue de ces mala-~
dies sociales, ou plutft la liste des malades qui compromettent la Ré-
volution, si tant est "qu'il n'y a pas de maladies, qu'il n'y a que

des malades" (A 133).,

Ces pages ont été écrites en février 1900, et c'est maintenant,

apres que nous ayons suivi a travers le regard de Pégquy, la contami-

nation du socialisme, la décomposition du dreyfusisme, c'est maintenant .

gu'il nous faut relire ce diagnostic premier, pour juger de sa validité,

1° I1 y a d'abord la _race des ambitieux.

Péguy pense a Guesde dont nous avons déja parlé et au guesdisme qui
"devient de plus en plus un syndicat d'ambitieux" (A 131). Dans le

Courrier de Russie, il y ajoutera aussi la horde de normaliens et

d'agrégés gui constitue le personnel de Jaures, "ces jeunes arrivistes,

a peine dignes, indignes mé&me du nom mBme d'ambitieux, qui ne demandent

4@ leurs titres universitaires que le privilége d'entrer les premiers

dans la politigue, les mains basses. (...) Ils sont d'ailleurs d'immenses
guantités dans le parti socialiste que l'on nous a fait, qui n'ont jamais
vu dans leurs situations socialistes que des marchepieds pour atteindre

3 des situations bourgeoises, beaucoup plus sérieuses ..." (A B63-864),
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2% Les autoritaires,

Guesde a nouveau et Jaures qui exercait si bien son autorité de comman-
dement oratoire. Mais la volontd de dominer n'est pas seulement la ma-
ladie des chefs, elle atteint la société tout entigre, elle atteint
tous les niveaux de l'organisation socialiste sous la forme d'un "en-

trafnement" démagogique :

"les entralneurs devenus bourgeois ne sont pas moins
dangereux pour le peuple gue les entraineurs bourgeois
nés bourgeois; peut-8tre sont-ils, & beaucoup d'égards,
plus dangereux, parce que le peuplse, toujours niais, se
méfie moins, et parce qu'ils sont mieux outillés pour
la démagogie; c'est contre tous ces entralnements que
nous devons nous révolter; ce sont en définitive des
entrafnements militaires ..." (V 95).

Pour convaincre et s'imposer, les autoritaires usent de la force, de la
suggestion, de leur pouvoir oratcire, de l'envoOtement des mots. Ils ex-
ploitent 1a misi&re, la vie, le combat de leurs camarades ou de leurs

concitoyens pour les séduire et les entratner.

3% | es unitaires.,

Ce sont "ceux qui veulent réunir, par la force méme, ceux qui ont raison
a ceux qui ont tort, au lieu d'agir simplement et petitement avec ceux
qui ont raison" (A 132). Jaur®s nous en a donné le plus bel exemple :

il est inutile d'y revenir., On peut dire que l'unitarisme est la maladie
chronique du socialisme, maladie honteuse et immorale paree qu'elle est
celle qui justifie les pires compromissions. Maladie dangereuse aussi
parce qu'elle porte les germes de la tentation totalitaire et de 1la
tyrannie de l'Etat. Les méthodes de centralisation, l'encouragement a

la délation, les essais de monopole de l'enseignement en sont les pre-
miers sympt8mes. On vise dans tous ces cas "a supprimer la variété du

monde et & la remplacer, dans l'ordre de l'enseignement, par l'unité
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d'un Etat” (V 158). En 1904, dans un inédit restitus par Jacques Viard,

Péguy considere méme l'unitarisme comme la maladie congénitale de 1'0c-

cident,

"cette grande maledie de l'unité, maladie mentale,
morale, et sentimentale, maladie la plus grave de
toutes, qui fit le gonflement et la crevaison du
monde romain, qui fit la perpétuelle déception du
peuple d'Isragl, gui fit l'séternelle déception du
monde chrétien, qui menace aujourd'hui de faire
l'orgueil et brusquement la crevaison de tout le
monde moderne, sternelle maladie dont seul un cer-
tain génie grec sut & peu prés se garder" (v 158).

4% Les parlementaristes,

Les moeurs parlementaires irritent Péguy au plus haut point., "Les hanné-

tes lecteurs, les honnétes électeurs, dit-il, ne peuvent imaginer a guel

point de perversion, de corruption, de renversement, les combinaisans,

les insinuations, les évaluations, les diplomaties parlementaires tra-

vaillent dans une séance aussi capitale" (A 587). Et l'on peut lire dans

ce sens le commentaire qu'il fait dans le Cahier I¥ - 18 de mai 1903, du.

compte-rendu sténographique des séances du 6 et 7 avril 1903, Ce compte-

rendu, comme tous les compte-rendus de sdances ne livrent que la surface

W

des choses. Le gouvernement parlementaire se passe ailleurs, loin des

yeux du public, dans les haines et les flatteries de couloir, dans le

travail occulte des commissions et des sous~commissions, et il met tout

san art & falsifier le réel, & fausser 1l'image gu'il donne de lui-méme 3
’ ge g ’

"Ce n'est pas seulement du mensonge et de la feinte. C'est du mensonge

mensongérement feint., C'est du mensonge au deuxiéme degré" (A 582).

Ainsi il y a entre les électeurs et leurs représentants, "non pas un

malentendu, ce gui serait plus grave, mais un faux entendu perpédtuel

et universel a qui on est sdr que rien ne peut échapper" (A 632)., Leur

complicité repose sur "un mensonge illimité"™, sur le parallélisme de
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deux langages "totalement étrangers pour le sens, et pourtant formés
des mémes mots ... Ainsi le peuple croit savoir, et il ne sait pas, et

il ne sait pas gu'il ne sait pas" (A 631).

Ce que Pdéguy ne pardonne pas & Jaurds et & ses comparses, c'est
d'avoir transporté dans le socialisme "tous les trucs des Parlements
bourgeois" (A 133) et tout particulizrement d'y avoir transplanté "la
culture de l'électeur” (A 132), "la votation parlementaire bourgeoise

(A 1294).

" ... l'exercice du suffrage universel en France est
devenu, sauf de rares et d'honorables sxceptions, un
jeu de mensonge, un abus de force, un enseignement de
vice, une maladie sociale, un enseignement d'injustice,

(...) ess 8'il est vrai que la prostitution est ltavi-
lissement, la vulgarisation du corps et de 1'8me, 1'é-
lection au suffrage universel, en particulier 1'élection
législative est devenue l'avilissement, la vulgarisation
de l'esprit et de 1'8me, et du corps méme, au sens ol le
regard, la voix, le sourire, la poignde de main, l'atti-
tude, les habits, le systeme nerveux, et le reste, sont
du corps.

(eees) La prostitution est grave parce gu'elle est l'avi=-
lissement de l'amour, La prostitution dlectorale est
grave parce qu'elle est l'avilissement d'une institution
qui fut aimée; par des hommes géndreux; d'une institu-

tion pour gui ont pensd deux si&cles de penseurs, pour

gui ont travaillé deux siecles d'ouvriers, pour qui ont
souffert, pour qui beaucoup d'hommes des générations pré.
cddentes sont morts. La prostitution électorale est au
fond l'avilissement d'un grand amour humain"

(A 1300-1301),

Au dela son exercice, c'est le principe m&me du suffrage universel que
Péguy remet en cause, Il en appelle & l'autoritd de la raison contre
l'autorité de la puissance numdrigue. On ne peut avoir raison contre

la raison, fdt-on majoritaire. Ni la majorité ni la minorité¢ n'ont for-

cément raison
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"la théorie démocratique de l'unanimité n'est pas plus
fondée en raison gue la théorie aristocratique de la
minorité, de 1'élite; mais elle ne l'est pas moins :
elles ne le sont nullement toutes deux; la raison de-
medre en un pays o0 ces deux théories n'atteignent pas
elles ne valent, et ne peuvent engager la compeétition,
que dans la région des intéré8ts. Nous formulerons donc
cette proposition préalable

Le nombre des partisans et des adversairses est indiffé-~
rent pour ou contre toute proposition soumise & la rai-
san" (A 444),

Péguy parle dans les termes de son iddal socialiste : gu'on ne
croie pas qu'il pr8che l'abstention. Il réclame simplement gu'on con-
sidere le systéme électoral pour ce qu'il est, cl'est-3-dire un pis-aller
qui peut servir autant les intéréts des ¢lus que la cause démocratique,
et qui, dans les circonstances actuelles, md par les sentiments bour-
geois de la concurrence, devient un syst&me immoral et "dérationnel",

Il est regrettable que des socialistes l'utilisent comme régulateur de
leurs relations, qu'ils deviennent des "concurrentistes", cl'est-a-dire
des "gens qui n'ont jamais pu oublier les distributions de prix bour-

geoises ol ils furent couronnés" (A 132).
A cet inventaire des maladies sociales, il faut encore ajouter
deux formes particuli&res de démagogie que Péguy a dénoncées avec vi-

gueur : la propagande et le sabotage.

La propagande d'abord, parce qu'elle est une technique éminemment

bourgecise si l'on en juge : elle est une forme de conguéte, d'acquisi-
tion, d'appropriation."Or nous voulons supprimer la proprid¢té méme"

(A 1285). Elle suppose aussi la division du monde entre le "propagan-
deur" et les "propagandables", entre celui qui sait et les imbéciles.
Elle est au fond une catdchisation de plus, pleine de condescendance
pour le peuple, une catéchisation lafque aussi dogmatique que l'enssi-

gnement chrétien,



- 54 -

Wuant au sabotage, il est lui aussi une opération réactionnaire,
une méconnaissance de 1'intér8t commun, un mépris de la réalitd et
finalement un crime contre soi-m&me : "Qui se proposerait de désosser
un peu la démagogie moderne, il s'apercevrait aisdment que le sabotage
est au coeur de cette démagogie" (SYSTEWME 155). Le sabotage, la mal-
fagon, la malhonnéteté commerciale, le vol, le mauvais métier, tout

cela va contre le socialisme.

Ce bilan de santé (trop sommaire) du socialisme frangals nous
fait comprendre ce que Péguy appelle dans la grippe "la décomposition
du dreyfusisme en France" et donner un contenu & ce qu'il appellera

dans Notre Jeunesse "la dégradation de la mystique en politique",

Contentons-nous pour l'instant de faire apparaftre sous sa critique

du socialisme les sentiments de Péguy, sa mélancolie et son amertume,
san désabusement et son désenchantement gqul ne cesseront de staggraver.
Le mouvement croissant de sa déception est proportionnel au mouvement
de décomposition du socialisme, comme en témoigne ces guelques textes

pris dans l'ordre chronologique @

- 5 avril 1902 : "je suls malheureux que le Parti so-
cialiste récemment institué ait inauguré sa consti-
tution précisément en prenant & l'égard de la libre
pensée, a l'égard de la justice, & l'égard de la vé-
rité, la vieille attitude autoritaire des cités an-
tigues, des Eglises, des Etats modernes et bourgeois:
depuis ce temps-la, je suis détraqué; je me proméne
en sabots, par ce grand froid, dans mon jardin, et je
me dis comme une b8te : "Ils ont supprimé la liberté
de la presse ! Ils ont supprimé la libertd de la tri-
bune " (...) I1 m'est douloureux d'assimiler l'atti-
tude socialiste aux attitudes bourgeoises précédentes;
je n'attendais pas ces recommencements; vraiment, j'es-
pérais que nous ferions du nouveau dans l'histoire du
monde" (PERSONNALITES A 442),
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- 12 mai 1903 : "La diminution de la place occupée dans
nos Cahiers par les renseignements, les documents et
les textes afférents au mouvement politigue socialiste
francais représente exactement la diminution du mou-
vement socialiste frangais dans la réalité méme et
dans le pays" (DEBATS PARLEMENTAIRES A 583).

- 1907 ¢ ",.,. il est singulier comme on ne se rappelle
plus rien de l'affaire Oreyfus; et pourtant elle fut
notre vies et voici que je ne suis plus méme sdr de
ce nomg faudra-t-il donc aller apprendre dans les li-
vres une histoire que nous avons faite ?" (POETE 33).

C'est dans ce m8me inddit de 1'été 1907 gque l'on trouve l'aveu
suprBme de la non-existence du socialisme, A force d'avoir méprisé la

réalité, c'est la réalité gui l'a abandonné.

"Ce que guinze ans de vie, guinze ans d'épreuve, quinze
ans d'expériences particulisres et de connaissances nous
ont enseignd ... c'est gque le socialisme n'est (plus)
rien dans le monde et que nos maltres, hélas, n'ont ja=-
mals été dans le socialisme.

(eee) Le socialisme a failli Btre (quelque chose) dans

le monde. I1 pouvait &tre tout. Aujourd'hui, 1907, au
seuil, au commencement de 1908, il n'est rien. Il avait
pourtant commencé d'8tre guelque chose, quand nous étions
jeunes : ce ne fut point une illusion de (nctre) jeu-
nesse" (POETE 226-227).

L'année suivante, 1l'année de la maladie, Péquy connait la tentation su=-
préme "un grand épuisement d'espérance", Et il ajoute dans A _nos amis,

4 nos abonnés : "ce n'est pas impunément gqu'une génération comme la nb-

tre subit tant de déception® (B 13). Il faillit succomber au désespoir,

Le 15 novembre 1908, il adresse & Peslolan ce billet :

"Si tu apprends gue nous nous sommes suicidés tous les
sept, tu en auras regret éternellement; c'est pourtant
la tentation contre laguelle je me défends avec un suc-
cés de jour en jour diminuant® (37).

Et encore n'tavons-nous dit gque la "détresse socialiste'" de Charles

Péguy, Mais il y eut aussi les difficultés familiales, les problémes



d'argent, les intermittences du coeur st au fond méme de cette misére
son ouverture a la grfce qui le sauva du désespoir. Comme l'écrivait
Bernard Guyon, "gardons-nous de conclure que c'est sa déception socia-
liste qui 1l'a fait "basculer" dans le christianisme" (238). Car il y eut
toujours chez cet homme assez de force et de courage, assez de fidélité
aux situations pour vaincre le désespoir en soi et résister aux impos-
tures autour de soi. Il est resté un socialiste &pre au combat pour la
justice et la vérité et,comme le montreront les chapitres qui vont sui-
vre,il a tenu au fil des ans la résoclution qu'il s'était imposée en oc-
tobre 1901 en ces mots gui résument trés justement la physionomie mo-

rale du gérant des Cahiers :

"Nous avons subi la plus grande commotion morale
scciale, Pour demeurer sincéres, nous avons Trenonce
@ la plus vaste espérance immédiate, nous avons rom-
pu la plus étroite amitié, De l'espoir que l'on nous
avait donné de faire en guelques décrets la révolu-
tion du monde, nous sommes revenus au ferme propos
de travailler du mieux gue nous pourrons, & ce que

nous pourrons trouver de mieux" (A 391-392).
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CHAPITRE II - DISCOURS CONTRE LA METHODE

I "Une arriere-penséde de simonie",

Depuis son Zangwill de 1904, Péguy avait cédé & "la tentation de
travailler pour soi" (B 11). Il avait entrepris des essais de grand
souffle dans lesquels il entendait faire oeuvre de philosophe. En 1901

déja il avait écrit a M. Charles Guieysse :

"Ce gu'il y a dturgent, c'est de prendre son temps,
c'est de ne pas bafouiller, de réfléchir, de penser,
de voir, de prévoir. Ce gu'il y a d'urgent, ctest de
faire une heure de métaphysigue et deux heures de
morale par semaine" (A 432),

Cette résolution se concrétisera en 1909 par le dépft d'une thése en

Sorbonne intitulée : de la situation faite & 1l'histoire dans la phi-

losophis générale du monde moderne., Et l'ampleur des 'inddits des é&tés

1905, 1906 et 1907 nous assure que ces propos ne furent pas vains.

On ne peut pas se permettre pour autant d'"isoler" un Péguy philo=-
sophe qui prendrait le relais du journaliste politique., Le combat est
le méme, Seul le point de vue s'est dlargi aux dimensions d'une "phi-
losophie générale", Nous l'avons montré, les enjeux du débat avec Jaurds
etaient déja d'ordre métaphysique, Allant plus loin, Péguy va mettre au
Jjour la grande prostitution du pouvoir et du saveoir, la parenté de la
chose politique avec le champ intellectusl, la complicité entre 1'Etat
et le parti intellectuel. Le Pdguy sccialiste s'était élevé contre la
Religion d'Etat, le Péguy dreyfusiste contre la Raison d'Etat, le Péguy
anarchiste contre la Raison d'Etat socialiste du Comité Général,

Plus violemmeﬁt encore, il se met a déncncer "une démagogie d'Etat"
qui n'est autre que le combisme (POETE 240) fondé sur la collusion du

gouvernement avec une métaphysique. Les deux derniéres Situations démas-

quent cette imposture pour aboutir & une condamnation en régle du gou-
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vernement des intellectuels

"Oui, j'accuse le bloc et nommément dans le bloc le
parti intellectuel moderne d'avoir une métaphysique
officielle, une métaphysigue d'Etat, et de vouloir
l'imposer & tout le monde par les moyens de la force

A,

gouvernementale, Ce qui est attentatoire & notre
vieille amie la tres honorablement connue liberté
de conscience, et trés formellement aux principes
et au texte de la déclaration des droits de L'homme
et du citoyen" (S3A 1081),

C'est pourquoi, avec ironie, Péguy réclame "enfin la séparation de la

Metaphysique et de 1'Etat" (S2A 1076). Certes, chacun a sa meétaphysique,
et méme ceux qui s'en défendent. L'intolérable, c'est qu'un gouvernement
s'identifie a une métaphysique et use de son pouvoir pour l'imposer au

monde. Et inversement il est inadmissible qu'un parti intellectuel tente
d'"assurer par les moyens de la force gouvernementale temporelle une do-
mination ensemble et étroitement mélée et confondue temporelle et spiri-
tuelle, intellectuelle enfimr, redoutablement contraire aux principes, et

au principe de la République .,." (S3A 1084), C'est le parti intellectusl

qui est rendu responsable de cette confusion du spirituel et du temporel,
Il s'agit d'un terme géndrique que Péquy utilise avec une sorte de fréné-
sie. Mais il n'en mangue pas moins de précision. Il ne désigne pas l'en-
semble des intellectuels, cette minorité fantomatique dont on parle sans
trop savoir qui elle renferme. Péguy se défend d'une telle interprétation

dans un inédit de 1906

"Il ne faut pas dire que les intellectuels veulent gou~-
verner le monde; mais il faut dire que ceux des intellec-
tuels qui sont des hommes de parti, fdt-ce des partis in-
tellectuels, et surtout de partis intellectuels, n'aiment
rien tant que de gouverner le monde, que c'est 1la qu'ils
se complaisent, et non point, comme ils disent, & travail-
ler, et qu'ils sont les plus dangereux des dominateurs,

et les plus insupportables, &tant, sous prétexte de mé-
thode, les plus inquisiteurs, les plus fouineurs" (V 203),
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Péguy parle de ces dignitaires de la Sorbonne et de 1'Ecole Normale

gui se sont retranchés derriére la neutralité lalque et l'objectivité
scientifique, Ils confondent laicitd et anticléricalisme, ils ont fait
de la science une religion, de la Républigue une idéologie. Sous pré-
texte de pédagogie ils veulent "mener 1les esprits & la baguette, faire
des écoles et des sectes qui soient comme des régiments prussiens"”

(S4A 1136). Ce sont eux qui fermérent & Bergson les portes de la Sor-
bonne parce qu'il était moderniste, eux qui emp&chérent Brunetidre d'en-
trer au Collége de France parce qu'il fréguentait les églises et s'était
mis & douter de la Science. Ils confondent allégrement le programme sco-
laire et le programme gouvernemental, "le ministére de l'Instruction pu-
bligque avec le ministére de l'Intérieur et la Sorbonne avec la Préfec-
ture de Police" (S4A 1137) pour s'assurer puissance et considération.
Péguy les dénonce comme simoniaques des temps modernes. Ils c&dent a

"la tentation de ce qu'il y a de socialement temporel dans les puissances
intellectuelles : chaires, examens, concours, places et décorations"

(S4A 1132) pour établir un gouvernement des esprits.

Cette démageogie d'Etat est la plus grave parce qu'elle vient d'en-
haut. fMais elle a déja contaminé toute la vie politique et parlementaire
de la Troisiéme République et corrompu l'idéal socialiste. Dans ll'amere

confession de Nous sommes des vaincus, Péguy dira

"De démagogie en démagogie tout ce gue nous avons aimé
est descendu, est tombé & des déchéances non encore
éprouvées" (POETE 239),

Suit alors un catalogue sommaire et provisoire des démagogies modernes 3

"La démagogie politique et politicienne; dedans la
démagogie parlementaire; enfin la démagogie électo-
rale; d'autre part la démagogie primaire; d'autre part
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la démagogie scientifique de la science; d'autre part

la démagogie prolétarienne; au commencement la déma-
gogie nationaliste; au commencement et pour ainsi dire
toujours la démagogie antisémitique; la démagogie anti-
militariste; la démagogise antipatriotique; enfin et pour
couronner la démagogie syndicaliste"™ (POETE 240).

Cette dernieére peut &tre illustrée par une opération faussement révolu-
tionnaire lancée deux ans plus t8t par la CGT sous 1l'influence de Herveé
l'appel au sabotage. Dans un texte - exhumé par Jacques VYiard - Péguy
s'indigne de ce crime, au nom méme de la Révolution., Car il n'y a pas

de Rdévolution véritable en dehors du respect et du sens du travail,
L'idéal socialiste n'dtait-il pas "gue par une bonne administration du
travail commun tous les citoyens devinssent des ouvriers, des producteur:
dans une production commune" (V 181) ? A l'inverse la démagogie hérvéiste
se met a démembrer le travail, 2 diminuer le nombre des ouvriers, de
ceux qui ont le godt du travail. Clest proprement une opération d'em-
bourgeoisement. S5i le socialisme est véritablement une "philocsophie de
producteurs", on ne peut logiquement admettre "qu'il faut commencer par
ne pas produire ou par produire mal, par diminuer, Jusgu'a l'annuler, le
nombre des ouvriers, par diminuer, jusgu'a l'annuler, la quantité, la
qualité du travail" (V 183). Il y a 12 une contradiction interne, un
non-sens qui caractérise la démagogie, Et Péguy de conclure : "une déma-
gogie est toujours une exploitation de guelgue miracle" (V 183),

Disant cela, il reconnaft une des propositions qu'il avait formulée an-
térieurement dans Zangwill, celle du "miracle que le monde moderne de-
mande dé&s avant le seuil de sa théorie scientifique de l'histoire"

(V 184). Pour l'instant soulignons ce point de rencontre fixs par Péqguy
entre la démagogie et les prétentions scientifiques, entre les politiques
et les intellectuels, pour marquer la continuité et la constance de son

oeuvre,
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" +ss par le recoupement, au deuxiéme degré, de ces
deux recoupements élémentaires : le premier que la
démagogie est essentiellement l'exploitation du mi-
racle, le deuxiéme que la méthode historique est
essentiellemert l'application d'un miracle, enfin,
et d'ensemble, gue le monde moderne est plus affamé
de miracle, plus assuré gu'aucun autre monde, dans
toute l'histoire de 1'humanité, par ce double recou-
pement, par ce deuxiéme degré de recoupement, par ce
recoupement de recoupement nous obtenons, nous aper-
cevons enfin la profonde parenté¢ dans les temps mo-
dernes de la démagogie et des msthodes historiques,

a

pourquoi les historiens modernes sont si tendres &
la démagogie ..." (SYSTEME 141-142).,

Péguy parle de parenté. Ailleurs il dira que "cela sent la mixture, le
bocal" (S4A 1136). Tant pis pour les mauvaises odeurs., Fdt-ce au prix
de certains ¢coeurements, il veut y voir clair, trouver le foyer d'in-
fection, surprendre en flagrant délit d'adultere les démagogues et les
scientistes. Le fruit de cet accouplement, le nom de cette décoction,
c'est le MONDE MODERNE., On peut lire l'oeuvre de Péquy comme la généalo-~
gie du monde moderne (39) : l'orgueil de l'homme fait intervenir le mi-
racle. Ce recours a la prétention absolue correspond & une déperdition
du sens du réel, L'infidélité au réel engendre l'esprit de systeme qui
a pour corollaire l'esprit de parti. Et l'esprit de parti engendre
'L'inendurable audace de la tyrannie" (S4A 1136). Telle est la gendse

et l'aboutissement de cette métaphysique positiviste incarnée dans la

science et l'histoire moderne,

Nous allons suivre Péguy dans sa critique de ces deux instances du

monde moderne,
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II "L'idée de derridre la t8te de la science moderne".

Il faut tout de suite dissiper une équivoque qui fausserait nos
conclusions sur la pensée épistémologique de Péguy. Il n'est pas ce
poeéte grincheux ou ce philosophe méprisant pour tout ce gui ntaurait
pas trait aux Belles-Lettres. Il a aimé la science honn8te et résolye,
avec ce respect dont il entourait "la belle ouvrage"., Pour se convaincre
de son intérét pour l'activité scientifique, il suffit de se référer 2

ses lectures, Il "dépouille, comme on doit le faire, la Revue générale

des Sciences pures et appliquées" avoue-t-il en février 1907 (S3A 1086),

s'intéressant particulidrement aux "articles théoriques et de science
pure sur l'électricité" (S3A 1086) ainsi gqu'aux "admirables travaux de

M. Duhem™ (S3A 1089). Qu'on gvoque aussi ses amitiés, et au premier chef
Charles Lucas de Peslollan, polytechnicien comme le fut son maltre, Georges
Sorel; sa vénération pour le biologiste Emile Duclauxs Julien Benda dont
le nom est attaché aux Cahiers et qui était ingénieur de Centrale, comme
le beau-frare de Péguy, Albert Baudouin. Jamais, méme en &écrivant saon
Brunetiére, il n'aurait renié ce gu'il écrivait le 2 mars 1901 a propos

des vrais savants

"Ces hommes sont toujours pr8ts & douter de tout ce
qu'ils ont fait, pourvu qu'on leur démontre que cela
est douteux. Ils accueilleront tou jours 1'hypothese
nouvelle, pourvu qu'elle soit plus probable, sux-mémes
ils propageront 1l'idée nouvelle, pourvuy qu'elle soit

ou leur semble juste, guand m&me leurs trente ans de
laboratoire en seraient inutilisés, quand méme l'unité
de leur vie en serait rompue. C'est en cela qu'ils sont
profondément révolutionnaires" (CASSE-COU A 329),

Dans les premiéres anndes du siecle qui vient de naftre, les sciences,
particuliérement physigques, connaissent des transformations radicales,
non seulement dans le domaine de la recherche avec Einstein et les Curie,

mais aussi sur le plan épistémologique et méthodologique. "La'écience se
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reconstruit sur d'autres fondements, le progrés scientifique cesse d'appa-
raftre comme le fruit d'une accumulation continue de connaissances : il
consiste d'abord & réformer la faculté de connaftre” (40), Et il faut

citer ici le nom du mathématicien Henri Poincaré dont le livre : La Science

et 1'Hypothese (41) fut accueilli et commenté avec beaucoup de ferveur

par Benda et Sorel dans le seizié&me Cahier de la huitigdme série intituld @

Préoccupations métaphysigues des physiciens modernes.

Dans cet essai, s'appuyant sur les réflexions de Poincaré, Benda et
Sorel fixent les limites de la science aux mécanismes du monde extérieur.
Ainsi, comme l'écrit Sorel, "& vraiment parler, il n'y a pas de loi de la
nature, mais seulement des lois du mécanisme au moyen duquel nous repro-
duisons, dans certaines circonstances trés particulidres, certaines dé-
terminations voisines de celles que donnent les corps naturels" (42),
Tous deux font entrevoir la distance qui sépare l'expérimentation scien-
tifique de la nature qui ne peut, selon Benda, &tre possédée gue par le
pogte, l'artiste et l'amant. Et Sorel conclut : "Les savants actuels ne
croient plus pratiquement au déterminisme; mais les préjugés d'une phi-
losophie vieillie les dominent encore et ils n'osent avouer la doctrine
qui correspond & leur pratique scientifique” (43). Pestite phrase qui
situe tras justement la critique engagée par Péguy. Elle portera, on s'en
doute, sur le rapport des méthodes scientifiques et de la nature qu'il
appelle "le réel" et d'une manidre plus générale sur le rapport science-
métaphysique. Le scientisme du si&cle précédent n'est pas mort, Il s'est

seulement caché.

Dans Victor-Marie, Comte Hugo, Péguy se référe & la trés célébre

classification des sciences établie par Auguste Comte, pour affirmer la

singularité et la dignité de chague science. La forme primaire du scien-
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tisme ne serait-elle pas de considérer cette classification comme une
progression linéaire allant de la botanique aux mathématiques ? Plus

on s'approcherait des mathématiques, plus le degré scientifique serait
glevé., C'est la grande tentation universitaire de penser "gue la pro-

gression d'abstraction croissante est en réalité (si je puis dire) une

série, une progression de science croissante, de scientifigue crois-

sant ..." (HUGO B 816). Cette confusion du scientifique et de ltabstrait
signifie négativement gue "plus en descendant les sciences s'emplissent
de réalité, plus ils les méprisent” (B 816). C'est ainsi gue nombre d'in-
tellectuels se défient de la biologie pour aller d'emblée 2 1la physigue

et aux mathématiques. Et dans une pointe d'humeur, Péguy ajouts :

"Il est trés remarguable gue les ignorants vont toujours
aux mathématiques, comme & une science merveilleuse, com-
me a une science plus que science, comme & tout ce qu'il
y a de plus savant, monsieur" (B 815),

A la foire aux sciences, il joue les trouble~f8te, il se gausse de ce
godt de l'abstraction, il accuse les limites des mathématiques qui se-
lon "une officielle conviction" seraient plus scientifiques que les au-

tres disciplines. Dans un long développement de la Deuxiéme elégie XXX

"il démontre avec beaucoup de brio comment le travail du mathématicien
repose sur une réduction du multiple, du varié, du singulier, & l'homo-
gene, l'identique, l'interchangeable, et qu'ainsi la science pure ntest

possible que dans la mesure ol elle fausse le réel, impur" (44).

Péguy prend pour point de départ les quatre catégories d'identitg, d'é-
galité, de superposabilité et d'équivalence que le philosophe distingue
avec précaution, les considérant comme des moments successifs et non-
interchangeables., Conforndant ces quatre termes, "le Mathématicien les

saute & pieds joints, & pieds parall&les" (ELEGIE 69), Il marche, il
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avance sans s'embarrasser de ces subtilités : "Le mathématicien est
essentiellement celui gui est chargé de faire réussir les mathémati-
gues" (ELEGIE 83). Alors, pour assurer le jeu du mécanisme, il crée

entre ces différents degrés une interchangeabilitd. Ce faisant, il

prend "une attitude d'industriel et de mécanicien, une attitude in-
dustrielle, industrieuse, mécanique, mécanicienne, au lieu de rester
dans une attitude purement mathématique, dans une attitude de géométre.
Et il s'éloigne d'autant, une fois de plus, de l'attitude philosophi—.
que, métaphysique, réelle, des difficultés, des embarras, des impossi-
bilités de la rédalité" (ELEGIE 81). L'écart auguel conclut Péguy entre
l'expérience scientifique et l'expérience philoscphigue recouvre cette
distinction gqui préside & toute son épistémologie, entre véritd et ré-
alité (45). Vérité ici n'est pas & entendre comme un absolu de connais-
sance qui, s'il existait, recouvrirait le champ de la réalité. Au con-
traire, par rapport & un réel indpuisable et irréductible, la vérité
n'est qu'un systeme de représentation, une formalisation logique, une
construction rationnelle, Elle a valeur opératocire et produit des effets
dans le réel sans jamais l'atteindre., Clest pourquoi "il importe essen-
tiellement de ne pas confondre, il faut essentiellement distinguer le
vrai du savant du réel du philosophe" (ELEGIE 60). La science se défi-
nira donec, dans un sens "exact, averti, dsotérique, parfaitement diffé-

rencié", comme un systéme de connaissance du vrai, (SYSTEME 220) par

rapport au sens commun et indifférencié du terme gu'on applique & toutes
les disciplines. Elle est ordonnéde & la constitution et & l'organisatiaon
de ce systéme, & la vérification d'hypotheses et & 1l'établissement d'une
veérité partielle, mais saisissable et opératoire, "a défaut de ce réel
insociable, & défaut méEme de cette réalité inhabitable™ (SYSTEME 236).

Tel est, selon Péguy, le premier moment de la science 3
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"établir une vérité, instituer un fait, introduire un
événement, constituer un systéme qui se substitudt au
réel, au simple réel, au premier réel comme faisant
l'objet et la matidre d'un systime de connaissance —
(SYSTEME 236),

Démarche quasi-obligée pour l'exercice mBme de la science & cause d!'"un
entre~deux entre la science et la réalitdé" a Jjamais indélébile (POETE 94)
Jamais l'expérience scientifigue, "aseptisée, présentable, conforme, com-
mode, obéissante, de bonne facgon, de bonne tenue, celle qui se pliera aux
hypothéeses" (POETE 95), ne pourra épuiser "l'expérience, comme elle est,
comme elle se présente, imparfaite, informe, grossisre, soupgonneuse,

elle~-m€me suspecte, sale, réelle ,.." (POETE 94).

"Entre ces deux expériences, il y a une incompatibilité,
un manque, un lapsus, un hiatus, un porte & faux, un
entre~deux gui est peut-8tre ce que l'on peut imaginer
de plus ineffagable au monde ..." (POETE 95),

Si irréductible soit-elle, cette distance doit 8tre masguée, dissimulée,
ignorée pour permettre & la science d'exister., Et elle y parvient trés
bien, voire trop bien par l'usage de deux subterfuges que Péguy décrit
non sans malice :

- d'une part "cette habitude involontaire, invétérée, du coup de pouce"

(POETE 90), "Compére le coup de pouce fera proprement et silencieuse-
ment disparaftre" (POETE 96) cette distance entre le fini et l'infini,
le réel et le scientifique, le matériel et l'intellectuel, entre 1'8&-
tre et la connaissance (46);

- d'autre part, l'usage indiscutdé du comme si, "marque de fabrique du
raisonnement scientifique" (POETE 160), "formule cardinale de la cer-

titude de la science moderne" (SYSTEME 231) qui consiste & faire comme

si le hiatus n'existait pas, et qui fait dire & Péguy que "tout se pas-

se dans l'histoire de la science moderne comme si l'explication de la
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solidité de cette science par l'introduction du comme si &était vala-

ble" (SYSTEME 230).

Cette contrariété propre & la science devient une contradiction
lorsque le systéme de connaissance gu'elle constitue, devient totali-

taire et "se présente non seulement comme un vrai du réel, mais comme
L

le seul vrai du réel" (SYSTEME 222). Nous retrouvons ici le Brunetidre

de 1906 ol Péguy distingue les deux moments de la science : le premier
dont nous venons de parler, celui de l'établissement de la vérité scien-
tifique, "un moment de modestie sans doute sincére" (SYSTEME 237) mais

qui porte déja en lui les germes d'orgqueil du second.

Ce second moment est né avec les temps modernes et s'est entourd d'un
triomphe politique et social par "une possession d'état de l'orgueil"

(SYSTEME 238),

I1 fut, dit Pdguy, de "déclarer gue tout ce systéme

et que toute cette vérité gqui originairement n'étaient
que des pis-allers en remplacement du réel inabordable,
apries tout valaient bien ce réel, qui faisait tant le
fier ,.." (SYSTEME 237).

Le monde moderne nous fait assister & une usurpation, & une prise de

pouveir, & une "substitution au réel apparent d'un vrai moins apparent,

et un peu plus rationnel, ou simplement un peu moins irrationnel gue

nous continuerons & nommer le vrai scientifigue" (SYSTEME 240)., Préten-

dre englober le réel revient & lui donner tort et & le refuser. De 1'i-
dée de la constitution de la science moderne, nous passons & son idée

de derridre la t€te qui est celle de tout le monde moderne. Pé&guy porte

un coup & sa modestie, éventre ses constructions pour nous montrer qu'tel-

le est "pourrie de métaphysique, en réalité, et méme de métaphysique, des
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soient dangereuses de toutes les métaphysigues, détant dissimulées,
inavouées, ne s'avouant pas" (SYSTEME 232). Pour mieux dissimuler sa
honte d'avoir 8té engrossée par la métaphysigue, la scisnce fait sem-
blant d'avoir avorté, se donne l'apparence de l'éliminer. Mais elle ne
saurait s'en débarrasser gue par substitution. Et c'est bien 1la son
idée de derritre la t8te : "se mettre totalement et complétement en

sa place, au titre de la constitution d'un systéme du vrai se substi-

tuant & l'opération de la recherche du réel" (SYSTEME 234-235),

Ce glissement de l'hypothése au systéme, cette prise de pouvoir

peut-&tre illustrée par le débat sur les thécries de 1'évolution H

"Le daryinisme originaire, le darwinisme de Darwin, le
darwinisme dans Darwin, le transformisme en son commen-
cement était une hypothése véritablement scientifique ...
see par une premiere usurpation, par un premier trans-
bordement, on fit de cette hypoth&se scientifique, na-
turaliste, modeste, une thése métaphysique, surnatura-
liste, universelle, orgueilleuse, totale, absolue, in-
finie. Par une deuxieme opération, simultanée, paralle&le,
par une opération sournoise, par une opération de cou-
verture on fit comme si on ne faisait pas et comme si on
n'avait pas fait cette premidre opération" (SYSTEME 183),

Il s'agit 13 plus gue d'une substitution. Péguy y voit un réflexe
moderne et bourgeois de duplicité, de CUMULATION qui consiste & "“garder
toute la certitude scientifique, en acquérant l'extension métaphysique"
(SYSTEME 184), Il introduit a Jjuste titre cette distinction classique
entre certitude scientifique et certitude métaphysique, car en définitive
c'est sur la confusion des deux, la substitution de 1'une 2 lt'autre et en
définitive la cumulation des deux gue se joue l'équivoque de la science
moderne., Nous atteignons 1la Fine pointe de la critique péguyste. Il y a

scientisme quand "les certitudes physiques, vraies,~qui ne sont qué des
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constitutions et des instituts, des systémes de représentations et de
symboles, des jeux de définitions et de signes, des significations,

des appareils, des échafaudages" (SYSTEME 247), se donnent comme des
certitudes métaphysiques, réelles, quand un systeme de connaissance
ordonné & une vérité partielle tente de dépasser son domaine pour ine
vestir la réalité, En 1902 déja, dens Jean Coste, "opposant le classique,
respectueux de la réalité, au romantique, fabricateur d'une pseudo-réalit
et ami de la mensongére métaphore, il apergoit, en cette opposition, tou-
te la distance qui sépare "la vrai science", c'est-a-dire une connaissanc
assez humble pour reconnaftre les obscurités du réel, et le "formalisme"
d'une science pervertie en scientisme et fanatisde ..." (47)

*

L'annge suivante, dans le Bar Cochebas, Péguy ouvrira une réflexion

sur le progrés, déja amorcée dans le Brunetiere et qui se poursuivra dans
La_thése., Aprés avoir étudié "la limitation de la science moderne du cB-
té de la métaphysique"™ (SYSTEME 228), il approfaondira le rapport science-
technique pour montrer que ce qui a fait la rdussite de la science mo-
derne, "c'est 1l'état de sa technique, la situation de l'appareil a cette
méme date" (SYSTEME 227). Comme il l'atteste lui-méme, Péguy reprend une
theése sorélienne selon laquelle ce ne sont pas les théories gui changent,
mais la technigue, Ainsi la loi du progrés ne régirait pas "les théories
de la matiére, qui resteraient, quoiqu'elles en aient, toujours plus ou
moins apparentées, quant aux dléments symboliques qutlelles mettent an
jeu, aux vieilles cosmogonies des premiers grecs. Péguy-Sorel affirme
que la loi du progrés ne s'appligue qu'au domaine de la technique" (48).
Il préfére parler de "tradition", de "légation sensiblement continue"
(53A 1090) des hypothéses scientifiques dans le sens od

"le dernier des physiciens peut, doit contrfler Newton/

critiguer Newton ajouter & Newton/en un mot il peut et

il doit lui faire passer un examen examiner Newton uti-

lement/c'est dire qu'il peut prendre 1'oceuvre de Newton
la compléter et la refondre" (THESE 181).
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Le point de départ de cette marche est toujours dé ja dans la réalité,
"les calculs scientifiques dorment d'abord dans la réalité" (THESE 214),
attendant d'@tre réveilléds : "c'est ce gu'on nomme, ce Que NOUS NOMMONS

la fondation et le progrds des sciences ..." (THESE 214),

La grande erreur moderne a été d'interpréter la succession des thé-
ories scientifiques par le mdécanisme du progres lindaire des techniquses.,
Cette confusion résulte d'une extrapolation, du recouvrement "demi-frau-
duleux" de la distinction bergsonienne du théorique et du pratigue par
celle "nouvellement introduite esntre le physigue et le métaphysique®
(S3A 1103) qui méconnaft la réalité car "il y a des théories, des prati-
gues, des faits et des événements métaphysiques au méme titre qu'il y a
des théories, des pratiques, des faits et des événements physiques,"
Métaphysique n'est pas synonyme de théorigue, physique n'est pas synonyme
de pratique. Ce qui interdit de confondre la succession des théories avec

le progrés continu des pratigues,

On le voit ici clairement, ce qui apparait chez Péguy, ce n'est pas
le mépris de la science, mais le meépris du théorique, et des constructions
intellectuelles, C'est pourguoi il n'hésite pas a définir la science comme
de "l'industrie théorisée" (S3A 1091), donnant ainsi primauté & la techni-
que. En de nombreuses pages, il manifeste sa prédilection et son respect
pour l'homo faber, ingénieur et technicien qui a "une soutenance perma-
nente avec la réalité" (THESE 307), qui doit lutter pour vaincre les ré-
sistances de la matiére., "L'ingénieur n'est point inférieur au savant",
bien au contraire puisqu'il endosse "toutes les responsabilités, toutes
les sanctions que la science seule avait déclinées" (THESE 185). Toute
faute, toute erreur de sa part est irréparable et a ce titre,

"le dernier des pharmaciens le plus obscur des vétérinai-
res le dernier des hommes d'équipe/l'ingénieur placé au
tableau de distribution dans une usine électrigue subit

ici le sort commun du génie littéraire poétique artisti-
que" (THESE 187),
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Faisant contraste avec cette lourde responsabilité chargée d'inquiétude,
il y a ce gue Péguy appelle "le tout repos des savants" (THESE 174). Ils
s'assurent leur tranquillité en disant "qu'ils peuvent se tromper/que la
nature est toujours la/que la nature répond qu'elle est leur caution et
leur garantie/qu'ils ne font qu'interroger" (THESE 174).

Et comme la république des savants forme une equipe sans cesse continuée
et renouvelée, on est en droit de penser que '"dans cette chalne il y aura
tou jours quelgu'un pour corriger toute erreur/par conséquent qu'il ntest
pas trés grave de commetire une erreur puisque ce n'est jamais définitif™"

(THESE 176).

Ces savants "guillerets" et Joviaux, célibataires et désinvoltes, d'une
sérénité méprisante comme celle de Berthelot, d'"une admirable facilité
de conscience" (49), tels que les décrit Péguy (THESE 187-190), ne sont
pas sans parenté avec les curés : "méme sérénité spirituelle gréle/méme
imperturbabilité demi~-s&che aux malheur de ce monde",

En deux pages qui constituent un morceau d'anthologie, Péguy brosse une
comparaison fort astucieuse entre "le vieux savant et le visux curé" gui
se résume dans "une attitude constante de sdcurité supérieure"

(THESE 197-199),

Le chef d'accusation lancé par Péguy contre la science est fonciére-
ment 1'ORGUEIL, L'orgueil qui provient de la méthode et l'engendre tout
@ la fois, l'orgueil qui fait son extension et sa domination dans le
champ de la culture moderne. Par un travail appliqué d'épistémologue,
il lui rend ses limites qui lui sont d'ailleurs imposées par son objet,
la connaissance de la vérité, le systeme des lois qui régissent la ma-
tiére. La renversant de son piédestal, il 1l'installe sntre la metaphy=-

sique et la technigue dont elle regoit des legons de modestie. Il réclame
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son autonomie, le respect des ordres, la distinction du vrai et du réel.
Le domaine du scientifique et du rationnel n'est gu'un secteur du réel,
"Sans doute est-il juste et bon de chercher scientifiquement le vrai par-
tout ol cela est possible et les moyens de la science, - en particulier,
les admirables moyens mathématiques - scont excellents" (50) tant qu'ils
ne franchissent pas leur espace propre, tant qu'ils n'entendent pas cou-
vrir la totalité du réel, tant gue leur unitd de mesure ne se confond pas
avec la totalité, tant que leurs recherches ne se constituent pas en sys-

témes clos et explicétifs de l'univers,

Cette délimitation entraine une démystification parfois exacerbée de
l'engouement scientifique. Il n'est pas de meilleures pages pour 1'illus-

trer que le chapitre XVII de La thése ol Péguy déclare :

"Dans aucun ordre l'humanité n'a attendu la science.
Elle ne 1'a attendue pour rien. Pendant des sigcles

et des temps elle a vécu, prospéré, souffert sans les
interventions de la science. On peut méme dire, phé-
nom&éne extrémement remarquable, que toutes les humanités
J'entends toutes les humanités essentielles, étaient
constituées, avaient été constitudes avant 1l'avénement
de la science

(aed)

on peut dire que depuis l'avénement de la science et
les instaurations des sciences

il n'test plus apparu intervenu survenu '

on n'a point vu apparaftre une humanité sortir poindre
aucune humanité nouvelle" (THESE 214-215),

En plein coeur du positivisme, celui gue Jean Bastaire appelle 1'"épis-
témologue rebelle" (51) procéde & la relativisation de la science tant
dans le champ de la connaissance qu'a un niveau historique. Mais ce n'est
13 gue le premier degré d'une incessante critigue gqui redouble de viru-
lence devant l'introduction des méthodes scientifiques dans le domaine

de l'homme propre par le biais de l'histoire et de la sociologie. On peut

méme dire gue c'est ce nouvel usage de la science qui lui inspire les
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critiques précédentes, Ces dernigres n'atteignent pas tant les hommes

de science de son temps qui au contraire participent & ce méme mouve-
ment critique, tel Poincaré et Duhem (52), que l'idéologie scientiste

qui s'est élaborée et diffusée dans l'air du temps & partir des doctri-
nes de Darwin et de Spencer. Et encore, comme nous allons le voir, Péguy

ne saisit-il cet esprit positiviste gu'a travers Renan et ses héritiers.

IIT Les "magasins généraux" de l'Histoire.

Tant gue la science se contente de certitude physique, méme si elle
en tire guelque supériorité au regard de la fragilité d'une connaissance
métaphysigue, son orgueil se trouve délimité par son objet méme. Mais
qu'advient-il guand son objet est un sujet? Quand elle s'ingere dans le

domaine anthropologique, que devient sa certitude ?

" ... Toute la question que nous nous poserons sera de
nous demander si cet avantage ne cesse point de fonc-
tionner brusquement, immédiatement, instantanément, au
moment ol l'objet et la matieére du travail devient, a
guelque degré que ce soit, si peu que ce soit, et & la
limite infiniment peu, par guelque participation gue

ce soit, si peu que ce soit de l'homme et de 1'humanité
méme, c'est-a-dire, sommairement, grossiérement parlant,
a partir du point ol commencent ce que nous nommons
1'histoire et la socioclogie ..." (SYSTEME 241-242).

Dans cette période particulidrement féconde qui va de 1'été 1906 & 1'hi-

ver 1908, l'activité philosophique de Péquy est orientée vers une criti-

que des fondements de ce que nous nommons aujourd'hui sans sourciller

les sciences humaines. Elle aboutira en 1909 auy dépbt d'un sujet de these

en Sorbonne, sous le patronage de Gabriel Séailles : De la situation

faite & l'histoire dans la philosophie générale du monde moderne,
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A La thése qui n'en est gue le canevas, il faut ajouter essentiellement

les essais antérieurs gu'on appelle couramment les quatre Situations :

- 4 novembre 1906 : De la situation faite &4 l'histoire
et &4 la sociologie dans les temps modernes.,

- 2 décembre 1906 : De la situation faite au parti
intellectuel dans le monde moderne,

- 3 fdvrier 1907 : De la situation faite & l'histoire
et a la sociologie et de la situation faite au
parti intellectuel dans le monde moderne,

~ 6 octobre 1907 s De la situation faite au parti
intellectuel dans le monde moderne devant
les accidents de la gloire temporelle,

L'Histoire constitue l'axe central de ces réflexions. Point névralgique
de la pensée de Péguy, elle est en fait un lieu stratégigue, le "mod&le"
sur lequel est construit le monde moderne. L'aube du XXéme si&cle est
marquée par un renouveau des sciences humaines, et particuliérement de

l'Histoire ui st'élabore autour de deux revues nouvelles : 1l'Annde socio-
»

logigue lancée par Durkheim et son égquipe en 1896 et la Revue de synthdsse

historigue fondée par Henri Berr en 1900 dont les études méthodologiques
fondamentales manifestent "une aspiration & la synthése par dela le dé-
coupage des disciplines. Au coeur de ce renocuveau : l'histoire, reine du
XIX® sitcle" (53)., Plut8t gu'une synthese, Peguy note l'envahissement des
autres disciplines par l'histoire, "discipline entre tant d'autres qui
s'est nourrie de toutes les autres" (THESE 48), Elle exerce une dominatior
extérieure, gouvernementale puisque son enseignement est toujours lié a
la défense du régime en place. Mais, par un effet de contamination inter-
ne, ce sont toutes les sciences qui se veulent historiques, "et nul étude
ne veut plus se poursuivre que comme une étude historique™ (THESE 49),

Cet engouement pour l'histoire est significatif d'une démission de la

pensée 3
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"nous entreprenons toujours de faire prononcer l'histoire
@ notre place et de faire prononcer le passé a la place
du présent” (THESE 49),

Si tout le monde se prétend historien, c'est qu'il n'existe plus de vrais

historiens gualifiés.

"L'immense majorité des historiens se recrutent aujourd'hui
dans les fonctions de l'enseignement; et comme il n'y a
i rien de si contraire aux fonctions de la science que les
fonctions de l'enseignement, puisque les fonctions de la
science requiérent une perpétuelle inguiétude, et que les
i fonctions de l'enseignement. au contraire exigent impertur-
bablement une assurance admirable, il n'est pas &tonnant
gue tant de professeurs d'histoire n'aient point accoutu-
mé de méditer sur les limites et sur les conditions de la
science historigue" (S1A 995),

A ce titre, l'enseignement primaire est & l'origine d'une confiance immo-
dérée dans l'histoire, Et sa conception innocente demeure sous-jacente a
lt'enseignement supérieur., I1 n'y a rien de plus aisé que de faire de 1'-
histoire puisque le passé est fait pour 8tre exploité, puisque la matiére
historique est "essentiellement historiable". Voila l'idée que tout un

peuple a regue de ses bons maltres, comme dit Peguy.

" «ee cela revenait & dire que l'on faisait de
l'histoire une géographis

(eos)

gue l'on traitait les temps comme des lieux
le temps lui-m8&me comme l'espace et méme la durée"
(THESE 41) (54).

La contre-épreuve de cette thése indiscutée fut l'expérience des Univer-
sités Populaires ou plutdt l'échec de "cette saisissante rencontre de
lthistoire et de la matizre méme de l'histoire" (THESE 34). Ce fut "une
confrontation tragique"” (THESE 31) quand l'historien découvrit que l'his-
toriable était "ceux qui sont la vivante matiére douloursuse de lthistoire™"

(THESE 32),
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"ni 1l'histoire et lthistorien ntavait bien 1llair
de se représenter qu'il était assis en face de
son éternelle mati&re sépardés par une table
et un verre d'eau

et ni le peuple n'avait bien l'air d'imaginer
qu'il fdt mis en présence

introduit en présence de celui qui travaillait
réellement ou censément

qui travaillait ou était censé travailler sur lui"

(THESE 35).

De cette rencontre il elt fallu conclure gu'il n'y avait plus de peuple
puisgu'il n'était plus qu'un sujet d'étude, mais un public petit bour-
geois, poliment complice. Au lieu de guoi "on se guitta trés honorsés
dl'avoir fait votre connaissance, enchantés que ce n'elt pas duré long-

temps et que ce ne fdt pas & recommencer" (THESE 36),

Péguy n'accorde son crdédit qu'aux maltres de l'enseignement secondaire.
"C'est parmi eux gue l'on trouve le plus d'historiens véritables, c'est-
a-dire d'hommes qui recherchent passionnément la vérité des événements
passés" (S1A 996),., Sans doute parce qu'ils sont engagés dans cette his-
toire, affrontés a la dure réalité du présent et parce que, "abordant la
vie de front, (ils) commencent par savoir de cette expérience présente

ce que c'est que le présent, avant de remonter, ainsi éclairés, & quelque

étude, & guelque recherche ..." (S51A 997).

A l'inverse, les " jeunes gens qui se faufilent directement dans
l'enseignement supérieur de lthistoire" (S51A 997) gt qui ont des mé-
thodes mais pas d'expérience transformetles problémes de réalité en pro-
blémes d'histoire pour mieux échapper aux réalités., Telle est la prati-

gue de l'histoire commune & tous les modernes :

" ... nous revBtir 2 tout instant de l'impartialité du
manteau de la prétendue impartialité de l'histoire pour
nous dégager et dégager notre responsabilité" (THESE 47),
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La situation de l'histoire dans la culture moderne peut &tre résuy-
mée par deux images utilisédes par Péguy. Le passé serait comparable 2
une mer immense ol 1'on pourrait naviguer & sa guise ou & des magasins
geéneraux ol il n'y aurait plus qu'a puiser dans le tas des renseigne-~
ments (THESE 42-45), L'histoire a appuyé sa domination par un "postulat
de mécanique” selon lequel "nous nous transportons oU nous voulons dans

le passé dans l'événement du passé" (THESE 45),

Aux cBtés de l'histoire, la sociologie joue un r8le de pointe, Il
faut 1l'évoquer ici parce que c'est dans son rapport avec l'histoire que
se situe le noeud de la question épistémologique. ME&me si Péguy a peu
étudié cette discipline pour elle-mBme, il faut savoir gue "dés la fin
des anndes du ministére Combes, et plus encore dans celles qui suivirent,
la sociologie durkheimienne s'intégre a cdté de la morale lafque, dans
1'idéologie officielle de la Troisieme République, par les divers degrés
de l'enseignement, et en particulier par les Ecoles normales” (55). C'est
en 1887 gue Durkheim obtient une chaire a Bordeaux et 1902 a Paris en

Sorbaonne,

La sociologie revendique son titre de science et dans l'esprit de
ses fondateurs, elle se veut "physique sociale" calquée sur les sciences
de la nature. Dans le lexique péguyste, il faut traduire : la sociologie
est un systéme de connaissance du vrai. Dans la premigére Situation et le
Brunetigére, é&étudiant son rapport avec l'histoire, il la présente comme
un systéme superposé & celui de l'histoire. Histoire et sociologie for-
ment deux ordres sépards, d'une superposition telle que "les certitudes
acquises de l'histoire, quand il y en aurait, ne pourraient remonter 2
la sociologie (...) et que les incertitudes au contraire, originelles et

particuliéres, de l'histoire automatiquement remontent, toutes, dans la
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sociologie" (SYSTEME 215) (56). Entre les deux s'établit un jeu basé
sur la mauvaise foi, d'olU l'histoire sort toujours perdante. La socio-
logie, capable de composer avec les acquisitions et les incertitudes de

lthistoire, s'en tire toujours par une pirouette dans l'imaginaire.

"Pour monter & la sociologie superpasée, il faut sortir
aussi du monde présent, du monde réalisé, monter aussi
(ees) & des simili-mondes, si cela est monter, & des
simili-créations, a des mondes, & des créations, 2 des
personnages imaginaires" (SYSTEME 217),.

"La prétendue sociologie" poursuivant 1l'étude des lois qui commandent
l'histoire humaine, repose sur des REPRESENTATIONS d'événements. Elle
ne porte jamais sur l'événement réel. Elle traverse la Création, le chamg
de l'histoire pour atteindre une vérité mesurable gu'elle reconstruit par

le jeu du comme si,

I1 ne faut pas perdre de vue cette opposition entre histoire et so-
ciologie hors de laquelle la problématique de Péguy est incompréhensible.
La sociologie désigne l'histoire congue comme science exacte, "le trans-
fert direct, en bloc, des méthodes scientifiques modernes dans le domaine
de l'histoire" (ZA 696), l'application des mathématiques et de la statis-
tique dans l'ordre du vivant. Et Péguy tournera en dérision les pratiques

de la sociométrie naissante dans son Esprit de systeme.

Ainmsi, quand 1l lance ses anath&mes contre l'histoire, s'adresse-
t-il en fait & une histoire qui se laisse volontiers réduire & la socio-
logie et & ses prétentions scientifiques. Sa référence a la soclologie
lui permet de fixer le "couple oppositionnel directeur" sur lequel il va
travailler : "l'histoire scientifique qui répond aux critdres mathémati-

ques de la modernité ne saurait épuiser l'histoire "historienne" dont la
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méthode, le fait, la nature, le sens restent & définiop" (57). Nous re-
trouvons ici la distinction fondamentale gu'il établit entre réalité et
vérité. Elle permet de ne point opposer nafvement littérature et science
histoire et sociologie, mais de créer une ligne de partage et de discer-
nement a l'intérieur de chaque discipline., Ce n'est point l'histoire qui
est en cause, mais sa pratique : il y a celle qu'on pratique en Sorbonne,
en quéte d'une vérits intellectuelle, et il y a celle gui adhére au mou-
vement de la vie et ne peut qu'en appeler au génie, En référence aux dis-
tinctions bergsoniennes (58), André Robinet a posé le probléme avec beau-
coup de justesse, "A l'histoire, écrit-il, qui se laisserait volontiers
reéduire & la sociologie, et qui méme sans cela est insuffisante pour tra-
duire toute la mémoire, il faut Opposer une superhistoire, que Péguy dé-
couvrira dans la "chronigue", laquelle s'opposera & l'histoire sur le mo-
déle de l'opposition interne & la mémoire méme, opposition entre mémoire-

habitude et mémoire pure" (59),

Il n'est pas guestion de faire triompher la fantaisie sur l'exacti-
tude scientifique., Et% Péguy saura affirmer la nécessaire intervention des
meéthodes scientifiques dans le domaine de l'histoire. En septembre 1903,

dans Bernard-lLazare, il définit 1l'histoire comme "la seule science de la

matiére pensante". Entendez par 1la "les phénoménes sensibles, sentimen-
taux, intellectuels et volontaires, les événements et les faits humains,
les entendements et les actes, les désirs, les appétits et les passions,
les images, les idées et les pensées particulidrement dites, les voli-
tions, tous les événements et tous les faits de conscience, toute 1l'es-
thétique ..." (MATIN 222-223), "Il est dvident que la plus grave diffi-
culté intérieure de l'histoire sera la constitution d'unités" (MATIN 224),
c'est-a-dire de constantes dans un domaine ol regne l'inconstance, Mais

cette difficulté n'est pas irrémédiable, "la constitution d'unités histo-
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riques ne fait pas une contreridté intérieure totale, ne présente pas
une impossibilité totale"™ (MATIN 225). Dans ces pages ol il réfléchit

a l'eventualité d'une histoire du dreyfusisme, Péguy traite de la dif-
ficulté d'8tre historien et de la limitation des méthodes. Autant elles
sont recevables et m8me requises pour résoudre les difficultés qui pro-
viennent de la domination des inconstances dans les événements de la
matigre pensante, autant elles sont insuffisantes pour rendre compte des
inconstances elles-m&mes. Aucun travail historique ne peut faire fi des
gvaluations et des mesures, mais seuls les moyens d'art sont habilités

2 aller au-deld, & "travailler dans les contrariétés, contre les contra-

riétés" (MATIN 227).

Peéguy a su mesurer l'efficacité du travail historique, mais au-dela
du discours sur la méthode, il fut lui-mé&me un praticien de l'histoire
dont la rigueur n'a jamais été mise en valeur. En ce sens l'histocire des

Cahiers de la Quinzaine reste & faire. "On ne reprocherait pas 2 Péguy

de manquer de sens scientifique dans la recherche historique si on con=-
naissait son travail de gérant" (60), si on considérait comme partie in-
tegrante de son oeuvre les abondants documents qu'il a rassemblés dans

leé Cahiers sur des guestions de premiére importance telles que l'Alle-

magne et les Congreés socialistes (61),

Avant de suivre Péguy dans sa lecture de l'histoire, il nous faut

encore affiner cette analyse de la situation faite & l'histocire dans le

monde moderne pour apprécier l'angle d'attague de Péguy. La conception

moderne de l'histoire est doublement historique.

"non pas seulement en ce premier sens qu'elle est de
matiére historique qu'elle régit une matidre historique/
mais en ce deuxiéme sens qu'elle fixe qu'elle arré8te
gu'elle décreéte un point d'histoire (...)/2 compter de

ce point de discrimination l'humanité et m&me toute
l'humanité l'humenit4 en son ensemble serait devenue
scientifique notamment en matidre d'histoire" (THESE 51).
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Ce sont les disciplines historiques qui ont élaboré 1le postulat qui fond
le monde moderne et selon lequel 1l'humanité commence avec lui puisque
l'histoire de la vérité commence avec les méthodes scientifiques. Clest
pourguoi nous disions en commengant ce chapitre gue l'histoire est le
point stratégique, le point de concentration du monde moderne. Sous la
querelle des méthodes est engagé un probléme métaphysique que Peguy abor-

de avec son sans-gfne habituel

" «vs guelle ne sera pas notre insanité, quel ne sera
pas notre ridicule, quel ne sera pas notre grotesgue,
ami, ... guand nous poserons cette proposition ... gue
tout leur travail, d'histoire, de sociologie, que toute
leur opération historiqgue, sociologique, est littérale-
ment bourrée de philosophie et nommément de métaphysique,
d'une philosophie, propre moderne, d'une métaphysique
propre, mederne" (POETE 108-109),

*
Nous sommes ainsi introduits "au seuil du plus grand débat de toute
la pensée moderne” (ZA 739) gui oppose Péguy & RENAN. En octobre 1904
avec le cahier Zanquwill, Péguy part en guerre contre Renan et jusqu'én

1910 1'auteur de 1'Avenir de la science polarisera son ressentiment,. On

n'en finit jamais avec Renan et celui qui veut accompagner Péguy dans
son aventure n'y échappe pas., Péguy lui-méme prévoit qu'il le retrauvera

un jour, et alors dit-il,

"nous ne le quitterons point que nous ne l'ayons entiére-
ment lu, désossant le peu qu'il y a dedans d'ossature,
désarticulant le peu qu'il Yy a d'articulations et de mus-
culature™ (POETE 85),

I1 connait 1'Avenir de la science depuis 1900, Quatre ans plus tard il

y voit le texte fondateur du monde moderne, "la premiére pensée du monde
moderne, la pensée de derriére la t€te, comme on dit, qui est toujours

la pensée profonde, la pensée intéressante ,.." (za 705)
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" ++e le jour ol l'on voudra sdrieusement étudier le
monde mcderne c'est 1l'Avenir de la science qu'il fau-
dra d'abord et surtout attaquer" (ZA 704).

Quant & la Vie de Jésus arce qu'elle se présente comme sSon oeuvre
y P g

maftresse bien que la moins historique et la plus illisible au juge=-

ment de Péguy, elle témoigne elle aussi de la modernité de Renan

"C'est parce que la Vie de Jésus forme la partie cen-
trale de toute son oeuvre, la clef de volte, avouée re-
connue, de toute son oeuvre historique et de SONn oeuvre
métaphysique mme que c'est au pied de cette oeuvre que
Renan est le plus embarrassé, En quei il symbolise ad-
mirablement, - et comme par une sorte de gageure, - en
quoi il représente éminemment ce monde moderne dont il
fut l'auteur et le pére, (...) s'il est vrai que le
monde moderne apparaltra nommément dans l'histoire de
l'humanité, dans la pluralité des mondes, comme un monde
gui se cassait gouvernementalement la t8te pour avoir
des certitudes hermétiques dans les matiéres de connais-
sances gqui n'ont gqu'une importance tertiaire et quater-
naire, sinon moins, une importance de onzidme decimale,
et qui ne manifeste aucune sorte de souci sur les objets
d'inguiétude gui seuls sont essentiels"

(SYSTEME 162-163),

Mais c'est essentiellement & l'Avenir de la science gue se rdéfere Péguy.

Et l'on pourra s'étonner de 1l'importance qu'il accorde & ce livre, Lui

méme note dans un inédit de 1'été 1906 :

"Nos jeunes gens, - j'entends précisément nos Jjeunes gens
d'au jourd'hui, - ne peuvent déja plus imaginer ce que fut
1'Avenir de la science pour toute une génédration, pour la
géneération liminaire de la science et du monde moderne,
pour la génération des jeunes gens d'hier, pour la géné-
ration qui suivant Renan introduisit dans le monde modern
la foi en la science, la religion, la superstition de 1la
science" (V 204),

De Renan, Péguy connait les Dialogques philosophiques qu'il a lu pendant

sa grippe de fdévrier 1900, C'est en Juillet de la m&me annde qu'il se

procure l'Avenir de la science., Publié en 1890, deux ans avant sa mort,

ce livre de Renan est en fait un écrit de jeunesse., Ce qui lui vaut d'8tre
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en méme temps un livre testamentaire et de témoigner de la constance

de son auteur qui ne se renia jamais. La fixation de Péguy sur cet ou-
vrage peut aussi s'expliguer par son inspiration plus socialiste : Renan
y réclame pour l'artiste une totale liberté par rapport au pouvoir. On

trouve cette méme revendication au coeur de la Cité harmonieuse. Péguy

ne pouvait échapper & cette séduction gqui, par le jeu de l'attrait et

de la répulsion, allait enflammer les flé&ches qu'il destinait & Renan.

Ne ménageant pas les comparaisons, il fait de 1'Avenir de la science

le livre fondateur du monde moderne, "un texte de théologie" (ZA 722),
"un livre bréviaire, un livre liminaire, un livre de fondation, d'in-
troduction, d'institution, l'ouverture d'un monde nouveau, un Evangile :

plus qu'un Evangile pour eux : un nouveau Novum Organum et une instau-

ratio magna définitive ..." (V 204).

Péguy découvre dans cette théologie lafque la honteuse parodie du chris-

tianisme, les trois dogmes de la religion moderne :

1° création d'une surhumanité-Dieu
2¢ qui s'assure son immortalité par une totalisation de lthistoire

3° gul suppose la divinisation de l'historien.

Considérant que "l'humanité moderne est la dernidre humanité, que 1'on
n'a jamais rien fait de misux" (ZA 703), considérant d'autre part l'his-
torien capable de "mettre sur pied un répertoire total, exact, de 1'é=-
vénement infini, universel" (POETE 104) et l'histoire d'épuiser "1'in-
finité du détail dans la connaissance de tout le réel" (ZA 699), Renan
a substitué aux dieux anciens des religions et des métaphysigues "une

humanité devenue Dieu par la totale infinité de sa connaissance, par
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l1'amplitude infinie de sa mémoire totale" (ZA 700).

Comment parvenir a cette divinisation de 1'Humanité, 2 ce "ramas-
sement de toute la mémoire humaine et surhumaine en une conscience Diey"
(Zza 708), si l'on n'admet pas la résurrection des morts ni l'incarnation

de Dieu dans lthistoire ?

"Le couronnement et l'arrét de la création s'obtient

par la fabrication d'un historien Dieu; Renan dirait :
d'un Dieu historien; mais pour nous, et pour ce que

nous en faisons, cela revient au méme; je crois méme

gue dans la formation de la pensée de Renan, c'est l'his-
torien gui s'est haussé en Dieu, qui a culminé en Dieu,
qui s'est fait Dieu, bien plutfit que ce n'est Dieu qui
s'est incarné en historien" (ZA 709).

L'historien ainsi fait Verbe assurera la résurrection des individus, il
renouvellera la vie des disparus. Comme dit Renan, lui-m8me cité par
Péguy (ZA 714), "quand l'omnipotence scientifiqus sera concentrée entre
les mains d'up 8tre bon et droit, cet &tre voudra ressusciter le passé,
pour en reparer les innombrables iniquités." Tiraillé par la secréte
hantise de "durer au-dela de la mort dans cette sorte d'humanité devenue
éternelle" (V 206-207), Renan refait la Création et le Jugement : lt'his-
torien devient P&re éternel et Juge de tous les vivants. Et lui Renan
peut recevoir le titre de "Pere du monde moderne" et chef du parti intel-
lectuel qui en est la supr8me expression, de cet "immense parti intellec-
tuel, politique et gouvernemental, de tout le monde moderne, de la scienc
de la foi, de la religion, de la superstition modernes et de leursinnom-
brables adeptes" (V 204), Péguy le place & la t&te de cet "énorme amal-
game, ol saont précipités d'abord les doctrinaires du Bloc, qu'ils soient
combistes ou socialistes, puis & leur suite, les sociologues ..., les
historiens scientifiques, les savants férus de progreés et les chrétiens

modernistes" (62). Dans de belles Pages sur la paternité et l'amitié qui



- 85 w

forment un fragment inédit du corpus des Situations, Péguy écrit que
Renan appartient & ces péres qui forment des enfants pour soi, pour en
Jjouir, et & ces "amis séculiers" qui veulent avoir un parti (V 204-206).
Il faut lire ces pages mordantes de la seconde Situation ol Péguy fait
de Renan, cet ancien séminariste, "le grand JTotem", du "Grand Village
moderne, le prince et l'ordonnateur, l'ordinateur des défrogués qui avait
gardé guelgues plis de son froc, l'ambassadeur de la République auprés

des Puissances réactionnaires ..." (S2A 1043-1045),

C'est une nouvelle Eglise que Péguy caricature. Son livre sacré g

1'Avenir de la Science, "un livre de parti, un livre d'homme de parti

(¢e.), qui ne demandait qu'a se recruter des partisans (ese)s Enrbler

des jeunes gens, la plus vieille et la plus chere ambition, la plus se-
crete convoltise ecclésiastique™ (S2A 1060). Sa f8te officielle : 1'inau-
guration du monument de Renan & Tréguier : "C'était littéralement une in-
tronisation, bien plut8t, beaucoup plus qu'une commémoration” (S2A 1045),
Cette cérémonie laY¥que consacra Renan dans son r8le de grand prétre du
monde moderne et Péguy, toujours cdans ces m8mes pages, se plalt a déce-
ler "la persistance du caractere ecclésiastique chez les défroqués, chez
les messieurs prétres, chez les anciens ecclésiastiques" (S2A 1047). Car
Renan avait ¢té séminariste et cela ne faisait gu'apporter de l'eau au
moulin de Péguy. Une vieille complicité avait continué d'unir Renan a

1'Eglise dont les ménagements & son égard avait prouvé combien elle était

moderne., Toute sa conduite supposait admise cette hypothése

"que l'histoire, laYque, moderne, a une importance, une
vérité, absolue, une réalite métaphysique, une primauté,
une suprématie, une primatie, un primat, un principat, et
Renan comme prince des historiens toute une principauté
de gouvernement absolu ...

(ees) 1'tglise moderne a dans ces débats une situation
beaucoup plus moderne que chrétienne, quelguefois toute
moderne, et nullement chrétienne, et que la est tout le
secret de sa faiblesse présente" (S2A 1036-1037).
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Renan s'est trahi aux yeux de Péguy par sa duplicité. Par une habitude
ancestrale, ce scientiste parlait encore un certain langage de la vie
spirituelle, Il parlait "deux langages au moins, en méme temps emm8lés
1'un dans 1l'autre, le langage historique et le langage métaphysique en
méme temps, le langage littéral et le langage de la vie spirituelle en
méme temps ..." (SYSTEME 168). Evoluer dans plusieurs systémes, manier
plusieurs langages, c'est faire 1l'aveu de sa propre impuissance & se
tenir sur un plan. C'est pourguoi on ne peut lire Renan qu'entre les
lignes. Et Péguy donne en exemple l'ambiguité de l'épigraphe qui intro-

duit l'Avenir de la science : Hoc nunc os ex ossibus, meis et caro de

carne mea, Au-deld du sens littéral de cette citation bibligue, au-dela
d'une simple frivolité de vieil exegéte, si Renan fait intervenir cette
parole ancienne, c'est que, se l'appliquant a lui-m8me et & son livre,
"il s'adresse & nous, & la postérité, aux hommes d'aprés et de tou jours,
c'est gqu'il veut qu'on lise dans le plein sens, dans le sens le plus ri-
che, et dans le plus profond, c'est gu'il veut que l'on entende pleine-
ment son livre par le ministere, par le moyen, par l'introduction de ce

que l'on aura pleinement entendu 1'épigraphe™ (V 209-210),

Péguy va jusqu'a affirmer gque '"ce pere de tous les modernes était
1'homme du monde le plus ennemi de tout ce qui ressemblait & du moderne"
(52A 1057). S'il s'était plié a la discipline de 1'historien moderne, il
Ntaurait pas dans ses recherches donng priorité au fait judéo-chrétien
plut8t qu'a un autre événement d'un autre peuple (63). "Particulidrement
il n'edt point choisi, par préférence, et comme par hasard, pour commen-
cer, pour se mettre dedans, parmi l'événement du peuple d'Isragl, parmi
l'événement du commencement du peuple chrétien, comme par hasard 1l'événe-
ment de Jésus, cet événement de la vie de Jésus, cet événement prétendu

central .,." (SYSTEME 173).
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Toutes les oeuvres de Renan sont confessionnelles et & une lecture au
second degreé, on s'apergoit qu'il méprise ses modernes contemporains
et n'écrit que pour le jugement éternmel (V 209), "EnrSlé par Combes au
service de la défense républicaine, il n'derit en réalitéd gue pour ses

fréres en catholicité” (64).

On le voit, Renan est un homme double qui laisse un "effet d'emmé-
lement souvent inextricable, d'inquiétude ..." (SYSTEME 159), Et l'on
comprend que les jugements.de Péguy s'en trouvent marqués d'une certaine
ambiguiteé et d'une certaine hésitation. Leurs rapports ne peuvent &tre
interprétés de manigre univoque, Dans l'article gque nous avons déja cité,
Simone fraisse rétablit l'équilibre en restituant la dialectique des sen-
timents de Péguy & l'égard de Renan. Ils sont en effet régis par un jeu
d'attirance et de répulsion, de fascination et de rejet gui n'est pas
sans evoquer d'autres "couples philosophiques” tels gue Pascal-Montaigne

-ou Kferkegaard-Hegel., Il faut rappeler par exemple que pendant sa fameuse
grippe de 1900, Péguy choisit Pascal et Renan pour auteurs de chevet. Plus
tard il dira qu'un mot de Pascal anéantit tout 1l'édifice rénanien
(ZA 720). Néanmoins il trouve & Renan "un charme étrange" (A 145), un
style enchanteur. En 1901 dans Casse-Cou il compte Renan parmi les libres
historiens et les grands philosophes du XIX&me si&cle. Sur le fond, il
manifeste des réserves : inconsistance, dilettantisme du raisonnement,
manque de rigueur. Déja chez Renan, il sent percer la tentation de la
domination morale. Socialiste et athée, il ne peut admettre qu'on déguise
la raison "en déesse, en cabotinage et musique" (RAISON A 408-409), Il

refuse l'immortalité collective imaginéde dans les Dialoques philosophi-

gues, Mais fidele & une admiration de jeunesse, Péguy envisagera de con-
sacrer un cahier & Renan. A cause des éditeurs le projet échoue. Nous

sommes en avril 1904, Six mois plus tard, Péguy déclare la qguerre 2 Renan.
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Néanmoins ses sentiments continuent d'&tre ambigus au point qu'a cer-
taines pages an ne sait plus s!il pourfend ou défend Renan. "Tout & coup,
avec la passion qui caractérise les amours dégus, Péguy entasse les accu-

sations : détournement d'enthousiasme, abus de confiance, escroquerie,

7

livre contre nature, hors nature et vraiment monstrueux.," Et m§déﬁe
e
Fraisse de conclure : "Repan était une intelligsnce ondoyante. Mais Péguy
est une &me partagée. Il oscille entre une admiration de jeunesse qu'il
ne veut pas renier ("nous ne renierons jamais un atome de notre passé")
et une foi nouvelle qui n'ose pas dire son nom" (65).,
*
Aux c8tés de Renan, Péguy va installer TAINE pour faire de tous

deux les "fondateurs de la théologie de l'histoire du monde moderne" (66).

Trois ans aprés Zangwill il écrira :

"c'est toujours le méme heurt et le méme accompagnement;
ces deux noms, Taine, Renan, ces deux hommes, Taine, Renan
nous ont accueillis, nous ont salués au seuil de ces re-
cherches" (S4A 1146).

Taine a introduit les méthodes scientifiques dans le champ de la critigue
littéraire qui avec lui devient un des hauts-lieux du scientisms (67).
Paradoxalement, sans doute pour n'€tre pas de reste en face des discipli-
nes scientifiques, "la plupart des abus du mot science ont été commis
dans les classes de lettres"™ (THESE 12) par des hommes comme Taine dont
l'oceuvre révéle "un complet contraste entre un langage perpétuellement

scientifique et une pensée littéraire" (68),

Péguy inscrit en paralléle a l'Avenir de la science La Fontaine et

ses fables de Taine et il s'en prend & la méthode, au parcours, au "cir-

cuit" selon 1ls mot méme de l'auteur.



- 89 -

Au départ, la méthode présuppose l'assimilation des sciences hise-
toriques aux sciences naturelles. Taine en effet propose a son lecteur
d'appréhender les Fables de La Fontaine comme s'il était en face d'une
ruche d'abeilles. En bon naturaliste, il s'agit de commencer par dissé-
quer une abeille et d'étudier le fonctionnement de ses organes. Ensuite
il conviendra d'établir les lois chimiques par lesguelles s'élabore le
miel et les lois mathématiques qui régissent leur technique de construc-
tion. Partant de l&, nous arrivons & "savoir caoamment, étant donné un
Jardin et ses abeilles, une ruche se produit™ et méme parvenir a des
conclusions "sur tous les insectes; et peut-8tre aussi sur tous les ani-
maux" (ZA 689), Il ne reste plus qu'a appliguer ce procédé & la connais-~
sance de La Fontaine et 1'étude des fables pourra s'ouvrir par un traité

sur l'esprit gaulois. C'est ce que Péguy appelle "la méthode de la grande

ceinture" ou encore "la méthode des vibrations concentriques, en commen-
gant par la vibration la plus circonférentielle, la plus éloignée du cen-
tre" (ZA 691), interminable promenade autour du texte, avant et apre&s le

texte, mais jamais dans le texte :

"étant donnés une oeuvre, étant donné un texte, comment

le connaissons-nous; commengons par ne point saisir le
texte; (...)~commengons par le commencement, ou plutét,
car il faut &tre complet, commengons par le commencement
du commencement; le commencement du commencement, c'est,
dans l'immense, dans la mouvante, dans 1'universelle, dans
la totale réalité tries exactement le point de connaissance
ayant quelque rapport au texte qui est le plus éloigné du
texte; (...) et tant plus le point de départ du commence-
ment, du commencement du travail sera éloigné, si possi-
ble étranger, tant plus l'acheminement sera venu de loin,
et bizarre; - de tant plus nous serons des scientifiques,
des historiens, et des savants modernes" (ZA 680),

A ce jeu, comme dit Mounier, "Taine se voit décerner le prix de course
spirale" (69), Arrivé au bout de son voyage, "aux frontiéres de son su-

jet" si tant est qu'il y parvienne, l'historien se hite "de se jeter dans
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une autre indéfinitég, une aqtre infinité, celle du sujet méme; (ee.) il
analyse, il découpe son sujet mé@me en autant de tranches, en autant de
parcelles que faire se pourra ..." (ZA 696-697). Il procéde & la dis-
section de l'auteur et & l'émiettement de son oeuvre. Il isole tour &
tour 1'homme, l'artiste, le penseur, le réveur, le geometre, lt'écrivain,
le styliste. Aprés cette déconstruction, il reconstruit en étudiant les

rapports de ses différents éléments sur le moddéle des combinaisons mathé-

matiques,

Aprés ces "inépuisables circumnavigations" (A 1004) et ce travail
de fragmentation que Péguy compare & un jeu de patience, ayant épuisé
1'infinité du détail, le critique peut affirmer avoir saisi, en pleine
vie, en pleine gen&se, le génie vivant. Et Taine peut conclure : "J'ai
voulu montrer la formation compléte d'uns oeuvre pogtique et chercher
par un exemple en quoi consiste le beau et comment il nait" (za 725),

Mais c'est Péguy qui tire la conclusion ultime :

"Car vraiment si l'historien est si parfaitement, si
complétement, si totalement renseigné sur les condi-
tions mémes qui forment et qui fabriquent le génie,
(ees) qu'ils tiennent le secret du génie méme et de
tout le reste, gue dés lors ils peuvent en raglser la
production, la fabrication, qu'en définitive donc ils
peuvent produire, fabriquer, ou tout au moins que sous
leur gouvernement on peut produire, fabriquer le génie
méme, et tout le reste; (e...) Taine (...) usurpe au-
jourd'hui sur la création méme; il entreprend sur Dieu
créateur" (ZA 728-729),

Taine ne dissimule pas sa prétention. "Altier, entier, droit" (ZA 730),
orgueilleux & force d'€@tre consciencieux il ne craint pas d'avouer "la
prodigieuse audace métaphysigue gu'implique la méthode d'exhaustion®

(70). Dans le domaine de la présomption, il a dépassé Renan qui n'‘avait

guére usurpé que les attributs d'un Dieu connaissant. Tandis gus ce "bo-
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taniste" de talent, croyant connaftre l'homme et posséder le secret du
génie par une débauche d'analyse, ayant identifié le sentiment d'orgueil
au sentiment du devoir, a accompli dans le domaine de l'action la pensée
de Renan et donné & l'historien les pouvoirs d'un Dieu créateur

(ZA 729-731). Bien gue moins apparente que chez Renan, parce qu'il parle
moins de Dieu, cette usurpation théologique est toujours présente, entiér
et absolue. "C'est pour cet audacieux dépassement gue cl'est par lui, et
non par son illustre contemporain, qu'enfin nous connaissons, dans le
domaine de l'histoire, tout l'orgueil et toute la prétention de la pensée

moderne" (ZA 730), C'est pour cela aussi que La Fontaine et ses fablas

est le symbole le plus illustre de la méthode historique modernse.
*

Au moment ol Pdguy écrit Zanqwill, Renan et Taine sont morts depuis
plus de dix ans. Mais ce n'est pas un combat d'arriére-garde gque méne
Péguy. Il ne régle pas ses comptes avec le passdé mais avec le parti in-
tellectuel de son temps dont Taine et Renan furent les initiateurs. Nous
avons découvert leur parenté. Il est important de juger maintenant de
leur fortune posthume & travers leur "descendance"., £n suivant cette li-
gne de filiation qui va de Brunetidre & Rudler en passant par tous les
pontifes de la Sorbonne, nous serons conduits au point culminant de la
polémique qui s'est instaurde entre Péguy et la Sorbonne qui, ells, ne
s'y était pas trompée, puisqu'en juin 1911, elle engagea unhe violente

campagne pour que le Grand Prix de 1'Académie fdt refusé aux Mysteres,

En 1906, dans la lancée des Situations, Péguy entreprend une édtude
sur BRUNETIERE, "un disciple honteux et bient8t apostat de Taine" (71).
Mais "ce reniement de Brunetidre était d'autant plus sot, et cette mé-
connaissance, qu'on ne saurait trop le redire, Brunetidre &tait un des

leurs" (ARGENT SUITE B 1183). Péguy sait de quoi il parle : il regut
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ltenseignement de Brunetidre et il note & ce propas

"on ne saurait s'imaginer & quel point le professeur
était moderne, & guel point il était scientifique, &
quel point il était un adepte enthousiaste et sévére
des premiers modernes, de Renan, de Taine, et, beau-
coup moins légitimement, de Darwin" (SYSTEME 191),

C'est pourquoi il ne peut croire a ce prétendu reniement, & ce coup de
révolte, & cette intuition brutale qui lui fit proclamer la faillite de
la science., Il est tout de méme dtrange que cet homme gqui avait calqué
"son évolution des genres littéraires sur le darwinisme de Darwin"
(SYSTEME 185) lance un tel défi au monde moderne. Comment oublier que
"M. Brunetiére, qui a tant voulu faire délibérément contre les dépasse-
ments de la science moderne, était certainement un des hammes, sinon
1'homme, qui indélibérément, et peut-8tre sans s'en apercevoir, avait

le plus contribué & fonder ce dépassement, & fonder, & instituer cette
tyrannie de la science moderne ,,.," (SYSTEMNE 186) ? Péguy y voit ce
qu'il a l'habitude d'appeler "une profonde contrariété". Le scandale

de sa déclaration de faillite n'a été qu'un coup de t8te, une révolte
inconsciente qui a fait du bruit mais n'a pas entamé "la quiéte conti-
nuité petite-bourgecise de la vie petite-mercantile de tout ce miséra-
ble monde moderne" (SYSTEME 187)., Il vient masguer tout ce que fut et
continue d'8tre la carridre de Brunetiere, sa vie, son labeur, son his-
toire littéraire, sa méthode, ses résultats., Mais en définitive clest
cela qui demeure dans la constance et vient mettre en doute le sérieux
de son abjuration. Il faut se défaire d'une illusion : Brunetiedre a fait
beaucoup plus pour le monde moderne qu'il ne l'a trahi, "puisqu'au monde
moderne il a donné toute une vie, de travail, une vie d'historien de la
littérature, et que contre le monde moderns il n'a donné gu'une révolte,

un jour, un sursaut, une boutade. Mais ce n'est pas ainsi que l'on compte,
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Il y a des vies, temporaires, qui ne sont gue temporelles et qui demeu-

rent temporelles. £t il y a des boutades qui sont éternelles” (SYSTEME 189)

La candidature de Brunetidre & la chaire d'Histoire de la littéra-
ture frangaise au Collége de France avait été écartée, Mais si Combes
avait regardé au-deld du scandale réactionnaire, "il aurait vu nettement
gue nul homme, que nul candidat ne pouvait faire autant gue M. Brunetigre
pour l'établissement de la domination radicale dans 1'ordre politigque par
la préparation, par l'établissement de la domination moderne prétendue
scientifiqgue sinon dans l'ordre littéraire, du moins dans l'ordre de l'his-
toire littéraire" (SYSTEME 196). Avec le laconisme d'un verdict, Péguy dé-

clare :

"Il était le candidat de M, Combes" (SYSTEME 195),
"il demeure un auteur du combisme" (SYSTEME 204).

Il ntavait fait & Taine pareil grief. Et 1l'on pressent la charge que con-
tient cette accusation de combisme : c'est le transfert en domination
gouvernementale de la main-mise des méthodes scientifiques sur la matiére

littéraire qui est 1l'homme-mé&me (SYSTEME 203-204),

Et Péguy se met & brandir sa preuve la plus éclatante, cet Honoré
de Balzac publié en 1906, l'annéde obl il écrit son Brunetigre, ultdrieur

a son soi-disant reniement. Le livre se présente comme "une dtude sur

l'oeuvre o0 l'on a voulu surtout définir, expliguer, et caractériser

cette oeuvre telle qu'elle serait encore si Balzac au lieu de naftre a

Tours, fdt né par exemple & Castelnaudary, et gu'au lieu de faire son

droit, il eldt étudié la médecine™ (SYSTEME 206)., Péguy regoit cette

phrase comme une injure, "une impiété, un sacrilzge, un blasphéme, au

sens technique de ces mots" (SYSTEME 208), et l'on comprend, dans les
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pages qui suivent, son indignation et sa colére. Ce n'est plus de lftam-
bition, c'est de la déraison que de vouloir étudier Balzac indépendamment
de ses déterminations élémentaires, et extraire du Balzac réel, un Balzac
universellement vrai et quasi interchangeable, autant dire un Balzac ima-
ginaire. Nous ne nous sommes pas éloignés de Taine : clest la m8me usur-
pation sur les droits du créateur, car "une telle opération mentale est
une seconde création, (...) une grossiére contrefagon humaine de la pre-
migére création, de la création de base, de la Création divine" (SYSTEME
210). Et nous retrouvons également dans la méthode de Brunetidre l'inter-

vention de la formule magique du sociologue : "Tout se passe comme si',

Parce que Brunetisre avait été un disciple honteux de Taine, il fut
4 son tour trahi par ceux qui l'aveient adulé, "toute une génération,
toute une promotion, tout un banc qui avaient été formés par Brunetiere"

et qui entreprirent "de nous faire croire gue Brunetiére n'était pas ca-

pable d'enseigner l'histoire de la littératurse francaise au Colliege de

France"™ (ARGENT SUITE B 1179). Ainsi s'engendrent l1'ingratitude et 1la
vilenie. Parmi ceux qui lui devaient tout, il y avait LANSON, "un des
nourrissons de Bruneti&re™ dira Péguy (B 1182) qui fut son éldve & l'Eco-
le Normale en 1896-1887. On sait qu'au cours de cette année scolaire Péguy
remit & son professeur un mémoire sur Alfred Vigny,esquisse de l'essai qui
fut publié en 1927 par Marcel Péguy. Lanson critiqua publiquement ces pa-
ges (72) mais Péguy n'en parla Jamais et il semble que cet incident n'en-
tama pas son estime pour ce maftre des plus compétents et des plus honné-
tes (A 431). En 1907 dans la guatridme Situation, Péguy manifestera enco-

re son admiration pour l'Histoire de la littérature francaise dont Lanson

avait été l'auteur 2 1'8ge de trente cing ans (A 1415) (73).
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A partir de 1910, au coeur de la guerelle de la Sorbonne, Lanson
va 8tre l'une des principales victimes du durcissement de Péguy. Repre-
nant une enquéte d'Agathon (pseudonyme de Henri Massis) parue dans L'o-
pinion, au prix de quelques distorsions (74) et par Gustave Rudler in-
terposé, Péguy l'accable de ses railleries, dans les pages les plus vio=-

lentes de Victor-WMarie Comte Hugo, sans méme que son nom soit cité. C'lest

Gustave Rudler gui détourne les foudres destinédes a son maltre, parce gue

cet ancien condisciple de Péguy avait de Lanson la "lecture voluptueuse"

(B 813), C'est encore lui qui est nommé au début de [L*Argent Suite dans
g

les paragraphes intitulés M, Lanson tel gu'on le loue,

Aprés avoir réglé son compte & ce flagorneur et & ses fautes de frangais
(ARGENT SUITE B 1167), Péguy fond sur Lanson, il lui porte un coup impa-
rable : il ltattague au nom de la méthode dont il fut l'un des instaura-
teurs. La critique s'appuie sur un livre que vient de faire paraftre Lan-
son et dont Rudler a donné une recension inconditionnelle dans la Revue

Critigue des Livres Nouveaux : Trois mois d'enseignement aux Etats-Unis.

Rudler écrit : "Trois mois (...) c'est assez pour voir beaucoup, et, se-
lon toute apparence, pour voir juste, & condition d'avoir l'oeil prompt

et net, l'esprit aigu, la pensée en dveil, l'habitude des méthodes exac-
tes, et l'amour puissant du vrai" (B 1165). Mais alors, demande Péguy,
qu'est devenue la méthode scientifique de 1'épuisement du détail ? Lanson
n'taurait-il pas écrit 1& un livre superficiel ? Il faudra bien qu'il le
reconnaisse, car il n'aura "le droit d'écrire un mot sur l'Amérique que
quand il aura épuisé la documentation et la littérature sur 1'Amérique
depuis le commencement des Incas et méme avant, depuis toujours" (B 1168).
Uréisemblablement Péguy n'a pas lu Lanson. Il compose avec les railleries

d'Agathon et les enthousiasmes de Rudler. Dans Victor-Marie Comte Hugo,

comme s'il sentait la fragilité de sa position, il fait appel & ses sou-
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venirs personnels, du temps ol, & 1'Ecole Normale, il suivait le cours

de Lanson sur l'histoire du théftre. La douceur qu'il admirait (A 432)
devient alors "du fiel en confiture" (ARGENT SUITE B 1178) quand il pense
au Corneille gu'tavait "fabrigué" Lanson, Il faut lire ces pages cynigues
(B 1177-1178) "jamais on n'a dénoncé avec tant d'esprit les abus d'une
certaine histoire littéraire. La thzse est claire : Lanson, comme Taine,
est accusé d'utiliser "la méthode de la grande ceinture". Il substituse
l'histoire & l'approche immédiate des chefs d'oeuvre, l'érudition inutile
@ la saisie directe, les causes secondes au génie. Pour la connaissance
de Péguy, cette page est capitale : elle constitue une profession de foi,
ltaveu et l'illustration d'une méthode. Mais s'agissant de Lanson, est-

elle juste ?" (75) Nous en reparlerons plus loin.

Pour l'instant, il nous faut encore mentionner un autre nom que Péguy
associe 2 celui de Lanson : celui de LANGLOIS, médiéviste, directeur des
Archives Nationales et professeur en Sorbonne, Qu'on note déja la déri-

sion du titre de l'article que Péguy lui consacre dans L‘'Argent : Langlois

tel gu'on le parle. Ici encore la critique se méle aux reglements de

comptes, les réflexions méthodologiques aux arguments ad hominem. Le ca=-
hier se termine par une mise en pi&ce d'un article de Langlois paru l'an-

née precédente dans cette fameuse Revue Critigue dirigée par Rudler. L'au-

teur, recensant les QJeuvres choisies éditées par Bernard Grasset, qu'il

qualifie de "bafouillage tout pur" (ARGENT B 1145), accuse Pégquy avec

une méchanceté rare de manquer d'esprit, de s'8tre déclaré chrétien pour
s'assurer une carriére et d'avoir des infirmitéds littéraires qui releéevent
de la psychiatrie., Cet article participe 4 la campagne de dénigrement qui
voulait faire passer Péguy pour un anarchiste qui aurait mis de lteau bé-

nite dans son pétrole (76).
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L'indignation de Péguy n'a d'égale gue son ironie :

"Il est évident gue guand je me mettais le matin 2 ma
table pour écrire le mystére de la charité de Jeanne
d'Arc (...) je me demand(ais) d'abord combien ca va
me rapporter. 0On sent ga dans tout mon texte., Et il
est évident que les vingt ans de peine et de produc-
tion gue j'ai derridre moi m'ont au moins assuré une
grosse situation d'argent" (ARGENT B 1147).

Des propos aussi insensés ne peuvent s'expliguer que par un état d!'ébri-

gté. M. Langlois a écrit son article le 15 juillet au lendemain de la Fé&-

te nationale.

Le petit Beaujolais et les petites bonnes de Paris ltavaient

par trop émoustillé. SOr gue "M. Langlois m'a gnvoyé un article de gueule

de bois nationale" (B 1155),

Péguy ne faiblit pas. Au deld du préjudice moral dont il a &té la

victime, 1l sait qu'il garde le beau rble :

"M. Langlois peut me détester, M. Langlois peut me per-~
sécuter, M. Langlois ne peut pas me négliger,

(ees) comme historien, dans son systeme, il ne peut pas
me traiter autrement gue tout le monde,

(oo-)

Aussit8t que M, Langlois, historien, parle de moi, je
deviens matiére historigque, je suis rev8tu de la dignité
historique" (B 1157).

La colére est égayée par la farce., Mais pour qu'on ne se méprenne pas,

Péguy ocuvre des parentheéses tranchantes. La premidre 1lui reproche saon

asservissement aux puissances temporelles

" gquand on voit M. Langlois saluer cérémonieusement

s
et solennellement en Sorbonne M. Lavisse et l'introniser
et le patroniser, (77) alors on est conduit & se demander
si ces grandes, ces fameuses méthodes, ces grandes souve-
raines, ces grandes impérieuses, ces grandes mademoisel-
les, gui ne s'inclinent pas devant le saint et devant ls
héros, ne s'inclineraient pas guelquefois devant les
puissances temporelles" (B 1151).
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Langlois avait signé son article du pseudonyme de Pons Daumelas,
Péguy ne mangue pas de lui administrer sa classique accusation de "du-
plicité", Langlois cumule la dignité historique et le talent pamphlétai-
re, il commet un abus de pouvoir, tirant profit de sa position dans 1'U=-
niversité et dans 1'Etat. Péguy qui avait réclamé la séparation de la
métaphysique et de l'ttat, demande aux professeurs d'8tre "des simples

citoyens dans le pamphlet" (B 1160).

Enfin, on ne peut oublier gue Langlois avait été avec Seignobos, en

1892, l'auteur d'un flanuel des études historigues ol étaient exposés les

principes du positivisme historique et les méthodes permettant d'ordonner
les événements en séries causales selon une logigue universelle et scien-

tifique,

Nous sommes donc passés de la situation faite & l'histoire dans le

monde _moderne & la situation faite & l'historien dans le mgnde moderne,

puis, en crescendo, de la critique au pamphlet. Il est important de
discerner ce qui reléve de l'humeur et des attaques personnelles dans la
réflexion épistémologigue de Péguy, Ainsi pour ne prendre gue le cas le
plus significatif, celui de Lanson, il est certain que Péguy fait preuve
de mauvaise foi et d'un parti pris forcené.

Simone Fraisse a rendu justice a Lanson, rappelant que certaines pages

de son Corneille de 1898 "annoncent méme les propositions de Victor-Marie

Comte Hugo™ et porte "le germe des plus belles pages de la Note conjointe"

(78). S'il avait lu les livres de Lanson, Péguy aurait compris gqu'il n'é-
tait assimilable ni & Renan ni & Taine, il aurait appris ce qu'il savait
déja, gue le texte est irréductible & sa glose, que la littérature est

"exercice, golt, plaisirc" (79) et que la méthode historigue n'est faite
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gue pour Servir l'exactitude du texte.

A partir de 1907, emporté par le flot de la polémigque, Péguy dépass
les limites de cette justesse et de cette exactitude qu'il défend avec
tant d'ardeur, il procéde & des généralisations abusives. Il rend tous
ses anciens professeurs victimes du m&me travers : une secréte préférenc
allant "aux commentaires, aux gloses, aux critiques, aux notes, aux le-
cons, & la philologie, aux lectures" (POETE 192-193). Il y a chez lui ur
propension & refuser la nuance, & grossir un trait particulier au profit
de sa th&se, a admettre les approximations, en définitive & "construire"
ses adversaires, voire m8me 2 se lire au travers d'eux., Ainsi "Péguy a
exploré sa propre J;itua£ion" au travers de la position religieuse de
Renan, en soulevant notamment le probléme de la double apostasie" (80).
Quand dans les Situations, il écrit qu'"un homme ne fait pas, dans sa mé
vie, deux conversions contraires" (S1A 1017), quand il s'interroge sur
la "double parole" st "lt!'écriture éous-jacente" de Renan, éomment douter
qu'il stagisse davantage de Péguy que de Renan, si l'on sait que ces pag
précédent de peu sa "conversion" selon lt'aveu qu'il en fit aux Maritain
en 1907 ? "Je vis dans le siécle et je parais écrire pour le siscle. Il
faut bien gue chacun mange le pain temporel, Mais vous gui me connaissez
et qui savez me lire, vous ne vous y trompez point. Je ne vous trompe
point", fait dire Péguy & Renan (A 1039). Mais c'est Péguy qui parle. Il
fait sa propre exegeése : il faut le lire au second degré. Il abrite sa
pudeur derridre le cas Renan. Et 1'on imagine sans peine la situation de
ce gérant redevenu chrétien & la t&te d'une revue dont les abonnés sont

pour la plupart anticléricaux,

Les inconséquences de Péguy, la médiation des personnalités passées

ou contemporaines dans son expérience, l'utilisation de ses adversaires
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comme "boule magique" (B1) ne sont pas étrangéres & ses considérations
critiques sur 1thistoire qui convergent toutes sur le probléme de l'his-
torien., S'il en vient & personnaliser & ce point ses critiques, c'est 2
cause de la position démesurée et arbitraire gue s'arrogent les histo-
riens. Selon les principes du déterminisme historique évoqués par Pierre
Sipriot (B2), l'historien n'existe pas, Seule existe la connaissance his-
torique d'autant plus probante qu'elle s'efface devant le document. Péguy
montre gqu'il n'en est rien, qu'au contraire la souverainetd du document
crée l'historien moderne. Se soumettre au document, clest admettre de ne
pas choisir, de céder & l'accumulation des faits., "Ne pas choisir, et
c'est l'écrasement, la stérilité, la mort" (DELATION A 776). Dans cette
conception documentaliste de l'histoire, le détail devient tyrannigue,
L'historien est conduit & la prétention d'épuiser 1'indéfinité du détail
par l'agencement maniague de fiches et la mise en branle de la "méthode
des vibrations concentriques", A la limite on aboutit & une histoire uni-
versellement explicable ol les faits matériellement établis par les docu=-

ments sont coordonnés selon des principes d'analogie.

"I1 n'y a aucune hiérarchie entre les dvénements. Aucufs
degrésde dignité. Tous également dignes. Tous également
intéressants. Tous également importants. Tous également
dignes du méme intérét, qui tantBt se nommera lui-m8me
objectiviste impersonnaliste et tantft plus élégamment,
impersonnaliste objectiviste®" (SYSTEME 171).

Ce dogme de la "souveraine horizontalité de tout le champ de l'histoire
sous le regard de l'historien" (SYSTEME 174) conduit ce dernier & épouser
le point de vue de "la souveraine indifférence" d'un Dieu connaissant st
créateur, La volonté d'épuisement de la réalité passée et présente nten
exige pas moins. Telle est "l'ambition inoufe du monde moderne" gqu'avec
Péguy nous avons diagnostiquée tout au long de ce parcours : "Dieu chassé

de l'histoire; et par une singuliére ironie, par un nouveau retour, Dieu
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se retrouvant dans le savant historien" (ZA 700). Croyant s'8tre débar-
rassé de Dieu, il était logique gu'on pensit faire disparaftre l'histo-
rien dans l'impersonnalisme et la neutralité des méthodes scientifiques.
Le champ des méthodes est celui, infini, qui sépare le document, point
de départ de la recherche historique, du fait passé, peint d'arrivée.
C'est dans cette distance infinie, par la médiation des méthodes dites
exactes, que furent transférés les attributs de Dieu a l'historien. L'his
torien est pour ainsi dire devenu antériseur & l'histoire.
"dans cette these il y a lthistorien et ensuite il se
divise en historiens, particuliers/il y a l'historien,
et ensuite il s'applique, quelque part/il y a la méthode
historique et ensuite elle s'appligue & quelque objet
(eee)/ce que nous aurons & nous demander précisément
pour notre th&se au contraire clest au contraire si ce
n'est pas l'histoire qui fait l'historien et la méthode

historigue" (THESE 29-30).,

Dans Bernard-Lazare, Péguy a parlé de la difficulté d'8tre historien

La difficulté externe est celle de l'amoncellement des textes, de l'abon-
dance des documents. Nous venons de voir que cette contrariété, au lieu
de fixer la limite de l'exercice historique, avait ouvert la voie 2 1la
domination arbitraire des méthodes scientifiques en histoire et de 1l'his-
torien dans le monde moderne. Une seconde contrariété, interne celle-la,
provient du décalage entre le réel et lt'historique, entre la vie et la
reconstitution, de "lt'abfme irréfranchissable gqu'il y a, qui s'ouvre en-
tre 1'événement réel et l'événement historique™ (AMIS B 45)., Péguy nous
en donne un exemple, pris sur le vif,dans une discussion qu'il eut avec
un gargon de dix-~huit ans & propos de ltaffaire Dreyfus. "Je lui donnais
du réel, note-t-il, il recevait de l'histoire™ (AMIS B 46)., Car entre les
deux se produit une déperdition, une pétrification. Le réel comparable 2
une rosace infiniment fouillée est irréductible & lthistoire, petits mor-

ceaux de plftre pour remplacer les morceaux disparus du vitrail,
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flais les modernes ont passé outre & cette contraridété. Ils ont cher-
ché "une réponse qui épuise la réalité de l'événement visé" (THESE 52-53),

ils ont inventé une vérité scientifigue qui soit le vrai du réel. Quittant

le réel, ils ont en méme temps perdu la vérité de lthistoire. Car "on ne
peut quitter l'histoire, comme on ne peut quitter la réalité, puisqu'on
les quitte du m&me geste, qu'éternellement” (SYSTEME 218-219). Pour Péguy
au contraire la vie littéraire et l'histoire de l'homme ne sont pas saisis

sables par manipulations scientifiques ni claustrables dans des Méthodes,.

_—

T

Acceptant et assumant les contrariétés inhérentes & l'histoire, il voue
celle-ci & une invincible relativité, il réduit son angle d'attaque et
son pouvoir d'appréhension. Dans La th&se il en vient a fixer les limites
de la compétence de l'historien, Il pose & son lecteur une question inat-
tendue : pourquoi les historiens ne font-ils pas l'histoire des mathéma-
tiques ? Partant de la, on est bien oblige de reconnaftre gu'ils ne s'a-
venturent qu'avec méfiance dans l'histoire des sciences et qu'ils traitent
avec une facilité bavarde la philosophie, les arts et les lettres, Clest
gue les sciences découragent par "leur armement technigue" et "le hérisss
des formules" (THESE 72), la matiére mathématique est ardue et ll'appareil
de son langage repoussant. A l'inverse les réalités humaines, politigues
et sociales, paraissent faciles et accueillantes parce qu'elles ne se dé=-
fendent pas contre nos entreprises,
"et ainsi s'établit peu & peu cette proposition attendue :
que les incompétences sévissent/que nos incompétences en-
treprennent sur chaque réalité/sur chacune des catégories
de la réalité/non pas & proportion des facilités gu'elles
découvrent (...)/mais a proportion de la facilité ou des
facilités du langage correspondant
(...)/ce n'est point notre compétence ou notre incompéten-
ce gui nous guide/c'est la possibilité ou l'impossibilité/
c'est la facilité ou la difficulté de notre élocution/

c'est l'accessibilité ou l'inaccessibilité du langage"
(THESE 73-74).
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Une fois qu'on a décelé ce mécanisme de l'incompétence proportionnelle
@ la facilité du langage, et qgu'on se situe au dela de l'appareil cri-
tique de chague discipline, "qui oserait dire gue nous soyons mieux ar-
més pour la connaissance de l'homme m8@me et de la citdé méme gue pour

celle du continu méme ou discontinu m8me" (THESE 100) 7

En prenant pour cible l'historien moderne, Péguy atteint le monde
moderne en plein coeur., Car depuis Hegel, l'histoire est devenue l'ins-
tance dominante. Elle constitue le lieu de devenir de l'homme et de la
société. L'absolu lui devient immanent puisqu'elle cuvre a l'homme 1l'ho-
rizon de son accomplissement final. Elle fonctionne comme référence trans-
cendante. Au monde moderne gui entend se penser historiquement, Péguy va
opposer le monde tel qu'il est. C'est ce qui donne toute sa portée au
conflit qui l'oppose aux historiens de la Sorbonne. Ils traitent non seu-
lement le passé en modernes dignes de ce nom, mais aussi le contexts ac-
tuel. Lavisse, Herr, Langlois, Seignobos tPéguy les accuse en vrac de
faire le jeu de l'Allemagne comme Jaurds, de vouloir la paix plut8t que

d'admettre la rdalité de l'événement, l'dvidence de la guerre,
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CHAPITRE III - LA METAPHYSIQUE DU MONDE MODERNE

I "Quand nous disons MOdETNE ees "

lLa critique péguyste du socialisme, de la science et de lt'histoire
semble toujours s'identifier a4 une mise en accusation du monde moderne
dans son ensemble, Cette expression est trop présente dans l'oeuvre de
Péguy et trop propice aux interprétations les plus vagues, pour qu'on
ne cherche pas & préciser sa signification et son rfle dans les textes

gque nous étudions,

Dans la quatriéme Situation, Péguy donne sa définition de l'adjec-

tif moderne

"Quand nous disons moderne, c'est le nom m&me dont ils

se vantent, c'est le nom de leur orgueil et de leur in-
vention, c'est le nom gu'ils aiment, qu'ils revendiquent,
ou, comme ils disent, qu'ils affectionnent, c'est le nom
d'orgueil fou dont ils v8tent leur orgueil. (...) Quand
deuxiemement en outre nous disons moderne, ainsi nous
nommons un temps trés déterminé, avec un commencement
(une époque) et une période, ayant un commencement, une
époque, et une période, un temps tres déterminé dont nous
connaissons trés bien, dont trés nettement je vois le com
mencement o.." (S4A 1147-1148).

Double signification donc. Le monde moderne désigne d'abord une maniére
dt8tre, une mentalité décrite selon des criteres d'ordre spirituel., Il

vise un certain nombre d'attitudes métaphysiques et morales qui vont du
positivisme & la bassesse, Le monde moderne en regoit une extension ex-

traordinaire, celle d'un mythe,

Mais dépassant sa simple connotation morale, Péguy emploie ce con-
cept dans un second sens, technique celui-la, historique, qui concerne

un phénoméne de civilisation, Le monde moderne est celui qui a triomphé
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du monde précédent : la chrétienté., £t 1l'orgueil inhérent & la modernité
correspond précisément a un "arriére-amour-propre, dans l'humanité moder-
ne, de ne pas 8tre inférieure au moins & cette précéddente humanité chré-

tienne™ (V 207).

Le terme n'en demeure pas moins éguivoque. Dans la bouche de Péguy,
moderne est une injure. A partir de 1910 cependant, il lt'emploiera sou-
vent dans une acception positive et parlera de "saintetés modernes", de
"fidélités modernes", de "chrétienté moderne”. Au deld de ses rancoeurs,
il nourrira l'espérance d'une renaissance moderne., Il semble donc impos-
sible de donner du monde moderne une interprétation univeogque et concise,
Car il s'agit la d'une catégorie de‘pensée, d'un concept historique éla-
boré par Péguy (parmi tant d'autres) et dans lequel entre une part d'ar-
bitraire et de ressentiments personnels. Sans oublier les influences in-
tellectuelles qui ont été déterminantes dans cette conceptualisation phi-
losophique : que l'on pense & "notre maftre, Monsieur Sorel" dont le pes-

simisme et le sarcasme ne furent pas étrangers aux emportements de Péguy;

ou encore 2 l'apport que constitua l'étude de Taine sur Les origines de

la France contemporaine.

Comme l'a trés bien montré Yves Vadé (83) la critique du monde mo-
derne entreprise par Péguy se joue sur deux registres : celui de la ré-
futation d'un systéme intellectuel et celui d'une analyse sociale et mo-

rale,

Sa pensée déconcerte, parce gue, proceédant par intuition, elle va de 1llun
a l'autre plan, dans une profondeur ol paraft souvent se dissoudre la con

sistance du monde moderne.
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S'agit-il d'un phénoméne historique ou d'un fait génédral ? Peut-on en

circonscrire la réalité historique ?

Péguy avance la date de 1880,

"On peut dire dans le sens le plus rigoureux des termes
gu'un enfant élevé dans une ville comme Orléans entre
1873 et 1880 a littéralement touchd l'ancienne France,
lt'ancien peuple, le peuple, tout court, qu'il a litté-
ralement participé de l'ancienne France, du peuple. 0On
peut méme dire qu'il en a participé entierement, car
l'ancienne France était encore toute, et intacte. La
débdcle s'est faite si je puis dire d'un seul tenant,
et en moins de guelques années" (ARGENT B 1103).

A lire les pages qui suivent ce texte, toutes empreintes de nostalgie,
on devine qu'il s'agit avant tout d'un événement personnel. La fin de
l'ancienne France, ctest la fin d'une petite enfance heureuse, d'une vie
provinciale dans un monde idylligue, dans une cité laborieuse ol "tout
le monde chantait" (B 1105), ol l'on avait le sens de l'"oguvrage bien
faite” (B 1106)., C'est cette "jeunesse perdue” que 1'homme de quarante
ans regarde avec mélancolie (CLIO B 286)., Le monde moderne a ajoutd sa
propre détresse a l'antique détresse de l'humanité et rempli tous les

coeurs d'une indélébile amertume : "Tout le monde est malheureux dans

le monde moderne" (JEUNESSE B 629),

Pour Péguy, "la date discriminante est situde aux epvirons de 1881"
(JEUNESSE B 520). Non pas 1789, car il n'oppose pas l'Ancien Régime et
la Révolution. Il parle de l'ancienne France, tout ensemble pafenne st
chrétienne, royaliste et républicaine. La France moderne commence avec
lt'intrusion de la tyrannie intellectuelle, la domination du parti intel-
lectuel répercutée dans l'enseignement primaire, ce que Péguy appelle

"une certaine domination primaire qui s'est établie vers 1881, qui ntest
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pas la République, qui se dit la République, qui parasite la République"
(JEUNESSE B 520), Il faut tout de suite lever L'ambiguité du terme pri-
maire. Pdéguy ne s'en prend pas tant 3 ses maltres de 1'Ecole primaire

- méme s'ils s'employ&rent souvent & lui masqguer l'ancienne fFrance =
qu'aux membres de l'Administration, des académies et en définitive du
parti intellectuel. Il précise lui-m€me : "Il faut prendre garde gue
c'est sans aucun doute dans le supérieur aujourd'hui qu'il y a le plus
de primaire, de contamination primaire, de domination primaire"”

(JEUNESSE B 529),

On s'apergoit déja que l'explication psychologigue gui assimilerait
lt'idée péguyste du monde moderne au drame personnel de l'enfance perdue,
est insuffisante. On ne peut oublier le contexte social profondément
transformé par l'industrialisation et le capitalisme. Si tout le monde
est malheureux dans le monde moderne, c'est parce gue "aujourd'hui tout
le monde est bourgeois" (ARGENTTB 1106). L'enseignement a oblitéré le

peuple, la bourgecisie capitaliste l!'a infectd,

"C'est parce gue la bourgeoisie s'est mise & traiter
comme une valeur de bourse le travail de l'homme que
le travailleur s'est mis, lui aussi, & traiter comme
une valeur de bourse son propre travail"

(ARGENT B 1110-1111).

Cette infection s'est étendue jusqu'au parti socialiste et aux syndicats
qui ne comptent plus gueére gue des intellectuels bourgeois et des "ou-

vriers endimanchés" (8 1112). L'aveénement du monde moderne correspond a
lt'avilissement du peuple par l'argent et & son ab8tissement par la cul-
ture barbare du parti intellectuel. Le monde moderne, c'est le régne du

livret de caisse d'épargne et des programmes électoraux.
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On dit que le poisson commence & pourrir par la t&te. Il en est de
méme pour la société., Quand Péguy fixe la fin de l'ancienne France en
1880, c'est toujours au niveau du peuple comme en témoignent les pages

de Notre Jeunesse et de L'Argent. Mais quand il prend en considération

l'histoire et ses plus grands représentants il n'hésite pas & faire re-
monter l'origine du monde moderne beaucoup plus haut dans le temps (84),
La Révolution frangaise a été la premidre représentante officielle du

monde moderne.

"Il fallait que le monde moderne inaugurdt sa victoire
et son établissement définitif par un acte essentielle-
ment moderne, par un coup de réalité si éminent gqu'il
en devint un symbole; ce symbole de réalité fut accom-
pli au commencement de 1793; au commencement de 1793 le
monde moderne signifia officiellement & la monarchie
frangaise, par un vote parlementaire, par le ministére
du bourreau, gu'il estimait n'avoir plus aucun besoin
d'elle" (MATIN 124).

Dans cette deuxiéme suite de notre patrie, Péguy ne cherche pas a défen-

dre la monarchie contre la République. Il n'identifie la modernité & au-
cun rééime. Mais il cherche & discerner les seuils décisifs de son appa-
rition., Car elle était dans la place dés avant 1789, "La décapitation de
Louis XVI n'est que l'épisode final d'un vaste processus, qui débuta sous
Philippe le Bel, roi agioteur, bien gue petit-fils de Saint Louis. D&s le
moment ol Charles VII a trahi la mission de Jeanne d'Arc (...), les rois
n'intéressent plus Péguy" (85). La modernisation, c'est l'abandon de la
mystique, celle de Saint Louis et Sainte Jeanne d'Arc par souci d'effi-
cacité, c'est "le remplacement d'un systéme féodal, d'un systsme de l'hon-
neur, par un systéme de la raison d'Etat" (86). Puis avec la Révolution,
ce sera le triomphe de la bourgeoisie, efficace s'il en est, et produc-
tive, dont l'unique moteur est l'argent. Jusque 13 le peuple est épargné.

1880, c'est la date de sa contamination par l'esprit bourgeois, la nais-
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sance du monde moderne dans toute son extension. Phénoméne sans précédent
auquel désormais personne ne peut échapper, pas méme Péguy dans sa singu-~

larité prophétique :

" oss moi aussi je suis contaminé de démagogie moderne,
de cette démagogie que je combats, - mettons, pour &tre
charitable, précisément puisque je la combats”

(SYSTEME 152).

*

"Monde moderne", ce concept d'analyse historique et sociale que Péguy
stest forgé, regoit dans son oeuvre une extension extraordinaire et se
charge d'une valeur affective et morale de plus en plus lourde, Mais si
lt'on veut bien le prendre en son point d'origine il semble que le quali-
ficatif moderne désigne de facgon spécifigue la collusion du parti intel-
lectuel avec les puissances de la domination temporelle, Qu'on relise par
exemple la troisiéme Situation. Au terme du parcours gue nous venons d'ef-
fectuer, on peut penser que l'élaboration du concept de monde moderne s'en-
racine dans l'expérience politique de Péguy. Lui qui s'était battu contre
la raison d'Etat, doit s'affronter & une autorité socialiste qui confis-
que la raison. Il pressent ce gu'avec lui, nous avons appelé "une arriére
pensée de simonie", il découvre une dtrange parenté entre la démagogie po-
litique et les prétentions scientistes. "Péguy est sans doute le premier
qui ait senti que l'aboutissement logique de l'intrusion des syst&mes in-
tellectuels modernes dans le gouvernement dtait cette forme implacable de
tyrannie que nous appelons aujourd'hui le totalitarisme" (87). Nous pen-
sons qu'a l'origine de sa recherche phiiosophique a partir de 1904, il y
a cette découverte d'un phénoméne moderne et la volonté de démonter le
dangereux mécanisme d'entrainement qui lie savoir et pouvoir, C'est pour-
quoi jusqu'en 1910, il consacre la plupart de ses Cahiers & la critique

de 1'idéologie dominante : celle de l'histoire. "Le monde moderne" va donc



d'abord désigner le syst®me et les méthodes qui identifient histoire et
science avant de devenir un schéme d'interprétation générale, de criti=-
que épistémologigue. Il s'agence, comme nous l'avons déja noté dans les

chapitres précédents, autour de deux couples de notions

Science Métaphysigue

Vérits Réalité

Rappelons gue Péguy définit la science comme "systéme de connaissance du
vrai", comme élaboration thdéorigue qui se découpe dans le champ du réel
sans pouvoir le saisir. La métaphysique seule, définie comme "opération
de la recherche du réel", peut en rendre compte. Il y a entre science et
métaphysique le m8me abime (non pas de contradiction, mais de contrariété,
dirait Péguy) que celui qui sépare la vérité de la réalité, la premiére
faisant l'objet d'une connaissance intellectuelle, la seconde répondant
seulement & une "connaissance organigque intérieure", Ainsi les deux cou=-
ples de mots gue nous avons mis en place sur notre schéma délimitent deux
domaines distincts de la connaissance. Osons &tre formel et disons gque,
pour Péguy, le monde moderne apparaft 3 partir du moment ol les guatre

termes du tableau s'organisent en un cercle fermé

ScIEncE |, Substitution MET%EHYSIQUE (inavouge)
”

/ ~
/

VERITE REALITE
i

| 7

~._ "coup de pouce"
—

Ycomme si"
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Les méthodes scientifigues s'enferment dans le cercle de la modernité 2
partir du moment ol elles prétendent & la connaissance intégrale, ol elle
veulent "épuiser l'indéfinité, 1l'infinité du détail dans la connaissance
de tout le réel" (ZA 699). Elles s'y essaient en faisant intervenir le fa
m;ux "coup de pouce" et le "comme si", opération fictive pour combler 1'a
bfme entre le vrai et le réel. Car "llidée de derridre la t8te de la
science moderne" c'est de se substituer & la métaphysique. Elle s'en dé-
fend : "Nous ne faisons pas de métaphysique"” disent les maftres de la
Sorbonne. Et Péguy répond : "c'est le grand cri du monde moderne, le gran
désaveu de soi-m&me" (POETE 106). La neutralitd la¥gque et la virginité
scientiste sont des mythes. Refuser la métaphysigue au nom de la science,
c'est s'engager a en exercer une autre inconsciemment, honteusement. Tout
au long des situations, Péguy démontre & ces métaphysiciens qui s'igno-
rent qu'ils n'ont pas échappé & l'objet de leur désaffection. Il leur dé-
couvre leur honte tras singuliére, leur sournoiserie car'tout le monde a
sa métaphysigue., "Rien n'est aussi portatif, si l'cn veut, que la méta-
physigue. Tout le monde a la sienne, inconsciente ou consciente intellec-

tuelle ou réelle, officielle ou libre" (S3A 1081-1082).

Les méthodes scientifiques gui outrepassent les frontiéres que leur
assigne leur objet dissimulent un double postulat métaphysique. Ceux qui
les pratiquent, d'une part réduisent le passé du monde & leur propre pas-
sé, s'établissant ainsi au point zdéro de 1'humanité; d'autre part, tour-

nant le dos au passé, ils accordent & l'avenir temporel un espace éternel.

A guatre ans d'intervalle, Péguy a exprimé ces deux théses, la pre-

miere dans Zapqwill, la seconde dans Un poéte 1'a dit. Rapprochées l'une

de l'autre elles constituent "Ce postulat inavoué, ce grand postulat cen-
tral, cette immense fdédération, concentration centrale de tant de postu-

lats inavoués" (POETE 85)
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- " .+« NOUs avons contracté la mauvaise habitude
scolaire, de ne pas considérer un assez vaste
espace de temps quand nous réfléchissons sur
l'histoire de 1l'humanité,

(ess) oes NoOus croyons tous plus ou moins
obscurément gue l'humanité commence au monde
moderne; gue l'intelligence de l'humanité commence
aux méthodes modernes ..." (ZA 679-680).

- "Taoute leur métaphysique, toute leur théorie de la
science repose, est fondée sur ce postulat ...
gu'ils ont & leur entidre disposition un temps in-
fini, un espace et un volume infini, une force in-

finie, des matériaux infinis et en méme temps im-
putrescibles" (POETE 84),

Voici donc ouvert un champ de recherche et d'expérimentation, tel "un
cimetigre infini éternel" dont les cadavres ne demandent qu'a 8tre ex-~
humés, répertoriés, classés, comparés et disséquéds., 11 faut donec gue
l'outil d'investigation soit & la mesure de son objet, c'est-a-dire
capable d'avoir prise sur le particulier et l'universel, sur 1'infini

et l'indéfini, gu'en définitive il soit "éternellement contemporain(s)

de tout temps" (POETE 84),

Ainsi la boucle est bouclée, le cercle définitivement fermé sur son or-
gueil : l'omniscience, l'omniprésence, et la domination du temps gu'im-
plique le systéme, en appellent & une science toujours plus "surhumaine,

orgueilleuse, mystérieuse, agnosticiste" comme la qualifie Péguy.

C'est dans le fonctionnement des disciplines historiques que Péguy
décele ce mécanisme. Et quoi de plus logigue : nous l'avons déja dit,
ce sont elles qui ont élaboré le postulat selon lequel l'humanité com-
mence avec le monde moderne puisque l'histoire de la vérité commence
avec les méthodes scientifiques, Mais il le fait jouer dans tout le
champ de la réalité sociale, comme mécanisme de production des idéolo-

gies qu'en son langage il nomme "métaphysique inavouée", "religion",
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"superstition". Appliquons notre schéma au socialisme dit scientifique :
en voulant régenter les libertés, s'annexer la raison, gouverner les es-
prits, en voulant exercer une domination sur le tout de 1'homme, il in-
duit une métaphysique d'Etat et se voue & une religion, matérialiste ou
idéaliste. Car tout systeme se réclamant de la science n'est en fait

que religion inversée ou dogme la¥cisé : qu'on pense au culte dont fut
entouré Renan. Qu'on pense & ces manifestations lafques devenues des
contrefagons des cérémonies religieuses comme l'a prouvé l'anniversaire
de la mort de Zola (ZA 686). Et "examinons si ces universitaires, si ces
historiens modernes & leur tour, plus ou moins inconsciemment, ne rem-
placeraient pas les prétres et ne supplderaient pas Dieu ,.." (ZA 687).
Les nouveaux maltres du culte ntont rien & envier & leurs prédécesseurs,
L'attitude de ces "braves gens gui modestement, du matin au soir Jjouent
avec l'absolu" (ZA 684) n'est pas étrangeére & cette fameuse humilité

chrétienne des fonctionnaires ecclésiastiques.

L'athéisme est devenu une religion : croyant éliminer la métaphysique,
il n'a fait gue retourner ses affirmations., Ainsi "l1'enfer social mo-
derne lafcisé" (S1A 1024) a remplacé l'enfer des chrétiens, pour en re-
doubler le caractére intolérable. Car les modernes ont instauré un néo-

dogmatisme plus tyrannigue gue le précédent :

" ... du m8me coup qu'ils quittaient 1'Eglise, du m8me
mouvement, de la m8me courbe qu'ils abandonnaient le
dogme catholique et généralement le dogme chrétien, du
méme geste, du m8me accomplissement de courbe ils in-
ventaient, ils fondaient, ils imposaient un dogme in-
finiment plus autoritaire ..." (S1A 1029),

On le voit, la critique péguyste est religieuse. Elle fait fonctionner
le religieux comme révélateur du monde moderne. Pour confondre son or-

a

gueil, Péguy n'hésitera pas & parler le langage de la théologie. Clest
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ainsi gu'il montrera que la métaphysique du parti intellectuel consti-

tue une reprise et une perversion du dogme de la création et des attri-

buts divins :

" «vs ce gue le parti intellectuel plus ou moins in-
consciemment s'attribue, ce ne sont pas moins que les
attributs de Dieu. (e+.) D'un Dieu comme est le Dieu

de l'ancien régime chrétien. Nous le montrerons trés
exactement et nous le préciserons : d'un Dieu créateur,
tout puissant, tout connaissant. Ce sidcle qui se dit
athée ne l'est point., Il est autothée, ce qui est un
bien joli mot, et bien de son temps. Il s'est littéra-
lement fait son propre Dieu, et sur ce point il a une
croyance ferme. Il y était conduit d'ailleurs indvita-
blement.

(ooo)

Puisque, pour constituer l'histoire, il ne fallait pas
moins que d'opérer une deuxiéme création, identigue,
pour constituer l'historien il ne fallait pas moins que
d'opérer un deuxiéme créateur, identique" (POETE 125-126)

Ils ont tellement confiance en leur méthode qu'ils pensent atteindre
"une laIcisation du spectacle du Jugement" (POETE 87). N'est-il pas
étrange gu'une intelligence lalque et scientiste qui a formellement
nie le miracle, en vienne & solliciter un miracle guasi~guotidien, "un
miracle temporel", donc inadmissible et impossible ? Car c'est bien un

miracle gui est requis pour atteindre & la connaissance intégrale,

Le véritable enjeu de la guerre d'idée mende par Péguy, comme 1l'a

vigoureusement rappelé Jacques Viard, est "de _préserver des méthodes

scientifiques cette matiére littéraire qui est, littéralement, de l'hom-

me méme, qui est le coeur de 1'homme" (88). Péguy ne s'est pas enfermé

dans un combat d'arriére-garde ou une guerelle désuete, mais il s'est
livré & un combat au nom de l'homme contre les fausses prétentions de
la science, au nom de l'art contres des méthodes scientifiques préten-
dument aptes & la connaissance de l'homme, & "une étreinte épuisante,
reelle, métaphysique" de la réalité de 1'homme "par des systemes de

Jjeux de fiches ccnvenablement disposés" (S3A.145).
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"Nous sommes ainsi conduits au seuil du plus grand
débat de toute la pensée moderne; au seuil de la plus
grande contrariété moderne; (...) et nous reconnais-
sons ici gue ce débat n'est autre gque le vieux débat
de la science et de l'art; mais c'est un cas nouveau,
et particuliérement éminent, de ce vieux débat géné-
ral; d'un cfté ceux que nous avons nommés les histo~
riens modernes, c'est-a-dire, exactement, ceux qui
ont voulu transporter, en bloc, les méthodes scien-
tifigues, modernes dans le domaine de l'histoire et
de l'humanité; (...) de l'autre cBté, ... tous ceux
de nous qui croyons gu'il y a, pour le domaine de
l'histoire et de l'humanité, des méthodes histori-
gues et humaines propres; des méthodes humainement
historigues ..." (ZA 735-740),

La modernité que fustige Péguy "infuse" toute la société et toute
la culture, £lle constitue un systéme qu'on ne peut définir rigoureu-
sement mais dont nous avons essaye de dégager la logique de fonction-
nement. Reste encore & montrer la fécondité de cet outil critique gue

Péguy s'est forgé, de considérer les extensions et les incidences de ce

e

que nous venons de dire de fagon formelle auy su jet du monde moderne.

IT "L'inondation de la barbarie"

Dans n'importe quel contexte culturel et & toutes les épogues, on
rencontre l'opposition moderne/ancien. Mais ce qu'il y a de nouveau au
XIXeme si&cle et au XX&me siecle, c'est que le "moderne" est devsnu
une structure historique et idéologique de changement et d'évolution.
L'adjectif est devenu nom propre. Le "moderne" a pris la consistance
structurelle du "monde moderne". Ce phénomene est étrocitement 1ié a ce-
lui de la Révolution industrielle du XIX&me sigcle., Mais quand Péguy le
fait remonter au XVIeme sigcle, il ne fait pas oeuvre de poéte fantai-

siste, mais d'historien philosophe. Avec la Renaissance s'ouvre préci-
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sément ce qu'on appelle les Temps Modernes, Clest l'eare des grandes dé-
couvertes de l'humanisme moderne qui constitue "une étape de la recen-
tration du Cosmos autour de l*homme" (89). L'homme devient, par les
sciences de la nature qui prennent naissance, celui qgui construit la

représentation du monde,

Une fois constituée en "monde", la modernité peut se comparer et
s'opposer au monde ancien, se définir comme le "mode de civilisation
caractéristique qui s'oppose au mode de la Tradition, clest-a-dire a
toutes les autres cultures antérieures ou traditionnelles" (90). Péguy
ne désapprouverait pas cette définition, qui situait le véritable dé-
batventre "l'ancienne france ensemble, palenne et chrétienne, tradi-
tionnelle et révolutionnaire, monarchiste, royaliste et républicaine"
(B 520-521) d'une part, et 1l'idéologie du monde moderne d'autre part,
Ceci revient & dire que la modernité est l'antonyme de la Tradition, sa
parcdie, son inversion. Au nom de cette Tradition Péguy méne son com-
bat et prononce ses anathémes. C'est un sentiment de trahison, d'amour
dégu, d'espoir brisé qui anime l'analyse culturelle qu'il amorce dans

Notre Patrie et ses deux Suitses., Dans une page émouvante, 1l exprime 2

la fois son désenchantement et l'ampleur de la crise gul est en train

de secouer 1'0Occident

"Ce que n'avaient pu faire les hordes barbares issues

de la Thébalde, ce gue n'avaient point obtenu tant d'in-
vasions et tant d'altérations, tant de persécutions et
tant de corruptions barbares, la disparition du grec, la
suppression définitive de la culture hellénique, la mort,
la finale mort du génie grec, ce sont aujourd'hui nos mo-
dernes scientistes, et nos contemporains anticléricaux
qui en acheévent aujourd'hui la consommation. (s..)

eee De partout monte 1'inondation de la barbarie. Et les
quatre cultures gui dans l'histoire du monde qui est en-
fin devenu le monde moderne aient seules réussi & refou-
ler jamais la barbarie, la culture hébraique, la culture
chrétienne, la culture frangaise, sont aujourd'hui égale-

RPN,
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ment pourchassées. Les réactionnaires se sont chargés

de l'une, et les radicaux se sont chargés des trois
autres, Nous avions cru, pendant les anndes de nos ap-
prentissages, nous avions espéré qu'il allait sortir,
gue nous allions faire une culture socialiste, qui rem-
placerait toutes les cultures défaillantes pour le sa-
lut temporel de l'humanité. Jaurds et Herr se sont char-
gés de nous détromper rapidement" (MATIN 37-38),

Le bilan est lourd : destruction des cultures anciennes, stérilits
du monde moderne, échec du socialismej d'autant plus lourd que clest le

salut temporel de l1l'humanité qui est ainsi mis en cause.

Cette opération destructrice mérite le nom de Barbarie, par tout
ce qu'elle a de grossier, de sommaire, d'exclusif, d'inintelligent.
Quand on s'oppose a tout le monde, on ne mérite que le mépris. Et en

l'occurrence,

"faut-il rappeler seulement que la métaphysigue intel-
lectuelle (...) va directement 2 peu prés contre tout

le monde, (...) contre toutes les humanités intéressan-
tes et gui aient vraiment vécu, allant directement con-
tre toute la destination du peuple d'Isra&l (...) allant
directement contre toutes les cités et les écoles hellé-
niques; allant directement contre tous les peuples chré-
tiens; (...) allant également contre les platoniciens,
contre les cartésiens, et contre les kantiens; sans
compter la philosophie que l'on voit venirpV

(S2A 1075).

Une telle ignorance, une telle ingratitude, une telle rupture n'ont été
possibles gque parce gue les intellectuels modernes ont émis "la souter-
raine hypothése qu'il n'y a pas lieu de considérer cet énorme ventre de
barbarie de l'humanité moderne™ (MATIN 32). Reniant son passé, son sou-
bassement juif, palen, frangais et chrétien, le monde moderne s'est voué
a la sterilité barbare. Ses chefs de file, négligeant le rapport berg-
sonien si cher & Péguy entre matiére et mémoire, entre corps et esprit,

peuvent &tre représentés comme "une pointe intellectuelle qui ntaurait
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un esprit, une classe, une mémoire purement intellectuelle, qui n'au-
rait point de matieére, comme un esprit social purement imaginaire,

(ees) sans action sociale, sans aucune action. Un r8ve social"

(MATIN 20-21). Les intellectuels ont oublié la réalité, la matidre ou
encore le corps, la race, lz peuple, l'action, Mais il se pourrait qu'un
Jour la réalité se rappelle a leur bon scuvenir "par d'épouvantables re-
prises de barbarie". N'est-ce pas ce qui se passe ? Nous le verrons plus

loin,

"La stérilité de ce monde lui esf venue de son ingratitude. Pour
la premiére fois dans l'histoire des humanités, un monde - le monde
moderne -~ s'est exclusivement défini par le rejet de toutes les humani-
tés qui l'avaient précédé" (91). Par rapport aux mondes anciens, le mon-
de moderne se définit par "la fidélité de l'ingratitude" (MATIN 123),
par "la fidélité du parasitisme" (S4A 1163), car il ne vit que "des hé-
ritages de tous ces mondes anciens dont il passe en méme temps tout son
temps & dire que tous ces mondes-la, que tous ces mondes précisément
gtaient des mondes stupides, des mondes foutues b&tes, et les derniers
des mondes imbéciles" (S4A 1162), Pratiquant le parasitisme universel,
ayant avorté du "guatri&me monde" qu'il devait engendrer, condamné a la
stérilité pour s'8tre coupé de ses racines vitales, le monde moderne re-
léve du capitalisme bourgeois, il ressemble é "un kyste inséré dans le

développement du tissu de l'humanité" (92).

Dans la genése du monde moderne, les XVIIame et XVIII&me sizcle
joudrent un rfle prépondérant. Baudrillard dans l'article cité, affirme
gqu'ils en posérent les fondements philosophiques et politiques, La phi=-

losophie des Lumiéres trouva son épanouissement dans la Révolution de
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1789 qui constitue pour Péguy une représentation du monde moderne, Elle
met en place 1'Etat bourgeois moderne et consacre une conception indivi-

dualiste de l'homme,

Jusque-13 style de vie, la modernité va devenir un modéle culturel
étroitement 1lié & l'idés de progreés. Le progras fabuleux des sciences
et des techniques dont les bases avaient été jetédes au sidcle précédent,
introduit au XIXéme siecle une dimension de changement et d'évolution
permanente, On peut dire qu'au coeur du XIXéme siicle, en plein essor
capitaliste et "en moins de gquelques années", dirait Péguy, le monde est
devenu le monde moderne, Il s'est installé dans ltautonomie, radicale-~
ment, faisant reposer son salut sur le progrés. Ainsi, fondée sur lti-

dée de progrés, la modernité est devenue une valsur transcendante, que

peuvent figurer l'hégémonie de l'Ltat bureaucratique et les intéréts

privés. L& ol, au Moyen-Age, la vie de 1l'Etat et la vie du Peuple

avaient une identité de principe parce que référées a l'absolu de Dieu,

le monde moderne a institué la transcendance abstraite de 1'Etat et de

1'individu. Ce niveau de critique dépasse tout clivage politique. Au

contraire, et Péguy n'a cessé de le dire, il y a sur ce plan parfaite

coIncidence entre 1'Etat bourgeois et le gouvernement socialiste. "Par-

ce que "du capital" ou "du socialisme" le pouvoir demeure pouvoir d‘'abs-

traire (93) et parce qu'abstraire, concevoir, c'est "dominer" (Hegel)"

e

ff(94)) La socidété bourgeoise et la société socialiste, l'une et l'autre

"imposent de vivre dans l'élément de l'universel abstrait (95), la pre-

miére par le r6le principiel qu'y joue l'argent, la secondse par sa pré-
tention totalitarisante & régler en tout la vie de tous, donc par le rf-
le principiel qu'y joue l'idée" (96). L'Etat, l'Argent, l'Idée consti-
tuent le triédre du monde moderne, l'étau qui se resserre sur l'homme,

le systéme d'abstraction et de domination gque Péguy dénonce avec dl'autant
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plus de férocité qu'il 1l'identifie avsc le pouvoir, ltavoir et le sa-

voir du "Parti intellectuel",

III "La dévorante politigue".

Péguy n'a jamails cessé de professer sa foi républicaine st clest
en son nom qu'il condamne ce qui ntest qu'une caricature de la Répu-
blique : la démocratie parlementaire. Mails ici les précautions s'im~-
posent., Ct'est davantage le parlementarisme bavard et irresponsable, la
forme politique de gouvernement gu'attagque Péguy que ia démocratie en
son sens originel et idéal qui, au contraire coincide parfaitement avec
l'esprit républicain, Comme toujours, par l'effet d'un continuel trans-
fert du politique au mystique, nous sommes en face d'un jugement moral
et non pas d'un traité critique de sciences politiques., Avant que l'His-
toire ne nous l'enseigne, Péguy fut sans doute le premier & comprendre
que sous couvert de démocratie pouvait s'avancer la pire des impostu-
res, la pire des dominations, que la barbarie commengait & ronger tout
le dispositif démocratique., Inutile de revenir sur le jeu fictif et dé-
magogique de la représentation nationale, sur les moeurs parlementaires

qui sont décrites dans Reprise politigue parlementaire et dont nous avons

arlé & propos du Jjauressisme. Mais ce qu'il faut redire, c'est la res-~
H

ponsabilité de ce parlementarisme majoritaire dans l'avilissement pro-
gressif de la pisce maltresse du systéme : le suffrage universel. Le cou-
rant qui naguére allait du peuple a ses mandataires stest inversd, Clest
la caste des politiciens qui s'est emparée des élections pour les soumet-
tre & ses calculs, ses prestidigitations et ses intéréts. Le suffrage

universel n'est plus l'expression de la conscience ni du sursaut popu-
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lairé mais celle de la prostitution politicienne ol "echacun vend sa

part de liberté pour une part d'autorité injuste qu'il exercera. C'est
le fondement méme du suffrage universel" (JEAN COSTE A 530)., Cette dé-
perdition de la scuveraineté populaire au profit des Régimes confirme

la dégradation de la mystigque républicaine en politiqgue. Fussent-elles
aujourd'hul dérisoires et grotesques, les élections ne peuvent nous fai-
re oublier gue "des hommes ont souffert, des hommes sont morts, tout un
peuple a vécu pour que le dernier des imbéciles aujourd'hui ait le droit

dtaccomplir cette formalité truquée" (JEUNESSE B 517) (97).

La coupure entre le Peuple et le Parlement et la décomposition du
régime parlementaire ne pouvaient aboutir qu'a la domination arbitraire
et hypoecrite de 1'Etat que Péguy identifie enti&rement & la domination
radicale, "Car 1l'Etat, dans les théories radicales qui procédent de la
Déclaration des Droits de l1l'Homme, ce n'est rien d'autre que le ramas-
sement, dans un individu factice et imaginaire, de toutes ces liaisons
qu'on a voulu rétablir entre les individus. (...) Et il a tous les vices
et les défauts des individus. Il peut avoir leurs qualités aussi, mais
il a de préférence leurs défauts. Il est capricieux. I1 est arbitraire,
Il ne voit pas loin devant lui. Il est lourd, et pesant" (V 139). En
l'occurrence, en ce début de sizcle il cumule "le césarisme en veston"
de celui gu'on a appelé le "petit pare" et la trahison des socialistes.
On peut dire que le radicalisme, parmi les figures politiques, est celle
qu'abhorre Péguy, précisément parce qu'elle cumule "tous les inconvé-
nients des tyrannies molles et tous les inconvénients des tyrannies du-
res" (VI-6; A 1500), autrement dit l'autoritarisme de Combes et la déma-
qogie socialiste., Ainsi, dans cette coalition radical-socialiste, "le
socialisme, devenant gouvernemental, politique, parlementaire, devenait

étatisme et cessait d'@tre un socialisme véritable", Il fut démontré
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qut'un petit bonhomme populaire et plaisantin peut devenir un grand ty-
ran sans gue lt!'on s'en apergoive" et "combien il est aisé d'établir une
autocratie en france, pourvu gue l'on respecte certaines formes, quitte
34 ne respecter aucune réalitéd, aucune libertd ,.." (PATRIE A 806). C'est

au moment des événements de 1905, dans Notre Patrie que Péguy dénonce le

combisme officiel. L'année précédente, selon les principes qu'il avait

énoncé dans De la raison, il faisait une critique systématigue d'une

forme particuligre et décisive de cet étatisme, son anticléricalisme.

On la trouve dans l'Avertissement au cahier Mangasarian et dans QOrléans

vu de Montargis. L'anticléricalisme, et particulidrement l'anticatholi=

cisme orchestré par le ministare Combes illustre parfaitement l'irrup-
tion de 1l'autorité d'Etat dans le champ de la conscience, de la morale

et de la croyance, ainsi que la volonté de les subordonner & la politi-

gue

"Attaguer le catholicisme m&me par les moyens du gou-
vernament dans les consciences, comme on le fait tous
les jours et déclarer officiellemsent qu'on n'attague

rien que le cléricalisme, clest effectuer une opéra-

tion gouvernementale d'hypocrisie bourgeoise,

En tout état de la cause, on ne doit procéder contre

une religion que par la voie de la raison; nulle au-

torité de commandement, en particulier nulle autorité
de gouvernement, nulle autorité d'Etat, ne vaut dans

les débats de la conscience" (A 1358-1359),

" «ss Flottant, titubant d'un individualisme égolste & un étatisme qui
n'est lui-m8me gqu'un individualisme égoIste" (A 1359), l'anticlérica-
lisme radical ne vise lui aussi qu'au cumul de deux situations avanta-
geuses, la jouissance de régner sur less esprits d'une part et d'autre
part celle d'atteindre aux plus hauts honneurs dans la nouvelle Reli-
gion. Car le parti radical a su se constituer en anti-Eglise, avec son
rituel, sa dogmatigue et son clergé. Pour Péguy, cette tendance & l'!'in-

version et & la parodie n'est pas moins dangereuse que ce qu'il appelle
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"la conservation catholique", Eiest pourguoi il prend beaucoup de plai-
sir et met toute sa verve a décrire une de ces liturgies lafques, les
obséques du docteur Gebalier, ol rien ni personne ne manquait, depuis

le "drap mortuaire de la Libre-Pensée" jusqu'aux "petits garcons de 1l'é-

cole lalque" en passant par "la musique républicaine" (A 668-672).

Péguy qui s'est battu contre la raison d'Etat, ne cesse de répéter
que "le radicalisme de gouvernement nous prépare une antireligion, une
religion d'Etat, que la politique parlementaire nous prépare une immo-
rale d'E€tat, qu'une certaine libre-pensée, prétendue, nous prépare un
culte rituel, formel avec intronisation de nouveaux saints, qu'un cer-
tain rationalisme, prétendu, nous prépare un certain surnaturel ..."

(A 672-673),

Ces hommes qui ne pensent gu'a "emb&ter les catholiques" tout en
voulant conserver ce qui profite & leurs intér8ts, amusant la France
avec des problémes d'un autre &ge tout en adulant le progrés, ne sont
finalement gue des vieillards réactionnaires. A force de réconcilier
les contraires, de pratiquer les mixtures d'idées et de jouer du com-

promis ils ont condamné 1l'Etat & la stérilité

"Anticléricalisme, anticatholicisme radical est tradi-
tionnel en ce premier sens qu'il n'a pas apporté & 1l'hu-
manité pensante un mode nouveau de penser, de travail-
ler, une méthode nouvelle, une matid&re nouvelle, une
révolution mentale, une mentalité nouvelle; (...) le
radicalisme est principalement un systéme de vieux qui
veut se faire passer pour du neuf ..." (A 1374-1375),

Le radicalisme de Combes est par un lien de cause & effet en par-
faite harmonie avec l'idéologie scientifique de son temps. Quand Péguy

parle de combisme, il en fait un concept global, éguivalent & moder-
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nisme, qu'il introduit dans la critigue littéraire. C'est ainsi qu'en
1906 il accusera Brunetiére d'avoir été "le candidat de M, Combes" et
qualifiera son livre sur Balzac de chef-d'oeuvre du combisme. Cet exem-
ple nous permet de noter combien Péguy a toujours &té attentif aux rap-
ports du savoir et du pouvoir, de la raison et de l'Etat qui finissent
toujours par engendrer la domination. C'est aussi l'exemple-type de ce
proceédé de géndéralisation et d'extension echer & notre auteur gqui se
hissant & un niveau de critique métaphysique, étend le débat au-dela
d'un problame circonstancié. Ceci nous vaut dans son Brunetiére une dé-
finition du combisme gqui en définitive nous en apprend plus sur la phi-
losophie de Péguy gue sur celle de M., Combes, Il présente donc le com-

bisme,

"dans tout ce qu'il a de brutal et d'usurpateur, dans
tout ce gu'il a de dominateur et d'entier occupant,
- dans tout ee qu'il a pour ainsi dire qui lui est
essentiel et central, caractéristique : cette arro-
gance raide envers la réalité, cette insolence de
parvenu militaire envers toute espece de réalité,
cette présomption, cet orgueil, ce hautain mépris

de toute vie, de toute reéalité, de toute race, de
tout génie, de toute originalité, de toute origine,
de tout commencement, de toute source, de tout ce
qui pousse, de tout ce qui est, de tout ce gui sort,
de tout ce qui source, de tout ce gui vient, enfin
cette prétention de classer, cette universelle dis-
tribution de prix, ce dédain scientifique de toute
réalité traditionnelle, usagere, familiére, mémo-
riale"™ (SYSTEME 206),

Au-dela de sa critique de 1'Etat, c'est la conception politigue
du monde que refuse Péguy, parce qu'elle méprise la réalité, faisant
la sourde oreille a la voix du peuple, & la voix de la mémoire et du

coeur, a la voix des événements., Dans Notre Jeunesse il énonce cette

fameuse "loi du dessaisissement universel de la mystigue par la po=-
litique" (B 748) qui sous-tend tous ses jugements. Elle lui a été ins-

pirée par la décomposition du dreyfusisme en France et par l'histoire
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de la République, Le m&me phénomene s'y manifeste : "Tout commence par
la mystique et tout finit par de la politique". Cl'est par une boutade

gqu'il explique sa problématique :

"La mystique républicaine c'était quand on mourait

pour la République, la politique républicaine clest

&4 présent gu'cn en vit. Vous comprenez, n'est-ce pas ?"
(B 652).

Mais allons au-deld de ce mot d'auteur. MYSTIQUE dans les pages de No-

tre Jeunesse est en connexion avec les mots action, vie, jaillissement,

SOUrce .. C'est précisément parce qu'elle est de l'ordre de la vie et
du mouvement que la mystique selon Péguy échappe a toute définition sco-
lastique ainsi d'ailleurs qu'a tout sentimentalisme, car elle est une
réalité premieére qui méne le monde et peut seule faire les rdvolutions.
La mystique est une énergie, un mouvement, un dynamisme, un potentiel
capable de créer, de libérer l'action, de mobiliser un peuple, Elle

s'apparente & ce que Bergson appelait 1'é6lan vital.

Guant au terme POLITIQUE, on sent treés nettement que Péguy lui at-
tribue, dans l'opposition a celui de mystique, une valeur péjorative,
Dans son vocabulaire, la politique désigne le jeu des compromis, des

calculs, des intér8ts, Dans un inédit intitulé de l'anarchisme politi-

ue, il deéfinit la politigue comme "une esp&ce d'opsration qui, non
seulement permet, mais qui contraint & considérer les personnes mora-
les comme des moyens, La politigue est le nom qu'on donne & une série
d'opérations ol sans cesse les gens ne sont pas seulement les fins dont
on se propose le bonheur ou le bien, mais les moyens par lesquels on
entend passer., Ceci impligue naturellement que la morale réprouve le

mensonge, mais que la politique l‘'admet ou méme y force" (V 141).
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Péguy a toujours eu un sens trés algu des conditionnements poli-
tiques de la vie spirituelle et de l'importance de l'organisation de
la vie de la cité., Mais il ne fut jameis & strictement parler un po-
litique. Sans doute est-ce sa hauteur de mystique, sa distance d'intel-
lectuel qui lui donna uUne telle intransigeance morale dans ses jugements,
I1 considéra toujours la mystique républicaine et la révolution qu'il dé-
sirait morale incompatibles avec la politique qui se joue de la vérité et
triche avec le réel pour entretenir 1'!'illusion au profit de ses intéréts.
La politique est de l'ordre du semblant, diraient certains philosophes
d'au jourd'hui. "La conception politigque du monde, dit 1l'un d'sux, est un
des lieux privilégiés du semblant, par exemple du semblant naturaliste,
Ce qu'elle traduit des exigences éternelles de la maitrise, elle le rap-
porte non au Maftre, mais & la nature"” (98). Au temps de Péguy, il s'a-
gissait plutdt du semblant scientifique qui permit d'instaurer le ragne
de "la terreur scciométrique" et de réduire le systéme juridigque & "un

systéme métrigue” (MATIN 252).

Mystigue et Politigue ne sont pas deux domaines distincts en op-
position. Il y a entre les deux un lien, un rapport d'enchalnement, ce
que Peéguy appelle une ligne, et de la premi&re 2 la seconde un mouve-
ment de déperdition et de dégradation, "par le jeu, par l'histoire des
événements, par la bassesse et le péché de l'homme" (B 526). Ce phéno-
méne de raidissement et d'affadissement est peut-8tre plus sensible

dans le rapport bergsonien Grice - Habitude gque dans sa note conjointe

Péguy substituera au binfBme sorélien Mystique - Politique. Jean Dela-
porte interprete cette dégradation de la mystigue en politique comme
"une perte de vie" : "La creéation, la vie, la foi s'en sont allées
laissant en leur place la politique qui n'est plus (supréme stérilité

pour le bergsonien Péguy) gu'une autre habitude" (99). Ainsi ce qui
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était organigue devient logique, ce gui était pensée devient dogme,
ce qui était idéal devient propagande, ce gqui était propre devient
sale. Dans ce glissement progressif, le point de rupture, "le point
de discernement" est imperceptible. Mais ce sont les hommes politi-
ques eux-mémes qui le circonscrivent, c'est l'appareil d!'E£tat car
"(il) se méfie de tout homme et plus encore d'un fonctionnaire qui

a quelgue sens de la réalité" (A 1000).

" ... guand un homme de coeur, pour demeurer fid&éle
a une mystique, refuse d'entrer dans le jeu de la
politique correspondante, de la politigue issue, de
la parasitaire, de la dévorante politique, les po-
liticiens ont accoutumé de la nommer d'un petit mot
bien usé aujourd'hui : volontiers ils nous nomme-
raient traltre" (B 526).

Péguy, on le sait, a renversé cette proposition, pour nommer traftre
celui gui avait trahi la mystigque dreyfusiste : Jaureés., 0On peut se de-
mander bien s8r si un homme politique peut ne pas &tre un traftre se-
lon Péguy. Mais ce gqui est certain, et Péguy l'a illustré par toute sa
vie, un intellectuel peut 8tre un "mystigue" dans la mesure méme, oU
pour échapper & 1l'illusion et & la domination politique, il entre en
dissidence, devient un rebelle, un "traftre".
*

lLa quatriéme Situation distingue trois degrés dans la tentation
de la puissance 3 1° M"la tentation de la puissance temporelle",
2° "la tentation de ce qu'il y a de socialement temporel dans les puis-
sances intellectuelles™, 3° "la tentation de la gloire" (S4A 1131-1138).
On peut aisément faire colIncider ces trois degrés de la volonté de puis-
sance avec les instances de domination moderne gue nous posions en com=-
mengant ¢ l!'Etat, 1'Idéologie, l'Argent. Il va sans dire gue les trois

niveaux sont en étroite corrélation les uns avec les autres, Clest ainsi
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gue le pouvoir politique de 1'Etat a bescin pour se maintenir aux yeux
du peuple de se justifier rationnellement et scientifiquement et gu'in-
versement, pour &tre opédratoires, les iddéologies ont besoin de 1'Etat
comme point d'appui. Comme l'a montré André Glucksmann & propos des
grands philosophes allemands, "les maltres penseurs furent les pé&res
des idéologies régnantes pour ce gu'ils donnérent leurs raisaons a 1'E-

tat" (100).

I1 est délicat sans doute d'introduire ici le mot d'idéologie qui
ne faisait pas partie du vocabulaire de Péguy. Nous l'entendons ici com-
me l'expression de ce gue neous appelions avec lui, aux paragraphes pré-

cédents, "la métaphysique du monde moderne",

En termes peéguystes, on pourrait définir l'idéologie comme "1l'idée de
derriere la t8te de la science moderne ... de se substituer & la méta-
physique"™; ou, avec plus de rigueur comme une "métaphysigue inavouée"
visant & l'établissement et la justification d'"un systéme du vrai se

substituant & 1l'opération de la recherche du réel" (SYSTEME 235),

La pensée de Péguy est foncieérement anti-idéologique parce que 1'i-
déologie est en non-adéguation avec le réel : elle ne cherche pas & com-
prendre ce qui est, mais a justifier ce que 1l'con fait. Elle plie la ré-
alité aux nécessités de sa logigque interne. Elle fonctionne comme la
consolidation logique du systéme tendant & se faire passer pour la co-

hérence réelle des faits,

Nous auraons a revenir sur la distinction gqu'établit Péquy entre
la réalité et la vérité, Mais disons di&s a présent gue c'est sur elle

gue s'appuie sa critique de 1'idéologie. Est idéologique tout systéme
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d'organisation logigue st théorique de vérités qui prétendent totaliser
un réel toujours débordant, toujours mouvant, toujours inépuisable,
C'est a cause de cette dimension holistigue que Péguy accuse la science
moderne d'8tre métaphysicienne. En se développant l'esprit scientifique
s'est mis & suspecter d!'idéologie toute philosophie, toute métaphysigue.
flais Péguy a le courage d'inverser l'allégation et de faire valoir -
pour reprendre encore une proposition d'André Glucksmann qu'on croirait
tirée de Péguy -~ gue "toute moderne domination est au fond métaphysique.
Le maftre tourne, dans le cercle de sa maltrise, en sautant all&grement
du cercle logique au théologique et des 8tres supr@mes & la science des
Btres en général; il joue des trois claviers de l'onto-théo-logie. (...)
La métaphysique se passa longtemps des maltres penseurs, se demander de
quelle mani&re réclame une autre enquéte. Par contre les maltres pen-
seurs ne peuvent se passer de métaphysique, méme si elle devient par

eux de plus en plus inavoude" (101). S'il y a ceux qui veulent justifier
une situation historigue ou un ordre établi par des moyens intellectuels
et spirituels, il y a ceux, infiniment plus dangereux, "ceux qui sont
notre ennemi" dit Péguy, "ceux qui par des moyens temparels dans des si-
tuations intellectuelles veulent introduire, veulent établir un gouver-
nement (absolu, tyrannique) des esprits, ce sont ceux qui veulent enré-
gimenter les jeunes gens, mener les esprits & la baguette, faire des éco-
les et des sectes qui soient comme des régiments prussiens, ce sont ces
hommes, ces professeurs qui se conduisent dans leurs chaires comme des
préfets, de Combes ou de Clémenceau +.." (54A 1135-1136). Une telle con~
fusion du temporel et du spirituel se fait au profit de la parfaite ré-
ciprocité entre le parti dirigeant et le parti intellectuel. De leur in-
ceste est né l'instrument privilégié de domination et de transmission
idéologique : 1'Ecole., Par le jeu des programmes et des remaniements,

la démocratie a vidé l'enseignement de son contenu de liberté et de cul-



- 130 «

ture. Dans ses premiers écrits, Péguy considérait déja 1l'Ecole en tant
gue telle comme une menace pour la liberté, un moyen d'inoculer au peu-
ple des ambitions perverses. Un texte de Casse-cou (A 320-322) compare
les éléves a des esclaves et les maltres & des capitalistes oppresseurs.

Poursuivant la comparaison dans Pour ma maison, il s'indigne

"On les avait en effet soumis aux déplorables moyens
d'élevage gue nous voyons pratiquer autour de nous
partout, sur tous les faibles par tous les forts, sur
les simples par les habiles, sur les ignorants par les
savants, sur les enfants, sur les soldats, sur les ou-
vriers, sur les dlecteurs ..." (A 1254).

A ces risques inhérents & la pratigue de l'enssignement, vient s'ajou-
ter la "libido dominandi" (102) des maftres modernes. Citons le texte
le plus €éloguent et le plus dur gque Péguy ait jamais écrit sur la cul-

ture dispensée par le parti intellectuel en régime démocratique :

"Ce n'est point pour la formation de la personne (ee..)
gue des armées dl'instituteurs enseignent & un peuple
d'écoliers tout ce gue nous ne savons pas. (s..) Clest
pour qu'd vingt et un ans accomplis, et m&me avant,
souvent avant, avec presgue autant de zele, ils puis-
sent lire en connaissance de lettres les pornographies
des programmes électoraux (...). Ils sont ainsi gardés,
et bien gardés, contre les dangers des anciens caté-
chismes" (S4A 1152-1153).,

L'Etat fabrique des allumettes, des lois et des contraventions. Passe
encore qu'il fabrigue une métaphysique, f{t-elle basse et malodorante,
Mais que, de gr8ce, il n'impose pas cette métaphysique de fagon si

odieuse

"Quand donc aurons-nous enfin la séparation de la mé-
taphysigue et de 1'tEtat, mais pour de bon, cette

foisS see

Nous avons le désétablissement des Eglises. Quand au-
rons~nous le désétablissement de la métaphysique"
(S3A 1076-1077).
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IV "Le raidissement de l'argent",

I1 aura fallu en ce XXéme siecle les crimes staliniens pour gue
le socialisme accepte de dire gue tous les maux de nos sociétés occi-
dentales n'étaient pas imputables au seul capitalisme, Avant la Révo-
lution d'0ctobre, avant la contamination marxiste de la Culture, Pdéguy
ltaffirmait déja et cela suffit pour qu'on le considérit comme un hom=-
me de droite. L'accuser d'avoir trahi la Révolution sous 1l'effet d'un
christianisme renaissant - pour la plus grande satisfaction des réac-
tionnaires catholigues trop heureux de récupérer sans peine cet otage
de valeur - c'est tout simplement n'avoir jamais lu L'Argent et la Note
conjointe qui attestent la permanence de son socialisme et de sa cri-
tique du capitalisme bourgeois, Entre le Jean Coste et ces derniers
gcrits, il y eut aussi l'approfondissement de l'année 1907, les Situ-

ations et les inédits d'Un poéte l'a dit, ol Péguy, comparant le monde

moderne aux mondes anciens, développe l'idée que la métaphysique moder-
ne ignore la distinction entre le temporel et le spirituel (103), que
dans le monde capitaliste, la gloire est devenue une puissance tempo-
relle (104) et que "le commencement de l'avénement du monde moderne a
comme on dit sonné guand les puissances d'argent ayant éliminé toutes
les autres puissances temporelles, au lieu gue ce f0t la liberté qui
s'établit, comme on ltavait dit ou espeéré, elle vint, sans débat, sous
le joug de la seule puissance temporelle gui fdt demeurée, de la puis-
sance d'argent" (POETE 49), Nous allons voir qu'il y a plus gu'une ana-
logie entre le mode de pénétration, de circulation de l'argent dans le
monde moderne, - et le jeu de l'ideéclogie. La morale et la métaphysigue
se sont configurées a l'économique ¢ "Tout l'avilissement du monde mo-
derne, c'est-a-dire toute la mise & bas prix du monde moderne, tout

l'abaissement du prix vient de ce que le monde moderne a considére
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comme négociébles des valeurs gue le monde antigue et le monde chré-
tien considéraient comme non négociables" (B 1509), Ce monde moderne
est un monde bourgeocis, Tout le monde y est bourgeois.i"Duisque tout
le monde lit son journal" (B 1103). Les ouvriers ne songent plus gqu'ta
devenir des bourgeois sous l'dégide du parti politiguc socialiste "en-
tiérement composé de hourgeois intellectuels" (B 1111). Méme les par-

tis syndicelistes socialistes sont infestés d'éléments politiques et

intellectuels bourgeocis. Des ouvriers "endimanchés dans la bourgeoi-
sie" (B 1112) aux bourgeois ouvriéristes, "tout ce monde-la est jau-
ressiste, C'est-a-dire qu'au fond tout ce monde-la est radical, C'est-

ad-dire bourgeois" (B 1112).

"le socialisme qui était un systéme économique de la
saine et de la juste organisation du travail social
est devenu sous le nom de jauressisme et sous le nom
identigue et conjoint de sabotage un systéme de la
désorganisation du travail social et en outre et en
cela une excitation des instincts bourgeois dans le
monde ouvrier, un entrafnement des ouvriers & deve-
nir a leur tour de sales bourgeois" (B 1260).

Voila la grande victoire de la démagogie bourgeoise, Cl'est elle
qui a produit le matérialisme et le ddéterminisme, le sabotage et la
désertion, l'avarice et la vénalité, l'épargne et le gaspillage.
"Tout le mel est venu de la bourgeoisie. Toute l'aberration, tout le
crime, C'est la bourgeocisie capitaliste qui a infecté le peuple. Et
elle l'a précisément infecté d'esprit bourgeois et capitaliste” (B 1110).
Les valeurs marchandes ont dévoré les vertus ouvrigres qu'étaient 1l'hon-

”

neur de l'ouvrier, le respect du travail, la "piété de l'ouvrage bien
’ ’ p

faite". "C'est parce gue la bourgeocisie s'est mise & traiter comme une
valeur de bourse le travail de l'homme que le travailleur s'est mis,
lui aussi, & traiter comme une valeur de bourse son propre travail,

(...) C'est parce gue la bourgeoisie s'est mise & exercer un chantage
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perpétuel gque sont notamment les gréves ..." (B 1111).

L'ancienne société ol il fallait gagner sa vie, ol le travail
était un rite sacré, ol la pauvreté était une béatitude et un asile,
et qui dtait "le systeme mEme de la réalité", cette conception du
monde qui était "d'usage, d'expérience, pratigue, empirique, expé-
rimentale, de fait constamment accompli™ (B 1128), ce monde ancien
a sombré dans ce que Péguy, avant de mourir, dénoncera comme l'"im-
mense prostitution du monde moderne" (B 1533), la grande abstraction

du régne de l'argent

"Nous sommes tellement sous le régne de l'argent, il
est tellement l'antéchrist et le maftre partout pré-
sent du monde moderne que nous sous-entendons (fami-
liezrement, usuellement) son nom dans nos propos.,

Dans nos expressions. Quand on ne nomme pas, c©n sait
gue c'est de lui gque l'on parle, Quand on ne prévient
pas, on sait qu'il est la. Quand on ne dit rien, c'est
lui" (B 1502).

Fn soi, a l'instar de la politique, l'argent n'est ni sale ni
déshonorant. Il n'y a gue les bourgeois pour le penser puisgu'il leur
suffit de s'en remettre & leurs financiers. Non l'argent est honora-
ble, plus honorable m&me que le pouvoir, "car on ne peut pas vivre

sans argent, et on psut trés bien vivre sans exercer un gouvernement",

" 'argent n'est point déshonorant, guand il est le
salaire, et la rémunération et la paye, par consé-
gquent guand il est le traitement., Quand il est pau-
vrement gagné. Il n'est déshonorant que guand il est
1t'argent des gens du monde" (B 1139),

11 devient halssable & partir du moment ol il nourrit l'injustice,
sert & édcraser le pauvre et fonctionne comme critére de discrimina-

tion, entretenant ainsi l'indécence st le scandale "d'un Paris comme
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est le Paris moderne ol la population est coupée en deux classes si
parfaitement sépardes que jamais on n'avait vu tant d'argent rouler
pour le plaisir, et l'argent se refuser & ce point au travail®

(B 1130).

Mais par-dela les situations d'injustice qu'on pourrait résou-
dre par une meilleure répartitiondu Capital, c'est le r8le méme as-
signé & l'argent qui est vicié, c'est le systeme gconomique qui s'lest
deéréglé, c'est toute 1l'échelle des valeurs qui a été bouleversée,
L'argent est devenue matiére immorale en ce sens que "l'appareil de
mesure et d'échange et d'évaluation" gu'il était, "a envahi toute la
valeur qu'il devait servir & mesurer, déchanger, évaluer. L'instrument

est devenu la matiére et l'objet et le monde" (B 1533).

Ce "phénom&ne aussi frauduleux" par lequel 1l'argent occupe l'a-
vant-scéne et investit tous les rapports sociaux, Péguy l'a placé sous
le signe du livret de caisse d'épargne, nouvel évangile du monde mo-

derne, dans ces pages de la Note conjointe qui figurent dans toutes

les anthologies péguystes (B 1504-1505), L'autre illustration en est

"le systeéme de la retraite" :

"Ils ne pensent qu'ad leur retraite .e.(ess)

Leur idéal, s'il est permis de parler ainsi est un
idéal d'Etat, un idéal d'hOpital d'Etat ...

(ees) Pour avoir la paix sur ses vieux jours, au-
jourd'hui on n'est pas un homme libre. Le monde mo-
derne tout entier est un monde qui ne pense qu'a ses
vieux jours" (B 1498),

Dans les deux cas il s'agit d'économiser, de se projeter vers le fu-
tur pour échapper & l'exigence et & la liberté du présent. Epargner

ne s'oppose qu'apparemment & dépenser. Ce sont les deux formes d'une
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m8me opération gui est fuite en avant et "universelle négociation",

Maniant subtilement le paradoxe, Péguy va jusgu'a dire :

"Celui gui épargne de l'argent est le dilapidateur de
ce gqu'il a vendu pour avoir cet argent. L'avare est
prodigue., Il est m&me le seul prodigue, le vrai pro-
digue, L'avare d'argent est prodigue de ce gu'il a
vendu pour aveoir de l'argent. Il est dilapidateur et
prodigue de son 8me, qu'il a vendue pour rien, pour
de l'argent" (B 1501).

Ainsi le monde de l'épargne est celui qui a dilapidé saon 2me, le mon-
de du calcul et du gain est celui qui a perdu sa liberté. Cette déper-

dition du réel tient d'abord a la nature de l'argent. Car l'argent

ntest que la métaphore de l'objet et du travail, et méme si "une opé-
ration financidre, méme fictive requiert toujours une certaine couver-
ture, au moins présumée, de réalité"™ (VII - 13), l'argent ne vaut gue
par sa circulation, son "interchangeabilité", L'argent va & l'argent,
selon le dicton. 0On ne saurait mieux dire : l'argent s'échange contre
de l'argent "sans s'échanger du tout contre du réel ... Le réel est
mort sous le coup de cette autonomisation de la valeur" (105). Péguy
annongait l'entrée de nos sociétés dans ce gue Jean Baudrillard appel-
le "l'ere des simulacres" ol en matidre économigue par exemple, le sa-
laire, donc l'argent, est déconnecté de la force de travail pour deve-
nir "un sacrement ... qui fait de vous un véritable citoyen de la so-
ciété politique du capital"™ (106), Il n'a plus de valeur en rapport
avec la valeur du travail, mais il vous investit de la charge de fai-
re circuler l'argent et de consommer : il transforme le producteur en

reproducteur du Capital.

Péguy fait aussi intervenir dans son analyse la distinction berg-

sonnienne du raide et du souple., L'argent est une force raide entre
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toutes qui a remplacé les forces souples et accéléré "la sécheresse
du coeur et la sécheresse de la race, qui sont les deux grandes et
affreuses inventions modernes" (B 1505). Ce raidissement de l'ar-
gent a son origine "dans le raidissement du présent, dans cette os-
sification, dans cette momification du présent gui a fait tout le
matérialisme et l'intellectualisme et le déterminisme et le méca-
nisme” (B 1503). Ce n'est pas un hasard si matérialisme et détermi-
nisme ont la méme date de naissance que le r&gne de l'argent. Tout
est devenu mesurable, comptable, interchangeable, et comme 1l'écri-
vait Mounier, "c'est la m8me opération qui introduisant la mesure
quantitative dans la pensée a permis les jeux mathématiques du ma-

térialisme" (107).

"L 'avarice et la vénalité est un intellectualisme et
un matérialisme et un mécanisme et un déterminisme
et un associationnisme du coeur. L'intellectualisme
et le matérialisme et le mécanisme et le déterminis-
me et l'associationnisme est une avarice et une vé-
nalité de la pensée" (B 1510).

Il y a eu contamination réciproque de la té&te et du coeur, dessicca-
tion de la fécondité et pétrification de la réalité par l'argent. Et
l'homme moderne s'en est trouvé radicalement transformé, car "en pa-
reille matiere l'économique est comme un grossissement de la morale

et la morale est comme une codification de certains aspects de la psy-
chologie et de la métaphysique" (B 1496-1497), L'argent a créé une si-
tuation nouvelle qui englobe tout 1'8tre et tous les &tres, tout ltor-

dre et tous les ordres,

"L'argent est le maftre de l'homme d'Etat comme il est
le maltre de l'homme d'affaires. Et il est le maftre du
magistrat comme il est le maftre du simple citoyen. Et
il est le maftre de 1'Etat comme il est le mattre de
l'école, Et il est le maftre du public comme il est le
maftre du privé" (B 1534).
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A la fin de la Note conjointe sur M. Descartes, l'"argent™ prend

un sens générique é€quivalent au monde moderne. Péguy oppose l'argent
a toutes les spiritualités comme il opposait la modernité a tous les
anciens mondes. "La lutte, écrit—il, ntest point entre le héros et le
juste, elle ntest point entre le sage et le saint. Elle est antre l'ar-
gent, seul d'une part, et d'autre part ensemble le héros et le juste et
le sage et le saint, Elle est entre l'argent et toutes lesspiritualités
(B 1538), Et solennellement il en appelle & la mobilisation et & la so-
lidarité de toutes les puissances spirituelles.

*

Dans un livre intempestif, Michel Lancelot posait l'éguation sui-
vante : CAPITALISME + IDEOLOGIE = SOCIETE MODERNE (108). Devant cette
formule que Péguy ntaurait pas désavoude et dont nous venons de deéve-
lopper chaque terme, devant l'abstraction qu'elle représente, on se
prend & penser avec lui gue "la vie moderne a moins de complexion gue
toute vie antérieurement vécue; nulle vie n'a jamais &té aussi peu ri-
che d'humanité, aussi peu pleine, aussi peu animée d'&@me, aussi peu ar-
dente de vie intérieure, aussi pauvre; en ce sens on a parfaitement le
droit de dire que toute opération du monde moderne, étant une opération
du monde moderne est simple; simple, au sens d'indigente, bourrée de
complexités, mais manquant de complexion" (MATIN 137-138). Le réseau
de ces complexitds constitue le systéme gue Péguy n'a cessé de dénon-
cer comme "une réalité tronguée" ou de démystifier comme un "coup d'i-
magination, d'invention formidable", En 1905, il a traité de "l'esprit
de systeéme”" sur le mode ironique, définissant par exemple le systéme
de la fagon suivante : "ce gui reste gquand un systématique a passé par
12 400" (SYSTEME 9). Mais cette définition ne mangue pas de s'enrichir
4 la lumidre de toute l'oceuvre de son auteur. On peut en tout cas en

dégager deux significations complémentaires.
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1° Le systéme, c'est d'abord 1'imbricaticn des ordres, le jeu du pou-

voir et du savoir, la confusion du temporel et du spirituel, le dé-
calque du politigue sur le métaphysique, c'est l'organisation de 1'hé-
térogene, Péguy a accusé particulierement le radical-socialisme de pra-
tiquer cette "mixture" et cette "simonie" dans lagquelle ni la raison ni

le socialisme ne pouvaient trouver leur compte 3

"Attacher au socialisme un systéme, lier au socialisme,
flt~ce au nom de la raison, un systéme de science, ou
d'art, ou de phileosophie, c'est littéralement commettre
un abus de confiance envers l'humanité, Attirer 1'huma-
nité vers sa libération pour la précipiter dans un sys-
teme, c'est commettre au nom de la raison, la malversa-
tion que l'Eglise a commise au nom de la foi,

(-co)

Réciproguement c'est trahir la raison, cocmme on trahis-
sait le socialisme, gue d'introduire dans les débats de
la raison des poids additionnels, Dans le débat des sys-
témes rationnels, ajouter & certains systemes, au maté-
rialisme, a l'athéisme, le surpoids des volontés socia-
listes, leur infuser la se&ve et le sang des passions ré-
volutionnaires, c'est fausser le jeu de l'action par des
interventions étrangéres & l'action ..."

(RAISON A 412-414),

Le vice du systeme, c'lest de procédder par addition, par "cumulation",
Et nous avons eu plusieurs fois l'cccasion de l'évoguer, "c'est tou-
jours le systéme du monde moderne de vouloir toucher & deux guichets,
de vouloir cumuler les avantages les plus contradictoires, et les plus
incompatibles" (B 1499) autant dans le domaine de la connaissance que
dans celui de la morale., Péguy par exemple s'est toujours demandé com-
ment le fameux "impersonnalisme objectiviste" de la science parvenait

si bien & satisfaire aux ambitions de la vie politique |

2° Le systéme est une construction "romantigue"

Péguy procéde souvent & des transferts de concepts d'un champ théori-
gue @ un autre. Nous avons déja rencontré le terme combisme qui passant

d'une signification politique & un sens général exprime "l'insolence en-
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vers la réalité", Ainsi en va-t-il du romantisme qui de son acception
littéraire en vient & désigner un systéme global de représentation, en
opposition avec "la sincérité classique", Le romantisme est précisément
de l'ordre de la représentation. "Au lieu de vivre une vie réelle dans
l'ordre de l'action, le romantique vit une image, une représentation de
vie en pensant aux spectateurs; quand il n'a pas de spectateurs, lui=-
méme il se fait spectateur; il n'agit pas en considérant la réalité
agie; mais il agit comme a la scene; 1l est en perpétuelle représenta-
tions il ne pense qu'aux effets produits; ... pour dire le mot, il est
tout envahi de cabotinage ..,." (A 521), C'est bien pourquoi "tous les
romantiques sont gouvernementaux, ministériels, étatistes, guand méme
ils font profession, par démagogie électorale, d'@tre anti-gouvernemen-
taux, antiministériels, antiétatistes; c'est que 1l'Etat militaire, to-
talement incapable d'organiser le travail, est assez capable d'organi-
ser les représentations, les manifestations romantiques" (A 491). La
distinction du classique et du romantigue recouvre celle du rdéaliste

et du systematique. Romantigue et systématigue sont deux mots poudr dé-
signer le méme écart par rapport & la réalité, le méme golt de la re-
présentation, la méme confiance dans l'imaginaire. Tout systeéme est une
découpe dans le réel, la confection d'un prét-a-porter rationnel, la
construction d'une "pseuso-réalité formelle, rationnelle, claire, sou-
mise, fausse, facile, commode & la connaissance" (A 521). Ainsi procé-
dent les romantiques : "au lieu d'attacher les fonctions de la connais-
sance a la réalité, aux vestiges de la réalité, ils ont fait fabriguer
par ces fonctions une réalité faite exprés pour elles; ainsi les roman-
tigues ne font le tour du monde que parce qu'ils ont commencé par se fa-

briquer un petit monde circumnavigable" (A 521).



e monde moderne se meut dans l'irréel, "dans les régions raidies,
grossidres, inexactes, sommaires et précaires" (MATIN 248) que lui ont
faites la politique, la science et l'argent. Il a tout fait pour échap-
per & la mouvance du présent et la fécondité de la vie, et pour se cons-
tituer en un systéme clos de vie non-réelle, imaginaire. Comme dit fMou-
nier, "la rigidité prépare la dissolution du cadavre" (109). Et le mon-
de moderne n'est déja plus quf'un grand cadavre mort" condamné & la pu-
tréfaction. "Ce monde est un kyste inséré dans le développement du tis-

su de l'humanité. Avortement, parasitisme, stérilité, toutes ces images

suggérent inexorablement celle d'un foetus mort-né" (110). En confon-
dant les ordres, en tuant l'esprit et la vie, en établissant le r&gne
de l'argent, il s'est vidé de lui-mEme, coupé de ses sources et donc

voué a la condamnation.

Péguy a vu poindre les signes avant-coureurs de la catastrophe en
méme temps gu'il recueillait les premiers cris d'alarme de l'humanite 3

échapperons~nous & l'enssvelissement universel 7

"Une cendre intellectuelle est tombée sur tout le
monde. (...) Les premi2res tombdes des cendres sur
les feuilles des arbres furent accueillies joyeu-
sement., Vraiment c'était rigolo. Ga devenait tres
dr8le. Aujourd'hui que tout le monde est revEtu de
ce linceul, que tous les textes disparaissent en-
sevelis sous tous les commentaires, gue tous les
textes vivants sont couchés morts sous la poussig-
re muette et sous la cendre du bavardage des glo-
ses, gue tous les esprits se raidissent en toutes
les lettres, gue tous les peuples disparaissent
sous les démographies, les soci€étés sous les so-
ciologies, gue les monuments tombent sous les ar-
chéologies, que les inscriptions s'effritent sous
les épigraphies, que les fresques s'écaillent, que
les nations disparaissent sous les démagogies, gue
toutes les enfances m&me disparaissent sous les pé-
dagogies, gue toute vie disparalt sous le suaire de
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l'enregistrement, gue toute invention est morte, que
tous les instincts se vitrifient en intellects, gue
toutes les races (verticales) se stratifient en classes
(horizontales), que tous les mythes, cher monsieur So-
rel, s'éparpillent en dialectiques, aujourd'hui que tou
te race, toute sidve, toute source est ensevelie sous ce
te tralnée mortuaire, sous la trafnée neigeuse et spon-
gieuse et sale de toute cette cendre l'humanité enfouie
peut-8tre enfin s'émeut; orgueilleuse et triomphante ap
paremment; sourdement creusée de ne pas faire éternelle
ment figure de momie; spécisusement assurée, sourdement
creusde de cette inquidtude elle se demande d'oU elle
pourra bien faire venir le recours, en attendant gqu'an-
xieuse elle demande et gue peut-8tre elle crie d'oU ell
pourra bien demander au secours” (ELEGIE 11-12),



DEUXIEME PARTIE
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CHAPITRE I -~ SITUATION PHILGCSOPHIQUE DE PEGUY

" «.. disons qu'a la fois, d'une part Péguy margue et remplit, pé-
nétre et se situe dans -~ c'est-a-dire s'insitue dans les multiples ré-
seaux (socialisme, christianisme, vitalisme, écritures, gquotidiennetsd,
revendications, révoltes, conservations, histoire, justice, école, idégo-
logies, etc,), constitutifs de notre monde moderne (,..):; et d'autre
part que Péguy démarque et creuse, fait vidage et vidange, récuse toute
position et situation faite, tout pouvoir, toute "popularité", toute
gloire, tout "entrafnement"; il, comme il dit, se contrarie & toute si-
tuation - c'est-d-dire, donc, s'insitue, dans cette fois, "le grand ca-
davre mort du monde moderne" ..." (1). Cette double insituation définit
la situation de Péguy. Un tel paradoxe n'est pas surfait quand on sait
l'importance et la fortune gu'a trouvées ce mot dans ses écrits. Pie
Duployé a analysé avec finesse "1'idée de situation® gu'il rapproche du
situs selon lequel la métaphysique aristctélicienne enseignait "qu'on
ne peut connaftre un 8tre que si l'on est renseigné sur la place qu'il
occupe dans le monde" (2). Péguy ne disait-il pas : "la place est beau-
coup dans la forme méme, l'emplacement est beaucoup dans la forme elle-~
méme, dans la valeur et dans le Jjugement, la voie par ol on entre est
beaucoup dans la maison, le c8té par ol on se présente, par ol on se
tient, est beaucoup dans la valeur méme et dans la teneur et dans la
signification. L'acces, l'abord, la présentation, l'entrée, l'accueil

est beaucoup” (POETE 123).
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I "Je ne puis oublier que je suis un philosophe",

Parmi les situations que revendigque Péguy, il y a celle du phila-
sophe : "Je ne puils oublier que je suis un philosophe, Je le dis avec
une certaine fierté, en un temps ol de tcutes les cultures, la philoso-
phie est certainement la discipline la plus exposée aux injures, aux
ravages, aux mépris ensemble et aux (pires) flatteries, et, ce qu'il
y a de pire, aux contrefagons de toutes les démagogies" (B 11). Philo-
sophe, il l'est incontestablement. Mais on ne peut parler de sa philo-
sophie que selon la double insituation que lui reconnait Roger Dadoun,
en tenant ensemble son engagement dans les combats et les débats du
siécle et l'anarchisme de sa pensée; ou, pour utiliser de modernes néo-
logismes, sa pratique et sa théorie, son implication et sa dissidence;
ou encore, selon ses termes, "l'ipscription temporelle" de sa pensée et
sa "renégation perpétuelle", Double insituation qui produit une double
philosophie, concrate et subversive, nourrie de la siéve de l'expérience
plus gque de la logique des concepts. Philosophie née de la vie, mais
aussi philosophie critique, rebelle aux carcans rhétoriques et idéolo-
giques, philosophie antisystématique, antiscolastique, toujours en mou-
vement, en quéte permanente de justesse et de méthode. Et guand en 1909
il envisage de relficher son travail de "quinzenier" au profit de son
"oeuvre", c'est avec la volonté de recueillir le fruit de l'expérience.
"La vie est bréve, dit-il, et si l'on se tue dans l'expérience méme et

pour l'expcérience, qui en produira jamais les résultats ?" (B 13),

Cette unité de la vie et de l'oeuvre a fait dire & Secrétain :
"Ce qu'on prend pour la pensde de Péguy c'est l'homme Péguy tout sim-
plement” (3) et & Mounier : "Du m8me mouvement il pensait sa vie et il

vivait sa pensée, qui se croisaient l'une sur l'autre comme deux mains
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jointes pour une mé&me priere" (4). Il nous faudra rendre compte de
cette harmonieuse adéquation au niveau m8me de la facture de ses es-
sais philosophiques qui, & l'ordre du traité préferent le désordre

de la passion, la viclence de la polémiqﬁe, l'éclectisme des réfé-
rences et les imprévus du dialogue : "Parfois c'est Péguy gui arrive

et discute avec Pdguy : ce n'est pas le moins long. Parfois c'est Dieu,
et Dieu prend son temps du fond de lt'éternité : le cahier lui est ré-
servé, Mais jamais Péguy n'a l'attitude de quelqu'un qui écrit. Cha-
cun de ses livres est un monologue dialoqué, parlé sur une scéne in-
visible ol les idées sont des personnes, les événements des symboles

mimés" (5),

Le primat de l'expérience ne signifie pas l'absence de rigueur.
C'est méme le contraire chez Pdéguy. Son style procéde par redondances
langagiéres, par patientes répétitions, par précautions successives,
pour atteindre & la justesse de son objet sans le neutraliser. S'il
assigne des limites & la raison, il sait en user avec rigueur. Loin
de réduire la philosophie & 1'!'élan du coeur, il la décrit comme un mé-
tier, "le plus beau des métiers" (B 13) qui suppose comme tout métier
la compétence et le sérieux, le godt du travail bien fait et le res-
pect de la matigre. Il dénonce précisément tout romantisme de la pen-
sée, parce que le romantisme est le désaveu du travail., S'il fallait
se persuader du sérieux philosophique de Péguy, il suffirait de relire
le programme gu'il s'impose & lui-m&me par le truchement de Pierre Bau-~
douin, son "moi" philosophe : la reprise des grandes guestions, celles-

1a mémes que posait Kant

1« Que puis-je savoir ?

"Comment, en effet, examiner utilement la question
de l'immortalité de 1'4me ou de sa mortalité si lton
nta pas examiné d'abord la guestion de savoir si
vraiment il y a eu quelque miracle, et, avant tout,
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ce que c'est qu'fun miracle et surtout la qguestion
capitale de savoir si en un sens tout n'est pas
miracle" (A 222),

2, Que m'est-il permis d!espérer 7

"Comment examiner un peu la guestion de l'immortali-
té de 1l'&me si l'on n'a pas commencé par étudier la
guestion du salut, gui enveloppe celle de la grfice
et de la prédestination. (...) Et derechef et in-
versement, comment aborder une seule des guestions
qui sont afférantes & cette vie avant d'avoir au
moins essayé dl'examiner la question de la vie st

de la survie et de la mort" (A 223),

3. Que dois-je faire ?

"Comment procéder & ltaction guotidienne, et com-
ment se guider aux incessantes combinaisons iné-
vitables, et voter aux &élections municipales voi-
sines si l'on n'a pas commencé par essayer au moins
de commencer d'examiner les grands probl&mes. Sinan,
et si vous EBtes aveugle, qu'importent les spectacles
accidentels; et si vous 8tes sourd, gqu'importent les
auditions accidentelles" (A 223).

Ces trois propositions contiennent en germe ce que plus tard Péguy dira
sur la philosophie comme remise en guestion radicale, comme étonnement
devant le "miracle" de la réalité, comme guBte angoissée du salut, st
comme fondement de l'acte moral. On y retrouve aussi l'application du
bon éléve qu'il est toujours resté et "gui a gardé la jeunesse de son
appétit métaphysique" (A 235). Certes, Péguy n'a pas rempli l'ambitieux
programme de 1907, de fagon systématigue, mais & la mesure de ce jeune
appeétit, il faudrait citer presqué tous les textes qui paraftront dans

les Cahiers depuis la Réponse brdve & Jaurds jusgu'a la Note sur N,

Bergson de 1914, sans compter tous les écrits restés inédits ou ina-
chevés a sa mort, auxquels il avait consacré ses vacances d'été de 1905
@ 1909. Oui, Péquy l'insurgé, Péguy le podte est toujours demeuré bon
é¢léve : il suivait des cours et des conférences, de Bergson et de Bou-
troux notamment, A la boutique des Cahiers il écoutait ses amis et ses

maftres, Sorel, Bernard Lazare, Duclaux, Spire. Il lisait abondamment.
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En 1909, il ira jusqu'a ddposer un sujet de thdése de doctorat

"De la situation faite & l'Histoire dans la philosophie générale duy

monde moderne",

Le bon élsve est aussi bon professeur. "A sa maniere, écrit Jean
Bastaire, l'ancien normalien fait sa classe" (6). Mais sa pratique de
la philosophie ne lui confére aucune autorité ni aucune "situation",
Il ne cherche pas & faire de bons élaves, & assujettir ses lecteurs,
Car, dit-il, "dans la vie de tout homme intéressant, et & s'en tenir
aux fonctions de la connaissance, il y a un moment ol lt'on cesse d'é-
tre un bon dldve., (ses) Il y a, pour passer du premier Age au deuxid&-
me, une revolution mentale aussi, crise intellectuelle et morals, con-
version, changement de regard" (A 401). Il s'agit en l'cccurrence de
ce dque Péguy appelle le passage de l'enseignement primaire (qui forme
des éléves, des hommes, des citoyens, au pire des électeurs) & l'en-
seignement supérieur dont la fin essentielle est de "contribuer a la
philosophie et & la science humaine" (A 400). Péquy entend dépasser
l'ordre pédagogique, et si & la t8te des Cahiers il se considére comme
un professionnel de l'enseignement de la philosophie, c'est de fagon
libertaire, sur le modele de l'enseignement supérieur qui "n'est com-
mandé gue par le réel dont il cherche la connaissance vraie" (A 399),

Pour se démarquer des Pages lLibres publides par Charles Guieysse, il

definit ainsi la t&che des Cahiers : " ... nos cahiers font de lt'ensei-
gnement supérieur. (...) NoOus publions vraiment ce gue nous croyons la
vérité, sans faveur et sans défaveur, sans accommodation, facilité, ni
agrement. Nous croyons qu'il est indispensable gue cet enseignement su-

périeur soit produit guelque part" (A 403),
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C'est encore a Charles Guieysse qu'il écrira :

"Ce gqu'il y a d'urgent, c'est de prendre son temps,
cl'est de ne pas bafouiller, de réfléchir, de penser,
de voir, de prévoir. Ce qu'il y a d'urgent, c'est de
faire une heure de métaphysigue et deux heures de mo-
rale par semaine., C'est de faire des retraites sur
soi-m8me, avant et aprés de parler aux paysans. Savoir
ce que l'on dit, savoir ce gue l'on fait, savoir ol
1'on va" (A 432),

Cette heure supplémentaire accordée & la morale nous indigue ce
gue Jean Onimus développait dans sa thése en 1952 : Péguy ntest pas
premigrement philosophe; ce qui l'occupe, c'est le probleéme moral com=-

me l'atteste la devise des Cahiers de la Quinzaine ¢ "La Révolution

sociale sera morale ou elle ne sera pas". Car c'est dans l'acte moral
gue se situe le point de rencontre et de fécondation de l'action et de
la pensée, du charnel et du spirituel, du corps et de l'idée, la réso-
lution concréte du conflit entre la mystique et la politique. L'acte
moral est "au point culminant de la vie et s'accomplit dans la liber-
té, I1 implique la conscience de la valeur et donc toute la métaphysi-
gque, mais suppose aussi une connivence secréte des choses" (7). Ainsi
ce n'est pas sous~estimer la pensée de Pdguy que de la dire morale.
C'est au contraire affirmer qu'elle a été fécondée par un contact per-
manent avec l'expérience et qu'elle a été sans cesse réactivée par la
destination morale que lui avait fixée Péguy. Cette dialectique, il

la nomme "“un approfondissement, un dépassement en profondeur" (A 1378)
et ses réflexions abondent de toutes sortes d'images de ressourcement,
de verticalité. Aux surfaces géographigues, i1l oppose par exemple l'ex-
ploration "géologique" car la pensée géniale procéde "par constants re-
nouvellements, rafrafchissements, réinventions, réintuitions, ressour-
cements" (SYSTEME 181). Elle se déploie selon un procédé de nature,

selon "la nature arborescente™
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=,

"elle abandonne & son destin de stérilité la cimse
agonisante; elle fait une subsomption, une intus-
susception, une absomption, une reprise; elle re-
prend plus profondément; un nouveau bourgeon nait,
au-dessous du premier, souvent trds loin au-~dessous,
aussi loin au-dessous du premier qu'il est nécessai-~
re pour atteindre & des sources de séves demeurdes
vives ..." (SYSTEME 177-178).

Appelé au rendez-vous d'un réel toujours mouvant, toujours insai-
sissable, le philosophe s'sngage sur la voie de la difficulté, Mieux
que les dipl8mes et l'érudition, c'est cette parenté avec la contra-~
riété qui fixe le statut du philosophe. Péguy lui-méme l'a défini ain-

si dans la situation faite & l'histoire et & la sociologie, en opposi=-

tion avec celui du savant et de l'artiste. Relisons cette page comme

le portrait-m&me de son auteur 3

"(Le philosophe) est un homme de difficultés, d'impos-
sibilités, d'inhibitions, un homme d'arr8t, Un hommse
impopulaire et désagréable. Un raté en un certain sens,
et presque par définition, puisque ce qu'il veut faire,
c'est ce que 1l'on ne fera jamais, ce que nul ne réussi-
ra jamais bien ni tout a fait; et il n'aura jamais une
carriere, comme les autres, car il peut y avoir, il a
pu y avoir des carrieres de savants et d'artistes : il
n'y aura jamais de carriéres de philosophe et de méta-
physicien. Et ces deux mots jurent d'8tre m8me imagi-
nes ensemble, Il est donc, profondément, presque par
deéfinition, éternellement un déclassé; je dirais un dé-~
soeuvreé, un gauche et emprunté, puisqu'il n'aura jamais
son oeuvre sous la main. Les autres descendent le fil
de l'eau, Il ne guittera plus ce poste que pour essayer,
partant de ce point, de remonter plus haut encore, tour-
nant délibérément le dos aux autres qui descendent le
courant, de remonter plus haut encore dans des régions
encore plus inaccessibles. Les autres suivent le fil de
l'eau de l'art, et de la science, et de la vie. Lui au
contraire, il a entrepris de remonter le courant ds 1'8-
tre, S'il peut.

(a..)

Les autres prennent les occupations; les philosophes se
reservent, dans toute la force étymologique du mot, les
préoccupations” (S1A 1006-1007).
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IT "Héritiers autant gque nous le pouvoNs ..."

Déclassé et sélitaire, rebelle aux échafaudages théorigques et
aux organisations d'écoles et de partis, Péguy-philosophe n'a pour-
tant jamais prétendu refaire le monde dans la solitude de sa bouti-
que. Ce qui l'affligeait le plus chez ses contemporains, c'était
sans doute l'ingratitude et 1'infidélité & l'égard des cultures an-
ciennes et des maftres du passé. Lui au contraire mit tout son hon-
neur a traiter les pensées anciennes en mati&res vivantes et & se
considérer comme l'héritier de ces grandes philosophies dont il s'é-
tait nourri et dont il continuait & se nourrir. Son labeur philoso-
phique pourrait 8tre préfacé par les quelques pages qu'il'publia en

1905 sous le titre Louis de Gonzague., Elles constituent une sorte de

généalogie philosophique ol il en appelle & Platon et & "la discipli-
ne antigue". Mais, ajoute-t-il, "n'oublions pas gue l'humanité n'a
point connu seulement Platon, gqu'elle n'a point connu seulement ce
plus grand philosophe de l'antiquité, mais gu'elle a connu aussi les
grands philosophes modernes, Descartes, Kant, Bergson" (A 937). De
l'héritage chrétien, il retient Pascal, le grand éveilleur. Nous es-
sayerons de suivre la trace de ces filiations dans son oeuvre pour
mieux discerner l'originalité d'un Péguy & la fois platonicien, pas-
calien, cartésien, kantien et bergsonien. Sans prétendre répondre &

sa requéte, nous pensons avec le Pare Duployé gu'"une étude plus pous-
sée de la philoscophie de Péguy conduirait certainement & la caractéri-
ser comme une philosophie beaucoup plus originale qu'on ne la recon-

nalt d'ordinaire" (8).
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A - PLATON

Longtemps le nom de Platon demeurera enfoui dans la mémoire sco-
laire de Péguy et il faudra attendre les grandes ébauches de sa These
pour découvrir un Péguy lecteur, traducteur et interlocuteur du "plus
merveilleux des philosophes et des écrivains de philosophie" (THESE 261
Ce "retour & Platon" s'était amorcé dés 1905 en correspondance avec la
résoclution philosophigue qu'il commengait & exprimer. Il fut confirmé

en 1907 par un éloge inconditiocnnel :

"L'humanité dépassera les premiers dirigeables comme
elle a dépassé les premidres locomotives. Elle dépas-
sera M, Santos-Dumont comme elle a dépassé Stephenson.
Apres la téléphotographie elle inventera tout le temps
des graphies et des scopies et des phonies, qui ne se-
ront pas moins télé les unes que les autres, et l'on
pourra faire le tour de la terre en moins de rien.
Mlais ce ne sera jamais que de la terre temporelle.
(ees) Et on ne voit pas que nul homme jamais, ni au=-
cune humanité, en un certain sens, qui est le bon,
puisse intelligemment se vanter d'avoir dépassé Platon"
(53A 1107).

Rien pourtant ne semble justifier un tel hommage de la part de cet
homme "charnel", attaché & la glaise et au peuple de France, si éloigné
des speéculations idéalistes. Il est réaliste par tempérament, de nais-
sance faudrait-il dire. NMais de par ses Humanités et sa formation phi-
losophique, il est idéaliste., Et il entend bien 8&tre métaphysicien,

Dans Louis de Gonzaque, il s'inscrit dans la grande lignée transcendan-

tale qui va de Platon & Kant., Il reprend & son compte ce que Simone
Fraisse appelle "la dialectique qui conduit du réel apparent a un réel

essentiel" (9) :

"cette vieille idée platonicienne ...; cette idée hin-
doue, brahmanique et bouddhique, cette idée du peuple
d'Isradl, et de tant de peuples et de religions ... @
qu'en effet il y a un écart; en effet qu'il y a une
distance; en effet qu'il y a une marge, une frange ...;
qu'il y a autre chose, que nous ne voyons pas; que 1'8-
tre n'est pas dans les apparences, ou qu'il n'est pas
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tout entier, qu'il n'est pas tout dans ou sous les ap-
parences; qu'il ne faut point se borner, se limiter
aux apparences; gue si l'on veut partir dtelles, il
faut faire tout un travail, toute une opération de re-
montée, de transcendance, de dialectique"

(SYSTEME 238-239),

Les religions orientales sont inscrites ici dans la lignée de toutes
les pensées humaines gui en appellent & une réalité qui transcende

le monde sensible., Mais cette référence est surprenante et sans doute
unigue dans l'oeuvre de Péguy. Car il ne pouvait y avecir qu'incompa-
tibilité entre les mystiques orientales et le réalisme de Péguy. De
m8me ne s'est~il jamais laissé gagner par ce spiritualisme désincarné
gu'on nomme un peu facilement platonisme, Mais de son propre aveu, il
trouve dans la philosophie platonicienne un langage irremplagable pour
"parler du monde intelligible et du monde sensible, de la réalité idé-
ale et de la passagére apparence, de ltascension dialectiqﬁé et de la
Aréymﬁolisation mythigue, et de l'insertion des esprits ou des &mes dans
les corps +.o" (S3A 1097)., Paradoxalement il fait appel & Platon contre
ceux qui en ont fait le peére de l'iddalisme, les sophistes du Parti in-
tellectuel, contre tous ceux gui, refusant de faire les frais d'une ré-
volution temporelle, ont annexé Platon (10), Quant & lui, il 1l'"absout
du péché d'idéalisme" (11) qu'il rejette sur ses éléves. Ce sont eux
gu'il faut accuser de platonisme. Plotin est précisément de "la race
des éléves" 3 "Ce qui n'détait dans Platon que des indications/des mar-
ches/il en fait des propositions™ (THESE 291). A force de zole st d'ap~
plication, en voulant perfectionner, pousser & bout et méme dépasser
Platon, "il st'étiole il s'exténue il s'effémine il se lamine il s'ef-
file/il s'élonge il s'évertue/se subtilise/il s'effiloche il s'épuise
il s'étire il devient gréle et fréle/d'autant qu'il s'allongs/il de-
vient vitreux transparent/il n'est plus nourri de sang plein de suc

et de seve/il perd en race et en force/en vérité et en réalité/tout
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ce qu'il gagne en logique en symétrie en homothétisme" (THESE 293),
En un mot il fait de l'angélisme, et ses élévations sont autant de
réductions du réel, au mépris du temporel., Comme nous le verrons, la

théologie de Péguy est résolument antiplotinienne (12).

C'est contre ce Plotin gque "le moindre battement du sang d'une
race ... dépassera toujours" (THESE 294), qu'il en vient & exalter
Platon, qu'il en vient & se demander "si précisément la force et la
grandeur/de Platon n'est pas dans sa race et dans sa réalité méme/
dans son réalisme/ne vient pas de sa race et de sa réalité/si ce
n'est pas la tout son art et toute sa philosophie & lui entre tous
les autres (...) si un Platon tout simple ne vaut plus et mieux/in-
finiment mieux qu'un sur Platon/comme généralement un homme vaut plus

et mieux/infiniment mieux qu'un surhomme" (THESE 292-293),

La dette de Péguy & l'égard de Platon est clairement lisible
dans l'un de ses premiers grands écrits : Marcel. A la fagon du mal-

tre, il choisit pour titre un simple préncom. Et si ce premier dialo-

gue de la cité harmonieuse n'a rien de comparable avec les dialogues

socratiques et procade plut8t par propositions, il n'en demeurs pas
moins que "le nom de Marcel évoque un dialogue antérieur ou potentiel,
dont l'absence est pergue par le lecteur comme une dimension supplé-
mentaire du texte" (13). C'est tout le titre qui a une résonance pla-
tonicienne. Le mot cité évogue laTLOALTg(q des Grecs et annonce la

Civitas Dei de Saint Augustin qu'il citera dans Véronigue. Et Saint

Augustin témoigne que "le monde chrétien allait rejeter Zeus mais n'al-
lait pas rejeter Platon" (B 1394). Sa cité, Péguy la fonde d'avance sur
l'harmonie, valeur supr8me de la Gréce antique. Sur la base acguise et

indiscutée de cet équilibre, il peut développer un idéal de santé comme
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celui qui domine dans La Républigue et qui embrasse toutes les dimen-

sions de l'existence : la santé est la vertu des corps comme la vertu
est la santé des esprits. Pour parfaire l'harmonie, il y a les moyens
d'art qui éveillent la beauté. Selon l'enseignement du mythe de la Ca-
verne, il s'agit de faire advenir & la lumiére, la beauté enfouie dans
l'obscurité de 1'8me pour que "chaque &me réalise au mieux dans la ci-
té harmonieuse la beauté qui lui est personnelle ..." (A 38). Simone
Fraisse signale aussi la théorie de la réminiscence développée dans le
fenon gque l'on retrouve dans Marcel sous les mots de "ressouvenance",
de "ressentiment de la bsauté" (14)., Mais comme chez Platon, l'art et
plus encore la science sont subordonnéds & la philosophie : "la philoso-
phie est le couronnement supréme de la cité péguyste” (15)., Cette cité
ol les citoyens sont des "&mes" renvoie davantage au monde des essen-
ces, a une harmonie de l'au-deld qu'a la réalité concréte d'une cité

terrestre,

Treés vite "les durs avertissements de la réalité", la grande dé-
ception socialiste, "llexpédrience de l'exil & l'intérieur de son pro-
pre pays" (16), les dvénements de 1905 &t l'approfondissement philoso-
phigue des années qui suivront, tout cela creusera une distance vis-a-
vis de Platon, sans que pour autant soit entamée sa primauté et annulée
son influence. Cette prise de distance portera sur ce gui fait le coeur
de la réflexion philosophigue de Péguy : le sens du réel, Il y a un dé-
calage entre ce qu'il appelle le REEL et ce gue Platon nonme ;330[&
mot intraduisible rendu le plus souvent pas Etre., Ce qu'exprime fina-
lement 1'o30(q c'est la réalité du monde invisible des essences. Mais
comme le fait remarquer Simone Fraisse, "1'8tre ainsi nommé est atteint
au terme d'une dialectique gqui le détache des apparences sensibles, qui

arrache l'8me au monde de la géndration et de la corruption. Détachement
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auquel on n'imagine pas que le futur podte d'Eve puisse consentir" (17).
A la distinction platonicienne du monde sensible et du monde des essen-
ces, Péguy préfere celle du vrai et du réel que Platon au contraire rap.

proche 1l'un de l'autre dans le chapitre VII de La RsSpublique. Elle lui

permet d'échapper & tout idéalisme sans pour adtant enfermer le rdel

derriére les grilles d'un systéme.

Un autre soupgon s'est introduit dans la pensée de Péguy : si les
dialogues de Platon n'étaient gue des énoncés dogmatiques vEtus de den-~
telles et ses interlocuteurs des fantoches manipulés par le maftre ? Si
la mafeutique n'était que le masque de la maftrise ? Dans un pastiche
de Platon ot il joue le r8le de Socrate, il fait dire & Benda son in-
terlocuteur : " ,., Nous avons parfaitement observé gue m8me dans ces
débats amicaux celui qui interroge vainc aisément celui qui est inter-
rogé ..." (THESE 97). Ainsi la seconde prise de dietance porte sur la
méthode et le traitement philesophique de la vérité. On le sent agacé
par l'ironie et la complaisance de Socrate. "Une philosophie est une
philosophie" écrit-il. Ne serait-il pas plus simple, "et surtout plus
philosophe et plus artiste m&me plus vrai plus sincare plus réel/de
l'organiser par ses articulations naturelles/par des articulations et
des ponctuations intérieures/sans avoir besoin de tous ces triomphes
interlocutoires" (THESE 264). Trop d'artifices lassent

"et alors on se prend & aimer les bons pédants classi-
ques fussent-ils m&me jusqu'a &tre cuistres/la bonne
infanterie des pédants les pidtons les hoplites/nous/

Jje veux dire Aristote ou Descartes ou Kant Aristote
surtout qui était sensiblement du temps, de l'autre

les hommes & disciplines/a justifications/a théoremes
et & propositions qui disent c'est comme ca et gui l'ex-

pliquent" (THESE 265).

Jacques Viard s'est opposé & l'interprétation de ce texte proposée par

le Pere Duployé (18) selon laquelle Péguy serait passé "du dialogue 3
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la proposition", autrement dit de Platon a Aristote, et, via Aristote,
& Saint Thomas, Interprétation abusive, pensons-nous, car si "Aristote
avait du bon" (B 214), il faut noter aussi "comme Platon sait faire de
1'Aristote, quand il faut; et comme Aristote ne sait jamais faire du
Platon" (ELEGIE 103). D'autre part, "les défauts de Platon n'emp8chent
pas Péguy de regretter gue Bergson n'ose pas 8tre un poéte et un auteur
de dialogues (car cela va de pair), et les défauts de Bergson n'empé-
chent pas qu'en 1914 les deux notes reprochent au thomisme antibergso-
nien exactement ce gue la lettre & Bidault en 1891 reprochait a la
"philo", d'avoir tous les inconvénients des sciences, sans en avoir les

avantages" (19).

B - PASCAL

Péguy place son premier dialoque de la cité harmonieuse sous le

signe de laTtDALT&é(platonioienne. De la méme fagon, "si c'est bien
par les Cahiers que Péguy entre dans la littérature, on peut dire qu'il

y entre sous le signe des Provinciales" (20). Les douze Cahiers de la

premigére série vont en effet reprendre la fiction pascalienne d'un

géchange de lettres entre un provincial et l'auteur. Le Congrd&s Socia-
liste de 1899 et l'affaire Liebknecht sont & l'origine de ce dialogue,
La création d'un "citoyen docteur moraliste révolutionnaire" 1'imita-

tion astucieuse des Provinciales et plusieurs réminiscences des Pensées

attestent que Péguy avait une grande connaissance de Pascal. Dans une

dissertation de 1891 ou 1892 intituldée Du r8le de la volontéd dans la

croyance, le kh8gneux de Lakanal appuyait son argumentation sur le cas
de Pascal, tout en méconnaissant d'ailleurs sa biographie et notamment
ses conversions, C'est & Sainte Barbe deux ans plus tard, gu'il appro-

fondit sa lecture de Pascal si 1l'on en croit le témoignage d'Ernest
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Tharaud : " ... un des livres gue je voyais le plus souvent dans ses
mains, c'était les Pensées de Pascal pour lequel il nourrissait une
admiration inquigte" (21). Seule cette admiration inguiste peut ex-
pliguer l'emprunt de deux éditions des Pensdes & la bibliothéque de
l'Ecole Normale durant ltannde scolaire 1896-1897, Annie Barnes en
conclut que "Péguy est rentré & la rue d'Ulm avec l'intention de fai-
re une étude poussée de Pascal" (22). Etude personnelle en towt cas,
puisque Pascal n'était pas au programme. Mais il n'était pas sans
rapport avec les interrogations philosophigues et religieuses de ce
convert® du socialisme, avec ses cheminements secrets. La méme année
Péguy suit les cours d'Emile Boutroux sur Pascal. Au dire de Jules
Riby gqui l'y accompagnait, il semble gque c'est 13 qu'il fut atteint
et comme blessé par cet impératif pascalien de la charité qui allait
le détourner de l'idéologie de la révolution pour le mettre sur la
voie de la révolution morale : "L'humble charité faisait entendre sa
voix, un peu oublide alors, un psu dédaignée peut-8tre, mais qui dé-
sormais , ne se tairait plus. Cette charité qui, justement n'avait
aucune place dans la cité harmonieuse dont il dressait alors le plan,

ni dans le naif paradis de Marcel" (23).

Annie Barnes a fait le relevé des citations, des allusions et
des réminiscences qui prouvent la permanence de Pascal dans les pre-
miers écrits du jeune journaliste et écrivain entre cette annde 1897
et l'année 1900 ou il se met & lire Pascal "d'homme & homme, since-

rement" (A 173). Ce grand dialogue est introduit par De la grippe,

texte de style comigue & la maniere des Provinciales, parocdie moqueu-

se de l'esprit de parti, un instant interrompue par deux paragraphes

essentiels sur Pascal & propos de sa Priére pour le bon usage des ma-

ladies
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"J'admirai comme on le doit cette passion religieuse
et, pour dire le mot, cette foi passionnément géomé-
trigue, géométriquement passionnde, si absolument
exacte, si absolument propre, si absolument ponc-
tuelle, si parfaite, si infiniment finie, si bien
faite, si bien close et réguliérement douloureuse

et consolée, enfin si utilement fideéle et si pra-~
tigquement confiante, si étrangére & nous,

(ees)

J'étais heureux de lire du Pascal, parce que j'ai
gardé pour ce chrétien une admiration singuliare
inguiegte,

(eus)

Pendant seize ou vingt heures je formal des pensées
gue je n'oublierai de ma vie et que je vous dirai
plus tard. Ce sont des pensées & longue échéance"

(A 125-126),

Il parle ici & mots couverts du "travail" de Pascal en lui qui réveille
comme un tourment métaphysique et des pensées essentielles. Soigneuse-
ment, mais prudemment coﬁme pour ne pas choquer ses lecteurs socialis-
tes, il annonce un débat qu'il entend poursuivre dans les cahiers sui-

vants ¢ Encore de la grippe - TJoujours de la grippe. C'est bien Pascal

qui en assure l'unité, et les Provinciales le fil conducteur puisqgue

ces dialogues se terminent par ce mot du docteur :

"J'allais vous laisser le livre que j'avais apporté,
Je n'y pensais plus, I1 faut que je le rende avant
les vacances de P8ques & la bibliothéque ol je 1l'a-
vais emprunté. Ce sont les Provinciales".

Dans Encore de la grippe, le médecin moraliste change de r8le, il in-

carne le Péguy-chrétien-qui~ne-veut-pas-encore-se-1'avouer, il se fait
le défenseur du sens chrétien de la mort, éclairant le point de vue
pascalien par le témoignage de Mme Périer, la soeur afndée de Pascal.

£t de citer sur dix pages de longues citations de la Vie de Pascal que

ltauteur laisse résonner, dans le silence et l'émotion. Mais Annie Bar-
nes a raison d'attirer l'attention sur le bref commentaire qui intro-

duit la derni&re citation :
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"J'aurais & ne pas lire, mon ami, la fin de ce para-
graphe, oU le témoignage est de la pauvretdé surtout
et de la charité; je le passerais, comme j'ai passé
le témoignage ou Mme Périer nous indiquait pourquoi
Pascal n'est pas devenu socialiste, je le passerais
si la pauvreté n'y était liée indissolublement & la
maladie et & la souffrance" (A 169).

Pourguoi Pascal n'est pas devenu socialiste : Annie Barnes voit dans

cette petite phrase une allusion directe & cette conférence gvoquée

par Jules Riby, ol Boutroux avait répondu négativement & la question
"Pascal est-il socialiste ?" en s'appuyant précisément sur ces lignes
de Mme Périer : "Tous ces discours nous excitaient et nous portaient
quelquefois a faire des propositions pour trouver des moyens pour des
réglements géndraux qui pourvussent & toutes les nécessités; mais il
(Pascal) ne trouvait pas cela bon et disait gue nous ntétions pas ap-
pelés au général mais au particulier et qu'il croyait que la maniére

la plus agréable & Dieu était de servir les pauvres pauvrement, c'est-
a-dire chacun selon son pouvoir, sans se remplir l'esprit de ces grands
desseins gui tiennent de cette excellence dont il blémait la recherche
en toutes choses" (24)., Ce rapprochement suffit sans doute a désigner
la blessure secrdte de Péguy, l'écharde de charité dans la chair du
socialisme, l'aiguillon de l'amour dans l'universel abstrait de la so-
lidarité, £t l'on pressent déja que Pascal ne sera pas absenf dans l'op-
tion péguyste pour le réel et le particulier contre 1'idée universelle,

podr la mystigue contre la politigue.

Tou jours de la grippe va approfondir ce débat avec l'auteur des

Pensées. Aprés plusieurs digressions vont suivre six pages de cita-
tions fort connues qui s'interpr&tent les unes les autres. Précisé-
ment, ces citations qui & premi&re lecture constituent des sujets-

bateaux pour le baccalauréat, revétent ici, par leur ordonnance méme
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et les rapprochements gque fait Péguy, une signification inattendue.
Ainsi, la trop célibre pensée : "L'homme n'est qu'un roseau, le plus
faible de la nature, mais c'est un roseau pensant. (...) Toute notre
dignité consiste donc en la pensée ..." est précédée du fragment des
"Trois ordres" selon leguel "la distance infinie des corps aux es-
prits figure la distance infiniment plus infinie des esprits a la cha-
rité, car elle est surnaturelle ,..". Par ce rapprochement, Péguy rend
son exacte mesure & la métaphore du roseau pensant. La ol Havet, dans
son édition des Pensées (celle que cite Péguy) ne voit que le mouve-
ment d'orgueil d'un homme malade et condamné mais d'une éxtréme lueci-
dité, il fait remarquer gue cette métaphore ne joue gue sur la distan-
ce du premier au deuxi&me ordre, l'décart entre le corps et l'esprit
"et gu'tenfin cet dcart intéresse beaucoup moins Pascal que la dernig-
re distance du deuxiéme au troisiéme ordre, que la distance des es-
prits a la charité" (A 187). Imperturbable donc, le docteur moraliste,

renvoie son patient a l'ordre de la charité.

La reconnaissance et la distinction des ordres ne sont pas du
seul ressort de la raison, Dans l'acte de connaissance, la puissance
de la raison est toujours sujette de celle du coeur : "Nous connais-
sons la vérité, non seulement par la raison, mais encore par le coeur",
Le mot coeur dans cet aphorisme pascalien signifie intuition, lumiére
naturelle, Pascal 1lui donne aussi une signification proprement chré-
tienne pour désigner le lieu de ltamour de Dieu., C'est le cas dans cette
autre citation ¢+ " ,., ceux & qui Dieu a donné la religion par sentiment
du coeur sont bien heureux et bien légitimement persuadés. Mais ceux qui
ne l'ont pas, nous ne pouvons la donner que par raisonnement, en atten-
dant gue Dieu la leur donne par sentiment de coeur, sans quoi la foi

n*est gqu'humaine, et inutile pour le salut",
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Par le truchement de ces deux citations, Péguy rapproche les deux
sens du mot coeur et "il b&tit ainsi un pont entre le coeur, si&ge de
la lumiére naturelles dans l'ordre des esprits, et le coeur, siege de

la gréce dans l'ordre de la charité" (25).

On peut dire que ces "trois immortels cahiers" comme les appelait
Romain Rolland, pointent vers cet ordre de la charité qui lgisse en
degd le socialisme et en manifeste l'insuffisance. Pascal a ébranlé la
foi socialiste de Péguy, mais c'est sa foi socialiste gui lui donnera
acces & une lecture chrétienne de Pascal. Déja, dans ces pages datées
de 1900, il établit, grfce a Pascal, un paralldle entre la solidarité

socialiste et la charité chrétienne,

Remplagant '"chrétians" par "socialistes" et "Dieu" par "solidarite",

il peut reprendre Pascal a son compte 3

"Ceux gue nous voyons socialistes sans la connaissance
des prophéties et des preuves ne laissent pas d'en ju-
ger aussi bien gue ceux guli ont cette connaissance. Ils
en jugent par le coeur comme les autres en jugent par
lt'esprit. C'est la solidarité m8me qui les incline a
croire, et ainsi ils sont treés efficacement persuadés"
(A 184),

Le mois suivant, le docteur moraliste qui s'était fait l'avocat
de Pascal fera place & Pierre Baudouin, son alter ego métaphysicien
avec lequel Pdguy crée un nouveau dialogue qui se prolongera dans tou-

te son oeuvre,

A René Lardenois venu le visiter au si&ge des Cahiers, il rapporte ces

propos fictifs de Pierre Baudouin qui lui reproche sa pusillanimité :



- 162 -

"Pressé de toutes ces peurs, tu nous as donné guel-
gues misérables citations du grand Pascal, citations
lamentablement mesguines et déplorablement tronguées
et inconcevablement braves ..." (A 222),

Deux ans plus tard, Péguy répond au reproche en publiant treize textes
de Pascal sur le divertissement dans un article ot il dénonce le jeu
du parlementarisme. "Tout cela n'est-il gu'un immense divertissement 7"

demande-t-il (A 1302-1309).

Aprés ces longues citations sans commentaire, il faudra attendre

1906 pour gue Péguy revienne & Pascal., Dans la deuxiéme suite de notre

patrie, il l'aborde de fagon plus critique cette fois pour le défendre
contre ses commentateurs, et nous le verrons contre Pascal lui-méme,
Dans ce débat, Péguy a acqguis une plus grande assurance et c'est d'a-
bord & Ernest Havet qu'il s'en prend pour une note qu'il a jointedans
son édition au texte des trois ordres (MATIN 173). Opposer Pascal 2
Aristote, ctest en falre un systéme opposé au systéme aristotélicien,
un contre-systeme en somme. Péguy récuse cette opposition schématigue

introduite par Havet entre le Dieu de Pascal et le Dieu d'Aristote

"c'est vraiment le contre-sens maximum gue l'on puisse
faire que d'interpréter la pensée de Pascal comme un
systéme philosophique & faire entrer a son rang dans
l'histoire linéaire des systémes de philosophie; le
Dieu de Pascal aligné 2 sa date, a son rang, parmi
tous les bons Dieux que l'humanité a connus ..."
(MATIN 183).

Ce n'est pas M, Havet scul qui est en cause. Ce sont les modernes qgui
ntont pas su lire Pascal avec "l'exact équilibre" qui lui est.propre
et n'ont cessé de fausser les rapports entre le temporel et 1l'éternel,
entre la grandeur et la misé&re de l'homme. L'homme pascalien ne se suf-

fit pas & lui-m8me. Il est constitué par le jeu de "trois cercles inté-
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rieurs, excentrés d'un mouvement uniformément accéléré, l'indice de
cette acgélération étant 1'infini méme" (MATIN 186). Ces cercles fi-
gurent respectivement le monde des corps, le monde des esprits, le
monde de la charité. L'homme se réalise en ce point d'équilibre tou-
jours instable entre le rapport du corps a 1l'esprit et celui de l'es-
prit a la charité. Or dans le monde moderne, "la relation de l'esprit
& la charité, toute injurieuse pour l'esprit, s'est comme voilée de-
vant la relation des corps & l'esprit, avantageuse pour ltesprit; le
monde moderne est essentiellement la glorification de l'esprit contre
la charité" (MATIN 189). Car il n'a lu que la moitié de Pascal, con-
venant avec lui qu'"il est dangereux de trop faire voir a l'homme
combien il est égal aux b&tes, sans lui montrer sa grandeur", mais
oubliant qu'il est tout aussi dangereux de masguer ses bassesses. Il
a entonné l'hymne du progrés et célébré la déesse Raison. Mais il a
oublié gque "tous les corps ensemble, et tous les esprits ensemble,

et toutes leurs productions, ne valent pas le moindre mouvement de

charité",

Les chantres du monde moderne ne sont pas étrangers & cette occul-
tation. Mais la cause premiére ne serait-elle pas a chercher chez Pas-
cal lui-m&me, dans la création de cette célébre métaphore du roseau
pensant, gui par l'ampleur gu'elle a prise dans la mémoire de l'huma-
nité, a renforcé l'orgueil du Cogito ? Pascal au fond n'a pas su 1'é-
quilibrer par une "glorieuse métaphore cancurrente" et il ne pouvait
prévoir qu'elle allait, "malgré la parfaite exactitude et la sévérite
du texte, (opérer) dans ce texte la fissure m8me d'ol sortit le déni-
vellement., 0OU Pascal méme avait &été frappé, comment le monde moderne

edt-il résisté 2" (MATIN 190).
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Sans gu'il se départisse de son admiration pour ltauteur des
Pensdes, Péquy tente de déceler le lieu de sa vulnérabilité, cette
"fissure" gui laisse entrevoir ce gqu'il nommera plus tard "une
certaine tendance de Pascal" & n'abaisser le monde que pour glo-
rifier 1l'homme, une inclination inscrite dans le texte m8me & se

préter aux interprétations abusives des modernes. Un Podte 1l'a dit

illustre cette hypothgse avec mille précautions par la citation du

Fragment d'un traité du vide, texte d'"un nouveau ton comme plus

sévere et volontairement plus gris, plus tenu pour ainsi dire, plus
nourri et plus ferme de tissu, plus linéaire et plus horizontal"
(POETE 133). Dans cette réflexion sur l'évolution de la science,
Pascal donne ses lettres de noblesse "a cette proposition centrale
que l'humanité serait comme un seul homme qui vieillit" (MATIN 140),
Péguy accepte cette thése si elle signifie que par le simple cours
du temps, les expériences humaines s'amoncellent et des problémes

tou jours nouveaux se posent :

"Il y a constamment une immense, une totale, expé-
rience de l'immense, de la totale humanité., Il y a
une expérience gui court toujours. Il y a une infi-
nité d'expériences particuliéres, de sociétés par-
ticulieres, d'humanités particuliéres, de peuples
particuliers, de consciences, d'hommes particuliers.
Le plus grand génie du monde ne peut peut-8tre pas
toujours anticiper cette expérience incessante ...
(v 212).

Mais réciprogquement la plus totale expérience ne pourra Jjamais produi-
re le génie. Ici c'est le bergsonien (26) qui discute avec Pascal et
lui exprime sa méfiance & l'égard d'une pensée de la totalité et de
la continuité, Le progrés ne se fait point seulement par entassement
et accumulation, mais aussi par "renouvellement, rafrafchissement, re-

tournement" (POETE 937). Et sur ce point, bravant toute timidité, Péguy
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range Pascal du c8té de l'adversaire "qui n'est pas seulement notre
adversaire, gui est aussi, au moins autant, le sien, qui n'est ja-
mais moins gque son ennemi" (POETE 145-146). Car dans les limites de

ce Fragment d'un traité du vide il denne sa plus haute expression a

la proposition éminemment moderne du "progrés lindaire indgfini"
contre laquelle Péguy reprendra sa proposition des "résonances des

voix" énoncée pour la premiére fois dans le Bar-Cochebas., L'histoire

n'avance pas sur le modile de progression des physigues. Les faits
culturels sont imprévisibles et contingents. Ils surviennent avec
"la souveraineté de 1l'événement", et en cela ils se trouvent situés
dans le temps, "inscrits temporellement” : "chaque voix de la créa-
tion résonne & son heure, se fait entendre & sa date et & son tour"
(POETE 147). On ne peut imaginer le monde comme un musée journelle-
ment enrichi ol tout homme aurait acces de plain-pied, "de plano"
dit Péguy, & l'intégralité des connaissances, des idées, des événe-
ments. Les faits culturels ne font pas boule de neige, Mais au con-
traire chacun intervient & son temps, dans son originalité et prend
place dans le "concert universel"., Nous développerons plus loin cette
philosophie péguyste de l'histoire, Relevons simplement ce soupgon &
ltendroit de Pascal. Sous-estimant les contingences historiques et
les déterminations temporelles, son ceuvre porterait elle aussi un

germe de modernité,

Mais Peéguy n'organise pas un concours d'innocence. Et il faut
rendre justice & Pascal : il demeure "le penseur méme" dont un seul
mot anéantirait Renan (A 720-721),., Il est "un de ces hommes essen-
tiels" aux cOtés de Rembrandt, de Corneille, de Beethoven et de Mi-
chelet (S1A 1007), "le penseur le plus entier qu'il y ait jamais eu

au monde et le plus table rase, ... le penssur le plus absolu et en
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un certain sens, au temporel, .., le penseur le plus nihiliste"
(POETE 127-128), "le plus grand génie que la terre ait jamais
porte, étant de toutes parts et de toutes distances le plus grand
penseur qui ait jamais pensé parmi les hommes ..." (MATIN 169),

On comprend gue Pdguy outrepasse toutes les limites de 1'éloge,
car ce qu'il doit & Pascal porte sur le fond méme de sa pensée,
non pas tant le réalisme gue le respect du réel qui dans le do-
maine de la pensée s'exprime par l'exactitude, cette vertu chéere
aux grecs., Exactitude du géometre qui est aussi finesse du podte,
"Gr8ce & Pascal, Péguy a mieux pris les mesures du réel"” (27). I1
s'est ainsi construit une représentation édquilibrée de 1'homme,
fondée sur une juste hiérarchie de ses puissances de vie, sur le
respect des ordres et des plans, sur l'interaction harmonieuse de
la raison, du sentiment, de la croyance et de la logique. Si "Pas-
cal a vaincu Descartes" selon le mot de Georges Sorel, on peut di-
re que Pascal a sauvé Péguy de tout rationalisme et en tout pre-
mier lieu de la raison d'Etat socialiste., Jean Delaporte a raison
de poser cette guestion qui porte en elle sa propre réponse : "Le
grand balancement entre l'¢éminente dignité de la pensde et le né-
cessaire deésaveu de la raison ne contient-il pas entre ses deux ter-

mes le Péquy de l'invocation & l'absolu de la raison et le Péguy de

la pote sur M. Bergson ?" (28),

Péguy s'est mis & l'école de la réalité et son matftre y fut

Pascal si l'on en juge sur ce qu'il écrit dans la deuxi&me suite

de notre patrie

"Pascal ne fait aucun systeéme; il respecte scrupu-
leusement la réalité qu'il voit; sa pensée se modele
exactement sur la réalité, et c'est ce qui fait son
incomparable grandeur" (MATIN 173);
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"Pascal est particulierement dangereux pour le com-

mentateur; il est éminemment dangeresux pour le tra-

ducteur, trahisseur, imitateur, parce que lui-méme,

et 2 le considérer sous lt'aspect du génie humain,

il a un génie tout de parfaite et simple exactitude;
un rien de déraillement, et vous 8tes en plein a c6-

te" (MATIN 183),

C - SOREL ET NIETZSCHE
La distinction pascalienne de la raison et du coeur est relayde
chez Péguy par celle de la vérité et de la réalité. Cl'est précisément

sous le titre de Vérité et Réalité que Bergson préface en 1911 la tra-

duction frangaise du Pragmatisme de William James. Péquy honorera la

philosophie de Bergson comme "plus gue vraie, réelle", comme philoso-
phie de la réalité, pensée libdratrice et chemin de la grice. Mais
cette influence décisive s'inscrit dans un mouvement de restauration
spirituelle qui, & la croisée des deux si&cles, entame les assurances
scientistes, Elle est redevable & ce gu'Onimus appelle la "renaissan-
ce du réalisme" (29) qu'expriment aussi bien le positivisme spiritua-
liste de Boutroux, L'Action de Blondel gue le pragmatisme anglo-saxon
de James ou la doctrine vitaliste du philosophe russe Lossky. Contre
l'intellectualisme et le positivisme ambiants, ces courants revalo-
risent l'expérience et le concret, la vie et l'action. Ils privileé-
gient la connaissance empirigue et les valeurs éthiques par rapport

@ la logique formelle et & toutes formes d'abstractien. Car le réel
est irréductible & la connaissance. Il déborde du seul champ de 1la
vérité tel que la raison le délimite, pour s'offrir a l'humble quéte
de l'intuition et de l'action, des sentiments et des songes, de la

mémoire et de l'imagination,
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Si Péguy participe de ce grand mouvement d'oxygénation de la
pensée, c'est & mettre au compte, entre autres influences, de Georges
Sorel qui fréguenta la boutigue des Cahiers de 1901 a 1912, celui
qu'il appelait "notre maltre, Monsieur Sorel”. Maftre en socialisme,
cet homme de vaste culture et d'esprit délié, fut assurément un des
grands initiateurs de Péguy. Unis par le m8me réalisme, le m&me tem-
pérament pessimiste, le m8me sens du tragique, ils eurent une cible
commune : le parti intellectuel, En 1902, dans un article de la Re-

vue de Métaphysigue et de Morale, Sorel avait déja d&fendu Bergson

contre les scientistes, les positivistes et les matérialistes de la
Sorbonne, C'est sous l'influence de Bergson aussi qu'il élabore sa
conception d'une science non pas orientée vers la connaissance spé-
culative mais destinée & produire des hypothéses efficaces, capables
d'agir sur less choses, L'action seule justifie la recherche scienti-
figue autant gue la recherche philosophique ou la création de grands
mythes. "De m8me que les hypothdses dirigent notre action sur la na-
ture, des croyances doivent déterminer notre action sur cet obsecur
avenir social" (30) qui n'est soumis & aucun déterminisme mais au
contraire tributaire d'événements imprévisibles et travaillé par des
forces obscures et inconscientes. De la m@me fagon gue le physicien
utilise son hypothése comme moyen d'action sur la nature, de la méme
fagon le révolutionnaire utilise la greve, la guérilla, la lutte des
classes pour détruire 1l'Etat et infléchir le sens de l'Histoire,
C'est une conception catastrophique de 1l'Histoire qui explique, chez
Sorel, cet appel & l'hérolsme et & la violence (31). C'est aussi sur
ce point précis que Péguy se séparera de Sorel. Son anti-intellectu-
alisme, son pessimisme m8me ne pourrcnt le faire succaomber a la ten-
tation sorélienne, car désormais il se meut sur le plan spirituel. Il
en appelle & l'héroisme certes, mais & celui du saint et du génie, et

plus encore & l'humble héroIsme du quotidien.
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Péguy a sans doute hérité de Sorel ce sens aigu des illusions
du progres, des méfaits du rationalisme et des ruses de la démocra-
tis. Mais ce ne fut point pour s'enfermer dans un discours é8litiste
et un activisme militant. L'action peut, elle aussi,; devenir illu-
sion, et la violence incontr8lée n'a slrement rien & envier au con-

trf6le de la raison,

Aprés 1909, les deux hommes devenus si différents se garderont

une lointaine et respectueuse fidélité,
*

Tous les commentateurs mettent sur la route de Péguy l'ombre de
Nietzsche. Nous disons "l'ombre" car son influence demeure imprécise.
André A, Devaux fait état d'influences "encore mal démé&lées" (32).
Jean Onimus se contente de dire gue les idées de Nietzsche étaient
"dans l'air" (33). Une chose est slre : Nietzsche a &té introduit en

France dées 1877 par la traduction de Richard Wagner a Bayreuth., En

1892, Daniel Halévy traduit le Cas Wagner; en 1898, Henri Albert le

Zarathoustra, Quelques allusions de la deuxiime suite de Notre Pa-

trie (34) nous assurent que Péguy est au courant de la guerelle gui
oppose UWagner et Nietzsche. Il est d'ailleurs difficilement pensa-
ble qu'il n'ait pas eu connaissance de la pensde de Nietzsche par
l'intermédiaire de Charles Andler et par ses cenversations régulie-
res avec Georges Sorel, Jacques Benda et Daniel Halévy. Nul ne peut
affirmer qu'il 1'ait lu, encore moins dans le texte. Mais il n'a
pas hésité & lui consacrer tout un Cahier, rédigé par Halévy sous

le titre : Le travail de Zarathoustra (35).

Nous ne voulons pas entreprendre ici une étude serrée des rap-

ports Péguy-Nietzsche, dont Raymond liinling a jeté les prémieis Jja=-
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lons (36). Nous tesirons aussi les évidentes divergences qui séparent
ces deux hommes. Notre but est de faire apparaftre par quelques no-
tations leur sensibilité commune en face de la modernité. Leur han-
tise, c'est la momification et la décadence du monde moderne. Nietzsche
introduit la perversion dans les valeurs supérieures et le soupgon dans
les prétentions scientistes. Il inaugure la critique radicale dont no-
tre siécle ne s'est pas encore remis. Mais la virulence de Péguy con-
tre le monde moderne n'a rien a envier aux col&res nietzschéennes.

"Si réellement on pouvait établir qgue Péguy et Nietzsche appartien-
nent au méme ordre de grandeur, si en plus on pouvait prouver qu'en-
tre les deux écrivains il y a parfois parentéd, parfois dialogue et
discussion, si par ailleurs on pouvait démontrer que l'oeuvre de l'un
est comme une répliqus & celle de l'autre, on ferait mieux ressortir
ltenvergure de Péguy, puisgue celle de Nietzsche ne fait pas de dou-
te" (37). Nous n'y parviendrons pas dans le cadre de cette dtude. Mais
qu'au moins ce rapprochement nous aide & faire admettre que dans la
France de 1900, nul ne poussa aussi loin et de fagon aussi radicale

la critique du savoir et du cléricalisme universitaire. Il fut, sa

vie durant, aux avant-postes de la grande bataille de 1'intelligence
contre le rationalisme et l'humanisme bourgeois, A ce titre~1a, son

oeuvre mérite d'8tre mise en dialogue avec celle de l'autsur du Gai

Savoir, comme le suggérait déja Henri de Lubac dans Le drame de 1'hu-

manisme athée., Ce n'est pas pour rien que Benda avait fini par ranger

Péquy aux cltés de Nietzsche, de Sorel et de Bergson dans la catégo-
rie des clercs qui ont trahi l'universel au profit du particulier,

la raison au profit de la pratique.

Pour nos deux auteurs en effet, l'acceés & la réalité, le contact

plénier de la pensée avec la vie passent par la critique des valeurs



- 171 =

dont vit la modernité décadente. 0On ne peut faire l'économie d'un
procés sans complaisance & la déesse Raison. Certes Péquy ne va pas
jusqgu'a condamner les métaphysigues gui depuis Platon sont des '"lan-
gages ¢ternels" (A 1095). De ce point de vue, il tomberait méme sous
le coup des accusations nietzschéennes, lui qui ne cesse de distin-
guer le visible et ltinvisible, le temporel et l'éternel, le char-

nel et le spirituel. Mais s'il en appelle souvent au discours méta-
physigue et au bon usage de la raison, c'est toujours contre les
"métaphysiques grossiires" incapables de rendre compte du réel, tant
elles sont sclérosdes, momifidées, encroltées, pareilles a du bois

mort (B 1404~1405), Sa sévérit¢ est plus grande encore, nous l'avons
vu, pour les "mdtaphysiques inavouées" déguisédes en systémes matéria-
listes, ¢volutionnistes, sociologiques ... Et ceux-1& mémes, qui pro-
clament la fin de la métaphysique n'échappent pas & 1'illusion car
l'athéisme lui-méme est une métaphysigue (A 1095). Ce qui est en ques-
tion pour Péguy et Nietzsche, en degd de toute métaphysique, c'est la
volonté de vérité qui ne fait gu'occulter 1l'cubli de 1'&tre., La méta~-
physique devient un aveuglement guand elle se constitue en systéme ri-
gide et abstrait, guand elle se soustrait a la mouvance du réel pour
définir l'Etre comme l'Immuable, gquand elle prétend saisir la réalité,

alors gu'elle a tout juste agencé des vérités.

"1 faut, dit Nietzsche, cssayer une bonne fois de mettre en ques-
tion la valeur de la veérité" (38). Car sous le besoin de vérité, se ca%
che le besoin de "tenir pour vrai', Le langage de "l'homme de la vérité
(der Wahrhaftige) camouflc son désir "vrai", son appétit de domination.
Ici s'enracinent la simonie des clercs, l'alliance de la métaphysique

¢t de l'Etat, guc dénoncc Péguy.
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Ce gue Michel Foucault appelle aujourd'hui "la volonté de savoir"
a provogue en Occident une "ridicule surestimation" de la conscience
(39), et ce faisant une inclination progressive & la connaissance ra-
tionnelle, une réduction du pratigue au théorique., En réaction contre
ce nivellement des potentialités humaines, Péguy autant gue Niastzsche

accorde unz importance fondamentale & la Connaissance empirigue, celle

de l'homme gqui ne fait appel "qgu'aux ressources de la race de la fa-
mille de la cité/de sa société de sa compagnie & ses propres ressour-

ces/non organisées et non communiqguées scientifiquement" (THESE 162).

4 l'8ge de l'empirisme a succédé 1l'8ge scientifique. "Voyez, dit
Nietzsche, dans l'évolution d'un psuple les époques ol le savant passe
au premier plan ¢ ce sont des époques de fatigue, de crépuscule sou-
vent et de déclin, C'en est fait de l'énergie débordante, de la cer-
titude de vie, de la certitude d'avenir. La suprématie du mandarin ne
signifie rien de bon" (40). Le diagnostic de Péguy rejoint celui de
Nietzsche : 1la sclence moderne repose sur une "foi métaphysique'"; elle
est moniste; elle est optimiste, Si bien gue "les philosophies et les
théologies, actuellement abolies, continuent d'agir dans les sciences"
(41), les savants ont remplacé les prétres et a force de simulacres et
de prétention ils entendent remplacer Dieu lui-m8me. Que de pages des

Situations ou de L'esprit de systdme auraient pu E€tre signées par l'au-

teur de La Géndéologie de la merale ! Et la réciprogue est vraie. Nous

ne les reprendrons pas ici. Nous nous contenterons de citer un commen-
taire de Georges NMorel sur la critigque nietzschéenne de la métaphysi-
que scientiste, Ces lignes font dcho & "l'idée de derriere la t8te de

la science moderne" traquée par Péguy avec opiniftreté :
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" ... m8me rdécusée l'lexistence d'un monde métaphysique, trés sou-
vent l'homme moderne ne fait gue substitucr & ce monde illusoire le
monde scientifique lui-m&me : d'ou 1l'idée stupide d'une interpréta--
tioen par la science du sens de l'univers. Idée plus stupide encore
quand cette interprétation sz veut unique : ce monisme, gui détruit
la pluralité perspectiviste et l'indpuisable ambigulté des choses,
n'est gqu'une reprise & l'intdrieur de la science de la double illu-
sion philosophique de l'absolu figé et de la totalité close. (...)
Enfin, & supposer que le savant renonce & une théorie uniciste de la
science, i1l reste que la plupart du temps il oublie le caractdére pro-
visoire et hypnothétigue des concepts scientifigues. Bref le savant mo-
derne ne cesse de projeter dans la naturs des ddsirs métaphysiques in-

conscients" (42),

Tout ce qui vient d'8tre dit s'applique de fagon sinqulidre aux
sciences historiques. Pratiquer l'histoire moderne, c'est un moyen
scientifiquement sdr de tricher avec le réel, Les écrits de Nietzsche
et de Péguy sont unanimes. Il n'est pas jusqu'a leurs titres respec-

tifs qui se ressemblent. Nistzsche : De l'utilité et des inconvénients

de l'histoire pour la vie, Péguy : De la situation faite a l'histoire

et 2 la sociologie dans les temps modernes. "La méthode de la grande

ceinture", "la volupté de vingt volumes de notes", "la bolte & fiches"
gui déchafnent l'ironie de Péguy, tout cet arsenal méthodologigue of-
fusque Nietzsche qui y voit une curiosité pervertie et un golt malsain
pour "la poussiére des minuties bibliographiques" (43), Ces méthodes

de l'accumulation et de la dissection confirment chez ceux qui les pra-
tiquent, Langlois, Taine, Renan et tant d'autres une conception d'un
passeé pétrificé et d'une rdalité ossifide derridre laguelle se trouve-

rait la clé de l'histoire. Or l'abondance des documents et la précision
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de l'archéologie ne parviendront jamais a combler "l'abime infran-
chissable qui s'ouvre entre l'événement rdel et l'événement histo-
rique" (B 45). La subjectivité intervient toujours dans le choix,

la reconstitution et l'interprétation des faits par l'historien.

Et 1'on ne peut étudier le passé qu'ad partir du présent, Faire croi-
re & une quelcongue objectivité, c'est pour l'historien un moyen de

se parer des attributs de 1'infaillibilité scientifique.

Péguy et Nietzsche rivalisent de férocité en face des préten-
tions des historiens, cette "race d'eunuques" qui se croient indis-
pensables "pour garder le grand harem de l'histoire universelle"
(44). Ils ont transféré sur l'homme~historien les pouveirs du Ju-
gement dernier du Fils de l'homme., Ils lui ont attribué 1'omnisci-
ence divine pour venir a bout de 1'infinité de l'histoire, Le Zang-
will malméne cet orgueil prométhéen des savants-historiens, incar-
nation d'"une humanitd autothde" (POETE 126). Nous retrouvons les

mémes propos acerbes dans la deuxidme Considération inactuelle & pro-

pos de Hegel : "L'histoire comprise & la maniiére hégélienne a é&té ap -~
pelée par dérision l'action de Dieu sur la terre, Dieu n'étant lui=-
méme qu'une création de l'histoire. MMais ce Dieu, & l'intérieur des
crdnes hégéliens, est devenu transparent et intelligible & lui-~-m8me
et a déja gravi dialectiquement tous les degrés de son devenir, jus-
gqu'a cette révélation de lui-méme; si bien que pour Hegel la cime et
le terminus du processus universel finissent par coifncider avec sa
propre existence berlinoise" (45), Et comment ne pas penser a Renan,
quand Nietzsche parle de "ces coquettes punaises qui mettent leur am-
bition & flairer 1l'infini jusqu'a ce que l'infini flaire la punaise;
je ne puis souffrir ces sépulcres blanchis qui parodient la vie"

(46).
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Ces quelques notations approximatives suffisent & révéler une
connivence entre deux hommes tr&s $loignés l'un de l'autre, mais
participant tous deux & une m&me pensée critique. Et par 1z méme
Péguy peut 8tre tenu pour un interlocuteur sérieux de Nietzsche,
en mesure de relever le défi lancé par_celui—ci au christianisme.
Mlais il nous faut dire ici 1l'influence déterminante de Bergson
dans ce mouvement de réappropriation de la foi chrétienne qu'opég-

ra Charles Péguy.

D ~ LA REVOLUTION BERGSONIENNE

L'argent suite et les deux Notes présentent Bergson comme le

flalherbe de la philosophie : "Ce gue l'cn ne pardonne pas 2 Bergsoh,
c'est d'avoir brisé nos fers" (8 1219)., Dans un monde desséché par
l'intellectualisme, coupé des vivantes racines de la tradition, as-
servi au mythe de la science et du progrds, dans l'"immense tourbe
d'hommes gqui sentent par sentiments tout faits" (BERGSON B 1321),

un homme s'est démarqué, ou plus justement, s'est installé "au coeur
et au secret du micenisme de la bassesse et de l'infécondité et de

la servitude et de la mort de tout un monde'

"clest dire que c'est la reévolution bergsonienne qui
sur toute la ligne de bataille a rompu l'infécondité,
la servitude et la mort intellectuelle et modsrne,
Per totam: =2ciem sur toute la ligne de bataille et
d'un seul et m8me mouvement, d'un mouvement instan-
tané elle a rompu tout le matérialisme, tout le dé-
terminisme, tout le mécanisme, tout l'intellectua-
lisme" (NOTE CONJOINTE B 1499-1500).

On objectera gu'une philosophie ne peut pas se définir qu'en termes
militaires et ne se faire valoir gue contre une autre philosophie.,

Personne ne donnerait cher d'une pensée voude & la dénonciation. Mais
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dénoncer l'habitud=z et la sclérose, l'esclavage et le vieillissement,
ntest-ce pas 1la une action d'extr8me urgence, une action éminemment
positive ? Ce ne sont point les spédculations abstraites qui reldve-
ront un esclave. Ce ne sont point les discours sur Dieu gui apporte-
ront le salut a l'homme. "La liberté, dont on dit qu'elle est le pre-
mier des biens, ne s'obtient gdnéralement que par une opération ds
désentrave, Pourquoi la réalité, qui est pesut-&tre un bien plus pro-
fond, ne s'obtiendrait-elle pas aussi par une opération de désentra-
ve" (BERGSON B 1323), Cl'est pourquoi Péguy n'hésite pas & écrire 3

"Cette dénonciastion d'un intellectualisme universel

c'est-a-dire d'une paresse universelle consistant &
toujours se servir du tout fait aura été l'une des
grandes conquftes et l'instauratio magna de la phi-

losophie bergsonienns" (B 1322).

Qui dit dénonciation, dit guerelle, Et il est clair gue Péguy
prit position aux c8tés de Bergson dans cette bataille gui jeta les
intellectuels les uns contre les autres au début de ce siecle, Que-
relle nourrie de malentendus et d'éguivogues, s'il en fut, ol l'on
ntétait jamais sdr de ne pas se tromper d'ennemi. Partir en guerre
sans précaution aucune contre l'intellectualisme, lfcher ses brdlots
dans le camp des dignitaires de la Sorbonne, charger la science géta-
blie des péchés de la modernité, c'était aller au-devant des méprises
et des ripostes de mauvaise foi, Car "on a feint de croire que la que-
relle faite a l'intellectualisme était une guerelle faite & la raison,
a4 la sagesse, a4 la logigue., Et & l'intelligence"™ (BERGSON B 1315). Or
la révolution bergsonienne, pas un instant, n'a consisté & renverser,
a2 déplacer ou & opposer ces différents ordres. Mais simplement & opé-
rer "une certaine resituation de la pansée en face de ces réalités pa-

ralleles" (B 1316). Benda a tort d'en faire "une philosaphie pathétique™®
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qui s'opposerait au logique, au mathématique, au scientifique, au
rationnel., "Car il y a un intellectualisme du pathétique comme il
y 2 un intellectualisme du logique, ou du mathématique, ou de tous

les autres., Et partout c'est le mBme" (B 1317)4

Citons encore ces autres propos, fermes et sans égquivoque

"Il n'y a pas plus de philosophie contre la raison
qu'il n'y a de bataille contre la guerre; d'art con-
tre la beauté, de foi contre Dieu. Le bergsonisme

n'a jamais été ni un irrationalisme ni un antiratio-
nalisme. Il a ¢té un nouveau rationalisme et ceo sont
les grossitres métaphysiques que le bergsonisme a
déliges (métaphysiques matérialistes, métaphysiques
médico-légales, métaphysiques neuro-physiologiques, -
métaphysiques sociologiques et tant d'autres) gui
etant des durcissements, des scléroses, des raidis< -~
sements, des ankyloses, dtaient littéralement des
amortissements de la raison. Toutes ces métaphysi-~
ques etaient des sabotages par dureté de la raison,
Elles étaient des esquilles et des eschares, Le berg-
sonisme est si peu contre la raison que non seulement
il a fait rejouer les vieilles articulations de la
raison mais qu'il en a fait Jjouer des articulations
nouvelles" (BERGSON B 1343-1344).,

Les ardents défenseurs de la raison sont les pfemiefs a lui attacher
des idées'toutes faites, Comme par exemple ce préjugé.selon lequél
"de la raison raide (serait) plus de la raison gue de la raison sou-
ple" (BERGSON B 1345), Alors que la raideur peut toujours laisser
échapper les replis de l'erreur et du mensonge et que cl'est la sou-
plesse seule gqui est fidale parce qu'elle requiert "un esprit perpé-
tuellement tenu a jour" (6 1346). Autre confusion, celle qui lie la
raison & la clarté et la sensibilité a la profondeur. "Il faut renon-
cer & cette idée (...) que la passion soit confuse et gue la raison
soit distincte"” (B 1317). Tous ces préjugés, inventés par les roman-
tiques, entretiennent une paresse intellectuelle qui se satisfait une
fois pour toutes d'une hidrarchisation des facultés humaines de la con-

naissance et ne produit plus guére qu'un rationalisme gtriqué.
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"En réalité tout ce grand besoin de fixer l'esprit
est un besoin de paresse et l'expression méme de la
paresse intellectuelle. Ils veulent avant tout 8&tre
tranguilles. (...) De méme qu'ils courent tous aprés
les chaires, non point parce qu'on y enseigne, mais
parce gu'on y est assis, de méme ils veulent avant
tout une philosophie, un systime de pensée, un syste-
me de connaissance ol on est assise.

Ce qu'ils nomment la bonne ordonnance de la pensés,
c'est la tranquillité du penseur" (NOTE CONJOINTE

B 1494),

Cette "tranquillité servile" explique sans doute "gque la bataille li-
vrée autour de M, Bergson et de la révolution bergsonienne (...) soit

& ce point livrée & 1l'envers" (NOTE CONJOINTE B 1410). Que les positi=-

pour ¢éternellement délié" le positivisme, le matérialisme, le déter-
minisme, c'est de bonne guerre. "Mais que 1'homme gui a réintroduit
la liberté dans le monde ait contre lui, et a ce point, les politiciens
de la liberté; gue l'homme qui a arraché la France aux servitudes in-
tellectuelles allemandes ait contre lui, et a ce point, les politi-
ciens d'une action dite frangaise; que 1'homme gui a réintroduit la
vie spirituelle dans le monde ait contre lui, et a ce point, les po-
liticiens de la vie spirituelle, voila de que je nomme un retourne-
ment et une gageure et un scandale voulu et une bataille & l'en-

vers ..." (B 1410-1411). I1 ne s'agit plus d'un débat d'iddes et d'un
conflit d'écoles, mais de l'Sternel complot des politiques contre la
mystique. De ce point de vue, il n'est pas dtonnant gue les Données

immédiates, Matidre et Mémoire et L'Evolution créatrice aient éte mis

@ l'index le 1er juin 1914 par décret du Saint-Office : condamnation
d'une pensée vivifiante par une bureaucratic mortifere | Bergson avait
débarrassé le monde du positivisme et du matérialisme. Et tous les
clercs en ont profité., Ce fut pour mettre a la place leur scolasti-

que et reprendre leur pouvoir, guand on songe qu'a la veille du scru-
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tin de 1'Académie, Maritain et Maurras se lancent dans une violente
attague contre le bergsonisme., Le lundi 2 mars 1914, Péguy fait part
a4 Bergson de son indignation : "C'est vous qui avez réouvert en ce
pays les sources de la vie spirituelle, Cela ne fait aucun doute et
c'est une honte de voir acharnés cantre vous des gens gui sans vous
en serailent encore & Spencer et 3 Dumas et a Le Dantec"® (47). Les
catholiques n'ont pas compris qu'il ne suffisait pas de ré&futer in-
tellectuellement le matérialisme, qu'il ne suffisait pas de convain-
cre, mais de vaincre, de continuer le combat, de tenir ferme, de par-
ticiper & cette "contre pesée" que Bergson opposait au monde moderne.
Car une conquéte n'est jamais définitive et la résistance aux pous-
sées du monde moderne n'autorise aucun relfchement. "C'est un débat
et une bataille éternslle. Et une précarité éternelle. Rien d'acquis
n'est acquis pour éternellement., Et c'est la condition m8me de 1'hom-
me., Et la condition la plus profonde du chrétien" (NOTE CONJOINTE

B 1527).

Aprés trois sikcles d'idolftrie de l'intellect, Bergson rétablit
l'intelligence dans sa vraie fonction, dans son rapport a la Vie., Il
voit en elle une réalité au sein d'une réalité plus ample qu'elle ne
peut percevoir que par les voies de 1'intuition immédiate. L'intuitior
ne divise pas le monde, ne découpe pas le réel, n'immobilise pas le
mouvement, ne schématise pas la fluidité. Les données de 1'intuition
offrent & l'intelligence la possibilité d'une "investigation métaphy-
sique" : "découvrir les géologies sous les géographies, expérimenter
non plus une transcription motionnelle mais la densité charnelle des
choses et le mouvement de la durée dans la succession des &tats d'8me
irréversibles, spontanéds, toujours neufs. Saisir comme du dedans, par

plongée, et par une espice de sympathie intellectuelle, se transporter
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a l'intérieur de l'objet pour cofncider avec ce gu'il a d'unique st

par consequent d'inexprimablea”. Péguy a reproduit ces lignes de Bergso
dans le Cahier IV-12 et l'on peut dire gu'elles ont nourri et imprégné
Ssa pensée et ses écrits, On y retrouve la mBme volonté d'approfondisse.
ment, le sens de l'unigue et le respect de la pluralite, la conception

organique du monde. La Note sur M. Bergson s'ouvre sur ces considéra-

tions : "l'invention bergsonienne n'a point consisté a déplacer ces roy
aumes mais & y opérer une révolution de l'intérieur (¢ee)s Le bergsonics

me n'est point une géographie, c'est une géologie" (B 1315-1316).,

Assurément, ce qui a retenu Péguy ce n'est point tant l'agencement
et le relief de la géographie bergsonienne que le mouvement en profon-
deur amorcé par cette pensée. Il distingue lui-m8me dans toute grande
philosophie deux temps : "un premier temps qui est un temps de méthode
et un deuxigme temps, qui est un temps de métaphysique". Du point de vu
métaphysique, le bergsonisme est une philosophie de la durée comme le
cartdésianisme est une philosophie de la substance. Mais si on les consi.
dére dans leur premier temps de méthode, on peut dirs que ls cartésia-
nisme est une philosophie de l'ordre tandis que "le bergsonisme est:une
philoscophie du réel" (BERGSON B 1341). Et c'est a ce titre-1a que Berg-
son "a conquis sa part dans l'histoire éternelle" (B 1340), c'est a ce

titre-la qu'il intéresse Péguy 2

"Le bergsonisme a été dans son principe un effort pour
conduire la raison & l'étreinte de la réalitg"
(BERGSON B 1343),

Dans sa propre expériencs, il retrouve une "rdsonance bergsonienne" une
méme "attention aux enseignements aux legons de la souverainetd domi- .

nante, impérieuse de la réalité" (THESE 151). Parce qu'il n'est plus
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seulement objet 2 éaisir, mais aussi chemin de connaissance, maftre de
vie, nourriture de pensée, le rdéel fait sauter tous les systeémes, mar-
que le point d'arrft de tous les esclavages, Péguy reconnaft & la mé-

thode bergsonienne d'avoir entrepris de “"refouler l'habitude comme tel
le, toute 1l'habitude organigue et mentale" (BERGSCN B 134), et d'avoir

ainsi restitué la réalité dans sa permanente nouveautd et dans sa fdé-

condité spirituelle,

Cette philosophie de la réalité a &tg révalutionnaire non seule-
ment parce qu'elle a procédé "par les idées les plus simples" (BERGSON
B 1343), mais aussi parce gu'elle n'a pas manqué de stratégie en st'ins-
tallant au coeur de l'ennemi, Bergson a su "occuper instantanément un
certain centre du combat, un certain secret, une certaine clef, un ber-
tain point de secret de la position; et ensuite ne s'en laisser déloger
ne s'en laisser glisser sous aucun prétexte" (NOTE CONJOINTE B 1517).
Il s'est infiltré dans les lignes ennemies pour y démonter le mécanis-
me de la servitude, il a rompu les sceaux du systeme, il a ouvert lps
digues pour libéfer les flots de la réalité, Il lui avait suffit pour
cela de libérer le présent, de le restituer dans toute sa richesse ét
sa féconditd,., Car Jusqu'alors, l'oblitdération du présent, sa réduction
au passé avait été "la colle gui faisait tenif le déterminisme, st le
matérialisme, et 1l'intellectualisme" (NOTE CONJOINTE B 1491), Bergsﬁn

opére la déliaison, le déblocage en retrouvant la gqualité du présent.

"Qui a vu qu'en ce point était le secret de toute 1la
bataille. Et gue tant gque l'on considérait le présent
comme une simple date, comme les autres, parmi les auy-
tres, aprés d'autres, avant d'autres, tant que 1'on
considérait le présent comme le passé d'aujourd'hui,
comme le passé instantané, comme le instantanément
passé, comme la limite en par ici du passé, comme le
passé a la limite en par ici, comme le plus récent et
l'instantanément et le a la limite enregistré on de-
meurait 1ié soi-méme dans les ligatures raides du dé-
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terminisme, du matérialisme, du mécanisme. Car on pre-
nait le présent & l'envers. On prenait ce point du pré
sent de l'autre cBté. Car on le prenait comme la der-
niere ligne inscrite, on le prenait comme le dernisr
point acquis, comme le dernier point de l'inscription.
Au lieu qu'il est le premier point non encore engagé,
non encore arrété, le point encore én cours d'acquisi-
tion, en cours d'inscription, la ligne en cours qu'on
l'écrive et inscrive. I1 est le point gui n'a point en-
core les édpaules prises dans les momifications du passe
(NOTE CONJOINTE B 1488),

Le monde moderne est fondé sur cette réduction du présent gui lui per-
met de n'avoir plus & penser qu'au lendemain. On sacrifiec 1le présent
pour enregistrer des faits historiques et faire carriere dans la scien-
ce. On vend sa liberts aujourd'hui pour avoir la paix demain. On n'a

pas d'enfants pour 8tre tranquille demain. On épargne de l'argent pour
s'assurer une retraite. Cette anticipation, cette "substitution frau-
duleuse" constitue le mdcanisme de la psychologie autant que de la pen-
sée moderne, de la morale autant que de l'économie bourgeoise. Ceo qui
fait que "le monde moderne tout entier est un monde qui ne pense qu'a
ses vieux jours ... Il veut bien Btre dans le présent, et il est bién
forecé, et on ne voit pas comment il ferait autrement. Mais en méme ﬁemps
il veut 8tre dans un futur PoOUr que son présent soit passé" (1498-1499).
Il fait tout pour échapper & la mouvance et & la fécondité de ce pré-
sent que Bergson a entrepris de ranimer, de rendre 2 lui-méme, de l?ar—
racher aux mains de ceux qui l'avaient emprisonné, stérilisé, géométri—
s€, Car le présent est le présent. Il n'est pas l'extréme rebord du pas-
sé, il n'est pas un futur antérieur, il n'est ni une médiane géomdtri-

que ni une combinaison entre passé et futur,

Il a au contraire "un certain 8tre propre”", il est "un certain passage
propre" (B 1518-1619), Bergson vint et il comprit que l'oubli duy pré-

sent était aussi un oubli de 1'8tre. Ce fut sa découverte la plus gé-
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niale, cette idée gque "le présent, le passé, le futur ne sont pas du

temps seulement mais de 1'8tre méme «es, que la création 2 mesure qu'el
le passe, qu'slle descend, qu'elle tombe du futur au passé par le minis
tére, par l'accomplissement du présent ne change pas seulement de date,
qu'elle change d'8tre ... Que le pPassage par le présaent est le revBto-
ment d'un autre 8tre. Que c'est le dévBtement de la liberté et le revé-

tement de la mémaire" (BERGSON B 1323-1324),

Nous reviendrons plus loin & cette question de la temporalité. Nou
montrerons aussi comment cette conception ontologique du présent a rein
troduit Péguy "dans une situation et dans une position chrétienne" (NOT
CONJOINTE B 1522), comment les théories bergsoniennes sur la matiéré et
la mémoire, l'habitude et le vieillissement l'ont dveilld & l'action de
la grice et la vertu d'espérance. "Certes Bergson s'arrfte au seuil de
la gréce, ordre transcendant a la vie méme, Cependant apréé l'inventaire
qu'il a dressé des exigences de 1'8tre, 1'homme pour échapper au méca-
Nisme, & la décroissance, au vieillissement qui rongent le temporel a-

t~il d'autre recours que de se livrer & 1'aventure spirituelle ?" (48),

L'élargissement qu'apporte la révolution bergsonienne & 1la penéée
de Péguy a donné lieu a des interprétations négatives. Outre.la trahison
de la raison que constituerait pour certains ce nouveauy spiritualisms,
la théoleogie de 1a grice qu'élabore Péguy dans le sillage amorcé par
Bergson, l'aurait conduit a "une morale ol la non-pensée a le r8le pré-
pondérant" (49), Sous l'influence de Bergson, il aurait définitivement
répudié Kant et la morale au profit des insondables desseins de la gri-
ce. Ces jugements hAtifs appellent gquelques remarques sur le kantisme
de Péguy, qui du méme coup, donneront la mesure et la limite de 1'in-

fluence bergsonienne. Il va sans dire que Pdguy dénonce l'impuissance
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du kantisme, On connailt trop le célébre aphorisme ¢ "Le kantisme a les
mains pures, mais il n'a pas de mains". Le kantisme est volontariste

et formaliste tant et si bien qu'il se rend inefficace, incapable de
rendre compte de ce qui fait la réalité vivante : la spontanéité, 1lt'im-
prévisibilité. Comme si l'on pouvait agir "de telle sorte gue la raisor
de (notre) action puisse 8tre érigéc en une loi universelle" (HUGo B
827) ! Ce gu'il reproche & Kant, c'est de manguer de ce qui fait le gé-
nie de 1'4dme antique, de Bergson et du christianisme, de manquer "d'un
certain temporel", de manquer justement "de ne manquer de rien, ce on
ne sait quoi, cette ouverture laissde & la gréce, ce désistement de soi
cet abandonnement au fil de l'eau, cette ouverture laissée & 1l'abandon-

nement d'une haute fortune ..," (NOTE CONJOINTE B 1366-1367).,

La réserve émise n'entame absolument pas l'attachement de Péguy a
la morale, pas plus que sa critigue des sciences n'entame son respect
de la raison. Il faut se rappeler gue dans la tradition universitaire
du XIXéme sigcle qui a formé Péguy, "le kantisme c'était précisément la
morale, et la morale, c'était la saintete laique, la sainteté dans les
limites de la simple raison : la sainteté de la raison" (50). Et ce
sont les valeurs de cette morale la¥que qui ont présidé a sa conver-—
sion socialiste, & son engagement dans l'affaire Dreyfus et a l'inaQ—

guration des Cahiers de la Quinzaine : "LA REVOLUTION SOCIALE SERA MOD-

RALE OU ELLE NE SERA PAS". Pas un instant il ne se départira de cette
conviction. Pas un instant il ne fera vaciller l'héritage kantien du
piédestal ol il 1l'a placé aux cBtés de Platon, de Pascal, de Descartes
et de Bergson : "Quiconque voudra parler je ne dis pas de critique tant
psut-8tre que d'obligation morale, éternellement il faudra qu'il parle
le langage nommé philosophie kantienne" (A 1098). Dans le concert upi-

versel des voix, celle du kantisme aura toujours a rappeler l'urgence
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de la morale, tant dans la cité platonicienne qu'en christianisme oy

dans une pensée bergsoniennpe g

" oes aux kantiens nous emprunterons gue la cité soit
morale, gque la Républigue demeure morale, que llaction,
que l'idée, que la race, que la sainteté m8me et la
charité, que la vie, l'intérieur et la profondeur, que
le mouvement et la rédalité demeure humainement et ab-
solument morale " (A 939),

Et si dans la Note conjointe, il présente la morale des modernes comme

un enduit qui rend imperméable & la gréce, il n'en compte pas moins sur

des "morales souples". "Il en est de la critique de la morale faite par

Péguy dans la Note conjointe ce qu'il en est et ce qu'il dit lui-m8me
en 8tre de la raison par Bergson. Bien loin d'Btre un antirationalisme,
elle est un rationalisme rénové" (51). Il est important de lever 1thy-
pothégue gue font peser certains textes sur la fidélité de Péguy au kan-
tisme (52). C'est une fagon de lever celle gue font peser sur sa philo-
sophie les allégations de spiritualisme. Dans le m&me sens, il est né-
cessaire de faire état d'un malentendu entre Bergson et Péguy, d'une
distanciation qui fait mériter a ce dernier le titre gue lui donnait

Pie Duployé en 1964, celui "d'anarchiste fidéle",

Entre les deux hommes, l'accord sur l'essentiel est indubitablé
"accord sur la définition m8me de la philosophie comme effort pour |
étreindre la réalité; accord sur la primauté de l'intuition par rap-
port au concept; accord sur l'opposition de la durde vécue & la spa-
tialité; accord sur 1'idée que 1'unité de 1'8tre est derriére nous ét
non devant nous; accord sur la relation entre ltsternité vivante, "&on-
crétion de toute durée", et 1la temporalité successive; accord sur la
subordination du langage a la pensée, accord sur la distinction ent;e

le "se-faisant" et le "tout-fait", accord pour se méfier de toute dia-
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lectique «.." (53). Ces théses sont celles contenues dans les deux
premiers livres de Bargson parus respectivement en 1389 et 1896 :

Essai sur les données immdédiates de la conscience et NMatidre et

mémoire. Mais quand en 1907 paraft L'Evoluticn creatrice, Péguy

note dans Un podte l'a dit .., : "Nous aurons a nous demander s'il

n'y a point des parties de 1'Evolution crdatrice gqui sont seule-

ment vraies. Qui ne sont malheureusement gue vraies" (POETE 171).
Cette phrase se traduit sans doute par la crainte de voir son mat-
tre renier sa vocation de métaphysicien, troquer ses intuitions du
réel contre une construction scientifique, préférer la logique du
vrali & l'organique du réel, rallier le mythe du progres et aban-
donner les patients efforts de l'approfondissement. Le malentendu
est latent, mais irréductible, car il "porte sur ce qu'il y a de
plus central dans la philosophie bergsonienne, sur la conception
méme de la temporalité" (54), Alors que le bergsonisme est 1l'af-
firmation d'une continuité englobant la multiplicité des choses

et allant au-devant de tous les obstacles, Péguy est p lus sensi-
ble a la discontinuité, aux points d'arrat et de rebroussement,
Contre 1'élan vital, 1le temps progressif de Bergson, Péguy fait
valoir l'inéluctable vieillissement du temporel. A 1'évolution li-
néaire et & 1l'idée de progreés, il préfare celles de"révolution™ et
"d'approfondissement" qui rendent compte de la discontinuité. Et
quand Bergson tente un rapprochement de la science et de la méta-
physique, Péguy maintient 1l'abfme gui les sépare : les théories
philosophiques prennent place dans le concert universel des voix
sans qu'on puisse identifier leur succession dans le temps 2 un

quelcongqus progrés,

A ces différends doctrinaux s'ajoutent des facteurs d'ordre

existentiel. Ce qui est en cause, c'est le retrait, le désengagement, le
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refus des compromissions, la peur de déplaire qui se manifestent chez
Bergson & maintes occasions, Quand en 1903, Pdguy publie sans autori-

sation 1la conclusion de 1'Introduction & la metaphysigue, Bergson lui

fait savoir son désaccord parce que, dit-il, "les Cahicrs de la Quin-

zaine me paraissent viser principalement & l'action politique et so~-
ciale : or, je vois un véritable danger pour des spéculations philo~
sophiques abstraites, détachées de tout, & venir s'encadrer dans une
dttitude politigue déterminde" (55), Accabld par "le silence de plomb"
qui entoure son oesuvre, aprés des mois et des mois de travail récom-
pensés par l'échec de sa candidature au Grand Prix de Littérature de
1'Académie frangaise en 1911, il faudra attendre le début de 1l'annéde
1914 pour que Péguy exhale son ressentiment contre Bergson : "VYous n'la-
vez jamais soupgonné, lui écrit-il le 27 fdvrier, le mal gue vous m'a=-
vez fait le jour ol vous m'avez dit que vous n'aviez plus le temps de
me lire, Je consentais a tout, & vingt ans d'uns misére et d'une soli=
tude croissantes, pourvu que je fusse lu par trois ou quatre, ol vous
étiez le premier., Je travaille aujourd'hui dans un tombeau et vous
n'accompagnez méme plus par la pensde ce gqui est passé de vous en mpi"
(56). Puis a nouveau, dans une longue lettre datée du 2 mars, il re-
proche a son maltre de ne pas lui avoir pr8té son soutien contre La-
visse, responsable de son gchec & l'Académie, et en méme temps de né
pas l'avoir appelé au secours dans sa querelle contre les "déuvBts" de
la Sorbonne : "Moi seul ai la plume assez dure pour réduire un Maurfas,
moi seul ai la poigne assez lourde pour refouler & la fois les antisd-
mites et les fanatiques, verrai-je, pour la premigre fois de ma vie,
se livrer et peut-8tre se compromettre une bataille faute que j'y s;is"
(57). Clest le cri d'un homme d'action frustré, l'amertume d'un cheva-
lier & 1l'égard de son suzerain parti en croisade sans lui, selon laf

belle comparaison d'Albert Béguin (58). Les échanges de lettres entre
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les deux hommes, les confidences & Lotte, révélent deux caractéres
antagonistes @ un Bergéon prompt & la dérobade, peu enclin aux al- -
liances et aux batailles intellectuelles, un Bergson qui ne se lais-
se pas manoeuvrer par un Péguy stratége, élaborant des plans de ba-
tailles, disposant volontiers des autres pour aller & la victoire,
forgant leur amitié pour en faire des alliés. Jauriés le lui repro-
chait déja : "Vous, Péguy, vous avez un vice, vous vous représentez,
vous avez la manie d'imaginer la vie de tout le monde autrement que

les titulaires n'en disposent. Et d'en dispossr & leur place, pour

eux" (A q@&) (59).

les deux hommes se sont revus le 11 mars 1914, Et de cette der-

nigre rencontre devait naiftre la Note sur M., Bergsen en avril de la

méme année, qui regut les remerciements et les encouragements de Berg-

son lui-m8me, La mobilisation d'aolt 14 interrompit la Note conjointe

toute ruisselante d'un bergsonisme jamais renié, Clest que Péguy a été
ému par l'isolement de cet homme. Ce qu'il avait considéré comme de la
lacheté n'était que la solitude d'un philosophe victime de l'ingrati-
tude moderne, agressé par les clercs de gauche et de droite, par les
curés et les laIques, par Maurras st Maritain, par Benda et Lavisse,
Ainsi la fidélité va lt!emporter, et en 1914, guand il relit l'oeuvre
de son maftre, "il comprend, de toute san BSme, le rfle que Bergson a
joué dans son itinéraire personnel : il sait maintenant gque c'est la
pensées de Bergson qui l'a rendu disponible pour l'accueil de la grﬁée,
et réciproquement, sa foi de chrétien aiguise son intelligence du berg-
sonisme, Instruit par son propre malentendu, Péguy ss sent pressé de
détruire les contre-sens tissés autour de la philosophie de son maf-

tre" (60).
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La foisonnante richesse de leurs oeuvres respectives rend diffi-
cile une juste évaluation de 1l'influence de Bergson sur Péguy.rD'au-
tant que c'est la méthode gue ce dernier prend a son compte. Ce qui
intéresse Péguy, c'est le chemin ouvert, un chemin gu'il ne manquera
pas de prolonger en terres inconnues. De ce point de vus, tous les
commentateurs sont d'accord pour dire qu'il a "dépassg" Bergson, qu'til
l1'a m8me précédé et accompli. Et lui-m8me avoue que le plus grand mé~
rite de la philosophie bergsonienne, c'est de "déborder de toutes pérts

son objet propre" :

"On ne saura jamais, mon ami, jusgu'ol vont les anti-
cipations, les emprises de cette philosophie; jusqul!ol
elle mord, jusqu'ol elle avance; jusqu'ol elle annonce,
Jjusgu'tol elle éclairs ..., combien on est surpris de la
recouper inopinément, de la rencontrer, d'en rencontrer
des prolongements inconnus, des antennes de lumié&re.
obscurément poussées, indéfiniment projetées, allongédes
dans des parages, dans des régions, dans des matiéres
éloignées, ol imprudent on s'y attendait le moins"

(B 132).

Citons encore, pour corroborer ces propos du Péguy de 1909, le témoi-
gnage de Bergson lui-m&me qui, d&és 1915, confiait & Mme Favre : "Il
avait un don merveilleux pour franchir la matérialité des 8tres, les
dépasser et pénétrer jusqu'a leur 8me., C'est ainsi qu'il a connu ma
pensée essentielle telle gque je ne l'ai pas encore exprimée, telle que

je voudrais l'exprimer" (61),
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CHAPITRE II - LA METAPHYSIQUE DE PEGUY

I "Le réel est ls grand mafltre",

Les précédentes confrontations ont fait valoir l'immense respept
de Péguy pour la pensée des autres. Respect qui l'empBcha d'8tre un
simple répétiteur ou de jouer les maftres-penseurs. Il fut au contrai-
re un maftre & penser, un pédagogue dépris des pensdes toutes—Faiteé,
moins soucieux de léguer une méthode que de libérer la pensée crdatri-
ce, dernier rempart contre la barbarie. Les premiéres pages de la Note
conjointe mettent en scéne Julien Benda et Péguy lui-méme, "mutuelle-
ment complices de ceci : qu'ils savent l'incomparable dignité de la‘
pensée, qu'envers et contre tout le reste du monde, envers et contre
tous les barbares ils savent que rien n'est aussi grave et aussi sé-
rieux que la pensée" (B 1366), Nous embofterons le pas de ces deux
amis qui arpentent le boulevard Saint-Germain en méditant sur les cdn—

ditions et les degrés, les tentations et les limites de la pensée,

Incontestablement, la tAche premizre de la pensée sera de répon-
dre & l'impératif de Pascal "le penseur le plus absolu" s distinguer
les différents ordres, les différents royaumes sans les mettre en con-
currence, sans les échelonner selon des degrés de valeur arbitraires,
"C'est & 1'intérieur des diffdrents ordres, des différents royaumes-
qu'il faut chercher, qu'il faut poursuivre, qu'il faut reconnaftre des
hiérarchies, des subordinations, des coordinations paralléles™

(BERGSON B 1317-1318),

L'ordre de la raison, particuliérement, réclame un statut de li-

berté et d'indépendance. En 1901 dé ja, dans un vigoureux plaidoyer,J
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Péguy défendait la raison contre les ingérences des autorités gouver-
nementale, militaire, religieuse, parlementaire, pédagogique ...

En 1907, il félicite Pascal d'avoir justifié avec fougue "la raison,

la raison raisonnante, opérante, la raison opérant de saon métier dans
son empire, dans le domaine qui lui est propre” (PDETE 128). Hors dé
son domaine, elle risque de ne plus servir gqu'a légitimer la déraison,
la démence, Cl'est bien pourquoi la pensée ne peut s'identifier entidre-
ment & l'exercice de la raison et qu'il faut délimiter le champ du ra-

tionnel,

Nous retrouvons ici la distinction fondamentale entrs vérité et

réalité. Le vrai n'est précisément gque le fruit d'un raisonnement, un
objet construit par la raison, une aune de représentation du réel,
inassimilable au réel lui-m&me, Selon une définition de Péquy, les
vérités sont "des constitutions et des instituts, des systémes de re-
présantations et de symboles, des jeux de définitions et de signes,.
des significations, des appareils, des dchafaudages et, guand elles
réussissent le mieux, des constructions, des machineries et encore

des automobiles, enfin et toujours des jeux d'alphabets, des systémes
de quelgue langue ..." (SYSTEME 247). En cela la vérité ne rejoint pas
la totalité de 1'&tre mais renvoie au domaine de la logique formelle

et de la science,

L'absolu de 1'&tre opposé 3 la relativité du vrai, voild ce qué
Péguy désigne par REALITE ou REEL. Notions embarrassantes s'il en est,
insaisissables par définition. La réalité, c'est ce qui existe effe;-
tivement., Et cette autre notion d'existence échappe elle aussi 2 togte
analyse et a toute réfutation. Qu'on le veuille ou non, le résl sest

d'abord ce par guoi nous désignons "l'existence en tant que fait sin-
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gulier, sans reflet ni double : une idiotie donc, au sens premier du
terme™ (62)., On ne peut d'emblée lui accorder valeur ou signification
particuliére, le charger d'une guelconque intentionnalité, le rappor-
ter au secret de l'Histoire, car d'abord il nous renvoie & sa propre
enigme, au mystére premier de 1'8tre. Quand on 1lit attentivement cer-

taines pages d'Un podte 1'a dit, on s'apergoit que le terme "réel" est

en connexion constante avec "nature", “création", "événement", "intui-
tion"., Le résl, c'est ce qui est donné de fagon immédiate comme sont
données nature et création. Le rdel, c'est ce qui advient comme 1'dvé-
nement le plus inattendu. Le réel clest ce qui s'impose, comme l'in-
tuition en dega de tout raisonnement et de tout calcul. On peut dire
que le réel est toujours premier : il précéde sa représentation, il
existe avant que d'€tre reconnu par la conscience. Ce gu'André-A, De-
vaux appelle "la préalable synthése, le réel encore indivis, la réali-
té telle gu'elle se donne avant notre intervention abstrayante et fal-
sifiante" (63). Toujours antérieur, le réel est toujours aussi un au-
dela inépuisable de la connaissance régi par ce gue les bigclogistes
appelleraient la loi de complexificatiop croissante que Péguy décrit

a sa maniére

"Plus on avance, plus on monte d'un degré, plus on
veut pénétrer d'un degré de plus dans la connais-
sance de la toujours mystérieuse, de la souvent
sournoise réalité, plus naturellement on aboutit
aussi a des embarras, peut-8tre inextricables,
ainsi & des complications, a4 des propositions com-
pliquées" (POETE 190).

Si tant est que la notion de réalitd ne se définit qu'en fonction des
termes auxquels on l'oppose, c'est par rapport au vrai que Péguy tente
de la circonscrire. Et 1l'on comprend qu'elle fasse son apparition au

cours de la critique du positivisme moderne gu'il entreprend. A "la
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constitution d'un systeme du vrai" il oppose point par point "l'opé;a—
tion de la recherche du réel", Le "donné" de la réalité vient relati-
viser les constructions scientifiques. Aux invocations scientifiques,
il préfere "la religion supréme ... : le respect absolu de la réalité,
de ses mystéres, la piété, le respect religieux de la réalité souve-
raine et maftresse ..." (SYSTEME 207). Il a quitté la Sorbonne, le tem-

ple du savoir, pour se mettre "a l'école de la réalité" (POETE 193).

Non pas, comme nous le verrons, gue Péguy érige en philosophie un
guelconque mépris de la science ou céde a 1l'illusion objectiviste,
fMais il y a chez lui volonté constante d'enraciner la pensée dans le
respect de la réalité, La connaissance ne peut se déployer gque fondée
sur une inactivité et une nudité de l'esprit débarrassé de tout pré-
supposé, libéré de tout systéme, en conscnance avec "l'indpuisable
réalité, l'immense création, lfimmonde et la tr&s pure création"
(SYSTEME 71). Le philosophe doit se tenir en sa place réelle de "cré-
ature dans la création" (POETE 78) et non point en dehors de la cré-
ation "pour faire l'enregistreur, ou l'enregistrateur automatique,
pour tenir un compte, gue vous dites historique ou scientifique, des
idées-momies & mesure gqu'elles vous sont parvenues & lt'état de cada-
vres ..o" (POETE 78). Clément Rosset, philosophe de la nouvelle géné-
ration, ne manque pas de citer Péguy quand i; donne l!'amour du réel
comme disposition fondamentale du philosophe., Il nomme "allégresse"
ce sentiment premier et irraisonné, cet étonnement permanent devant
le secret de 1'8tre, cette joyeuse surprise d'exister (64). Dans un

essai_sur l'expérience du sens, Pierre-Jean Labarridre inscrit cette

attitude de "respect total de la réalité" dans le mouvement dialec-
tique de la connaissance (65). Il faut appliquer ce méme dynamisme au

"réalisme" de Péguy qui, pas plus gu'il n'est une pensée toute-faite,
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n'est la contemplation d'un monde tout-fait et achevé. 0On trouve chez
lui la volonté gui fut plus tard celle de la phénoménologie de "lire

au livre de la rdalité" pour mieux engager la pensée dans l'expérience,

"Regardons la maltresse réalité, £t aussi bien que
nous le pourrons, suUur ce gue nNous aurons vud, artis-
tes fidéles, scrupuleux observateurs, dessinateurs
consciencieux, par des notations exactes autant gue
nous le pourrons, rapportons, dessinons la rdalité
maftresse, 7

(ewe) Au lieu d'écouter les magisters, qui le nez
sur leurs livres nous viennent raconter des histoi-
res de ce que c'est que le révolutionnaire en soi,
commengons par nous demander ce gue cela était, ce
gue nous avons vu pendant ces guelques semaines"
(MATIN 39),

Ltattitude décrite par Péguy implique plus gue la simple réceptivité
au réel, slle est vision, voyance, Elle est un moyen de connalissance,

une voie slre d'accés au réel,

fAinsi le respect de la réalité¢ gqui ne va jameis sans la distinc-
tion des ordres assure les conditions d!'une penseée " juste", d'une pen-
sée "exacte", La justesse, c'est "la justice de la raison" (A 425).
"Ltexactitude, ctlest l'&K?C@ELq. C'est la perfection du discernement"
(B 1173). Cette vertu des anciens Grecs ne désigne pas les calculs gui
tombent juste, selon le sens primaire du mot Jjuste. Cette justesse-la
s'obtient par des opérations formelles et fictives., A l'inverss, "aussi
longtemps que les données des problémes sont demandées & la réalite,
sauf de trés rares exceptions, les résultats se poursuivent et se cher-
chent de décimales en décimales et, justement pour Etre exacts, les ré-
sultats ne tombent pas juste ..." (MATIN 255-256). Encore une fois, la
justesse n'est point la perfection d'un systéme, mais la perfection du
discernement. En ce sens, "le moraliste, l'historien, le philosophe,

l'artiste, le savant, l'homme d'action font des opératicns justes",



-~ 195 «

alors que le plus souvent la justesse des juristes et des politigues
n'est gu'opportunisme et "prétexte pour couvrir leurs manguements &’

la justice ..." (MATIN 256),

Le souci dl'exactitude se manifeste chez Péguy dans son travail
d'écriture, dans le jeu constant des répétitions, les détours et les
circonvolutions de sa phrase, la quéte obstinée des images, la stra-
tégie des mots, Il écrit avec une lente obstination, par approches
successives, pour surprendre la réalité sans la violer. Nous aborde-
rons plus loin la question du rapport langage-réalité. Mais notons ici
ce qu'une premiiédre lecture de Péguy fait éclater de fagon éblouissan-
te ¢ c'est dans "la joie des mots en procession" gue se manifeste l'al-

légresse dont nous parlions, son amour passionné du réel (66).,

II La "compétence'" ou l'acciés au réel,

La critigue de Péguy a toujours porté sur la volonté dl'appropri-
ation et de systématisation qui caractérise l'intelligence moderne.
Si le réel est ce qui sst donné dans une ingpuisable fécondité, le
probleme premier de la connaissance sera celui de la perception et
de la réception de la réalité, Dans la premidre ébauche de la these
qu'il envisageait de soutenir en Sorbonne, parodiant Auguste Comte,.
Péguy décrit une dialectique de la connaissance dont "les trois &ges"

seraient l'empirisme, la science et la compétence.

1. "L'empirisme est 1'4ge d'innocence de la connaissance et de

l'action" (THESE 161). Il est, dans un rapport analogique avec les
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autres ordres, comparable & l'innocence en morale, & la grfce origi-
nelle en théologie, & l'ancien régime sn politique. L'état empirique
est l'état naturel de l'homme "placé en face de la réalité des embar-
ras des difficultés/de la réalité des impossibilités" et gui ne fait
appel "pour donner la réponse impérieusement/et généralement immdédia-
tement exigée/qu'aux ressources de la race de la famille de la cité

de sa société de sa compagnie & ses propres ressources/non organisdes
et non communiquées scientifiquement"™ (THESE 160-162), L'empirisme est
une connaissance expérimentale, non pas au sens scientifique du terme
puisqu'aussi bien l'empirisme se définit comme "une absence de sciencs
(THESE 151), mais de type personnel et organigue, comme "premidre ré-
ponse de l'homme & la création®™ (THESE 205). L'état empirique se ca-

ractérise par l'homo laboricsus qui sait d'expérience et non de scien-

ce, qui a appric des mains et du regard plus que de la t8te, l'homme

gui s'y connaft,

"l¥homme qui sait conduire droit dans la plaine droit
dans la terre labourée ce superbe attelage et couple
de boeuf l'homme qui sait informer en volume en poids
ces admirables charettes ces majestueux chariots ds
foin de paille meules véhiculées meules véhiculaires
que nous voyons passer inébranlables circuler sans
aventurse jusque dans nos rues de Paris, l'homme qui

a su les informer en forme en poids en répartition du
poids en densité en composition en tenue générale st
mutuelle en cohésion en centre de gravité l'homme sim-
plement qui a su gui sait construire ces meulss immo-
biles les meules immobilidres celles que l'on laisse
b8ties tranquilles sur le sol de la terre e.."

(THESE 203).

2. A 1'4ge de l'innocence succdds celui de la SCIENCE que Péguy
place sous le régime de la faute, "régime moderne" s'il en est. La
science intervient comme rupture avec l'ordre naturel, comme effort
d'"acgquisition volontaire voulue résolue délibérée" (THESE 173), comme

"réponse inorganique rationnelle ou plut8t intellectuells" (THESE 205).,
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L'homme de science utilise non pas les moyens gu'il a recgus, mais ceux
qu'il a appris. C'est pourguoi il sera tenté de "croire gue ce deuxid-
me état de la connaissance dpuise toute connaissance" (THESE 202). Et
nous avons vu avec quelle vigueur Péguy accuse le monde moderne d'a-
voir cédé & cette tentation, de s'8tre enfermd dans 1'illusion du vrai

scientifigue. La science porte en elle-méme cette illusion, non seule-

ment parce qu'elle est "acguisition", mais aussi parce qu'elle st'orga-
nise rationnellement contrairement & la connaissance empirique, pour
devenir "un bien commun communicable essentiellement interchangeable™
(THESE 173). Il suffit de comparer le monde scientifique & la républi-
que des lettres pour s'apercevolr que si "Hugo ne peut rien a Corneille
et sur Corneille ni réciproquement", au contraire "le dernier des phy-
siciens peut, doit contr8ler Newton/critiquer Newton ajouter a Newton/
en un mot il peut et il doit lui Faire/passer un examen examiner Newton
utilement" (THESE 181). "Les royaumes des artistes" sont radicalement
hétérogénes tandis qgue "les savants sont mutuellement entre eux comme
des citoyens comme les citoyens d'une république strictement égalitai-
re" (THESE 182). Une oeuvre n'efface pas une oeuvre, un acte n'‘efface
pas un acte, mais une hypothése scientifigue peut en invalider une au-
tre, Mieux encore, c'est dans la mesure ol "un certain nombre de sa-
vants, au lieu de continuer dans le sens de leurs prédécesseurs et de
leurs maftres, au lieu d'8tre uniguement de bons éléves continuant dans
la voie gu'on leur avait tracée, se sont posé des questions bizarres et
guelquefois scandaleuses portant sur les éléments mémes de leur science'
(V 121) que la science a pu se renouveler et progresser. Mais en méme
temps ce type d2 rapports et de successions qui régit l'univers scien-
tifique rend ses enjeux dérisoires aux yeux de Péguy. Une hypothése ou
une theéorie est toujours susceptible d'8tre annulée ou corrigée., Elle

n'engage que la science et par 1a méme établit le savant dans une posi-
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tion de relativité absolue, dans une sorte d'insouciance intellectuel-
le, alors gu'en matiére de morale et de religion, l'enjeu n'est rien
de moins gue "le salut temporel ou moral ou le salut temporel de la

cité/le salut éternel ou simplement le salut" (THESE 184).

Sans doute, est-~ce cette méfiance instinctive du désengagement
qui pousse Péguy & infléchir la science du c8té deg la technique, pré-
cisément parce que "les applications de lz science revBtent ensuite
tout aussitft tous les risques toute l'inquidtude toutes les responsa-
bilités toutes les sanctions que la science ssule avait déclindes®
(THESE 185)., Et il va jusqu'a comparer & la responsabilité du génie
littéraire ou artistique celle de "l'ingénieur placé au tableau de dis-
tribution dans une usine €lectrique" (THESE 187). Sa conception d'une
science définie par rapport a 1la technique comme industrie théorisée
s'explique par cette volonté farouche de lui trouver un enracinement
dans la réalité, "car ce sont les calculs qui sont dans la réalité, et

non la réalité qui est dans les calculs" :

"Les calculs scientifigues dorment d'abord dans la
réalité; ils y demeurent ils y résident ils y sont
en reésidence; et un jour nous les éveillons et com-
me ils ont le sommeil dur toute la vie nous conti-
nuons de les éveiller toute la vie de l'‘humanité
toute la vie du monde" (THESE 214),

L'avenement de 1la science est un phéncmine historique. Mais l'histoire
n'a pas attendu l'avinement de la sciepce. Et si 1l'on voulait prendre
en considération 1l'histoire des sciences, on s'apercevrait gu'elle pro-
teste contre l'actuelle distribution du savoir entre les sciences et
les lettres, On ddécouvrirait que la science sort "du tronc commun de

la philosophie et de toute pensée" (THESE 234).
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En distinguant un 8ge scientifique d'un Age empirique, Péguy ne
réduit pas pour autant la science & n'8tre gu'une prolongation épurée
d'une connaissance nalve et vulgaire, Selon sa Thise la science s'ins-
titue en rupture avec cette conneissance, Elle survient comme un phé-
noméne culturel moderne, une pratique sociale parmi tant d'autres dont
la destination est de produire des systiémes de vérités, des théories
auxquelles le réel demeure irréductible. Cette conception est proche
du conventionalisme de Poincare gui considérait comme simples défini-
tions conventionnelles les propriétés gu'on attribue & l'espace ma-
thématique. Cette indépendance du fait expérimental par rapport a la
théorie est affirmde et radicalisée a la méme époque par le physicien
Pierre Duhem : prétendre que la science est capable de pénétrer la réa-
lité, ce serait la rendre solidaire d'une métaphysigue de la réalité,
Péguy participe & ce mouvement de critique en réaction contre le scien-
tisme ambiant. Poincaré, Duhem et Milhaud sont de ceux gui inspirérent
Péguy en défendant la neutralité de la science, en montrant que la
creation scientifique était contingente et relative & l'esprit de son
producteur. Les bienfaits d'un tel "peutralisme" ont favorisé en contre-
partie, comme l'a noté frangois Russo, "une interprétation minimiste de
la secience guant & sa capacité d'atteindre la réalité et guant & sa si-
gnification au regard de la destinée de l'homme et de l'humanité" (67).
Péguy n'eéchappe pas a cette conception réductrice. Mais a sa décharge,
nous pouvons dire gue son propos est plus moral qu'dépistémologique.
Quand il réclame l'autonomie de la science dans le champ de la connais-
sance, c'est ppur le défendre contre la suffisance "des hommes sciehti-

figuement obturds"

"des 8tres sans culture et qui n'ont point l'idée
qui n'ont pas un instant 1l'idée que la science

et particulierement leur science ne soit pas tout
ne soit pas actuellement tout
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des Etres ingrats sans avenir sans cuverture
sans passé¢ sans mémoire

sans présent sans action

sans grganisation

sans invention

sans richesse sans fdécondité

sans bonheur et sans gréce

sans beauté sans nature sans feuille et sans fleur
sans fruit vraiment fructifieé

sans épanouissement

sans adratian

des 8tres rabougris condamnés morts"

(THESE 232-233),

cette race de savants, Péqguy en appelle a la COMPETENCE
Ssavants qui sont "des hommes de toutes parts cuverts",
signification de cette notion lui d&tait apparue en 1900

conférence d'Emile DUCLAUX pour l'inauguration de l'Eco-

le des Hautes Etudes Sociales, conférence qu'il reprend et analyse dix

ans plus tard dans sa These,

"jamais, dit-il, la différence profonde qui sépare
peut-8tre irrévocablement la compétence de la science/
n'était apparue dans l'enseignement officiel/ntavait
pu apparaftre dans les enseignements officiels comme
elle venait d'apparaftre brusquement™ (THESE 115),

Dans cette conférence, il avait immddiatement senti "cette constante

préoccupation de la compétence" et "cette idde que ce gui intervenait

dans la compétence c'était la vie elle-mBme ,.."

"non pas la Vie avec un grand V dont on a fait une
telle consommation dans les biologies et dans les
littératures/mais la vie avec un petit v, notamment
la vie sociale avec ses nécessitds ses difficultés
souvent ses réelles impossibilités™ (THESE 119),

Il avait été sensible aux accents bergsoniens de l'exposé de Duclaux,

reconnaissables & "cette attention aux enseignements aux legons de la

souveraineté dominante, impéricuse de la rdalité" (THESE 151),
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De cette compétence, Péguy va faire le degré supérieur de la con—.
naissance, L'Age de la compétence est celui de l'innocence retrouvée,
Ou pour reprendre les analogies gu'il utilise, celui de l'acquitte-
ment, de l'absolution ou du régime civique,., Le savoir scientifigue est
communicable, disons-nous. La compétence, elle, est de nature incommu-
nicable. Le compétent est "un homme préférentiellement tacite” (THESE
157), sans doute parce gue sa compétence n'est point innée ni méme ac-
guise : on n'est jamais que "promu compétent", "avancé compgtent"
(THESE 159), "L'homme promu compétent n'a qu's se rappeler lui-méme &
lui-m8&me" pour se souvenir qu'il a d'abord été empirigque au sens ol nous
avons défini cet état, puis gqu'au second degré il a appris scientifique-

ment., Cet homme est devenu compétent quand

"tout chargé de science de ce que l'on apprend de ren-
seignements de connaissance d'érudition (il) a si par-
ffaitement incorporé toute cette science qu'au lieu d'en
8tre chargé il en est nourri et gu'il a envers toute la
matiére et l'objet de la science envers tout l'acquit
de la science une attitude aussi native aussi de race ..,
gue les réactions de l'empiriste en face des besoins
gquotidiens les plus ordinaires ou les plus pressants"
(THESE 204),
Au fond, il y a compétence guand on ne peut plus distinguer l'acquis du
naturel, quand il y a "restitution de l'organique". La compétence est
couronnement de la connaissance, "possession” véritable de la réalité,
en tant gu'elle est "une réponse organigque/ayant absorbé/ayant acquis/

ayant résorbé le scientifique/ayant digéré/ayant incorporé la réponse

et l'articulation scientifique" (THESE 205).

Empirisme -~ Science - Compétence : ces trois moments de la caon-
naissance ne sont pas linéaires., Ils ne sont pas non plus en rapports
antithétiques., "De méme que la science ne continuait pas l'empirisms/

de m8me la compétence ne continue pas uniquement la sciencé"'(THESE'165),
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pas plus d'ailleurs qu'elle ne serait en continuité paralléle avec
ltempirisme., Ce gu'il faut préciser, cl'est que s'il arrive au savant
de mépriser l'empiriste, le compdgtent d'une part méprise d'autant
moins le savant gqu'il est lui-m8me un scientifique et d'autre part
il a "une affection secréte pour l'empirisme" a 1l'égal de lthemme mdr
qui a une prédilection pour sa force native, sa vertu originelle, son
innocence premiére hors desquelles sa vie présente, son héroisme, son
salut perdraient tout fondement. Il s'agit d'une prédilection, car les
défauts de l'empirisme peuvent 8tre comblés par la science, tandis QUe
la science ne saurait combler les siens sans la grfice de l'empirisme
(68). Les grecs avaient atteint cette synthése de la compétence eux
gqui alliaient "la mystigue des mathématigues™ & l'habileté technigue.
Péguy les admire de ntavoir pas perdd "le vral point de vue le point
de vue social humain réel réellement historigue" (THESE 253), d'avoir
mis en oeuvre un art de la vie et une technigue de l'événement et de
les avoir modelés ®comme la matiére d'un art plastique" : "c'est cela
proprement qui est la:To%uéQla sagesse" (THESE 251),

*

La compétence est donc retodr au réel par intégration de la sci-
ence, Ce mouvement caractérise la conception péguyste de la philoso-
phie. Une philoscophie authentique est accomplissement de la compéten-
ce, de par sa destination méme qui est de "se mener, non pas méme Aa
vrai, ce gue nous laissons aux logiciens et aux juges d'instruction,
mais a réel" (ELEGIE 75-76). Sa préoccupation d'accéder au réel lui
fait laisser bien en arriére le souci de la perfection et de l'ache-
vement de quelqgue systéme, Le philosaophe aurait plut8t la voix hési-

tante ou désagréanle :
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"Seulement quand il dit quelquefois guelque chose,
rarement, en bafouillant, en balbutiant, sans é&lo-
quence, bon Dieu, surtout sans éloguence, dans une
hésitation perpdtuelle, nullement orateur, surtout
nullement orateur, nullement oratoire, alors on cn-
tend tout de mé@me qu'il a la voix justes qu'il dit
des parocles justes; que sa parole est juste (.l
(ELEGIE 66),

Sa parole est juste dans la mesure ol il tente d'accorder les mots a
la mouvance et & la diversité de la rédalité. De m8me son regard est
Jjuste guand il se met dans l'axe de la réalité et guand il n'est pas
seulement "un regard d'emplacement", "un regard de perspective" comme
l'est celui de lthistorien par exemple. Car "la réalité n'est pas plus
faite pour une perspective ni épuisée par une perspective qu'un paysa-
ge n'est fait pour une perspective ni épuisé par une perspective"
(AMIS B 29), La vérité, elle, s'obtient par le jeu des perspectives,
Mfais elle demeure relative & la position de l'observateur, historien
ou homme de science. A l'inverse, sans gue pour autant il adopte le
point de vue de Sirius, le philcosophe laisse son regard 8tre aiguiséd,
fagonnég, relativisé par l'absolu du réel. I1 lui faut dans un premier
temps prendre en compte la multitucde des perspectives sous lesquelles
se présente le réel et "il faut en outre sortir de la, il faut au deu-
xidme degré sortir de toute(s) perspective(s), sortir de l'ordre méme
de la perspective et des perspectives, essayer de contempler d'un tout
autre regard" (AMIS B 29-3G). Ce regard de totalité est l'expression,
non pas d'une prétention inoufe, mais d'une dé&fiance par rapport au
jeu des '"comme si" qui viennent boucler les beaux systémes., D'autant
plus que cet effort d'embrasser toute la réalité est une gageure sans
commune mesdre avec un projet scientifigque toujours circonscrit dans
ses objectifs et gue "l'dtreinte fatigue, comme en tout art, en toute

science, en toute philosophie" (A 886).
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Le philosophe donc ne s'assigne pas d'autre t8che gque de connaftre
le réel d'un regard proFona, d'une connaissance intérieure. Et Péguy
nomme METAPHYSIQUE cette opération de la pensde qu'il définit comme
"une entreprisé de recherche, une opération d'enquéte, un voyage d'ex-
ploration du réel" (SYSTEME 235), comme un travail d'"approfondisse-~
ment du mé@me réel” (SYSTEME 240), comme "une saisie intérieure™ (A 738)
Au raisonnement scientifique, il oppose 1'INTUITION métaphysique qui
"est peut-8tre la szule recherche de connaissance qui soit directe"
(s3A 1103), parce gu'elle seule est synthétique, engageant autant 1!'4-
me gue la raison, d'un instinet spirituel fiable, capable de discernecr
les intentions et les valeurs autant gque les logigues, en affinité se-
créte avec les difficultés et les contrariétés. Cette meéthode de pénd-
tration intuitive du réel trouve sa meilleure démonstration dans la
pensée de Péguy lui-méme, Le Pere Féret, & la suite de Jean Onimus, vy
reconnaft précisément une "intuition synthétique de la réalité concré-
te". Et il ajoﬁte Ce commentaire ¢ "S'il redit cent fois la mBme ché—
se - et ce n'est jamais tout a fait la m8me chose - clest qu'il n'arri-
ve pas a tout dire d'un coup, tout de méme gue son regard, saisissant
d'un seul coup, du premier coup, la rédaliteé concréte, n'arrive pas,
ntarrive jamais, en raison de sa pénétration m&me, & étreindre selon

tout son réalisme cette réalits gu'il consid&re” (69).

On en viendra forcément & suspecter la philosophie péguyste d'ir-
rationalisme st on ltaccusera de faire le Jeu d'un dilettantisme de la
pensée par exces de confiance en la voie intuitive. Mais ce reproche
n'est fondé que sur l'oubli de la compétence qui n'est pas simple re-
tour & la nalveté de l'empirisme et moins encore prise de position an-
ti-scientifique, mais au contraire traversec et intégration du champ

scientifique. C'est pourquoi il faudra toujours considérer sa philoso-~
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phie comme une métaphysique de compétence oll 1'élan du sentiment ne
paralyse pas le jeu de la raison pas plus gu'il ne se laisse figer

par la science, "Ainsi Péguy a traverss toute la métaphysique pour
revenir & son point de départ ... Le détachement, le décollement ini-
tial qu'exige la pensée subsiste dans 1'élan du retour ees L'intuition
métaphysique de 1'Etre est aussi l'épreuve de 1'impossible épuisement
des perfections concrétes par l'intelligence abstraite. La vraie méta-
physique est respectueuse du concret. Elle ne s'en détache que pour y

revenir" (70), L'auteur de la Deuxieme &légie XXX décrit sa pensée

comme un mouvement permanent, comme une perpétuelle "triangulation",

comme un jeu de recoupements

"Tout ce gue nous faisons aujourd'hui, dit-il, ctest
gue par un certain chemin, par un certain deuxid&me
chemin, nous nous sommes trouvés, nous avons été con-
duits, amenés, ramends a reparcourir une certaine ré-
gion, du réel, qu'en d'autres temps, en des premiers
temps, (en des temps de jeunesse), nous avions &té
amenés & parcourir une premiere fois par un premier
chemin, C'est ce qu'cn nomme une intersection. (...)
C'est un des rares moyens qui nous soient ouverts de
nous y retrouver, parce gue c'est un des rares moyens,
peut-8tre le seul, gue nous ayons de nous retrouver
nous-mémes, et, comme le nom l'indigue, pour nous re-
couper,

(ene)

Ces régions désertigues de la réalité ne sont dé ja pas
si fréguentées que l'on aille s'y priver de cette (re)
fréquentation de soi-méme sur soi-méme qu'est le recou-
pement" (ELEGIE 76-77),

Cn pourrait encore avancer une seconde critique : A force de vou-
loir respecter la totalitsé de 1a réalité, ne risque-t-on pas de s'en
fermer tous les accés et d'aboutir & un agnosticisme intenable ? Comme
dit A.A, DeVaux, "il ne faut pas que le respect soit paralysant, 11 ap-
partient & l'homme de savoir choisir le point d'attague du rgel qui lui
ouvrira la source" (71). La précedente théorie du "recoupement" nous a

déja mis sur la voie de la mgthode péguyste du "cas éminent" ou du "sym=
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bole" dont Un essai de monopole nous donne une définition précise

"une partie de la réalité, homogine et homothétique
@ tout un ensemble de réalitd, et représentant comme
dans un égclair, par un agrandissement soudain, tout
cet ensemble de rdalité" (A 758).

Faut-il, en guise d'illustration, rappeler que l'affaire Dreyfus fut

un point de recoupement auquel Péguy ne cessa de revenir, un symbole
éminemment révélateur de la réalité sociale; ou beaucoup plus prosal-
guement qu'"une opération aussi simple gue d'acheter deux sous de Dom-
mes de terre frites" & condition de la décomposer et de l'analyser, est
un moyen de prendre la mesure des rdéalités économiques dans toutes leur:
implications (A 955) ? De méme, les événements de 1905 et le "saisisse-
ment gue nous edmes dans le m8me temps" furent pour lui un symbole pré-
monitoire, Clément Rosset utilise cette anecdote pour montrer gue la
reprdsentation peut précéder une réalité que l'environnemeht culturel
n'a pas encore reconnue comme rdéelle (72). Ainsi en va-t-il de cette

menace d'une invasion militaire allemande dont Péguy écrivait

"La connaissance de cette rgalitd se répandait bien
de proche en proche; mais elle se reépandait de 1'tun
& l'autre comme une contagion de vie intérieure, de
connaissance intérieure, de reconnaissance, presque
de reéminiscence platonicienne, de certitude anté-
rieure, non comme une communication verbale ordi-
naire; en rdalité c'était en lui-m8me gue chacun

de nous trouvait, recevait, retrouvait la connais-
sance totale, immédiate, pr8te, sourde, immobile

et toute faite de la menace qui était présente"
(PATRIE 852-853),

Cet exemple est apte & nous faire comprendre que le symbole nous intro-
duit au coeur de la réalité par la voie de l'intuition et réciproque-~
ment que l'intuition, cette capacité de connaissance intérieure, est

tellement en connivence avec la rdéalité gu'elle peut en anticiper la
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représentation. La méthode intuitive maintient la modestie de la ccn-
naissance, car des avertissements de la rdalité elle tient "cette idde
gue nos forces de connaissance ne sont rien‘auprés de nos forces de

vie et de nos ressources ignoréas, nos forces de connaissance &tant
d'ailleurs nous, et nos forces de vie au contraire étant plus que nous,
que nos connaissances ne sont rien auprés de la réalité connaissahle,
et d'autant plus, peut-8tre, aupres de la rdalité inconnaissable ..."

(ZA 735-736),

III Langage et image,

Nous ne demandons qu'a connaftre, déclare Péguy contre ceux dont

les mots d'ordre scientifigues sont : définir, expliguer, caractériser.

Ils ont contracté en Scrbonne le prurit du commentaire, et "on sait ce
gue c'est que d'expliguer, dans le langage des universitaires"

(MATIN 174) | Le plus souvent, l'explication ne définit pas : elle tra-
hit; elle ne caractérise pas : elle imite. Le lyrisme de la description
et l'excitation littéraire n'ont rien & envier au commentaire technique,
car ce sont la "des opérations d'apparences, des opérations cutanges,
des opérations qui ne dépassent point la peau de la réalité; le tra-
vail au contraire et la fécondité doivent sortir du coeur et du ventre
de la réalité" (PGETE 10). Les agrégés de la Sorbonne ont confondu ce
travail de lecture avec laz préparation de leurs concours : "ils ont
tant chauffé de programmes, ils ont tant préparé d'auteurs que leurs
lectures n'entrent pas dans leur 8me profonde, & supposer qu'ils aient

une #me profonde" (A 456).
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On le voit, si Péguy a souvent analysé l'acte de lire, c'est en
tant qu'il est le test de la réceptivité a l'égard de la réalité. Les
premiéres pages de Clic offrent un court traité sur la lecture et les

"lecteurs purs" qu'on peut résumer en gquelques propositions :

1, "Que la lecture elle-mBme est une opération, qu'elle est une
mise en oeuvre, un passage a l'acte, une mise en acte, qu'elle n'est
donc point indifférente, nulle, qu'elle n'est point un zéro dlactivite

une passivité pure, une table rase" (B 104). Travail de lecturs donc,

mais non pas lecture pour s'instruire, "pour travailler avec, pour s'le

faire valoir, socialement dans le sidgcle" (B 105).

2. Que lire "c'est entrer dans; dans guoi, mon ami; dans une oeu-
vre, dans la lecture d'une ceuvre, dans une vie, dans la contemplation
d'une vie, avec amitié, avec fidélité, avec m&me une sorte de complai-
sance indispensable, non seulement avec sympathie, mais avec amoul ..

(B 105),

3. Que "la lecture est l'acte commn, l'opération commune du lisan

et du lu, de l'oeuvre et du lecteur, du livre et du lecteur, de l'au-

teur et du lecteur" (B 105),

4, Quielle est "une sanction de réalité, de réalisation, une plé-
nitude faite, un accomplissement, un emplissement™ s "C'est une desti-
neée merveilleuse, et presque effrayante, que tant de grandes oeuvres ds
grands hommes et de si grands hommes puissent recevoir encore un accom-
plissement un ach&évement un couronnement de nous, mon pauvre ami de no-

tre lecture. Quelle effrayante responsabilité pour nous" (B 106).

La lecture est donc action, émotion, collaboration et sanction.
Elle constitue un des plus hauts exercices de la responsabilité humai-

ne, en ce sens qu'elle est fondée sur une solidarité fondamentale entre
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ltauteur et le lecteur., Ce rapport entre les deux est "un ordre parti-
culier de l'ordre général de la vie" qui n'admet pas ltindifférence,
"Dans l'ordre de la vie, pas d'abstention : gui n'accueille pas re-
Jjette., Et la vie nous envoie des hftes, sous forme de réalités, de ﬁes—
sages divers, oeuvres, événements, personnes : guand viennent ces appels
quand un hB8te frappe a la porte, chacun se fait, qu'il le veuille ou nor
collaborateur de la vie ou complice de la mort, co-meurtrier ou co-créa-
teur" (73), La comparaison peut s'appliquer a la lecture, car un texte
est d'abord un "donné" du réel qui demande & 8tre accueilli avec le mB-

me respect gue mérite 1'h8te de passage. Péguy fait dire a Clio :

"Moi aussi je recevrais le texte comme un grand hbte

au seuil d'une indigne maison, Moi aussi j'accueille-
rais le texte comme un h8te royal sur le pas de la por-
te de la plus humble maison. £t je me courbérais sur
les pieds de 1'h8te. Mais c'est justement ce qu'ils ne
veulent pas®™ (B 247),

Le respect est toujours contemporain de la surprise, de l'étonnement
premier gui vous saisit & la lecture d'un texte. Lire réclame un re-

gard toujours neuf pour un texte toujours vierge :

" oo+ il faut toujours prendre qu'un texte nous tombe
directement sur la t&te du haut du sommet du Puy-de~
D8me, Alors on peut dire gu'on le lit. Autrement il
est vulgarisé, ddfait, habitué, sans frafcheur. Et
c'est comme s'il avait couché avec tout le monde"
(POETE 54).

Mais la surprise la plus grande est bien entendu celle de 1'auteur lui=-
méme qui regoit son propre texte comme venant d'un autre, gui accueille
le réel qu'il porte en lui, qui fait oceuvre de ce que lui "dicte" la rdéa-
lité au plus profond de lui-m8me, C'est & cela que se reconnalt le génie
littéraire, & cette inspiration qui puise sa force aux sources fécondes

de la réalité,.
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Péguy n'en méprise pas pour autant les procédés littéraires du
créateur et les Zdtudes techniques du critique. Lecteur, auteur et
critique lui-mé€me, il sait que 1'art littéraire attsint a la campeé-
tence guand il a intégré les techniques du langage. L'art est aussi
un métier et de ce point de vue il peut prendre appui sur la science.
En exemple, on peut citer les vers libres d'André SPIRE que Péguy
n'hésite pas a publier et & préfacer dans le Cahier VII-8 (74).

Spire a fait usage de ses connaissances en phonétique pour inventer:
un systeme de versification. Parce que la phonétique est une secience
gui "travaille sur la réalité de la prononciation'" (GONZAGUE A 947)
la poésie ne pouvait qu'y trouver un enrichissement,

*

Ceci nous conduit & envisager l'autre face du probldme, non plus
le point de vue du destinataire, mais celui du destinateur, non plus

celui du rdcepteur, mais celui du producteur.

Comme l'acte de lire, l'écriture est un corps-a2-corps avec un texte,
gui engage cependant de fagon plus impérieuse mon rapport au langage
8t ne va pas sans interroger celui du langage au rdéel, Si d'une cer-
taine fagon le texte que je lis m!'"assujettit", il ne feudrait pas
croire gue l'dcriture me confére une position de maltrise absolue du
langage et de domination de la réalité, L'écriture a beau 8tre un aft,
elle n'est toujours qu'un art "ol les mots se placent forcément lesr
uns au fil des autres" (ELEGIE 44), un art linéaire incapable de cou-
vrir la mouvance ondulatoire du réel, Péguy insiste beaucoup, on s'én
doute, sur la résistance de la "compliquée réalité", de la "sournoise
réalité" et sur 1l'impossibilité conséquente du langage & exprimer le

réel.,
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Dans la premidre de ses legons de 1904 intitulédes de l'anarchisme

politique, il aborde les problémes du langage en référence aux cours
de Bergson. Le langage est symbole, mzis dans un sens beaucoup plus

restrictif gue celui qu'il a l'habitude de donner au mot symbole 3

"Il est zntendu que le langage est un symbole et qu'il
n'est qu'un symbole., Il est un symbole, clest-a-dire re-
présentation parldée de la réalité, et il n'est qu'un
symbole en ce sens grossier qu'il n'est pas toute la
réalité m8me" (V 118). ‘

Il n'y a jamais adéguation entre réalits st langage, Mais nul ne peut
faire fi du langage, "pas seulement du langage parlé des mots, mais duy
langage théorique, artistique, musical, plastigue" (V 119), s'il veut
exprimer un aspect du réel, Si le langage ntexprime pas par nature le
réel, il n'est pas rsduit a n'8tre gue le fonctionnement de signes ar-
bitraires : il pointe toujours vers le réel. Il est un instrument qui,
comme tous les instruments, impose ses conditions. Et le meilleur moyen
d'échapper & ses contraintes et de vaincre ses limites, le meilleur moye

de le maltriser, c'est de le critiquer :
b

"il n'y a pas d'antdécédent plus heureux, plus indispen-
sable & 1l'étude du travail intellectuel lui-mme et du
travail social gu'une stude approfondie, autant qu'an
le peut des servitudes intellectuelles du langage et
des conditions intellectuelles du langage™ (Vv 120).

Premiére servitude : l'altération des mots,

"Le savant est en partie gardé contre 1'abus des mots par un ceér-
tain air, je dois le dire, rébarbatif des mots mémes les mathé-~
matiques, la physique, la chimie, se défendent contre la mondaﬁi—
té (et contre la popularité, qui n'est qu'une autre forme, une.
forme ouvriére de la mondanité) par une certaine espéce de mots ...

eee AU contraire, par définition, toute dtude sociale est condamnde
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& se servir des mots non seulement le plus commungment déformés,
mais des mots que le plus grand nombre de personnes possible ont

intér8t a déformer" (V 121),

Seconde servitudse : l'automatisme,.

Le langage tend & s'enrouler dans le cercle de ses propres lois
et & fonctionner selon une logique rigoureuse, hors du réel. I1
devient la courroie de transmission de tous les automatismes ip-
tellectuels, "Cette mécanisation, ce durcissement de la pensde
gui vide lez langage de tout réel : clest l'intellectualisme méme.

Et c'est essentiellement le mel moderne" (75).

Troisicme _servitude : le conceptualisme,.

Dans la mesure ol il n'y a plus "aucune différence entre la lo-
gique et le réel" (A 976), le lengage perd toute sa fonction sym-
boligue pour n'@tre plus gu'un systdme algébrigque de signes sans
substance, de "purs concepts". Péguy se mogque de ces jeux de mots

gui ne cernent plus que des substances abstraites ou falsifides.

Quatriéme servitude : l'éloguence,

Il y 2 éloquence guand "la force du mot remplace la force ds lé
chose; de 1'ildée du fait, dec l'hypotheése méme; et plus la chose
manque de réalité, plus il faut gue le mot, pour compenser, ait
de violence artificielle” (A 642), On peut renvoyer ici au génie
oratoire de Jaurés dénoncé par Péguy, et de fagon générale, a la
grandiloguence de la gauche officielle dont les mots d'ordre ont

valeur incantatoire et démagogique (76).,

Le langage contient en lui-méme ses propres tentations, et dans
sa critique du discours scientifique et politique, Péquy a montré com-

ment il pouvait devenir un instrument d'asservissement de la pensée et
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de trahison de la vérité. Averti des "servitudes intellectuelles dﬁ
langage", dans sa méfiance instinctive du "langage qui se croit avan-
ce parce qu'il est prétentieux et laborieux" (SSA 1088), il prdéfére
les "formules miséreuses, terriblement plus compliquées, pauvres, mal
vBtues, sans ligne, sans style" qui ont l'avantage de "suivre un peu
plus, d'un peu plus pré&s, un peu plus fidélement les anfractuositds

de la réalité, de se modeler, de se mouler, un peu plus étroitement,
un peu plus exactement, ~ pour nous cela est tout, a un prix infini, -
sur les détails, sur les surprises des anfractuosités d'une rdéalité
souvent traftresse, tou jours cauteleuse, toujours secrete, et toujours
mystérieuse" (POETE 143). Le maniement des idées et des concepts esf
"une oeuvre morte .., une opdration de cimetiere, un cortiége de cor-
billards" (POETE 74). Ce qui compte, c'est le style, le ton, la résb—

nance.,

"Qu'est-ce en effet gue le style, qu'est-ce gque le ton,
si ce n'est pas la manifestation la plus profonde, la
plus exacte, la plus vraie de 1la personnalité. Plus gue
la figure du corps, plus gue le geste, plus aue la dé-
marche, plus que l'aspect, plus gue la forme du corps,
plus gue les traits du visage, plus gue le regard des
yeux, plus que le son cde la voix, plus que le ton de
l'¢loquence, plus que le verbe, plus que la parole par-
lée, le style est de l'homme m8me" (PERSONNALITES A 476)

Dans la Note conjointe, Péguy s'est fait l'analyste de son propre

style, en établissant un dialogue intérieur entre 1l'intellectuecl alpha-

bet qui "ne saisit gquiére du monde qu'un texte de mots, des lignes d'é-

criture gui le tuent (e...), qui lui donnent du monde une "idée toute
faite", des lignes de texte qui le séparent, le coupent comme une l;-
gne de démarcation, de l'actuelle réalité” et le poete inalphabet qu
"se retourne vers sa race illettrée, dans la profondeur de sa race il-

lettrée (et non sur les lignes du texte), nourrissant de cette profon-
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deur ol il s'enracine sa nostalgie d'un texte immédiatement lisible
du monde" (77). Ils ss situent tous deux de part et d'autre d'une
ligne de partage, pour jouer sur les mots, la ligne d'écriture im-
primée. Pdéguy entend renouer avec la race de ceux gui ne savaient

ni lire ni écrire, car "de quelgue cBté qu'il remonte il est inal-
phabet & la deuxiéme géndration" (B 1378). Parce gu'il a hérité dtun
langage oral et vivant, il a échappé au "durcissement" et au vieil-
lissement" de 1l'écriture (B 1382-1383) et renouer avec la verdeur de

sa race. Jacques Chabot voit dans ces pages de la Note conjointe la

composition par Péguy de "son mythe personnel de paysan po&te" (78).
Il en fait d'ailleurs une lecture originale et pertinente 2 partir
du diagramme ligne/lignage gul lui semble ordonner la réflexion de
ltauteur. C'est de ce couple symbolique que procéde le tableau
Jque nous nous permettons de reproduire ici pour faire apparaftre la
richesse de ces pages (NOTE CbNJDINTE B 1376-1386) qui inscrivent

sa poétique et son écriture dans le mouvement m8me de sa gquBte du

réel par "exploration géologique™ et approfondissement (79).

LA LIGNE (LA LIGNEE) LE LIGNAGE (LE PARENTAGE)

Le juif (les riches) sait lire Le chrétien (le pauvre) ne sait

le livre de la Loi pas lirs,

Visuel ... | Pas visuel o

Il parcourt des surfaces Il pénetre, d'une pénétration moel-

leuse et plus profonde, dans une
troisiéme dimension.

Alphabet depuis toujours lnalphabet & la 2&me génération.
Il a une génédalogie inscrite Sa ligne(ée) est interrompue, il
des papiers de famille n'a que les registres des parois-
des titres de propriéte, Sses pour papiers,

11 a une inscription temporelle Il a une inscription dternclle
(la tenure) (le baptémg)

Il y a un PATRONYNE Il est ANONVYME.




lLe mouvement de l'décriture est celui d'un ressourcement, d'un
enfoncement vers les racines d!"une race encore toute plongée dans
le "'secret de ne pas savoir lire, dans le silence et l'ombre de nta-
voir jamais porté la main sur une plume" (B 1384). Plongé dans le
silence et l'ignorance immgmoriale des anciens, le potte réinvente
les mots de la tribu, Non pas par godt de l'imitation ou par popu-
lisme, mais pour exprimer la r3alité avec des mots chargés de réa-

litse,

"Parler peuple et parler frangais, c'est parler le
m8me langage, un langage de nature et dlart ..,"
(A '524),

Pour le poéte Péguy, les mots sont une sédimentetion de la réalité,
ils sont la mémoire de l'humanité, ils regoivent l'enrichissement
des siecles, ils accumulent l'expérience des générations. Non seu-
lement les mots ont une histoire, mais une vitalité, une force de
résistance 4 un certain usage. Les vieux mots ont une "teneur" de
réalité beaucoup plus haute gue les mots savants. "Il faut donc pren-~
dre le langage & son point d'origine, & sa source, tel gqu'il nous
vient, tel qu'il onte Jusqu'a nous du fond des Zges. C'est pour-
quoi Péguy se fait si souvent sémanticien" (80). Sa réflexion se
nourrit de recherches étymologiques, et il l'approfondit encore par
recours & des cxpressions populaires comme celle du troupier légen-

daire : Mettrs la main & la plume., Outre la répétition qui corres-

pond & la recherche de la toujours plus grande justesse d'adéqua~
tion au réel, le style de Péguy se caractdrise par la luxuriance des
images empruntées le plus souvent au livre de la nature et de la vie

simple,
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Image disons-nous, et non pas‘métaphore. Péguy s'en expligue &
propos de la plaisanterie gue les soldats adressaient au gradd qui
rempilait : "Le four est donc démoli chez toi®, VUoila le contraire
d'une métaphore. Car "tandis que la métaphore s'éloigne du direct
en un certain sens, vers l'indirect, vers 1l'intellectuel et vers 1l'i-
maginaire; l'expression populaire, l'expression pzuple, la nftre s's-
loigne exactement en sens contraire, diamétralement, diagonalement,
vers la matitre et le grossier, vers l'organe et l'outil, vers l'a-
telier et 1l'outil, et la ferme st la maison" (B 81). La métaphore
est le fruit de l'imagination, elle nalt d'un simple rapprochement,
d'une ressemblance, elle n'a de valeur gu'esthétique, elle n'est d&-
Ja plus gu'une image morte. Au contraire, l'image naft d'une nécessi-
té, d'une relation immédiate gui s'établit entre elle et la realitd.
"Comme un instantzné, l'image saisit l'identité de 1'3me et du (de
son) monde" (81), elle devient un moyen de connaissance du réel car
elle jaillit de "ces profondeurs ol l'image et l'idéde sont jointes
encore d'une liaison elle-m&me charnelle et non encore résolue. Nulle
trace de placage, nulle impression que l'image vienne jamais au se-
cours, l'image et idée ensemble jaillissent de la méme fécondité"

(EB 213-214). Lide au réel, l'image n'est jamais arbitraire : s'"il

n'y a jamais de métaphores® (B 1402), "il n'y a que des images moti-

vées; c'est-a-dire des symboles vrais : le symboligue est réel et

tout le réel est symboligue" (82),

Cette conclusion semble contredire les propos de Péguy sur 1'in-
suffisance du langage gue nous évoguions en commengant, quand en 1504
il écrivait

"Si vraiment les mots et le langage ne sont qu'un sys-

téme de symboles, s'ils n'dpuisent pas toute la rdali-
té, s'ils ne tiennent pas toute la réalité, peut-
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8tre est-il préférable de ne pas poursuivfe des étu-
des qui ne peuvent se manifester que par des symbo-
les «oe" (V 119),

En 1904, pour reprendre les catégories de Jacques Chabot, il consi-

deére que les mots ne sont pas des symboles vrais et qu'il y a donc

une inaptitude irrdéductible du langage & saisir le réel. Si au mo-

ment de la rédaction de la Note conjointe, cette contrariété est ré-

solue, c'est précisément par la médiation de 1l'image, fusion symbo-
lique des mots et des choses, croisement du spirituel et du charnel.
L'image est "l'effort du langage pour se charger de réalité, l'ef-

fort du langage gui veut s'incarner" (83),

IV La connasissance de l'homme d'action.

Nous avons montreé que la distinction vérité-réalité est la cld

d'interprétation la plus ajustée d;'la ﬁénéée de Chafles Péguy. Du
m&me coup, elle en indique les excés et les faiblesses, Exc®s d'une
métaphysique qui "survalorise" le réel en confondant parfois le réel
avec la vie, avec la sensibilité et l'inquidtude, avec ce qu'il ap-
pelle l'organique. Faiblesse d'une métaphysique qui "sur le plan
précis de la connaissance de 1'Etre, (...) est demeuré(e) en deca

du vrai® (84). On reconnaft 1la une inclination bergsonienne a consi-
dérer l'ttre comme le "tout fait", A l'ontologie, "pensée toute fai-
te" Péguy oppose la métaphysigue du "se faisant" gui vaut non pas
par quelque fondement absolu mais comme recherche de connaissance di-
recte, mais toujours inacheveée, comme dialogue avec l'Etre dont les

réponses varient a l'infini. La vérité n'est jamais acquise et le phi-
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losophe est un homme qui n'a jemais trouvé., Ce qui fait sa valeur,
c'est son ardeur métaphysique, son golt du combat qui l'emp8chera
de trogquer son éternelle inguidtude contre les certitudes d'un sys-
téme vrai. Dira-t~on gue Péguy est pragmatiste, comme n'était pas
loin de le panser Benda gui l'accusait de n'avoir jamais aimé la
vérité pour elle-méme ? Sa conception de la science & destination
presque exclusivement technique, l'est en tout cas, £t si le prag-
matisme consiste & intégrer le sentiment, l'action et la réussite
dans la constitution de la noticn de vérité pour ouvrir un vaste
champ & l'originalité de la pensé¢e, il est encore pragmatiste. Mais
l'étiquette est excessive, si elle désigne l'utilitarisme et 1l'op-
portunisme les plus vulgaires. Da fait, ce que Péguy demande & la
vérité, c'est d'€tre inscrite dans le temporel, vérifiée par l'ac-
tion. Il rejette avec véhémence la distinction scolaire entretenue
par le parti intellectuel, celle de la connaissance et de l'action,

pour revendiquer la scule connsissance de 1'homme d'action

"Nous montrerons notamment gue 1l'homme d'action,

le véritable et réel homme d'action, est aussi le
seul qui réelliement connaisse, qui soit un homme

de connaissance, au sens véritable de ce mot, étant
le seul gui ait quelque prise, quelque saisie de la
réalité" (POETE 118).

Sans doute parce que la vie s'est chargée de "rafrafchir (son) &preté

(DN
(@

native" (A 456), au contraire de ltagr gue la fausse culture et

9
1'automatisme intellectuel ont vouéd au vieillissement. L'action est

facteur de rajeunissement de l'esprit et de renouvellement de la pen-

sée,

"Toute action, réelle, s'approfondissant, se creusant,
est, demeure, ou plut8t devient plus encore action, st
ainsi et ensemble et inséparablement est, davient, de-
meura connaissance, rdelle" (POETE 122).
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De fagon sans doute trop simpliste, Péguy a opposé "les forces de vie"
aux "forces de connaissance", son réalisme foncier aux "perfegctionne~
ments superficiels de la culture” (ZA 737). Mais cette vision guelque
peu manichéenne lui a permis de prendre en compte la précarité de la
vie, de penser l'impensable, la mis&re, la maladie, la mort, de pen=
ser selon la formule de Jean-Marie Domenach "1% ol ga fait mal® (85).
Car en degd de toutes les définitions ou non-définitions du réel; "ce
qu'il convient d'appeler réel n'est pas ce qui est ainsi déterminé,
mais ce qui est subi ¢ ce que le sujet connaft lorsque 1l'objet s'ex~
prime et se recueille en lui, ce gue le sentant éprouve dans sa chair,
qui peut ftre la cruauté d'un bourreau, le poids de la domination, eus.
si bien d'ailleurs que la tendresse d'un sourire ou la bsauté d'une
fleur" (B6). Le réel n'est pas dans les discours gui tentent de 1'élu-
cider, mais dans l'expérience quotidienne. De ce point de vue, la gé-

rance des Cahiers de la Quinzaine et lt'affrontement quotidien a "la

rude pauvretd" (A 456), le patient travail d'écriture, l'aventure de
la paternité et les inquidétudes familiales, le combat secret de la' fi-
délité conjugale, le destin méme de Péguy constituent le chapitre le
plus important de sa philosophie, Son réalisme a pour nom ces vertus
essentielles qui caractérisent l'homme d'action : respect, fidélité,

sincérité,

Le respect. Degré zéro de la morale, Au commencement est le res-
pect et le décalogue ne dit rien d'autre : respect de l'Autre, respect
de soi, respect de la vie (87), Respect primordial du sculpteur devant
son bloc de marbre, car il sait que le moindre de ses gestes est irré-

vocable puisqu'il ne peut qu'8ter. Il faut donc "ne pas faire de bla=~

ques, y aller doucement : c'est toute notre philosophie : c'est tout

ce que je nomme le respect™ (ELEGIE 41), Respect de 1la reéalité~femme,
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"souveraine", "maltresse", "absclue" qui ne s'offre et se réveéle qu'a
l'étreinte amoureuse, Respect pareil & celui qu'inspiraient les matig-
res anciennes i le bois et la pierre. La naissance d!"un monde de bar-
bares, de brutes st de mufles" (ELEGIE 44) n'est pas étrangdre a l'a-
venement des matiéres modernes, le fer et le béton armé qui permet de

"feindre du bois et surtout de la pierre gui couleraient, comme un fro.

mage baveux" (ELEGIE 25). Encore Péguy n'a-t-il pas connu le reégne de
la matiére plastique, ni d'ailleurs en cette fin de sidcle par un jUStE
retour des choses, l'engouement pour les vieilles pierres et le traQaiJ
du bois | Ce respect dont il parle est l'expression dtune connivencé
entre l'homme et la nature, d'une unité entre l'homme et son travaii,
que la civilisation industrielle était déja en train de tuer. Respect
des choses, mais aussi respect du temps, soumission au "ministare du
présent" et qui devait aussi disparaftre sous l'effet de l'accéléraf
tion du progrés, En se soustrayant aux servitudes de la matizre et du
temps, le monde moderne a perdu cctte relation particulidre a l'Etre
gu'est le respect, L'habitude a succédé & l'étonnement. La volontd de
domination et de transformation a neutralisé l'accueil et la contempla—
tion. Le point de vue de Péguy n'est pas réactionnaire, il est spiritu—
el : l'attitude foncidre dont il fait 1l'éloge est celle de l'accuei; de
la réalité considérée en son point de jaillissement, admirée comme Qn

cadeau permanent,

Le respect dans le tomps, prend nom de fidélité, "ce plus beau de
tous les mots", écrit-il dans sa Jhese. Elle n'a rien & voir avec lé
résclution du doctrinaire, Au cohtraire, "la raideur est essentielle-
ment infidéle et c'est la souplesse qui est fiddle" (B 1346) car elle
peut se conformer & la multiplicité, & la diversité du résl, " ss mo-

deler sur la mouvante, sur la changeante, sur la sans doute quelquefois
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souvent sournoise réalité" (POETE 189). Fondamentalement la fidélité

est fidélité a soi-m8me, & son origine et & son enfance, & cette "for-

ce native et racinée, la force originelle originaire" (THESE 167).

Clest pourquoi la fidélité authentique suit "la voie de l'approfon-

dissement”. Se retournant vers son passé, Péguy en 1911 déclare & ceux

gui le soupgonnent dtavoir trehi le socialisme et se gaussent de ses

ferveurs chrétiennes :

La fidélits est
riane, Elle est

rompre le fil a

"Ct'est par un approfondissement constant de notrs
coeur dans la m€me voie, ce n'est nullement par une
évolution, ce n'est nullement par un rebroussement
gue nous avons trouvé la voie de chrétienté. Nous
ne l'avons pas trouvée en revenant. Nous l'aveons
trouvée au bout. C'est pour cela, il faut qu'on le
sache bien de part et d'autre, chez les uns et chez
les autres, c'est pour cela que nous ne renierons
jamais un atome de notre passéd. (...) Notre préfi-

délité invincible, notre jeune préfidélité aux moeurs
chrétiennes, & la pauvreté chrétienne, aux plus pro-
fonds enseignements des Evangiles, notre obstinge,
notre toute naturelle, toute allante préfidélité se-
crete nous constituait déja une paroisse invisible"
(LAUDET B 1054-1055).

constitutive de l'existence, elle en est le fil d'a-
sans demi-mesure, elle est de nature éternelle, En

des conséquences éternelles

"Qui a seulement congu la pensée d'&tre infideéle, a
déja commis le péché, Qui est infideéle en esprit, a
déja commis l'adultire dans son coeur, est infidale

en fait, Toute infidélité au régel, & peine ayant re-
gu le plus petit commencement d'exécution, & peine
espérée, & peine pensée m8me, ce gui est toujours un
commencement d'exécution, est pour nous infinie, éter-
nelle, une infidsélité, un crime infini, éternel. On ne
peut, selon nous, manquer & la réalité que de tout, et
de toujours" (SYSTEME 218-219),

Ces propos & résonance évangélique édvoquent l'invincible fidélité

que Péguy voua & sa femme Charlotte-Frangoise et dont La Ballade du
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coeur laisse pressentir le prix et la beauté. Cette égpreuve le condui-

sit & découvrir la patiente fidélité de Dieu (88). C'est dire qu'uns
biographis compléte de Péguy pourrait 8tre tissde autour de ce theme
de la fidélité dont nous ne pouvons ici faire vibrer toutes les har-
moniques. Il faudrait pour cela faire revivre les amitigs de Péqguy,
mais aussi son enfance, son indéfectible attachement & la mystique
dreyfusiste, son expérience de "quinzenier" (89). Plus loin nous par-
lerons bien slr de sa fidélité chrétienne, En ce point précis de no-
tre recherche, nous voulions simplement montrer que cette "fidé&litse
& la réalité" qui caractérise et unifie la pensée de Péguy n'est pas
uniguement, comme 1l'a tr&s bien notéd Roy Jay Nelson, "une fidélité |
de philosophie", mais aussi "une fidélité de deuxiéme niveau, plus
€levé : la fidélité de Péguy envers la premidre fidéliteé" (90). Au-'
trement dit/qu'il s'agit d'une vertu gui engage toute sa vie, puis-
qu'aussi bien il la consid&re comme partie intégrante de la premi&re
vertu théologale :
"La vertu de foi, qui est la premidre des trois
Théologales, se décompose immédiatement pour ainsi
dire en deux grandes vertus, gui seraient la cré-
ance, ou foi propre, et la fidélité. Les manquements
4 la foi, 4 la créance, tombant plutBt dans l'ordre
de l'hérésie, les manquements & la fidélité tombant
plut8t dans l'ordre du péché" (LAUDET B 963).

Respect et fidélité sont des vertus chevaleresques certes, mais
non point l'apanage d'une élite. Comment le réaliste, 1l'homme d'action
ne serait-il pas d'abord 1l'honndte homme, simple, loyal et sincére,:
s'il entend suivre fideélement "les modalités, les modulations, les on-
dulations de la réalité, (Les courbes géologiques). (Les courbes, 1les
plis du terrain)" (HUGD B 699) ? La réalité est pareille & un paysaée

d'Ile-de-~France ol il peut apprendre et contempler ces vertus "si émi-

nemment classigues" : "simplicité souveraine, simplicitd; honnéteté,
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probité; directitude; aisance de la véritable grandeur. Tout (ce qui
fait) 1le classique" (ELEGIE 129). A ces paysages de charme et d'dqui-
libre gu'il ne se lasse pas de décrire (91), il attribue les qualités
humaines essentielles. Sous sa plume, la Beauce, la vallée de la Loi-
re, les grands environs de Paris deviennent "des paysages fins. Forts
et fins. Solides et fins ,.. d'une sincdrité, dtune simplicité totale®
(ELEGIE 130-131). Dans la fermeté des lignes, la noblesse des courbes,
l'harmonie des plis, il admire "un paysage juste ..., un paysage bon
(ess) de cette bonts juste, fille de justice, fille de justesse, de
cette bonté ferme, fille de (juste) fermetd ... Paysage doux, mais
seulement en ce sens de fermetdé qui est la seule véritable douceur",
sans "faiblesse de coeur, ni dureté de coeur., Cl'est pour cela gue ce
paysage répond si exactement, avec une exactitude si singuliére, au
point (exact) de maturité, au point de sécuritd, au point de maturité
de la sécurité chrétienne" (ELEGIE 133-135). Comme un paysage, le réel
est simple., Non pas parce qu'il serait monilithique, mais au contraire
parce gu'il tire son harmonie d'éléments les plus divers, parce qu'il
est fait de systéme liés, enchevEtrés, parmi lesquels on ne pedt choi-~
sir comme font les esprits systématigues. L'homme sincére accueille:le
réel avec simplicité jusque dans ses linéaments les plus inattendus,
sans truguage, sans découpage arbitraire., De ce point de vue, l'artis-
te et le poéte authentiques, le philosophe et l'homme d'action se re-
joignent : ils sont avant tout des contemplatifs qui s'abreuvent aux

sources fdécondes de lz réalité,
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CHAPITRE III - DE LA SITUATION FAITE A L'HISTOIRE DANS L'OEUVRE DE PEG

I La mémoire organigue,

La distinction vérité-réalits qui nous est devenue famili&ére com-
mande la philosophie ﬁéguyste de l'histoire. C'est elle qui sous—tehd
dans le Brunetiére l'opposition entre sociologie et histoire et arti-
cule la virulente critique de son auteur a l'égard des historiens mo-
dernes. C'est elle encore qui nous aidera 3 aller plus loin. Car Péguy
ne s'est pas contentd de rappeler aux historiens modernes, gqui vou-
laient passer outre, les infinies contrariétds intérieures & lthis-
toire. Il ne cessera au contraire d'affiner une conception de la tem-
poralité dont Bergson lui fournit les matériaux conceptuels. Et si
l'on veut en considérer ses Fondements théoriques, on est bien oblig
gé, une foils encore, de recourir 2a l'opposition entre vérité analy-
tique et réalité organiqgue. La vdrité analytigue suit le mouvement
rectiligne de la logique. Appliquée au devenir historique, elle proé
duit la théorie du progrds selon lagquelle "chaque fois constitue un
progrés (indéniable) sur la fois précédente, puisgu'elle est aprés,v
une acquisition, ferme, un progres, acquis, classé ,.." (CLIO B 127),
et dont Péguy a montreé les incidences en politique et en philosophie.
Le "mouvement logique" ne peut que rester insensible & "la verdeur 58
la réalité" (B 126) et étranger & l'ordre vivant., La réalité est ore
ganicité vivante, gouvernde par d'autres lois que cealles, linéaires;
de la continuité, Les premiéres pages du Bruneti&re, proposent un exa-
men du développement de l'humanité en référence aux rythmes de "la na-
ture arborescente", Péguy multipliera ces emprunts a 1la physique végé-

tale et & la doctrine bergscnienne de Matiére et Mémoire pour décrire

"le mouvement organique",
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Ainsi, la Deuxieme Elégie XXX est une hymne & cette matiére no-

ble qu'est le bois gorgéd de séve, symbole de l'humanité vivante qui
pousse "comme pousse un arbre des bois" (ELEGIE 19), c'est-a-dire
toujours par "une subsomption, une intussusception, une absomption,
unes reprise" (SYSTEME 178). Cette permanente reviviscence n'a rien

de mécanique puisqu'elle dépend des cheminements secrets de la seve,
L'humanité procéde "“organiquement, selon une méthode, selon un rythme
organique" (ELEGIE 18), par "un jeu de repousse” (THESE 219) et de re-

nouvellement incessant, Dans Un Pogte 1'a dit, Péguy renforce sa com-

paraison en recourant a l1'image de la tige de blé., Elle a a produirse
"son gage de recommencement perpétuel annuel, son gage d'éterniteé tém—
porelle, terrestre, terrienne : le grain de l'épi de blé&" (POETE 164),
Mais 1'épi une fois formé, est plein de la mémoire de sa tige, parce
gu'a chaque stade de son développement, "les noesuds intercalaires",
promesse du couronnement de l'épi, tiraient leur substance des noeuds
antérieurs. "A aucun moment de son existence, la tige n'est donc amné-

sigue ni de son passd, ni de son futur" (92). Il en va ainsi du déve=

loppement organique de l'humanité qui, elle aussi, est faite de mémoi-

res et de promesses,

Cette loi de féconditd est contrariée par celle du vieillissement,
Tout le temporel en est marqué comme d'une tare., "Tout le temporel est
véreux", dit Clio qui se plaint d'8tre "une pauvre—vieille Femmé sans
sternité” (CLID 96). De méme gqu'elle ignore la mémoire organique, la
théorie du progrés oublie qu'il y a "une déperdition, une perte perpé-
tuelle, une usure, un frottement indévitable, qui n'est point dlaccident
qui est dans le jeu méme, dans les ragles du jeu, dans les lois ou plu-
tdt dans la loi, dans le mécanisme et dans l'automatisme™ (CLIO B 129).

Elle fonde sa conception de l'dvolution sur 1l'idée d'un temps homogéne
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et spatial, parfaitement linéaire, au long duquel, "comme au long
d'un espalier temporellement infini, un progrés perpétuellement
croissant s'inscrireit en une courbe perpétuellement montante"

(B 130). Explicitement Péguy s'en réfdre & Bergson pour opposer 2

ce temps mathématique ce qu'il est convenu d'appeler "la durée berg-
sonienne" qui seule est accordée & la rédalité organique, gui seule
est en mesure de prendre en compte le vieillissement. Car "le vieil~

lissement est essentiellement organique" :

"Waftre, grandir, vieillir, devenir et mourir,
crolftre et décroftre, c'est tout un; clest le
méme mouvement; le m8me geste organique ...

De la création temporelle & la consommation des
temps i1l y a un certain commandement irrécusa-
ble de l'irréversible, une usure, un frottement
irrévocable, un vieillissement, un mouvement que
le mobile (c'est nous, clest tout) suit toujours
dans le méme sens ..." (B 132-133),

Négliger la mémoire, refuser le vieillissement, c'est une atti-
tude contre-nature, c'est faire fi de "la continuation de la vie or-
ganique, la continuation du passé dans le présent, du présent dans
le futur" (SYSTEME 147). Pour Péguy mémoire et vieillissement sont
parents, 3 condition de ne pas considérer la vieillesse comme une
maladie & subir, mais comme une dimension de notre humanité, "une
opération par laguelle on s'enfonce graduellement dans le méme point
de perspective, dans une considération de plus en plus reculée du mé-
me &ge" (CLIO B 269). En ce sens, "le vieillissement est essentielle-
ment une opération de mémoire ... Or clest la mémoire gqui fait toute
la profondeur de l'homme" (B 270), Elle est ressourcement permanent,
"présence immédiate en nous de notre passé, et par lui de tout ce que

nous avons au passage amassé d'humanité" (93),
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C'est la mémoire qui, dans les couples oppositionnels établis
par Péguy, fera pendant 2 l'histoire. Les deux termes viennent se
superposer au précédent binfme temps-durée. Avec Clio, le mot his-
toire prend une signification négative, ne se définissant plus que
par opposition a la mémoire, Ayant pris acte de 1l'abfme infranchis-
sable entre le réel et l'historique, l'interlocuteur de Clio déve-
loppe une théorie de la mémoire, si radicale qu'elle ne s'accorde
d'autre issue que celle du génie, comme nous le verrons plus loin.
Ayant définitivement renoncé & 1'illusion d'une objectivité et dtu-
ne certitude scientifique, il en appelle & une "histoire mémoria-
liste" capable de réinventer, dl'adapter, de réactiver le souvenir.
"L'hiétoire historigue" n'est capable que de narration,d'inscrip~
tion, d'enregistrement, Elle n'est gu'opération de surface tandis
que la premidre plonge son regard intérieur dans l'épaisseur de 1la
durée, Selon l'amusante comparaison de Peéquy, l'histoire est pareil-
le & un général légirement impotent qui passe en revue ses troupes,
tandis gue la mémoire serait un genéral placé en premidre ligne au

coeur de ses troupes,

"L'histoire sst essentiellement longitudinale, la
mémoire est essentiellement verticale. L'histoire
consiste essentiellement & passer au long de 1'é-
vénement., La mémoire consiste @ssentiellement,
étant dedans l'événement, avant tout & n'en pas
sortir, & y rester, et & le remonter en dedans"
(CLIO B 272).

L'exercice de la mémoire consiste en une descente en soi-m8me, en
un voyage intérieur auguel ne se risque pas l'historien qui "a une

remémoration organique ..., préfére un retracé historique" (B 286),
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Dans la logigue de ce gui précede, il n'y a plus deux catégo-
ries d'historiens : "les bons qui feraient de l'histoire objective,
et les mauvais qui feraient de l'histoire subjective", puisgue
"lthistoire n'est pas objective ou subjective, elle est longitudi-
nale ... Elle passe ay long. C'est-a-dire gu'elle passe & cOte"

(B 276-277). 11 y a d'un cBté 1l'historien voué & toujours manguer

le réel, et il y a le chronigueur, le mémorialiste, situé a 1'in-

térieur m8me de sa race, capable d'invoguer les anciens plutft que
d'évoquer le passé, [lio célabre Michelet comme le plus grand des

mémorialistes, et & ce titre il mérite de prendre place aux cOtés

de Corneills, de Rembrandt et de Beethoven (94). Et Péguy d'ajou-

ter ¢ "Quand il suit son temps, il n'est qu'historien., Quand il

suit son génie il est promu mémorialiste et chroniqueur" (B 271).

Fondamentalement, la figure du chroniqueur, c'est l'homme de
gQuarante ans, et non le vieillard comme on pourrait le penser. La
vieillesse est historienne, elle pose, elle fait des phrases, elle
joue les témoins et "de tout ce qui ment, c'est ce gui ment le plus,
parce que c'est historique"™ (B 282). Or & qguarante ans, on est 2
1'8ge ol l'on invogue sa mémoire plutdt que d'évoquer des souve-
nirs, ol l'on est "juste assez engagé encore sinon dans sa jeunesse

du moins dans la mémoire immédiate de sa jeunesse pour y 8tre enco-

re, pour en 8tre encore, pour 8tre encore dedans" (B 287).

A l'opposition initiale entre histoire et sociologie s'est
donc substituée l'opposition histoire-chronique., André Robinet y
a vu le signe d'"un éclatement interne au "bergsonisme" de Péguy"
(95). Nous parlerons d'un dépassement de la conception bergsonien-

ne de la mémoire., Car la chronigue se situe par dela la mémoire,



- 229 -

dans un ordre différent. Elle s'inspire de la métaphysique et le
chroniqueur, se distangant de plus en plus de ce qu'on appelle or-
dinairement un historien, en vient toujours a buter sur "les mysté-
res du temporel, c'est-&-dire les mystére de la fortune et de 1'é-
vénement" (B 298), Ainsi par exemple, il se demandera "comment il
se fait gu'il y a des sidcles; et comment ces dates, ces coupures
par cent qui sont &videmment purement arbitraires, qui pour le ra-
tionaliste ne sont évidemment que des coupures arithmétiques, en
réalité sont devenues des articulations de l'dvénement et de 1'his-
toire" (B 296-297), Il y a 1la une "donnde du secret de fortune"
que le chroniqueur-philosophe accueillera an se demandant : "Qu'en
est-il ? Qu'y a-t-il & comprendre ?" Question ontologique et non
pocint scientifigue comme y prétendrait l'historien en se demandant

comment comprendre. En fait, "la sciencs historique ne comprend rien

puisgue son objet n'est pas, Quand on commence par résoudre, puis-
qu'on ne pose les phdnom&nes gue comme termes d'une mathématique

soluble, on n'a pas & s'étonner gue le résultat ne soit rien" (96).

Autre dépassement, signifié par Clio elle-m@me ("Bergson a
fait la-dessus des legons excellentes. Mais je vais plus loin")
c'est l'extension de la durée bergsonienne & l'ensemble des évdéne-
ments cosmiques, Si l'on sort des limites de la psychologie, "il
est presque impossible de ne pas se demander si le monde m8me n'a
pas une durée gui ne serait que sous-entendue et enregistrée par
le temps du monde ses (ee.) sStil n'y a pas aussi des durées des
peuples et une durée du monde, car il vous semblera évident que la
vie, que l'événement des peuples et l'dévénement du monde ne s'dcou-
le point, ne se dépense pas, nc se détend pas constamment avec la

méme vitesse, selon le mBme rythme, dans le m8me mouvement" (B 299),
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Sous le temps public qui est l'objet de la chronologie, et en concor-
dance avec lui, se déroulerait donc‘la durée du monde, de fagon hété-
rogene, au rythme des £2vénements particuliers, donnant ainsi naissan-
ce & des épogues et des périodes, La succession des dgvénements crée-
rait "ce gu'on nomme en acoustigue des ventres et des noeuds, des
pleins et des vides, un rythme, peut-&tre une régulation, des ten-
sions et des ddétentes, des périodes et des époques, des axes de vi-
bration, des points ds soulevement, des points de crise, de mornes

plaines et soudain des points de suspension” (B 300).

Toutes les données de la philosophie péguyste que nous venons
de relever pourraient 8tre portées sur un graphigue ol se croise-
raient l'axe vertical de la durée, oeuvre de la mémoire, ligne dont
chague point porterait la margque de 1l'déternité, - et d'autre part
l'axe horizontal du devenir historigue. Le recoupement de ces deux
axes constitue le présent, "l'infatigable présent, gui réguligére-
ment et s'avangant sur un immense front horizontal perpendiculai-
rement se meut sur l'immense ligne verticale, sur l'axe vertical
gui vient du passé, des profondeurs du passé, qui s'avance au de-
vant de l'avenir, vers et comme sur l'avenir ..." (POETE 138). Le
présent ne désigne pas la simple contemporanéité, son ministere
n'est "pas seulement un ministére chronologique” (NOTE CONJOINTE
B 1486)., Il n'est pas un point géométrique, inerte, du devenir,
mais "le centre et l'agent méme du temps", point métaphysique,
"point‘de pensée", lieu de la liberteé humaine. Le temps peut n'é-
tre gue la succession d'événements, mais pour ceux qui les ont vé=-
cus, ces moments du temps ont une valeur propre et absolue. Péguy
nomme EVENEMENT ce présent pris dans toute sa densité, "lourd, les-~

té de passé vivant, gonflé du vivant futur" (97). C'est sur ce point
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peut-8tre que sa pensde s'exprime avec le plus de vigueur, et au-
jourd'hui encore, la philosophie la plus officielle lui en recon-

naltt le mérite (98).

II "La souveraineté de l'4vénement”.

Lt'événement est une rupture dans le déroulement du temps. Il
brise son homogénéité en y introduisant "des points critiques". Il
constitue dans l'histoire d'un peuple, d'une race ou d'un individu,
un temps fort, un repére au long des époques et des sizcles. De par

sa nature il est l'indice du mystare temporel dont nous parlions :
P

"Rien n'est mystérieux, dit-elle, comme ces points
de conversion profonds, comme ces bouleversements,
comme ces rencuvellements, comme ces recommencements
profonds. C'est le secret méme de 1l'dvénement”

(CLIO B 303).

Car au-dela de 1'effet de surprise gu'il produit, l'événement a va-
leur de révélation. I1l nous introduit dans un monde qui se préparai£
depuis longtemps. Il met au jour une richesse enfouie dans le secret
de la mémoire humaine, Ce qui signifie gu'il n'y a d'évolution que
par approfondissement, renouvellement, rajeunissement, Telle est,
comme nous le verrons plus loin, la signification d'une révolution
(événement entre tous) : quand elle intervient, "le réel recommence
4 couler & pleins bords" (A 412). L'événement, c'est l'articulation
organique du temps : en méme temps qu'il puise sa force de jaillis-
sement dans le passé, il introduit "un fragment de l'événement fu-

tur" (CLIO B 303)., Voilad son paradoxe : dans sa contingehce méme,
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dans l'imprévisibilité de son irruption, devenir un point de renou-
veau absolu. Se trouve ainsi exaltde la fécondité de la discontinui-

té ou si l'on préfére le "fdcond irrespect de la continuité",

La réalité de l'événement echappe a l'historien qui ne s'inté-
resse qu'aux successions horizontales, Meais elle fait la matiére de
la "chroniqgue", précisément parce qu'elle résiste aux reconstruc-
tions intellectuslles. Intraduisible par les méthodes scientifigues,
elle ne peut étre saisie que par le recoupement des moyens d'art et
par l'intuition du chronigqueur qui se tient dans l'axe vertical de
la mémoire. Lthistorien ne fait gu'enregistrer et inscrire 1l'gvéne-

ment. Le chronigueur le "ressuscite",

La socuveraineté de l'événement qui s'oppose & l'idée d'un pro-
gres linézire est co-extensive & tout l'ordre culturel ¢ l'art, la
philosophie, la religion, le génie, la révolution, l'incarnation re-
levent de l'événement. Dans le Cahier VIII-11, un texte gque Péguy ap-
pelle "Le Bar-Cochebas" (en rapport avec le titre d'une nouvelle des
Tharaud qui préciéde) expose cette théorie, reprise encore et commen-

tée dans Un podte 1l'a dit, C'est sans doute le Pére Duployé qui a dé-

gagé avec le plus de netteté cette "proposition du Bar-Cochebas" a
laquelle Péguy voulait consacrer un ou plusieurs fahiers, En le re-
lisant il distingue la triple contingence gui affecte les faits cul-
turels (99), Quant & leur naissance d'abord : ils ne s'inscrivent pas
dans un processus &volutif ou dans une logique de dépassement, ils

n'apparaissent pas au bout d'un progreés :

"Une métaphysique, une philosophie, un art, un peu-
ple, una race une culture est au contraire de l'or-
dre de l*événement. C'est un événement, gui arrive, .
ou qui n'arrivait pas, gue l'on fait, qui se fait,
ou qui ne se faisait pas" (S3A 1101-1102).
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Ce serait une illusion d'aller s'imaginer une transmission linéaire,
un progres, un perfectionnement des métaphysiques qui se succédent.
En ce sens, elles ne sont pas les jalons d'une méme route, ou les

anneaux d'une méme chalne :

"Les grandes métaphysigues humaines ... Ne sont
aucunement les termes ni d'une série discontinue
ni d'une série continue., Car elles ne sont les
termes d'aucune série lindaire. Elles ne sont
point des termes gui s'annulent ou gui se nour-
rissent, au moins en ce sens, et qui se dépas-
sent les uns les autres" (A 1094).

Dans cet ordre de réalités, on peut méme dire que "ce qui ne vient
pas mangue éternellement. Une race, un art, une osuvre, une philo-
sophie gui mangue, manque éternallement" (A 1096), "ce gqui est per-
du est irrémédiablement perdu et ne peut se rattraper" (A 1106).
Les faits culturels ne sont pas des pions indistincts dans l'avan-
cée du phénoméne humain., Si Platon n'était pas venu, il manqguerait,
Etant venu, on ne peut pas affirmer non plus qu'il ait &été battu
par Descartes "comme le caoutchouc creux a battu le caoutchouc
plein” (A 1094), Certes les philosophies et les arts ne sont pas
sans rapport entre eux et peuvent s’engendrer mutuellement, mais
dans une relation filiale, dans un lien organigue et non pas selon
les lois du progré&s industriel, de la concurrence commerciale, ni

méme "par les voies scolaires de ltélevage"

" cees le plus grand des éléves, s'il n'est qu'é-
léve, ne compte pas, ne signifie absolument plus
rien, éternellement est nul. Un él&ve ne vaut, ne
commence a compter que au sens et dans la mesure
ol lui-m8me il introduit une voix, une résonance

nouvelle ..." (A 1099),
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La singularité, l'unicité des phénoménes culturels ne fait qgue
renforcer leur contingence. Mais Péguy, sensible aux menaces de la
barbarie, a médité aussi sur la précarité de leur destin. Il sait
que "des civilisations entiéres sont mﬁrtes” (MATIN 36), qu'en dé-
finitive c'est toute l'humanité qui est mortelle. Il constate sur-
tout une diminution générale de la culture, la mort du génie grec

la faveur du scientisme., Ce sont l1la des pertes irréparables. Et

ny

il faut beaﬁcoup de nalveté aux modernes pour "s'imaginer gue le
progras de la Cultyre dans le monde, que le salut temporel de 1l'hu-
manité est assuré adtomatiquement par le jeu bienveillant d'une fa-
talité accommodée ..." (MATIN 35). Il serait vain aussi d'en appe-
ler a4 de miraculeuses renaissances : "on sait ce gue l'on perd. 0On
ne sait jameis ce quea ll'on rattrapera" (S3A 1107). En cette absolue
précarité, Péguy puise sa philosophie de l'"éternelle ingquiétude"
(MATIN 35), le pessimisme qu'il oppose au mythe moderne du progrés

et a l'optimisme jauressien.

L'événement gui survient s'inscrit neécessairement dans le temps.,.
I1 "se fait & l'heure, imperturbablement, irreéevocablement & l'heure"
(V 214), Nécessairement il est datéd ot situé et les hommes se situent
par rapport & lui. Chacun ne peut qu'étre gue d'une époque et d'une
génération, Nous retrouvons ici cette loi du "secret de fortune", ex-
pression du réalisme foncier de Péguy. 11 1l'étend & 1l'échelle de 11hu-
manité, & l'ensemble des grandes créations, en citant l'exemple sui-

vant

"Le plus civilisé, le plus cultiveé, le plus pousség,
le plus avancé des anciens Grecs et des Platoniciens
ignorait les Evangiles. Parce que cette voix n'avait
pas encore retenti dans le monde, Si un Grec avait
connu la voix de Jésus, avant qu'elle elt parlé tem-
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porellement dans le monde ..., ce Grec n'edt pu
l'entendre gque d'une oreille intemporelle, voix
intemporelle eglle-méme et parlant un langage in-
temporel™ (POETE 150).

Ces conditionnements absolument incontournables du temporel marquent
le troisieme degré de la contingence du fait humain. 5i, comme nous
le disions, de telles considérations traduisent et inspirent le pes-
simisme de ledr auteur, elles convergent vers une conception positi-
ve de l'harmonie du monde, solennellement nommée "proposition des
résonances des voix" selon laquelle "chaque nation, chaque race,
toute culture donne a sa date sa voix, la résonance unigue st tem-
porellement inimitable de sa voix dans le concert universel"

(POETE 147). L'ensemble des cultures sont "comme un peuple de lan-
gages, comme un concert de voix gui souvent concertent et guelgue-
fois dissonent, qui résonnent toujours" (S3A 1100). Ce qui fait le
génie et la nouveauté d'un penseur ou d'un artiste, c'est de trouver
sa voie, de "placer" sa voix dans l'éternel concert., Car "il n'y a
Jjamais gu'un langage, un seul, pour chaqgue objet, gu'une seule pa-

role & dire guand on veut dire ceci, ou cela" (S3A 1097).

Le devenir historigue, le développement de la pensés et tous
les phénom&énes culturels sont donc soumis & "la souveraineté de 1'é-
vénement" (POETE 149). En ce domaine, tout est fortuit, imprévisi-
ble. Par les &vénements, le réel acquiert une valeur miraculeuse.
Cette proposition centrale tire sa force d'un principe antérieur que
Péguy n'a cesseé d'opposer au mythe socialiste de l'unité et & la con-
ception évolutive du monde : ce qu'André Robinet appelle le "princibe
d'individuation", le principe de la variété des 8tres qui est exposé

dans Casse-=Cou :



- 236 -

"Nous constations que le réel nous présente non
seulement des dualités, mais des multiplicités,
des pluralités (...) Je n'éprouve aucun besoin

d'unifier le monde, Plus je vals plus je décou-
vre que les hommes libres et gue les dvénements
libres sont varigs ..." (A 317-321).

Toute interprétation moniste est contredite par l'expérience
du rdel Qui met en dvidence la variété des libertés humaines, la
multiplicité des phénom&nes, "L'interprétation moniste va contre
le sens de la vie (..s). La différenciation est le propre de la
vie pensante, de la vie tout court & laguelle la pensée répond”
(100). C'est la propriété essentielle du réel : il ne change pas,
il n'"évolue" pas, il est donné dans la variété des phénomiénes et
dans la fortuité de 1lt'événement. Un cer#ain nombre dlambiguités et
d'outrances propres & la philosophis pdguyste de 1l'histoire sont
levées guand on comprend gu'elle est gouvernée par ce principe mé-
taphysigue de l'individuation : la primauté de l'individu fonde la
primauté de l'événement. Clest & l'art que Péguy doit cette vision
pluraliste du monde et ce respect inconditionnel de l'individu,
mais plus encore a sa frégquentation des génies de l'Humanité. La
question du génie est d'ailleurs, comme nous allons le voir, un des

centres organisateurs de sa pensée.

III Révolution et génie.

Clio est une méditation sur le vieillissement, et 1'on peut
dire gue toute l'oeuvre de Péguy est parcourue d'un sentiment ai-
gu de l'usure du temps, d'une profonde angoisse devant le probléme

de la déperdition temporelle et de l'éternelle perdition. Mais son
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sens de l'inéluctable et de l'irréparable, loin d'alimenter un gquel-
conque fatalisme ou, comme voudrait nous le faire croire André Robi-
net, de fonder une métaphysique du regret et méme du regres (101),
dynamise au contraire sa foi révolutionnaire. Si le progres de l'his-
toire est une illusion, s'il est inutile de compter sur d'aléatoires
renaissances, il visnt toujours un moment ol intervient la révolution,
gui est comme un changement de regard imposé par le réel lui-méme. On
se croyait dans 1'impasse et voici que, "vyu d'ailleurs, attagué dtail-
leurs, le réel recommence brusquement a couler a pleins bords. Et
pourtant le réel est le méme qu'il était. Mais il n'est plus vu du
méme regard, il n'est plus vu le méme, il n'est plus connu le méme.
C'est ainsi gue nous sommes rdévolutionnaires. Nous voulons que la méme

humanité se donne la libertd nouvelle"™ (RAISON A 411-412),

Révolution n'est pas a confondre avec reévolte et agitation qui
naissent des exc&s du despotisme et de l'excitation de la réaction
ennemie, Il ne suffit pas de remplacer un ordre par un autre ordre
qui lui serait contraire. C'est une oeuvre de l'imaginaire gue de

prétendre faire du neuf avec du vieux.

"C'est une des plus grandes erreurs des temps
modernes, une des plus grossi&res gt par consé-
guent l'une des plus communément répandues, que
de s'imaginer qu'une rdévolution est essentielle-~
ment corrosive, gu'une révolution est essentiel-
lement une opération qui détruit IV

(SUPPLIANTS A 917).

Non, faire une révolution ce n'est pas contraria moliri, ce n'est

pas ce que font les reévolutionnaires patentés de la gauche offi-
cielle, Péguy se méfie de l'exploitation politique de ce théme

qu'il veut préserver de toute contamination, de toute mutilation,
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Son socialisme intégral ne saurait s'accommoder d'un r8ve de révo-

lution et d'une agitation de ressentiment.

"Une méthode révolutionnaire au contraire est essan-
tiellement positive; elle affirme; elle déclare; elle
montre; elle est féconde; elle gst toute rebondissan-
te de force, toute pleine de sa force, et puise sa
force en elle-m8me" (SUPPLIANTS A S517).

"Jne révoluticn est essentiellement de l'ordre du
réel, et ensemble et insgparablement de l'ordre du
nouveau. Clest dire qu'elle est de l'ordre de la
jeunesse, de l'enfance méme, et de ce qu'il y a de
plus rare et cde plus précieux quand on a le bonheur

de pouvoir en trouver dans ce monde moderne : la
fratcheur® (MATIN 16-17).

Ces deux citations donnent le ton, La révolution selon Péguy est un
concept qui doit plus & la philosophie et & la psychologie collecti-
ve qu'a la politique et aux sciences sociales, On peut dire que sa
théorie de la révolution est l'application des catégories bergso-
niennes aux réalités sociales, I1 s'en explique lui-méme dans les

deux Suite & notre patrie qui constituent, avec l'Avertissement de

1'annde précédente, un traite cohérent de philosophie (mieux : de

morale) politigue,.

"Ainsi le probléme de la révolution se lie étroite-
ment et indissolublement, comme particulier, au pro-
bleme général de la mémoire., Et le probleme de la
révolution ne serait gqu'un probléme particulier du
probleme général de la relation de la matiére & la
mémoire, gque le plus grand philosophe des temps mo-
dernes a particuligrement étudieé dans ce cas parti-~
culier éminent gque fait le probléeme de la relation
du corps & ltesprit" (MATIN 18).

Dans tout systeme temporel, il faut & 1'idée le soutien de la matiere
2 ltesprit le soutien du corps. Limitation de la mémoire et de l'es-

prit, la matiére est en m8me temps leur instrument puisgu'elle assure

1t"insertion de la mémoire et de l'esprit dans la réalité" (MATIN 18)
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Une mémoire sans matiére, un esprit sans corps, une idée sans forme

saont purement imaginaires, totalement indéterminés.

Si donc l'on considére les races et les peuples comme une ma-
tiere vivante douée d'une mémoire commune, un corps animé d'un es-
prit, on peut en conclure gqu'"une école intellectuelle qui n'aurait
point de peuple, un esprit, une classe, une mémoire purement intel-
lectuelle, qui n'aurait point de mati&re" ne seraient qu'"un esprit
social purement imaginaire", "un r8ve social”™ (MATIN 21). Sans le
support de la cité hellénique, la sagesse grecque n'aurait pas vu
le jour. Le prophéte n'a de sens qu'incorporé & sa race (102), com-
me au saint il faut le peuple chrétien. Il en va de méme pour la ré-
volution., £lle ne peut réussir gque si elle s'inscrit dans une durés
réelle, si elle demeure branchée sur la mémoire d'un peuple. Le corps
du peuple est "la pointe d'insertion de l'esprit révolutionnaire dans
la réalité"™ (MATIN 19), Péguy rappelle aux socialistes antipatriotes
de 1909, "ce que vaut, pour y appuyer une Révolution, un peu de terre"
(AMIS B 43). Et 2 propos de la philoscophie bergsonienne, il dira plus
tard : "Quand une idée simple prend corps, il y a une révolution"

(BERGSON B 1342),

Une révolution ne se fait pas au mépris du réel, mais dans une
logique d'incarnation, en liaison étroite avec le peuple, Dans cette
perspective, Péguy a toujours dénoncé le sabotage comme "une opéra-
tion réactionnaire”. Car comment une révolution économique peut-elle
s'opérer "quand on a perdu le sens st le golt du travail® (v 180) ?
Les mots d'ordre démagogiques, les soubresauts de la révolte et les
grands mythes de l'avenir radieux ne sont rien sans "l!'efficacité

d'un travail social modeste, lent, moléculaire, définitif" (A 142),
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11 en est de la révolution comme du génie : l'improvisation merveil~
leuse y est le fruit d'un travail secret et patient. La révolutiaon
exige du génie, aussi dans un autre sens, Dans la mesure ol eglle
travaille sur le futur, ol elle désire faire advenir ce gui n'existe
pas encore, "une révolution ne peut garantir la réalité de son idéal,
et ainsi la possibilité de sa réalisation” (AUERTISSEMENT A 1382).
Elle n'y parvient gue par la médiation du génie "gui est proprement
le seul substitut de la réalité, le seul équivalent, le seul rempla-
gant de la réalitd, qui en matiére sociale peut en devenir le sub~

stitut provisoire" (A 1382). Le génie est le fer de lance et le ga-

rant de la révolution, parce qu'il précede de fagon divinatoire 1lt!'é-
vénement, parce qu'il posseéds l'intuition de la réalité., Cette conni-
vence avec le réel et ses promesses, le met de plain-pied avec le pas-
sé, Pour le faire revivre, il utilise les moyens d'art de la chroni=-
gue, Il ignore les manipulations de l'historien et les lois du socio-
logue s "il procéde avec une simplicité absolue, totale, infinie ...
par constants renouvellements, rafrafchissements, réinventions, réin-
tuitions, ressourcements" (SYSTEME 180-181). C'est le lieu d'indiquér
encore un de ces couples antagonistes chers a Péguy, la différence én—
tre talent et génie, analogue & celle qu'’il fait entre histoire et
chronigue, Le talent rel&éve des méthodes modernes, il est soumis au*
lois de lt'intelligence, aux mesures de la sociologie. Le génise, on ne
peut pas le "sociologiquer" parce gqu'il puise son inspiration dans ia
mémoire de son peuple et gu'on ne peut "sociologiquer™ ni la mémoire
ni le peuple, Entre talent et génie, il n'y a pas une différence de.
degré, mais une différence de nature selon laquelle "les oeuvrss du.
génie, mal ou bien, seeaient vivantes, et les productions du talent,
bien ou mal, belles ou laides, seraient, pour ainsi dire comme des

décorations inanimées" (A 274). L'homme de génie est produit et nourri
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par "tout un immense peuple silencieux" et "de cet immense peuple
monte la s&ve qui refleurira dans ses oeuvres et qui dans sas fruits

fructifiera” (MATIN 157).

Le propre du génie est de faire exception, et en lfoccurrence
de faire exception & l'histoire, de "manguer & cette loi universelle
du vieillissement" (VERONIQUE B 319), de bénéficier de "la bienheu-
reuse amnésie" de l'enfance (B 323). Situé dans l'axe de sa race, il
ne s'encombre pas pour autant de sa mémocire. Il s'avance avec grice,
le pied léger, "sans l'attrait d'unme mémoire, sans l'appareil d'un

systeme" (8 321), comme pour ne pas risquer de devenir historien :

"La est le secret, le principe, la force, l'économie,
l'hygiene du génie; cette singulidre force de jeunes-
se : manguer de mémoire, n'avoir pas de mémoire; ou’
plus exactement : manquer de la mémoire, n'avoir pas
la mémoire" (B 320).

Il n'est de génie que celui qui s'ignore et ignore du méme oubli l'im=-
mensité de sa mémoire., Il n'en est que plus proche de sa source, comme

1'enfant. En d'autres termes, le génie habite le présent, au lieu mé-

2

me de l'éternelle jeunesse., Travail comparable 3 celui de la nature
arborescente, l'oeuvre du génie est fécondée et couronnde par la gri-
ce. En cela méme se distingue le lien étroit entre révolution et gé-

nie, la parenté déja attestée entre l'homme d'action et le po&te :

" +s. Une révolution revient essentiellement & fouir

plus profondément dans les ressources non épuisées de
la vie intérieure; et c'est pour cela gque les grands

hommes d'action révolutionnaire sont 4minemment des.

grands hommes de grande vie intérieure, des médita-"

tifs, des contemplatifs; ce ne sont pas les hommes

en dehors gui font les révolutions, ce sont les hom-

mes en dedans" (A 1388),

i
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Clio, dans les pages qui portent son nom, en appelle au génise,
exceédeéedu traitement que lui font subir les historiens modernes. Et

elle dit son admiration pour Péguy :

"Vous procédez par voie de raccourci, allusion, ré-
férence, saisie, étreinte, jsy, nourriture, éclaire-
ment, interférence., Correspondance, résonance, ana-
logie, parallélisme. Recreusement. Intelligence, en-
tente" (B 246).

Entendons cela comme une invitation & lui reconnaftre ce génie dont
il a si bien parlé. Génie du chroniqueur qu'a déja fait valoir Jean

Onimus en comparant la Jeanne d'Arc d'Anatole France & prétention

scientifique avec celle du Mysteére de la charité, "Le résultat se

devine : la Jeanne d'Arc de France est vraie d'une vérité formelle,

vide, sans signification. Tout l'essentiel lui a échappé, cette pas-
sion du salut qui arracha la bergeére & sa vie, tout ce qui fait sa
sainteté, son mystére, enfin sa réalité" (103). Génie poétigue, il

va sans dire, Génie du journaliste qui fait face & l'événement, lu-
cidement, loyalement, fidéle & son métier comme & une vocation pro-
phétique. Génie du philosophe qui 1lit l'histoire de fagon charisma-
tigue, comme on lit la Bible, plus sensible aux correspondances gu 'aux
chronologies, & la typologie qu'a l'exactitude documentaire. Les gé;
neéralisations, les personnalisations, les imprécisions, les ambigul-
tés gu'on peut lui reprocher dans son traitement de l'histoire sont

le prix d'une largeur de vue qui fait une partie de son génie. Il dé-
coupe le temps selon des catégories qu'il s'est forgé lui~mBme. Les
"périodes" sont de vastes plaines dans l'étendue du temps auxquelles
finissent par succéder des "époques" qui le plus souvent naissent d'un
"dvénement" ou d'une "révolution". Considérant que "l'dge est un &lé-

ment capital, une condition, un point de renseignement primordial dans



- 243 ~

tout ce gui est la conduite et une opération d'un homme" (B 332),
Péguy distingue aussi des "générations", qui sont une des donnédes
du secret de fortune. Personne ne peut se scustraire & la solidari-
té fondamentale de sa génération. Les rencontres et les affronte-
ments entre géndrations assurent le mouvement de la penséde et tien-
nent l'espérance collective en haleine. Sur une dchelle plus large,
il parlera d'"humanités" ou de "mondes" gui désigneront en fait des
civilisations en continuité ou en rupture les unes par rapport aux
autres. Il établit des parall2les entre deux fges différents, met
en dialogue deux géndérations, se fait contemporain d'un gvénement
passé, repére les "points de crise”, en appelle & des traditions
comme & de "primordiales ressources" (104). C'est dans ce jeu bril-
lant et parfois déroutant - puisqu'il lui fait lire l'histoire sans
se préoccuper des disproportions de la durée - que se manifeste ce
génie particulier du philosophe-chroniqueur., Il semble gu'il se soit
ainsi ouvert un champ de significations nouvelles ol allait encore
s'approfondir sa qufte du réel jusqu'a atteindre au mystdére chré-

tien.
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CHAPITRE I - LES (E)PREUVES DU CHRISTIANISME

I "Les frais d'une rdvolution",

De 1904 & 1909, se manifeste une convergence entre la réfle-
xion philosophique de Péguy et sa qu8te spirituelle. Ou mieux en-
core, camme le fait remarquer le P2re Duployé, "c'est dans la phi-
losophie de Péguy ... qu'il faut d'abord chercher a cette époque
la religion de Péguy" (1). Sa patiente attention au réel allait le
conduire au coeur du réalisme chrétien. Affirmer la primauté du réel,
c'était dtun méme mouvement accueillir le mystere dont il est por-
teur, L'accueillir comme un don toujours nouveau, c'était se sous-

traire & l'ordre du savoir pour entrer dans celui du croire.

Et 1'on aura noté dans les Cahiers, & partir de 1904, de nou-

velles résonances thématiques gqui manifestent "une considération

de plus en plus attentive du mystére chrétien. Clest comme une ten-
dresse inavouéde" (2). Est-il besoin de rappeler que la critique pé-
guyste du monde moderne est foncidrement religieuse ? Conclure &
ltinexistence du monde moderne, c'est porter un Jjugement théologi-
gue, un Jjugement prophétigue. Par la systématisation de sa mise en

accusation, Péguy s'inscrit d&s lors dans la tradition Jjudéo~chré-

tienne du prophétisme,

Parallélement et de plus en plus clairement se iaisse percevoir
l'articulation du temporel et de l'sternel. L'évidence sl'impose gqutil
n'y aura pas de salut temporel de l'humanité sans un salut éternel.
Devant les ravages du monde moderne, il en appelle a la vieille cul-

ture chrétienne qui plonge ses racines dans la culture hébraique et
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gui a pris corps dans la culture francaise :

" <o+ des anciens et des nouveaux juifs recevons
cet enseigneiment gue le salut temporel de 1'huma-
nité a un prix infini (...) Héritiers des chré-
tiens, nos péres, de Pascal recevons cet ensei-
gnement que le salut éternel est d'un prix infi-
niment infini" (GONZAGUE A 938-939),

Il ne peut y avoir de salut qu'éternel et 1'éternité ne peut 8&tre

atteinte, en dépit des illusions modernes, que par des moyens tem-
porels. La culture socialiste fondée sur l'inquiétude du salut tem-
porel de l'humanité ne pourra s'd¢laborer que sur l'héritage ancien,
peuplé de héros temporels et de saints éternels, par la force con-

juguée de la race et de la grace.

A la lecture, on est frappé par dl'autres couples de mots tels

gue image, matiere, corps , charnel , temporel, hérolsme,
idée mémoire esprit spirituel egternel sainteté

race , etc ... Nous l'avons vu, cette loi des paralléles préside a
génie

tous les développements de Péguy sur la politique, la patrie, le so-
cialisme, la révolution. Et 1'on peut dire que toutes ses investiga=-
tions philosophigues aboutissent & la mise en place du principe fon-
damental d'incarnation. L'homme est un esprit dans un corps, une ma-
tieére infarmée par une mémoire. L'homme est une "Ame charnelle". Son
histoire est l'inscription temporelle d'une grande histoire dternelle.

Tout ltordre humain est fondd sur ce mécanisme @

" «ss dans tout systéme temporel, il faut un corps,
une chair temporelle gui soit le soutien matériel,
qui fasse le support, la matiére d'une idée. Clest
treés exactement, dans l'ordre politique et social,
dans 1l'ordre historique, le problieme de la relation
du corps & l'esprit" (ANMIS B 42),
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L'attention a ce mécanisme d'incarnation allait ouvrir a Péguy
les voies du mystére de l'Incarnation. Lui qui connnaissait le méca-
nisme allait en découvrir ce qu'il appellera 1'"axe", Jésus vrail
Dieu et vrai homme., Disant cela, nous touchons au délicat probleme
de la conversion de Péguy. duelgues points de repare biographigues
nous permettraient de parler de conversion au sens strict du terme
et de situer celle-ci entre 1904 et 1909, Les témoignages convergent.
I1 y a en septembre 1908 la fameuse confidence & Joseph Lotte : "Je
ne t'ai pas tout dit ... J'ai retrouvé la foi ... Je suis catholi-
gue", fais l'annde précédente Pdguy avait déja fait cet aveu aux

Maritain, comme en témoigne Railssa dans Les grandes amitiés. Remon-

tant plus haut, & l'épogue de Notre patrie, nous trouvons cette anec-

dote citée par Daniel Halévy : André Bourgeois, en corrigeant une
épreuve de Péguy, aveit trouvé l'expression "veuille l'événement"
malvenue, "Dans deux ans, rdpliqua Péguy, j'dcrirail Dieu veuille ...

Pas aujourd'hui, ils ne comprendraient pas" (3).

En 1905, Pédguy est-il chrétien ? D'autres indices nous permet-
traient peut-8tre de fixer sa "conversion" & une date antérieure.
Mais c'est lui-méme gui nous interdit de procéder & une telle opé-
ration, "Je n'aime pas ce qu'on appelle les convertis, s'écriera-
t-il plus tard en un jour de coliére. Je ne suis pas un converti,.
J'ai toujours é€té catholigue., J'ai toujours été sage, moi. Je n'ai
jamais eu de maltresse, moi, J'ai toujours travaillé; ma vie a &té
une vie dure, sdévére ..." (4). C'est ce qu'il redit d'une autre fa-
gon en 1910 et 1911 pour se défendre contre ceux qui doutent de sa
bonne foli socialiste et sourient de son adhésion soudaine au chris-

tianisme. Necn seulement, dans Notre Jeunesse, il prétend n'avoir

pas changé, mais il va jusqu'a donner & son socialisme de jeunesse

une origine chrétienne
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"Notre dreyfusisme é&tait une religion ... J'ajoute
que podr nous, chez nous, en nous ce mouvement
@tait d'essence chrétienne, d'origine chrétienne,
gu'il poussait de souche chrétienne, qu'il cou-
1ait de l'antigue source" (JEUNESSE B 580),

L'année suivante dans son Laudet, il introduira une catégorie essen-
tielle pour expliquser son itindraire spirituel : celle de PREFIDELITE.
Il parlera de "notre préfidélité invincible, notre jeune préfidélité
aux moeurs chrétiennes, & la pauvreté chrétienne, aux plus profonds
enseignements des Evangiles" (B8 1055). En accord secret, dans une
complicité silencieuse, il a toujours habité une "paroisse invisi-
ble", il a toujours déja été ce "fideéle dans la parcisse" dont il
parlera plus tard. Que s'est-il donc passé dans les années 1905 si

ce n'est gu'il est passé de la fidélite a la foi propre ? De ce point
de vue, le terme de conversion se révéle impropre et l'on comprend
que Péguy l'ait récusé. Mais, dira-t-on, ce point de vue n'est que
celui de l'auteur lui-m8me, préoccupé de justifier l'unité de sa vie
et de sa pensge. Point de vue subjectif qui ne leéve pas la contra-
diction du "cas Péguy" que Jacques Brothier a énoncé en ces termes :
"d'un c8té, Péguy a "renoncé", comme il dit, la fol chrétienne de soan
enfance, pour la retrouver une dizaine d'années plus tard; de l'au-
tre, Péguy affirme de fagon formelle, repétée gu'il n'a pas changé,
et il réaffirme son socialisme et son dreyfusisme. Comment résoudre
cette contradiction ?" (5). Brothier & la suite de Pie Duployé, trou-

ve un élément cssentiel de réponse dans cette page du demi-clair ma-

tin ol Péguy fait de la conversion de Polyeucte une révolution. Ap-
pliguée & son auteur, cette page de 1905 constitue une anticipation

etonnante de Notre Jeunesse et du Laudet ol il plaide pour une fidé-

lité ininterrompue a soi-m8me, Citons-la & notre tour
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"Une révolution, mentale, sentimentale, politique,
sociale, st toutes autres, gque ce soit une rdévolu-
tion religieuse et totale dans 1'&me d'un Polysucte
ou une révolution politique, sociale ou religieuse
dans 1'8me de tout un peuple, une révolution ne con-
siste point essentiellement & penser, a sentir, a
étre, politiquement, socialement, intérieurement, le
lendemain le contraire de ce qu'on était la veille,

ltinstant d'aprés le contraire de ce qu'on était
l'instant dtavant ... Passer par la crise d'une Ré=-

volution,

ce n'est point nécessairement, ce n'est

point essentiellement changer d'avis ... Mais c'est
8tre, mentalement, sentimentalement, essentiellement
transféré dans un monde nouveau" (MATIN 14-16).

Ce n'est pas une hypothésse
parle ici d'expérience, de
monde nouveau de la foi ne

terrompt pas la permanence

présomptueuse gque d 'affirmer que Péguy
sa propre expérience : l'entrée dans le
dissout pas l'identité personnelle et ntin-

de la pensée, Mais si la conversion-révolu-

tion est de l'ordre de la nouveauté et de la frafcheur, peut-elle 8tre

simple retour a la foi de l'enfance 7 Et si cette foi de 1l'enfance

n'avait consisté qu'ad croire de la m&me créance "a tout ce qu'il y

avait dans la grammaire et

2 tout ce qu'il y avait dans le catéchis-

me" (B 1119) ? Certes on ne peut jamais renier ses origines, mais 1'i-

dée de retour est insuffisante si elle ne s'accompagne pas de celle

d'approfondissement. Péqguy

ltécrira en 1911 :

"Cl'est par un approfondissement constant de notre

coeur dans
evolution,

la m8me voie, ce n'est nullement par unse
ce n'est nullement par un rebroussement

gue nous avons trouvé la voie de chrétientés (eea)

Ctest pour

cela, il faut qu'on le sache bien de

part et dtautre, chez les uns et chez les autres,

c'est pour

celo gue nous ne renierons jamais un

atome de notre passé. (...) Nous avons pu 8tre
avant la lettre. Nous n'avons jamais été contrs
l'esprit" (LAUDET B 1054-1053).

I1 n'y a de révolution que

tion gque par réminiscence,

par approfondissement, il n'y a d'évolu-

ce qui d'emblée relativise les phénoménes
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de bouleversement et d'illumination lids & la conversion., Et llon

comprend que Péguy refuse le statut de converti.

Jacques Brothier, dans l'article cité, entend donner raisan a
Péguy, montrer qu'il n'est pas victime de son subjectivisme et jus-
tifier le paradoxe suivant : "une pensée peut se développer, abou-
tir & des croyances contradictoires (je ne crois pas, puis je crois),
et pourtant s'accompagner d'une structure permanente, d'une ligne di-
rectrice qui permet de dire & celui qui a vécu cette expérience : je
suis toujours le méme, je n'ai rien & renier de mon passd. Il est
peut-8tre permis de pousser encore plus loin le paradoxe, et de pré-
tendre que c'est justement la permanence de la structure, la fidélité
de la ligne directrice gui garantissent la rigueur de l'sxpérience,
son authenticité, et, qui sait ? son caractére exemplaire" (6). Le
but de notre travail est précisément de dégager cette structure per-
manente, cette logigque interne qui puisse rendre compte tant du so-
cialisme que du christianisme de Péguy et sauvegarder ainsi l'unité

de sa pensée. Nous pensons l'avoir trouvée dans cette métaphysigue

de la réalité telle gue nous l'avons décrite dans les chapitres pré-

cédents et dont la profession de foi explicite constitue le couronne-
ment. Ainsi pour Péguy les chemins mystérieux de la grfce auront-ils
suivi ceux d'une conscience attentive au réel pour leur donner acces
3 la réalité supr@me. Le fait méme qu'il exprime sa "conversion" dans
les catégories de sa philosophie nous est un indice de cette unité de
vie et de pensée gue nous défendons contre tous ses lectsurs hérdti-

ques (7).

On nous accusera peut-8tre de privilégier la continuité au dé-

triment de la discontinuité, la permanence au détriment déé'fupturas,
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de faire bon marché du saut de la foi sans lequel il n'y a pas con-
version. Mais ce serait méconnaltre que 1'illumination véritable,
1'événement fondateur, fut pour Pdéyguy son adhésion au socialisme.
"Cette conversion, édcrit-il & Théo Uoehrel, demeure peut-8tre le plus
grand événement de ma vie morale" (8). Ce fut une conversion morale,
guasiment une vocation "si profonde, si intérieure, et en méme temps
si historique, si géventuelle, si événementaire que depuis nous n'a=-
vons Jjamais pu nous en tirer, gue je commence a croire gue nous ne
pourrons nous en tirer jamais" (JEUNESSE B 581). Son adhésion au so-
cialisme fut de type mystique et non point politique, animée par
lt'espoir d'un monde nouveau et d'une vie nouvelle., En 1885, au mo-
ment ol il se décide & marcher avec les socialistes, il a "devant
les yeux un état idéal de l'humanité" (9). Il ne se soumet pas &

un parti ni & une doctrine, il se vous tout entier a la Justice et

2 la vérité, "une Justice et une Vérité vivantes" (3JEUNESSE B 581).
Sa "conversion" chrétienne ne sera jamais que l'approfondissement

de cette conversion premigre, qui fut une conversion & la réalité
soclale autant qu'a la réalité de lt'utopie socialiste, et non pas
soumission aux mots d'ordre de l'idéologie., Déj2 au lycée, ce n'é-
tait pas pour des raisons intellectuelles qu'il avait abandonné le
catéchisme de son enfance, mais en signe d'insurrection contre "tou-
tes ces vieilles institutions par lesguelles un certain contingent
d'autoritaires en nom collectif imposent ou veulent imposer & quel-
ques libres individus la marque de la supériorité commune"™ (A 441),
Il reconnaissait chez bon nombre de ses camarades la marque de "la
vieille attitude autoritaire des cités antigues, des Eglisses, des
Etats modernes et bourgeois" (A 442). En 1901, s'affirmant "irreli-
gieux de toutes les religions", athée de tous les dieux, il ne dé-

fend pas une thése, mais simplement la liberté¢ de la raison qui n'a
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besoin ni d'églises, ni de dogmes, ni de clergé (A 409), Selon unse
distinction gu'il proposera en 1905, Péguy est de la famille des
"réalistes" st non pas du bursau des "systématigues". Son refus de
tout systéme explique aussi bien son dloignement de l1'Eglise que
plus tard sa rupture avec le socialisme officiel. £t guand & par-~
tir de 1909 il affirmera clairement sa référence chrétienne, son
esprit critique ne s'en trouvera pas émouss¢ ni amadoude sa viru-

lence.

Au contraire puisque sa "conversion" va correspondre a une
constatation amére : le monde moderne est installé au coeur de 1'E-~
glise. La "vieille mére l'Eglise infiniment afeule" (POETE 207)
s'est fait les ongles, elle a revétu les oripeaux de la modernitd,
Son jugement va donc procéder du m8me diagnostic gue celui qu'il a
porté sur le monde moderne et ses instances dominantes. Véronigue

et Notre Jeunesse anticipés par quelques développements d'Un pogte

l'a dit, sont témoins d'un double déplacement : déplacement vers

un champ nouveau d'analyse qu'est 1'Eglise; déplacement internse de
la critique qui, de sociologique devient ecclésiologique, de reli-~
gieuse devient théologigque. Ceci sst trés important & noter, pour
gue les Jjugements de Péguy soient entendus & leur niveau propre.
Lire par exemple les pages que Péguy consacre a l'Eglise comme l'oeu-
vre d'un historian du début de ce si&cle, ce serait le condamner 2
n'étre qu'un paranofaque qui se bat avec ses propres phantasmes, qui
s'en tient aux racontars, gqui procéde & des généralisations abusives
et ne peut affirmer son orgueil propre gue dans la polémique. Il est
certain ques Péguy a mdconnu ou rejeté les grands courants de pensée
catholigue du début du XX&me sidcle représentés par Marc Sangnier,

Laberthonniére, Blondel, etc ... Et si le mot modernisme se rencontre
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souvent sous sa plume, il ne désigne que de triés loin ce qu'il est
convenu d'aﬁpeler l'hérésis moderniste., Péguy se tenait & une dis-
tance trop respectable des gens d'Eglise pour que son jugement puis-
se €tre considéré comme objectif., Cependant il est trés important
d'y retrouver en transparence lesschémas de sa systématisation du
monde moderne, D'autre part le ton polémique ne doit pas dissimuler
1'étonnante profondeur de son analyse ecclésiclogigue, Car stil dé-
nonce la situation de 1'Eglise, c'est au nom de l'Eglise véritable,
celle qui est race, peuple, en solidarité avec tous les sig&cles chré-
tiens, eon solidarité avec tous les saints du ciel. Et si ses dénon-
ciations ne sont pas toujours fondées, elles atteignent tou jours les

vieilles tentations historiques inhdérentes & 1l'Eglise,

Ce n'est pas Loisy mais toujours Renan qui a occupé Péguy. Tout le
monde moderne est dans Renan : telle est la proposition centrale du
Zangwill, 5'il en est ainsi, il est normal que Renan fOt le point
par leqguel le monde moderne est entré dans 1'Eglise. A force "de
courtoisie, de politesse, presque de coguetterie et de mondanité,

a force d'une entente particuligdre par-dessus la téte du public",
l1'Eglise est devenue complice de Renan. Sa politigue opportuniste,
disons ecclésiastique, & l'égard de Renan supposait admis le postu-
lat de la primeauté de l'histoire moderne, Dire que l'Eglise est mo-

derne, c'est considérer qu'elle est rénanienns.
’ g

———

"L'église moderne a dans ces débats une situation
beaucoup plus moderne que chrétienne" (52A 1037).

Ce que Péguy appelle le modernisme, c'est ltacceptation de Renan,
c'est-a~dire l'acceptation des méthodes historigues par ces jeunes

clercs qui fréguentent la Sorbonne. Il y a bien sdr ceux qui fré-
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quentent les cours de Bergson au College de France. fais il y a ceux
qui "courent se réfugier dans guelgues laboratoires de psycho-physio-
logie, & moins que ce ne soit de physiologie psychologique ,.."
(MATIN 207). La maladie de la nouveauté et la hantise du progres at-
teignent bien sdr les catholigues et parmi eux surtout les universi-
taires et les curés. En cela d'ailleurs les curés se révélent comme
des "imitat=zurs" de la mode intellectuelle, ils présentent tous les
sympt8mes du moderne
- ce besoin "d'avoir honte de soi, qui est caractéristique du moderne
et qui va trés bien avec l'orgueil (...) une sorte de transposition
du sentiment de la honte, tré&s particulidre au moderne, gui fait
qu'il a généralement honte du peu qu'il a conservé de bien ..."
(POETE 199). De m8me gue le moderne a la métaphysique honteuse, de

méme le curé a la foi honteuses

~ ce "besoin de la naouveauté, pour la nouveauté ... un besoin de pa-

raftre au_courant, dans le train ... en progrés, ou, beaucoup plus

précisément, dans le progrés ..." (POETE 198-199);

- enfin, ils pratiquent "cette belle opédration de se mettre 3 niveau
au moment méme oU tout le monde commence & en avoir assez du modern:

et du modernisme .,." (POETE 200).

Péguy met en parall&le "la vieille Université" et "la vieille mére
Eglise infiniment aYleulse", D'ailleurs pour lui, les curés sont des
"pseudos universitaires, gui vendent leur 8me pour n'étre point sus-
pects ..." (POETE 200). "Tout comme l'Université frangaise, 1'Eglise
catholique de 1905 n'est capable de se mouvoir dans le temps que par
métachronisme. VYoulant se rajeunir, elle se trompe toujours de cin-

guante ou de cent ans, et ne commence & se réconcilier avec une réa-
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lité que lorsque cette réalité a laissé paraltre d'elle ce qui déja,
en révéle la caducité" (10). Le métachronisme est, selon les mots de
Péguy, "une erreur de date, une transposition de temps, une rdéversion
une méprise de temps, une erreur de temps et de raisonnement". Le mon.
de moderne court apreés une nouveauté gu'il n'atteindra jamais, parce
gu'il n'est pas capable de faire une véritable révolutionsde s€ reési-
gner a un profond ressourcement. I1 se contente de moderniser, de ré-

former, de faire des concessions a la modernité,

Bar extrapolation, Péquy abuse du terme modernisme. Il attribue
le nom d'une hérésie & ce gui est avant tout servitude de la mode,
dérivation, métachronisme. Mais aprés tout, pourquoi ne pas faire de
cette hantise de la nouveauté et du progrés une hérésie ? En tout cas,
le XXéme siecle plus gque tout autre nous l'aura appris, elle peut 8tre
le chemin qui méne tout droit & 1'hérésie. Tout cela Péguy le pardon-
nerait. Que l'Eglise soit devenue une modernisation intellectuelle, ur
"modernisme cérébral", ce n2 serait point si grave., Mais en cédant au>

attraits du monde moderne, elle est devenue la glorification de 1'Es-

prit CONTRE LA CHARITE,

"Ce n'est point du tout le raisonnemant qui manque.
C'est la Charité (...) Tous ces airs de t8tes ne
porteraient pas loin si la chrétienté était restés
ce qu'telle était, une communion, si le christianisme
était resté ce qu'il était une religion du coeur™
(JEUNESSE B 595),

Séparée de 1'Etat, l'Eglise n'a pas cessé¢ d'8tre la religion officiel-
le de la Bourgeoisie, une religion de riches et d'intellectuels, une
religion de rentiers et de fonctionnaires, "une esp&ce de religion
supérieure pour classes supérieures de la société, de la Nation, une

misérable sorte de religion distingu¢e pour gens censément distingués!'
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(3 596). 0On pourra toujours invoguer "quelques prétendues oeuvres
ouvrieres", se donner bonne conscience en parlant des Universités
populaires, Un certain christianisme social n'est gqu'illusion, L'é-
vidence flagrante, c'est que les ateliers ont fermé leurs portes a
1'Eglise et gque l'Eglise a fermé les siennes & l'atelier (B 595),
L'Eglise est riche : de 1a lui viennent ses difficultés et sa fai-
blesse, tel est le premier élément de ce modernisme du coeur. Le se-
cond élément, intimement 1lié¢ au premier, tient dans son indigence
spirituelle, Par sa collusion avec les puissances d'Argent, elle
s'est attachée & tout ce gqu'il y a de plus superficiel, de plus of-
ficiel, de plus inexistant. Elle est entrée en contradiction avec sa

propre institution, avec lz lettre et l'esprit de 1l'Evangile.

"C'est cette pauvreté, cette misére spirituelle et
cette richesse temporelle gqui =z tout fait, qui a
fait le mal. C'est ce modernisme du coeur, ce mo-
dernisme de la charité qui a fait la défaillance,
la déchéance, dans 1'Eglise" (B 597).

Péquy met alors sous les yeux des chrétiens modernes, la vieille
chrétienté, "une paroisse frangaise au commencement du guinzieme
sidcle” (B 598) ol il y avait des saints et des pécheurs, ol lton
pratiquait une religion du coeur, ol 1l y avait de la cherité. Il
faut bien entendre ces mots coeur st charité au sens ol Péguy les
emploie., Il parle de 1l'Eglise, "socialement". Nous ne sommes pas
icli dans l'ordre des sentiments et des vertus bourgeoises, mais
dans celui de la solidarité, L=z religion du coeur, c'est celle des
Saints et des pécheurs, l'Eglise qui a la faveur de Péguy est celle
qui constitue socialement une communion, "un peuple, un immense peu-
ple, une rece immense (...) une religion peuple, la religion de tout

un peuple, temporel sternel, une religion enracinée aux plus grandes
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profondeurs temporelles mémes, la religion d'une race, de toute une

race temporelle de toute une racz éternelle ..." (B 596),

Les coups portés & l'Eglise ne viennent pas du dehors, des théo-
ries scientifiques qui ruineraient sa crédibilité ou des arquments de
la raison, mais de lt'intérieur méme. Et & l1l'intérieur ils ne viennent
pas du modernisme intellectuel dont on parle tant et qui n'est gu'un
bas de cuvée, un fond de tonneau, un appauvrissement intellectuel mo-
derne & l'usage des modernes des anciennes grandes hérésies" (B 596)
mals de "cet infiniment grave modernisme de la charité". La collusion
entre l'tglise et le parti intellactuel n'a été gu'un alibi, une stra-
tégie qui a consisté a "dissimuler dans un coin le modernisme de la
charité ,.." (B 599). Les riches dévots qui n'entendent rien au chris-

tianisme continuent de le professer, Ils l'ont rendu véreux (B 614),

Ainsi 1l'tglise continuera de sombrer dans la déchéance, le peu-
ple lui sera irrémédiablement &dtranger, "& moins que de faire les

frais d'une révolution industrielle, d'une révolution économigue,

d'une révolution sociale, pour dire le mot d'une révolution temporelle
pour le salut éternel" (B 597). Il faudra y mettre le prix et il sem-
ble que les cléricaux et les radicaux, les clercs et les intellec-
tuels ne soient pas prfts & consentir & ces frais : la perte de leurs
prérogatives, la réprobation de l'argent. Mais bourgeois et curéds se
récrient. Ils déplacent la question dans le champ intellectuel pour
mieux s'installer dans les grandeurs de l'esprit comme s'ils refu-
saient de relever de la charité et de la sainteté. L'Eglise a consi-
dérablement manqué de dignité en parlant le langage de la politigque
cléricale et radicale, en pratiquant une politique d'apaisement., Elle

a politisé la mystique chrétienne,elle s'est soumise & cette loi com-
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mune qu'est "le dégradation de la mystiguc en politigue" (B 517).
Elle a confendu les ordres, les r&égnes et les genres, le temporel
et l'éternel. Ells,dont la grandeur se devait d'€tre spirituelle,
s'est compromise avec les puissances d'argent, A la vie elle a sub-
stitué un ordre mort : 1'Eglise de MNMac-flahon. Elle a manifesté son
incapacité & se tenir & un niveau mystique, dans l'axe gui était le

sien, Car "1'intér8t, la guestion, l'essentiel est que dans chague

ordre, dans chague systéme l=a mysticue ns soit pas dévorée par la

politique & laguelle elle a donné naissance" (B 518). Et c'est pour-

tant ce qui s'est produit, non seulement dégradation dont ltaffaire
Dreyfus témoigne, mais aussi parasitisme, le plus grand vice du mon-
de moderne, Aprés le temps de la fondation, nous sommes entrés dans

le temps du profit.

Au modernisme de la t&8te et du coeur, se joint le modernisme du
pouvoir, Cette Eglise d'évéques concordataires a enfoui sa mystique
sous les mondanités : elle n'a pas excommunié Renan, elle s'est in-
clinée devant les grands seigneurs des dominations modernes, elle a
pris parti pour les sciences historigques, elle a respecté les grandes
institutions temporelles, le Collége de France et les éditeurs & gros
tirages, elle a comploté avec les riches juifs athdes qui furent anti-
dreyfusards, elle a poussd l'aveuglement jusqu'a faire entrer l'affai-
re Dreyfus "dans la démagogie, dans l'agitation radicale anticlérica-
le, anticatholigue, antichrétienne, dans la séparw.tion des Eglises ef
de l'Etat, dans la loi des Conjrégations, waldéckiste, dans la singu-
lidre application, dans l'application combiste de cette loi; créant
ainsi cette illusion, politique, gue le mouvement dreyfusiste dtait

un mouvement antichrétien" (B 585-586).
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Péguy le lui concéds, l'Eglise tient sa place dans le temporel,
mais non plus dans la logigue du Dieu qui se fait chair. Elle a glo=-
rifié les grandeurs de la chair, le pouvoir, l'esprit, ltargent, Elle
a trahi sa mission en prenant parti pour "les hommes du salut tempo-
rel", "Elle joue bien dans le temporel, conclut Duployd, mais la mau-
vaise carte" (11) comme le prouve son adhésion timide et tardive 2 la
République et sa méconnaissance de l'espérance de liberté dont elle
est porteuse. Ellc n'est pas consciente de sa solidarité de destin
avec la République. £lle pourrait au moins s'en persuader par la né-

gative car "le mouvement de dérépublicanisation de la France est pro-

fondément le méme mouvement gue le mouvement de sa déchristianisation.

C'est ensemble un méme, un seul mouvement profond de démystication.

C'est du m&me mouvement profond, d'un seul mouvement, gque ce peuple

ne croit plus & la République et qu'il ne croit plus & Dieu" (B 508),

La critique de Péguy est intransigeante pour cette Eglise qui
n'a pas &chappé au monde moderne. Mais il ne cessera d'dlever le dé-
bat de l'amertume au pathétique, dans l'espérance que la modernité
ol baigne l'Eglise devienne non plus un lieu de déchéance, de per-
dition, mais un lieu de fidélité, d'une fidélité jamais atteinte par

les fidélités de l'ancienne chrétientéd,

"C'est une guestion dgternelle que de savoir si nos
saintetés modernes, c'est-a-dire nos saintetés chré-
tiennes plongeant dans le monde moderne (...) ne se-
raient pas les plus agréables aux yeux de Dieu"
(LAUDET B 965), '

Dans son Laudet, Péguy reprend l'image déja dvoqude dans Un Pogte,
de la barque de Saint Pierre "exposée aux intempéries des plus ou-

trageuses, des plus outrageantes temp8tes" (PCETE 208). Battue par



les flots mais jamais #bréchée, elle finira par Y“constituer, par
élever un beau monument & lz face de Dieu" (LAUDET B 965), Par son
rythme et son paradoxe, cette page du Laudet évoque la seconde let-
tre aux Corinthiens ol Saint Paul décrit la situaticn de llap8tre :
"nous sommes pressés de toutes parts, mais non pas dcrasds; ne sa-
chant qu'espérer, mais non dédsespdrés; persécutds, mais non abandon-

nés; terrassés, mais non annihilds ..." (12),

Ainsi 1'Eglise moderne (entendons 1'Eglise dans le monde mo-
derne) "a une sorte de grande beauté tragique propre, presque une
grande beauté non pas da veuve mais de femme gui seule garde une
Forteresse" (B 966), La fiddlitd chrétienne ressemble & celle du
soldat, le combat chrétien & celui du croisé, Au-dela de ses com-
promissions et de ses collusions, au-deld de sa figure terrestre,
au-dela de l'institution infiniment ridde, Péguy reddcouvre 1'Egli-
s dans son visage de beautd qui lui vient de 1'éternité,; dans son
éternelle jeunesse de mére et d'dpouse. Non pour se soustraire a
ses laideurs modernss qu'il continuerz de dénoncer, mais pour en
appelar & la "guerre Sainte", & la mobilisation des Fidélités.chré-

tiennes,

"Ainsi nous sommes tous des Tlots battus d'une inces-
sante temp&te et nos maisons sont toutes des forte-
recses dans la mer; qu'est-ce a dire, sinon que les
vertus qui alors n'étaient requises que d'une certai-
ne fraction de la chrétienté aujourd'hui sont requi-
ses ce la chrétienté toute entiére" (LAUDET B 967).
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IT De 1l'Enfer & l'"inchristianisation",

L'un des motifs cssentiels de l'apostasie de Péguy fut le dogme
de l'enfer, Son sens de la justice et son refus d'escamoter la réali-
té d'un mal humain universel ne pouvaient s'accommoder de cette pos-

sibilité de perdition intégréz dans la foi chrétienne

" +ee C2 qui nous est le plus odieux, ce gui esst bar-
bare, ce & guoi nous ne consentirons Jjamais, ce qui a
hanté les chrétiens les meilleurs (...), clest cela :
cette dtrange combinaison de la vie et de la mort que
nous nommons la damnation" (A 192),

Il 1'a appris dans son petit catéchisme du diocése d'0Orléans, “l'EnFer
est un lieu de tourments, ol les méchants seront pour toujours séparés
de Dieu et souffriront dternellement avec les damnés", En 1900, il sai
encore sa legon, il la redit & sa mani&ére : "l'enfer est essentielle-~
ment qualifié comme l'effet d'une excommunication divine; le damné est
un excommunié de par Dieu; il est mis par Dieu hors de la communion
chrétienne; il est privé de 1la présence de Dieu; il subit l'absence

L]

de Dieu ... cette peine d'Absence, qui est la peine capitale, innom-
brable; d'ailleurs l'enfer est essentiellement modifié comme éternel,
c'est-a-~dire comme infini dzans 1le temps ... l'enfer est cerclé; aucun

espoir absolument ne filtre, aucune lueur" (COSTE A 497).

Excommunication, absence géternelle, souffrance gternelle, l'enfer bri-
se la communion. Il est en théologie ce qu'est la misére.eh‘écono—
mie. Le Jean Coste de 1902 développe cette comparaison. C'est sur ce
point que se rencontrent mais aussi se séparent catholiques et socia-
listes, Les premiers sont pPréoccupés du salut, les seconds de la libd-
ration des misérables, Mais si 1'on peudt arracher des misdrables a la

misére, comment pourrait-on se débarrasser du dogme de l'enfer éternel



- 262 -

Jésus fOt-il reconnu comme sauveur, le probleéme demeure et "c'est
toujours un mystére et une infinie difficulté que de savoir, que
de se demander comment des &mes se perdent, pourguoi des émes se

perdent ou enfin s'en donnent toute l'apparence" (VERONIQUE B 149).

Péguy n'a aucun golt pour la dispute théologique st l'enfer
dont il parle est bien plus gue le simple objet d'un article de ca-
téchisme. Quand il lui compare la mis&re économique, "son expérien-
ce spirituelle de 1l'Absence est médiatrice entre les théme politique
et le theme théologigue" (13). C'est en effet "par une double expé-
rience gue Péguy entre en contact avec la réalité de l'enfer : 1'ex-
périence de sa propre expulsion du monde moderne, et l'expulsion du
monde moderne hors de la vie vraiment vivante" (14). Un sentiment
d'angoisse, une hantise de l'exclusion transparaissent trés t8t chez
Ce gargon gue ses camarades veulent mettre en quarantaine (A 440),
chez ce jeune homme que le groupe socialiste d'Orléans "excommunie",
signe avant-coureur de son excommunication par Lucien Herr et de san
reniement par ses amis de la Socidété Nouvelle d'Edition. Ce n'est
pas un hasard si en 1887, fiarcel s'ouvre sur la négation de 1'exil :
"Aucun vivant animé n'est banni de la cit$ harmonisuse" (A 12). Quel-
gues années plus tard, dans la premiére Situation, il déclarera éprou-
ver "l'enfer social moderne lafcisé", cette solitude ou l'ont rejete
les modernes, ceux du Parti socialiste et ceux du Parti intellectuel.
On fait peser sur lui et sur ses activités de gérant des Cahiers, sur
ses oeuvres elles-mémes, un impénétrable silence. I1 connaft la pau-
vreté matérielle, l'anxiété des dchéances, les budgets difficiles d'u-
ne famille qui s'agrandit. Il sait que la vie de famille est la plus
engagée dans le monde., "Le pére de famille est un pauvre Etre. Ele-

ver seulement trois enfants, y pensez-vous" (VERONIQUE B 380). Surtout
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quand l'un deux est de santé fragile ¢ "Celui gui n'a pas eu un en-
fant malade ne sait pas ce gue c'est que la maladie" (B 375). Et en-
core Péguy ne prévoyait-il pas gue dsux ans aprés avoir décrit ces

lignes, son fils serait atteint d'une typhoilde et six mois plus tard

de la diphtérie,

"Il n'y a qu'un aventurier au monde, et cela se voit
trés notamment dans le monde moderne ¢ c'est le pé-
re de famille ... L'événement, le malheur, la mala-
die, la mort, tout l'dvépement, tout le malheur a
barre sur lui, toujours ..." (B 373-374),

En 1908 c'est lui qui était tombé malade, gravement, et la mort lui
gtait parue trés proche. Une maladie comme provoguée par un excas de

déception dont témoigne Nous sommes des vaincus. L'échec de Péguy,

c'est celui des Lahiers et l'échec des Cahiers c'est celui du socia-
lisme, la "ddécomposition du dreyfusisme en France". Cette année-la
il connaft la tentation suprfme, "un grand épuisement d'espérance”.

Et il ajoute dans A nos amis, & _nos abonnés : "ce n'est pas impuné-

ment qu'une génération comme la nltre subit tant de déceptions™
(B 13). Il faillit bien csder 2 la "neurasthénie”", succomber au dé-

sespoir. Le 15 novembre 1908, il adressait & Peslalian ce bhillet

"Si tu apprends gue nous nous sommes suicidés tous
les sept, tu en auras regret éternellement: c'est
pourtant la tentation contre laquelle je me défends
avec un succeés de jour en jour diminuant" (15),

A la tentation du désespoir va succéder celle de l'infidglité.
On sait maintenant, malgré le silence hermétique de Péguy et celui
de ses proches aprés sa mort, que son amitié pour Blanche RaphaBl,
la soeur de Gaston Rapha&l, fidéle collaborateur des Cahiers, s'é-

tait transformée en une passion qui ébranla tout son 8tre. Dans le



combat entre l'honneur et la passion ol il se trouve engagé, il choi=-
sit 1l'honneur et incite Blanche & se marier, ce qu'elle fait le 30
juillet 1910, Le lendemain il adressse & Genevidve Favre, sa confi-

dente, ce billet 3

"Songe, songe Céphise, a cette nuit cruelle ..."
ge, g f ’

et & Peslolan

"Cette nuit redoutable est passége",

Deux mois plus tard il écrira esncore a Genevidve Favre :

"Je travaille pour me mettre & la raison.

J'en ai été un peu malade, mais j'aime mieux &tre
un peu malade de travail que de manguer ma voca-~
tion par un dérdglement du coeur" (16),

Les bandages de la résignation ne suffisent pas & cacher une plaie
a vif, Les guatrains qu'il é&crivit & l'automne 1911 et au printemps
1912 sont l'aveu de ce terrible ouragan gui bouleversa sa vie, la

mise & nu d'un coeur pris dans un insupportable dilemme :

"Coeur valisseau démarré

A charge pleine (...)
Coeur pris dans ta maison

Comme au filet
Perdrons-nous la raison

0 coeur valet",

Avant d'€tre une ballade de la crfce comme nous le verrons, ces gua-

trains sont unes ballade de la peine ol l'auteur multiplie les inju-

res a son égard, ou le poéte se ridiculise lui-m8me pour échapper 2
l'emprise de la passion
"0 fanfaron, aventurier, faux ouvrier, 6 dégonfld, voleur de nuit,

8 prisonnier ..." (17),
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A la méme épogue, Péguy connalt un autre déchirement, le dé-
saccord entre la foi catholique gu'il professe et sa situation ma-
trimoniale : il s'était en effet marié civilement et ses enfants
n'avaient pas étd baptisds, Madame Pdéguy et sz mere Madame Baudouin
entendaient demeurer fidéles a leur esprit libre-penseur et ne rien

changer a la situation., Péguy exprime sa scuffrance a Psichari

"Je ne pourrais pas assister & la messe, au sacri-
fice de la messe, Cela serait trop fort pour moi,
trop violent pour un homme constitué comme moi dans
1'état de pécheur ... Je crois gue je me trouverais
mal «.¢ J'entre dans une ¢glise, mais c'est toujours
avant la messe, avant l'heure de la messe" (18),

Maritain, dans son ardeur de jeune converti, incite Pdguy & manifes-
ter clairement son adhésion & 1'Eglise, & contracter un mariage re-
ligieux. Il se met en rapport avec Dom Baillet, le condisciple de
Péguy réfugié & 1l'Tle de Wight, il intervient auprds de la famille
Baudouin, mais sans succés. Péguy ne veut pas provoguer une rupture
dans son foyer. Sa femme hostile n'accepterait m8me pas le recours a
la disparité de culte. De son cBté, il refuse la solution de la sana=-

tio in radice gque lui propose Battifol. Ces événements cré&érent sur-

prise et trouble dans sa famille et il devint comme un étranger. Mar-
ginal dans l'tglise avec lagquelle il vient de renouer, il est frappé
d'isolement au milieu des siens. Alors il prend le chemin de Char-
tres et la~bas il confie & la Vierge sa famille, il prie pour la con-

version de son épouse 3

"Ma vie est unc gageure, Mes petits ne sont pas
baptisés; a la sainte Vierge de s'en occuper"
(LE 158).

Redevenu chrétien, c'est donc paradoxalement au coeur de 1'E-

glise qu'il continue de vivre cette expérience de l1'Enfer, dtune part



en se tenant dans "lt'axe de détresse", en communion avec les "damnés
de la terre" et d'autre part en ne rdclamant d'autre statut que ce-
lui de 1l'excommunié, si tant est gu'il n'y a d'excommunié que chré-
tien (19)., Cette expérience de l'angoisse et de l'absence, cette exis-
tence ressentié comme exil, sont trés fortement liées & 1l'idée du mon-
de moderne configuré & "un grand cadavre mort", L*ostracisme que subit
Péguy nous renvoie & celui dans lequel s'est installéd le monde moderne
en se coupant des forces vives de la Tradition, en confisquant le réel
au profit de 1l'idéologie. Il est comparable & une 8me morte, "une &me
gui a succombé sous l'accumulation de sa paperasserie; de sa bureau-
cratie, Ou enfin, c'est une 8me qui est le plus loin de la création;
la moins récentey la moins frafche; la plus décréée. La moins sortie,
la plus éloigneée de sortir des mains de Dieu" (NOTE CONJDINTE B 1407).
Véronigue qul constitue le premier aveu explicite du christianisme de
son auteur, pose avec angoisse le probléme de cette "dé-création", dé
cette désertion de la réalité par le monde moderne, de cette présence
dévorante des forces de mort. Que l'Eglise soit atteinte de la méme
gangreéne que la modernité, voila qui pourrait encore se comprendre,
Mais il y a un probléme infiniment plus scandaleux : "Il y a que le

monde moderne est un monde inchrétien et qui a parfaitement rdéussi a

se passer du christianisme" (VERCONIQUE B 433), Le hiatus entre la chu-
te et la Rdédemption, la possibilité de la perdition ne sont plus, per
le Péguy chrétien, qu'"un probléme de service intérieur, une angoissé,
une difficulté de service intérieur ..." (B 423), Car désormais, clest
un monde tout entier qui s'est absentd de la réalité vivante, c'est 1le
christiaﬁisme tout entier qui a été expulsé. Posdée de fagon radicale,

la gquestion de lt'enfer est celle de la déchristianisation,
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Par aon ne sait guelle nalveté et quel ab&tissement certains
stémerveillent gqu'il y ait encore des chrétiens. Mais Péguy sté-
crie ¢ "Ce nt'est point la christianisation qui est un probléme",
c'est le contraire. La perte est une question plus inquiétante que
le gain., I1 faut bien le remarquer, Péguy pose en premier Dieu et
ses promesses étesrnelles., L'inoul du christianisme est au point
de départ de sa ré&flexion. Dans cette logique, quoi d'étonnant que
le monde fdt devenu chrétien.

"Ce n'est pas cela gqui pose aucunement un probléme historigue. Le
probléme est diamétralement le (probléme) contraire. C'est 1'in-
christianisation qui fait le probléme, l'incomplément, l'énorme in-
complément de la christianisation; et la déchristianisation, ltac-

tuelle, la moderne déchristianisation ..." (B 362),

Péguy emploie un peu indifféremment le terme de "déchristiani-
sation" et celui d'"inchristianisation", Mais le second renforce le
premier gui pourrait ne signifier gu'appauvrissement ou affadisse-
ment du christianisme. Or la nouveauté de son diagnostic consiste
a voir gu'il n'y a plus de christianisme du tout., Au~dela d'une sim-
ple dé-perdition, d'une simple détérioration, c'est le constat d'une
in-sxistence, d'une absence, d'une in-christianisation : "ce que
nous voulons dire, ce que nous constatons, c'est que le monde rsnon-
ce & tout le systéme, ensemble, & tout l'ensemble, & (toute) la mys-
tique" (8 407). Ce n'est pas lz péché qui a submergé la sainteté,
mais le monde moderne qui a andanti le péché ET la sainteté. Les
deux pidces du mécanisme ont disparu. Et le péché n'est pas moins
chrétien gue la sainteté. Il est m8me une pidce essentielle, une
invention propre du christianisme, Depuis toujours le monde avait

pu &tre "un mauvais monde chrétien". Mais le monde moderne est ra-
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dicalement inchrétien, il a invalidé m8me la distinction péché/

sazinteté

"Clest que nos mistres mémes ne sont plus chré-
tiennes. Notre mis&re n'est plus une misére chré-
tienne. Voila la vérité. Voila le nouveau" (B 408).

La stupeur s'empare de lui quand il considére ce peuple de
France si profondément chrétien, fagonné par des sitcles de chreé-
tienté : comment a-t~on pu s'y prendre pour en faire '"ce peuple ac-
tuel, ce peuple moderne, si profondément, si intérieurement, si in-
timement inchrétien, déchristianisé, déchrétien, si déchrétien dans
1'4me et le coeur et la moelle" (B 363)% Que s'est-il passé ? Tou-
tes les raisons que l'on invoqguera seront justes, mais insatisfaisan-
tes. Sur une page Péguy les dnumére : les explications historiques st
métaphysiques, les causes politiques, économigues, sociologiques,
etc ... Et l'0n ne peut s'emp8cher de penser aux tentatives d'expli-
cation et d'analyse de l'athéisme qu'ont produites les décennies qui
nous séparent de Péguy. Clest le christianisme qui a rendu possible
lt'athéisme, disent les théologiens. La possibilité de la réduction
du christianisme a ét¢ ouverte par la théologie naturelle et réali-
sée par l'idéalisme allemand, disent les philosophes. Le protestan-
tisme a engendrd le libédralisme, dira le sociologue, et l'avenement
de la société industrielle a provoqué la déchristianisation des mas-
ses, £t 1l'on pourrait poursuivre la liste. NMais toutes ces causes
"auraient le léger défaut, le moindre défaut en serait gqu'elles ne
sont point, gu'elles ne seraient point du méme ordre gue leur effet”
(B 364). Pour Péguy, la déchristianisation n'est pas un simple phé-
noméne culturel qui ne mériterait que le regard froidement objectif

de lt'analyste qu'il soit théologien ou historien. Il n'est pas plus



- 269 -

un voyeur de lthistoire, Mais il consid&re la situation comme un dé-
sastre, le plus grand peut-8tre gu'ait jamais connu l'humanité. Et
dans une imperturbable logigue, pour ce désastre, il réclame une cau-

se désastreuse, une faute gigantesgue, "Pour expliquer un tel désas-

tre, un désastre mystigue, un désastre de mystique, il faut gu'une

faute de mystigus =2it été compise" (B 364), Disant cela, Péguy n'op-

pose pas ici, comme il le fait dans Notre jeunesse mystique & politi-

que. Le terme de mystigue rev8t un caractiére plus précis qu'il expose
plus loin. La faute est mystique en ce qu'elle est "une faute pour
ainsi dire de technique mystique, une faute capitale, une faute égui-
valente de mystique. De technique et pour ainsi dire de mécanigue de
la mystigque ..." (B 368). Risquons le mot : la faute incriminée est
théologique, Péguy aime & présenter le christiznisme comme un méca-
nisme avec des pidces et des engrenages, des points d'articulation et
un axe central, Quand donc il parle de faute technigue, il ne faut
point entendre erreur de manoeuvre, mais faute gui porte sur la na-

ture m8me du christianisme. Mystique = technigue = théologique (20).

C'est dans ce m8me registre d'images "physigues" qu'il va ex~
pliquer en guoi a consisté cette erreur mystique. Il s'agit précisé-
ment d'une inversion, "un retournement de la technique, un renverse-
ment du jeu, du fonctionnement, du mécanisme, une marche en arriére,

une marche a contre sens, une marche renversée, Une machine en arrié-

re", Et il continue en faisant dire & Clio : "cette inversion ... Ne [

vait 8tre qu'une inconnaissance, une méconnaissance de moi" (B 359),
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Ft voici 1l'énoncé exact du diagnostic qui a la vigueur et la solenni-

té d'une charge de tribunal :

"Ltéternel a étd provisoirement masqud; 1l'éternité

a avorté dans le temps (pour quel temps); l!'éternel

a avorté temporellement, (temporairement); l'éternsl
a ét¢ temporairement suspendu parce que les chargés
de pouvoir, les fondés de pouvoir de l'éternel ont
meéconnu, ont inconnu, ont oublié; ont méprisé le tem-
porel" (B 369),

Les coupables sont découverts. Ils ne sont pas du dehors, ils sont du
dedans, Fondés de pouvoir, ils ont commis des abus de pouvoir. On a
compris qu'il s'agit des clercs, ceux guc Péguy ne nommera jamails au-
trement gue "curés". Il en parlera avec la m8me virulence gue mettra
Bernanos & parler des "imbéciles", "Ainsi les curés ont perdu celle

qui avait regu l'dternelle promesse" (B 363),

"C'est le temps ol il revient & l'fEglise que Péguy choisit pour
s'éloigner définitivement des curés" (21), £t son anticléricalisme de
chrétien, son anticléricalisme chrétien a de quoi faire rougir le jeu-

ne Péquy socialiste.

"Ce qu'il y a de bon dans les curés, ce qu'il y a
d'agréable, c'est que quand on les retrouve au bout
de trente ans, on les retrouve aussi odieux gue quand
on les a guittés" (@ 390), '

La meilleure analyse sur ce suj2t nous la devons au Pére Duployé qui
réclame pour Péguy le statut de "chrétien anticlérical". Les bonnes
8mes y verront une contradiction dans les termes. Nous ne prendrons
pas le temps de les contredire, Contentons-nous de dire que ces pa-
ges vitriolées de Véronigue n'ont rien & veoir avec une simple vir-

tuosité de pamphlétaire., Elles sont en rapport avec lt'ecclésionlogie
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de Péguy, D'autre part, elles nous disent en négatif la nature pro-

fonde du sacerdoce, celui gu'incarnaient les prétres de Saint-Aignan.

Pour Péguy, il existe deux types de curés, énalement haissables : le
curé lafque et le curé clérical, "Les curés lalgues qui nient 1l'éter-
nel du temporel ... et les curés ecclésiastiques qui nient le tempo-
rel de l'éternel"™ (B 386), "Ainsi nous naviguons toujours entre deux
curés, les ceux qui nient l'dternité; et les ceux gqui nient la tem-

poralité" (B 389),

- Los premiers, les lafques sont peut-8tre les plus nombreux au-
jourd'hui, La grande majorité des clercs "est enfouie dans le
sigéecle et dans les tentations du siécle par dessus la gorge et
par dessus la t8te" (B 388). Ils en sont venus & nier l'déternité,
a démonter 1'éternel du temporel et ils entendent fonder le mon-
de entier sur le temporel. Ils tombent dans une sarte de maté-
rialisme grossier, naif, presque ridicule. Ces curés~la sont inof-
fensifs, leur mystigue (si tant est gu'on puisse dire que le maté-
rialisme a une mystigue) "est sans attrait sur les &mes proprement
mystiques sur les &mes proprement (pré)destinédes au christianis-
me +.." (B 387). Fonder ainsi le monde sur la matidre par négation
de l'éternité est "uneropération tellement hasardeuse, mon enfant,
qu'elle en devient inoffensive" (B 388). Elle reldve de la pure ima-
gination, d'une hypoth&se des plus grossiizres., Les curés lafques
sont ridicules, mais Péguy leur concéde une certaine honnéteté :
"Au moins, ils ne se réclament pas de cette religion qu'ils démo-

lissent™ (B 390).
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~ Par contre les seconds, les curés ecclésiastiques sont les démo~-
lisseurs d'une Religion qgu'ils revendiquent, "Ils s'en nourris-~
sent et ga fait un des plus beaux cas historigques de parasitisme
politigque et social, physiclogique et sociologigque qu'il y ait"
(B 391), Leur mystique consiste & priver l'éternel de son sup-
port temporel, ce en quoi ils sont proprement antichrétiens, Ils
portent atteinte au coeur mBme du christianisme, & "cette inser-
tion, cet engagement, cet emmoutement (22) incroyablement profond
du temporel dans l'éternel, de wmoi la temporelle, de moi lthis-
toire dans la propre éternité" (B 387). Mystique dangereuse s'il
en est, pernicieuse méme, car elle est faite pour séduire les &mes
nobles, les 8mes inquidtes, les Zmes mystiques en qufte d'une é&lé-
vation spirituelle. Au prix d'un déridglement du mécanisme, du bel
ajustement chrétien du spirituel et du temporel, elle leur offre
l'dvasion de "ces vagues spiritualismes, iddalismes, immatérialis~
mes, religiosismes, panthéismes, philosophismes, si dangereux"
(B 387), Elle a pour elle un raffinement aristocratique et envol-
tant gqui concurrence le christianisme véritable, Exaltation du pur
et du sublime, c'est la tentation des grandes 8mes, "la tentation

de la surenchaere" (B 389),

Ecclésiastiques ou laXIgues, ils ont en commun d'abolir les mys-
teres essentiels du christianisme : la création, l'incarnation, la
rédemption (23). Désormais "c2 n'est un secret pour personne, et dans
l'enseignement m&me on ne peut plus cacher, sinon peut-8tre dans 1l'en-
seignement des séminaires, que toute dichristianisation, que toute la

déchristianisation est venue du clergé" (B 368),
?
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On pourra voir dans ces pages les relents d'un vieil atavisme,
un mépris congeénital pour la soutane. Péguy trouve les curés odieux,
c'est le mot gu'il utilise le plus fréquemment, "Ils atteignent a
8tre odisux, ajoute-t-il, avec une onction comme les autres n'y peu-
vent point. Avec cette dureté d'onction, cette cnction dure, cette
dureté onctueuse, si particuliére, avec cette duretéd et cette onction
propre” (B 390), Mais redisons-le, l'anticléricalisme de Péguy est
étranger aux bassesses de celui de 1900, il n'est point maladif, ob-
sessionnel. Les curés sont odieux, non parce gu'ils sont curds, ils
sont odieux parce qu'ils sont des curés hdérétigues, parce qu'ils ont
tronqué la vérité dvangcélique, parce qu'ils ont "temporairement" per-
du l'Eglise de Jésus-Christ, Ils sont odieux, b&tes et effrayants

"comme des pieds d'éléphants l8chés dans les jardins du Seigneur",

"Le moins gue l'on en puisse dire, c'est gue leur
propre, le propre de ces interventions est de con-
trecarrer toujours l'opdration de la grfce; d'en
prendre toujours le contre-pied, avec unc sorte de
patience effrayante, Ils marchent dans les jardins
de la grfice avec une brutalits effrayante” (B 360).

Mais tout ceci serait encore peu de choses, s'il n'y avait lsur aveu-
glement, leur obstination & ne pas voir, & nier le désastre de la dé=-
christianisation. Au contraire ils le considératcomme naturel tant ils
sont modernes. Ils invogquent le malheur des temps, ils geignent, se
lamentent st finissent par devenir insupportables., fMais laissons la
parole a Péguy : commenter un pamphlet, c'est se condamner & l'affa-

dir,

"Pour masquer leur insuffisance et déguiser leur
paresse, pour dissimuler, et & eux-m8mes, surtout

a4 eux-mBmes, leur faute, leur incurable débilité
spirituelle, cette avarice temporelle des ordres,
cette incroyable avarice d'argent (...) tant8t ils
nient le désastre ou le dissimulent ou le diminuent,
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le passent par prétérition, et tantdt, ne le nient
point, ils invoguent le malheur des temps (ee.)

Clest une formule et naturellement, aussitdt, comme
telle, aussit8t elle est fausse. Il n'y a point de
malheur des temps (c'est une formule professionnelle,
officielle, formelle, figde). Il y a le malheur des
clercs., Tous les temps appartiennent & Dieu. Tous les
clercs malheureusement ne lui appartiennent pas («..)
Voila ce gu'ils ne veulent pas voir. Ils ne veulent
pas faire leur mea culpa. Ils en ont tant fait faire,
professionnellement. Ils ne veulent pas avouer s'a-
vouer leur faute, faire leur acte de contrition, ils
en ont tant fait faire ..." (B 364-365).

Ils commencent par nier, par mentir, par se taire, par s'aveugler, pa:
dire que tout va bien et "en mEme temps ils ne cessent point de se
plaindre et de déblatérer., Se plaindre et déblatérer est leur fort.
Geindre, se plaindre, ils geignent, ils se plaignent, ils maudissent,
ils calomnient, ils se recroguevillent, ils bougonnent, ils maronnent,
ils ronchonnent, ils sont insupportables, ils sont désagréables, ils
sont disgraciéds, disgracieux, ils sont de mauvaise humeur, et, ce qui
est pire, 1ls ont l'humeur mauvaise, ils incriminent le sidcle .es"

(B 417). Ils ont été "fondés" pour prier pour les pgchés du monde, et
par un retournement incroyable, "nous avons tous l'impression qu'ils
ont gouverné de telle sorte que c'est le monde qui aura besoin de pri-
er pour eux" (B 367). Le monde leur a &té confié, devant Dieu ils en
sont responsables. Mais "injurieux médecins, ils s'en prennent au ma-
lade" (B 419), Et Psguy laisse tomber se derniére accusation, tel un
couperet : "Ah non, ils n'imitent pas Jésus" (B 419). S'ils sont cou-
pables, c'est devant Jésus qui vint dans le monde non pour le condam-
ner, mais pour le sauver, Péguy les pousse dans leurs derniers retraq-
chements, il les force & la confrontation avec Jdésus. Il prend parti
pour Jésus au bout de ces pages, dans un voeu qui pourrait bien 8tre

une priere
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"1 faut espérer gue peut-8tre un jour, ils n'incri-
mineront pas Jésus, qu'ils ne l'accuseront point,
gqu'ils voudront bien ne ltaccuser point, gu'ils ne
lui reprocheront pas des fautes de grammaire, mys-
tigue, gqu'ils ne l'inculperont point de l'avcir fait,
lui le premier, lui premier, cette faute de mystiqgue,
et de l'avoir introduite au coeur du christianisme.
Un premier respect les retient. On ne sait s'il les
retiendra toujours" (B 419).

Péguy ne cessera de se meéfier des curés, Il ne leur doit rien, sinon
son apostasie. Il ne collaborera pas avec eux. Les curés sont des mo-
dernes, des capitalistes bourgeois : ils détiennent le monopole des
sacrements, Mais "les sacrements, la priére, ga fait deux. Ils tien-
nent les uns, nous disposons toujours de l'autre, Songe donc & ce qgue
c'est qulun signe de croix : se couvrir d'un signe de croix ! Quelle

communion avec Jésus” (LE 69),

Ils se prennent pour le centre de 1'Eglise, ils croient faire
l'objet des seuls regards de Dieu, ils croient toujours que le Bon
Dieu travaille pour eux et qu'il ne pense qu'a cela" (B 361), au lieu
de travailler pour lui. C'est cela leur office, car enfin "il n'est
point dit, aucunement gqu'ils font exception, qu'ils soient, qu'ils
fassent un Etat dans l'Etat, contre l'Etat, qu'ils socient, gu'ils
fassent une Eglise dans 1l'Eglise, contre l'Eglise, qu'ils échappent,

qu'ils soient soustraits & leur (propre) ministére" (B 416).

Péguy connalt leur ruse, leur art sournois de la récupération,
leur politique opportuniste, Il prévoit leur rgaction, le jour oU
le "vieux tronc" chrétien refleurira : "Une fois de plus ils croi-
ront : ils croient mon ami, c'est déja fait, Ils ont cru, ils ont
recommencé & croire, Dieu est leur rabatteur, uniquement. Il est
uniguement occupé & rabattre pour eux, & presser, a recruter pour

eux. Il ne s'occupe gque de cela. Il est leur sergent recruteur" (B 330
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En définitive, "l'inchristianisation ne vient pas d'une pénu-
rie de vérités, mais d'une vdritable désertion de la réalité, par
défaut du sens mystigue gqui fait communier avec le réel ol s'est
incarné le divin" (24). Cette "faute de mystique" ne peut qu'@tre
mesurée & l'opération gui lui est contraire, celle gu'a accomplie
Jésus. Clest dire que la réalité du mal n'a de commune mesure gu'ta-

vec la ré¢elité de la miséricorde divine,

III "Une preuve par la limite".

Il y aun réglisme spirituel propre a la fol chrétienne : c'est
qulelle est adhésionwé la personne de Jésus, décision pour le Christ,
confession de Jésus Fils de Dieu et Sauveur des hommes. On ne peut
dire avec Péguy ¢ "J'ai retrouvd la foi" et faire 1l'économie de 1'é-
vénement Jdsus-Christ. 11 fut conduit & redécouvrir cette objectivité
de la foi : guelgues textes indiquent les étapes de cette reconnaissan

ce du Christ,

Les premig&res pages -~ & notre connaissance - gu'il lui consacre,

se trouvent dans la seconde suite de Notre Patrie, texte resté inédit

du vivant de Péguy et publié en 1952, dans le Demi-~clair matin. Selon

une démarche traés concréte, il y aborde le probléeme du Christ & par-
tir d'une rdflexion plus vaste sur le génie. Le génie est précisdment
la figure qui met le plus fortement en lumiére le principe d'incarna-
tion., Porté par un "immense peuple silencieux", il n'a d'autre ratta-
chement que dans le peuple., Mais, dans une perspective pascalienne,

on peut dire qu'il se tient dans une situation intermédiaire, sur une
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ligne de créte; culmination de l'esprit, il est "un moyen terme sn-

tre des corps et le monde de la charité" (MATIN 188).

Clest cela qui fait la grandeur et la mis&re du génie, c'est
cela qui fait de lui "un des problémes les plus difficiles qui se
soient jamais posés a4 la psychologie, & l'histoire, & la morale"
(MATIN 190). Cette guestion de la résidence du génie dans de pau-
vres hommes peut &tre éclairde par 1= bas, d'une fagon minimaliste
en réduisant & zéro la réalité méme du génie. Péguy, lui, 1texplique
par le haut en faisant intervenir le probléme de la divinité de Jé-
sus comme "une limite, un maximum, un supréme ol tend le probléme
du génie homme, du génie humain" (MATIN 205). La question du génie
est en psychologie ce qu'est en thdéologie la question de la divini=-
té du Christ. Toutes deux sont des cas particuliers du probléme de
la personnalité dans 1'8tre. Suit alors & l'adresse des jeunes
clercs, une page, belle et impitoyable qui annonce par son mordant

et son ironie le portrait~-charge des curéds dans Véronigus.

"Je suis surpris gue nos jeunes clercs, qui se flat-
tent et quslques-uns se proposent de moderniser la
plus antigue foi des nations occidentales, ne se
socient point avisés encore de sauver le dogme de
1'Incarnation, le mystére théologique de Dieu fait
homme et demeurant dans lthomme en le mettant a l'a-
bri, sous l'investiture et, disons le mot, sous 1l'in-
vocation du dogme psychologique du mystiére du dédou-
blement de la personnalité,

Je ne dis pas qu'en ce faisant, ils serviront leur
Dieu comme il demande d'&tre servi; (e..) ils ont
ltéternel, et ils cherchent pour s'y appuyer, le temn-
poraire; ils ont le divin, et ils cherchent, pous s'y
appuyer, l'humain; ils ont le sacrement, et ils cher-

chent la ratiocination; ils ont Notre-Dame et ils cou-

rent se réfugier dans quelque laboratoire de psycho-

physiologie sse (ees) Je dis seulement gue si nos jeu-~
nes clercs s'avisaient d'introduire le mystiére des deu)

personnes, ou pour parler exactement le langage de la
théologie catholique, le mystdre des dsux natures en
une seule personne, (...) et ensuite et par analogie
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le mystére d'un seul Dieu en trois personnes (se.)
j'ai idée qulils embfteraient sérieusement les grands
scigneurs des dominations modernes; (.ss) il y aurait
contre eux comme un léger soupgon dlavoir trahi leur
Dieu; mais cela ne pourrait que les remonter dans
l'estime du monde moderne; on trahit beaucoup son
Dieu dans le monde moderne; clest trés bien porté ...
(MATIN 206-208),

Ce texte date de 1'ét& 1906, En Jjanvier 1908, comme en conclusion de

sa longue polémigue avec le monde moderne, Péguy annonce qu'un jour

A

il sera contraint de s'arr8ter plus longuement & ce vaste débat gue
constitue la situation faite a 1l'histoire et 2 la sociologie dans le
monde moderne. Il s'explique la-dessus en gucelgues lignes gui évoque

le jeu de la poupée russe

" ... dans le trés intdrieur de cette situation faitec
a l'histoire dans le monde moderne, au point de diffi-
culté aussi et de délicatesse il y a forcément de la
situation faite & l'histoire des religions dans le
monde moderne 3 et au coeur de cette situation faite
de l'histoire des religions dans le monde moderne com-
ment n'y aurait-il pas une situastion faite & l'histoir
cu christianisme dans le monde moderne : et centrale-
ment au coceur de cette situation faite & lthistoire du
christianisme dans le monde moderne comment n'y aurait
il pas une situation faite & l'histoire de la vie de
Jésus dans _le monde moderne ..." (POETE 212),.

La derniére phasc de ce travail de focalisation, de ce retour au cen-
tre, de cette recherche du coeur du monde sz situe dans Véronigue ol

Clio déclare :

"Il faudra que Pdéguy vous en fasse un cahier dans ses
situations faites : de la situation faite au chrdétien
dans la crucifixion de Jésus" (VERONIQUE B 496),

Poupée russe, disions-nous, c'est l'image qui convient comme nous le
donne a penser l'utilisation qu'en fait Hans Urs von Balthasar dans

Retour au centre s "La poupée russe, Ouvre-la, tu y trouves une deu-
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xieme poupéde pareille, plus petite. Ouvre celle-ci, tu trouves la
troisiéme; Continue jusquié la derniére, minuscule, indivisible,
Alors, mon enfant; tu n'as que des moitiés, et maintenant montre
ton art : rassembles tous les éldments sépards, si bien qu'ad la fin
il ne reste 1a gue l'unigue poupdée, remplie du contenu de toutes
les autres. (N'oublie pas que la plus petite est indivisible)" (25).
Ainsi la qufte de Péguy se concentre sur un point unigque, indivisi-
ble et fondateur, Jésus dans sa passion et dans sa mort. Clest un
passage qui s'opére du "christianisme" au mystére de Jésus, de la
psychologie bergsoniznne & la théologie du verbe incarné, du "prin-
cipe” de l'incarnation au mystére de l'union hypostatique, comme

nous le verrons, ce dont témoigne l'incomparable Dialoque da 1l'his-

toire et dsz 1'8&me charnelle, "le vrai mémorial de Péguy" (26). Lui

qui était du cBté de Clio, il passe du cBté de Uéronique :

"Clio passe son temps & chercher des empreintes,de
vaines empreintes, et une juive de rien du tout,
une gosse, la petite Véronique, tire son moucheoir,
et sur la face de Jésus prend une empreinte éter-
nelle" (LE 141).

C'est elle gui nous introduit dans l'expérience décisive de Péquy :
le recueillement de sa faiblessse, de sa misére radicale dans l'ago-

nie de Jésus,

Ce qui aurait pu le conduire au désespoir ultime l'ouvre 3 une
clarté nouvelle, Cet homme malade et décourags, alité, dans un pro-
fond épuisement physigue et moral, cet homme gui a "un accord secret,
une amére, une mystérieuse convenance intérieure"” (B 487) avec le
malheur, cet homme vient de relire la Passion selon Saint flatthieu,

l'esprit vide, & ras du texte, sans pathétique, mais il y découvre
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"les fils innombrables", "les points douloureux" (B 498) gqui l'unis-
sent & Jésus. Il nous en fait la confidence dans Véroni ue, la mala-
die, l'approche de la mort, l'expérience sans retour d'un incurable
néant sont le seul moment ol l'on puisse lire l1'Evangile en plein,
dans son scandale et son mystére, ol l'on peut méditer l'office du
Vendredi-Saint. La mort du Christ, on ne peut plus s'en accommoder,
Mieux vaudrait peut-&tre ne pas lire ce texte, comme le lui suggére
Clio dans cette page gue nous citons presque intégralement et gui,
par sa densité¢ spirituelle, rend dérisoire toutes les supputations

sur la conversion de Péguy :

" «es 81 jamals vous retombez malade, ce qui ne man-
guera pas de vous arriver, avec tous les soucis que
vous avez, et tout le travail, et toutes les respon-
sabilités, quand donc vous serez retombd, redevenu
malade, et dans votre 1lit que vous ferez notamment

ce gue vos modernes et notamment vos médecins nom-
ment (de)(la) neurasthénie, qui n'est point une ma-
ladie en réalitd, mais un certain &tat, géndéralement
dd au surmenage, en réalité 1l'état, la situation ...
olt nous voyons, ol nous regardons notre misére et no-~
tre débilité; ol nous considérons, ol nous contemplons
notre détresse; ol nous connaissons enfin la réalité
de nous-mfmes et de notre sort; (...) gquand rien ne
voile plus, quand rien ne masque plus la réalité dé-
cevante; quand tous les voiles, quand enfin tous les
masgques sont tombés; quand la réalité, la vérite,

plus gue la varité, guand notre réalité nous appa-
raft nue; (...) dans ces instants, dans ces temps,
dans ces intervalles de l'existence ol on ne ment
plus, (le grand mensonge), ol on ne joue plus, ol

on ne triche plus, ol on ne bat plus, ol on ne ba-
varde plus, ou on ne se grise plus, ol on ne parle
plus, ol on ne trompe plus personne et soi-méme, ...
je ne vous conseille pas, mon ami, mon pauvre enfant,
non je ne vous conseille pas de regarder encore, de
vous reporter au texte, comme le disent mes historiens,
d'ouvrir encore votre coeur, en outre votre coeur sur
cette agonie tragique, sur cette infinie détresse.
(eee) Ne lisez Jamais ce texte, ne connaissez, ne re-
connaissez jamais cette histoire, dont nous nous accom-
modons si aisément. Tenez~-vous en aux racontars. Si
J'al un conseil a vous donner. Ne vous reportez jamais
au texte, Ne penchez point votre coeur, votre faible
coeur, sur ce coeur infini., Ne prenez point connaissan-
ce du texte. (ses) N'Ouvrez point alors, n'ouvrsz ja-
mais cet Evangile, l'Evangile de la Passion seulement
selon saint Matthieu" (VERONIQUE B 447-449),
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lLa maladie, c'est l'épreuve de rdéalité la plus radicale. Le
masgue tombe et la mort vous fixe et l'angoisse vous pénétre jus-
gu'en vos fibres les plus secrétes, "Car la mort charnelle, enfant,
le déchirement du corps, la séparation du corps, est une détresse,
une misdre, fait une entreprise incroyablement terrible" (B 442).
Le corps le sait bien, par "un secret instinct organique", et il
se défend contre cette injustice irréparable : "perdre le golt du
pains perdre (le godt de) la couleur du soleil, du soleil charnel,
du soleil de la terre" (B 440). La mort, c'est la perte inexorable
du réel, Expérience de la commune humanité & laquelle Jésus n'a pas

échappé : Dieuy m8me a craint la mort. On se ferme donc définitive-

ment l'accies du texte de la Passion; si on ne le lit pas sur le
fond de cette expérience de la mort, si 1l'on réduit le Vendredi-
Saint & la simple préparation de PAgues, si l'on en fait le mauvais

moment 4 passer entre les PAgues fleuries des Rameaux et "le PAgues

mystique des fruits" (B 445). Clioc reproche aux chrétiens leur f&-
cheuse tendance & escamoter la réalitd du Calvaire, une fois admis
que ce fut "une opération avantageuse" qui leur valut le salut,
Dans leur cruelle nalveté, ils se sont habitués a la mort du Christ
et ils ont un singulier courage gui consiste a supporter les souf-
frances des autres et particulidrement "les souffrances elles-m8mes

maxima, infinies de Jésus" (B 447). Clio le leur dit avec amertume 3

"yYous n'entendez plus de siécles en siecles et de
gédnération en géndration l'écho de cette agonie
douloureuse, plus qu'infiniment douloureuse, puis-
qu'elle 1t'était humainement aussi, l'écho de cette
agonie terriblee (+..) Et puis, au fond, vous au-
tres chrétiens, vous autres pécheurs, vous vous en
fichez, n'est-ce pas. Vous sentez confusément qu'on
travaille pour vous" (B 445).
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Empruntant sa voix a Clio la charnelle, Péguy entreprend son
commentaire de la Passion selon saint Matthieu, une lecture nou-
velle et inhabituée, sans artifice théologique, une lecture radi-
cale pourrait-on dire, & laguelle son épreuve personnalle apporte
un degré d'intimité rarement atteint. Une lecture qui échappe & la
conjuration de l'almanach, de 1'histocire et du catéchisme, pour

prendre le texte a la lettre :

" «ss si nous n'étions pas abrutis, mon enfant, par
des anndes et des siecles et des génératicns de ca=-
téechisme, si nous n'étions pas oblitdérés, annulés,
abasourdis, héb&tés, habitués, émoussés par des an-
nées et des siécles, par des gdnérations de catd-
chisme, ... si nous prenions les textes sacrés com-
me il faut prendre (aussi)(tous) les textes classi-
guas, dans leur plein, dans leur large, dans toute
leur crudité, dans tout ce qu'ils ont (saisi), dans
tout ce qu'ils rapportent de la rédalité méme, si
nous ne laissions pas, si nous n'admettions pas qu'il
y ait entre eux et nous l'interception de l'habitude
et de l'hébBtement de 1'habitude, nous serions, mon
ami, nous serions &pouvantds de ce texte" (B8 462) .,

Le texte auguel fait allusion Pdégquy tient en guatre versets (36-39)
au chapitre vingt-sixieéme de l'Evangile de Metthieu. Quatre versets

qu'il cite & plusieurs reprises et qu'il traduit ainsi : Alors Jdsus

vint avec eux dens un lieu dit Gethsémani, et dit & ses disciples :

Asseyez-vous ici, (jusgu'a ce) guse j'sille 1a, et gque je pris. Et

ayant pris Pierre, et les deux fils de Zébdédée, il commenca & 8tre

contristé et affligé. (A se contrister et & Btre affligé). Alors il

leur dit s Mon 8me est triste jusgu'a la mort : demeurez ici, et

veillez avec moi, Et s'étant avancé un petit ped, il tomba sur sa

face, priant, et disant ¢t mon Pere, S'IL EST PO3SIBLE, gue ce calice

(que cette coupe) s'éloigne de moi, (mot 2 mot passe de moi, passe

sans que j'y boive) : cependant non comme je_veux, mais comme tu

(veux) (B 464). Ces quelques lignes ne constituent pas le récit d'un
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épisode préliminaire de la passion de Jésus, mais l'indice de ce
qui s'y jouera, "la moelle et le contenu méme de la passion"

(B 451), l'annonce de la mort. Comme dit Péguy, tout 1le reste n'est
que proceédure, qu'on peut découper en guatorze stations, matigre 2
dévotions un rien fétichistes et & "plalisanteries de séminaire et
de sacristie"s Scandées par "tout était prét", les pages suivantes
replacent le drame de.la condamnation de Jésus au centre d'un scé-
nario universel : les instruments de torture attendent en coulis-
ses, les personnages attendent les trois coups "sur le plateau pour
jouer le drame qui ne se joua qu'une fois" (B 453), C'es£ toute
lihistoire humaine qui converge vers cette mort : la politique et
la militaire, la temporelle et la spirituelle, La rédemption était
préte, préparée par une éternité d'amour, annoncées par "cinguante
sitcles de prophztes" (B 457), annoncée par Jésus lui-mB8me en plu-

sieurs passages de l'Evangile.

Et voila qu'un seul texte vient prendre a4 rebours tous les au-
tres textes qui vont dans "le sens de lt'accomplisssment du salut"
(B 462). Voila qgue la belle ordonnance théologique vient se briser
sur les mots angoissds d'une priere, sur "le texte de l'appréhension

de la mort" (B 462) : Transeat a me ... Pater mi, si possibile est,

transeat a me calix iste. Tout était prét pour le déroulement du

drame. Jésus en sa position de victime., Mais soudain on comprend
que ce ne sera pas un jeu, un sacrifice rituel, mais bel et bien

la mort tragique d'un innocent (27). Oui, Jésus prend la mort en
plein, sans faux~semblant,.sans illusion, sans recours possible. Et
ajoute Péguy, "il n'avait aucune teinte, aucun soupgon des littéra-
tures ni des héroIsmes des littératures, il voyait et il mesurait,

il était la réalité m8me (28). Et il prenait sa mort en plein, il
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prenait sa mort ce front, il prenait sa mort dans toute sa largeur,

comme il avait pris toute sa vie® (8 450),

S'il en est ainsi, le verset 41 : Veillez et priez, pour ne

pas entrer sn tentation., Car llesprit est prompt, mais la chair

est faible, ne peut plus 8tre entendu comme une reprimande adres-—
sse aux apOtres, mais comme une confidence et mé&me une confession,

l'aveu aux disciples d'une angoisse effrayante @

"Dans sa propre chair d'homme, devant la mort,
instantanément il venait de connaltre ce que
c'est que la faiblesse et que l'infirmité de
toute chair d'homme, la faiblesse, l'infirmité
de la chair d'homme. Et il venait aussit8Bt leur
en faire la douloureuse confidence" (B 466).

Dans cette nuit tragique, Jésus n'enseigne plus, ne prophétise plus,
n'admoneste plus; il se tient dans l'attitude propre & l'homme, cel-

le de l'orant. Le fiat voluntas tua du verset 42 fait dcho a la pri-

dre gu'il a lui-m&me enseignde aux hommes,

"C'est~a-dire que dans cette culmination de sa dé-
tresse, au moment m8me ol homme il avait le plus
besoin de priere, oU il avait un besoin maximum de
priére, un besoin culminant, lui-m&me comme homme,
lui-m8&me homme il retrouve cette priere, cette m8-
me prigre, car & lui-méme aussi, & lui mBme homme
il se 1l'était aussi enseignée" (B 467).

Priére arrachée a la chair, prigre de déprécation qui culminera 2
ltinstant ol culmine la souffrance, dans un cri gqui ne peut plus
rien signifier d'autre que la mort et la peur de la mort, la rdé-

volte d'un corps brisé :

"Comme tout corps d'homme il se révolta, il se
souleva contre la mort du corps" (B 470).



Jésus a partagé jusgu'lau bout la plus extr8me terreur de l!'homme.
Il n'aurait pas pu en 8tre ainsi, s'il avait &té un ange, "s'il
ntavait point <&té 1'AME CHARNELLE enfin, s'il ne s'était point

fait cette &me charnelle, une 4me charnelle, comme nous, comme les
nGtres, parmi nous, parmi les n8tres ..." (B 470). C'est m@me dans
1'événement de sa mort gqu'il manifeste son humanité. A la lecture
de l'tvangile de Matthieu, Péguy saisit le mystdre de la rédemption
comme la "preuve" éminente de l'incarnation, l'opération sans la-

guelle le christianisme perdait d'avance toute pertinence.,

"En ce sens il ne vous échappe pas gue sa passion
et surtout gue sa mort était comme un accomplisse-
ment et en m&me temps comme une preuve et un con-
tr8le, une vérification, une concentration presque,
une rdéalisation supr@me de son incarnation ... Qui
mourait en homme, & ce point en homme, était donc
bien homme, avait donc bien été incarnd hommse. Clé-
tait comme une preuve par la limite" (B 460).

~

Sur son visage de douleur, dans la pritre de ce juste persécuté, a
l'heure de l'abandon et ds la déréliction, se dévoile la paternité
de Dieu. Péguy pénetre cet infini paradoxe en fixant son attention
sur "cette forme comme retirée, comme resserrée, cette invocation

comme retirée & soi, Pater mi au lieu de Pater noster, qui attire,

gui attrait, qui retire son Pe&re & lui; qui fait, qui donne une tel-
le confusion, une telle pénétration de ses deux personnes qu'en fai-
sant cette priére d'homme on ne sait pas tout d'un coup jusqu'a guel
point il ne parle pas tout d'un coup, trés spécialement, particulig-
rement, presque professionnellement, comme techniquement, comme fils
de Dieu" (B 468). Le Dieu de la Passion est un Dieu vulnérable et

blessé, un "Dieu retrait", un Dieu caché dans la détresse humaine,

dont le Fiat voluntas tua fait écho fid&lement et lointainement au

Fiat lux de la premitre création. Ces deux Fiat délimitent selon
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Péguy l'histoire du salut, le mouvement qui va de l'ancienne créa=-
tion & la nouvelle, L'intervalle gui les sépare constitue ce qutil

désigne ironiquement par le progrés chrétien s

"Au commencement un Disu dans tout l'éclat, dans
toute la pleine force, dans toute la (jeune) ma-
jesté de sa création, de sa premidre création; et
plus de cinguante si&cles de progriés, d'un progrés,
de votre progrés, conduisant & ceci, & ce deuxiéme
commencemant s un Dieu tombé en avant sur la face,
procidit in faciem suam, un Dieu prostré sur la
face de la terre, un Dieu le méme, un Dieu humble,
un Dieu soumis, dans toute la détresse, et plus

que dans toute l'humilité de l'homme. Voild votre
progres, enfant. Voilda quelle en est la forme,

vous autres chrétiens ... Plus de cinguante sidcles
de votre progrés ont conduit & ce résultat. Quelle
déchéance aux yeux des hommes. Quslle diminution.
Quelle déchéance pour un regard singulier" (B 475).

On peut dire avec le Pere Féret gue "pour péguy, c'est certai-
nement dans cec réalisme de la mort de Jésus que se concentre en guel-
gue sorte tout le réalisme de la crdation, de l'incarnation et de la
rédemption" (29), sans gue cela l'ait jamais entrafné & un gquelcon-
que dolorisme, Au contraire cstte découverte inoufe de 1l'humble hu-
manité de Dieu, de son inattendue proximité, lui donne l'audace de
la familiarité. Il y a plus de justesse théologique dans "le parler
zouave" de ces vieux aumBniers militaires ou de l'abbé Bardet gue
dans tous les livres savants (B 477 ss). IL y a d'ailleurs dans "la
passion selon Pdéguy", un zouave du temps, un centurion un peu gro-
gnon, qui aurait préféré rejoindre sa maltresse "une petite juive
de Galaad" plutft que d'aller arrfter un certain Jésus comme il en

avait regu l'ordre (B 455),

11l serait vain de chercher & distinguer chez Péguy, comme a

tenté de le faire André Robinet, une théologie de la reédemption qui
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prévaudrait contre sa théologie de l'incarnation (30). Si la mort
est l'enjeu absolu de 1l'incarnation, on comprend que "Toute 1'In-
carnation s'éclaire de toute la Rédemption” (C 70). La rencontre

de 1l'homme avec Disu, l'accomplissement de l'incarnation ne pou=-
vaient se faire gu'au lieu méme de la mort qui ne permet "aucune
exception, aucun échappement" et 1la ol se joue la dignité de 1l'hom-
me. En contradiction avec le mythe du progrés, Péguy recentre l'his=~
toire de 1'homme, 1l'histoire de tous les hommes sur la croix du

Christ,

C'est alors tout le probleme de la damnation - qui était 2
l'origine de la ddésaffection religieuse de Péguy - qui se trouve
gclairé d'une lumiere nouvelle. L'angoisse dont &tait porteuse la

premiére Jeanne d'Arc s'apaise dans la contemplation du Christ en

creix. Non pas gue la pensde de Péguy reflue brutalement vers une
théologie janséniste et une piété doloriste et acquicsce au dogme
de l'enfer gu'en sa jeunesse il avalt rejeté avec violence, comme
voudrait nous le faire croire André Robinet (31). Une telle inter-
prétation n'est possible que si on ne tient pas compte de l'oeuvre
poétique, et si déja on ne préte pas attention au déplacement qui
s'opére dans \éronigue ol le probl&me central n'est plus celui de
la perdition, mais celui de la déchristianisation : comment le mon-
de moderne pourra-t-il 8tre sauvé, puisqu'il s'est installé hors du
christianisme, hors de la communion ? Nous ne pouvons pas traiter
ici des "métamorphoses de l'snfer" dans la méditation du pélerin

de Chartres., D'autres avant nous, par un travail de critique in-
terne et une étude des rapports chronologiques entre la passion de
Véronigue et celle du [lystére, par une exégése du Porche et dss Qua-

trains, ont fait valoir la progression du regard péguyste sur la
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Rédemption et l1l'affinement théologigue du probléme de la damnation
et de la grfce (32). Qu'il nous soit simplement permis de prendre
acte du fait attestéd par ltauteur lui-m8me dans le Laudet de 1911 :

c'est le Dialogue de l'histoire et de 1'8ime charnelle qui l'a mis

sur le chemin des NMystéres de Jeanne d'Arc (B 1076), pour réaffir-

mer qu'on ne comprend rien a l'expérience de Pdguy si l'on n'accorde
pas a sa lecture de la Passion une place centrale. Partant de l&, sa

seconde Jeanne d'Arc l'entralnera sur les chemins de l'espérance, a

la découverte de l'insondable tendresse de Dieu. "Ainsi, la figure
du Bon Pasteur se superpose a celle du Christ en croix, et répond
aux interrogations angoissées de Jeanne. La grfce c'est d'espérer,
et espérer impligue que nul ne scit & jamais séparé de Dieu. Jamais

Péguy n'est revenu sur ses positions de 1900 : Nous n'admettons pas

gu'il vy ait des hommes qui soient repoussés du seuil d'aucune cité"

(33), Une fois encore, il n'y a chez lui aucune ombre de résigna-
tion, mais un changement radical de perspective; un décentrement en
direction du Bon Pasteur dans sa qu8te angoissée de la brebis perdue,
en direction du pére gul guette le retour du prodigue. C'est autour
de cette parabole précisément gue s'organisent les Quatrains, Du

fond de son tourment, l'enfant s'est ouvert & la missricorde du Pere,

I1 se tient sur le seuil de sa maison

"Baise le seuil de pierre
A pleines ldévres

Vois le mur et le lierre

Coeur plein de fiévre

La maison de ton peére
Coeur adultére

Est 13 qui te regarde
et qui te garde"
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"Et le poiéte découvre gue le secret d'amour et d'adultére qui mar-
guait son coeuf comme un fer rouge (...) le relie & une communauté
de miseére qui perpdétue 8t prolonge en atermoiements indéfinis 1'A-
gonie de son Sauveur" (34), Du fond de sa souffrance qui est celle
de tous les hommes, il péndtre l'ingpuisable tendresse de Dieu. Car
"celui qui est humilidé de toute maniere regoit par la, au-dela de
tous les dons de parole conférés & la thdologie antdérieure, le don
et la mission de parler comme & partir du coeur paternel de Dieu,

en mots qui manifestent la gloire de la kénose" (35) :

"Enfant, j'avais tant faim
De te revoir oo."

La mort de Jésus n'a de valeur rédemptrice que parce qu'elle
fut celle d'un homme & part entigre, d'un homme de la commune ss-
peéce, Elle est la preuve de 1!'"encharnellement” du Christ et fait
de lui le Dieu des mortels, Il n'est pas un hdéros immortel ni m&me
un ange., Homme véritable, il n'est pas venu pour les anges, mais
pour l'homme, pour tous les hommes. Ayant ddécouvert & la lecture de
1'Evangile gqu'"il dtait la réalité m8me" (B 460), Péguy va s'atta~
cher a la méditation et & la description du rdéalisme de 1l'Incarna-
tion., Mystere, s'il en est un, qui n'entre pas dans le jeu de la
dialectigue, qui brise le cercle de la totalité, puisqu'il est 1l'ir-
ruption d'un visage : Jésus est "une personne, vivante, il a une fi-
gure fort caractdrisde, et dont les Evangiles nous donnent précisé-
ment le portrait” (NOTE CONJOINTE B 1475). L'incarnation est en
gquelque sorte délimitée par les contours de ce visage st ne peut
donc s'envisager qu'en sa particularitd, sa contingence, sa préci-

sion,
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"Il faut toujours considérer, nous l'avons dit,
que Jésus a pris l'incarnation dans son aexacti-
tude et dans son plein. Sans aucune limitation

ni réserve, Sans aucune prudence ni prdcaution
frauduleuse. Il est devenu un homme parmi les
hommes. Il s'est fait un saint parmi les saints.
Il a notamment revBtu la réserve et la limitation
qui est de l'homme. Notamment la limitation dans
le temps et dans le lieu" (NGTE CONJOINTE B 1476),

Jésus s'est soumis aux inscriptions historiques et géographiques,
Il est né & un moment précis du temps, dans un contexte socio-
politique gqui a déterminé son existence, Il a eu un pays. "Et il
n'est point venu sur toute la terre au hasard, meis il est venu
sur toute la terre partant de la Judée; et il n'est point venu
dans tout le temps et dans 1l'déternité au hasard, mais il est venu
dans tout le temps et dans l'éternité partant d'un certain point
du temps" (CLIG 3 266). Faut-il encore insister sur ce théme de
l'enracinement cher & Péguy, pour gui il n'y a pas de fondation,

de (re)commencement, de révolution sans ancrage dans le réel ?

Ces déterminations élémentaires ont fait de Jésus un homme
sc¢culier. flais il faut ajouter que dans le monde il a vécu "la
vie la plus engagée ..., Nullement une vie de régle, une vie rd-
guligre, mais une vie de sikcle, une vie séculiere, et la plus en-
gagée qu'il puisse y avoir dans le sidcle" (VERONIQUE B 382), a
savoir la vie de famille ol pendant trente ans, aux cBtés de Ma-
rie et de Joseph se sount déroulés tous les &ges de sa vie, ol com-
me tout un chacun il fut aimé, instruit, nourri, élevé. Il y a chez
Péguy le culte de la maison familiale, plus exactement de la mai-
son du ptre, un theme dont on devine toutes les connotations mys-
tiques. Théme généralement associé & celui du travail. Ainsi Jd¢sus
"travaillait de ses mains dans la maison de son pere" (VERONIQUE

B 382), Il a endoss& la servitude du labeur guotidien comme il avait
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revBtu le quatriéme commandement de 1'Alliance ancienne "Il était,
cl'était, nous le savons, un trés bon ouvrier" (B 382). Bannir du
christianisme ce gue la Tradition a désigné par "vie cachde" de Jé-
sus serait aussi grave que d'exclure la passion. Ainsi, "retranchant
la vie privée M, Laudet décentre le christianisme. Toute chrétientsd
aboutit & ce couronnement de la croix. Mais toute chrétients commen-
ce a ce rude berceau que fut une crache" (LAUDET B 955), Evacuer la
Tugueuse 'concrétude" de l'incarnation, c'est assimiler Jésus & un

de ces dieux de 1'0Olympe auxquels déja Homére réservait un secret
mépris, "mépris de ce qu'ils n'ont point la triple grandeur de 1'hom-

me, la mort, la mis&re, le risque" (CLIOD B 259),

Or Jésus a imité l'homme jusqu'aux limites de I'impossible,
nous révélant ainsi, selon lavformule du Pére Bro, gue "Dieu seul
est humain", D&s lors le chrdtien ne peut qu'imiter Jésus, arché-
type de toute humanité, pour devenir "tout ce qu'il y a de plus hu-
main, de plus profondément humain. Puisqu'il est le seul qui ait mis
1'humanité au prix de Dieu" (VERONIQUE B 399). Le réalisme de 1'ip-
carnation constitue chez Péguy le fondement d'un "christianisme peu=-
ple" dont les figures puisent leur substance dans la vie de Jésus.
La vie chrétienne est une vie "commune". Mais elle est imitation de
la vie "commune" de Jésus & Nazareth qui est elle-m&me "une repré-
sentation charnelle de l'obdissance filiasle éternelle de Jésus a son
Pere" (LAUDET B 920). Lien organigue & Jésus, l'imitation chrétienne
ntest pas de l'ordre de 1la métaphore, mais selon ce beau paragraphe

du Laudet, de l'ordrc de l'accointance :

" «es 1l y a une sorte d'accointance propre entre
la saintetd et la petite vie, (...) un golt de la
gr8ce pour le secret pour la vertu secr&te, une
accointance de Dieu pour l'humilité, (...) une



accointance propre de Jésus pour les pauvres eat
les misérables et les humbles et les obscurs et
les non-publics, Tous les Evangiles regorgent
d'une tendresse propre de Jésus pour les non=
publics" (LAUDET B 925),

La "petite vie" est ramassée, symbolisée et mise en "accointance"
avec la vie de Jésus & travers deux modéles lids 1'un & 1l'autre :
ltatelier et la famille, Pour Péguy, le travail module en quelqgue
sorte l'existence chrétienne, car combien d'ouvriers chrétiens
"ont fait leur salut les yeux uniquement fixds sur l'atelier de
Nazareth" (B 913). L'atelier est "le tissu mEme et la moelle du
monde chrétien™ (B 917) puisque désormais "l'homme aujourd'hui
qui traveille est un homme qui fait comme Jésus, qui imite Jésus"
(B 916) : "Tout atelier chretien est une image de l'atelier de Na-
zareth" (B 913). De la méme fagon, "toute famille chrétiennc est
une image de la famille de Nazareth" (B 914), A travers ces doux
modéles, c'est la m8me rdalité qui est célébrde, celle que Péguy
appelle "lz vie privée" en rs&férence toujours au mystdre de la
vie cachéde de Jésus, Vie domestique et laborieuse, rythmée par
les saisons, par les cloches de 1'¢glise, ordonnée autour de la
naissance, de l'amour, de la maladie et de la mort. L'importance
que lui accorde Péguy est en rapport étroit avec son origine so-
ciale, lui qui était le fils d'une rempailleuse de chaises, Il
eut certes une vie publique, mais de faible audience. Et quoi
qu'il en soit, c'est toujours la vie privée qui "entretient, sou=~

tient, porte, supporte, nourrit la vie publique" (B 926),

Intervient ici son expdrience de pere de famille. "Pour Péguy,
de méme qu'étre socialiste c'dtait et cela reste d'abord exercer un

métier, 8tre chrétien c'est d'abord fonder une famille. L'homme qui



- 293 -

n'ta ni métier ni famille manyue d'incarnation. Il n'a pas ce con-
tact direct, cet affrontement & mains nuess avec le rdel quotidien,
Il ne se heurte pas & un adversaire qui rédsiste, s'impose et met

en déroute les plus belles théories. I1 ne bénaficie pas du con-
tr6le immédiat de la pratigue. Cl'est ainsi qu'ton devient un "in-
tellectuel" des luttes sociales et du combat spirituel® (36). On
aura reconnd ici l'ombre du clerc, "homme du meeting" ou "homme

du sermon" (VERONIQUE B 380), tous deux également opposés au pére
de famille en ce que "temporsls ils se faufilent vers la réussite
et les dominations temporelles. Spirituels ils se faufilent vers
les réussites de la gloire" (B 376). C'est une erreur

de s'imaginer "que c'est la vie de famille gui est voisine de la
vie de la régle, qui est apparentée a lz vie de la régle, et gque
ctest la vie publique qui en est éloignée" (B 377). Nul autre gue
le pére de famille n'est plus engagéd charnellement dans le si&cle.
Il est fondateur d'une famille, & l'origine d'un commencement ab-
solu, d'une inscription historique définitive. Il est le plus grand
aventurier du monde moderne : tel un navigateur, "il est tou jours
exposé a tout, en plein, de front" : "L'évdénement, le malheur, la
maladie, la mort, tout l'événement, tout le malheur a barre sur
lui, toujours" (B 374). Et de plus les ironies, les guolibets, les
ingratitudes du monde moderne ne lui sont pas énargnss., Sur ses
épaules repose une écrasante responsabilitd car c'est sa chair, sa
race, sa propre descendance gu'il met en jeu "dans la destination
du monde, dans le sidcle, dans la destination de tout un peuple;
dans l'avenir d'une race" (B 378), Otage du monde modernse, le voila
responsable d'autres otages, la femme et l'enfant. Qu'on ne cherche

pas ailleurs sa regle, "sa r&gle de sidcle" (37).
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Nous venons d'évoguer le travail et la famille comme lieux d'i-
mitation de la vie de Jésus. Il nous faudrait y ajouter la misdre,

car il y a & ce sujet dans Victor-Marie comte Hugo un mot catégori-~

gue dont Jean Bastaire a raison de rapprocher l'outrance de celle de
la parole de Jésus : "Il est plus facile & un chameau de passer par
un trou d'aiquille qu'a un riche d'entrer dans le Royaume de Dieu",

Voici ce texte :

"Ng peuvent pas mener une vie chrétienne, c'est-a-
dire ne peuvent pas 8tre chrétiens ceux gqui sont
assurés du pain quotidien. Je veux dire temporel-
lement assurdés. Et ce sont les rentiers, les fonc~
tionnaires, les moines.

Peuvent seuls mener une vie chrdtienne, c'est-a-
dire peuvent seuls 8tre chrétiens : ceux qui ne
sont pas assurgs du pain guotidien, Je veux dire
temporellement assurds., Et ce sont les joueurs
(petits et gros), les aventuriers; les pauvres et
les misdérables; les industriels; les commergants;
(petits et gros); les hommes mariés, les pares de
famille, ces grands aventuriers du monde moderne"
(B B24-825),

Au deld de cette classification abusive, contradictoire et méme dan-
gereuse, retenons ce gue Péguy entend signifier : l'accointance du
Christ - et du chrétien & sa suite - avec la miseére, Clio pigue les

chrétiens au vif & ce sujet

"Le malheur vous va comme un gant. Vous en &tes
nourris et abreuvds, Avouez-le, avoucz-le, Il vy
a un pacte entre le malheur et vous, Un accord
secret, une amére, une mystérisuse convenance
intérieure; une convention. Un accord, une ré-
sopance, une consonance mystérieuse. Avouez-le,
avouez-le. Vous 8tes les plus malheureux des
hommes. Vous chratiens" (VERONIQUE B 487).

La vie de Jeanne d'Arc peut 8tre considérde comme la plus proche
imitation de la vie de Jésus, parce que, comme lui, elle se situe

dans "la catégorie d'8tre malheureux" (NOTE CONJOINTE B 1468), re-
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niée par ses proches, voude & la souffrance et au martyre. Comme
conclut Péguy, "c'est défaire le christianisms que d'en retirer

la mistére, la pauvreté, la maladie" (LAUDET B 955),

Si la vie privée - laborieuse, familiale, malheureuse - ast
constitutive du peuple, - & condition gu'on entende le mot peuple

en profondedr par opposition & l'adjectif publie qui donne le peu-

ple en _axtension (38) - on peut dire gue pour Pdguy il n'y a de

christianisme que populaire (39). C'est dans la logigue de l'in-
carnation que Péguy fait cette distinction entre public et privé,
pour montrer gue le peuple chrétien consid4ré comme réalité mon=-
daine ne regoit comme saints que ceux gqui lui sont "donnés tels

par le peuple en profondeur"

"l e peuple sesul garantit le héros. Le peuple seul
garantit le saint. Le peuple seul est assez ferme.
Le peuple seul assez profond. Le peuple seul est
assez terre" (B 937).

Le peuple est exalté non parce qu'il sst une force sociologique,
mailis parce gqu'il constitue le terrcau de la sainteté. La sainteté
est liée au peuple, Cl'est pourquoi la vie privée, la fidélité du
quotidien seront toujours premi&res, & quelqgue vocation publique
qu'un chrétien soit appelé (B 926). Clest pourquoi aussi "le chris-
tianisme n'est point feit pour ceux gui veulent avoir des preuves,
Aucunement. Il est m8me au contraire. Il est fait pour le contrezire
Il est fait pour ceux qui veulent avoir des épreuves" (VERONIQUE

B 486).



~ 296 =

CHAPITRE II - "LA TECHNIQUE MEME DU CHRISTIANISME",

I "Une histoire arrivée & la terre'.

Toute l'oeuvre de Péguy est traversée par un vibrant amour
pour la Réalité~-femme, pour la Mare~nature, pour la Création na-
turelle (40). Contre "mademoiselle la création des sociologues"
qui ressemble & une "maigre et fréle et gréle mijaurée", L'es-

prit de systeme célebre la plantureuse et fdconde nature, la

"vieille création du grand Dieu, souillée de séve et de vin, pan-
telante, vibrante, toute pleine de lait et de sang” (SYSTEME 69-
70). La réalité est femme, mére et maltresse & la fois, "trds

pure" et "tres trouble”, "tres sainte" et "trds redoutable", "stu-
pide" et "tres intelligente®™, immonde et belle tout & la fois, Com-
me l'a tres bien pergu André A. Devaux, cet amour de "la (mouvan-
te) vivante rézlité" se redouble daﬁs Véronigue car "s'impose, dé-
sormais, l'idée que cette réalite est le Christ lui-m8me immergé
dans la totalité de l'univers, fruit de la Terre en méme temps
qu'il est le Fils de Dieu; & jamais présent dans le tissu méme dse

1'8tre" (41). Le Fiat voluntas tua de la Passion a fait éclater le

Fiat lux des origines en une grice surabondante, Par le crucifié
s'est établie "l'incroyable liaison, la seule réelle, de l'homme
et de Dieu, de 1'infini st du fini, de l'éternel et du temporsl, ..
et aussi ds l'esprit et de la matiere, de l'esprit et du corps, de
1'8me et de la chair; cette incroyable liaison de l'8me charnelle"
(VERONIQUE B 497). La vieille création se trouve revivifide, spiri-
tualisée jusqu'en ses fibres les plus secriétes, non pas par uns
échappée vers le monde céleste, mais parce gu'elle a donnd naissan-

ce a son créateur, "La terre tant aimée dans sa féconditd naturelle
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est ainsi glorifiée d'avoir enfanté ce Dieu rdédempteur, qui ntlest
pas une référence métaphysigue extra-terrestre, mais une &me char-~
nelle, survenue au terme d'une lignée que jalonnent les plus ef-

frayants crimes de chair" (42).

Ct'est de ce point de vue terrestre, charnel, temporel que
Péguy envisage l'incarnation. Comme une histoire arrivée & la ter-
re, Le christianisme, "qu'est-ce autre chose en un sens gu'un fruit

de la terre., Fructus ventris" (NOTE CONJOINTE B 1420). Ce point de

vue il l'emprunte au palen Hugo, pafen au sens ol il fut "un podte
placé temporellement, charnellement situé aussi prés de la source
charnelle de la Création gue les plus grands poites de l'antiquité

pafenne" (HUGO 8 744).

Sénateur de Louis-Philippe, homme en radingote, "ce gaillard-la il
a trouvé le moyen de regarder, de voir la lune et les étoiles plus
poétiquement, c'est-a-~dire plus originairement (...) que le premier
des pAtres chalddens" (VERONIQUE 8 316-317). I1 a vu ce que des hom-
mes en burnous, ce guz Homére, Pindare et Eschyle n'avaient point vu
Chez Hugo, ce gui fascine Péguy, c'est son REGARD, son regard étonné

son regard neuf, son regard originel, en un mot son rsgard palen sur

les splendeurs cosmiques, sur toute fécondité, sur l'Histoire de

1'humanité, sur 1l'union de lt'homme et de la femme dans Booz endormi

par exemple gui occupe le centre de Victor-Marie Comte Hugoe. "Le

vieil Hugo, mon ami, voyait le monde comme s'il venait d'@tre fait®
(VERONIQUE B 313)., C'est ce gui le met au rang des Anciens. Sa for-

ce est neuve comme une faorce antique.
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Le propre de ce regard originel et génial (il faudrait ici pou-
voir ouvrir une réflexion sur l'analogie qu'établit Péguy entre l'en-
fant et le génie) est de pénétrer "dans le secret, dans l'opération
méme de la création (charnelle); et méme littéralement de 1'incarna-
tion, clest-~a-dire littéralement de la mise en chair, de l'insertion
de l'éternel dans le temporel" (HUGO B 730). Le regard du poéte sur
la création vise et atteint du méme mouvement le mystdre de l'incar-
nation. Etreignant le monde charnel, "tout ce monde de 1la fécondité,
de la perpétuits charnelle, de la race charnelle" (B 731), il saisit
par la méme le point mystérieux ol l'éternel s'insére dans le char-
nel, l'inscription de la vie éternelle dans la vie charnelle. Demeu-
rant pafen, l'impossible 9ageure de Hugo a été de contempler le mys-
tére de 1l'incarnation. C'est peut-8tre la premi2re fois gue nous

ayons "un regard pafen de l'incarnation",

Quelle est l'originalité de ce regard palen ? Pdguy s'en expli-
que en l'opposant au regard chrétien. Les deux regards visent la mé-
me réalité, mais chacun d'un point de vue propre, d'un angle parti-
culier., Les chrétiens considérent en général (un peu parce gue c'test
leur office, un peu par habitude) l'incarnation, "cette mystérieuse
insertion, ce ramassement en un point de tout l'éternel dans tout le
temporel®, du c8té de l'6ternel. Ils la considérent comme une histoire
unique qui est arrivée & Jésus. Ce point de vue est exprimé dans les
formules du Credo et du Catéchisme : Dieu s'est fait homme, il a pris
chair de la Vierge Marie, 1'Eternel est descendu dans le temps, le
spirituel s'est fait charnel. L'incarnation ainsi considérée s'expri-
me selon une ligne descendante, de Dieu a lthomme, selon un angle de
vue gui se tient du cBté de Dieu. A l'inverse, le regard pafen suit

une ligne ascendante. Il considére l'incarnation comme un aboutisse-~
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ment, "comme un couronnement charnel" (B 931), comme une "histoire

arrivée 3 la terrse, d'avoir enfanté Dieu" (B 732). Contrairement

aux chratiens qui la présentent comme un avénement de Dieu dans
l'Histoire, Hugo a eu l'idée incroyable de contempler l'incarna-
tion en se situant du c6té pafen, charnel, terrien, terreux, se-
lon les qualificatifs de Péguy. Présentde ainsi dans l'ordre de
l'événement, l'incarnation devient "comme une fleur et comme un

fruit de la terra" :

"L'incarnation, vue de ce c8té, l'insertion,
cette insertion cardinale, apparalt ainsi comme
up accueil, comme un accueillement, comme un re-
cueillement de 1'Eternel dans la chair, comme un
achévement d'une série charnelle, comme un cou-
ronnament d'une race charnelle, et non seulement
comme une histoire arrivée a la chair, et 2 la
terre, mais comme le couronnement, comme l'abou-
tissement d'une histoire arrivée a la chair et a
la terre" (B 733),

La différence de perspective entre le regard chrétien et le regard
palen pourrait 8tre signifige par la différence gqui joue entre la
généalogie de Jésus selon S Luc et celle selon St Matthieu. Luc
remonte du second Adam au premier Adam tandis que Matthieu prend

la génération de Jésus "par la base" (8 734), en partant d!'Abraham,
Mais il n'en reste pas moins que "c'est toujours le livre de la gé-
nération de JESUS-CHRIST. (...) C'est toujours une histoire arrivée
a Jésus, Et ctest toujours de l'avinement beaucoup plus que de 1'é-

vénement" (3 741).

La contemplation paYenne de l'incarnation dont nous parlons
a4 propos de Victor Hugo, nous force & une contemplation chrétien-
ne du paganisme qui est une pidce indispensable du mécanisme. Elle

nous oblige aussi & accorder au pafen un "statut théologique" pour
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ainsi dire, par rapport au christianisme. Péguy n'hésite pas a le
faire. Il parlera de la vocation de Hugo, du ministére de Hugo, il
va jusqu'a faire de lui un prophéte paYen, "le seul cas de ce que

serait une prophétie pa¥enne" (B 748), Hugo participe en guelque

sorte a l'Avent du Christ tout en étant chronologiquement aprés le
Christ. Au coeur de la modernité, son ceuvre constitue le seul té-
moignage palen, la seule prophdtie pafenne, c'est-a-dire "une pro-
phétie antigue, latine et grecque ot antique de la centrale opéra-
tion chrétienne. Le seul regard que nous ayons du monde de la cité
sur le monde du salut" (3 752), Qu'importe si pour sa démonstraticen,
Péguy n'hésite pas a faire subir des variations assez considérables
a2 la date-limite de 1'Antiquitd, et si dans son oeuvre ltacception
de l'expression "Ame pafenne" connaft une évolution notoire. Ainsi
au départ elle ne désigne que la Cité grecque, Pdgguy détestant ces
Romains qui lui semblent préfigurer les bourgeois modernes. Puis il
inclut Rome dans le monde antigue pour gue, selon la loi des paral-
leles, le soldat romain tende la main au sage grec, ,pour qu'a l'Eme
grecque corresponde le gouvernement romain. Dans ses derniers écrits
le monde antigue dcviendra mBme "une antiquité de convention, aussi
peu historique gue 1l'est, pour Claudel, le NMoyen-Age de l'Annonce

faite & Marie" (43),

Ce gu'il est important d'affirmer, clest la permanence du pa-
ganisme aux cbtds du christianisme, comme mdmoire de ses racines,
’
comme "preuve" de son "encharnellement". Car clest 1'Antiquité
palenne qui a procédé a "la légation du monde temporel a Jésus".

Le commentaire d'Eve signé du pseudonyme de Durel et paru dans le

Bulletin des Professeurs Catholiques, développe ce thame dé ja abor-

dé dans Véronigue., La prophétie pafenne n'a pas joué seulement dans

l'ordre des figures, mais elle a eu une portée politique (44) :
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"Il est bien difficile de ne pas considérer le
monde antique, la cité antique, la Gréce et Rome
comme ayant regu une sorte de vocation et de des-
tination temporelles, comme ayant &tg chargées de
pPréparer pour Jésus naissant cet immense appareil
qu'était l'orbe du monde sous le gouvernement de
Rome" (EB 216),

C'est & Rome gue Péguy attribue cette préparation, cette mission,
cette vocation. Chague race ayant rapporté au créateur "un fruit
propre et non interchangeable” (EB 218), c'est a Rome gue revint
de donner sa forms au monde chrétien. "Ce gui revient & dire que
Jésus est un roi gqui a regQ des tributs - et considérables - de

peuples qui n'avaient pas cru les 1lui envoyer" (EB 218).

Ce gue nous disions du hgros vaut pour la cité antique : elle
est préfiguration de la cits chrétienne, le citoyen préfiguration

du fidele, le soldat préfiguration du saint.

La cité est une création de 1'Antiguité et Péguy dans son

Dialogue de l'histoire et de 1!'8me charnelle lui accorde uUuna ime

portance considérable, La fondation d'une ville est une opération
métaphysique prodigieuse parce qu'elle fait "d'un immense passé,
un présent concentré, un point de présent, de toute immense mémoi-
re un point de mémoire" (VERONIQUE B 342) gu'elle matérialise dans
la pierre st le marbre. La naissance d'une ville s'accompagne tou-
jours d'"un certain serrement de coeur"”, d'"une certaine étreinte
mystérieuse” (B 343), la mBme gue celle qu'on ressent a la nais-
sance d'un enfant, Car l'acte de fondation est une date précise
qui fait passer "du point ol il n'y avait rien au point ol il a
quelque chose" (B 345), Assister 3 la naissance d'une ville, clest

assister a un événement ponctuel, a une inauguration, 3 un commence-
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ment, & un point de départ vers un futur incertain. La fondation
d'une cité est "une prise du voile temporel" par 1l'8me paYfenne

(B 344). Les anciens l'avaient compris gqui aveaient "cette pensde
secrate, obscure, de croire et de féter, de célébrer, de commémo-
rer quten effet une ville dtait un 8tre, comme un &tre, et que la
fondation d'une ville n'était pas un acte; une opération ordinai-

re; que c'détait un acte religieux" (B 342-343),

On peut comparer la fondation d'une ville comme Pé&guy 1l'a
fait, & la naissance d'un enfant, d'un génie, d'un peuple. Mais
au regard de l'Histoire, elle a une particularité essentielle.
L'enfant, le génie, et le peuple font en guelque sorte exception
et désobéissance & l'Histoire par leur nouveauté, leur originali-
té, leur irruption. L'acte de fondation crée au contraire un com-
mencement d'obdissance @ l'Histoire, il fait entrer dans le domai-

ne temporel. C'est 1a gue réside le rBle du fondateur :

"le fondateur est l'homme qui crée un commencement
de mon obdissance., Il fait une entrée dans le do-
maine, dans le royaume temporel ..." (8 346).

Et Péguy 1lui assigne une mystérieuse profondeur, un caractére di-
vin dans la mesure m8me oU ce créateur temporel est "délégqué du
Créateur ..., fondé de pouvoir de créateur" (B 346), responsable
d'un secteur de la création, la ville, Ce caracteére divin du fon-
dateur est zuthentifié par Jésus gue les chrétiens confessent et
adorent comme fondateur, "fondateur (dans le temps et dans 1'étsr-
nité) de cette cité de Dieu; (comme) fondateur d'une cité nouvelle;
comme fondateur (dans le temps et dans l'éternité) de cette cité

¢ternelle, fondateur dternel ..." (B 349),
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Les chrétiens sont ainsi les citoyens et les concitoyens de leur
Fendateur, leur communion est une cité, comme le cité antique. Et

Clio le leur rappelle :

"De toutes parts ainsi votre cité chrétienne,
votre cité baigns dans la cité antigque, origi-
nairement, éminemment par le fondateur, par
l'auteur, sub specie auctoritatis (s..). Ainsi
votre cité était, en un certain sens, de toutss
parts temporellement imaginée, prefigurdée tem-
porellement par la cité antigue" (B 350-351),

D'une maniére ou d'une autre la cité charnelle loge toujours la
cité spirituelle., De m&me que Polyeucte nous rappelle qu'il n'est
pas de sanctification véritable hors de la chair, de méme la cité
antique témoigne de la nécessité du temporel "dans l'organisme

méme de l'éternité mEme" (B 357). L'immense considération ds Pdéguy
pour le monde antique renvoie en dernisre analyse au respect de Jé-
sus gqui "est venu superposer a l'ordre de la nature l'ordre de la
grfice mais non point par l'avilissement de l'ordre de la nature"
(EB 215). La surnature n'est pas destruction du soubassement natu-
rel, ni juxtaposition, ni ¢vasion, elle est re-crdéation. Ells est
couronnement de la lente maturation palenne, point de convsrgence
vers lequel affluent tous les efforts de l'antiquité, "Clest de 1'5-
me paYenne que fut faite 1'4me chrétienne ... clest peut-8tre d'une
8me paYenne que l'on fait la mailleure 8me chrétienne" (CLID B 251~

252).

Meis une autre convergence s'¢tablit, que Péguy est loin d'o-
mettre, Les grecs avaient fourni la cité, les romains l'empire,
Les juifs allaient apporter avec le sang de David et la longue li-

gnée des prophétes, la RACE. I1 faut bien sdr enlever au mot sa
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consonance national~-socialiste qui réduirait la race a des compo-~
santes biologiques. La race, définie dans le cadre général de la
philosophie péguyste, est une réalité charnelle ET spirituelles,
elle Bst trés précisément un point d'incarnation de l'éternel dans
le temporel. Ells n'est pas déterminée seulement par le sang, mais
surtout par une communauté de destin, une espérance commune, une
destination transcendante. En termes bergsoniens, elle correspond
4 une "mémoire collective"., Ce n'est pas la filiation charnelle
qui définit la race, mais celui qui la représente et la soutient :
LE PROPHETE. Le rapport gui s'établit esntre le prophete et sa race
est celui-la mB8me qui existe entre le génie et le peuple qui le
porte, Ainsi la race juive ne releve pas seulement du sang de Da-

vid mais aussi de la lignée des prophéetes.

Rien ne nous permet d'affirmer que Péguy ait eu une connais-
sance particuliére des Livres prophétiques de la 8ible. Il associe
le mot proph&te essentiellement au nom de son ami Bernard-Lazare,
Le génie de Péguy a consisté précisément & identifier ses amis
Juifs au peuple de l'Ancien Testament, & découvrir l'essence du
prophétisme juif dans la fréquentation des juifs modernes. "Clest
la vie concréte de ses amis juifs qui lui tient lieu de lecture
biblique" (45). Ainsi se trouvent affirmées l'actualité et la per-

manence d'Israg&l aprés le Christ,

Lui, le dreyfusiste, entend 8tre "cohéritier(s) des Juifs anciens
avec les Juifs modernes" et recevoir d'eux l'enseignement que

"lt'immortalité terrestre et temporelle d'une race élue, (...) est

un objet, une proposition d'un prix infini, qui paie tous les sa-

crifices" (GONZAGUE A 938)., Il sait que c'est d'&tre un vaincu gui
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fait la force éternelle du Juif. Suppliant, exilé, banni de lthis-
toire, ctest la fatalité et le malheur gui ont fagonnd son 3me dont
la qualité essentielle réside dans le mot patience. L'inquiétude
Jjuive a épousé la patience, non cette patience "anesthésique" pour
échapper a l'épreuve et & Dieu, mais cette patience gui consiste 2
tout endurer, Cl'est ainsi que "le juif trouve naturel d'&tre mala-
de .se 11 sait que le travail spirituel se paie par une sorte pro-
pre de fatigue inexpiable, Il trouve m&me gue c'est juste” (NOTE
CONJOINTE B 1371). La patience juive n'est pas synonyme de paresse,
8lle n'est pas un alibi, une maniére de se parer contre le malheur.
Elle est au contraire exposition & l'éprsuve, fidslité au Nom de
Dieu au coeur de l'inguidétude et de la douleur. MBme si "Jésus a

pu greffer l'inquiétude juive dans le corps chrétien" (B 1373), de
ce point de vue, "le Juif est toujours plus chrétien que le chré-

tien" (B 1374).

Le nom de Péguy peut 8tre associé & ceux de nombreux juifs
(46), mais c'est sous l'invocation de Bernard-Lazare, ce jeune
anarchiste prophéte du dreyfusisme,qu'on peut placer la réflexion
de Pdguy. "Naturellement i1l était trds sinc@rement athée" (JEUNESSE
B 560)., Mais "il avait, indéniablement, des parties de saint, de
sainteté" (B 554). Et Péguy apprit auprés de lui la douceur st 1la
bonté, la "digestion parfaite de l'amertume et de l'ingratitude"
(B 554). Bernard-Lazare avait la tendresse mystique, la Fidélité
mystique. Et c'est pourquoi il demeura toujours "l'ami intérieur,
lt'inspirateur secret, je dirai trés volontiers, et tr&s exacte-
ment, lerpatron" (B 555). Il soutint le lancement des Cahiers,

il détourna Péguy de Jaurés et lui communiqua son sens aigu de

la liberté :
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"Il avait la liberté dans la peau; (...) je n'ai
Jamais vu un homme croire, & ce point, avoir a

ce point la certitude, avoir conscience & ce point
gu'une conscience d'homme était un absolu, un in-
vincible, un éternel, un libre ..." (B 585),

Le proph&te est solidaire de son peuple. Et Lazare le fut. I1 avait

un coeur gui saignait partout ol le juif est persdcutd.

"Jamais homme ne sa& tint & ce point chef de sa race
et de son peuple, responsable pour sa race et pour
son peuple .. Un coeur deévoré de feu, du feu de sa
race, consumé du feu de son peuple; le feu au coeur,
une t&te ardente, et le charbon _ardent sur la l&vre
prophéte" (B 561-562),

Cet "athde ruisselant de la parole de Dieu".(B 574) portait sur ses
épaules une charge éternslle, mais les siens ne 1l'ont pas reconnu.
Il mourut dans 1l'oubli et le mépris exclu du monde juif. Pdéguy nous
a laissd une description atroce et désabusée de la mort a laquelle

il assista, Il mourut comme un proph&te, ignoré et méprisé par son

propre peuple,

“"lLa méconnaissance des proph&tes par Isragl n'ta

d'égale, n'a de comparable, bien gue fort diffé-
rente, gue la mdéconnaissance des saints par les

pécheurs" (B 553),

I1 y a entre Péguy et Bernard-Lazare une similitude de destin et

de situation, une méme expérience de la solidarité et de la jus-
ticé, de la solitude et du désabusement, une méme probité gui nous
fait conclure que le Christianisme de Péguy fut prophétique, au sens
précis du prophétisme juif. Ses fidélités juives furent inflexibles

depuis l'Affaire Dreyfus jusqu'a la Note Conjointe. Et en 1912, il

déclarait & Halévy :
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"Je marche avec les juifs, parce gu'avec les Juifs,
je peux B8tre catholique comme je peux 1'8tre, avec
les catholiques je ne le pourrai pas" (47).

Suivant le chemin de sa foi, sa considération du prophétisme nta
cessé de s'approfondir. Bernard-Lazare était athée, un prophkte
lalque, mais Péguy retrouve sa "figure" dans la liturgie chrétien-
ne, dans son missel, & la cathédrale de Paris, & Chartres. Ce qui
l'intéresse désormais, c'est "la liaison des Evangiles aux prophé=
ties, de Jésus aux prophdtes”" (NOTE B 1483), la chafne de race qui
lie Jésus & 1'Ancien Testament et qu'il découvre en méditant la gé=~
néalogie de St Matthieu. Il voit dans l'Annonciation la dernigre

des prophéties, "un moment ponctuel” ol "cet 8tre mystique et spi=-
rituel qu'était le peuple de MoIse" donne naissance & "cet Btre mys-
tique et spirituel que devait &tre le peuple de Jésus" (NDTE B 1483-
1485)., Ce passage d'Israsl 2 l'Eglise, cette naissance de Jésus n'a
pu s'opérer que par Marie qui ss tient entre les deux Alliances,

qui a permis que la premigre féconde la seconde, Marie entre le peu-
ple juif et "cette immense et publique et universelle race chrétien-
ne" (3 1486) est ce point de génération, de germination, de féconda-
tion, ce point de "confidence spirituelle", ce "point de peuple“

(NOTE B 1485-1486),

3i donc le christianisme puise sa sizve dans le monde palen et
dans le peuple biblique, s'il est "un couronnement temporel", "une

histoire arrivée & la chair", il reléve de la proposition du Bar-

Cochebas que nous avons étudiée précéddemment et selon laquelle tous
les faits culturels sont contingents. Au m8me titre que les autres
phénoménes de religion et de civilisation, il s'origine dans 1l'his-

toire, ¢vénement parmi d'autres, voix singulidre dans le concert
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universel, élément de la pluralité humaine. Sa contingence histo-
rique se fonde sur celle de ltexistence historigue de Jdésus que

la résurrection n'a pas effacée. Et mBme si les chrétiens confes-
sent que "Jésus est venu sauver tout le monde" et attribuent & son
destin une signification transcendante et universelle, ils ne peu-
vent en tirer prétexte a quelque impédalisme que ce soit. Au con-
traire leur foi n'a de rayonnement gue dans un dialogue permanent
avec l'8me paYenne et dans la mesure ol elle se rapporte a l'espé-
rance juive, "Ce gui rsvient & dire une fois de plus et sous une
autre forme qu'il ne faut aimer Dieu contre personne et gue dans
l'histoire il ne faut pas aimer les dons de la grice coptre les
peuples qui sont venus au monde avant Jésus-Christ" (EB 216). On
comprend bien que Péguy ne procéde pas & une "réduction" du chris-
tianisme, mais qu'il le somme d'8tre modeste. Lui qui a tant recu
de non-chrétienset particulidrement des juifs Bernard-Lazare st
Bergson, peut se permettre une telle lecon. Toutefois on compren-
dra aussi qu'a force d'insister sur les limites du christianisme
dans l'espace et dans le temps, Péguy risquait de s'enfermer dans
une conception historicisante du salut et de rendre insurmontable
le probléme du hiatus entre la chute et la rédemption. Comme en té-
moignent plusieurs pages de Véroni ue, "sa méditation s'ast ...
longtemps attardée, st avec angoisse,au mystére de ces temps gui
sont d'avant Jésus, et a ceux de ces temps, gui venus apreés Jésus,
ne sont plus & Jésus, les temps modernes" (48). Pour sortir de cetts
impasse, il s'est attaché comme nous allons le voir, a penser cet
"emboltement de l'éternel et du temporel" par lequel tout homme est
contemporain du Christ, par lequel tous les si&cles sont au Christ,
Mais jamais cette conscience de l'inhérence de l'éternel au tempo-

rel ne l'a conduit & un nivellement de l'histoire. Lé christiéhisme
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est événement et non point mythe. Comme tout organisme vivant il

se développe par arborisation : il a ses époques, ses temps de ger-
mination, ses temps de renouveau, ses temps de crise, son temporel
propre; il a ses fondateurs et ses réformateurs et Péguy lui-mBme
entendra travailler & la renaissance du vieux tronc chrétien. De
par sa nature originelle, le christianisme n'est pas de l'ordre de
la vérité toute faite constituée en un corps dogmatique, d&tablie

sur un principe immuable, il est de l'ordre de la vivante réalité.

IT Incarnation et Communion.

Pie Duployé et Jean Daniélou (49) n'ont pas hésité a faire de
Péguy un continuateur de Saint Irénde, en ce qu'il a conféré au
monde pafen un statut religieux, saisi de l'intérieur le mystere de
l'élection d'Isrz€l et lu toute l'histoire comme une préparation de
l1'Evangile. Le Durel en donne la plus probante confirmation guand

Péguy dcrit :

"I1 est certain gue pendant qu'lsra8l poursuivait

sa destination prophétique, la Gréce et Rome pour-
suivaient une destination non différente et qu'il

y a dans Homére et dans Eschyle et dans Sophocle

et dans Virgile on ne sait quelle mystérieuse anti-
cipation de la beauté chrétienne., I1 semble que Jé-
sus ait eu a la fois une race officielle et une race
officieuse" (EB 218),

Mais ces prophéties ne pouvaient s'accomplir qu'en un point de con-
centration qui manifeste la destination d!'IsraBl et inaugure le temp:
de 1'tglise. C'est MARIE qui, vivant en plénitude la mystique juive,

donne @ Jésus sa génération et donne & son Peuple Celui qui accomplil
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la Promesse. En elle se noue le rapport d'Israél et de 1'Eglise gui
"ne pouvaient communiquer gque par leurs 8mes, renversées de l'une

sur lfautre" (NOTE CONJOINTE B 1488). C'est cette médiation d'Is-
ra8l qui rend possible un lien organique et non seulement figuratif
entre 1'Antigquité pafenne et le christianisme. Jésus solidaire avec
le peuple juif fixe l'harmonieux équilibre entre le temporel et 1'¢-
ternel. "OU manque cette médiation, Jésus ne grandit plus de la race
et de 1l'hérsdité humaine, mais tombe gnostiquement du ciel. Et le
rapport de la civilisation et du christianisme devient alors plato-
nicien et esthétigue au sens dangereux; las civilisation (L'antiquité)
devient une figuration qui (comme chez Pascal) n'est plus reconnue er
rapport intime, par lt'incarnation, avec ce qui est figurd, et ainsi

le christianisme devient un 'faire sans image'" (50).

>

"Toute dispositian d'esprit qui tendrait 2 perdre
de vue ou la nature ou la gréice, ou le premier ou
le deuxieme testament, ou la premiére ou la deu-
xieme loi, ou Dieu le P&re ou Dieu le Fils, serait
la margue d'un déséquilibre profond, d'un profond
désordre intérieur, d'une meéconnaissance profonde
de ce qui est la double articulation m8me de la vie
chrétienne" (EB 215),

Double articulation que Péguy exprime en une série de rapports issus

de la théologie la plus traditionnelle

qrice B é¢ternel spirituel loi nouvelle rédemption
nature ~ temporel charnel ~ loi ancienne ~ création

La difficulté ne réside pas dans l'affirmation de la surnature et
d'un ordre spirituel, mais dans celle de leur lien avec l'ordre na-
turel et temporel, Il ne s'agit pas moins gue de penser le rapport
de deux termes qui par nature sont exclusifs l'un de l'autre, de

résoudre une équation sans en affeaiblir aucun des deux termes, Il
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aborde le christianisme & partir d'une loi gui a présidé a toute
sa philosophie, & toute son interprétation du réel, loi selon la-
guelle '“dans tout syst&me tenporel, il faut un corps, une chair
temporelle qui soit le soutien, matériel, gqui se fasse le support,
la matigre d'une idée" (AMIS B 42). Transposé en systiéme chrétien,
ce rapnort entre le corps et l'tesprit, donc dés lors entre 1lthu-
main et le divin, entre le temporel et l'éternel, n'est plus pen-
sable s'il n'est hypostasié, s'il ne sc constitue en un troisiems
terme de liaison organique. Au bout d'une longue et pénétrante ap~
proche gue nous avons esszyé de suggérer, Péguy reconnalt en Jésus
ce troisieme terme, ce "point dl'origine et d'assemblement du méca-
nisme" (VERONIQUE B8 393), puint a partir duquel s'organise avec une

parfaite justesse tecihnique tout le christianisme.

" «s. la technique méme du christianisme ... c'est
dn engagemsnt, d'une piéce, de mécanisme, dans une
autre; cl'est cet emboltement des deux piéeces, cet
engagement singulier; mutuel; unigues réciproque,
indéfaisable, indémontable; de l'un dans l'autre et
de l'autre dans 1l'un; du temporel dans 1t'éternel,
et (+os) de 1'éternel dans le temporel® (VERDNIQUE
B 386),

" «.. ce qui est le propre du christianisme, ce qui
fait le propre, c'est bien cela, ce tenon et cette
morteise, cet ewmboltement, cet ajustement ,.., cet
engagement du temporel dans l'éternel et de 1l'éter-
nel dans le temporel" (B 391),

Le mystére de l'Incarnation est exprimé ici en termes de meécanique,
de menuiserie, Et Péguy joue sur la double signification du mot esn-
gagement. Engagement au sens matériel d'une pitce dans une autre,
Engzgement au sens spirituel de l'homme~Cieu en gui s'est fait "cette
ligature, cet assemblement parfait, cette inversion, cette incrusta-
tion ..., cette incrucification ... gui fait le christianisme"

(8 393)., Ce mécenisme ne se laissera donc pas détour-
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ner en modéle théorique pour un usage métaphorigue, puisqu'il est
inscrit dans le réel. Il est méme d'une réalité telle que l'his-
toire en devient "la pikéce indispensable" (B 357) et que Dieu est

affecté par l'histoire. Clio s'en explique

"Un Dieu, mon ami, Dieu s'est dérangé, Dieu s'est
sacrifid pour moi. Voilad du christianisme. Voila

le point d'origine et d'assemblement du mécanisme.
(ees) Et moi l'histoire dans ma longue histoire je
ne fais rien, je ne commets rien qui n'intéresse
camme physiguement, comme naturellement Jésus, Dieu,
Je ne commets temporellement rien qui ne s'insere
comme physiguement dans le corps méme de Dieu"

(B 393).

S'insérant dans le temporel, l'éternel regoit donc de lui ses limi-
tations. Dieu rejoint l'homme au plus profond de sa déréliction,
Jusqu'a la mort, et du méme mouvement clest 1'homme gqui est mis au
pfix de Dieu. Le mécanisme de l'Incarnation est déja en lui-méme,
un mécanisme de salut. La rédemption est déja jouée dans cette "1li-
gature" par laguelle J&sus a chevillé ensemble la nature et la gré-
ce., L'éternel a pris une inscription temporelle pour gue le tempo-

rel voué a l'usure du temps soit régénéré par l'éternel.

Le rapport Cité des hommes - Cité de Dieu, exprime socialement
le rapport temporel-éternel, Si l'on ignorait le temporel, "ce se-

rait tout de suite le royaume de Dieu st non pas cette cité de Dieu"

(B 357). C'est précisément la faute gu'ont commise les curés : dans
leur ignorance du sieécle, ils ont confondu 1'Eglise avec le Royaume,
Tout se passe comme si pour eux, l'Eglise était achevée, tel un sys-
teéme clos qu'il suffit de faire fonctionner. Cet Eglise-13a nt'est
plus en définitive qu'une abstraction, une commodité 3 l'usage de

la bourgeoisie cléricale., Péguy la resitue dans 1'axe de l'incarna-
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tion : la sphZre ecclésiale est déterminde par Jésus, fondateur tem-
porel et éternel, dont le sang est temporel et ¢éternel, dont la racs
est temporelle par Ndam et divine par Dieu, Confiqur4e a Jdésus, 1'E-
glise porte en slie cette articulation, caztts insertion, cstte im-
orication du temporel et de l'éternel, du pafen st du chrétien, La
position "axiale" de Jésus déternmine la lieu de l'Eglise, Nous 1lla-~
vons vu, Jésus est situ$ au point de croisement d'une ligne horizon-
tale ol le précédent juifs et palens et vient aprés lui le monde mo=-
derne post-chrétien, st d'autre part d'une ligne verticale, en tant
qu'il constitue lui-m8me l'alliance du ciel et da la terre. La géo-
grapaie de l'Eglise est un décelgue de ce schéma ¢ horizontalement
elle est une, "historiquement une, chronologiquement une, temporel-
lement éternelle” (LAUDET & 971). Verticalement ells est l'Eglise de
la terre st du ciel, des péchours et des saints, Centrée sur le mys-
tére de l'Incarnation, "in~formde® par lui, l'Eglise est un mécanis-
‘me communionnel dont le pécheur zt le szint scont les "deux pigces es-
sentielles complémentaires, (ess) dont l'articulation 1'une sur l'auy-

tre fait tout ls secret” (B 1076).

itystiquement, le christianisme se définit comme un "ocoint fixe",
un "équilibre ferme" (VERONIQUE & 403) entre le péché et l= saintetd.
Un équilibre dont la perfection n'est pas celle d'un paralidliswe for
mel, car il s'tagit d!'"une licison de comaunion” (LAJDET B 1076), liap.
plication de la liaison du charnel st du spirituel, Les saints tenden!
la main aux pécheurs pour former avec eux une chafne gui les conduit
Jésus en qui se tient un trésor de grices, £ntre les saints st les pé.-
‘cheurs, entre le Christ at 1'humanité s'étazblit un rapport organigue

et mystique
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"Il y a la communion des saints; et elle commence

a4 Jésus., Il est dedans. Il est & la t8te, Toutes

les pricres, toutes les épreuves ensemble, tous les
travaux, tous les mérites, toutwes les vertus ensem-
5le de Jésus et de tous les autres saints ensemble,
toutes les saintetés enscmble travaillent et prient
pour tout le monde ensemble, pour toute la chrétien-
té, pour le salut de tout le monde. Ensemble®
(MYSTERE C 388),

Jésus fait le lien indissoluble de ce grand corps. Envlui, la sainte
té de Dieu gui est "sans aucune réserve et sans aucune limitation®
(LAUDET B 1476) s'est incarnée. Elle a pris la réserve et la limi-
tation d'un homme pour gue tous les hommes deviennent saints, Ainsi
si Jésus a &té le premier saint, il n'a pas été le seul saint. Comme
dirait Péguy, "il en a laissé aux autres", il a fondé la Communion
des Saints, "la race spirituclle, la race éternells; qui ne finira
Jjamais, éternellement jamais., Car elle procéde, car elle vient de

la source qui ne tarira éternellement jamais" (MYSTERE C 502)., Saint
et nécheurs sont de cette m8me race en lagquelle coule le sang de Jé-
sus. Alors ce ne sera jamais la qualité morale ou la compétence in-
tellectuelle qui feront le chrétien, mais la race spirituelle et
charhelle & laguelle 1l appartient : "le chrétien ne se définit poin
par l'é¢tiage, mais par le communion" (LAUDET B 1078), De méme qu'un
mauvais citoyen fait partie de la cité, de m&me le pécheur est au
coeur de la chrétienté., Pour lui m€me, nous l'avons déja dit, Péguy
ira jusqu'a se réclamer de la situation dtexcommunié qui est encore
une fagon-limite de relever d2 la Communion. Mais nul ne l'emp8che-
ra de faire de l't€glise des ap8tres et des saints sa demeure fami-
liére et de compter sur leur inﬁercession. Car c'est cela la Commu-
nion, "cette saisie directe gue nous avons, nous chrétiens, non seu-
lement des saints du quinzieme sikcle, mais ensemble des saints de

tous les sigcles, et autant gue de tous autres des saints du premier
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siecle, et ensemble éminemment de Jésus, par la pridre et par les

sacrements ar la gréace ar les mérites de Jésus-Christ et des
N ? ?

saints ..." (LAUDET 5 962),

Le mouvement de la prigre du pécheur vers le Saint du ciel
n'est possible que parce gque le saint vient lui-méme de la terre.
Le mécanisme de la Communion est un mécanisme de Salut en cela mé-
me qu'il se fonde sur l'Incarnation. Péguy définit en termes de
fonctionnement comme il sait si bien le faire, ce qu'est la sain-

teté. Dans la page que nous citons, extraite de Victor-Marie, Comte

Hugo ol il commente le Polyeucte de Corneille, se lit une si par-
faite adéquation entre le mystére de la sainteté et le mystére de
Jésus que rien de ce que nous avons déja dit aux paragraphes pré-
cédents n'y est absent. Le principe d'interprétation est tou jours

le m8me : celui du rdéalisme de l'IL.ncarnztion.

"(Le saint représente) un héroYfsme dternel encore
pourvu précisément de toute son origine temporells,

de toutes ses racines temporelles, de toute sa race,
de tous ses racinements temporalsy un héroilsme de
sainteté qui monte de la terre mais qui n'est point
préalablement dcéracinéd de la terre; qui n'est point
préalablement lavé & l'eau stérilisée; qui m&me on
pourrait dire ne s'en déracine point; qui s'en arra-
che mais au fond ne s'en déracine point; qui n'est
donc pas intellectuel mais charnel; qui est, qui est
donc réely qui est, qui reste charnel non pas seule-
ment par son origine par son départ, par sa race, par
tout son golt, par toute sa sive, mals encore au moin:
par le ministére de la pridre, de la double prigre,
toutes les deux montantes; de la pri2re de ceux qui
restent & ceux qui sont partis, & ceux qui sont déja
partis, qui sont partis les premiers; pour leur de-
mander leur intercession; de la priére, de l'inter-
cession de ceux qui sont partis pour ceux qui restent,
Ainsi cet héroIsme éternel est éternellement de pro-
venance temporelle; cet héroisme de sainteté est éter-
nellement de provenance, de production charnelle,
C'est ce gui en fait le prix, infini., C'est le mysté&re
méme de l'incarnation. C'est ce gqui en fait aussi l's-
xactitude. Non seulement c'est ce qui le fait humain,
mais c'est ce gqui le fait, exactement chrétien., Cette
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inssrtion, cette articulation de l'éternel dans le
temporel, du spirituel dans le charnel, du saint
dans le héros. (...) Tout autre agencement n'est,
ne donne gqu'une construction littéraire, ou ce qui
ravient sensiblement au méme une construction in-

1 tellectuelle. I1 faut gu'une saintetd vienne de 1la

: terre, monte de la terre, Il faut que la sainteté
starrache de la terre, gu'elle s'en arrache labo-
rieusement, douloureusement, saintement. Il faut
gqu'elle s'en arrache avec tous ses racinements.,
Autrement non seulement elle n'est pas humaine,
mais elle n'est pas chrétienne" (B 722-723).

La sesintet¢ doit 8tre en définitive l'acces & la Réalité plé-
niedre, cet état de perfection et de santé ol la réalité est regue
et rendue comme une grice. £t pour le Péguy de 1912 gui a rompu avec
l'abstraction du monde moderne, "le surnaturel et la sainteté, c'est
cela qui est l'histoire, la seule histoire peut-8tre gui nous inté-
resse, la seule histoire profonde et profondément réelle o.o."
(LAUDET 3 901). Dans la finale d'Eve, il anticipera cette expérience
surnaturelle de la joie, "une joie d'inutilité, de gratuité, de su-
perfluité” (NOTE CONJOINTE B 1554) dans laquelle s'établit une os-
mose parfaite avec la réalité, une immédiateté de la connaissance,
Le paradis gu'lespere Péguy, c'est la parfaite transparence du réel,
Ce n'est point seulement un adtre monde, c'est aussi un royaume hé-

rité de la terre, Rien de plus convaincant a3 cet égard que l'amusant

confidence que nous a laissée Mary Duclaux : "Un jour, écrit-elle,
que son ami et le mien, Daniel Halévy ... l'avait trouvé en train

de lire le Paradis de Dante, en vue de s'en inspirer pour un mystéare
"le Propre de l'Espérance”" (et la part qui relevait de l'Espérance
dans le Paradis), Haldvy demandz & l'audacieux poéte si tous ces mon
des tourbillonnants de Dante et tous ces anges aurdolés et chantants

ne lui donnaient pas a la fin un csertain vertige.

- "Pas du tout" répliqua Péguy. "Mon Paradis sera tout a fait dif-

férent",
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"Il y aura dans mon Paradis, des choses réelles ... Toutes les
cathédrales" ,.. Et il fait avec les deux mains le geste d'y po-

ser guelque chose, "Je les y mettrai,

"Et en fait (continue M, Halévy dans la lettre qu'il m'envoie
3 ce sujet), Péguy aurait admis dans son paradis, non seulement
les grandes cathsdralas; mais tout ce gui est parfait dans son or-
dre (ss.) Par exemple, ajoutait Halévy : "cette encre de Péguy -~ et
ces plumes (elles seraient aussi entrées au Paradis, toutes ces plu:
mes). Vous m'‘avez compris. Péguy destinait & la vie future non seu-
lement les Zmes et les sentiments, meis tout ce gui a réussi a vrai-

ment exister (...)

"C'était la résurrection promise non seulement & la chair, mais
& toutes les choses que lthomme avait faites, chéries et conduites

& la perfection sur la terre" (51).

III La structure sacramentelle,

Charles Péguy nta connu ni extase ni illumination. Sa rencon-
tre décisive avec le Vivent fut médiatisée par le Livre., Ce n'est

pas sans raison que la Note conjointe présente les Evangiles comme

le sacrement de l'humanité de Jésus et de sa rgelle présencse., Le
corps du Christ s'est fait corps scripturaire, Et le pécheur qui
ne peut s'approcher de la table eucharistique a toujours accés 2

la table de la Parole.
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Les Evangiles ne sont pas un catalogue de vertus ni m8&me un
traité de thdéologie. Ils rendent compte de la singularité d'"une
figure", d'"une personne fort distincte" (NDTE CONJOINTE B 1477)
dont 1'altérité demeure irréductitle. Ils sont m8me nécessaires
pour attester en Jésus ce qui est "le centre mEme de l'homme, et
la plus belle création de Dieu dans l'homme" (811478), a4 savoir

la liberté qui®seule peut répondre & la gratuité de la gréce :

"Clest par un plein jeu de sa liberté de créateur
qu'il a revBtu la libertd créde., Tout l'événement
de sa vie et son martyre et sa mort était libre,
consenti, volontaire et voulu., Jusqu'au dernier
moment 1l était libre de ne point mourir pour le
salut du monde. Toute sa vie et jusqu'au dernier
moment il était libre de ne point accomplir les
prophéties.

C'est pour cela qu'il nous fallait les Evan-
giles" (B 1478).

L'accomplissement des Promesses, le passage de l!Ancien au Nouveau
Testament est '"de l'ordre de 1l'homme et de l'ordre de l'événement,
nullement de l'ordre de la dd¢duction logique, mathématigue, physi-
que, censement scientifique, nullement de ll'ordre déterministe et
du moderne" (B 1481). L'apparition d'une Ecriture nouvelle, gqui est
Bonne Nouvelle, prouve que l'événement - Jdésus n'est pas la simple
déduction des prophéties et que, s'il intervient dans la logique
spirituelle de 1l'Ancienne Alliance, c'est comme "un moment unique
et comme un point de moment, un moment ponctuel” (3 1484), point

de liaison incalculable, imprévisible st umique entre la liberté

de l'homme et la prévenance de Dieu,

Par ailleurs, l'Evangile est une piece constitutive de 1'In-
carnation, en ce que Jésus s'sest soumis & la loi commune : "Il n'a

point voulu €tre attestd, remémoré par un miracle constant. Par un
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miracle permanent. Il n'a point voulu faire appel & d'autres moyens
que les moyens de l'homme et de l'histoire et de la mémoire de 1'hom
me. Il lui a fallu des dcritures® (B 1479), Ainsi dés 1le départ il
était placé au m8me rang que les saints ordinaires.qui viendraient.
Comme eux il allait avoir besoin de scribes et de notaires, de chro-

nigqueurs et d'hagiographes :

"Matthieu, Marc, Luc ont &6té pour Jésus ce que ce no=-
taire a ¢été pour Jeanne d'Arc, Corneille pour Polyeuct
Joinville pour seint Louis" (B 1481).

Non pas pour &crire une pizce de la légende dorée, mais pour recueil-
lir les éléments d'un Procés engagd depuis bientdt deux mil ans, dont
le texte mEme attests la permanence. Livré au texte comme il avait &t
livré & ses bourreaux, Jésus se trouve livré a la critique de ses exé
gétes, dans l'dternells posture de 1a victime offerte, de l'innocent
tragqudé., Il nous faut citer ici, en dépit de sa longueur cette page
sublime de la Note, la plus péndtrante peut-8tre que Péguy ait jamais
gcrite et gue tout exégete, tout théologien digne de ce nom, se de-

vrait de lire chaque matin

"Il a voulu &tre la matidre et l'objet de l'exégete

et de l'historien, la matiére, l'cbjet, la victime

de la critigue historigue. Il a voulu donnper matiere

& l'exégdte, 2 lthistorien, au critique., I1 s'est li-
vré a l'exégate, a lthistorien, au critique comme il
s'est livré aux soldats, aux autres juges, aux autres
tourbes. Il s'est livré & ceux qui portent des fdérules
comme il s'était livré a ceux qui portaient des verges
et des fouets. C'est la mBme tradition. Clest la méme
livraison. Il s'est livré aux controverses comme il
s'était livrdé aux autres injures. Et les historiens
crient aprés lui mort et vivant comme les scribes et
comme les greffiers criaient apres lui présent et muet,
S'il s'était dérobé a 1a critique et 1la controverse,
s'il s'était soustrait & l'exégete, au critique, a
lthistorien, si son histoire avait été soustraite a
l'historien, si sa mdémoire n'était point entrée dans
les conditions gcénérales, dans les conditions organi-
gues, de la mémoire de 1'homme, il n'edt point été un
homme comme les autres., Et l'incarnation n'edt point
gté intégrale et loyale, £t il faut tou jours en reve-
nir la,
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Pour que l'incarnation fdt pleine et entiere,
pour qu'elle fdt loyale, pour qu'elle ne fdt ni res-
treinte ni frauduleuse il fallait que son histoire
fdt une histoire d'homme, soumise & lthistorien, et
cue su mémoire fdt une mémoire d'homme, humainement,
défectususement conservée, £n un mot il fallait que

son histoire mé@me et gus sa mémoire fOt incarnée.

I1 fallait cque sa mémoire et son histoire fat
guerellée. Qu'elle fOt livrée au méme vulgaire. C'est
la méme exposition, de la m8me victime aux mémes bour-
reauxe.

L'incarnation n'edt pas été pleine, elle et &té
réticente si dans toute la suite des siécles, dans
toute l'éternité temporelle il n'edt point été livré,
dans son histoire et dans sa mémoire, au m&me inter-
rogatoire.

Il fallaeit gue dans les temps, pour la méme ca-
tégorie d'hommes, et devant la m8me catégorie d'hom-
mes, il fdt toujours le mé&me homme, pleinement homme,

exactement homme, poursuivi, exposé, plus gu'interrogé,
traqué" (B 1479-1480).

Aprés cela, gu'importe si 1l'on nous dit gue Péyguy n'avait pas
une connaissance trés sérieuse de la dible et gue les textes du mis-
sel romain ont constitué sa seule source en la matidre, Le Piére Féret
explique avec Jjustesse que sa "péndétrante voyance de la reéalité" sup-
plée largement aux limites de sa culture biblique (52). D'ailleurs
Péguy lui-mé&me s'en est expligué. Il a cleirement exposé ses sources
pour répondre & M. Laudet gui l'accusait de ne pas s'8tre entouré de

documents pour Zcrire sa Jeanne d'Arc. Les voici s

"premidrement le catéchisme (celui des petits enfants,
monsieur Laudet)s; dans le catéchisme les sacrements;

DeuxiiBmement la messe et les v8pres; le salut; les
offices; la liturgie;

Troisizmement les évangiles;

Quatriemement les Procés;

Cinguiémement seulement et au dernier plan une con-
naissance historigue de la chrétienté frangaise aux
onzieme, douziime, treizieme, quatorziéme et quin-
ziéme siéclesy
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Plongeant naturellement dans sixiémement une
connaissance plus générale du christianisme
frangais et du christianisme en général. Ou,
pour parler exactement, de la chrétienté fran-
gaise et de la chrétienté en génédral'

(LAUDET B 903).

On peut s'étonner gqu'un esprit aussi antidogmatigue que lui
en vienne & mettre en premidre position les formules dogmatigues
du catéchisme, Mais tout ce que nous avons dit précédemment daonne
4 penser gu'il n'envisage pas le dogme chrétien dans la fixité de
son contenu, mais comme une structure d'équilibre parfait corres-
pondant & ce que lui-mé€me appelle le mécanisme chrétien. Contrai-
rement & ce que l'on croit ordinairement, les dogmes ne sont pas
des abstractions ou de simples "systémes du vrai" mais une orga-
nicité vivante qui garantit & la figure chrétienne l'exact déploie-

ment de sa réalité et de sa singularité (53).

"Il y a dans la thé¢ologie une telle logigue interne,
une telle ossature, une telle force de logigue, il y
a dans la foi une telle logigue vivante, organiséde,
organique, un tel mouvement et un tel rythme gue
l'hérésie gqui est comme l'envers et la contrefagon
de la thgologie et de la foi, en garde une certaine
logique interne qui est pour ainsi dire l'envers,
lt'empreinte en creux, la contrefagon de la logique
fidele" (LAUDET B 8921).

Il ne faut pas sous-estimer la sixiéme source gqu'indique Pdéguy : sa
connaissance générale du christianisme en général. Cl'est & 1l'écolse
de la réalité, au contact de la "chrétienté frangaise" comme il dit,

qu'il a découvert la justesse de la dogmatigue chrétienne,

Les évangiles viennent donc en troisieme position dans cette
liste ¢tablie par l'auteur. Nous avions cependant noté la primauté

du texte de la Passion dans la "conversion" de Péguy. Mlais il n'y
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a la aucune contradiction dans la mesure méme ol l'enseignement
dogmatigue, auquel il semble accorder une place préférentielle,
n'est gue la juste formalisation de la rdvélation évangélique,
C'est dire que la lecture péguyste de l'Evangiles est catholique.
Pure de tout fondamentalisme, elle s'inscrit dans la vivante Tra-
dition, celle gui, =nracinde dans 1l'!'svénement fondateur, appré-
hende lz Parole dans son éternelle nouveautd. Parce gu'elle est
"l'opdration commune du lisant et du lu" la lecture de l'Ecriture
est créatrice, productrice de sens. Péguy est inséparablement
lecteur et auteur, dans un méme acte, cela est évident dans ls

cas de la Passion, Frangois Desplangues et Bruno Latour vont Jjus-
gu'a lui attribuer la titre d'évangéliste, le premier parce que
l'auteur de Uéronique ne fait rien d'autre que les auteurs sacrés
gui ne cessent "de relire et de récrire inlassablement le Livre a
la lumitére de leur propre histoire" (54), le second parce qutil
repere dans les évangiles et dans les deux Llio la méme structure
(55)¢ L'un et l'autre textes se donnent & lire non pas de fagon
latérale et dans une progression chronologique, mais de fagon ver-
ticale, Pris dans leur continuité horizontale, ces textes ne lais-
sent apparaftre qu'une succession guasi-anarchique de th&mes arti-
culés par des mots-crochets, En se défiant de cet ordre transitif,
en dévoilant le "procddé qui consiste & lire en mettant 1l'un en
dessous dz l'autre, verticalement, tous les gléments, tous les gen-
res littérairass gui ont la méme tonalitg" (56), on découvre alors
ce mouvement essentiel de l'"approfondissement" et du renouvelle-
ment, qui fait de ces textes, des textes toujours inachevés, tou-
jours ouverts qui rdsistent aux systématisations autant qu'aux sa-
tisfactions esthétiques. Le christianisme qQui s'exprime dans cette

écriture n'est donc plus un contenu dogmatique (une "géographie"
Q ’
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mais un mouvement de ressourcement (une "géologie") qui spousc
celui du potte se tournant vers sa race., Nous sommes en présence
d'une écriture chrétienne qui radit "la bonne nouveautd des evé-
nements passéds, la continuelle ouverture de l'Evénement" (57),
tlle est une plongée dans la mémoire, recuesillement de l'origine,
descente "a ces profondeurs ol la liturgie et la théologie, c'lest-
d-dire la vie spirituelle et 1la proposition de la vie spirituelle
ne sont pas encore distinguées, ... & ces profondeurs ol 1timage
et l'idée sont jointes encore d'une liaison elle-m8me charnelle

et non encore résolue" (EB 213). Le Durel présante Eve comme la

parfaite illustration de cette écriture sans "nulle trace de pla-
cage" (E3 213), ou image et idée sont consubstantielles l'une &
l'autre, ol la métaphore une fois ds Plus est refusée parce qu'elle
"s'éloigne du direct en un certain sens, vers l'indirect, vers
1tintellectuel et vers l'imaginaire" (POETE 275). Péguy commente

ainsi son travail de pote

" «es l'image et 1'idée ensemble jaillissent de
la m8me fécondité, I1 &tait particulierement né-
cessaire gue dans une oeuvre dont la matidre est
précisément la liaison mystérieuse du charnel et
du spirituel, le charnel st le spirituel de la
pensée ne fussent pas plus déliés que le charnel
et le spirituel de la foi.

L'un des résultats obtenus immédiatement est gue
toute séparation arbitraire entre l'abstrait et
le concret tombe. L'abstrait est incessamment
nourri du concret, le concret est incessamment
Zclairé de l'abstrait” (E3 214).

La noetique chrétienne repose sur ll'analogie des deux schémas
! q p

suivants

[ImaGe | < [IDEE | [LITURGIE | 5 [ THEOLOGIE
' 7 — € i
7/

charnel / snirituel vie spirituelkg / Ppropositior
concret \\ /’ abstrait \ / de la vie
. _ N spirituelle
k - / \.“"v, /
| REEL | {_REVELATION |

Bible + Tradition
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Examinons d'abord cette analogie. L'ordre discursif (idée et théolo-
gie) et l'ordre symbolique (image et liturgie) sont reliés l'un 2
1'autre par une source commune de fécondité : le réel dont la pro-
fondeur atteint jusqu'lau mystazre de la Révélation. Ce point dl'an-
crage unigue les établit dans une liaison nécessaire et réciproque.
De méme gu'une idée qui n'est point médiatisde par une image est
privée de toute réalité, de mBme la proposition théologique privée
de sa nourriture charnelle, de son "image liturgique" n'est plus
qu'abstraction, Inversement une liturgie sans structure théologigue
se vide de son propre contenu pour n'8tre plus gu'un chatoiement
d'images. Le réel ne sc laisse pas saisir dans le jeu des idédes,

le mystére n'est pas contenu dans le discours thdolegigue. Pas plus
gue le réel n'est & chercher au-~deld des images st gque le donné chré.
tien n'est matidre & l'esthétisme, Ici Péguy "renvoie dos a dos et
nos intellectuelistes et nos intuitionnistes puisque les uns et les

autres sont plus occupds de nier que de produire" (EB 214).

En considérant le schéma préceédent, on peut dire que l'écri-
ture consistera & reéduire dans le triangle proposé, les distances
gui séparent les trois sommets, Et ceci d'un m&me mouvement verti-
cal, car c'est en approchant toujours plus profondément la réalité,
gu'en elle image et idée se recouvriront. Le texte n'est plus alors
énonciation d'idées, mais lieu de jonction entre le charnel et le
spirituel, le concret et l'abstrait, le temporel et l'éternel, fi-
gure méme du mystiére de 1l!'Incarnation. L'image n'est plus le résidu

d'unes idée, mals idée incarnée qui, sans jamais pouvoir contenir la

totalité du réel, lui offre comme un champ de manifestation. Eve,

le Porche, le Mystdre des Innocents sont prdécisément mise en oeu-

vre de l'image comme voie d'accés & la réalité supr8me. Ce sont des
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oeuvres d'inspiration liturgique, mais d'une liturgie qui est "de
la théologie détendue” (EB 213), Nous retrouvons la la seconde

source dont Péguy se réclame dans le Laudet.

Parlant des masses, Jean Baudrillard, dans un rdécent essai,
dit qu'"elles n'ont jamais &té atteintes par 1'Idée de Dieu, qui
est restée une affaire de clercs, ni par les affrss du péché et
du salut personnel, Ce gu'elles ont retenu, cl'est la féerie des
martyrs et des saints, celle du jugement dernier, celle de la
Danse des morts, c'est la sorcellerie, c'est le spectacle st le
cérémonial de 1'Eglise, l'immanence du rituel - contre la transcen-
dance de 1'Idée" (58)., En un mot, elles n'auraient retenu que 1l'i-
mage et non l'idée, Le grief peut atteindre ce qu'on nomme au-
jourd'hui l2 religion populaire, mais en aucun cas le christianis-
me-peuple dont Péguy demeure le témoin privilégié., Ce serait ou-
blier que le culte chrétien est sacramentel, qu'en lui il n'est
pas d'image qui ne rsnvoie & l'idée, qu'il est ll'inscription du
spirituel dans le charnel, L'intelligence des sacrements n'est
pas l'apanage des clercs, bien au contraire, Péguy nous en fait
la démonstration dans Véronigue., Curiesusement "c'est d'une seule
venue, dans le méme temps et dans le méme livre, gque Péguy se fait

le doctrinaire et de l'anticléricalisme et du sacramentalisme" (59).

Ce gue l'écriture ne parvient jamais & réaliser, la parfaite
présence @ la rdalité, est donné dans le sacrement de l'eucharis-
tie "gui est essentiellement un sacrement de nourriture et de vis,
de nourriture mystique, charnelle, spirituelle, temporelle, éter-
nelle; de vie mystique, charnelle, spirituelle, temporelle, &ter-

nelle; de communion mystique; charnelle; spirituelle, temporelle,
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éternelle; le sacrement rigoureusement, littéralement alimentaire,
nutritif; le sacrement d'alimentation et de vie, de nutrition, de
nourriture (et de vie) et de communion, la communion" (VERONIQUE

B 433). L'eucharistie rdalise la communion 2 la présence réelle au
travers méme des mots qui l'instituent et dans la matiére charnelle
du pain et du vin. Elle établit un contact organigue de tout 1'8tre,

corps et 8me avec la réalité surnaturelle, le verbe fait chair.

A propos des autres sacraments, "le baptéme ... qui marque
ltentrée dans le christianisme, ... la Confirmation qui fait l'en-
trée dans le commerce avec le Saint-Esprit; l'ordre qui fait l'en-
trée dans le minist&ére, ...; le mariage qui fait l'entrde dans 1l'4-
tat de mariage, ... l@ sacrement enfin de l'extréme-onction ... qui
fait littéralement pour ainsi dire une entréde unique dans 1l'état de
mort" (8 438), on peut dire avec Dzlaporte gue Péguy apprécie "ce
grand réalisme de 1'Eglise qui du berceau & la mort conforme la
source de gr8ce & la courbe de la vie humaine" (60). Les sacrements
assignent chacun & la réaliteé de sa situation, sans rebroussement
possible, sans recommencement, Le baptéme, la confirmation, l'ordre,
le mariage sont des inscriptions indélshiles et éternclles (61).
Ct'est 1l&a une idée proprement chrétienne qui a "le godt, le sens de
la réalité ... et le sens du vieillissement™ (B8 434),

*

Frangoise Gerbod notait récemment qu'il y a dans Véronigue
"identité entre le travail de production du texte et le travail
de reéflexion théologigue" (62). Nous avons précisément essayé de
montrer cette conformité de la technique d'écriture ds Péguy a la
"technigue" du christianisme. Cette coIncidence de la forme st de
la matiére, nous la désignons comme la structure sacramentelle d'u-
ne oesuvre dont l'enjeu est la "saisie immédiate, instantande, in-

temporelle, &ternelle" (LAUDET B 962) de la Réalité chrétienne.
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CHAPITRE III - CHRISTIANISME ET UTORIE

I La Paroisse et la citdé harmonieuse,

Pour rester fidale 2 notre projet de fonder l'unité de 1l'oeu-~
vre et de la vie de Péguy sur une structure ds penséc gque nous nom-
mons réalisme (au sens gu'a pris ce terme dans les pages qui préce-
dent), il nous faut ici faire retour & son socialisme. Non pas bien
sdr pour lui administrer un bapt8me posthume. Et ceci contre Péguy

lui-m8me, celui de Notre Jeunesse gui célébre son socialisme de

1'épogue dreyfusiste comme un mouvement "d'essence chrétienne, d'o-
rigine chrétienne" (3 580), oubliant l'aveu qu'il faisait en 1900 :
"Les treize ou guatorze sidcles de christianisme introduit chez mes
afeux, les onze ou douze ans d'instruction et parfois d'éducation
catholigue sinceérement et fidélsment regue ont passé sur moi sans
laisser de traces" (A 180). Portés dans la sincérits du moment, ces
deux jugements sont de toute évidence excessifs, d'un excas que
bien des commentateurs se sont charyés d'amplifier pour tirer Péguy
dans leurs chapelles respectives. Essayons de clarifier la fagon

dont se noue chez lui ce rapport christianisme/soccialisme,

1° Entré en sccialisme comme on entre en religion, le Péguy de 1900
se déclare rigourcusement athde. Les textes ot les témoignages

concordent sans qu'il soit besoin d'en faire la démonstration.

2° Treés t8t, nous l'avons vu, le P&guy socialiste prend ses distan-
ces par rapport & tout applatissement politique, pour finalement,
en 1904, placer socialisme et christianisme sur le plan de la mysti-

gue. Dans le texte décisif de l'Avertissement au Cahier Mangasarian,

il écrit en effet que seul le socialisme en tant gque mystigque du sa-



lut temporel peut devenir l'interlocuteur de la mystique chrétienne

du salut éternel

"un anticléricalisme, un anticatholicisme inéconomi-
que et misérablement politigue ne peut rien, ne vaut
rien contre le mysticisma chrétien, en particulier
contre le mysticisme catholique; seule une sociale,
une économique socialiste, seul un socialisme, n'o-
mettant rien de l'dconomique en sa matidre eeey pouUt
et vaut comme institution sociale, et pour la genase
d'institutions sociales, au regard et en face de la
mystigue chrétienne, en particulier ds la mystique
catholique, au besoin contre la mystique chrétienne,
en particulier caontre la mystique catholique.

(lll)

A cette idée éternelle, & cette idée infinie, chré-
tienne, en particulier catholique, du salut é&ternel,
une seule idée psut s'opposer, pour le débat, ou pour
la simple confrontation, une seule idéde peaut se mesu-
rer : l'idd¢e, socialiste, economique, du salut tempo-
rel; +ss le salut dcenomique, au sens ol l'entendent
les quelques socialistes qui ont surveécu, dtant la ré-
volution, l'éversion de la missre, éternelle, infinie,
absolue, étant donc lui-mé@me le rdsultat d'une opéra-
tion éternelle, infiniz, absolue, exigeant une telle
opération, peut se mesurer au salut éternel®

(A 1360-1361).

De ce point de vue, christianisme et socialisme ont un adversaire coam
mun : le radicalisme, vulgairement réactionnaire, puisqu'il "manque d
tout ce qui fait l'antique force traditionnelle" du catholicisme, en

méme temps que de "tout ce qui fait une force neuve, reévolutionnaire"

dans le socialisme (A 1376),

3° Le Péguy de 1905-1909, secrétement chrétien, op&re une critigue si.
multanée du socialisme politique et de l'Eglise institutionnelle,

critique qui procéde d'une m8me analyse et confond le radical-socia-

liste st le clérical dans l'unique figure du moderne. Nous ne pouvons

ici que renvoyer & notre premigre partie,

4° A partir de 1910, Péguy est chrétien - absolument, rigoureusement,

L% encore, les paragraphes gqui précédent ont cherché a le montrer,



- 329 =~

5° Le Péguy redevenu chrétien est toujours socialiste. Telle est au

moins sa volonté : "Nous ne renisrons jamais un atome de notre

passé" (B 1054), car st'il y eut conversion, ce ne fut pas par abju-
ration du socialisme, mais par approfondissement. Il n'a pas déser-

té le combat révolutionnaire : L'argent, L'argent suite et les pages

de la Note conjointe ol il dénonce la société bourgsoise comme "uni-

vers prostitutionnel" sont 1a pour en témoigner (63).

6° Ces cing propositions culminent en une sixieme gui s'énonce comme
un paradoxe : Péguy est toujours socialiste, mais dans un monde

ol "le socialisme n'est plus rien"; Péguy est chrétien intégralement,

mais dens une Eglise devenus moderne. Des lors, la véritable guestior

est de savoir comment christianisme et socialisme coexistent st s'af-

fectent mutuellement dans une situation ol l'un et l'autre semblent

voués a ll'isoleoment,

Il est évident gu'en 1913, le socialisme de Péguy n'est plus ce-
lui du jeune homme envolté par Lucien Herr, gui croyait dur comme fer
gue "le monde socialiste était si bien sur le point de devenir le mon
de, le monde lui-méme, le monde sans épithéte, le monde tout court,
tellement qu'il n'était plus besoin de faire la différence" (POETE
221). Evident aussi gu'averti par la menace de guerre, conscient de
la fragilité des libertés dans le monde, il prend une tournure nou=-
velle en s'attaguant 2 l'optimisme radical de Jaurdés. Comme tou jours,
ce sont "les rudes avertissements de la réalité” qui infléchissent
ltaction politigue de Péguy et s'il se fait le défenseur de l'exis-~
tence frangaise, ce n'est pas comme on a voulu le faire croire, parce
qu'il etait devenu chrétien., Car que valent les abstractions de 1'i-
déologie internationaliste gquand c'est lt'intégrité d'un peuple gui

est menacéas? (64).
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La fol chrétienne nta pas fait de Péguy un conservateur. Au
contraire, instruit par la lecture de Polyeucte, il découvre gue
la Tradition chrétienne a été une Révolution, que "pour la révo-
lution chrétienne aussi il y a eu une aube" (NOTE CONJQINTE B 1398),
et donc que le salut €ternel peut contenir le salut économigue,
gue la Tradition chrétienne peut constituer une véritable révo-

lution sociale et économigue :

"£t dimitte nobis debita nostra, sicut et nos
dimittimus debitoribus nostris. Qu'un ssul tout
& coup, soudainement éclairé, les prenne au sé-
rieux, ces paroles, les laisse comme lui entrer
dedans, c'est instantanément la plus grande ré-
volution gqu'il puisse actuellement y aveir; car
c'est une révolution dans le reégne de l'argent,
car c'est une subversion du régne de l'argent.
Et c'est encore un homme de sauvé" (5 1342).

C'est le Notre Pére dont on sait 1a place dans le flystére de la

Charité qui constitue le point de passage entre la mystique chré-
tienne et la révolution socialiste. C'est le Notre Pare gqui contient

les germes d'une véritable révolution chrétienne.

Mais la guestion est de savoir si cette rovolution est possi-
ble. Il ne faut pas tergiverser et répondre non. Il suffit de re-

lire Notre jeunesss 3

"(Notre socialisme) était essentiellement une reli-
gion de la pauvreté temporslle. C'est donc, cl'est
assurément la religion qui sera jamais la moins cé-
lébrée dans les temps modernes" (B 581).

Les cldricaux et les radicaux, les cléricaux radi-
caux et les radiceux clericaux, les intellectuels

et les clercs, les intellectuels clercs et les clercs
intellectuels ne veulent rien tant, ne veulent que
ceci : ne pas payer, Ne point faire de frais"®

(B 599),




Péguy lui, npe veut pas s. payer dc mots, I1 1l'a assez dit : les
socialistes ne sont plus socialistes, ils sont modernes; l'Eglisec
s'cst modernisée aussi; radicaux et cléricaux rcfuscnt de prendre
les risques d'une révolution géconomigue, socialiste et chrétienne,
Pas un instant il n'a cru & la possibilité d'une rdvolution chré-
tienne. Mais il a expdrimentdg "les Jjeux incroyables de la gréce"
(NOTE CONJOINTE & 1388), cette révolution intérieure, oceuvre d'un
Dieu gui, selon lz formule de Polycucte "touche les coeurs moins
on y pense", qui "prend l'homme sur ses défenses". La Note con-
jointe est la méditation d'un homme qui s'est exposé¢ a la gréce,
qui a retrouvé l'éternelle nouvcauté de la force divine.

Et c'est a cette profondeur d'expdrience gque "la liberté de 1'hom-
me s'articule hermétiquement sur la gréce pour la vie dternelle et
pour le salut" (B 1415) et que s'impose le double combat pour vain-
cre le mal universel : "Contre la bourgeoisie ecclésiale et cléri-
cale, il faut travailler & l'expansion du socialisme ¢! aussi bien
comme transformation efficace du monde (ce qui correspond a 1'An-~
cien Testament) que comme solidarits personnelle totale (la Croix
de Jésus), Et clest pourguoi il y a inversement, contre la petite
bourgeoisie socialiste et anticléricale, les profonds mystéres sal-
vifiques du Christ : la solidarité ne peut &tre obtenue a meilleur
marché gu'avec les profondeurs bhibliques originelles de la chari-

te" (65).

L'expérience spirituelle de Péguy ne l'a pas ddépossédé de son
gspérance temporelle, mais de tout ce qu'il peut y avoir d'orgueil
prométhéer dans cette espérance. L'homme de guarante ans ne renie
pas son socialisme passé, mais "1l'dpoque intercalaire" ol la Sor-

bonne, 1'Ecole Normale et les partis politiques ont imposé "un cer-
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tain masgque" & "cet ardent et sombre et stupide jeune homme" gu'il
gétait alors (B 228). fMasque de la bonne conscience militante et du
kantisme qui n'a pas d¢ mains. Or il ne suffit pas de se dire so-
cialiste, pas plus qu'il ne suffit d'€tre catholique : "Il faut en-
core travailler dans le temporel, si on veut arracher l'avenir aux
tyrannies temporelles®™ (ARGENT SUITE B 1270). Il n'est donc pas
question ici d'une simple désillusion politique. il ne s'agit pas
pour lui, ayant pris acte da l'impossibilité de la révolution,
d'abdiquer définitivement, mais en quelque sorte de changer de
lieu, de retrouver "d'@tre 1'8tre qu'il est, un bon Francgais de
l'espZce ordinaire, et vers Disu un fidele et un pécheur de la com-
mune espéce” (B 228) et d'occuper, dans la faiblesse du "oriva",

1'"office important" dont il se sait inwesti,

"J'ai un office, dit-il, j'ai des responsabilités
énormes., Au fond, c'est une renaissance catholique
qui se fait par moi., Il faut voir ce qui est et te-
nir bon «.." (LE 142),

Son combat sera celui d'un solitaire. Car dans le monde moderne,
les grandes cultures ne peuvent plus 8tre ddfendues gue par des
"individualités sans mandat, par une petite troupe gqui ne se ren-
dra point" (HUGO B 808-809), Mais en m&me temps, s'inscrivant dans
la trace des humanités anciennes dont la fécondité survit sous la
domination moderne, il a le sentiment d'établir "une sorte d'inter-
regne secret", une alliance souterraine "des barbes blanches ot des
jeunes barbes" (ELEGIE 147-159). Tendu entre mémoires et promesses,
il s'agit de ne point trahir, de tenir, de feaire jaillir la fécon-
dité au coeur d'un monde stérile, Il ne revendique pas le titre de
proph&te-m8me si nous pouvons le lui attribuer en toute rigueur de

terme, comme l'ont fait le Pdre Duployé et le Pére Féret - mais en-
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core une fois celul de pere de famille et d'homme privé, celui de
lalc et d'homme de¢ la paroisse, Car cette renaissance consiste a
volir "des choses toutes simples" gue les curés ne voient pas, Clest
d'eux qu'il faut se méfier, comme des chefs de partis et de tous
les entralneurs. Sans sux, ou mzlgré eux, ou contre eux, il faut
refaire "la paroisse", La paroisse de Péguy, on s'en doute, ne s'i-
dentifie pas & la structure ecclésiale gue nous nommons ainsi et
qui, somme toute, ne devait pas se porter si mal a son épogue.
Donc, non pas une structure gui serait a renforcer, mais un terreau
3 revitaliser, le tissu ordinaire de l'existence chrétienne & re-
constituer, La paroisse, c'est le¢ christianisme du quotidien, la
patiente fidélité de "la petite vie" ou, si l'on veut, la trans-
cription sociale du mystére de l'Incarnation. Et c'est pourqguoi

il n'y a de renouveau possible gque pour une Eglise fécondée par

un "christianisme paroissial"™ : "nous voulons, scrit Péguy, gue

le saint sorte et scit de la paroisse" (LAUDET 8 938).

Lui gqui n'était attaché a aucune paroisse, s'installe de fait
dans "une paroisse frangaise au commencement du guinzieme sigcle"
(JEUNESSE B 598), non point par nostalgie mais par refus de ce qu'il
y a de moderne dans l'Eglise, S5'il se fait contemporain de Jeanne
d'Arc, c'est comme pour entrer de plain-pied dans la Communion. La
paroisse dont il parle se réfere a la ghrétienté, autre vocable au-~
guel il confére une signification personnelle., Alors gue le mot
Eglise désignerait le Corps du Christ dens sa visibilité, en tant

qu'il est institution hidrarchigue en situation et, en l'occurrence,

installé dans le monde moderne, celui de chrétienté correspondrait
davantage & la définition traditionnelle de 1l1'fEglise comme Peuple

de Dieu. La chrétientd se tient dans l'ordre de la sclidarité et de



- 334 =

la mystique, Lieu de la priere, elle est fondée sur la Communion
des saints et des psicheurs, elle est l'Eglise éternelle en oppo-
sition & l'Eglise moderne (66), Cette précision de vocabulaire est
nécessaire pour gue soit écarté un malentendu : Péguy n'a pas révé
d'une restauration de l'ordre chrétien médiévals Péguy n'est pas
maurrassien (67) dans la mesure ol "le plus insupportable des
disciples de M, Maurras n'est pas pour un atome un homme de l'an-
cienne France" (ARGENT 8 1103). Ce qui est revendigué derrisre ce

terme de chrétienté, ce sont les profondeurs de la solidarité,

Depuis ces profondeurs précisément, nous pensons devoir réin-
terprédter le socialisme de Péguy comme une "jeune préfidélité aux
moeurs chrétiennes" (LAUDET B 1055). On peut se demander en effet
gl le socialisme apparu dans les courants de pensée du XIXéme
sizcle et auquel il adhéra, ne peut 8tre considérd lui aussi comme
un "héritage", "une préparation parallile" du christianisme aux c8-
tés du paganisme et du judaisme. En ne reniant rien de son socialis-
me de la m8me fagon gqu'il s'est toujours montré solidaire du destin
juif et redevable aux hérauts de 1'Antiguité paYenne, c'est lui-méme
gui nous autorise a relire son socialisme comme il relit la tradi-
tion hellénique et la tradition juive. Une telle lecture nous con-
duit & accorder au socialisme un statut théologique, dans la mesure
précise ol elle le fait participer & cette loi essentielle de la so-
lidarité verticale, & ce principe de l'enracinement charnel qui se
trouve au cosur du mystére chrétien. Le rapport qui alors s'établit
entre socialisme et christianisme, n'est plus un rapport de forces
concurrentes, mais un lien organiqué. Ce n'est plus un rapport ex-
clusif, sans que pour autant on puisse le dire inclusif. Car d'une

part l'idée d'un socialisme antérieur, "préparatoire" (68), lui en-



léve ses prétentions totalitaires et, d'autre part son existence
propre, son autonomie (comparable & la permanence d'IsraBl aux
cBtés de 1'Eglise) interdise tout amazlgame récupérateur du type
"socialisme chrétien" ou "christianisme révolutionnaire". Le rap-
port est a penser en termes d'insertion, d'articulation, d'ins-
cription, De ce point de vue on psut considérer l'apport original
du socialisme comme l'inscription dans le christianisme historique
d'un souci particulier de la réalité, sous la forme d'une préoccu-
pation de 1lu santé de toute l'humanitd : la rdéalité de 1la misare,
de tant de morts collectives et du mal universel ne peut plus 8tre
occultée par l'angoisse du salut individuel; et du méme COUp sous
la forme d'un combat pour instaurer l'harmonie ct la liberté, dont

l'urgence ne fait aucun doute :

"l'humaniteé présente a besoin de tous les soins
de tous les hommes, Sans doute elle aurait moins
besoin de nos travaux si les hommes religieux qui
nous ont précédds avaient travaillé un peu plus
humainement et s'ils avaient prid un peu moins,
Car prier n'est pas travailler. Il me paraft in-
contestable gue l'humanité présunte est malade
sérieusement” (A 157),

Paradoxalement c'est dans l'utopie de La cité harmonieuse ue deé ja
i g J

s'exprime cette volonté de réalisme. Car, comme le fait remarquer
Jacques Viard, "UTOPIE n'est nullement synonyme d'imaginaire ou d'ir-
réel ... le vrai sens du mot UTOPIE, c'est l'approche ds réalités
dont est prégnante la collectivitd du moment, sans qu'elle ait en-
core pu donner nuicsance & des institutions, & un style de vies so-
ciétaires qui les fereient passer rézllement dans la conscience lu=-
cide. On vit d3ja de 1l'utopie avant qu'elle devienne réalisation"
(63). L'utopie s'oppose aux constructions abstraites de l'idéologise,

et c'est pourquoi Pierre Emmanuel n'hésite pas & commettre un pléonas
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me en gualifiant La cité¢ harmonieuse d'"utopie concréete" (70).

C'est précisément en tant gu'utopie concrite et qu'expression

d'un sccialisme réel, qu'elle atteint & une sorte de connivence

avec la foi chrétienne, m8me si Péguy indiscutablement la pense

sans réfeérence au christienisme et m8&me contre lui, et ne lui
actribue aucun secours surnaturel, Il est tout aussi indiscutable
qu'a aucun moment, il ne l'a désavoude ni mBme modifide; "et sans
doute surfirait-il & la cité harmonieuse d'uﬁe seule br&che vers

le haut, d'une seule pri&re, pour &tre ouverte au surnaturel et

que celui-ci y entr8t sans la dénaturer" (71). Comment ne pas voir
la trace de cette destination surnaturelle dans son universalisme
méme ? "Tous les hommes, dit P2guy, sans aucune exception, seront
les citoyens de ma cité" (A 257), "aucun vivant animé n'est banni

de la cité harmonieuse"™ (A 12). Les animaux eux-mémes ont rang de
citoyens "parce qu'il ne convient pas qu'til y ait des animaux qui
soient des étrangers" (A 12), Ce respcct de la vie, cette prise en
compte de tout le réel, comment ne s'intégreraisnt-ils pas & la con-
ception chrétienne du salut 7 "La création attend avec impatience la
révélation des fils de Dieu ... car elle aussi sera libérée de l'les-
clavage de la corruption, pour avoir pzrt & la liberté et a la gloi-
re des enfants de Dieu" (72), Et guand il est écrit que "1'Ame de la
cité harmonieuse est une Ame sans mémoire" (A 42), cels signifie que
"l'harimonie est non point un incessant dépassement de sci en vue d'u-
ne plénitude jumais atteinte" (73), mais une présence immédiate, une
co-présence de toutes les "Bmes collactives™ gui la composent a tou-
te la réalité, "On pressent ici, ajoute Pierre Emmanuel, une concep-

tion de 1l'éternité comms la vraie communion des vivants?",
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La perte de mémoire est au fond l'ignorance des "sentiments
de la maladie" qui conduisent l'histoire : la haine, la jalousie,
la rivalité, le refus de tous les comportements dictés par ls mi-
metisme et donc voués & la violence, Cette cité harmonisuse gui
n'est pas "la cité jalouse", "la citd égalitaire”, "la cité juste",
"la cité charitable", "la cité des émulations" ne répond-ells pas
a4 ltappel évangélique du Royaume, tel que René Girard a pu 1l'in-
terpréter ? (74). Et lton peut encors ajouter que la cité socialis-
te décrite par Péguy est plus proche de la Communion que du collec-
tivisme si l'on en juge & ce respect pour "les 8mes individuelles"
qui, tout en étant "2lémentaires des 8Bmes collectives", n'en de-
viennent pas moins "ce qu'elles sont; et elles sont varides indé-

finiment en leurs beautés personnelles" (A4 38),

Mlarcel qui décrit la cité harmonieuse, est un texte inaugural
auquel Péguy ne fera aucun retour et dont pourtant 1'inspiration
demeure présente au développement ultdrieur de son socialisme, A
partir des données les plus caractéristiques de ce socialisme - dont
déja nous avons dit ce qu'il n'était pas (PREMIERE PARTIE) -~ nous
voudrions montrer dans ces dernidras pages qu'il procéde tout en-
tier - jusque dans l'"iddalisme" dont on peut lui faire grief - de

ce réalisme intégral qui nourrit 1la philosophie st la théologie de

Péguy, et leur assure cette unité profonde que d'aucuns voudraient

leur ravir,
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Il De la réalité économigue.

Le socialisme n'est pas "de la philanthropie en chambre®
(JEAN COSTE A 493), N& d'un refus de la misere, il est mise en
osuvre de l'idée d'un salut dconomigue, pour gqu'aucun homme ne
soit "tenu en exil dans la misére économique" (A 510), Il est
la prise de conscience et la mise en perspective de "ltantépre-
mier devoir social (qui) est d'arracher les miséreux a4 la misare"
(A 496), I1 accorde donc priorité au sentiment de fraternité par
rapport au souci d'égalité qui "ntatteint souvent gue les hommes
de théftre et de représentation, et les hommes de gouvernement ...,
des petits bourgeois ou des pauvres, des notaires, des avocats,
des procureurs, des hommes qui (n'ont pas regu l'investiture in-

délébile de la mis&re" (A 512),

"Par la fraternité nous sommes tenus d'arracher & la misare
nos freres les hommes; c'est un devoir préalable" (A 510), car la
misére, comparable & l'enfer qui est un &tat hors communion, les
exclut de la vie de la cité, Il y a un seuil en deg¢a duquel lthar-
monie n'existe pas et le contrat social est impossible, un seuil
en degd duquel 1l'homme n'a pas accds & la réalité pléniare parce
gu'il est aveuglé, aliéné, mutilé. Ce seuil se situs & la limite
qui départage misdre et pauvreté, limite "en degd de qui la vie
économique n'est pas assurde, au-deld de qui la vie économique
est assurde" (A 494), Au-deld de cette limite commence la pauvretéd,
8t avec elle le probliéme de la répartition des richesses et de la
suppression des inédgalités, mais qui sont déja des problémes dlor-
ganisation propres & une cité institude st que chague citoyen est
susceptible de poser, d'examiner et de résoudre., La misdre ad cone-

traire maintient 1l'homme dans un ordre infra-social, dans le cercle
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vicieux de ll'asservissement., Car contrairement & ce gue s'imagi-
nent "les cuistres en moralité", la misdre altére les vertus et
détériore 1l'état moral ct mental de ceux qut'elle enferme dans

son bagne,

Tout affranchissement moral sera donc vain s'il n'est accom-
pagneé d'un affranchissement économique, L'déversion de la misérs
est "un devoir d'urgence" gue Péguy pose en préalable 3 toute ré-

volution sociale, & l'institution mé&me de la cité socialists.

Cette hantise du préalable gu'exprime longuement le Jean
Loste de 1902 explique sans doute l'intér8t que son auteur porta
trés t8t aux gquestions d'économie politique. Il est important de
le noter pour dissiper le soupgon dépréciatif qu'on fait volon-
tiers peser sur son socialisme "mystique" et pour marquer gue
c'est sur ce point que de fagon inattendue et paradoxale il se
distingue d’un socialisme officiel qui, jusqu'ad une date trés ré-
cente, s'est caractérisé par son incompétence en la matiére, Sans
faire de lui l'économiste qu'il n'a jamais é&té, il s'agit de pren-
dre en considération une préoccupation permanente gui a déterminég
son approche du réel st tenu son socialisme & 1l'écart de toute sys-
tématisation idéologique. Son socialisme fut mystique certes, mais
dans l'exacte mesure ol lui-m@me le définit comme l'introduction

de l'idée économigue du salut temporsl dans la conscience de 1lt'hu-

manité,

Il est significatif a cet égard que le premier écrit de Péguy aif

6£6 un article paru dans la Revue Socialiste (N° 146, février 1897)

consacré a Un économiste socialiste : M, Léon Walras (MARCEL 145-172),



Clest sans doute par Charles Andler et par son condisciple
Weulersse gue Péguy a ¢td initié aux travaux de Walras, dont

par ailleurs il avait pu prendre connaissance dans la Revue
Socigliste., 5i le thdéoricien de Lausanne, somme toute libéral,

a attiré la sympathie des socialistes intégraux de la Revue
socialiste, de son directeur Georges Renard et de son lecteur

et collaborateur Charles Péquy, c'est parce qu'il allie llexi-
gence morale, la considération des valeurs et des idéaux a lle~
xigence scientifique sans pour autant se contenter dl'approxi-
mations enrobées de bons sentiments, C'est méme tout le contrai-
re puisqu'il lui revient d'avoir introduit 1l'usage des méthodes
mathématiques en économie, et d'avoir fondé cette économie ma-
thématique sur le processus de l'échange, Géraldi Leroy résume
ainsi la théorie WUalrasienne : "L'échange se définit en effet
comme une relation d!'égalité dans laguelle tel produit égale

tel autre. De 1a découle une explication de la répartition :

les revenus sont le prix d'un service quelcongue et par lia peu-
vent s'assimiler & un échangse., De mé&me, la production consiste

2 préférer aux biens consommables les mati2res premidres, clest-
a-dire a échanger une jouissance actuelle contre une jouissance
future., La consommation implique aussi de fagon bien claire qu'on
sacrifie un bien pour en acquérir un autre, De 1la, on établira
les relations d'égalité ou les fonctions qui existent entre deux
quantités de produit., L'ensemble de l'économie sera traduite en
équations ou/et par des représentations géométriques, Au-dela des
6galités particuligres, Walras pose le principe d'un égquilibre gé-
néral du monde économique : l'ensemble de la valeur des services
producteurs (travail, capital, terre) est égal mathématiquement 2

la valeur totale des produits; en effet, les produits vendus aux
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consommateurs ex-~producteurs n= sauraient 8tre payés par ceux-ci
plus qu'ils n'ont regu des entrepreneurs car ils ne disposeraient
pas d'argent pour cela, Le paradoxe apparent de la thdorie est que
ces entreprenesurs ne réaliseraienf aucun profit, le profit consta-~
té en fait n'étant qu'une variation constante autour d'un point
fixe tndéorique ol offre et demande sesraient rigoureusement égales”

(75).

D'autre part, Wealras distingue les facteurs de production qui
relevent de la collectivité et les "facultés individuelles" dont
le profit demeure privé, Les premiers doivent 8tre nationalisés.
Ainsi en est-il de la terre dont le bénéfice ne peut que revenir
a4 l'Etat qui incarne la collectivité, L'ennui, c'est que la terre,
dans l'état actuel des choses, demeure propriété privée. Jouant sur
ltaugmentation de la rente fonciére, Walras envisage un systeame
fort complexe qui permettrait a 1'Etat de racheter la terre : “"gr#-
ce aux bénéfices qu'il feraz plus tard par la location de ces m8mes
terres, il pourra rembourser au bout dtun certain temps : & ce mo-
ment-1la on auraatteint la situation harmonieuse, ce qui doit 8Btre
collectivisé sera ainsi collectivis¢ par rachat, et ce qui doit

tre privé restera privé" (76).

L'engouement de Péguy pour les théories de Walras est gros
d'une équivoque qu'il n'a peut-8tre pas pergue immédiatement, mais
qui saute aux yeux quand on compare les notations schématiques qui

précédent aux propositions contenues dans La Cité socialiste qui

paraftra quelques mois nlus tard., Quand il y écrit que "les socialis-
tes veulent remplacer autant que possible le gouvernement des hommes

en société par l'administration sociale des choses, des biens", clest



- 342 -

trds nettement la socialisation et la centralisation de tous les
moyens de proddction gqu'il envisage, pour qu'ainsi soit supprimée

la concurrence qui est "mauvaise en son principe" (A 3-5) :

"si la centralisation est mzuvaise pour la vie
intérieure des hommes et pour le travail supé-
rieur de l'humanité, surtout pour l'art et pour

la philosophie, elle est bonne pour la production
sociale, parce qu'elle permet aux citoyens de fai-
re mieux et plus vite le trasvail social de produc-
tion, et, justement ainsi, d'@tre mieux et plus 't8t
libres pour leur vie intérieure et pour le travail
supérisur de 1l'humanité" (A 5).

Péguy réclame l'abandon de la propriété, sans condition, et l'éta-
blissement du collectivisme en matigre éccnomigue., On voit mal com=-
ment une telle résolution pourrait cofncider avec ce que Géraldi
Leroy appelle le "libéralisme dirigé" préconisé par Walras, qui de
plus fonctionne sur le principe de libre concurrence qui assure une
expansion maximale & la production et la consommation. Outre le fait
que Peguy accorde priorité aux activitds de production sur celles de
consommation, il ne considdre les premi®res que comme une nécessité
pour subvenir aux besoins de la collectivité qui doit donc demeurer

dans ces limites pour laisser place aux activitds libres.

flais en définitive, dans son article consacrs a Walras, Péguy
fait porter sa critique sur la méthode m8me de l'économie mathdmati-
que, en faisant valoir que les mathématigues ne sont Jamais homoggé-
nes a la réalité sociale, "que les mathématiques sont illimitées,
alors que la réalité sociale est limitée" (77)., Les solutions que
préconise Walras introduisent une durde indéfinie "indifférente a
le position du présent" (MARCEL 170), un délai ebstrait qui ne tient

pas compte de la réalité de 1'injustice actuelle., C'est ici qutil
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abandonne Walras, car il est injuste de "préparer de la justice dé-
finitive et lointaine avec de l'injustice intermédiaire et prochai-
ne" (MARCEL 17Q). Ce gu'aucune science ne peUt norendre en compts,

la valeur inestimable du travail humeain et l'injustice criante de

la sociétéd présente, seuls les sentiments de la solidarité peuvent

y parvenir, En derniére analyse, m8&me si elle présupposera toujours
une étude approfondie et rigoureuse, la libération économigque ne
peut 8tre confide gu'a la volonté d'hommes libres, ardents et éveil-

lés, dans le hic et nunc de ltaction. Cette solution aura beau gtre

jugée irréaliste par le scocialisme scientifique, son réalisme se ma-
nifestera dans quelque chose d'indépassable : l'accord de la prati-
gue et de la théorie, Un socialisme théeorique ne prévaudra jamais
contre ltutopie d'un socialisme reéel, soumis & l'épreuve du reéel,
identifié & cette "philosophie des producteurs" dont Péguy rappel-

lera 1l'idéal, en 1906 :

" ... pOUr Nous, sccialistes, le vice du systeme
bourgeois &tait que trop peu de citoyens étaient
des ouvriers, des producteurs; et l'idéal socia-
liste était que par une bonne administration du
travail commun tous les citoyens devinssent des
ouvriers, des producteurs dans une production
commune, et gue l'on ne pdt et gue l'on ne ddt
8tre un bon citoyen qu'a ce prix; et la révolu-
tion sociale enfin consistait & effectuer par

une administretion de meilleure en meilleure du
travail commun, jusqu'a devenir humainement et
socialement parfaite, gue de jour en jour un nom-
bre plus grand de citoyens devinssent des bons
citoyens, ainsi deéfinis, des bons citoyens., Jus-
qu'a obtenir ainsi une cité nouvelle ..." (V 181).

Llinstitution des Cahiers de la Quinzaine répond & cet iddal :

devenir un productceur et conjointement un pédagogue de la philoso-
phie des productours, Au fond, s'il y a une pensée écanomique de
Péoguy, elle est & chercher dans la thdorie qu'il fait de sa pratique

de gérant (78), Il s'en explique lui-méme dans Personnalités :
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"Je sais que je fais un métier misérable ... Je
passe un grand tiers de mon temps & l'établisse-
ment industriel des cahiers, & la correction des
épreuves, Je corrige les épreuves avec une solli-
citude si méticuleuse gu'elle m'a rendu légérement
risible, surtout guand, tant de soins ne suffisant
nas, il y passe quelgue coguille, (ses) Je passe
un petit tiers de mon temps & l'éteblissement com-
mercial des cahiers, a la gérance ...

Jje passe les deux tiers de mon temps a ces
besognes misérahles de commerce et d'industrie.

Et mBme je ntai pas la consolation de faire du
grand commerce et de la grande industrie, d'8tre

un grand négocient, un grand industriel, un grand
patron, et d'avancer d'autant comme on sait, la
définitive rdévolution sociazle, Je suis un pauvre
industriel et, comme on dit, un petit boutiguier,
Je le suis parce gque je dois l'€tre., Je suis heu-
reux de 1!'&tre., Jl'exerce avec passion deux métiers
réels, Ces deux mdétiers m'ont appris sur les réali-
tés économiques, politigues, morales, et sociales,
nlus que ne m'avaient enseigné en cing ans mes mal-
tres et mes sous-maftres. (...) Je suis un économe,
un gérant, un intendant, un cuisinier, un employé,
un commis, flais je me suls laisse dire gue le socia-
lisme revenait a restaurer dans leur dignité morale
ces modestes fonctions de la vie gconomigue sans
quoi l'univers de la pensde s'arr8terait de fonc-
tionner aussi, (...)

Je constate que la vie économique est l'in-
dispensable snutien de la vie mentale., Je crois
gque 1l'on doit assurer loyclement la vie économigue
pour assurer loyalement la vie intellectuelle, Sans
quoi oin tombe dans le parasitisme, qui est en un
sens le pire des crimes sociaux, qui est certaine-
ment, des crimes sociaux, le plus contraire au so-
cialisme,

C'est pour cette raison, parmi bsaucoup de rai-
sons, qus jtattribue au tresvail éconpomique des Ca-
hiers tout ce que je peux de temps et de forces"

(E 171-172),

Deés le départ, les initiatives de Péguy reposent sur '"cette
idée siwmple, vivacs, ... que toutes les théories st toutes les
phrases ne valent pas un acte socialiste, gue chacun doit commen-
cer par socialiser sa vie, que la conversion au socialisme suppose
un don sans réserve des intér8ts sous l'entiére maintenue des droits,
un abandon sans réserve des sentiments sous la pleine indépendance

et liberté de la raison" {A 1255), Ce don sans réserve il le fit en
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1897, l'année de son mariege, Non seulement en sacrifiant une car-
riere de professeur, mais en investissant les quarante mille francs-
or que lui apportait en dot Charlotte Bzudouin (qui pensait elle aus-
si qu'"un soccialiste ne peut garder un capital individuel") dans une
librairie socialiste qui devait, en 1893, accueillir le Mouvement

socialiste de Lagardelle et lancer les Journaux pour tous. Régie par

des principes rigoureusement anti-cepitalistes, desservie par Ber-
nard Lavaud, gérant en titre incompétent, et d'une certaine fagon
par l'affaire Dreyfus qui favorisa plus ls commerce des journaux gue
celui des livres, cetts entreprise eut vite fait dt'absorber la mise
de fonds et et d4té voude & la faillite si Lucien Herr et Léon Blum
n'y avaient réinjecté des finances personnelles, A compter de ce
jour - le 2 aolt 1899 -~ la Librairie Georges Bellais devint la So-
ciétsé Nouvelle de Librairie et d'Edition ol Péguy ne fut plus gu'un

employé "délégué a ltédition',

On sait comment les décisions du Congres socialiste sur la
presse et le désaveu de Lucien Herr 1t'obligérent a prendre ses
distances par rapport a la Société Nouvelle de Librairie et d'Edi-
tion qui, de toute fagon, venait de renouer avec des méthoces com-
merciales capitalistes. Instruit par son e&chec, ayant appris a ses
dépens la nécessité d'une gestion rigoursuse, renforcé dans son
obstination par 1'hostilité de ses anciens amis, il lance, en jan-

vier 1900, les Cahiers de la Quinzaine qui seront "un essai d'ins-

titution communiste et non pas une réussite d'entreprise capita-
liste individuelle" (I-2), la réalisation de ce projet, nourri de

longue date, d'un Jourpal vrai, dont a la fin de la m8me année il

racontera la gendse dans Pour ma maison., Ce que les lois implaca-

bles du commerce en régime capitaliste rendent impossibles, sera

assuré par la seule solidarite :
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"jg ne fernmi aucun tort & nos confréres en affir-
mant que jusgu'ici aucune revue socialiste ou li-
bertaire, guz pas une scule publication socialiste
ou libertaire n'a vécu de ses abonnements, Toute
publication socialiste ou libertaires qui vit a der-
riere elle ou des affaires bonnes ou mauvaises,
propres ou non, ou des libéralités individuelles
ou collectives, ou lo générosité d'un capitaliste
honnéte ou non, ou l& générosité d'un groupe, NOS
cahiers ont derridre eux un syndicat d'amitiés"
(I1-7, p.55).

Amitié dlauteurs dl'abord, qui devront accepter de ne se voir payer
aucun droit, en échange d'une totale liberté, car dans une telle
institution il ne saurait y avoir "aucune relation d'auteur & di-
recteur, d'employé a employeur, aucune subordination, mais corré-
lativement d'homme libre & homme libre, d'auteur & gérant sans in-
termission commerciale d'autorité bourgeoise, L'auteur écrira sous

sa responszbilité personnelle sincerement et librement, vraiment"

(E 90), Péguy ne se considdrera lui-m@me que comme le gérant d'une
propriété collective soutenue financiérement par ses seuls adhérents,
Les ressources extérieures seront refusées et particulizrement cel-
les, substentielles, de la publicife payante. "ilais nous sommes ré-
solus & ne pas vendre un morceau de nous-mémes? (V 74), Cette absti-
nence ne l'emp@chera pas de maintenir jusgqu'lau bout - pendant qua-
torze ans - le prix de l'abonnemcnt ordinaire a vingt francs, et,
pendant les prenieres anndées, de servir des abonnements gratuits et
des abonnements de propagande. Sans compter que progressivement, pour
un prix toujours égal, le volume des Cahiers va considérablement aug-
menter. fMais Péguy comptera surtout sur les souscriptions, mensuelles
ou extraordinaires, et il considérera les abonnements comme des for-
mes de souscription. Car la souscription est l'expression matérielle
d'une solidarité effective, et non pas le droit a la consommation d'u

ne marchandise mensuelle, En tant gue contribution volontaire, elle
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permet dl'atténuer le dépendance d'une revue par rapport & ses lec-
teurs, Le septiame cahier de la cinquiéme série de janvier 1904 fait

état de cette guestion

"Nos Cahiers sont éditds par des souscriptions
mensuelles réqulidres et par des souscriptions
extraordinaires; 1o souscription ne confére au-
cunz autorité sur la rddaction ni sur l'adminis~
tration s ces fonctions demeurent libres.

Ce sont vraiment ces souscriptions qui ont
fait et qui font les éditions des cahiers ...
Nos souscripteurs donnent leurs souscriptians
aux cahiars depuis la fondation des cahiers, ils
ont donné leurs socuscriptions aux cahiers dés
avant la fondation des cahiers sans aucun esprit
de retour; ... ainsi nos souscripteurs sont 1lit-
téralement avec nous les auteurs, les nourriciers
et les fondateurs de nos cahiers; ils en sont les
auteurs édconomigues ainsi gue nos collaboratsurs
habituels en sont avec nous les auteurs mentaux”
(£ 207-208),

Au nom dg ce contrat moral, il se permettra ds demander & ses sous-
cripteurs de souscrire cette fois & un emprunt, pour établir un fonds
de rouleinent, des parts de cent francs qui ne rapporteront aucun in-
térét et dont l'échdéance de remboursement sera repoussés & l'infini

(79) 1

I1 y aurait encore beaucoup & dire. Et comme le rappellent pé-

riodiquement tous les péguystes, une histoire des fahiers de la Quin-

zaine reste a faire (B80). Mais cette histoire n'aurait pas & nous ap-
prendre ce qui tombe sous le sens, & savoir qu'une telle entreprise

fut & la limite extr8@me du viable, si l'on en croit les bilans de gé-
rance de Péquy, les cris d'alarme et les appels pressants aux lecteur
qui ponctuent les guatorze années de publication. La considération de
pauvres gui ont droit & l'enseignement, le refus des concessions 2 la

mode et des compromissions avec le systéme bourgeois, le principe de
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la liberté & tout prix, ne pouvsient conduire Péguy qu'a travailler
sur une corde raide, dans un équilibre instable entre misére et pau-
vretdé, Ses virulentes critigues et ses coups de boutoir n'ont rien
arrangég a la situation, "Pour avoir toute sécurité, disait-~il & An-
tonin Lavergne, il me faudrait de 1500 a 2000 abonnés. Meais je ne
sacrifieral rien, je ne ferai jamais rien pour y arriver, sinon hon-
nétement", "Ce chiffre, ajoute Lavergne, il ne l'atteignit jamais"

(81).

Le jour ob, pour faire face & de nouvelles difficultés, il se
vit dans l'obligation de créer son fameux "abonnement sur Whatman",

il se justifia en ces termes :

" ... necs cahiers vivant et se mouvant dans un mi-
lieu économigue et social gui ne paraflt point uni-
guement soumis aux profondes aspirations du mysti-
cisme communiste, nos cahiers ayant des ennemis,
quelques ennemis, et, ce gui est pire gue tout, un
assez grand nombre de camarades, nos cahiers ayant
un volune social, et ainsi uns vulnérabilité gue
n'ont point de simples individus, je n'avais sans
doute pas le droit de les désarmer autant que je
me suic désarmé moi-m8me" (E 262),.

On pourra juger insensé de se sacrifier ainsi pour une oeuvre somme
toute dérisoire au regard de l'histoire de la pensée et du socialis-
me telle gu'elle s'écrit dans les manuels. Mais on admettra que le
périlleux pari tenu par Péguy démontre jusqu'ol peuvent aller un en-
gagsment DPersonnel et une solidarité vécue dans la résolution du pro-
blémne économigue. Et peut-8tre finira-t-on par admettre gue la révo-
lution sociale commence, non pas avec la prise du pouvoir, mais avec
cette idée simple qu'il nous faut commencer par socialiser notre vie,

sans réserve ni faux-fuyant,
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Motons encore cue ltinspiration communiste n'a pas valu a
l'intérieur des (ahiers contre les autres publications socialis-
tes, Préfigurant la cité harmonieuss, l'amitié des Cahiers a re-
noncé & toute concurrence bourgeocise et s'est comprise elle-méme
comme "uUne partie dans un tout collectif® (E 27). Dans cet es-

prit, Péguy fait une publicité grutuite & la Société Nouvelle de

Librairie et d'Edition et & la revue du fflouvement Socialiste,

lesguelles ne le lui rendront pas, bien au contraire., Il en sera
trés ulcérd, lui gui considére que "chacun des périodiques se ré-
clamant du socialisme doit travailler & faire entendre une voix
originale dans le concert socialiste tout en se soutenant mutuel-
lement" (82), le jlouvement au titre d'une information suivie,

Pages libres au titre d'un enseignement primaire, les Cahiers

au titre d'une réflexion de synth&ése, Par ailleurs cependant, la
solidarité sera poussés jusqu'a l'entente économigue, puisque la
boutique de la rue de la Sorbonne abritera, outre les Cahiers,

Pages libres de Charles Guieysse, & partir de 1901 les Journaux

pour tous et Jean-Pierre, journal pour enfants animé par Robert

Debré et Jeanne Maritain. Dans lc mBme esprit, d&s 1901, Péguy
instaure, a l'usage des seuls abonnés dzs revues installdes B rue
de la Sorbonne, une "Librairie des Cahiers" dont les bénéfices sc=-

ront reversés a ces mémes rsvues,

Coopérative de production et de consommation, les Cahiers
s'inscrivent, sans autre distorsion gue celles imposées par les
pressions du systéme bourgseois environnant, dans la ligne de la

cité socialiste, en harmonie avec le projet du Journal vrai. Mais

comment ne pas reconnafltre dans l'inébranlable foi socialiste qui

anima leur fondateur, cette "jeune préfidélité aux moeurs chrétiesne-
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nes, & la pauvreté chrdtiennc, aux plus pfofonds enseignements des
Evangiles" dont il parlera dix ans plus tard {LAUDET B 1053) ? Com=-
ment ne pas ressentir 1'étroite parenté avec l'esprit des Béatitu-
des de cet homme gui a "toujours tenpu le ferme propos de vivre pau-~
vre" et gqui, dans son entreprise socialiste, ne stassignait d'autre
but gue celui de s'établir "solidement dans une pauvreté seaine et

définitive" (V 99) ? Evoquant l'échec de la librairie Geocrges Bel-

lais, il écrira en 1903

"Wous n= recommencerons pas le malentendu, et le
grave contre-sens économigue initizl par lequel,
croyant m'arr8ter & la pauvreté, je m'étais pré-
cipité, moi et les miens, jusque dans laz misg&re;
ayant connu la misére, nous t&8cherons de n'y pas
retomber; mais nous prendrons aussi nos mesures

pour ne pas tomber dans la richesse; nous sommes
assurés que nous devons, et que nos institutions
doivent vivre daons une exacte et saine pauvretg"
(Vv 99).

Ces quelgues lignes établissent la juste signification écono-~
mique du socialisme de Péguy : l'acc3s & la pauvreté par une vic-
toire sur les servitudes de la misiére et sur les servitudes de la
richesse, La pauvreté n'est plus une fatalité ou un pis-aller, mais
un ideéal, Une "exacte", "saine" et "définitive" pauvretd est le lieu
du socialisme réalisé, Un socialisme qui proposerait l'acceés & la
richesse pour tous, en croyant obéir au principe de 1tvégalité, ne
ferait que s'asservir zu régne de l'argent qui déréalise les rap-

ports humains, et manqguerait au devoir premier de la fraternitg.
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I1I Le realisme éthigue.

La pratique géconoimique de Péguy reléve, sclon ses propres
termes, d'un "mysticisme communiste" dont le "mysticisme drey-
fusiste" fut la matrice, Clest l1'affirmation centrale de Notre

jeunesse ol ltauteur rend ce témoignage & lui-méme

"Il ne fait sucun doute gue pour nous la mystigue
dreyfusiste fut non scsulement un ceas particulier
de la mystigque chrétienne, mais qu'alle en fut un
cas, eminent, une accélération, une crise tempo-
relle, une sorte d'exemple et de passage nécessai-
re, (s.e.) Notre dreyfusisme était une rcligion ...
J'ajoute gue pour nous, chez nous, en NOUS CE& MOU-
vement religieux était dl'essence chrétienne, dl'o-
rigine chrétienne, qu'il poussait de souche chré-
tienne, gu'il coulait de l'antique source"
(JEUNESSE. B 580),

Mais 11 en est du dreyfusisme de Péguy comme de son socialisme en
général, Peut-on faire un crédit illimité & des textes édcrits dix

ans plus tard, tout remplis de nostalgie et susceptiblaes de subli-
mation, d'idéalisation ? A-t-on le droit pour sauvegarder l'unité

de sz pensée, m8me s'il nous y encourage, de rapporter l'une 2 ltau-
tre aussi simplement mystique socialiste et mystigue chrétienne, de
nouer socialisme et christianisme en une seule et m8me expdérience,
celle du dreyfusisme ? Que Péguy, "dreyfusiste de la premi&re heure®
ltait été jusqu'a la derniére, voila qui ne demande aucune démonstra-
tion et paraft évident & la seule lecture. Mais on objectera que son
dreyfusisme a pu, au cours des anndées, changer de contenu et de si-
gnification, Pour échapper & tout soupgon, il est donc nécessaire,
comme l'a fait Pis Duploy4 (83), de relire les pages qu'écrivit Péguy
au moment de 1'Affaire, On s'apergoit alors gu'elles viennent confir-

mer et renforcer l'anamnése de Notre jeunesse. De l'examen rapide de

deux articles de 1899 parus dans la Revue blanche (84), il ressort




gue l'Affaire, qui plus tard sera dite "élue", a été effectivement
vécue Sur le mode d'une expérience religieuse, qu'elle a eu "dés

le principe un caractére propre vraiment religieux, au sens le plus
respectable de ce mot" (NPS 63) : c'est-a-dire d'un c8té condamna-
tion religieuse - anathémisation - d'un innocent, et de l'autre adhé-~
sion des hommes de bonne volontd et de bonne foi a la religion de lz
justice, Toute religion vit d'une origine : ici, c'est l'Affaire qui
constitue le mythe d'origine dont l'intrigue a eu "une singuliére

valeur dramatique, une extraordinaire puissance d'art dramatique" :

"Bar les attagues féroces, puériles, sournoises
des uns elle avait 1'intér8t compliqué des drames
barbares, et par la ferme défense des citoyens
elle avait la simple beauté harmonieuse de la
tragédie antique" (NPS 59-50),

Dans son particularisme- m8me, depuis ses formes contingentes, toute
religion vise l'universel, De ce point de vue le cas Dreyfus éveilla
"yne attention publique universelle" et permit d'établir "une véri-
table catholicité de la justice, une opinion de la terre habitée"
(NPS 64). I1 est devenu affaire de l'humanité entizre, non seulement
en ce qu'il engageait la défense des Droits de 1l'Homme, mais aussi
parce qu'il fut a l'origine d'un immaense mouvement de solidarité,
préfiguration de 1'unité de la race humaine. Un zutre texte de 1899

fait mention de ce caractére eschatologique ¢

"Cela est sans aucun doute un #vénement de premiére
grandeur dans l'histoire du monde moral., Aussi long-
temps gque les socialistes ont combattu pour des so-
cialistes en danger, ils ont pu contribuer efficace-
ment & la préparation de la révolution sociale 3
aussit8t gqu'ils ont combattu et souffert pour un qui
n'était pas des leurs, ils ont vraiment et merveil-
leusament vécu un morceau de cette vie harmonieuse
qui sera donnée au monde aprés que la rdvolution so-
ciale sera parfaite" (v 25),
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I1 faut enfin ajouter gue cette expéricnce religieuse regut
une ddétermination particuliere de ce gu'slle fut pour Péguy lsa
rencontre du prophétisme juif, non sculement en la personne de
Dreyfus, l'innoccnt bafoué, mais zussi en celle de son premier
défenseur, fSernard-Lazare, et avec lui, de ces "juifs qui pei-
nent et gqui pAtissent (& qui) nous devons une part considdérable
dans l'extension de l'affaire Dreyfus, comme nous leur devions

d

[N

Jja une part considérable dans l'extension du socialisme, de
l'anarchisme, du nihilisme, dans la propagation des justes ré-
voltes" (NPS 64)., Pie Duployé l'a fait remarquer tres justement,
"ec'est au dreyfusisms, et donc & un certain type de prophétisme
juif, <., gu'il faut attribuer, dans la conscience politigue et
trés speécialement socialiste de Péguy, la prévalence de l'élément
utopigque -~ ou prophétique - sur l'élédment organisateur et techni-
que de la Rdvolution" (85), Dire qus le socialisme de Péguy est
dreyfusiste, c'est dire qu'il est une mystique, mais au seul sens
oll peut s'entendre une mystique juive : non pas celui d'une quBte
exaltée du sacré, mais celui d'une relation éthigue, d'une reli-
gion qui trouve son modéle dans la responsabilité pour autrui,
d'un culte de la Justice., "Juger la cause du pauvre et du malheu-
reux, n'est-ce pas cela me connaftre ? dit 1'Eternel"” (86), Nous
avons montré plus haut comment Péguy intigre 1l'héritzge hébrafque
dans 1l'élaboration de sa "théologie". Nous voyons ici que cette
incorporation n'a pas fait l'objet d'une simple construction in-
tellectuelie, ineis celui d'une expérience vécue, d'un engagement
dans un événement de l'histoire juive, Et ceci nous améne & poser
un nouvel elément de réponse & la guestion du rapport socialisme/
christianisme telle qu'elle sc pose chez Péguy., Leur articulation

est impensable sans la médietion de l'expérience juive. La dimen-



sion éthigue de son socialisme éguivaut & cette expérience juive.
Et c'est en cela gu'=elle peut 8tre vole d'acces a l'expérience
chrétienne, et &tre interprétée, a postariori, comme préfidélite
a 1'fvangile, Au réalisme de la Justice répondra le réalisme de
la Gr8ce. Au "sursaut d!'incignation gue le spectacle de l'injus-
tice donne aux hommes gul ont faim et soif de la justice, gqui

esuriunt et sitiunt justitiam" (WNPS 61) répondront l'eau et le

sang jaillis du coeur transpercé de Jésus,

Lz découverte d!'"une Justice et (d')une Vérité vivantes"
(JEUNESSE B 581), ltexigence éthique fondée dans la réalité d'un
gvénement ("1'Affaire") et d'un visage (Dreyfus) ont définitive-
ment tenu Péguy & égale distance d'un sccialisme idéologiqgue et
d'un christianisme intemporel., 0Ou pour le dire autrement, son
réalisme signifie éthiquement comme refus de toutes les domina=-
tions qui peésent sur l'homme, celle de la politique, celle de la
raison, celle du mythe, La bsauté tragigue gu'il reconnait & 1'Af-
faire ne lui fait pas oublier gu'elle a sur tous les chefs-d!oeu-
vre- "cet avantage d'8tre du réel méme" (NPS 62)., Le réel convo-
que la morale et "il y a morale toutes les faois qu'on s'lastreint
a ne jamalis considérer les individus comme des moyens, mails comme
des fins, c'est~a-dire, toutes les fois que, voulant le bonheur
des institutions ou des nations, on ne se sert pas artificieuse-
ment d'autres individus pour pzarvenir & ses fins" (V 141). Parce

gu'ells consiste & s'attaguer aux causes réelles des maux de ll'hu-

manité, lz révolution ne peut gu'étre morale., Si elle n'était que
politique, elle se trahirait elle-m€ne, victime de la "méthode
bourgeoise™ qui toleére l= mensonge et qui "consiste & farder gros-

sigrement les aspects de la vie" (A 303), En prenant en compte la
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totalité du réel, la "méthode révolutionnaire" s'assure contre
le pigge de tout systeéme de le vérité, Intégrale, mais non to-

talitaire, elle "consiste 2 changer la vie" (A 303)

"Le sccialisme n'est nullement un systéeme tout

fait gu'on apporte dans le monde, sans expliquer
d'ol il vienpt, ni ol 1l va, C'est beaucoup moins
une partie du monde gqu'on prétend réformer, trans-
former, que ce n'est une vue nouvelle, un regard
nouveau introduit dans le monde sur l'tensemble cu
monde, 0Un pense en socialists, on agit en socialis-
te si 1l'on adopte un mode d'action nouveau portant
sur l'ensemble du monde, un mode de regard houveau
et portant sur l'ensemble du monde™ (V 120),

Instauration d'une vig nouvelle, dtun regard nouveau, la révolu=-
tion est encore dite chez Péguy "de la sincérita", Car une sincé-
rité socialiste ne saurait garder par-~devers soi "un morceau d'an-
cienne haine" et se satisfaire de "la morale du parti", Elle ocu-
vre au contraire & "la réalisation de la morale ordinaire" (NPS
51-52), Elle est aussi nommée "révolution de la santé" : clest en
effet dans la restauration plénieére des sentiments de la santé que
l'humanité trouvera reméde au mal universel, flarcel les énum&re :

le sentiment du beau, le sentiment du vrai, et par-dessus tout le
sentiment du bien tel qu'il s'exprime dans la solidarité, dans l'a-
mitié, dans lt'amour, dans l'esprit familial et national (A 33), La
révolution sociale passe par la révolution économique qui est de
premiZre urgence, flais l'une et l'autrs imposent une rdévolution men-
tale intérieure, une transformation des sentiments, une éversion des
consciences qui ne s'obtiendront gque par "une infatigable propagande
morale, Infatigable, énergique, rdsolue, mais libertaire" (E 205),
sans lagquelle l'action politigue vire & la supercherie, Ainsi par
exemple l'extension du monopole d!'Etat & toutes les distilleries ne

suffira pas & "exterminer l'alcoolisme" (E 206), Tout au plus ren-
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forcera~t~elle le pouvoir et le budget gouvernementaux. Or ce qui
est en cause dans un tel probléme national, ce n'est pas la concur-
rence économique ni la légalité, mais la sants m&me d'une part d'hu-

manité, Cl'est pourgquoi Pégquy en appelle a une "moralisation univer-

selle" (D 68) daont las socialistes devront &tre les premiers témoins

""ious socialistes je crols que nous devons commen-~
cer par evfectuer en nous autant gque nous le pou-
vons la réalisation de notre idéal; (...) ce ne se-
ront ni les oraisons ni les péroraisons qui referont
le monde; ce sera l'élaboration sérieuse des consci-
ences; (ss.) @vant la parole est l'dcriture; avant
ltécriture et l'action; avant l'action est la vie,
les devoirs d'gtat, les devoirs de vie, les devoirs
de famille; si l'on avait beaucoup moins parlg, mé-
me un peu moins dcrit, mBme un peu moins agi, un peu
moins milité de la réveolution sociale et si un peu
plus d'hommes avaient, autant qu'ils pouvaient, vécu
en sacialistes et en révolutionnaires, les affaires
de la révolution sociale seraient sans doute un peu
plus avancdes" (V 100).

"la réalisation de notre iddéal™ et "l'élaboration sérieuse des
consciences" constituent précisément le double objectif des Cahiers
qui sara fixé en 1904 sous le titre de "communisme de l'enseigne-
ment” (E 221). Il s'agit d'un enseignement qui pratique la morale
qu'il enseigne, d'une propagande au sens de propagation et non de
"onropagandisation'", d'une pédagogie qui ne soit pas une démagogie,
d'une moralisation qui ne sacrifie & aucun "dogme de la morale gui
deviendrait une armature, gui ferait une servitude comme tous les
dogmes précédents” (V 101). La morale ne se fonde pas en gquelque
doctrine que ce soit, mais dans la seule connaissance du réel et,
en ce sens, elle reléve de "l'enseignement supérieur", celui gu'len-
tend faire Péquy, parco qu'"il n'est commandé que par le réel dont
il cherche la connaissance vraie" (A 399), Le passage & l'enseigne-

ment supérieur ou, si l'on veut, ltl'accds & la vie morale se réalise
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sur le mode de la conversion et du changement de regard, et non

pas par l'entralfnement d'un clerg$ moraliste, Si l'enseignement

est ordonné & la libération des consciences, 1l aura pour premier
souci dtétablir la communication sentre des consciences libres, d'in-
venter des lieux "ol se coupent un grand nombre de regards et de
sens, dlactions et de directions™ (A 742), Telle fut la pddegogie
des Cahiers que Péguy considéra comme propédeutique de la révolu-

tion

"Je compte beaucoup sur la diffusion, par lten-
seignement, des idées simples rdvolutionnaires,
Jtespire gue la révolution se fera surtout par
ltuniversellc adhésion libre, l'universelle con-
version libre a guelqgues iddes simples moralistes
socialistes" (A 174).

Ltinsistance du th&éme éthigue dans le socialisme de Péguy,
les idées de sincérité, de pureté, d'exemplarité, d'eéducation des
consciences, attestent sa proximité avec l'anarchisme qu'il cO-
toya, il n'est pas indifférent de le dire, pendant 1l'Affaire Drey-
fus (87). Mais autant de choses l'en séparent, tant sur le plan de
l'action révolutionnaire que sur celui de la morale personnelle,
I1 se démarque trés nettement de cet individualisme désespéré et
libertin qu'affichent velontiers les anarchistes, S'il mérite la
qualificetion d'anarchiste, commne le lui reprochait Lucien Herr,
cl'est pour indiguer sa distance critique par rapport au socialisme
of ficiel., Mais plus positivement, ll'anarchisme intervient comme élé-
ment dynanique et dialectique de sz pensde, Lui-m&moe s'en est expli-
qué publiguement au cours de trois conférences donnges en 1904 2

l'Ecole des Hautes Etudes Sociales et intitulédes de l'anarchisme

politique., Reprenpant sa classique distinction entre autorité de

conmandemsent et autorité de compétence, il la fonde sur la dis-
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tinction étymologigue selon laquelle se classent les différentes
formes de gouvernement, Ces deux autorités déterminent deux types
de liberté : 1l'une vaut contre ll'autorité de commandement, ll'au-
tre contre llautorité de compétence. Le tableau suivant résume

cette typologie établie par Péguy (58)

ARCHIE (ISME) { CRATIE(ISHE)
Un flonarchie
Quelques ~ s : A s .
. Uligarchie Aristocratie
Plusisurs
Tous Démocratie
( = commandament) ( = compdtaence)
|
¥ v
AN-ARCHIE (ISME) A-CRATIE(ISME)
( = libertd politique)!( = liberté de conscience)

Mais 11 ne se contente pas de cette clazssification formelle, I1
cherche & penser l'antagonisme autorité-liberté dans le champ des
communications sociales, Car "l'autorité, l'exercice de lltautori-
té, cl'est de la communication sociale gqui va d'une personne mora-~
le a une autre personne morale, d'une personne sociale & une au-
tre personne sociale. Pour qu'il y ait liberté, il faut gu'il nt'y
ait paes =zutorité, Mais deux manieres se présentent immddiatement
pour qu'il n'y ait pas autoritd. La premiére cl'est qu'il y ait
vie sociale, c'est qu'il y ait communiceticn sociale, et que ce-
pendant cette communication sociale, autant gue possible, se fasse
sans qu'il y ait autorité., L'autre manidre serait (et c'est une

grande tentation) de supprimer la communication sociale, pour qu'ain-
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si périsse en mBme temps l'autorité gui rev8t cette communica-
tion ¢ea" (V¥ 136-137). Cette seconde solution est rejetée comme
imaginaire, fruit de la philosophie des Lumidres qui s'ast fixée
dans la Déclaration de 1789 ou il apparaflt clairement que '"les
Oroits de 1l'tomme et du Citoyen sont dminemment les droits de
lt'individu" (V 138). Péguy n'entend pas choisir un des deux ter-
mes de l'alternative., Et il se moque du radicalisme qui "titube
entre l'individualisme et lt!'é¢tatisme” (F 139, p.19)., Son socia-
lisme se tient dans l'axe d'une résclution maximale, intdgrale.
Il choisit le communisme, "le communisme étant comme un maximum,
un optimum
de communication sociale" (V 129).

Et du mBme mouvement, il choisit la libertd rdelle capable non

seulement "de résistance ou de rdévolte contre les tyrannies"
mals aussi "de désobéissance envers ls dédmocratie et envers les
pouvoirs du comimzndement de lao démocratie" (V 127) : libertéd
anarchigue et acratique, Le probléme pourra donc Btre formulé

comme suit @

"étant donn¢ gu'il v a, d'une part, des commu-
nications sociales dont nous entendons sacrifier
le moins possible, et, d'autre part, une libertd
dont nous n'entendons sacrifier risn du tout,
comnent faire pour que cela marche ?

11 est fort probable qu'on y parviendrait non
pas par guelque merveilleuse constitution, mais
par un2 organisation du travail, de 1'dconomie,
des ateliers, de la production, de la consomma-
tion; et concurremment et précsdemment méme, par
une dducation morale et économique des travail-
leurs de tous ordres, et surtout des oisifs qu'il
faudrait rendre travailieurs" (V 139-140),

La réponse de Pégquy est dans ll'indissociable concept de com-

munisme~anarchisme qui garantit l'individu contre la réification
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nar le syétéme et emp€che la dérdalisation de l'organisation so-
ciale par l'individualis@e bourgeois, Et si le premier maoyen &
mettrs en ceuvre, comme il le répéte ici, est lt!'dédducation, c'lest
en tant gu'oeuvre de cammunication et non pas en tant qu'exercice

d'autorité, OU nous retrouvons le comnmunisme de l'enseignement et

l'impératif d'une revolution morale,

En mettant ainsi en perspective la dominante éthique et 1li-
bertaire du socialisme de Pdgguy, nous ne voulions pas christiani-
ser inddment son sccialisme ni nous servir de lui pour "moraliser"
le christiapisme, Nous n'avons cherché qu'a l'inscrire dans la lo-
gique de ce réalisme foncier que nous défendons ici. Nous lt'avons
identifiée a l'expérience juive, comme médiation de l'expérience
chrétienne., Une €tude plus historigue nous aurait peut-&tre con-
duit & conclure que l'obsession morale n'avait fait que margina-
liser Péguy et l'enfermer dans une impasse, comms le faisait re-

marquer Géraldi Leroy en prédsentant sa theése sur Les idées politi-

ques et sociales de Charles Péquy : "Arc-bouté sur des positions

moralistes, Péguy a été¢ de plus en plus déporté, acculd a une so-

des contradictions croissantes, Il étoit dur

g

litude politique st
de se réclamer du socialisme révolutionnaire tout en étant isolé

et ignoré par le mouvement socieliste et ouvrier concret | Four-
voyé dans une impasse, privé de tout point dlappui, il ne pouvait
plus que s'adonner a une déploration moraliste furieuse gui le met-
tait en scene, luil seul, dernier dépositaire du dreyfusisme, face 2
l'ensemble de ses anciens camarades de combat, De 1a vient que Pé-
guy a manqué partiellement son rendez-vous avec l'Histeire" (89),
Mais de gquelle Histoire stagit-il ? £n se mettant "a l'école de la

reéalité", il se vouait & manguer ce qu'il appelle lui-m&me "l'his-
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toire historigue", et en l'occurrence l'histoire politique du so-
cialisme., Et a l'inverse, ne l'a-t-il suffisamment dit ? clest
l'historien qui se voue a manguer la réalitd., Car l'histoire n'est

pas le tout de la rémlité, ells n'est que longitudinale,

La pensde de Péguy n'a pas infléchi de facon perceptible
l1'histoire du socialisme, flais c'est dans l'axe vertical de la me-
moire qu'il faut en considérer l'epport, Elle témoigne de la né-
cessaire persistance du primet éthique & 1l'intérieur m8me d'un so=-
cialisme scientifigque, Elle expose avec rigueur les conditions d'un
socialisme véritable, le prévenant de tous les égarements possibies,
cinquante ans avant que l'intelligentsia de gauche prenne... acte des
horreurs du stalinisme et du goulaq, De ce point de vue Péguy nla
pas mangué son rendez-vous gvec l'Histoire ¢ sa "voyance" prophé-
tigue a méme précédé les "rudes avertiscements de la rdalité” qui

allaient 8tre infligés & notre XXéme sizcle finissant,

Dans cette perspective, i1l est important gue Jacques Viard aizt
inscrit Péguy dans la géndalogie du socialisme libertaire frangais
gu'avec une obstination passionnde il tente de réhabiliter (S0).

Car si historiquament ce grand mouvement fut occulté par le socia-
lisme scientifigue de la m8mc manigre gue fut mdprisé Péguy, il doit
perdurer comme symbole de lz protestation du rdel contre les dange-
reux mirages d'une idéologie socialiste et contre une Eglise se mou-
rant de n'avoir voulu "faire les frais d'une rdévolution temporelle"
et de n'avoir pratiqué l'amour universel; comme héritage prophétique

dont la séve sera ndécessaire au rencuvellement de l'humanité,.
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Fn insistant de la sorte sur la perimanence st la médiation
de la mystique dreyfusiste dans l'itinércire de Péguy, nous pre-
nions le risque d'estomper ce gue nous avions cherché a faire va-
loir jusgue-la : le rdalisme d'une foi retrouvée, l'ouverture
d'uns existence engagdée & le miséricorde de Dieu., A vouloir dé-
montrer l'unité de sa vie et les liens organiques qui s'opérent
entre son socialisme et son christianisme, n'avons~nous pas hy-
pertrophié la dimension éthigue de l'oeuvre au détriment de sa

~

maturation chrétienne 7 Le retour que nous venons de faire sur
la structure fondamentale de son socialisme a pu donner a le pen-
ser. Mais nous avons préféré transgresser la chronologie plutft
que dz laisser en arriére les acquis de ce qui fut sa premierse

conversion. En cela nous n'avons fait gque suivre le mouvement mé-

me de Péguy qui, en 1910, fait de la Jeanne d'Arc "socialiste" de

1897 le point de dspart et la matizre de son {lystére deg la Charité.,

Ce qui indigue d'autre part gue l'hypothégue aurait été levée si
nous avions eu loisir et place pour f=irses état, en contrepoint,
du déploiement des harmoniques chrétiennes gue constitue l'oeuvre
poétique de 1910-~1913, Mais telles &taient les limites auxquelles

il nous fallait bien consentir |



-~ 363 =~

coNCLUSION

Une mort pPrématurée, une mort "née de sa propre vie" comme
aurait dit Rilke, a2 marqué l'oeuvre de Péguy du sceau de la réa-
lité inéluctable, L'interrompant au milieu d'une phrase, elle
l'a soustraite & toute clBture, £t si le mot "oeuvre" n'évoquait
gue la totolité d'un systéme, 1l serait impropre, car dans le
cas de Péguy c'est son inachévement qui en fait la féconditsd,
0euvre cuverte, dirons-nous, qui nous devient contemporaine par-
ce dqu'elle fut "la représentetion anticipde du rdel" (1) et que
le progressisme le plus éclairé de notre sidcle a toujours &té
en retard au rendez-vous de la réalité, Bernanos l'avait trés
bien compris quand il écrivait de Péguy, en 1943 : "Son heure

sonnera ..." (2),

Peut-8tre a-t-eile sonne& aujourd'hui, nous donnant un si-
gnal plus vigoureux encore qu'au moment de le Résistance, main-
tenant que "l'imposture totalitaire a fini par éclater" (3),
Celui qui avait assisté & la dégradation du dreyfusisme nous

rejoint en tout cas en un temps ol l'espoir lui-mé&me a perdu
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toute innocence, depuis que les lueurs d'un certain printempsen
France et en Tchécoslovaquie,se sont éteintes sous les décombres
du mythe de la Révolution., £t beaucoup en sont venus a se le de-
mander § serions-nous donc condamnés a choisir entre la nostalgie
et la‘"Realpolitik", 3 devenir postes de nos désillusions faute

de pouvoir nous soumettre aux dgvidences ?

cle nous ltaura

o

La révolution serait-elle impossible ? Le si
appris : elle est voude au totalitarisme si elle se penss en ter-
mes de pouvoir a conguérir. Carvc'est alors qu'telle détourne
l'espoir duy peuple et s'en va s'achever dans 1l'Etzt absolu, comme
pour "faire un cloftre a l'humanité" (& 414) (4). Toutes les ré-
volutions sont mortes dlavoir voulu enfermer 1l'humanité dans un
dtat final de perfection, d'avoir voulu arréter l'histoire et ab-
solutiser l'instant virginal de "la page blanche", victimes de
"lz méthode du monopole", Péguy fut neut-8tre le premier, a llau-
be de ce siécle, & tirer les consdquences ultimes de cet eschato-
logisme politigque et de cette logique de la centralisation; le
premier aussi a soupgonner "1'Allemagne obscure du concept® dl'a-
voir rationalisé son "incapacité & se situer par rapport & la réa-
lité" (5). Les maftres penseurs, eﬁ prétendant au savoir absolu, a
la maftrise de l'histoire et a la science de la révolution, avaient
ouvert la porte & la tyrannis, Mais la gauche frangaise était en
train d'oublier que "les allemands, qui ont été des siécles sans
fonder leur empire et qui ne 1ltont refondé que sur nos ruines, et
il y a guarante-guatre ans, sont, de race, et ont toujours ét$,
des hommes d'empire, Le saint empire romain germanique" (B 1426),
Est significative & cet égard la solidarité de Pdguy avec les

Juifs, ces éternsls apatrides que Hegel redoutait comme l'anti-Etat,
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Le réel auquel en appelle Péguy n'est pas ce qui fait obsta-
cle a la révolution, mais le défi lancé aux formes d'organisations
oppressives dans lesquelles échoue indvitablement une conception
politique du monde, ous ltavons vu, ce qu'il appelle révolution
est au contraire un avénement de la nouveauté dans l= rdalité méme,
un ressourcement aux profondeurs ¢ la Tradition, l'irruption d'un
événemsnt gui fait bréche dans l'histoire de lthumanité pour l'ou-
vrir & ce "lieu d'infinie disponihilité, de ficonde vacance" (6)
gu'est le réel, La rdvolution est guelgue chose qui advient et on
ne saurait l'aider & advenir gu'en résistant aux constructions
"romantigues” et aux doctrines mystificatrices qui se donnent pour

t8che de se substituer & la réalité,

" tantidote du totalitarisme, dcrivait récemment Jean-farie
Domenach, c'est lz foi en l'événement telle que l'ont pratiquée
Charles Péguy et Emmanuel NMounier, cl'est-&-dire la fol en la pos-
sibilité que survienne guelgue chose de nouveau ,es" (7). Non
qu'il faille nalvement espérer le miracle : il stagit de parier
sur lt'inachevenent de 1l'homme, de tenir en éveilksa caepacité de
subversion et d'imagination. Non qu'il faille renoncer au combat
politique : ce dont il s'agit, c'est d'en finir avec une philoso-
phie de l'histoire au service d'une métaphysique d'Etat, ou comme
le dit Bernard-tenry Lévy d'opposer & l!"ontopolitique" une "Real-
philosophie" (8), La ficd&lité au réel impose en premier lieu de
regarder a "l'odisuse rdslité" de la barbarie et donc de soumettre

la politique & l'exigence éthique : la révolution sera morale ou

ne sera pas |
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Nous rejoignons ici une volonté actuelle de fonder philoso-
phiguement les Droits de ltHomme et de retrouver les chemins dlu-
ne éthique fondamentale (9) et on peut dire gu'aujourd'hui la fi-
oure de Péguy la plus sollicitée -~ et gui se dégage sans équivo-
que d= notre étude - est celle précisément du militant anti-~tota-
litaire, Roger Dadoun qui s'en est fait l'ardent défenseur semble
embarrassé par la présence de Dieu dans l'oeuvre de cet adversai-
re de 1'Un. flais il tourne la difficulté en faisant de Dieu "une
position dans l'homme™, le polint d'appui de sa rdésistance : "Dieu
serait cette unité (non-existante) qui emp&che toute autre unité
de "prendre", de se fixer, de dominer" (10). Propos qui n'est pas
sans rapport avec cette passion récente, inmodérée et quelque peu
suspecte pour la "fiction monothéiste" de la Bible, "pensée de
Résistance de notre épogue ... réponse a l'éternelle question :
gue puis-je, que dois-je faire face au despotisme, au mensonge et

32 l'oppression d'Histoire ?" (11).

Le monothéisme de Péguy ne fait pas de doute et sa fonction
critique non plus. ftais Péguy n'invogue pas le Dieu de la Bible
comme un principe éthique, Il elt été¢ plus pertinent de faire va-
loir la croix du Christ qui surplombe toute son oeuvre, la croix
comme Jjugement d'une histoire & laquelle Dieu lui-mfme s'est sou-
mis, signe de contradiction que Stanislas 3reton compare, d'un
point de vue formel, & un "<£lément neutre", un "ensemble vide"
qui, a l'intérieur du systéme "exerce la fonction permanente d'un
réducteur critique"™ (12) : elle conteste toutes les formes de puis-
sance et de domination et & travers elles les images de Dieu qui
lsur sont associées., La croix manifeste en outre la solidarite de

Dieu avec les victimes et les suppliants de la terre dont on voit
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le cortege se déployer dans l'oeuvre de Péguy, depuls Antigone

jusqu'a Dreyfus en passant par Polysucte et Jeanne d'Arc,

I1 y a chez l'auteur de Véronigque une "thdologie de la croix"
4 lz mesure de sa conscience du Mal universel gui s'exprime tant a
travers sa révolte desvant la mistre et sa prescience de la barba-
rie gue dans l'aporie que constitue le probliéme de l'enfer. Le mal
dans son excés mBme et parce qu'il ne s'intégre pas & lt'ordre du
monde, est déja dveil & l'altérité rzdicals. "Dans l'apparaftre cu
mel, écrit Lévines, dans sa phénominalité originaire, dans sa gua-

lité s'annonce une podalité, une manidre : le ne-pas-trouver-de-

place, le refus de tout accomodement avec ..., uUn contre-nature,
une monstruosité, le, de soi, dérangeant et étranger, Et dans ce

sens la transcendance !" (13), L'accés a la réalité passe par 1'é-

S

veil & cette transcendance qui me dérange st qui m'oblige, & cette
altZrité qui se creuss encore dens la proximité dtun Dieu crucifisg,

dans "l'incroyable liaison de l'4me charnelle®,

Ce qu'en définitive Péguy nomme réalité sst ll'espace du mys-
tére christique ol c'est la surabondance de la misdricorde qui dé-
voile 1l'excés du mal. Sous le signe de la croix "se déploie l'es-
Face vrai du réel, la ol nous passons de la mort & la vie parce gue
nous aimons" (14), Le réel révéle sa plénitude dans le mouvement
m8me de la foi au Verbe incarné par gqui et pour gui toutes choses
ont été faites., "Il n'est pas un guelque chose que la foi modifiae,
Il advient avec elle, Au "Je suis celui qui suis" répond le "viens,
Seigneur” : le présent demande sans cesse a sl'accomplir, le réel a

se réaliser, D'ol sa nouveauté permanente" (15),
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Le réel n'est pas lt!'inéluctable puisgu'il est toujours & ve-
nir et l'on comprend ginsi le nrivilege gu'a accordeé Péguy au theé-
me de ltespérance dans son oeuvre poétigue. L!ont sans doute moins
compris ceux qui, comme Alzin Besangon, lui reprochent d'exalter
"un état dl'esprit ol les réalités présentes sont pesrgues comme in«-
existantes, par une espéce de détachement facile et illusoire, et
les rdéalités derniéres comme seules consistentes et présentes™
(16). Au terme de ce travail on ne peut que s'étonner du paradoxe
qu'il vy é 4 faire de Pgguy le représentant d'un "dostoIevskisme"

a la frangaisc guand on salt gqu'Alain Besangon définit le "dos-
tofevskisme" par le refus du rédel, l'inclination au romantisme so-
cial et le manque de rationalité. flais on pourra toujours se ral-
lier & sa thése et dire gue Péguy s'est distingué par le mépris
du rédel, une fois prise la précaution de signaler qu'il désigne

par monde réel et vie sociale ce que ce dernier considérait comme

la déréalisation des rapports sociaux : le capitalisme ! La con~

fusion des langues confine ici & la perversité d'une autre confu-~

sion, celle de la rd¢alité avec "toutes les aménités de la civili-
sation, mondains, jolies femmes, couture, coiffure, maquillage,

gastronomie, décoration ..." (17).

De l'!'étonnement on passe au scandale, gquand le méme auteur
assccie le nom ce Péguy au marcionisme larvé du christianisme gu!t'il
entend dénoncer. C'est une injure faite & sa droiture morale gue de
lire chez Péguy un '"renversema2nt de l'ordre traditionnel entre les

comnandements vétédro-~testamentaires et les conseils néo-~testamen-

taires, Ceux~ci sont devenus obligatoires, ceux-lad sont devenus fa-
cultatife., Il est permis de voler, il n'est pas permis d'8tre pro-

priétaire" (18). Clest une farce grotesque que dl'aller soupgonner
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de marcionisme (pourquoi pas d'antisdmitisme tant gu'on y est 1)

un homme gui toute sa vie s'tentoura dlamis juifs, gul fut dreyfu-
sard de la premiére heure, qui se voulut héritier de 1'Ame juive,
guil vit dans la permanence d'Isragl le condition d!un christianis-
me non-idéonlogigue, Car il est bien vrai que l'oubli du judaiIsme
mane fatalement & un évangélisme gnostigue et idéologigue, comme

le pense Besangon. Wul ne paut nier cette actuelle tentation pour
de nombreux cnrétiens, mais s'il est gquelgu'un gui peut les en pré-

munir, c'est bien Charles Péguy,.

La théologie de ce chrétien de la commune espéce, dont on a
dit la pauvreté des "instrumentations scientifigues et méthodo-~
logiques" (19) est l'znti-gnose par excellence. Car clle est pré-
sidée par ce soucl obstiné de la "justesse" qui est la justice de
la pensée et n'est pas sans rappeler la "rectitude" anselmienne,
De Péguy les chrdtiens d'aujourd!'hui ont encore & apprendre a as-
socier le maximum d'ssprit critigue au maximum de justesse dans
le discours de leur foi, "Au mouvement de prise de distance et
de méfiance propre a ls rz2tionalits doit correspondre le mouve-
ment de confiance, de "fiance" st de "créance" propre & la foi.

Et celui-ci est nécessaire pour rencontrer guelgue réalité que ce
soit" (20)., Cette requBte s'avire de premiére urgence en la situc-
tion qui est la n8tre et dont rend compte la formule de Domenach :
"Dieu est devenu historigqucment impossible au moment méme oU il
est philosophiquement indvitabls" (21)., Que le risque de penser
devienne en christianisme homogéne au risque de lt'inscription his-
torique, tel est l'enjeu de la crise présente dont Péguy avait dé-

voild les prémisses,
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fMais sur ce point il faut défendre Péguy contre llutilisa-
tion qui a pu 8tre faite de sa "thdéologie de l'Incarnation" pour
renforcer encore "une notion potentiellement autoritaire et méme
totalitaire", une idée cléricale de l'Incarnation (22), La volon-
té d'"8tre incarnsd" qui s'exbrime dans une Eglise de plus en plus
marginale installée dans les ruines d'une institution autrefois
triomphante, ne recouvre souvent que le désir d'€tre reconnu et
de paraftre intelligent cux yeux du monde. L'incarnation n'est
alors que l'autre nom de la mondanitd et le paravent d'une recon-
quBte du pouvoir clérical perdu, Clest oublier que l'Incarnation
est le fait, non des hommes, mais du Fils unigue qui, "de condi-
tion divine, n'a pas considéré comme une proie a saisir d'8tre
1'égal de Dieu" et a pris la condition de serviteur (23). Ce qui
signifiec qu'il n'est d'inscription historigue gue sur le mode du
non-pouvoir dvangélique s "Vous Btes dans le monde ... vous n'é-
tes pas du monde"; sur le mode pascal, c'est-a-dire de l'inces-
sant passave du systéme chrdétien & la rdalité du ressuscits,

La lecture d= Péguy frustre la volonté de puissance des chré-
tiens et il y a toujours guelque audace & consentir & son réalisme
spirituel, La tentation ast grande de l'zbandonner au moment ol il
nous invite & réinventer la fidélité du quotidien, a travailler "a
la promotion de ce qui est humble, quotidien, minuscule" (24), a
refaire patiemment le tissu social de 1'Eglise, Clest ici gue se
rejoignent le militant anti-totalitaire et le "chrétien dans la
paroisse” pour unir dans une m8me vigilance "une éternelle inquié-
tude" et une indéfectible espérance, gquant au salut temporel et

éternel de tous les hommes, De Péguy gardons cette idée que "la
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nature, et gque l'humanité, gui est de la nature, ont des ressour-
ces infinies, et pour ls bien, et pour le mal, et pour des infini-
tés dltau dela qui ne sont peut=-8tre ni du bien ni du mal, étant au-
tres, et nouvelles, et encore inconnues; clest cette idée gue nos
forces de connaissance ne sont rien auprés de nos forces de vie et
de nos ressources ignorées, nos forces de connaissance détant d'ail-
leurs nous, et nos forces de vie au contraire &tant plus gue nous,
gue nos connaissances ne sont rien auprés de la réalitd connaissa-~
ble, et d'autant plus, peut-8tre, auprés de la réalité inconnaissa-~
ble; gu'il reste immensément & faire; et qusz nous n'en verrons pas
beaucoup de fait; et gu'aprés nous jamais peut-8tre on en verra la
fing (see) gu'il ne faut pas faire les malins; que l'infime peartie
n'est rien auprés du tout; gue nous ne savons rien, ou autant gue
rieny gque nous n'avons gu'a travailler modestement; gqu'il faut bien
regarder; qu'il faut bien agir; et ne pas croire qu'on surprendra,

ni qu'ton arrftera le grand événement" (ZA 735=736).
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NOTES

PREMIERE PARTIE

(1) 3. BASTAIRE, Péguy l'insurgé, p. <28.

(2) Sur ces différents partis, voir ltavant-propos d'A, BUISSERIE
dans NPS3; l'article d'A. ARCHIDEC, fiystique et politique.
Péquy et les socislistes du groupe Jules Guesde, F 69 p, 13-19;
et la thése a paraftre de G. LEROY, Les iddes politigues et so-
ciales de Charles Pdguy.

(3) Voir & ce sujet, NPS p. 20 et 48-49,

(4) A, BOISSERIE, NPS p. 13.

(5) Paul LAFARGUE dans Le socialiste du 27.01.1901, cité par
A. Boisserie, op. cit.,, p. 13,

(6) A, BDDISSERIE, op. cits., p. 19.
(7) F 69, p. 7.

(8) A, ROCHE, Péquy et le sccialisme scientifique dgns les "Oeuvres
posthumes™, RHLF p.414,
(9) A, ROSINET, Péouy centre Jaurds Bergson et 1'Eqlise, p. 56.
(10) 2. BASTAIRE, 0p. cit., p. 16.
(11) J. JAURES, L'esprit du socialisme, p. 9.
(12) ibid., p. 25.
(13) A. ROBINET, op. Cite, p. 59-60,
(14) CeQe, II1=1, 52 cité par Bastaire, op. cite., p. 17.
(15) J. JAURES, op. cit., p. 180,
(16) A 1361,
(17) P, THIBAUD, L'anti-Jaurds dans Esprit, aolt-septembre 1964, p., 24!
(18) R, ROBINET, op. cit., p. 104.
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(19) cf ibid. p. 121 : "Ltopposition de Péguy & Jaurés sur la gues-
tion de la Providence est de mBme inspiration gue l'opposition
de Bayle & Leibniz sur l= guestion du gouvernement général de
ltUnivers par un Dieu dont les attributs serazient subordonnés
a la Sagesse’,

(20) A. ROBINET, Jaurds et l'units de 1'8tre, Paris 1969,

(21) J. JAURES, cité par Robinet, op. cit., p. 67,

(22) ibid., p. 77.

(23) ibid., p. 100.

(24) A. ROBINET, Péguy entre Jaurds, Bergson et 1'Eqlise, p. 122,

(25) réplique au titre de l'article paru dans 1'Ecole lafgue
"invraisemblable mais vrai',

(26) P. THIBAUD, op. cit., p. 247,
(27) J. BASTAIRE, op. cit., p. 30.
(28) A, ROBINET, op. cit., p. 107.
(29) id.

(30) Clest nous gui soulignons,

(31) A, ROBINET, op. cit., pe. 125-126, Dans ce débat Pdéguy~Jaures,
¢ on sait le parti pris de l'auteur en faveur de Jaurés, flais
! sa partialité a trop souvent jetd dans l'ombre le sérieux de
: ses travaux et la précision de sa documentation. Il est un
des rares a tenir compte de La chanson du bon roi Dagobert.
Stappuyant sur les couplets inddits publiés dans F 135, p. 29-30,
il affirme : "Dagohert ctest Jaures",

La chanson figure au sominaire des "Oeuvres poétigues complétes”
de lz Pléiade (C). Ecrite entre le Jean Coste et les Débats
perlementaires, elle se trouve ainsi isclée de son contexte
"prosalque™., Ne serait-ce pas l'une des raisons de son "oubli' ?

(32) P, THIGAUD, op. cit.,, p. 255,
(33) A. ROBINET, Jaurdés et l'unité de 1'8tre, p. 107-108,
(34) Cité par P. THIBAUD, op. cit., p. 2564,

?

(35) Nous renvoyons ici au travail remarquablement documenté de
Je VIARD : Jaures et Péquy, alliés antagonistes, dans Péguy,
L*Herne, p. 120-147,

(36) 3. VIARD, Philosophie de l'art littéraire et socialisme selon
PEQUY esey Pe 245, Ici encore, Jacques Viard nous donne de pen-
ser gue Péguy avait quelgues sdérieuses raisons dlélever la voix
et qu'il n'dtait pas le seul socieliste & mesurer les conséquen-
ces du pangermnanisme., Cf le che. VIII : "France républicaine et
Allemagne impériale",

(37) Cité par B. GUYON, Péquy, p. 140.
(38) B, GUYDON, Péquy devant Dieu, p. 66

(39) Jean ONIMUS parle de "mécanisme de la chute". La connivence de
l'intellectuel et du politique en sst le rouage essentiel
(Cf Incarnation. Essai sur la pensée de Péguy, p. 101 SSe )
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M. REBERIOUX, La Républigue radicale ? p. 181-182,

Flammarion, Paris 1902,
C.Q. VIII-16, 70,

ibid,, p. 73,

B. GUYON, Péquy, pe 112,

Cf supra le chapitre II de notre seconde partie : ".a métaphy-
sique de Péguy",

L'usage du coup de pouce donne de l'assurznce. Péguy, dans un
excursus da quelques pages, en montre l'utilité sociale et pé-
dagogique., C'est lui qui fait le professeur "gqui ne cale jamais,
celui qui ne séche pas devant les €ldves, Il fera donc aussi les
chaires bien @ssises ...". En plus de la gloire mondaine, il com-
ble la vanité du coeur, puisou!il donne l'impression de penser a
crux gui cherchent & se convaincre eux-mémes en échafaudant des
raisonnements (POETE 96-100).

A.~A, DEVAUX, Réalitd et véritdé selon Charles Péguy, d=ans Ren-
contres avec Péguy, p. 88.

Pie DUPLOYE, La Religion de Péquy, p. 72,

A propos de laz Revue Générnle des Sciences, Peéguy écrit :

"Ces articles et ces fractions dlarticles sont pleins et bourreés
de théologies et de mythologies antigues et anclennement moder-
nes" (S3A 1086), £t un pau plus loin, il ajoute : "c'est le lan-
gage gui Sc croit avancé parce qu'il est prétentieux et labo-
rieux, a2t la thdorie elle-m8me, et la physigue et la métaphy-
sigue est généralement grossiers et arridrée ..." (1088),

En cela ilz sont responsables de l'invasion d'une "certaine bar-
barie", dans la haute culture, Nous aborderons ce probléme plus
loin,

Ae-A. DEVAUX, op. cit., p. 80,

Titre d'un chapitre consacré & la philosophie de Péguy dans
Péguy l'insurgé, p. 71-94.

Cf supra Deuxiéme partie, chapitre II,I,
M, REBERIOUX, op. cit., p. 179,

Cette affirmation de Péguy peut Etre corrocborée par le fait
qu'a cette dpoque la nouvelle géographie de VIDAL de la BLACHE
se définisse par rapport & l'Histoire et qutun Tableau de la
géographie de la France ouvre l'Histoire de france dirigée par
LAVISSE, Cf W. REBERIOUX, op. cit., pe. 179,

, cité par Y. VADE, Au péril
dt-septembre 1964, p. 204,

G. FRIEDMANN, La crise du progré

S
du monde moderne, dans Esprit, =o

Par exemple, "Si je ne connais pas avec certitude un dvénement
du temps de Charlemagne, ou, comme le disaient ces soldats fa-
cétieux, un homme, un type dans le genre de Charlemagne, il suit
automatiquement gue je ne puis pas méme imaginer avec certitude
une loi qui recouvre pour ainsi dire cet événement, dont cet
gvénement serait la matidre; (...) si je crois gue je connais
avec certitude un événement du temps de Charlemagne, i1l ne sult
pas automatiguement, il reste & prouver que je puisse imaginer
mBme avec certitude une loi gui recouvre cet événement, dont cet
événement soit la matizre" (S1A 993),
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(57) A. ROBINET, Péquy entre Jaurts, Bergson et 1l'Eglise, p. 163,

(58) Nous étudions plus loin les interférences bergsoniennes dans
l'oeuvre de Péguy, Cf, supra, DeuxXieme partie, chapitre I,II,

(59) A. ROBINET, op. cit., p. 163-164,
(60) 3. VIARD, F 169, p. 24.

(61) "Si un savant comme Seignobos avait été aussi scientifiqguement
attentif que Péguy & ce qui se passait en Allemagne, il n'au-
rait pas parié en 1813 qu'il n'y aurait pas de gusrre, Si un
savant comme Lucien Herr avait dtudid aussi minutieusement que
Péguy le Protokoll du Congrés de Dresde, il n'aurait pas pous-
s¢ Jaurés & l'unification de 1905, Et le meilleur expert scien-~
tifique en germanisme et en socialisme gu'il y ait eu en France
au XXéme sisécle, Charles Andler, a finalement, - et malheureu-
sement trop tard, Péguy étant mort, -~ donné raison a son meil-~
leur éléve, Charles Péguy" (Jacques VIARD, op. cit., pe 25).

(62) S. FRAISSE, Pdquy et Renan, RHLF, p. 271,

(63) Histoire des origines du christianisme (1863-1881); Histoire
du peuple d'IsraBl (1887-1893),

(64) S, FRRISSE, ope. cit., p. 273,
(65) ibid., pe. 274.
(66) P, DUPLOYE, La Religion de Péquy, p. 73.

(67) I1 suffit de se référer a "l'éloquente conclusion de ses Philo-
sophes francais du XIA&me sidcle : discrédit de la métaphysi-
que, crépuscule des religions, dogme du déterminisme universel"
(Henri GOUHIER, Bergson et le Christ des Evangiles, Paris 1961,

e 45),

(68) BRUNSCHUICG cité par J., VIARD, Philosophie de l'art littéraire ...,
p. 48,

(65) E. MOUNIER, La pensée de Charles Psquy, p. 97.

(70) id.

(71) P, DUPLOYE, op. cit., pe« 22.

(72) S. FRAISSE, Pdguy, Lanson et le lLansonisme, dans Littérature
et Société, p. 181, Nous renvcyons & cet article pour une étude
plus fouillée d=es rapports Péguy-~Lanson,

(73) Variante de S4A 1138. Notons aussi que Lanson fut abonné aux
Cahiers de la Quinzaine.

(74) S. FRAISSE, op. cit., p. 183-184,
(75) ibid., p. 186.
(76) Selon le mot de Lavisse,

(77) Une f8te avait &t$ organisée =n Sorbonne pour célébrer le demi-
centenaire de l'entrée de M. Lavisse 4 l'Ecole Normale Supérieu-
re, Langlois faisait partie du syndicat d'initiative de cette
cérémonie "lalque',

(78) S. FRAISSE, op. cit., p. 186,
(79) LANSON cité par S. FRAISSE, ibid., p. 187.
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A. ROBINET, op, cit., p. 3006,

ibids, p. 305,

F 169, p. 18,

Y, VADE, Péquy et le monde macerps, F 116, p. 1825,

Qu'on nous permette ici un rapprochement avec André MALRAUX
gui se rapporte & l'histoire, comme le fait Péguy, au-del
de tout enchafnement chronoleogique, pour faire apparaltre
des genéses et des mdétamorphoses, Ainsi voit-il st*amorcer

la mdtamorphose de l'Inaccessible sn Irréel dés le debut

du XVYéme si&cle, dans une statuaire et une peinture qui ne
se référent plus qu'a leur propre art sans susciter le dia-
logue de 1'homme avec l'inconnaissable et sa vénération du
sacré, (Cf L'Irréel, Gallimard, 1974), "Aussi André Malraux
attribue-t-il aux peintres et aux sculpteurs un r8le démiurge.
Ils créent un monde dans laguel lt!'homme est magnifié, sans
devoir cette exaltaticn & des dieux ou a Dieu, Monde irréel,
car cette souverainetsd défie le temps et l'espace : les phi-
losophes de l'Ecole d'Athénes n'appartiennent ni & 1thistoi-
re des hommes ni & l'histoire des idées, mais seulement a
ltart, et RaphaBl donne & Platon les traits de Ldonard de
Vinei" (Jean-Claude DIETSCH, Les Etudes, mars 1975, p. 461),
Péguy disait la mEme chose a propos des savants et des his-
toriens de son temps., Et ce monde irrdel, coupé de ses ra-
cines spirituelles, n'est-ce pas cela le "monde moderne™ ?

La comparaison avec Malraux est édcleirante sur un autre point,
Son parcours & travers le Musée imaginaire correspond a une
quBte personnelle, Ses livres sur 1l'Art sont "ces chapitres
d'une mBme vie", comme il le disait lui-m&me, De la mEme fa-
gon, Péguy inclut dans son regard sur l'histoire de I1'huma-
nité, son propre itinéraire, il personnalise dans son expé-
rience, les grands événements historiques st en particulier,
ceux qui marguent ltl'aviénement du monde moderne st font du mé-
me coup écho & la fin de son enfance et & ses grandes désil-
lusions,

He BRUGMAKNS, La notion de "Peuple'" chez Michelet et chez Péguy,
F 20, p. 1.

Yo VADE, 7 125, p. 124.

Yo VADE, Au pgril du monde moderne dane Esprit, aolt~septembre
1964, p. 201,

J. VIARD, Philosophie de l'art littéraire ..., po 17,
H.oUs. von BALTHASAR, Dieu ¢t lt'homme d'aujourd'hui, p, 47.

J. SAUDRILLARD, article fliodernité, dans l'Encyclopaedia Univer-
salis, vol, 11,

P, DUPLOYE, op. cit., p. 82,
ibid., p. 83,
C'est nous gqui soulignons.

A. GLUCKSMANN, Les maftres penseurs, p. 256,

C'est nous qui soulignons,
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P. NEMO, L'hgmme structural, p. 26.

Si l'on veut s'assurer gue le jugement de Péguy sur le fonc-
tionnement de la démocratie n'a pas vieilli, on pourra lire
le trés tonifiant petit livre de Jacques JULLIARD : Contre
la politigue nprofessionnelle, Le Seuil 1977 :

"Comment ne pas Btre dtonné en voyant ceux qui se proclament
les héritiers de Marx se vautrer, sans la moindre interroga-
tion, sans une once de maUvalse conscience, dans le crétinisme
parlementaire le plus délibdré ?" (p. 122). Ou encore :

"Dans les démocraties modernes, on appelle partis les instru-
ments collectifs de confiscation du pouvoir des mandants au
profit dos mandataires; ol si l'on préfere ce vocabulaire, de
confiscation du pouvoir populaire au profit de la classe po-
litique" (p. 127).

Dans le m8me sens, & propos du suffrage universel, voir de
S.C. KOLM, Les &lections sont-elles la démocratie ? Le Cerf 1978,

C. JAMBET, Apologie de Platon, p. 53,

J. DELAPORTE, Connuissance de Péguy, t.t, p. 281-282,
A. GLUCKSMANN, op, cit., pe. 123,

ibid., p. 2871,

B, GUYON, Pgguy contre 1'Ecole ? RHLF, p. 211,

POETE 46-683,

S4A 1137-1142,

J. BAUDRILLARD, L!'gchange symboligue et la mort, p. 18,
ibide, ps 37.

£, MOUNIER, La pensés de Charles Péquy, p. 135,

Me LANCELOT, Le jeune lion dort avec ses dents, p. 57,
E. MOUNIER, op, cit., p. 139,
P, DUPLOYE, p. 83-84,
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R. DADOUN, D'une insituation de Péquy socialists, dans Péguy,
L'Herne, p. 29,

P, DUPLOYE, La Religion de Péguy, p. 525,

Cité par J, ONIMUS, Incarnation, p. 71,

E. MOUNIER, La pensée de Charles Péguy, ps 5.
ibid., p. 6-7.

J. BASTAIRE, Péguy l'insurgé, p. 61.
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Cf a ce sujet, J, VIARD, Philosophie de l'art littéraire ...,
p. 287-292,

S, FRAISSE, op. cit., p. 249,
P, DUPLOYE, op. cit., p. 177-180,
S. FRAISSE, op. cit., p. 171,

ibide, ps 170-179 s flarcel et la cité platonicienne.
ibid., pe 172,

ibid., p. 191,

ibid., p. 250.

P, DUPLDOYE, op. cit., pe. 319-321,

J. VIARD, op. cit., p. 287. La lettre de Péguy a Camille BIDAULT

est citée par B. GUYON, Péguy, p. 23.

A. BARNES, Pdgquy et Pascal de 1889 a 1900, F 211, p. 13.
THARAUD, Notre cher Péguy, T.1, pe. 42-43.

A. BARHES, op. cit.,, p. 8.

J. RIBY cité par A. BARNES, op. cit., p. 10,
A. BARNES, op., cit.,, p. 9-10; 25,
ibid,, p. 30,

Bergson est cité a la page 138 d'Un _poéte 1'a dit .ee ¢
" .. dans son cours, et je crois que c'est aussi dans son
livre ¢oo"

T. QUONIAM, La pensée de Péguy, p. 121,

J. DELAPORTE, Connzissance de Péguy, t.1, p. 134,

J. ONIMUS, op. cit., p. 53,

£, BREHIER, Histoire de la philosophie II-4, p. 911,
Cf J. ONIMUS, Péquy et Sorel, F 77, p. 3-22,

fie—~Ae DEVAUX, Réalits et vérité selon Charles Pédguy, dans
Rencaontres avec Péguy, p. 85,

J. ONIMUS, op. cite, pe 47,
MATIN, p. 1475 152,
C.eQe X=12,

Re WIMLING, Péquy-hNietzsche. Un chrétien du parvis répond a
l'auteur de Zarathoustra, Revue de Sciences Religieuses,

Strasbourg juillet 1972, pe. 212-255; janvier 1974, p. 25-53,
ibid,, juillet 1572, p. 214,

Géndalogie de la morale, III, 24,

Le gai savoir, par, 11.

Géndalogie de la morale, III, 25,

ibid., III, 23.
G. MOREL, Nietzsche t.2 : Analyse de la maladie, p. 185-186.




(43)
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(45)
(46)
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(49)
(50)

(52)

(53)

(54)
(55)
(56)
(57)
(58)
(59)

(60)
(61)
(62)
(63)

(64)
(65)
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Considérations inactuclles, II, 3.

ibid., II, 5.
id.

Généalogie de la mornle, III, 6,

F 30, p. 12,
J. DELAPCRTE, op. cit., t.1, p. 127.

A, ROBINET, Psguy entrs Jaurés, Bergson et l'tglise, p. 324,
P. DUPLDYE, op. cit., p. 538, '
ibid., pe. 537.

Ce que fit Pie DUPLOYE dens sa thésa déja citdée : cf. p. 533-540,
11 relativisc la roserve gue Kant inspire & Péguy en signalant
que ce dernier "ne parle jeamais de Kant comme il se permet de
narler de Hegel, ou de Leibniz" (537). Kant sera toujours citd
permi les philosophes gqui ont compté depuis Platon, alors méme
que les autres autours zllemands, inspirateurs du parti intel-
lectuel ssront disqualifids, en particulier & partir des dvéne-
ments de 1905. Ndéanmoins, comme le falt remarquer avec justesse
Andrdé ROBINET, Kant va 8tre didposséds$ de son originalité au pro-
fit du peuple frangais. La Note conjointe margque l'accomplisse-
ment de ce transfert. La tradition frangaiss a son héros, Poly-
eucte, gui "joue dans l'oeuvre mldre et tardive de Pdéguy le rble
que Kant Jjouait dans les dcrits de jeunesss" (Péguy entre Jau-
rés, Bergson et l1'Eqlise, n. 326). Ce gue secrétament Péguy ne

pardonne pas & Kant, c'est d'&tre "un fonctionnaire prussien"
(B 827).

Ae~As DEVAUX, D'un malentendu entre Pdguy et Bergson,
RHLF, pe 281-289; on pourra se rapporter a cet article pour ce
qui suit,

ibid., p. 286,
F 155, p. 18.
F 30, p. 12,

F 30, p. 12,

F 30, ps 5.

Cette remarque ne vaut pas seulement dans l'ordre de 1l'action,
mais aussi dans celui de la pensde. On aura bien senti que Pi-
guy ne prend en compte de Bergson gque ce gqui l'ouvre davantage
au rdel, De ce point de vue aussi, Pdéguy "dispose" de Bergson ...

A.-A, DEVAUX, op. cit., p. 298,

Souvanirs de fladame Favre, Eurcope, avril 1538,

C. ROSSET, Le rocl, Trait’ de l'idiotie, p. 7.

A.-A, DEVAUX, Rdalitg et vdrité¢ selon Charles Pdqguy, dans
Rencontres avec Péquy, p. B87-38.

C. ROSSET, op. cit., p. 80,

P,~J., LABARRIERE, Dimensions pour l'honme. Essai sur l'expérience

du sens, p. b2,
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(66) Lire 2 ce propos le trés bel article de Gérald ANTOINE, La joie
des mots chez Péquy, RHLF, p. 516-536,

(67) F. RUSS0, La philosophie des sciences depuis un sigcle dans le
Dictionnaire des Idées Contemporaines, p. B9,

(68) Nous renvoyons ici aux pages 165-172 de La Thése. Dt'autre part,
comment ne pas mettre en rapport les trois degrés de la con-
naissance développés par Péguy avec le "cercle herméneutique"
de Ricoeur ol le mouvement est identigues, allant de la croyeance
immédiate (empirisme) & la nafveté seconde (compétence) en pas-
sant par la critigue (science). Voir Finitude et Culpabilité
t 2, p. 326-328, -

(69) H.M, FERET, Pensde de Péguy et Incarnation, F 33, p. 21-22,
(70) 3. ONIMUS, ope cit., p. 69.

(71) Ae-A. DEVAUX, op. cit., pe. 96,

(72) C. ROSSCT, ope. cit. p. 135-136,

(73) Ge. LECOMTE, Charles Péquy et l'accueil duy réel, dans Littérature
et Socidté, p. 208-209,

(74) On pourra lire aussi dans CLIO B 140-156 la minutieuse étude
comparée de 1'Air de Malbroug dans la version de la Ramance
de Chérubin de Beaumarchais et dans celle du Sacre de Hugo,

(75) G, FRITZ, La réflexion de Péguy sur le lungage et son stvle,
RHLF, p. 454,

(76) Cf aussi C. ROSSET, ope cite, p. 81~104 ¢ "1t'écriture grandilo-
guente™,

(77) 3. CHABOT, Pdquy "inalphabet", la ligne et le lignage, dans
Péouy, bL'Herne, p. 176,

(78) ibid., p. 184,
(79) ibid., pe. 185,

(80) G. FRITZ, op, cits., pe 499, Cette conception péguyste du lan-
gage comme mZmoire de lthumanité n'test pas en contradiction
avec l'affirmation de la nouveauté gui ne cesse dladvenir dans
le réel mBme, L£lle s'inscrit dans cette théorie paradoxale de
la Révolution, cas particulier du probléeme de la mémoire, De
méme qu'il n'y a de Rdvolution qu'en appui sur une durée réelle,
de méme que lt'événement puise sa force d'irruption dans le pas-
56, de mBme ltimprovisation et le jaillissement poétiques ne sont
jamais gue le fruit du travail secret de la langue a travers les
générations. La guestion du langage chez Péguy s'éclaire de sa
philosophie de la temporalité (Cf supra le chapitre III de cette
partie), D'autre part, il ressort de ses écrits que les mots ne
sont pas une matidre résiduelle, un simple dépbt du passé, mais
une matiére vivante, S'il se fait sémanticien, c'est toujours
pour libérer la fdécondité¢ du langage, comme en témoigne son in-
cessante invention de néologismes,

(81) J. CHABOT, op. cit., p. 188,
(82) ibid., p. 187.
(83) Go FRITZ, ope. cit., pe. 503.
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(84) 3, ONIMUS, op., cit., p. 79.
(85) J.-M. DOWENACH, Le sauvege et l'ordinateur, p. 184,

(B6) M. DUFRENNE, Subversion-Perversion, p. 59

(87) Cf a ce sujet, la belle paraphrase du Décalogue par ftaurice
BELLET dans Le lieu du combat, p. 149-151,

(88) Cf supra, Troisizme partie, chepitre I,Il.

(89) Nous renvoyons ici & A.-A. DEVAUX, La vertu la plus rare, Com-
munio, mars 1976, p. 58-703 R.-3J. NELSON, La notion de fidélité
dans l'oeuvre de Péguy, dans les Actes du colloqgue 1964, p. 25-35,

(30) Re-J. NELSON, op. cite, pe. 27.

(91) Qu'on lise par exemple en S4A les pages sur Paris, la Beauce et
la Loire,

(92) P. DURLOYE, op. cit., p. 583,
(93) E. MOUNIER, op. cit., p. 82.

(94) Ltexemple de flichelet permet de signaler le déplacement de si-
gnification du mot histoire dans les écrits de Péguy. En 1900,
Michelet est un bon historien, "le plus vraiment historien de
nos historiens" (A 278). En 1909, "il ne faut pas dire aussi
que Michelet est le plus grand des historiens. Ctest un chro-
nigueur et un mémcorialiste" (3 277) !

(95) A. ROBINET, ope. cit., p. 191,

(96) ibids, p. 156.

(97) id.

(98) J. PUCELLLE, Le temps, p. 79 : "Péguy sensibilisé par Bergson

4 cet ordre de guestions, a traduit avec une force incompara-
ble ce que l'événement a dl'irremplagable, et peut-8tre dtin-

communicable",
(99) P, DUPLOYE, op. cits, p. 4U9-414,
(100) A. ROBINET, op. cit., p. 120,
(101) ibid., p. 203.

(102) Au-deld de l'ascendance biologigue, la "race" désigne une tra-
dition, une mémoire organique, Elle constitue chez Peguy, une
de ces multiples variations du théme bergsonien : matigre et
mémoire. Voir & ce sujet P, DUPLOYE, op. cit., p. 451-456.

(103) 3. ONIMUS, op. Gite, Pe 74

(104) P, DUPLOYE a consacré un chapitre entier aux concspts histori-
ques de Péguy : op, cit., p. 559-598,
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TRBISIEME PARTIE

(1) P. DUPLOYE, La Religion de Péquy, p. 64.

(2) ibid., p. 53.

(3) Dso HALEVY, Péguy et les Cahiers de la Quinzaine, p. 192,
(4) Cité par B. GUYON, Péguy, p. 134,

(5) J. BROTHIER, "Une histoire arrivée & la terre” dans Pdguy,
L'Herne, p. 247.

(6) ibid., p. 253,

(7) Etymologiguement, €tre hérétique signifie faire un choix. Une
hérésie consiste & se tailler une doctrine sur mesure., lLes pé-
guysmes gui se sont succédés, ne sont rien d'autres que des hé-
résies, des mutilations de son oeuvre.

(8) F 56,8.

(9) F 10,2.

(10) P. DUPLOYE, op. cit., p. 587,
(11) ibid., p. 101,
(12) 2 Cor. 4,8-9.

(13) F. GERBOD, Enfer, qrfice, saelut chez Péquy, dans Péquy, L'Herne
pe. 270,

(14) H,U., von BALTHASAR, La Gloire et la Croix, II-2, p. 324,
(15) Cité par B. GUYON, op. cit., p. 140,

(16) Lettre publige par M. RECLUS, Le Péquy gue j'ai connu, p. 152,

(17) J. SABIANI a reconstitué, ordonné et interprété ces quatrains
sous le titre : La ballade cu coeur, poéme inédit de Charles
Pégquy, Paris 1973, :

(18) Cité par G. CATTAUI, Peéquy témoin du tamporel chrétien, p. 85-806.
(19) P. DUPLOYE, op. cit., p. 549.
sy P

(20) Cf notre chapitre suivant : "La technique m8me du christianisme",
(21) P. DUPLOYE, op. cite., pe. 161,

(22) Emmouter : encastrer, emsortaiser. Du latin mola : mAchoire,
Terme de menuiserie, vraisemblablement orléanais,

(23) Pour le Peére FERET, 1'"h&résie’ des curds est de compromettre
le réalisme des dogmes chrétiens : "Les scribes prétendent en-
fermer la vérité dans leurs systemes, la Parole de Dieu seule
s'inscrit dans le réel. La grande "faute de mystique" des cu=-
rés a été de méconnaltre, et de voiler pour autant a ceux qui
les suivaient, le grand réalisme de la création, de lt!'incarna-
tion et de la rédemption” (Pdguy, les '"curés" et la Croix de
Jésus, dans les Actes du Colloque 1964, p. 292),

(24) A,-A. DEVAUZ, Réalité =t vsrité selon Charles Péguy, dans
Rencontres avec Péquy, p. 100,




(25)
(26)
(27)

(33)
(34)
(35)
(36)
(37)

(38)
(39)
(40)
(41)
(42)
(43)
(44)
(45)
(46)

(47)
(48)
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H.Us. von BALTHASAR, Rstour au centre, p. 133,
DUPLOYE, op. cit., p. 130,

La lecture péguyste de la Passicn du Christ est résolument
anti-sacrificielle, C{ Reng GIRARD, Des_choses cachées depuis
la fondation du monde, p. 229-238,

C'est nous qui soulignons,

H,M. FERET, Péguy, les "curss" et la croix de Jésus, dans les
Actes du Collogue 1964, p. 296,

A, ROBIWNET, Péquy entre Jaures, Bergson et 1'Eglise, p. 280 ss.

ibide, p. 289 ss, Cf la mise au point de F. GERBOD, op. cit.,
p. 273=274,

Voir la theése de T. DEJOND, Pcéguy poéete et théologien de la
rédemption et l'article que lui a consacré H.fl. FERET dans L'A-
mitié Charles Pdguy n® 2 sous le titre : Genése et apprafondis-
sements de la foi de Péquy en la rédemption, p. 21-35;

F. DESPLANQUES, Péauy lecteur de la passion, RHLF, p. 449-458;
HeU. von BALTHASAR, La Gloire et la Croix I1I-2, p. 308-333.

F. GEREOD, op. cit., p. 275,

Je. SABIANI, op. cit., p. 107.

H.U. von BALTHASAR, op. cit., p. 290,
Js

BRSTAIRE, Pfguy ll'insurgd, p. 163.

Sur ce sujet, nous renvoyons aux pages 373-381 de VERONIQUE
(B) qu'il aurait fallu citer intdgralement, et & la trds belle
é¢tude d'AA.-A, DEVAUX sur La figure du Pére dans la vie st dans
l'oeuvre de Charles Pdguy, F 207,

" tadjzctif peuple montre bien que toute la force du peuple est
dans son privé" (B 2937).

Sans allusion au concept de "religion populaire" dont on sait
la fortune actuelle,

J. SABIANI, L'amour de la création naturelle, dans Péguy,
L'Herne, p. 239-245,

A,-A., DEVAUX, Rgalitd et veérité selon Charles Pdquy, dans
Rencontres avec Péguy, p. 105,

Je SABIANI, op. cit., p. 245,

S. FRAISSE, Péquy et le monde antique, dans Esprit, aodt -
septembre 1964, p. 320: du méme auteur, voir l'ouvrage du
méme titre,

-

Cf l'importance accordée a la fiqure de Polyeucte dans l'oeuvre
de Péguy, dans l'article de F. GERBOD, RHLF, p. 237-253,

P, DUPLOYE, op, cit., p. 470, Cf & ce sujet le IIlléme paragra-
phe de ce chapitre.

On pourra consulter aussi l'inventaire des Cahiers consacrés &
la guestion juive, établi par P, DUPLOYE, op. cit.,, p. 436-437,

Cité par P, DUPLOYE, op. cit., p. 472,
ibid., p. 423,



(459)

(50)
(51)
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(53)

(54)
(55)

(56)
(57)
(58)

(59)
(60)
(61)

(62)

(63)

(64)

ibid., p. 1793 J. DANIELOU, Péguy et les Péres de l'fglise
dans Littérature et Socidtéd, p. 173-179,

HeUe von BALTHASAR, op. cit., p, 307.

M, DUCLAUX, Twentieth CTentury Frenck liriters, Londres 1919,
pe 138-139; cit4 par P. DUPLOYE, F 183, 44 (Sur un mot de
Piguy).

H.M, FERET, Pourguoi Piguy utilisa-t-il la Vulgate latine
et non ls texte grec des Ecritures 7 dans Péguy écrivain,
pe 197-239; Voir aussi H, JEMMY, L'album bibligue de Péguy,

‘dans les Actes du Colloque 1564, p. 193-201.

Sur "ltexplication dogmatique', voir Jean DELAPORTE, Connais-
sance de Pdguy, t.2, p., 104-112, Ou qu'on se remette simple-
mant en ménoire la remargue de Saint Thomas d'Agquin : "Dans
le symbole (les confessions de foi), comme le montre la ma-
niere méme de parler, on cherche & atteindre les choses de

la foi dans toute la mesure ol s'y fixs l'acte du croyant,
Or, l'acte du croyant ne s'arr8te pas & un énoncé, mais se
fixe a la rdalité, Nous ne formons, en effet, les énoncés

gue pour avoir connaissance par eux des réalitds, aussi bien
dans la foi quz dans la science" {Somne Théologique, IIa-~Ilae,
EUs1,a. 2,ad 2. &d. Revue des Jeunes, 1941, p. 22),

Rapprochement gu'aurait sans doute suspecté Pdquy, mais il
nous semble qu'au-delad méme de ce qui les sépare, leurs mé-
taphysiques respectives procedent d'un mBme réalisme

(Cf J. RASSAN, Métaphysique de Saint Thomas).

Fo DESPLANQUES, Péguy lscteaur de la Passion, RHLF, p. 457,

8. LATOUR, Pourguoi Péouy s2 répdte~t-il 7 Pdquy est-il illi-
sible ? dans Péguy écrivain, p. 76-102,

ibid., p. 97.
ibid., p. 94.

J. BAUDRILLARD, A _l'ombre des majoritds silencieuses ou la fin
du social, p. 16.

P. DUPLOYE, La Religion de Péguy, p. 181-182.
DELAPORTE, op. cit., p. 260,

On ne peut plus en dire autant de 1'Extréme~0Onction devenue
Sacrement des malades |

Fe GERBOD, La podtigue de 1'Incarnation chez Péguy, dans le
Courrier d'Orlsans, juin 1978, p. 6.

J. BASTAIRE en fait une démonstration passionnée dans Péguy
l'insurgé, p. 168-174, st dans son article, Le socialisme 2
l'épreuve de la faoi, F 214, 12-13.

Péguy a toujours été patriote (Cf de J. BASTAIRE, Le patriotisme
de Péquy avant 1905, dans les Actes du Collogus 1964, p. 92-108;
et le CH.4 de son Péquy l'insurqé). Un article de 1399 expose dé-
ja trés clairement sa position ¢ " ,,. il est difficile de consi-
dérer comme deux termes contradictoires l'internationalisme et
l'idée frangaise de la Patrie ... L!"esprit de soclidarité a tra-
vers le temps" n'exclut pas la solidarité réelle qui doit a tra-
vers l'espace unir les hommes de toutes les g¢nérations humai-
nes", A la veille de la guerre, Péguy accusera les internationa-




listes de faire le jeu de 1'Allemagne, comme il reprochait a
la Ligue de la Patrie frangaise, au landemain de 1'Affaire
Dreyfus, de ns défendre gu'une "idée allemande de la patrie",
de "prendre parti pour les doctrines de Bismarck contre les
principes de la Révolution Frangaise" (article du 15 janvier
1899 dans le n® 135 de la Revue Blanche, reproduit dans F 123,
15-21),

(65) H.U. von BALTHASAR, op. cit., p. 284-285,
(66) Cf la mise au point de J. DELAPORTE dans F 118, 3=~5,
(67) Cf l'exposd de G, LEROY sur Péguy et flaurras dans F 213, p. 28-36,

(68) Et cette idée peut s'appuyer sur l'assertion du jeune Pdguy
de 19017 ¢ "Loin que le socialisme soit dafinitif, il est
préliminaire, nécessaire, indispensable, mais non suffisant,
11 est avant le seuil, il n'est pas la fin de 1l'humanité"
(RAISOMN A 414).

(69) Péquy écrivain, p. 271.

(70) L'utopie concréte : flarcel dans Péguy écrivain, p. 263~270,
(71) ibid., p. 268,

(72) Rm 8, 18-21.

(73) P. EMMANUEL, op. cit., pe. 266,

(74) "Le Royaume de Dieu, c'est 1'dlimination compléte et définitive
de toute vengeance et de toutes reprdsailles dans les rapports
entre les hommes" (Des choses cachédées depuis la fondation du
monde, p. 220-221)., Et FrantisBk LAICHTER assimilc la perte po-
sitive de mémoire dans la cité harmonieuse, au pardon évangéli-
gque, "La mémoire gui menace les rapports des hommes, c'est celle
de la vengeance" écrit-il (Péquy écrivain, p. 275).

(75) Géraldi LEROY, Péquy et l'économie mathématigue, RHLF, p. 401-
402, Pour davantage de prgcisions technigues et pour des élé-
ments de confrontation avec la thdéorie marxiste, on se repor-
tera a cet article, ainsi gu'a celui de Paul THIBAUD : La pen-
sée économigue de Pdguy, dans Rencontres avec Péguy, p. 137-147,

(76) P. THIBAUD, op., cit., p. 139,
(77) ibid., p. 140,

(78) Cf Péguy et les Cahiers (£), volume de la collection blanche
de Gallimard qui rasscmble les principaux articles de Péguy
concernant le gestion des Cahiers. Voir aussi les (uelgues
notes de gérance publices dans le cahier de L'Herne consa-
cré a Péguy, p. 151-163,

(79) Cf E 209-227,

(80) En attendant nous renvoyons & la trés belle ¢vocation de J. BAS-
TAIRE, op. cit.,, p. 48-60, et & l'article de G. LERQY, L'insti-
tution des Cahiers de la Quinzaineg, 1900 dans Rencontres avec
Péguy, p. 17-30,

(81) Antonin LAVERGNE, Le g3rant des "Cahiers", dans Péguy, L'Herne,
p. 56.

(82) G. LEROY, op. cit., p. 26,
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(83) P. DUPLOYE, op. cit., p. 47-57.

(B4) La crise du parti socialiste et l'affzire Dreyfus (15,08,1899)
et L'affaire Dreyfus et la crise du parti socialiste (15.09,1899),
NPS 53-75,

(85) ibid., pe 56.

(86) Jérémie 22,16. Nul mieux qu'Emmanuel Lévinas, juif de ce temps,
n'a exprimé le primat éthigue de la sagesse juive., Voici par
exenple ce gu'il decrit a l'article JudaIsme de l'Encyclopaedia
Universalis, texte-manifeste repris dans Difficile Libertd,

Pa 44-45 3

" .., suivre le Plus-Haut, n'avoir de fidélité que pour 1'Uni-
gues; se mefier du mythe par lequel s'impose le fait accompli,
lzs contraintes de la coutume et du terrcir, et 1'Etat machia-
vélique et ses raisons d'fEtat; suivre le Plus-Haut, rien n'dtant
supérieur & l'approche du prochain, au souci pour le sort "de la
veuve, de l'orphelin, de 1l'détranger et du pauvre” et aucune ap-
prache "les mains vides" n'étant une approche; c'est sur la ter-
re, parmi les hommes, que se déroule ainsi lt'aventure de l'es-
prit; le traumatisme que fut mon esclavage en pays d'Egypte
constitue mon humanité méme - ce guili me rapproche d'embléde de
tous les prolétaires, de tous les miséreux, de tous les persé-
cutés de la terre; en la responsabilité pour l'autre homme ré-
side mon unicité méme : je ne saurais m'en décharger sur perc-
sonne, comme je ne saurais me faire remplacer pour ma mort;

d'od la conception d'une créature qui a la chance de se sauver
sans tomber dans l'€goIsme du salut; l'homme est ainsi indis-
rensable aux desseins de Dieu ou, plus exactement, n'est rien
d'autre gue les desseins divins dans 1'8tre; d'od aussi 1l'idée
d'élection, qui peut se dégrader en orgueil, mais qui exprime
originellement la conscience d'une assignation irrécusable dont
vit l'éthigue et par laquelle l'universalité de la fin poursui-
vie implique la solitude, la mise & part du responsable; 1'hom-
me est interpelld dans le jugement et la justice quil reconnais-
sent cette responsabilité ~ la misdricorde attdénue les rigueurs
de la Lol sans la suspendrs; l'homme psut ce qu'il doity il pour-
ra maltriser les forces hostiles de l'histoire en réalisant un
regne messianique, un régne de justice annoncd par les propheée-
tes; l'attente du dlessie est la durée m8me du temps",

(87) On se reportera & l'itude de G. LEROY sur lLes fondements anar-
chistes de la pensde politigue de Charles Péguy, dans Littéra-
ture et Socigtd, p. 231-243,

(88) Cf V 126, note 1.
(89) F 215, 15.

(90) Nous ne pouvens, dans le cadre de cette dtude, examiner ce pro-
blzme de filiation. Qu'il nous soit simplement permis de rendre
hommage et de renvoyer aux travaux de Jacques VIARD., Outre sa
theése déja citée, mentionnons guelques articles importants

- Socialistes chrétiens., Georges Sand, DostoXlevski et Péquy,
Les Etudes, octobre 1974, n. 389-413,

- Pierre Leroux, Michelet, Pdéquy et 1'Imitation de Jésus-Christ,
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