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FAF 2 : Normance

GB : Guignol's Band

MC : Mort a crédit
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ACIP : Actes du Colloque International cie Paris
CC : Cahiers Céline

HER : Cahiers de L'Herne

LFC : Revue des Lettres Modernes

Pour les références détaillées de ces divers ouvrages,
nous renvoyons le lecteur 2 notre bibliographie 2 la fin de notre
présent travail.

Sauf indication contraire, tous les passages soulignés
dans les citations extraites des oeuvres de Céline ou des ouvrages
de critique cités en bibliographie le sont par nous.



INTRODUCTION

""Aux enfants va toute la tendresse
et tout 1'émerveillement du nar-
rateur. L'oeuvre entieére de
Céline est, entre autres choses,
un hymne 3 1l'enfance'. (1)

"I1 faut le (Céline) prendre tel
qu'il est ou ne pas le prendre
du tout". (2)

Plus de vingt ans aprés la mort de Louis-Ferdinand Céline,
son oeuvre littéraire, si elle ne provoque plus dans l'opinion publique les

grandes passions qui ont marqué la parution de Voyage au bout de la nuit

ou le lancement de D'un chiteau l'autre, ne cesse cependant de susciter

chaque année une foule de travaux universitaires toujours plus nombreux et

variés, tant par le sujet traité que par le point de vue adopté (3). Erika

(1) Henri Godard : Préface au tome 2 des Romans de Céline dans la Biblio-
théque de la Pléiade NRF Gallimard PARIS 1974 p. XXI

(2) Henri Guillemin dans La Bourse égyptienne du 19 février 1939 cité par
Jean-Pierre Dauphin : Les critiques de notre temps et Céline Collection
"Les critiques de notre temps" Garnier Freres PARIS 1976 p. 94

(3) Cf. 1'abondant index établi par Jean-Pierre Dauphin dans LFC 1 (p. 155
a 163) et dans LFC 2 (p. 180 a 185)




Ostrovsky n'en vient-elle pas 3 déclarer elle-m&me :

"Les lectures de Céline foisonnent, proliferent,
en engendrent d'autres, créant un corpus d'inter-
prétations si riche et varié, que l'on pourrait se
demander ce qui reste 3 dire'. (4)

Il reste dailleurs fort étonnant de constater que cet intérat de
la critique universitaire pour son oeuvre en général, et pour son style en
particulier, avait été prophétiquement pressenti et prévu par Céline lui-
meme avec une rare clairvoyance. C'est du moins ce que laisse entendre
Frédéric Vitoux, qui en profite également pour souligner 3 son tour 1'iné-

isabl tai iti i de s' ler - et pl ti-
puisable commentaire critique qui ne cesse de s'accumuler - et plus parti
culierement ces dernitres années - sur les deux plus célebres romans
céliniens :
"Céline (...) s'imaginait qu'un jour son style
serait disséqué au bachot ou A la licence.
Ce jour est arrivé plus vite sans doute qu'il ne
I'escomptait - et les universitaires n'en ont pas

fini (...) avec Voyage au bout de la nuit ou Mort
a crédit ...". (5)

Roger Nimier, quant 3 lui, un des plus fervents et fougueux
partisans de Céline parmi les écrivains de la jeune génération de l'apres-
guerre, ne s'était point trompé non plus sur la consécration universitaire
posthume réservée a 1'oeuvre célinienne, si l'on en croit Pierre de
Boisdeffre, qui rapporte :

"Roger Nimier 1'avait prédit : "La construction

grammaticale de Céline sera étudiée dans des
théses soutenues en Sorbonne". (6)

(4) Erika Ostrovsky : Mythe et subversion de mythe chez Louis-Ferdinand
Céline ACIP 3 p, 83

(5) Frédéric Vitoux : Céline Collection "Les dossiers Belfond" Pierre
Belfond PARIS 1978 p, 207

(6) Pierre de Boisdeffre : Sur la postérité de Céline HER p. 308
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Céline lui-mé&me ne s'écrie-t-il pas des les premitres pages

de Guignol's Band :

"Et s'ils I'apprennent au bachot, dans deux cents
ans (...)". (7)

Du reste, déja du vivant mame de Céline, Milton Hindus, pro-
fesseur américain de littérature comparée, et Marc Hanrez, universitaire
belge, s'étaient intéressés - respectivement en 1948-51 et 1960-61 - 3
I'aspect spécifiquement littéraire et technique résolument original de la
création romanesque célinienne (8). I1 semble d'ailleurs bien que l'on se
trouve 12 en présence d'une sorte d'institutionnalisation d'un écrivain jadis
honni et réprouvé, mais devenu désormais classique (comme 1'atteste du

reste 1'édition d'une partie de ses romans dans la prestigieuse Biblioth&que

de la Pléiade chez Gallimard). Ainsi, par dela la mort, Céline connaft la

consécration supré@me, apres une vie rythmée par les scandales, les déboi-

res et les mésaventures les plus diverses.

Ce foisonnement d'études toujours plus spécialisées et exhaus-
tives démontrent, s'il en était encore vraiment besoin, I'inépuisable richesse
de l'oeuvre célinienne et l'incontestable valeur de son style. Erika Ostrovsky
nous le rappelle avec justesse :

"L'oeuvre elle-m&me cependant, grice i sa

complexité et sa vitalité extraordinaire, solli-
cite sans cesse de nouvelles tentatives' (9)

Ces travaux, qui nous proposent continuellement de nouvelles

lectures critiques de Céline, contribuent chaque année % enrichir davantage

(7) GB p. 7
(8) Cf. notre bibliographie 4 la fin du présent travail

(9) Erika Ostrovsky : Mythe et subversion de mythe chez Louis-Ferdinand
Céline ACIP 3 p. 83
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notre connaissance de l'auteur et de ses romans. Au fil du temps, l'oeuvre
littéraire de Céline fait 1'objet d'une véritable exégese, parcourue en tous
sens et selon toutes les directions possibles par d'éminents et patients cher-
cheurs. Et il est 3 espérer (ou 2 craindre ...) qu'a ce rythme, dans un
avenir plus ou moins proche, ce quadrillage serré autant qu'efficace ne
laisse plus dans l'ombre aucun aspect de 1'oeuvre célinienne, si minime
soit-il. Mais fort heureusement, il n'en est encore rien 3 1'heure actuelle.
Le jour ol les commentaires critiques‘ épuiseront entidrement tous les

romans de Céline n'est pas encore pres d'arriver, semble-t-il.

Parmi les aspects de 1'oeuvre célinienne qui ne paraissent pas
avoir bénéficié de tout 1'éclairage critique qu'ils méritent, on peut relever -
entre autres - le theme de 1'enfance. De fait, ce dernier semble occuper a
priori - mais uniquement a priori - une place mineure au sein de 1'ensemble
des écrits de Céline. Cependant, une réflexion plus approfondie et une lec-
ture plus attentive ont t6t fait de rendre compte de la réelle importance de

l'enfance dans l'oeuvre célinienne.

En réalité, Céline a été de tout temps préoccgpé - hanté, ose-
rons-nous dire - par 1'enfance en général, et par son enfance en particulier.
Mais il ne semble pas faire 13, apparemm-ent, preuve d'une originalité
excessive, si l'on en croit Max Primault, qui s'exclame plus qu'il ne s'in-

terroge :
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"Quel écrivain, en effet, n'a pas accompli son
pélerinage aux sources (de 1'enfance) ?". (10)

Dans un ordre d'idées tout i fait voisin, Freud rappelle l'impor-
tance capitale des premiers événements vécus par le tout-petit enfant pour
son équilibre psychique, qui contribuent précisément 3 expliquer dans une
trés large mesure le développement ultérieur de la personnalité et du carac-
tere de l'individu :

"Dans les trois ou quatre premitres années de la
vie se fixent des impressions et s'établissent
des modes de réaction au monde extérieur qu'au-

cun événement ultérieur ne peut plus dépouiller
de leur force'. (11)

L'univers romanesque de Céline est peuplé en entier de figures
d'enfants, dont certaines demeurent inoubliables, Si son premier roman -

sans aucun doute le plus célebre - Voyage au bout de 1la nuit, est incontesta-

blement dominé du début & la fin par les aventures picaresques de Bardamu
et de Robinson, il voit néanmoins aussi apparaftre - pour disparaftre d'ail-
leurs presque aussit8t - le tendre et fréle personnage de Bébert, brusque-

ment emporté par la maladie ; ou de fagon encore plus fugitive la charmante

et délicate nidce d'Alcide. Le lecteur de Mort crédit fait la connaissance

d'André et de Robert, petits apprentis logés a la m&me enseigne que le
brave Ferdinand (persohnage rorrlmanesque certes, mais qui ne cesse pour-
tant de renvoyer a Céline) ; et aussi de Jonkind, le petit débile du Meanwell
College ; et encore des pensionnaires déchatés du Familistere Rénové de

Courtial des Pereires ; tous personnages secondaires par rapport au jeune

héros narrateur, mais néanmoins importants par les contacts qu'ils nouent

(10) Max Primault, Henry Lhong, Jean Malrieu : Terres de l'enfance (Le
mythe de l'enfance dans la littérature contemporaine) Presses Univer-
sitaires de France PARIS 1961 p, 81

(11) Sigmund Freud : Un souvenir d'enfance de Leonard de Vinci Collection
'""Idées'" NRF Gallimard PARIS 1927 p. 63

|



précisément avec lui. Le narrateur de Normance se trouve pendant de
nombreuses pages aux prises avec 1'espikgle petite Toinon, gamine effron-
tée et insouciante qui annonce par bien des c6tés la future Zazie de Raymond
Queneau. La douce et angélique Virginia partage les aventures rocamboles-

ques de l'heureux Ferdinand dans Le pont de Londres. Si D'un chiteau l'au-

tre et Nord relatent avant tout les pérégrinations de Céline durant les der-
niers mois de la Seconde Guerre Mondiale, le lecteur rencontre souvent au
détour des pages des hordes d'enfants devenus soudain orphelins 3 cause des
hostilités et brusquement livrés 3 eux-memes, tels ces Hitlerjugend qui
poursuivent le narrateur de leurs regards vindicatifs. Enfin, toute la der-
nitre partie de Rigodon est marquée par le groupe d'enfants débiles, mais
affectueux, dont le narrateur a la charge bien malgré lui au milieu de son

invraisemblable odyssée allemande.

Céline n'a donc cessédans ses romans de manifester un intérat
certain pour les personnages d'enfants. Il a d'ailleurs été i ce point préoc-
cupé par 1l'enfance qu'il n'a pu s'empé&cher de transposer avec un luxe inouf
dé détails, les quinze premieres années de son existence des son second

roman, Mort 3 crédit. Et vers la fin de sa vie, Céline témoigne d'une si

forte nostalgie de sa propre enfance qu'il émaille sa trilogie allemande de

souvenirs émus de cette époque.

Le theme de l'enfance, loin d'étre purement occasionnel, se
développe donc d'un bout 3 l'autre de l'oeuvre célinienne en une sorte de fil

conducteur. Il s'exprime néanmoins i travers des procédés fort variés.



7)

Céline utilise tous les moyens littéraires 3 sa disposition pour évoquer le
plus diversement possible de nombreuses figures d'enfants. Tantét il
recourt a des personnages fortement individualisés, dotés d'un prénom,
généralement proches du narrateur, qui essaye de cerner au plus pres leur
caractéere. TantSt il met en scéne des groupes d'enfants envisagés sous
leur aspect anonyme et secondaire. Signalons également que, par rapport
a l'ensemble de son oeuvre, 1'écrivain ne semble aucunement privilégier
1'un ou l'autre sexe et que les personnages enfantins, masculins et fémi-
nins, apparaissent en des proportions sensiblement égales. Céline a d'au-
tre part aussi choisi la voie de l'autobiographie pour évoquer plus particu-
lierement ses jeunes années, qui ont profondément marqué son caractere
et sa personnali‘té. Plus précisément, la forme de ses divers romans est
bien autobiographique dans la mesure ol le héros romanesque se trouve

&tre également le narrateur de ses propres aventures (c'est le cas notam-

ment de Bardamu dans Voyage au bout de la nuit, de Ferdinand dans Mort &
crédit, de Céline dans la trilogie allemande). En revanche, la réalité
décrite dans l'oeuvre romanesque célinienne n'est nullement autobiogra-
phique, ou du moins ne 1l'est pas entiérement, car la matiere romanesque
chez Céline ne se confond pas totalement avec la vérité historique biogra-
phique et le narrateur ne se superpose jamais tout 3 fait 3 1'auteur
(Ferdinand, tout comme Bardamu, n'est pas Louis-Ferdinand Céline ; ce
que souligne déja de fagon pertinente la différence de dénomination). Et si

certains événements de Voyage au bout de la nuit ou de Mort 3 crédit ren-

voient incontestablement A certains faits réels ddment établis de la biogra-
phie célinienne, d'autres, complétement imaginaires, tout droit sortis du
génie créatif de l'auteur, emp@chent ces deux oeuvres d'appartenir pleine-

ment au genre de l'autobiographie pure. Et vers la fin de sa vie, alors quil
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sent sa mort toute proche, Céline se penche 3 nouveau, avec un regard
attendri, sur son enfance. La trilogie allemande se trouve ainsi émaillée de
multiples souvenirs d'enfance qui viennent rompre le cours de la narration
de cette remarquable chronique et plongent brutalement le lecteur dans
l'atmosphere parisienne du début de ce sitcle. Le dernier en date des bio-
graphes de Céline, Frangois Gibault, se plaft & rappeler avec insistance
l'importance primordiale de ses années d'enfance dont 1'écrivain sut mer-
veilleusement tirer parti dans 1'élaboration de son oeuvre littéraire. Comme
tout &tre humain, sans doute - et mé&me assurément davantage - Céline :

"(...) resta profondément marqué par ses
années de jeunesse, et bien qu'il ait été sou-
vent séparé des siens, il s'en souvint comme
autant d'années d'insouciance et de bonheur,
qui sont demeurées dans sa mémoire comme
une inépuisable féerie dans laquelle il est

allé maintes fois chercher l'inspiration et la
matiere de son oeuvre'. (12)

Force est de constater que l'enfance, loin d'étre un theme mi-
neur et accessoire, représente au contraire une constante déterminante
dans l'oeuvre célinienne, jusque dans les romans posthumes. Cette mise en
évidence initiale nous semble justifier amplement qu'on s'intéresse de plus
prés a l'organisation et & 1'évolution de ce thetme, sur lequel les apparences -
comme bien souvent - risquent de nous renseigner de manidre fort trom-

peuse.

Précisons d'emblée que si notre propos est d'étudier 1l'image de

l'enfance (au sens ol la définit Le Petit Robert : "Premitre période de la

(12) Francois Gibault : Céline : 1894-1932 - Le Temps des Espérances
Mercure de France PARIS 1977 p. 119
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vie humaine, de la naissance I'adolescence') chez Céline, nous serons
souvent amenés a déborder quelque peu les limites d'une telle définition (13).
Les raisons essentielles nous en sont d'abord fournies par l'oeuvre céli-
nienne elle-mé&me. Celle-ci nous met certes en présence d'enfants au sens
strict du terme, mais aussi de personnages en évolution, souvent tres pro-
ches des débuts de 1'adolescence (au sens ol l'entend & nouveau Le Petit
Robert : "Age qui succdde & l'enfance (environ de 12 3 18 ans chez les
filles, 14 3 20 ans chez les garcons), immédiatement apres la crise de la
puberté" . D'autre part, cette indétermination fondamentale quant aux dif-
férentes catégories d'age de l'existence humaine ne devrait pas surprendre
exagérément le lecteur dans la mesure ol Philippe Arit¢s s'empresse de
nous rappeler deux faits qui nous semblent d'importance dans 1'histoire des
mentalités par leur caractére extrémement récent :

"Jusqu'au XVIIIgme sitcle, l'adolescence se
confondait avec 1'enfance'. (14)

"(...) la conscience de la jeunesse devint un
phénomene général et banal i la suite de la
Buerre de 1914, ol les combattants du front
s'opposérent en masse aux vieilles générations
de l'arriere'. (15)

Le lecteur devra donc toujours garder présent i l'esprit cette
définition plus large de 1'enfance, qui empitte légeérement sur le terrain de
I'adolescence, chaque fois que nous évoquerons en particulier les figures de
Ferdinand (qui ne cesse d'évoluer, au physique comme au moral, tout au

long de Mort & crédit), de Virginia dans Le pont de Londres ou de Hilda dans

|
|
|

|
1
|

(13) Pour un historique détaillé des difficultés rencontrées par la langue
francaise pour caractériser avec précision, 3 la suite du latin, chaque
période de l'existence humaine, nous renvoyons le lecteur 3 Philippe
Aries : L'enfant et la vie familiale sous 1'Ancien Régime Collection
"Points' Editions du Seuil PARIS 1973 (p. 42 3 52)

(14) Ibidem p. 47

(15) Ibidem p. 49-50
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D'un chiteau 1'autre. Par la-mé&me, Céline ne fait que suivre - sans doute

inconsciemment - une évolution littéraire contemporaine générale qui
demeure fortement influencée par les découvertes capitales et encore récen-
tes de la psychanalyse concernant le développement de la personnalité et du
psychisme humain (16). Il s'attache ainsi & décrire beaucoup plus de jeunes
personnages déja en proie aux premiers émois et tourments de 1'adolescence
(tels que Ferdinand lors de sa mésaventure avec Mme Gorloge ou au cours
de son séjour en Angleterre, le petit Paulo ou le petit Jack qui seront ses
initiateurs ; ou encore, parmi les figures féminines, la petite Aimée, Hilda
von Raumnitz, Virginia) que de petits personnages enfantins insouciants et
encore exempts de toute curiosité sexuelle (qui cependant existent dans 1'uni-
vers romanesque célinien, tels que Ferdinand au cours de sa petite enfance

au début de Mort a crédit, le petit Jonkind, les joyeux pensionnaires du

Familistere Rénové de Courtial des Pereires, les fantasques bambins
d'Ursula ou encore les émouvants débiles d'Odile Pomaré). En définitive, les
romanciers modernes ne se montrent apparemment pas tant intéressés par
I'enfance elle-mé&me et pour elle-mé&me que par cette délicate et troublante
transition - si fertile en rebondissements psychologiques - vers l'adolescen-

ce et le monde adulte. Comme 1'indique Marina Bethlenfalvay :

"Au XXeme sitcle (...), et surtout depuis Freud,
on a l'impression que l'enfance est abrégée de
plus en plus, que l'adolescence avec ses inquié-
tudes commence toujours plus t6t'". (17)

(16) Sur les rapports particuliers de Céline avec la théorie freudienne et sa
connaissance de celle- ci, nous renvoyons le lecteur 3 Henri Godard :
Céline devant Freud ACIP 3 p. 19 3

(17) Marina Bethlenfalvay : Les visages de l'enfant dans la littérature fran-
gaise du XIXeme siécle (Esquisse d'une typologie) Librairie Droz
GENEVE 1979 p. 44 note n®° 133
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Max Primault, quant & lui, n'est pas loin de partager cet avis
et ce point de vue lorsqu'il déclare, de fagon quelque peu péremptoire :

"Ce qui fait l'intérét, au reste assez mince, de
l'enfant, ce n'est pas ce qui le distingue de

I'homme, mais bien ce qu'il annonce de 1'hom-
me'", (18)

On notera d'ailleurs que chez Céline, ce probleéme se pose beau-
coup plus souvent 3 propos des personnages féminins, dans la mesure ol
leur évolution vers l'adolescence se fait plus précocement que chez les gar-
gons. Si la puberté joue pour ces figures enfantines un réle de premieére
importance, elle nous ramene implicitement aux limites de notre sujet

puisque Le Petit Robert la définit comme le '"passage de l'enfance 3 l'ado-

lescence'. Inversement, nous ne serons que tres rarement amenés 3 évo-
quer les tout-petits enfants, voire les bébés et les nourrissons, soit qu'ils
n'apparaissent guére dans l'oeuvre célinienne (si ce n'est dans la trilogie

allemande), soit que nous jugions leur étude tout A fait secondaire par rap-

port aux propos qui nous occupent,

Précisons encore que nous restreignons volontairement notre
champ d'investigation i l'oeuvre exclusivement romanesque de Céline. En
fait, parmi tous ses romans, nous fonderons notre étude thématique pour

I'essentiel sur Voyage au bout de la nuit et Mort 3 crédit (ce dernier nous

servant véritablement de modtle de référence i tous égards). Mais il ne

(18) Max Primault, Henry Lhong, Jean Malrieu : Terres de l'enfance (Le

mythe de l'enfance dans la littérature contemporaine) Presses Univer-
sitaires de France PARIS 1961 p. 10




12)
saurait bien évidemment s'agir d'un choix absolu. Nous nous réfererons,
chaque fois que cela s'averera possible et surtout utile, mais certes dans

une moindre mesure, 3 D'un chiteau l'autre, Nord et Rigodon. Nous ne reje-

tons d'ailleurs absolument pas pour autant Guignol's Band, Normance ou

Le pont de Londres ; mais ceux-ci ne seront utilisés qu'a titre de précieux

auxiliaires, destinés surtout A confirmer et & renforcer les points de vue

développés a partir des oeuvres maftresses de Céline.

En revanche, nous écartons délibérément de notre étude l'oeuvre
théitrale de 1'écrivain. L3 encore, ce n'est pas un parti pris irraisonné qui
nous motive, mais le fait que Céline n'a écrit en tout et pour tout qu'une
seule piéce de théatre, L'Eglise, dont la valeur proprement littéraire et
théitrale ne laisse pas d'étre contestée par la critique. Nous ne nous y

réfererons au cours de notre travail qu'a de tres rares reprises, a simple

titre d'information complémentaire originale ou utile, destinée & corroborer |

certaines idées développées. |

Dans le mé&me esprit, nous avons €loigné de notre étude les ‘

|

quelques ballets écrits par Céline. Enfin, l'inexistence d'édition récente des |
pamphlets nous a obligés A passer ceux-ci sous silence et  les compter a |

tout le moins pour quantité négligeable dans l'analyse du theme de l'enfance

chez Céline.

Ces quelques restrictions, dont nous prévenons le lecteur, ne
nous paraissent cependant nullement &tre de nature 3 remettre en cause la !
validité des conclusions générales auxquelles nous avons abouti 3 propos de
la place et du réle de 1'enfance dans l'oeuvre célinienne, dans la mesure ol

elles n'affectent précisément qu'une part infime de la production littéraire

de Céline.
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Notre travail ne se situe dans aucune pevr3pective critique parti-
culiere. Nous ne nous réclamons d'aucune école. Nous avons mené notre
analyse thématique d'une maniere toute personnelle et pragmatique. Cepen-
dant, nous ne pr.onongons aucune exclusive. Nous ne refusons pas les grands
systérr}es d'explication critique. Tant s'en faut. D'ailleurs, chaque fois que
nous le jugerons utile et indispensable 3 une meilleure compréhension du
theme de 1'enfance dans l'oeuvre globale de Céline, nous n'hésiterons pas a
recourir aux apports origiﬂaux, intéressants et enrichissants du structura-
lisme, de la psychanalyse ou de la sociologie. A cet égard, nous réservons
une place de choix a l'ouvrage riche et minutieux publié par Marie-José
Chombart de Lauwe (19), résultat d'études statistiques approfondies réali-
éées par un groupe de chercheurs du Centre National de la Recherche Scien-
tifique sur les représentations de 1'enfance et son mythe dans la littérature
et au cinéma. Ouvrage que Marie-Ange Monsellier n'hésite pas 3 qualifier

’

a juste titre d'"étude fondamentale 3 laquelle on ne peut manquer de faire

référence'. (20)

Mais nous ne souhaitons pas privilégier une optique critique
spécifique (21) qui guiderait exclusivement notre analyse d'un bout 3 l'autre
et qui nous empé&cherait, selon toute vraisemblance, d'appréhender le plus
completement possible, dans toute sa riche complexité et sa finesse, la
valeur du theme de 1'enfance chez Céline. Ces nécessaires précautions
d'ordre méthodologique ne sauraient surprendre le lecteur désireux de pour- |
suivre la lecture d'une analyse - que nous espérons aussi précise que pos-

sible - du théme de 1'enfance dans l'oeuvre célinienne.

(19) Marie-José Chombart de Lauwe : Un monde autre : l'enfance Collection:
'""Payotheque'' Payot PARIS 1971

(20) Marie-Ange Monsellier : L'enfant Collection ""Idéologies et sociétés"
Larousse PARIS 1979 p. 16

(21) Nous renvoyons le lecteur 3 notre bibliographie A la fin du présent travail
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Le but que nous nous sommes assignés dans cette tude est
double : d'une part, analyser jusqu'en ses moindres détails la situation tant
matérielle que psychologique réservée A l'enfant dans la plupart des romans
de Céline ; d'autre part, essayer d'interpréter dans leurs grandes lignes les
résultats de cette ""enqudte'' littéraire afin de pouvoir dégager les principales
valeurs symboliques rev@tues par l'enfance au sein de l'oeuvre romanesque
elle-m&me, et aussi pour tenter d'établir une meilleure compréhension du
caractére et de la personnalité profonde de 1'écrivain. I1 s'agira alors de
déterminer dans toute la mesure du possible, et A 1'aide des moyens dont
nous disposons a l'heure actuelle, la (ou les) signification (s) & attribuer 3 ce
theme, en quelque sorte récurrent, de 1'enfance. Nous espérons &tre en
mesure d'éclairer un aspect méconnu de 1'oeuvre et de l'auteur, souhaitant
contribuer de cette manidre 3 réviser l'image traditionnellement pessimiste
de Céline dans la littérature et dans I'opinion publique. Car, comme le rap-
pelle fort justement Pol Vandromme :

"Il y a, sur Céline, beaucoup de lieux communs,

que la hargne et l'ignorance ne cessent pas de
fréquenter". (22)

Au cours de notre étude, nous montrerons que le theme de 1'en-
fance chez Céline, loin de se trouver définitivement figé et répété invaria-
blement d'un roman 3 l'autre, connaft au contraire une évolution d'autant
plus intéressante 2 mettre en lumigre qu'elle suit un développement en rap-

port direct avec ses déboires personnels de tous ordres. Nous pouvons

(22) Pol Vandromme : L'esprit des pamphlets HER p. 417
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d'ores et déja faire remarquer que, si dans ses premiers romans Céline
s'attache a4 dépeindre ses personnages d'enfants sous les traits d'un réalis-
me cru, peu propices A en faire de petits saints sages comme des imagesr,
mais bien au contraire les vivantes incarnations du Mal dans tous ses as-
pects, il est loin d'en &tre de m&me pour ses dernidres oeuvres. Ainsi,
c'est dans la trilogie allemande - parue quelques mois avant sa mort et en
partie posthume - que l'auteur manifeste avec le plus d'éclat et d'émotion
toute sa tendresse et sa i)itié pour les enfants en général, et plus précisé-

ment pour les plus démunis d'entre eux.

Nous en profiterons pour nous pencher sur le délicat et com-

plexe probléme de l'autobiographie, notamment 3 propos de Mort 3 crédit,

tout en soulignant qu'il ne cesse d'ailleurs de se poser, avec la mé&me acuité,
pour toute l'oeuvre romanesque de Céline. Car, comme l'indique un peu
brutalement Milton Hindus :

"(...) Céline était un podte qui n'avait jamais

été capable, en fin de compte, que de peindre
un seul caractére : le sien'. (23)

Nous aborderons donc la difficile question des inévitables dis-
torsions entre fiction littéraire et vérité historique en plaidant pour une
totale liberté de création artistique en faveur de 1'écrivain, en dehors de
toute contrainte sociale. Nous établirons d'autant plus volontiers cette com-
paraison entre fiction romanesque et vérité historique riche d'enseigne-
ments multiples que le recul de 1'Histoire nous permet désormais de nous
trouver en possession d'une documentation sinon exhaustive, du moins par-

ticulierement détaillée sur certains aspects de la vie privée et publique de

(23) Milton Hindus : Louis-Ferdinand Céline tel que je l'ai vu Collection
"Essais et philosophie'" Editions de L'Herne PARIS 1969 p. 47
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Céline, mé&me si demeurent encore de vastes zones d'ombre. Marc Hanrez
appelait d'ailleurs de tous ses voeux un tel projet au début des années soi-
xante :
"Lorsque nous disposerons d'une biographie
plus poussée, il sera intéressant de voir dans

quelle mesure elle corrobore les significations
textuelles'. (24)

C'est d'ailleurs un probléme extr&gmement important auquel ont été sensi-
bles certains des plus grands écrivains des sidcles passés lors de la rédac-
tion de leurs mémoires, genre particulizrement en vogue depuis le XVIIIeme
siecle. Question délicate qu'il nous paraft tout 3 fait opportun d'évoquer a
propos de Céline, quand bien m&me aucun fait diment constaté et authen-
tifié - du moins 3 notre connaissance et en 1'état actuel des recherches céli-

‘niennes - ne prouve que l'auteur de Voyage au bout de la nuit ait jamais

désiré et tenté, de maniere consciente et délibérée, d'écrire ses mémoires
destinés a la postérité. Ainsi, Goethe, d&s les premitres pages de son
autobiographie, fait cet étrange aveu - et pour le moins révélateur - qui a
de quoi déconcerter son fidele lecteur :

"Quand on cherche A se rappeler ce qui nous
est arrivé dans la toute premitre enfance,
on est souvent amené 3 confondre ce que
d'autres nous ont raconté avec ce que nous
possédons réellement de par notre propre
expérience'. (25)

A ce propos, il convient de se souvenir avec Freud de l'impor-
tance capitale de la reconstruction a postériori du passé autobiographique

de chaque individu - et plus particulidrement lorsqu'il se découvre sous les

(24) Marc Hanrez : Céline Collection "Pour une bibliotheque idéale'" NRF
Gallimard PARIS 1961 p. 173

(25) Rapporté par Sigmund Freud : Essais de psychanalyse appliquée
Collection "Idées" NRF Gallimard PARIS 1933 p. 149
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apparences de l'écriture (romanesque ou autre) - pour son équilibre mental.
Ainsi, pour le fondateur de la psychanalyse, le probleme fondamental n'est
pas tant de juger de facon impitoyable l'autobiographie du romancier par |
rapport a la réalité historique de l'état;civil, que d'analyser les motiva-
tions profondes des déformations littéraires apportées - le plus souveﬁt
inconsciemment - par l'auteur :

"Ce qu'un homme croit se rappeler de son enfance

n'est pas indifférent. En général, sous ces vesti-

ges, se cachent d'inappréciables témoignages

ayant trait aux lignes les plus importantes de son
développement psychique'. (26)

Dans ces conditions, et a fortiori, le lecteur ne s'étonnera nulle-
ment d'apprendre par Pierre Lainé que "Céline s'est également beaucoup
servi de l'expérience des autres' et qu'il ""'répugnait 3 créer personnages et
événements' (27). Ce qui-n'a malheureusement pas toujours été pleinement
compris ni par la critique ni par l'opinion publique. Nous partageons i cet
égard le point de vue de Philip Stephen Day lorsqu'il affirme :

(...) son oeuvre n'est pas, comme on le croit
souvent, la transposition de faits autobiographi-

ques, mais une aventure de l'imagination au mi-
lieu d'une réalité semée d'emb@ches. (28)

Nous n'en récusons d'ailleurs pas pour autant l'influence incon-
testable de la réalité sur la production romanesque célinienne, tant au
travers de 1'état d'esprit personnel de 1'écrivain que par l'intermédiaire des
conditions socio-politiques de son époque. Comme le rappelle en effet tres

justement Willy Szafran :

(26) Sigmund Freud : Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci Collection
""Idées" NRF Gallimard PARIS 1927 p. 52

(27) Pierre Lainé : Deux modtles biographiques de 1'ceuvre célinienne
ACIP 3 p. 5

(28) Philip Stephen Day : Le miroir allégorique de Louis-Ferdinand Céline
Bibliotheque du XXeme sitcle Klincksieck PARIS 1974 p. 17
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"(...) l'oeuvre de Céline est en majeure partie
autobiographique et donc hautement significative
de sa relation au monde (...)". (29)

Mais il s'agit d'étudier avec précision, objectivité et rigueur les
multiples formes par lesquelles se manifeste l'emprise de 1'environnement
social, économique et culturel sur le projet littéraire du romancier, il nous
semble également d'un tres haut intéréat d'analyser la facon particulitre
dont apparaft et se trouve intégré ce riche contexte historique dans les
romans céliniens. Aussi partageons-nous entidrement l'opinion de Marie-

Ange Montsellier lorsqu'elle déclare :

'""Plutét que de rechercher uniquement comment
l'auteur a su décoder le monde qui l'entourait,
il faudrait s'attacher davantage & savoir comment
il a encodé toutes les données de son temps et de
son sujet dans son langage 3 lui (...)". (30)

Nous aborderons également l'important probldme de la focalisa-
tion, principalément a travers les contributions théoriques fondamentales
de Gérard Genette et de Tzvetan Todorov entre autres (31). Nous nous
intéresserons plus spécialement aux points de vue adoptés par les divers

narrateurs de l'oeuvre romanesque célinienne 3 l'égard des personnages

d'enfants.

Nous tenterons de mettre en lumitre le talent et les mérites de
Céline, géniall novateur et précurseur, en justifiant la 1égitimité de ses
tentatives littéraires - particulitrement audacieuses pour 1'époque 2 laquelle
il les a entreprises - et en rappelant pour mémoire que nul n'est prophtte

en son pays. Jean Guénot nous le rappelle incidemment :

(29) Willy Szafran : Louis-Ferdinand Céline (Essai psychanalytique) Collec-
tion "Arguments et Documents' Editions de 1'Université de Bruxelles
BRUXELLES 1976 p. 165

(30) Marie-Ange Montsellier : L'enfant Collection '""'Idéologies et sociétés"
Larousse PARIS 1979 p. 25

(31) Cf. notre bibliographie 2 la fin du présent travail
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""Assez curieusement d'ailleurs, une partie subs-
tantielle de la postérité célinienne s'établit 3
travers son influence sur Henry Miller, réver-
bérée par la Beat Generation et Jack Kerouac
notamment''. (32)

Et dans le m&@me ordre d'idée, Marie-Christine Bellosta d'affir-

mer :

"(...) Céline entre les deux guerres, put préfi-
gurer certains thémes de la "Beat Generation',
la morale d'un livre comme On the road, et les
valeurs du mouvement hippy aujourd'hui en train
de s'éteindre'. (33)

Cependant, nous ne nous contenterons pas d'une simple analyse
des contenus idéologiques se rapportant au theme de l'enfance, aussi
détaillée et minutieuse fat-elle. Car, comme l'indique tres justement Marie-
Ange Montsellier :

"(...) le roman reste oeuvre d'écrivain, non de
sociologue, de psychologue ni d'historien, donc:
oeuvre d'écriture avec ses propres constantes
et ses propres variations''. (34)

Nous ne manquerons pas de nous attarder - tout au long de notre étude, et

chaque fois que nous jugerons nécessaire et éclairant pour une meilleure
compréhension du theme - sur l'aspect formel et stylistique de 1'écriture
célinienne. Non seulement parce que dans toute oeuvre - quelle qu'elle soit -
forme et contenu se trouvent étrbitement imbriqués 1'un dans l'autre (la pre-
migre étant fréquemment impliquée par le choix du second). Mais aussi et
surtout parce que Céline - du début A la fin de sa carridre littéraire - s'est
toujours plu & rappeler, dans ses romans comme dans ses nombreuses in-

terviews et sa correspondance particulierement féconde, qu'il était avant

(32) Jean Guénot : Louis-Ferdinand Céline damné par 1'écriture Jean
Guénot SAINT-CLOUD 1973 p. 12

(33) Marie-Christine Bellosta : Le capharnalim célinien ou la place des
objets dans Mort & crédit Archives des Lettres Modernes PARIS
1976 p. 123

(34) Marie-Ange Montsellier : L'enfant Collection ""Idéologies et sociétés"
Larousse PARIS 1979 p. 25
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tout un homme a style et non un homme 3 idées (35). Nous retrouverons 3
ce propos sans surprise les traits caractéristiques (dont le lexique argotique
forme l'ossature) du style célinien - certes déja présents dans Voyage au

bout de la nuit, mais surtout maftrisés 2 la perfection dans Mort & crédit -

qui se confondent parfaitement avec ceux propres 3 la langue parlée popu-
laire maftrisée notamment par le jeune héros homodiégétique du second
roman de Céline, que le lecteur voit littéralement grandir du début & la fin
du récit et passer insensiblement d'une petite enfance insouciante 3 une
adolescence plutSt tourmentée. Quoique 1'oeuvre romanesque de Céline
apparaisse généralement empreinte d'un pessimisme quasi irréductible,
nous nous attacherons néanmoins & déceler et & mettre en lumitre les pro-
cédés du comique célinien, plus fréquent que ne le laisserait supposer une

lecture trop hitive et superficielle.

Dans un ordre d'idée plus général, nous découvrirons aussi au
cours de notre étude que si la vision célinienne se démarque nettement de la
conception chrétienne ou romantique, elle se rapproche en revanche par
maints aspects de la vision naturaliste de 1'enfant, telle qu'elle a pu &tre
développée par Zola en particulier. Ce rapprochement, quoique fort inté-
ressant et riche d'enseignements, ne doit cependant pas nous faire oublier
que Céline s'est toujours refusé 3 se réclamer d'une école littéraire, quelle

qu'elle soit.

D'autre part, nous remarquerons que les différences de classe
sociale n'ont pas de ré6le déterminant dans la description des personnages
d'enfants, du simple fait que Céline ne met en scene dans ses romans que

des figures enfantines issues de milieux populaires et pour le moins défavo-

(35) Cf. CC2 p. 87
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risés. Et lorsque ce n'est pas le cas, la référence spécifique 2 un milieu
social donné n'a aucune importance, l'auteur lui-mé&me n'en faisant pas

mention.,

Pareillement, les différences de sexe n'interviennent absolu-
ment pas dans le traitement des personnages d'enfants chez Céline. On
notera a simple titre indicatif que les garcons, 3 peine plus nombreux que
les filles, se trouvent dans leur ensemble décrits avec plus de détails sur
le plan psychologique, encore qu'il faille nuancer ce jugement et se garder

de généralisations trop hitives.

Nous rappellerons enfin que Céline, en incluant dans ses &crits
littéraires le theme de 1'enfance, est loin de faire preuve d'originalité,

Nombreux sont, 3 1'époque de Voyage au bout de la nuit et de Mort & crédit,

les auteurs qui, de Jean Giraudoux 2 Romain Rolland en passant par Sartre,
Giono et Bernanos - pour ne citer que les plus célebres - ont choisi d'abor-

der le theme de l'enfance dans leur oeuvre romanesque.

Ces quelques points de réflexion développés au cours et i la fin
de notre présent travail devraient permettre de mieux cerner encore le
theme de l'enfance chez Céline, en en montrant 1'étonnante richesse et ses

limites.

Au terme des recherches préliminaires 2 notre présente étude,
il nous est apparu nécessaire et pertinent d'aborder le theme de l'enfance

dans l'oeuvre romanesque de Céline selon deux perspectives maftresses.
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Dans la premitre grande partie de notre travail, nous cherche-
rons a décrire et 2 analyser de facon aussi détaillée que possible la situa-

tion de l'enfance au sein de l'univers romanesque célinien.

Nous nous attacherons tout d'abord, dans un premier chapitre,
aux personnages enfantins eux-mé&mes, dont la grande majorité se trouve
affectée de déficiences physiques ou mentales, ou est atteiﬁte de maladies
souvent incurables. Ceux-ci ne doivent cependant pas faire oublier que le v
monde romanesque célinien est également peuplé d'enfants sains et pleins

de vigueur.

Dans un second chapitre, nous nous préoccuperons plus parti-
culierement du milieu familial des enfants céliniens et nous tenterons d'en
analyser les graves défaillances. Nous verrons que ces personnages enfan-
tins, bien qu'orphelins ou délaissés, savent remédier aux carences de
leurs parents en s'entourant de substituts fortement valorisés. Nous étudie-
rons ensuite l'influence considérable d'une éducation sévere sur la forma-
tion du caractere et de la personnalité des enfants céliniens, tout en remar-
quant que cette rigueur éducative est le fait des parents aussi bien que de
'institution scolaire. Nous approfondirons enfin notre analyse en constatant
que l'expérience de la misere forme l'une des composantes les plus impor-
tantes du theme de 1'enfance chez Céline. Nous nous apercevrons ainsi
qu'un habitat exigu, une nourriture rudimentaire, un habillement pour le
moins loqueteux et une hygitne corporelle complétement négligée (voire

inexistante) constituent la plupart du temps le lot des enfants céliniens.

Dans un troisitme chapitre, nous poursuivrons notre étude en
nous attachant a la découverte du monde du travail par 1'enfance célinienne

et A son entrée dans la vie active, 3 sa socialisation en quelque sorte ; nous
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évoquerons successivement la difficile recherche d'un emploi pour ces en-
fants, leurs rapports aléatoires et ambivalents avec les patrons, et enfin
leurs dures conditions de travail, symbole criant de 1'exploitation de 1'hom-

me par 1'homme.

Nous nous proposons d'envisager en dernier lieu, dans un qua-
trieme chapitre destiné a clore notre premigre grande partie, les consé-
quences malheureuses et néfastes de la guerre sur les personnages d'en-
fants céliniens. Nous verrons que ces victimes innocentes des horreurs
guerri¢res - qui sont le fait des adultes - se trouvent parfois confrontées

tres té6t A la Mort.

Dans la deuxieéme grande partie de notre présente étude, nous
essayerons - dans toute la mesure du possible - d'appréhender 1l'image
globale et symbolique de l'enfance qui transparaft dans 1'oeuvre romanesque
de Céline. Car, comme l'indique Marie-José Chombart de Lauwe :

"En évoquant sa propre enfance, l'adulte, souvent
d'dge mQr, ne cherche pas uniquement & refaire
son passé, il cristallise des valeurs, il les fige

en l'enfant d'une facon irrationnelle et rigide,
il en fait une autre nature'. (36)

Nous constaterons dans un premier chapitre que les enfants
céliniens semblent constituer une parfaite incarnation du Mal, Nous obser-
verons en effet chez eux successivement une obsession du sexe, une délin-
quance précoce, une méchanceté féroce et une sauvagerie quasi animale,

qui ne peuvent qu'accréditer cette image peu sympathique de 1'enfance.

Cependant, et paradoxalement, nous verrons dans un second
chapitre que 1'enfance chez Céline s'avere &tre également un symbole de

bonheur et surtout d'espoir. Nous nous attacherons en premier lieu 2 la

(36) Marie-José Chombart de Lauwe : Un monde autre : l'enfance Collection
'""Payotheque'" Payot PARIS 1971 p. 232
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solitude bienheureuse et 3 l'amitié réconfortante vécues par les enfants
céliniens, qui constituent en fait les deux aspects d'une seule et mé&me no-
tion. Nous remarquerons que 1'enfance est trés souvent évoquée chez
Céline sous 1'angle de l'innocence et de la poésie. Nous verrons par ail-
leurs que ces dernikdres n'excluent nullement une débordante joie de vivre.
Nous constaterons enfin chez 1'écrivain une puissante nostalgie de l'enfance
qui se manifeste par la résurgence de souvenirs tenaces, 3 la recherche

Pd

d'une authenticité 3 jamais perdue.

Dans la conclusion de notre étude, nous rappellerons que, si le
theme de 1'enfance dans les romans de Céline demeure mineur par rapport
a certains autres, il n'en apporte pas moins un éclairage intéressant sur la
personnalité de 1'écrivain et peut aider % une meilleure compréhension de
son oeuvre littéraire. Pour notre part, nous tenterons de mettre en
lumigre les divers enseignements apportés par 1'étude de ce thtme en
essayant de ne privilégier a priori aucun systéme d'explication. Nous mon-
trerons en particulier que, si la peinture célinienne de l'enfance s'accorde
au pessimisme général de 1'oeuvre, elle contient aussi d'indubitables rai-

sons d'espérer en un avenir meilleur.
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LE SOMBRE UNIVERS DE L'ENFANCE CHEZ CELINE

"La sienne Robinson d'enfance,
il ne savait plus par ol la
prendre quand il y pensait
tellement qu'elle était pas
dréle. A part le coup de la
cliente, il n'y trouvait rien
dont il ne puisse désespérer
jusqu'a en vomir jusque dans
les coins comme dans une
maison ou il n'y aurait rien
que des choses répugnantes
qui sentent, des balais, des
baquets, des ménageres, des
gifles ...". (1)

(1) VBN p. 326
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CHAPITRE I

DES PERSONNAGES DEFAVORISES

"I1y a un bout 3 tout. Ce n'est
pas toujours la mort, c'est
souvent quelque chose d'autre

et d'assez pire, surtout avec
les enfants'. (2)

Ce qui ne manque pas de frapper mé&me le lecteur le plus distrait
de Céline, c'est en quelque sorte la véritable malédiction, le mauvais sort
qui semblent s'acharner sur la grande majorité des personnages d'enfants de
l'univers romanesque célinien. D'une manitre générale, Céline insiste rare-
ment sur le portrait physique de ses figures enfantines. Mais lorsqu'il le
fait, c'est presque A coup sQr pour en mettre en évidence la laideur repous-

sante et les diverses tares incurables, tant physiques que mentales.

A - Des enfants déficients

Le moins que l'on puisse dire est que certains personnages d'en-
fants céliniens n'ont guere été avantagés par la nature. Tant s'en faut.
André, le petit apprenti avec lequel Ferdinand se lie trés vite d'amitié
chez Berlope, présente un physique des plus ingrats. Rien ne lui est
épargné ; son teint, sa dentition, son hygitne corporelle nettement négli-
gée, tout comme sa physionomie générale contribuent 3 en faire une

sorte de petit monstre d'une hideur extr@me. La fragilité de son carac-

(2) VBN p. 265
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tere augmente davantage la laideur naturelle de ses traits :

""Lui qu'était de couleur plutét bl&me il a tourné
jaune ; lui qu'était déja affreux avec ses dents
breches, sa morve, il était plus du tout regar-
dable dés qu'il se mettait en émoi ... Sa gour-
me aussi plein la téte, ses cheveux en friche,
son odeur'. (3)

Ce portrait d'enfant haut en couleur, au sens propre comme au
figuré, se trouve encore rehaussé sur le plan stylistique par la structure
binaire "luiqui ..., il...", qui le fait progresser un peu plus dans une

horreur quasi innommable.

Le petit personnage ainsi décrit n'a plus que de lointaines res-
semblances avec une figure humaine digne de ce nom. Ses disgrdces phy-
siques sont malheureusement accrues et renforcées par les soins précau-
tionneux dont semble 1'entourer uhe proche parente. Effectué selon toute
vraisemblance dans un rigoureux souci d'hygitne, la coupe de cheveux
d'André se résume 2 une véritable tonte qui défigure encore plus le pauvre
enfant qui continue & supporter les pires avanies :

""Sa tante lui tondait ras les tiffes, avec ses pro-

pres ciseaux, ¢a lui faisait comme du gazon avec.
une seule touffe en avant'. (4)

La comparaison fort rudimentaire sur le plan stylistique (emploi
du verbe passe-partout '"faire'" et de la conjonction ""comme'"), qui assimile
bien prosaiquement la mince chevelure 3 de 1'herbe courte, correspond par-
faitement a 1'4ge, 2 la personnalité et i 1'environnement social du jeune

héros-narrateur de Mort 3 crédit. Celui-ci, A peine sorti de l'enfance, loin

de maftriser l'infinie variété de la langue littéraire, se satisfait au con-

traire aisément de tournures et de clichés qui expriment directement ce

(3) MC p. 632-633
(4) MC p. 629
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qu'il pense ou ressent.

Comble de l'infortune, le physique du petit André se ressent de
ses faiblesses psychologiques ; il se trouve alors en proie 3 des mouve-
ments convulsifs involontaires qui sont loin d'&tre de nature 3 avantager le

jeune personnage :

""Deés qu'il avait un peu peur il était secoué par
un tic, il se tétait d'un coup, toute la langue,
ca lui faisait une sacrée grimace'. (5)

L'image développée autour de l'emploi - extrémement rare - du
verbe ''téter" & la forme pronominale (de sens réfléchi) ne laisse pas de
renvoyer immanquablement 2 la terrible frustation d'amour maternel qui a,

selon toute vraisemblance, pesé lourdement sur les premiers mois de la

vie de 1l'enfant.

Le petit Jonkind, pensionnaire du Meanwell College, se trouve
quant a lui affecté de myopie, anomalie de la vision somme toute fort cou-
rante, mais qui prend chez lui des proportions extrémes, voire caricatu-
rales. Le port de lunettes, qui releve chez la plupart des individus d'une

simple habitude, transforme sa figure de poupon en un visage difforme et

effrayant

"Il se cognait partout sans lunettes, il &tait igno-
blement myope, il aurait renversé les taupes,
il lui fallait des verres épais, des vrais cabo-
chons comme calibres ... Ga lui exorbitait les
chidsses, plus larges que le reste de la figure'.

(6)

Le comique "bon enfant'' naft ici de 1'exagération délibérée des

images (identification quelque peu forcée avec des animaux traditionnelle-
ment réputés aveugles, verres de lunettes assimilés 3 de gros bouchons de

carafe) précisément destinées % déshumaniser completement le personnage

(5) MC p. 592
(6N \AC ~ 700
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enfantin.

Les personnages féminins d'enfants ne font pas exception 2 la
regle et n'échappent pas aux difformités physiques. Ginette, la nitce
d'Alcide, suscite la pitié de Bardamu lorsqu'il apprend que la fillette ne »
jouit plus que de l'usage d'une seule jambe :

"Il m'expliqua alors que la jambe gauche de l'en-
fant demeurait atrophiée et qu'elle suivait un

traitement d'électricité A Bordeaux, chez un
spécialiste’. (7)

Cette anecdote dramatique semble &tre la résurgence d'un pas-
sage de L'Eglise - 1'unique pitce de théitre écrite par Céline et qui cons-

titue en quelque sorte le brouillon, 1'épure de Voyage au bout de la nuit -

dans lequel apparaft Janine, une adolescente éprise de Bardamu :

'""Entre dans le bistro, & ce moment, doucement,
une jeune fille, jolie, mais qui bofte légere-
ment, et voutée, un peu bossue. Elle est douce,
vive, elle tire la jambe". (8)

Dans la m&me pitce se trouve évoquée une autre fillette atteinte
du m&me mal terrible et dont la guérison, quoiqu'en bonne voie, laisse des
séquelles visibles, mais ouvre des portes i 1'espérance de la petite

Janine :

""J'ai entendu dire que la petite Boutru, la petite
de 1'électricien, vous savez, celle gqui a eu de la
paralysie infantile, eh bien ! elle va i la clini-
que a Paris, rue de Seévres, pour ses jambes, et
vous savez, elle va mieux. Ca se voit moins
guand elle marche !". (9)

Mais ce sont les débiles d'Odile Pomaré, que le narrateur Céline

prend en charge un peu contre son gré dans la dernitre partie de Rigodon,

(7) MC p. 709
(8) E p.204-205
(9) E p.208
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qui accumulent le plus de difformités hideuses. Celles-ci affectent leur
démarche aussi bien que leur visage. Les disgraces de ces enfants dépas-
sent a tel point la commune mesure que Céline n'hésite pas 3 les comparer
a des petits monstres repoussants de la mythologie :
"(...) pas difficile, & premitre vue tous des
minus ... bavards, boiteux, faces de tra-
vers ... tout a fait des crétins d'asile ...

(...) 14, il s'agissait de 1'immédiat, que ces
gnomes mangent ...". (10)

Participe présent, adjectif qualificatif, expressions diverses :
tous les termes servant 3 décrire ces '""minus' démontrent qu'il n'est décidé-
ment rien, pas mé&me apres quelques instants d'une courte réflexion - habi-
lement suggérés par les désormais traditionnels points de suspension de
l'écriture célinienne - pour racheter ces petits &tres informes qui ne posse-
dent plus rien du tout de la grace et du charme traditionnellement dévolus &

la petite enfance.

Apres quelque temps passé en leur compagnie, Céline s'aper-
¢oit que ces malheureux ont irrémédiablement perdu tout caractére humain,
leurs énormes infirmités physiques cont;ribuant grandement a les assimiler
a des animaux indignes du moindre respect :

"(...) les bateaux, les memes les regardent ...
mais sont pas étonnés du tout ... aucun effet
... ils en bavent ni plus ni moins ... on peut
pas dire qu'entre eux ils se parlent ... il leur
sort des sons, des bouts de mots, et plein de
bave et de bulles ... deux aboient un peu ...".

(11)

La mise sur le m&me plan de la matitre phonique émise par
leurs cordes vocales et du liquide salivaire écumeux et visqueux produit par

leur bouche ach@ve de susciter définitivement la répugnance (voire la nausée

(10) R p. 849
(11) R p. 856-857
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du lecteur, qui ne peut vraiment plus croire qu'une parcelle d'humanité

habite encore ces horribles personnages d'enfants),

La ballade de Céline avec ces "microcéphales hoqueteux baveux"
(12), "plutst mongoliques d'aspect' (13) constitue un des morceaux de bra-

voure inoubliables de Rigodon.

Les disgrices observées chez les enfants céliniens ne provien-
nent pas toujours de leur physique, mais parfois aussi de l'accoutrement
ridicule dont on les affuble bien malgré eux et qui ne laisse pas de les iden-
tifier 3 des animaux répugnants. C'est le cas de Paulo, jeune apprenti ven-
deur déluré dont Ferdinand a fait la connaissance :

""Sa mercitdre, Popaul, elle lui passait avant
qu'il parte une dréle de veste, une toute spécia-
le, comme pour un singe, toute recouverte de
boutons, des gros, des petits, des milliers,

devant, derriére, tout un costard d'échantil-
lons, des nacres, des aciers, des os ...". (14)

Les nombreux membres de phrase juxtaposés par des virgules,
qui ont pour fonction de contribuer 4 mieux définir cette '"dréle de veste',
refletent parfaitement 1'dge et la personnalité du jeune héros-narrateur de

Mort & crédit. Ce dernier, encore fort hésitant dans la maftrise de la langue

et peu sdr de parvenir a bien se faire comprendre du narrataire, ne craint
pas de multiplier a profusion les compléments d'information. Cette démar-
che linguistique caractérise le langage parlé populaire et situe le roman dans

son contexte sociologique.

Les personnages d'enfants céliniens sont également tres souvent

atteints de déficiences mentales. Les imperfections physiques n'empéchent

(12) R p. 843
(13) Idem
(14) MC p. 592



32)

d'ailleurs nullement le m&me individu d'&tre dévoré par des tares psycho-
logiques ; Jonkind en fournit un exemple hallucinant. En tout cas, le créti-
nisme affecte une partie non négligeable de la population enfantine de 1'uni-

vers romanesque célinien,

Evoquant 1'examen oral du banal certificat d'études, Ferdinand

fait remarquer :

'""Les gosses, ils se gouraient & tous coups ...
Ils se ratatinaient davantage ... (...). C'était
la session des crétins ...". (15)

Le comique est ici d'ordre visuel, tré¢s proche de l'art cinéma-
tographique. Il naft de la brutale mise en lumitdre d'un rapport causal quasi
simultané entre l'incroyable somme d'erreurs et de bé&tises proférées par
les jeunes candidats et leur littéral rapetissement physique 3 vue d'oeil.
L'ifnpitoyable jugement explicatif final, qui révele 1'esprit fort caustique du

narrateur juvénile de Mort 3 crédit, provoque un effet de chute et tombe tel

un couperet, irrémédiablement.

Dans Voyage au bout de la nuit, Bardamu avait déja eu 1l'occasion

d'étre confronté aux déficiences intellectuelles des jeunes patients de 1'asile
ol il est amené 2 travailler pour quelque temps :

"Il s'agissait de 1'application astucieuse des
théories récentes du professeur Baryton sur
1'épanouissement des petits crétins par le
cinéma''. (16)

Plus précisément, c'est en compagnie de son vieil ami et ancien
camarade d'études Parapine que Bardamu assiste aux manifestations les
plus spectaculaires de la débilité mentale des jeunes aliénés. Quoiqu'émi-

nemment tragique, celle-ci suscite cependant le sourire par le décalage

(15) MC p. 621
(16) VBN p. 346
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énorme avec la normalité qu'elle met en lumiere :

'""Dés qu'assis devant 1'écran plus besoin de s'oc-
cuper d'eux. Un public en or. Tout le monde
content, le mé&me film dixfois de suite les
ravissait., Ils n'avaient pas de mémoire. Ils
jouissaient continuellement de la surprise". (17)

Les premieres phrases, courtes et nominales, traduisent par-
faitement sur le plan stylistique 1'absence totale de souci éoncernant la sur-
veillance de ces enfants débiles. L'action se trouve alors conviée au silence
et 3 1'immobilité, littéralement réduite & néant, ce que suggere admirable-

ment la presque disparition de toute forme verbale conjuguée.

On retrouve cette prédisposition A 1'anormalité chez Ferdinand.
Une particularité des plus anodines en apparence, reprise et amplifiée par
1'affolement maternel, aboutit 3 des extrapolations démesurées. De la sorte
se fait jour la peur quasi ancestrale de n'étre pas conforme 3 la norme
sociale :

""J'ai toujours eu la grosse tétere, bien plus
grosse que les autres enfants. Je pouvais
jamais mettre leurs bérets. Ca lui est revenu
d'un coup 2 maman, cette disposition mons-

trueuse ... a mesure que je dégobillais ...
Elle se tenait plus d'inquiétude". (18)

Le comique assez gringant provient ici de la soudaine résurgence
dans la mémoire maternelle d'un fait particulidrement banal (mais énormé-
ment grossi par une mere sans cesse en proie i l'anxiété, de facon quasi
pathologique) au moment m@&me ol 1'enfant - qui est par ailleurs le jeune

héros-narrateur de Mort 3 crédit -) se trouve pris de violents vomisse-

ments, symptSmes irréfutables d'une affection relativement grave.

(18) MC p. 574
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Mais c'est '""le petit Jonkind", un enfant spécial, un "tardif" (19)
qui constitue & coup sfir le modtle typique du débile mental chez Céline.
I1 concentre sur sa petite personne toutes les tares possibles et représente
une sorte de condensé des autres personnages déficients. D'ailleurs, apres
avoir fait sa connaissance, Ferdinand ne le mentionnera plus que par le
terme éloquent de "l'idiot", auquel il ne manque que la méjuscule pour
accéder au comble de l'ironie (20). C'est par son comportement quotidien
que Jonkind manifeste avec le plus d'éclat sa profonde débilité. Ferdinand
le fait remarquer tres justement. Le comique d'exagération se trouve ici
provoqué par l'invraisemblable accumulation d'objets pour le moins hété-
roclites offerts a la surprenante déglutition automatique du petit idiot :
"C'était une grande sujétion, un petit forcéné
pareil, surtout au moment des repas, il avalait
tout sur la table,les petites cuillers, les ronds

de serviette, le poivre, les burettes, et mé&me
les couteaux ...". (21)

Si cette passion irrépressible de tout engloutir ne permet pas a
Jonkind de prendre ses repas selon les regles traditionnelles, elle 1'empa-
che également de suivre correctement, dans des conditions satisfaisantes
l'enseignement dispensé par M. Merrywin :

"L'idiot, il se tenait & peu pr&s, mais c'était
son porte-plume, qu'il se poussait lui, dans le
fond du nez ... Il en mettait souvent deux,
quelquefois quatre dans une seule narine ...

Il enfongait, il gueulait ... Il buvait les
encriers ...". (22)

Le comique naft ici de 1'amplification qui a pour origine un fait
pour le moins saugrenu, typiquement enfantin, mais néanmoins plausible

(se mettre un porte-plume dans une narine), qui ne tarde pas cependant i

19) MC p. 708
20) Cf. notamment MC p, 717, 723, 724, 725, 729
21) MC p. 709

2
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devenir moins vraisemblable (s'en mettre un dans chaque narine), puis 2
perdre définitivement toute parcelle de véracité (s'en mettre quatre dans

une seule narine).

En fait, Jonkind se résume 3 un seul organe - sa bouche - qui
fonctionne démesurément, hors du cadre de la normalité. Cette irrésistible
envie, quasi instinctuelle, se manifeste 3 tout propos, et notamment dans
ses mouvements de vive impatience, de contrariété, tels les quelques
instants consacrés a la traditionnelle pritre précédant le’s repas :

"Jonkind, il voulait pas rester, il voulait bouf-
fer le bouton de porte qu'était devant lui A sa
hauteur'. (23)

Cette prédisposition horrifiante donne cependant lieu parfois a
des scénes comiques grandguignolesques qui relevent de la farce et de la
bouffonnerie :

"Jonkind il s'avancait déja, il se baissait, il
bavait tout plein, il aspirait le dentier du dabe
... Jamais ils avaient tant ri. Il a fallu qu'il
le recrache'". (24)

Mais le caractére anormal de Jonkind se laisse aussi aisément
déduil;e d'un psittacisme effréné qui, quoique parfaitement normal chez les
jeunes enfants, prend chez lui des proportions démesurées, comme le note
Ferdinand :

"Il répétait ca lui aussi pendant des journées
entieres a propos de n'importe quoi, comme un

perroquet". (25)

D'ailleurs, cette débilité mentale qui le frappe lui retire tout

aspect humain. Il ne tarde pas 3 prendre dans son comportement quotidien

(23) MC p. 711
(24) MC p. 733
(25) MC p. 709
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tous les traits caractéristiques du petit animal sauvage que l'on tente tant
bien que mal de domestiquer. Ce petit &tre humain a t8t fait d'étre ravalé
au rang du chien ou du singe promené en laisse. Singulidre déchéance pour
un individu plein de vitalité :

"L'idiot, on le retenait par une corde, apres sa

ceinture, pour pas qu'il s'échappe dans les
rues ...". (26)

Cette dégénérescence atteint son comble lorsque le lecteur
apprend par Ferdinand que le petit sauvageon se trouve littéralement mis
en cage pendant son sommeil, ceci en vue d'assurer sa sécurité et celle
de son entourage, tant il est considéré comme un 8tre dangereusement
anormal :
"L'idiot, lui, Nora Merrywin l'enfermait dans un
lit spécial, qu'avait une grille comme couver-
cle. I1 demandait qu'a s'échapper ... quelque-

fois il renversait le plumard tellement il était
somnambule ...". (27)

La construction segmentée du début de la phrase, typique du
discours de tous les narrateurs céliniens (mais plus précisément du jeune

Ferdinand dans Mort 3 crédit) renvoie au caractere populaire de la langue

parlée. Car comme l'indique Léo Spitzer :
"C'est tres peuple de ne pas supposer chez 1'in-

terlocuteur assez de sagacité pour établir les
rapports nécessaires suggérés par la phrase

(...)". (28)

Cette figure de style, dénommaée ""rappel" met en lumitre les
incertitudes et les hésitations du jeune héros-narrateur célinien dans ses

rapports avec le narrataire. Cette propension 3 insister diversement sur le

(26) MC p. 724
(27) MC p. 717
(28) Léo Spitzer : Une habitude de style, le rappel chez Céline HER p. 446
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theme, nettement démarqué du prédicat (3 1'écrit par la virgule, 3 1'oral
par une pause de la voix) témoigne 2 la fois de la volonté du personnage
locuteur de s'en tenir fermement 3 de solides énoncés et d'un louable souci
de 1'écrivain pour une certaine originalité dans l'expression. Car comme
le rappelle Charles Bally :
'""La segmentation, si caractéristique de la
syntaxe francaise moderne, est un procédé
éminemment expressif, car elle permet de

distinguer nettement le theme et la fin de
1'énoncé ; elle les met 1'un et 1'autre en relief'.

(29)

Cette tare mentale qui modifie complétement le comportement
de Jonkind donne lieu % des attitudes excessives qui défient le bon sens le
plus commun. Cela s'avere d'autant plus dramatique qu'il compromet, sans
s'en rendre compte un seul instant, sa propre santé :

L'idiot, la pluie g¢a le faisait jouir. Il sortait
expres de son abri ... Il se renversait toute la

tronche, en plein sous la flotte ... La gueule
grande ouverte, comme ¢a ...". (30)

Cette déficience mentale congénitale entrathe chez l'enfant une
asociabilité féroce qui ne fait que renforcer sa faiblesse et sa dépendance 3
1'égard des adultes, comme en témoigne Ferdinand :

Pour Nora, l'idiot, il était un tintouin affreux,
elle aurait pu &tre épuisée a la fin des apres-
midi ... Rien qu'a le moucher, le faire pisser,
le retenir 2 chaque instant de passer sous les
voitures, d'avaler des trucs au hasard, de tout
déglutir, c'était une corvée ignoble ...'". (31)

I1 est par ailleurs intéressant de noter que ces carences intel-

lectuelles qui affectent nombre d'enfants dans l'oeuvre romanesque de

(29) Charles Bally : Linguistique générale et linguistique francaise cité par
Léo Spitzer : Une habitude de style, le rappel chez Céline HER p. 444

(30) MC p. 725

(31) MC p. 729
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Céline n'apparaissent jamais seules, mais s'accompagnent bien plutst tres
souvent d'infaillibles signes d'imperfections physiques. Ces dernidres lais-
sent présager presque & coup sfr un développement cérébral anormal.
Ferdinand, sans trop en prendre réellement conscience, pressent déja la
débilité profonde de Jonkind a travers son regard étrange :
""A part le truc d;engloutir, le mé&me il était pas
terrible. Il était m&me plutét commode. Il

était pas vilain non plus, seulement ses yeux
qu'étaient fantasques'. (32)

Le "truc", terme commode auquel on recourt pour tout ce qu'on
ne parvient pas a désigner de fagon plus précise, témoigne de la difficulté

du jeune héros-narrateur de Mort 3 crédit 3 maftriser les infinies ressour-

ces de la langue. Sa pauvreté lexicale se laisse également déduire de 1'usage
qgelque peu immodéré et intempestif qu'il fait duverbe "&tre' (présente-
ment cité quatre fois en l'espace de quelques lignes). Cette faiblesse se res-
sent d'ailleurs aussi sur le plan syntaxique ; loin d'essayer de pratiquer la
coordination de ses phrases, le petit Ferdinand préfere s'en tenir & de cour-
tes propositions indépendantes, quitte & répéter plusieurs fois 2 de tres
brefs intervalles 1'inévitable pronom personnel de la troisidme personne du

singulier.

Si Jonkind constitue un cas exemplaire de maladie mentale,
l'univers romanesque de Céline ne se réduit pas pour autant 3 cette seule
figure. La dernikdre partie de Rigodon est marquée et dominée par ce groupe
d'enfants anormaux qui échoient 3 Céline un peu malgré lui. Leur déficience
mentale se manifeste par 1'impossibilité de nouer une quelconque communi-

cation, aussi rudimentaire soit-elle, Les efforts quasi surhumains fournis

par ces pauvres débiles pour favoriser leur compréhension par autrui

(32) MC p. 709



39)

excitent la pitié du narrateur, qui sent qu'il a touché le fond de la mistre
et de la tragédie humaines :

"A vrai dire, ces mémes si débiles, bulleux,
baveux, ne pouvaient rien nous demander ...
on voyait, ils faisaient effort qu'on les com-
prenne, c'était tout ... y aurait plus d'abattoir:
possibles si les fonctionnaires préposés regar-
daient les yeux des anormaux ... (...) nos
morveux les nétres taient pas faits pour exis-
ter, mais ils étaient arrivés 13 et ils avaient
faim ... je me sentais moi-mé&me je dirais
"abstrait'" ...'"., (33) '

Le locuteur passe progressivement de l'adjectif démonstratif
""ces', qui indique un indéniable effet de distanciation par rapport aux en-
fants dont il parle, i l'adjectif possessif "nos'", immédiatement renforcé par
le pronom possessif '""les n6tres' qui traduit des lors l'appropriation affec-
tive de Céline envers les petits tarés pour lesquels il se prend en définitive
d'une émouvante tendresse. Cette évolution psychologique est déterminée
fondamentalement par la réflexion centrale sur '"les yeux des anormaux' qui
jouent le r6le de véritable révélateur dans la conscience du narrateur
adulte.

Remarquons au passage que le caractere proprement bestial de
ces malheureux enfants débiles se trouve encore davantage accentué par
leur complete impossibilité de s'exprimer en un langage humain aisément
compréhensible. Comme 1'indique fort justement André Smith :

"La parole est un des traits humains les plus

distinctifs. Or plusieurs personnages de Céline
sont privés de la faculté de s'exprimer'. (34)

La bave semble &tre un des attributs caractéristiques de la

débilité mentale. Elle renvoie 2 la traditionnelle image répugnante du chien

(33) R. p. 849-850 :
(34) André Smith : La Nuit de Louis-Ferdinand Céline Grasset PARIS 1973
p. 55
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ou du renard frappé de rage et poursuivi par la haine humaine et sociale,
désireuse de se prémunir contre un tel fléau. Si Céline 1'utilise 3 propos
des petits débiles de Rigodon, il l'avait déja employée au sujet de Jonkind,
comme le rappelle Ferdinand :

"Il bavait beaucoup moins Jonkind en promenade
qu'a la maison (...)". (35)

Il est par ailleurs intéressant de remarquer que Céline n'évoque
tout au long des dernitres pages de Rigodon ce groupe d'enfants que lui
confie de force Odile Pomaré que de manitre anonyme (aucun des débiles
n'est individualisé, personnalisé par un prénom ou un surnom 3 valeur
affective) et uniquement au travers de qualificatifs renvoyant 3 leur maladie
physique et mentale. Ainsi :

"(...) mes mémes ? pas exagéré bien des -

impotents ...". (36)

Ou bien :

"(...) et tous nos mémes avortons ? ...". (37)

Ou encore :

"(...) je dois dire les petits crétins aident, ils
s'y mettent tous, combien ils sont ? ...". (38)

La bave y joue un rd8le prééminent de mauvais a.ugu-re, de
symptdme patent d'anormalité. L'emploi de tels qualificatifs, souvent em-
pruntés au registre familier et populaire, n'est pas sans dénoter un certain
mépris 3 1'égard de ces personnages d'enfants. Ainsi :

"(...) mais les m2&mes ? pisseux baveux ..."

(39)

Ou bien :

"(...) et mes baveux dréles ? .., ". (40)

) .
(36) R p. 853
(37) R p. 866
(38) R p. 874
(39) R p. 867
(40) R p. 868
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Ou encore :

"(...) en plus je vous ai dit, baveux, visqueux...
et recroquevillés ...", (41)

Ou encore :

"... )‘ on a tous les mé&mes autour, ils nous

ont suivis, treés idiots baveux mais fidales
(...)...". (42)

Le lecteur quelque peu attentif & 1'écriture célinienne aura
remarqué dans les breves citations précédentes la prédilection du romancier
pour les couples d'adjectifs simplement juxtaposés. Les structures binaires
ainsi créées contribuent 3 donner un certain rythme régulier et reposant
aux membres de phrases, alors mé&me que les multiples interrogations et
points de suspension réitérés se conjuguent pour conférer par ailleurs 3

l'ensemble du mouvement syntaxique un aspect plutdt heurté et saccadé.

Cette insistance de Céline sur des détails caractéristiques de la
laideur est destinée & provoquer sans nul doute une réaction d'effroi et de
répulsion chez le lecteur. Il n'en demeure pas moins vrai que l'incommuni-
cabilité a laquelle se trouve confronté le narrateur de Rigodonface 3 ces
débiles livrés & eux-mé&mes prend une dimension tragique propre 4 émouvoir
ce m&me lecteur :

"(...) quelle langue ils parlent ?... oh ca,
aucune ! ... ils bredouillent n'importe quoi ...
tous des m@mes de quatre A dix ans ... 3 peu
prés ... (...) ces mémes ne comprenaient rien
du tout, elle avait tout essayé ... ces enfants,
plutdt mongoliques d'aspect, devaient venir d'un
asile ...". (43) '

L'incertitude complete dans laquelle se trouve le narrateur

adulte vis-a-vis de la situation exacte des enfants qui lui sont brutalement

(41) R p. 870
(42) R p. 891
(43) R p. 843
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confiés par le hasard affecte aussi bien leur langage (assimilé directement
a "n'importe quoi') que leur sge (défini "3 peu pres'') et aussi bien leur
physionomie (qui les fait paraftre "plutdt mongoliques'") que leur provenance
(ils "devaient'", selon toute probabilité, avoir &té pensionnaires d'un éta-
blissément psychiatrique). Ces diverses supputations, que nul autre rensei-
gnement ne vient infirmer ou confirmer, ont pour effet d'entacher d'irréa-
lité et de mystere ces petits personnages d'enfants difformes qui semblent

venus d'un autre monde.

Cette propension & mettre en scéne bon nombre de figures
'enfantines atteintes de difformités physiques ou mentales n'appartient pas
exclusivement & Céline, quoiqu' elle apparaisse généralement beaucoup
moins forcée chez les autres romanciers, aussi bien antérieurs que posté-
rieurs. Sans aller jusqu'a évoquer de petits personnages compliétement
tarés ou infirmes, ces auteurs se sont néanmoins plu 2 insister sur la gran-
de fragilité de certains de leurs héros enfantins. Daudet nous fait ainsi part
des moqueries féroces dont ses camarades de travail aux forges assaillent
Jack en raison de sa faiblesse physique, peu propice A faire de lui un appren-
ti efficace, puoique sa culture générale suri)asse largement celle des autres
adolescents qui 1'entourent. Dans un ordre d'idée assez voisin, Sartre, dans
son récit autobiographique Les Mots, se revoit découvrant brusquement, 3
l'occasion d'une promenade au Jardin du Luxembourg, qu'il n'est en fait
qu'un pidtre gringalet qui n'intéresse absolument personne (et surtout pas

les enfants de son age).

Ainsi, nombre de figures enfantines de 1'univers romanesque de
Céline - on se gardera de généraliser - sont frappés de lourdes difformités

ou de graves déficiences mentales. Mais les exceptions existent. Et bien
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qu'ils soient finalement assez rares dans l'oeuvre célinienne, il ne faut pas
pour autant négliger ces quelques adorables petits personnages au physique
parfait et irréprochable, a la beauté indéniable et intacte, au charme déli-
cat et réconfortant, pleins de santé, de frafcheur et de joie de vivre. Ainsi,
le portrait quasi enchanteur de Virginia, dés les premitres pages de Pont de
Londres, ne manque pas de produire son effet sur le jeune narrateur, litté-
ralement ébahi d'admiration et au souffle coupé (ce que traduisent sur le
plan stylistique respectivement les interjections suivies de points d'exclama-
tion et les points de suspension qui semblent parfaitement épouser le rythme
haletant de l'intonation prise par le héros-narrateur :

'"(...) une jeune fille est survenue, jolie alors,
une blondinette, une charmeresse. Ah ! ravis-
sante ! ... ah ! je l'aime tout de suite ! ...

Ah ! la foudre ! ... Ah ! les beaux yeux bleus !
... le sourire ! ... la poupée, je l'adore! ...
Je n'écoute plus l'autre Duconno ! ... J'écoute

plus rien, je reste en suspens, je peux plus
rien dire ! ...", (44)

Par ailleurs, il est 2 remarquer que la plupart de ces rares
figures enfantines céliniennes intactes, exemptes de toute difformité physi-
que et de toute tare mentale, appartiennent au sexe féminin. C'est le cas de
la petite Cillie - rencontrée par Céline au cours de sa fantastique odyssée
allemande - véritable bouffée d'air pur et de bonheur plein de santé au milieu
de cette sombre atmosphere d'apocalypse ‘:

'"(...) la petite Cillie est délicieuse, n'est-ce

pas ? jolie comme un coeur, je l'aime bien,
elle aussi je crois (...) ...". (45)

Cette caractéristique ne devrait pas surprendre le lecteur
fidele de Céline, qui n'ignore pas que pour ce dernier, la femme a toujours

symbolisé la beauté dans sa perfection plastique (son intérat passionné pour

§44) GB2 p. 10
45) N p., 447-448
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les danseuses en témoigne de fagon éloquente ; de plus, sa liaison avec
Elisabeth Craig et son mariage avec Lucette Almanzor ne font que contri-
buer a confirmer cet attrait marqué). Cette beauté, qui force 1'admiration
et contraste bien souvent avec l'arri¢re-plan romanesque célinien, ne con-
cerne d'ailleurs pas forcément et uniquement les personnages d'hérolnes
nettement individualisées, mais aussi parfois les figures enfantines tout 2
fait anonymes et secondaires, Il en est ainsi de ces jeunes enfants que le
plus grand des hasards a placées sur le chemin de Céline dans sa traversée
épique de 1'Allemagne en proie aux bombes :
"Allez ouste ! ... tout le monde en voiture ! .

Lili, moi, La Vigue, Bébert, et nos deux fil-

lettes blanchisseuses ... qu'elles ont de beaux

cheveux, je remarque ... ourlés, blondeur de

blé ... & présent on peut voir leursyeux,
grands, bleus ...'". (46)

Cette étonnante beauté propre & l'enfance a toujours profondé-

ment ému Céline et lui a inspiré dans Guignol's Band sans doute un des plus

magnifiques passages de son oeuvre, véritable morceau d'anthologie poéti-
que. Cette délirante évocation d'un monde fabuleux et féerique, ol une lége-
reté pleine de grace surnaturelle s'allie & une merveilleuse délicatesse,
contraste singuliérement avec le sombre pessimisme métaphysique qu'on se
plaft généralement souvent de fagon un peu trop hitive - a attribuer i l'au-

teur de Voyage au bout de la nuit, et qui semble au premier abord colorer

toute son oeuvre romanesque d'une hideur et d'une noirceur terrifiantes :

"(...) mignons marmots du brouillard ... tel-
lement réjouis d'un jour sans pluie ... mieux
jouant allegres divins et prestes qu'angelots de
réve (...). Alors la tristesse s'en va fondre
par petits tas gris au soleil (...). Petits lutins

(46) N p. 390-391
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du soleil, troupe légere, voltigeante d'une om-
bre a l'autre ! ... facettes au cristal de vos
rires ... étincelantes tout autour ... et puis
votre audace taquine ... d'un péril A l'autre ! ...
(...) Fillettes de réve ! plus vives que fauvettes

au vent ! ... voguez ! ... virevoltez aux venel-
les ! ...", (47)

Mais d'autres personnages d'enfants - tout aussi nombreux - ou
parfois les mé&mes, sont atteints de maladies fort bénignes ou au contraire

incurables.

Des enfants malades

Rien d'étonnant 3 cela lorsque 1l'on sait que l'enfance est le
terrain privilégié de la maladie. Rien de surprenant non plus pour qui garde
présent a l'esprit que Céline fut d'abord un médecin de la banlieue parisienne
pauvre avant d'accéder a la célébrité littéraire. Tout laisse 3 penser qu'il
a transposé dans ses romans de multiples cas réels de maladie auxquels il
a da &tre confronté en tant que jeune médecin appelé 2 soigner en dispensaire

une population miséreuse et désespérée, adulte aussi bien qu'enfantine.

La plupart des personnages d'enfants céliniens montrent une
prédisposition latente 3 la maladie. Il s'agit d'ailleurs alors de cas bénins,
a peine dignes d'@tre mentionnés., Parmi eux se range 1'exemple des enfants
de la famille Caraval, dont la seule physionomie trahit une santé tres pré-
caire. Point besoin d'&tre médecin pour parvenir 3 ce diagnostic dont
Ferdinand releve les symptémes :

"De teint, c'étaient des vraies endives'. (48)

(47) GB p. 10
(48) MC p. 555
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Le petit André, apprenti chez Berlope en m&me temps que
Ferdinand, ne laisse pas d'é&tre continuellement en proie & une affection
somme toute bénigne certes, mais dont 1'étrange régularité chronique a de
quoi surprendre le témoin le moins versé dans la science médicale :
"Il se montrait pas beaucoup non plus, il avait

un rhume continuel, il arratait pas de se mou-
cher, m&me en plein mois d'aoft". (49)

L'émission, a deux reprises, de la forme atone de négation tou-
jours placée avant le verbe dans les tournures négatives "'normales et clas-

siques'' - quasi systématiques dans Mort 3 crédit, totalement inexistante

dans Voyage au bout de la nuit - constitue un trait caractéristique de la

langue parlée et du style familier dont use le tout jeune narrateur célinien.

Cet état maladif touche les personnages enfantins héros roma-
nesques aussi bien que les figures les plus anonymes, qui disparaissent
aussi rapidement qu'elles sont apparues, comme en témoigne ce petit enfant
naturel que Bardamu est appelé un jour 2 soigner dans sa banlieue pari-
sienne pauvre :

""I1 était malade cet enfant pour un oui, pour un
non, et quand il était malade, le grand-pere,
la grand-mere, la mere pleuraient ensemble,

énormément, et surtout parce qu'il n'avait pas
de pere 1légitime". (50)

Meme les figures enfantines a priori les plus robustes ne man-
quent pas de succomber a des maladies sans gravité certes, mais qui réve-
lent du moins leur faiblesse et remettent en cause l'image d'une enfance
résistante a tous les phénomenes, physiques ou psychologiques. La maladie
parvient ainsi & ébranler la superbe vitalité des terribles pensionnaires du

Familistére Rénové de Courtial des Pereires :

(49) MC p. 628
(50) VBN p. 269
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'""Ils toussaient de plus en plus fort ... Ils avaient
beau &tre solides et flibustiers et petites canailles !
... ils étaient pas exempts de bronchite ! ...", (51)

Mais c'est & travers la figure d'Aimée, la fille du professeur
Baryton, que la maladie affirme son incontestable tout-puissance sur l'enfant
célinien. Comme le remarque Bardamu avec beaucoup de perspicacité,
Aimée, sans &tre a proprement parler effectivement malade, présente des
signes pour le fnoins troublants qui trahissent une santé précaire. En faif,
ce personnage enfantin constitue un terrain propice 3 la maladie, qui n'at-
tend qu'une occasion pour se déclarer. D'ailleurs, toute joie de vivre a
disparu du visage d'Aimée, compromettant déja par l13-mé&me sa santé psy-

chologique :

'""Malgré ses dix ans, elle semblait déji flétrie 3 ja-
mais sa fille Aimée. Quelque chose d'inanims§, un
incurable teint grisaille estompait Aimée 3 notre
vue, comme si des petits nuages malsains lui fus-
sent continuellement passés devant la figure'". (52)

La présence d'une forme verbale au subjonctif plus-que-parfait
témoigne de la facture encore parfaitement classique de 1'écriture céli-

nienne dans Voyage au bout de la nuit, laquelle coexiste pacifiquement avec

d'incontestables et originales innovations langagi¢res (au nombre desquelles
la figure du rappel occupe une place de choix).
Ceci ne fait que confirmer la remarque de Cathérine Vigneau

selon laquelle Céline :

(.. .) magle vocabulaires, plus rarement, construc-
tions syntaxiques de registres différents (...)". (53)

Mais surtout, ce qui ne laisse pas de frapper Bardamu, c'est de
voir le milieu médical au sein duquel vit Aimée littéralement déteindre sur

son caractere et sa personnalité. Sans &tre véritablement malade elle-mé&me,

(51) MC p. 1007

(52) VBN p, 407

(53) Catherine Vigneau : Parlé et narration dans Vovyage au bout de la nuit
et Mort a crédit ACIP 4 p. 180
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cette figure enfantine se ressent de la maladie des autres. Cette derniere
commence 3 marquer de son empreinte une future victime :

""Le sujet le plus inquiétant, c'était peut-a&tre
encore parmi tous, la petite Aimée sa propre

fille. Elle ne comptait pas parmi les malades
cette enfant, mais le milieu la hantait". (54)

Mais d'autres personnages enfantins de l'univers romanesque
célinien sont atteints et parfois emportés par de tres graves maladies.
Bardamu apprend ainsi que Ginette, la petite nidce d'Alcide, souffre d'un
mal incurable qui l'atteint dans sa chair et entame inévitablement son moral :

"Imagine-toi qu'il y a deux ans, elle a eu la para-
lysie infantile ... Figure-toi ...". (55)

I1 s'agit 12 d'ailleurs d'une réminiscence de L'Eglise, unique

piece de théitre de Céline et tout juste antérieure 3 Voyage au bout de la

nuit, ol 1'un des personnages, la petite Janine, se trouve affectée du mé&me
mal terrible, ainsi qu'une figure tout 2 fait secondaire, la petite Boutru.
La maladie chez les personnages enfantins de Céline constitue un leitmotiv

ermanent apparu dés les premigres oeuvres de 1'écrivain.
p pp P

Céline n'établit pas de distinction entre héros enfantins et per-
sonnages totalement insignifiants quant 4 la maladie grave. Celle-ci attaque
aussi bien des figures enfantines 3 peine mentionnées dans l'univers roma-
nesque célinien que d'autres précisément signalés en raison de l'exempla-
rité du mal dont ils se trouvent atteints. Bardamu rappelle la fin tré.gique
d'une petite enfant atteinte d'une terrible maladie que tous les moyens de la
médecine se sont révélés impuissants A la guérir :

""Je lui ai parlé aussi moi du petit Bébert et d'une
autre petite fille encore que j'avais soignée en
ville moi et qui était morte pendant mes études,

de méningite, elle aussi. Trois semaines que ca
avait duré son agonie (...)". (56)

(54) VBN p. 407

(55) VBN p. 159
(56) VBN p. 344-345
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La mort est d'ailleurs bien souvent la seule issue 2 une longue et
terrible maladie. Les enfants Caravals, petits voisins de Ferdinand au
Passage des Bérésinas, sans &tre 2 proprement parler malades, sont brus-
quement emportés par des conditions de vie plus saines et décentes que
leur environnement quotidien. Tout le tragique de la situation vient de ce
qu'ils ne résistent pas en quelque sorte 3 un traitement qui a précisément
pour effet habituel de remettre en bonne santé et de ramener a la vie.
L'émotion provoquée par le déces de tous ces enfants de la mérﬁe famille
est d'ailleurs telle que toute la population adulte du Passage commence
alors a prendre conscience de l'importance primordiale pour la santé des
enfants d'un climat sain :

"Les m6émes, qui ne sortaient jamais, la transi-
tion leur fut trop forte. Ils étaient morts au
grand air ! ... Ca a fait réfléchir tout le mon-
de une telle catastrophe. On n'a plus parlé que

d'oxygene de la rue Thérese 4 la place Gaillon
... Pendant plus d'un mois ...". (57)

Ferdinand lui-m&me, le héros si pétulant de Mort & crédit con-

naft les affres d'une trés grave maladie dont Céline nous épargne le nom,
mais qui se manifeste par des signes plus qu'horrifiants :
'""Longtemps encore j'ai été faible, je saignais du

nez pour des riens et puis j'ai pelé complete-
ment". (58)

Ferdinand n'épargne d'ailleurs au lecteur aucun détail destiné
insister lourdement sur les terribles souffrances endurées au cours de
cette maladie qui 1'éprouva rudement :

""Je me trafnais d'une chaise sur une autre ...
J'ai maigri de six livres en deux mois. Je végé-

tais dans la maladie. Je rendais toute 1'Huile
de Foie de Morue ...". (59

(57) MC p. 556
(58) MC p. 582
(59) MC p. 587
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Ici comme tout au long du récit de Mort 3 crédit - qui est un

roman autobiographique (ou encore un récit homodiégétique) dont la narra-
tion se voit confiée au jeune Ferdinand, qui ne cesse de grandir et de marir
au fil des pages, de jeter un regard rétrospectif sur son enfance - l'impar-
fait & valeur itérative (et désignant également l'aspect duratif des actions)
c6toie le passé composé (utilisé pour constater des faits définitivement révo-

lus 2 un moment déterminé),

D'autre part, la gravité de cette affection sur laquelle le héros

de Mort a crédit s'étend assez longuement - dans la mesure ol elle a pro-

fondément marqué son enfance - se traduit par une durée extrédme :

""J'ai été longtemps 3 me remettre. La conva-
lescence elle a encore trathé deux mois. La
maladie je 1l'avais eue grave ... Elle a fini
par des boutons ...". (60)

Contrairement 3 ce que 1'on pourrait croire, Ferdinand se mon-
tre particulitrement sensible 2 la maladie au cours de son enfance, au point
que le médecin traitant lui-m&me demeure effrayé devant ses acces patholo-

. C A fait v ' 2 . 1 .
giques. Leux-ci n'ont en fait rien d'étonnant quand on sait que les conditions
de vie au Passage des Bérésinas constituent un terrain idéal pour le déve-
loppement d'infections plus ou moins graves et chroniques :

"(...) moi surtout qu'étais le plus livide, qui
souffrais de croissance. Je tenais plus en l'air

d'anémie. On a été voir le médecin, il m'a
trouvé inquiétant ...'. (61)

L'emploi du pronom indéfini "on'" en lieu et place du pronom per-
sonnel "nous'" (qui sous-entend dans le cas présent : le jeune narrateur céli-
nien et sa mere) et l'utilisation du verbe "8tre'" au passé composé dans le

sens du verbe "aller" suivi d'un infinitif rel®vent typiquement de la langue

(60) MC p. 582
(61) MC p. 603
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parlée familieére et populaire.

On retrouve étrangement cette propension de Ferdinand i la

maladie a la fin de Mort 3 crédit, lorsqu'il revient chez son oncle Edouard,

accablé par le mauvais sort et usé par ses mésaventures, désireux de s'en-
gager dans l'armée. Ce dernier acces de fizdvre symbolise 3 maints égards
I'inaptitude tragique du héros & vivre selon les normes sociales convention-

nelles, vaincu par ""douze métiers treize miseres" :

"Je tremblais encore comme une feuille ...
I1 m'a redonné des couvertures ... Je conti-
nuais la grelotte ... Il m'a compléetement
recouvert, enseveli sous un tas de manteaux ...
(...). Je frissonnais quand mame ...". (62)

Mais 1'exemple 2 la fois le plus caractéristique et le plus terri-

ble d'un enfant littéralement ravagé par la maladie nous est fourni par

Bébert dans Voyage au bout de la nuit. Déja des signes avant-coureurs,
observés par le médecin qu'est Bardamu, laissent présager une personnalité

enfantine 2 la santé plus que précaire :

"Teint trop verditre, pomme qui ne miirira
Jamais, Bébert. Il se grattait et de le voir, ¢a
m'en donnait & moi aussi envie de me gratter''.

(63)

L'image du fruit encore vert, somme toute tres prosalque et
fort banale, mais véritable symbole d'une enfance 3 jamais étouffée et con-
damnée, résonne en fait d'une terrible justesse dans l'expression pour le
- lecteur qui connaft 1'issue tragique du drame du petit Bébert. Seule la phra-
se nominale pouvait traduire parfaitement l'aspect sentencieux et grave de
la réflexion du narrateur adulte, lourde du pénible pressentiment qui p‘eée

de tout son poids sur ses épaules d'homme totalement démuni devant la ma-

ladie incurable.

(62) MC p. 1082
(63) VBN p. 242
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Et de fait, la maladie ne tarde pas a frapper de plein fouet cette
petite figure a laquelle s'est attaché Bardamu au sein de cette banlieue
pauvre ou il exerce son métier. Elle se manifeste d'emblée par une fitvre
peu ordinaire qui ne cesse d'empirer au fil des jours d'une manidre alar-
mante : ""I1 dépassa ainsi trés aimablement les 39 et

puis les 40 et demeura 13 pendant des jours
et puis des semaines, pensif''. (64)

La tournure adverbiale renforcée, qui détonne dans le discours
du narrateur, trahit a la fois la facilité dérisoire avec laquelle la maladie
progresse chez Bébert et l'ironie mordante - mais surtout faite d'impuis-
sance rageuse - du héros-narrateur adulte devant 1l'atroce calvaire de 1'en-
fant.

La gravité de la maladie dont est atteint Bébert est attestée en
premier lieu par sa durée peu commune :

""Elle a duré des semaines la maladie de Bébert.
J'y allais deux fois par jour pour le voir". (65)

La force inéluctable et invincible de la maladie réduit sur le
plan physique le petit enfant 3 un squelette tout juste encore doué de vie.
Bardamu n'hésite pas a en faire un portrait effroyable d'un réalisme cru et
a peine soutenable en vue d'émouvoir le lecteur. Celui-ci assiste de la
sorte pas a pas a la longue et terrible agonie de Bébert, qui le mine irré-
médiablement dans sa chair :

"Un peu de chair jaunie et mobile lui tenait
encore au corps en tremblotant de haut en bas
a chaque fois que son coeur battait. On aurait
dit qu'il était partout son coeur sous sa peau

tellement qu'il était devenu mince Bébert en
plus d'un mois de maladie". (66)

(64) VBN p. 273-274
(65) VBN p. 273
(66) Idem
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En insistant de la sorte aussi longuement et aussi lourdement
sur l'effroyable agonie de ce jeune enfant, Céline - sans mé&me peut-8&tre
s'en rendre compte - témoigne de la considérable évolution qui s'est pro-
duite dans l'esprit et la mentalité des adultes jusqu'a 1'époque moderne, ol
la mort d'un enfant, en sortant de la banalité ol l'avaient enfermée des
siecles inhumains, prend désormais 1l'aspect d'un terrible malheur et d'une
horreur sans pareille. Se placant sur un plan trés général, Marie-José
Chombart de Lauwe constate :

"La fragilité, la vulnérabilité de 1'enfant tou-
chent aussi le plus souvent la sensibilité de
1'adulte, tout au moins depuis la période ol,

au début du XIXeme siecle, la mort de l'enfant
est devenue relativement rare en France'. (67)

Mais ce qui accroft davantage le sens tragique de cette maladie -
outre 1'extr@me jeunesse de l'innocente victime - ce sont les efforts aussi
acharnés et désespérés qu'impuissants de Bardamu pour sauver l'enfant et

le ramener a la vie. Le narrateur de Voyage au bout de la nuit et son lec-

teur assistent a la lente et inexorable agonie de Bébert :

'"Rien n'y faisait., J'avais beau me démener, tout
était vain. Bébert passait irrésistiblement
emmené, souriant. Il se tenait tout en haut de
sa fievre comme en équilibre, moi en bas a
cafouiller". (68)

La mise en apposition, mais rejeté et décalé en fin de phrase,
de l'adjectif '"'souriant' ménage un effet de chute particulierement ironique
et acerbe, qui traduit toute la rage désarmée du héros adulte et médecin.
Cette dgrniére se trouve encore renforcée par 1l'image finale hautement
symbolique de sa situation malaisée d'homme responsable totalement

désemparé.

(67) Marie-José Chombart de Lauwe : Un monde autre : 'enfance Collec-

tion "Payotheéque'" Payot PARIS 1971 p. 62
{62y VRN «~ 274




54)

Il est d'ailleurs intéressant de remarquer que cette entente
privilégiée pleine de compréhension attendrie entre un personnage adulte de
médecin et une fragile figure enfantine, loin de souligner l'originalité céli-
nienne, se retrouve chez de nombreux autres romanciers de l'enfance.
Marie-José Chombart de Lauwe nous le rappelle :

"Des médecins jouent un réle particulier aupres
des enfants. Ils les sentent et devinent'. (69)

Qui plus est, cet enfant est la seule personne pour laquelle
Bardamu s'est pris d'une touchante affection au milieu du quartier sordide
ol il travaille. Mais la maladie - et par 13 m&me son issue fatale, la
Mort - font peu cas de sentimentalisme et entrafhent 1'enfant vers sa fin
. déchirante. Cet événement tragique ne fait que renforcer la vision pessi-
miste du monde de Bardamu, qui constate avec une terrible amertume que
méme les innocents ne sont point épargnés par les puissances maléfiques
en ce bas-monde :
'"Mais pour ce qui concernait Bébert, ¢ca me
faisait une sacrée journée. Je n'avais pas de
veine avec lui Bébert, mort ou vif. Il me sem-

blait qu'il n'y avait rien pour lui sur la terre
mé&me dans Montaigne'. (70)

Cette effroyable maladie, qui dévore littéralement Bébert et
1'épuise au physique comme au moral, entrafhe une déchéance de son corps,
qui apparaft bient6t d'une maigreur hallucinante :

"Bébert ne délirait pas encore, il n'avait seule-

ment plus du tout envie de bouger. Il se mit &
perdre du poids chaque jour'. (71)

Cette maigreur caractérise d'ailleurs bon nombre de person-

nages d'enfants chez Céline. Ferdinand ne manque pas de remarquer le

(69) Marie-José Chombart de Lauwe : Un monde autre : 1'enfance Collec-
tion "Payotheéque" Payot PARIS 1971 p. 174

(70) VBN p. 286

(71) VBN p. 273
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physique extr&mement chétif d'André, son jeune compagnon de travail chez
Berlope :

"(...) il était tout malingre, (...) il avait la
morve au blaze, (...) il bégayait pour rien dire

(coo) ot (72)

La juxtaposition d'un terme emprunté & la langue courante
("morve') et d'un mot argotique (""blaze") crée un effet stylistique caracté-
ristique de l'écriture célinienne dans son ensemble, mais aussi plus parti-

culierement du trés jeune héros-narrateur de Mort 3 crédit. La langue de

Céline et de ses narrateurs s'avere &tre non pas tant - comme on l'a trop
souvent cru ou laissé croire - la transcription intégrale de la langue orale,
parlée, mais bien plutét la transposition de 1'émotion propre 2 la langue
populaire sur le pian de 1'écrit (ce qu‘e Céline appelait lui-mé&me le "rendu
émotif''). Le style célinien consiste en un savant dosage qui méle de fagon
extr@€mement minutieuse un vocabulaire et des tournures expressives pro-

rement argotiques ou familieres A un lexique et une syntaxe classique.
p Yy q

Cette constatation rejoint la remarque de Jean-Louis de Boissieu
lorsqu'il déclare :

""Une lecture attentive de Voyage au bout de la
nuit a conduit (...) de nombreux critiques 2
souligner qu'a l'intérieur de cette m&me oeuvre
coexistaient plusieurs niveaux de langue". (73)

Frédéric Vitoux abonde dans le m&me sens en faisant observer

que :

"(...) la plupart de ses techniques stylistiques
(de Céline) participent bien, comme il le voulait,
des procédés de transposition du parlé dans
1'écrit". (74)

(72) MC p. 628
(73) Jean-Louis de Boissieu : Effets archalsants dans Voyage au bout de la
nuit LFC 2 p. 34

(74) Frédéric Vitoux : Céline Collection '"Les dossiers Belfond" Pierre
Belfond PARIS 1978 p. 213
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Gaidtan Picon s'est égalemenf plu a souligner 2 s‘on tour le degré
tres élevé de construction fouillée et l'intense travail de composition dont
procede la langue célinienne, ce véritable tour de force alchimique et lin-
guistique consistant & produire, 3 partir d'ingrédiegts hétéroclitesv et sou-
vent antithétiques (mais purs), un nouveau corps composé, parfaitement

harmonieux et original :

'""Son langage, qui ne peut retrouver la sponta-
néité, maintenir ouvertes les sources de 1'in-
vention verbale que par une extr@me élabora-
tion, est une sorte de chimie ol l'argot se
méle 3 la métaphore (...). Des éléments du
langage traditionnel (pourtant impitoyablement
traqué et suspecté) et des éléments du langage
parlé (dans la mesure ol il échappe au lieu

commun, au stéréotype) se trouvent donc
unis'", (75)

Cette maigreur n'a pas toujours pour origine vraisemblable des
carences alimentaires dues a la misere ou des conditions de travail extra-
mement pénibles. Elle provient parfois d'efforts physiques violents et pro-
longés ou releve d'une situation psychologique quasi désespérée, comme

c'est le cas pour le héros autobiographique de Mort 3 crédit :

'""Seulement & force de rien gagner, de rien ven-
dre, de marcher toujours avec une collection
si lourde, je maigrissais de plus en plus ...".

(76)

Cette maigreur n'affecte pas seulement les héros enfantins
fortement individual-isés et a la personnalité finement analysée. Elle touche
aussi sans distinction les personnages les plus secondaires et les plus ana-
nymes. Ferdinand se souvient ainsi de la foule de ses petits'camarades

d'école dont 1'aspect chétif semble constituer une des caractéristiques les

(75) Gaétan Picon : La littérature du XXeme sitcle Histoire des littératu-
res tome 3 Encyclopédie de la Pléiade NRF Gallimard PARIS
1978 p. 1338

(76) MC p. 651
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plus intéressantes :

""On se ressemblait tous a peu prés, comme ga
v&tus, en tablier, c'étaient des enfants comme
moi, de petits commercgants du centre, des
faconniers, des '"bazar'" ... Ils étaient tous
assez chétifs ...". (77)

L'emploi de la locution démonstrative '"comme ¢a'' et cette
insistance 3 demeurer dans le domaine du visuel, du concret, du tangible
témoignent une fois de plus du caractere éminemment populaire de la langue

de référence dont use le jeune héros-narrateur de Mort 3 crédit. Mais en

mé&me temps, l'antéposition de cette locution par rapport a 1'adjectif quali-
ficatif "v&tus'" introduit un de ces légers effets archalques qu'affectionne

Céline, et dont Voyage au bout de la nuit offre quelques exemples éclatants

et significatifs.

De m&me, un peu plus tard, 1'équipe de football opposée a
celle du Meanwell College (dont Ferdinand fait partie) ne manque pas de
frapper ce dernier par son physique malingre, qui prend sous son regard
caricatural un aspect comique déplacé quand on sait que les raisons en
tiennent a2 des carences alimentaires graves pour de tels enfants tout pro-
cheé de 1'adolescence :

"(...) un groupe de piteux boutonneux, des en-
fants abandonnés, un Institut charitable ...
Ceux-1la, ils étaient devenus d'une extré&me

maigreur, encore bien plus légers que les
ndtres ...". (78)

On s'apercgoit donc au terme de cette rapide analyse que les per-
sonnages d'enfants chez Céline sont loin de bénéficier d'un traitement avan-
tageux de la part de l'auteur. Ils n'ont rien de commun avec les figures en-

fantines proches des contes de fée dont Le petit Prince constitue le modele

(77) MC p. 621
(78) MC p. 719
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exemplaire. Céline cherche bien plutét & montrer 1'enfance sous son vrai
jour, c'est-a-dire dans ses disgridces physiques comme dans ses tares,

ou encore emportée par la maladie. Il manifeste de la sorte sa volonté d'un
réalisme parfois cru et difficilement soutenable. Il remet aussi en cause
une image traditionnelle de 1'enfant, développée et répandue par le roman-
tisme, détachée des contingences, ol la figure enfantine n'apparaft que sous
un jour idéal, en faisant abstraction de ses défauts et défectuosités, totale-

ment désincarnée et angélique.

Il ne s'agit cependant pas d'en conclure que Céline témoigne par
12-méme d'un mépris de 1'enfance qui se trouverait de la sorte accablée
comme 2a dessein de tous les maux imaginables, de toutes les imperfections
possibles de 1'humanité. Bien au contraire. L'écrivain manifeste, quoique
de fagon fort discrete, une profonde sympathie, voire une affection et une
tendresse certaines envers ces fréles créatures, ces &tres fragiles frappés
la plupart du temps par la malchance et complétement livrés i eux-mé&mes.
Une étude détaillée du procédé de dénomination des personnages enfantins
de l'univers romanesque célinien permet de constater que l'attachement
pudique et sinceére de l'auteur pour ceux-ci transparaft largement sur le

plan stylistique.

Le procédé de désignation le plus ordinaire consiste & nommer
les créatures enfantines - qu'elles soient de sexe masculin ou féminin -
uniquement par leur prénom. L'écrivain témoigne par 13-méme d'une cer-
taine familiarité avec ses personnages. Céline y recourt assez fréquemment,
dans ses premiéres oeuvres comme pour ses dernitéres. Le lecteur fait

ainsi la connaissance de Robert (MC p. 661), Julien (MC p. 995), Raymond

(MC p. 1001), Jules (MC p. 995), Lucien (MC p. 1002), Jonkind (MC p. 715),
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Hilda (UCA p. 160), Cillie (N p. 705) et Virginia (GB 2 p. 135). (79).

L'auteur de Voyage au bout de la nuit manifeste déji ici toute son

originalité dans la mesure ol il affuble certains de ses personnages enfan-
tins de surnoms et de diminutifs fortement teintés de populisme, qui intro-
duisent dans le fil du texte une note humoristique plaisante et reflétent
d'ailleurs parfaitement leur caractere et leur personnalité. Le lecteur a
ainsi l'occasion de se familiariser avec Popaul (MC p. 592), Tatave

(MC p. 995), Philippe - Oeil-de-Verre (MC p. 1002) et Toinon (FAF 2

p. 421), (80)

Mais le procédé de dénomination de loin le plus employé par
Céline consiste a désigner les personnages d'enfants par leur prénom, pré-

cédé du syntagme ''le petit" ou ''la petite''. De Voyage au bout de la nuit 3

Rigodon, tous les personnages enfantins céliniens fortement individualisés
ont droit & ce type de désignation. Le narrateur célinien rencontre ainsi sur
son chemin "le petit Jack" (MC p. 737), "le petit André' (MC p. 629), "le
petit Robert" (MC p. 652), '"la petite Aimée' (VBN p. 407), "la petite

Léone'" (MC p. 1002), "la petite Cillie" (N p. 706), (81)

Céline a également parfois recours au surnom, qui accentue
davantage l'atmosphere éminemment populaire de ses romans. "Le petit
Bébert" (VBN p. 344), '"le petit Paulo" (MC p. 59l)apparaissent ainsi sur le

devant de la scene. (82)

L.e nom propre, quant a lui, tout en maintenant une note fami-
liere a laquelle 'écrivain tient tout particulitrement, introduit également un

effet de distanciation du narrateur par rapport 3 des personnages pour les-

(79) Nous n'indiquons, pour chaque nom, qu'une occurrence parmi de nom-
breuses autres.

(80) Idem

(81) Idem

(82) Idem
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quels il ne ressent qu'indifférence, quand ce n'est pas franchement de

1'hostilité ou du mépris. Le lecteur entend ainsi parler du '""petit Petersen"

E p. 211), de "la petite Boutru" (E p. 208), de '"la petite Murbate" (FAF 2
P p P p

p. 116), de "la petite Raumnitz" (UCA p. 166), (83)

Un autre procédé de dénomination trés prisé par Céline consiste
a faire simplement précéder le prénom de l'article défini correspondant, ce
qui dénote une tournure familidre et populaire tout & fait en rapport avec le
climat des romans céliniens. '"La Gweﬁdoline” (MC p. 702), '"la Camille"

(MC p. 1004) font ainsi partie de l'univers familier du narrateur célinien. (84)

L'auteur de Mort a crédit affectionne tout particulidrement les

surnoms ou diminutifs qui relevent de la mé&me veine. '"La Toinon" (FAF 2
p. 140), "la Dudule" (MC p. 995), "le Golo" (E p. 217) ou "le Gologolo"
(E p. 213) font ainsi également connaissance avec le narrateur célinien. (85)
I1 arrive aussi parfois 2 Céline de citer le prénom et le nom du
personnage enfantin, ce qui a pour effet de créer une sorte de surdétermina-
tion propre au style populaire. Le lecteur apprend ainsi & mieux découvrir
le caractére et la personnalité de 'la Mésance Rimbot" (MC p. 995) ou de
"1'Hilda Raumnitz" (UCA p. 160). (86)
Céline recourt aussi quelquefois & d'autres qualificatifs, au sein
desquels l'article défini joue toujours un r6le prépondérant, 2 la fois de
détermination et de familiarité. Il évoque ainsi '"la méme Toinon'" (FAF 2

p. 116), "la fille Murbate' (FAF 2 p. 274) ou "le grand Gustave" (MC p.1002).

(87)

(83) Idem
(84) Idem
(85) Idem
(86) Idem
(87) Idem
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D'une maniere générale, pour désigner ses personnages d'en-
fants plut6t secondaires et anonymes, Céline emprunte de nombreux termes
tant6t & la langue usuelle, tant6t au langage familier et populaire, tantét i
l'argot. Il affectionne en particulier la tournure composée de l'article
défini, de 1'adjectif qualificatif "petit" suivi d'un substantif déterminant.
On la retrouve d'un bout 3 l'autre de son oeuvre avec la méme fréquence.
L'écrivain évoque ainsi au hasard de ses romans ''les petits crétins' (VBN
p. 346, R p. 874), "le petit noir" (E p. 57), "le petit bougnoule" (E p. 59),
"le petit negre" (E p. 228), "le petit forcené (MC p. 709), '"le petit m6me"
(MC p. 717), '"le petit chérubin" (MC p. 789), "notre petit frisé" (MC
p. 1002), "la petite garce'" (FAF 2 p. 132) ou encore '"la petite saleté"
(FAF 2 p. 287). (88)

Fidele 4 lui-m@&me, l'auteur de Voyage au bout de la nuit, qui

avait défrayé la chronique avec son premier roman A cause de son langage
familier et cru, ne-procéde pas différemment dans le traitement de ses
personnages enfantins, qu'ils soient fortement individualisés ou au contraire
totalement secondaires. Son champ lexical demeure fortement imprégné de
termes familiers, popuiaires ou argotiques. Les romans céliniens présen-
tent ainsi un éventail étendu de synonymes du mot "enfant", qui s'échelon-
nent des emplois les plus courants jusqu'aux substantifs beaucoup plus rares,
offrant de la sorte une gamme fort compléte, une palette extrémement riche.
Céline évoque tour i tour 'les mémes' (FAF 2 p. 106), "le moutard" (MC

p. 595), "les gosses" (MC p. 621), "les lardons" (MC p. 713), "les mor-
veux' (R p. 850), "les loupiots" (MC p. 993), 'les morbacs" (R p. 868),

"la marmaille" (N p. 144), "le moujingue" (MC p. 550), "les marmots" (GB1

p. 40), "le chiard" (N p. 485), 'la morpionne" (FAF 2 p. 157), le'gniard"

(88) Idem
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(MC p. 993). (89)

Il ressort de cette analyse stylistique que Céline insiste princi-
palement sur la 'petitesse'' de ses héros romanesques enfantins, qui les
oppose invariablement aux adultes. Il met donc ainsi surtout l'accent sur le
carac’t‘ere différent de 1'enfance, qui constitue un monde 3 part, autonome,
un monde autre, a une échelle réduite, vraisemblablement plus humain en
définitive. L'écrivain ne cache d'ailleurs pas sa préférence pour cet univers
de Liliput plutét que pour celui de Gulliver.

A ce stade de notre présent travail, il nous paraft également
opportun et intéressant de faire quelques remarques d'ordre général quant
aux structures globales et é:la mise en forme de cette abondante matizre
romanesque que constitue le theme de 1'enfance dans 1'oeuvre célinienne.
Ces courtes observations, quoique détachées de leur contexte proprement
littéraire, devraient néanmoins permettre de mieux comprendre et apprécier
l'agencement de la thématique de 1'enfance chez Céline, et surtout de mieux
appréhender 1'étroite corrélation entre le message délivré par l'auteur, le
contenu idéologique, voire philosophique ciu roman (bien que 1l'auteur de

Voyage au bout de la nuit se soit toujours plu a affirmer qu'il n'était point

homme a idées, mais seulement & style) et son inséparable mise en forme
linguistique, stylistique.

Si l'on se propose de se référer A la typologie élaborée par
Gérard Genette dans Figures III, il apparaft clairement que tous les textes
céliniens mettant en sctne 2 des degrés divers de petits personnages enfan-
tins sont des récits extradiégétiques - homodiégétiques. Dans Voyage au

bout de la nuit comme dans Mort 3 crédit, dans Guignol's Band comme dans

Féerie pour une autre fois, ainsi que dans la trilogie allemande, un narra-

(89) Idem
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teur au premier degré, adulte ou enfant, qui ne craint pas d'utiliser la pre-
miere personne du singulier (symbole classique de l'autobiographie), racon-
te sa propre histoire et ses aventures. Bardamu, Ferdinand et Céline occu-
pent une place prépondérante dans leurs récits respectifs et dominent
largement les autres figures romanesques qu'ils éclipsent sans difficulté

de leur bouillant prestige. Détenteurs exclusifs d'une parole dont ils usent

a leur guise, exercant le plus naturellement du monde une sorte de pouvoir
discrétionnaire, ils ne laissent que peu de place aux héros secondaires,
qu'ils peuvent a leur gré évoquer longuement ou au contraire rejeter dans le
silence et le néant. Rien d'étonnant donc 3 ce que tous les personnages d'en-
fants de l'oeuvre romanesque célinienne - qu'ils soient importants et forte-
ment individualisés ou compleétement secondaires et anonymes, gargons ou
filles, riches ou pauvres, sages ou turbulents ; qu'ils apparaissent au début
ou a la fin de la carrigre littéraire de Céline - soient vus uniquement par le
narrateur. Ce dernier se révele &tre soit un adulte qui participe en tant que
tel 3 son propre récit (c'est le cas notamment dans la trilogie allemande),
soit un adulte qui se souvient du regard que, petit enfant, il a porté sur les
choses en général et sur les personnes en particulier (et plus spécialement

les enfants de son dge). Dans ce dernier cas, dont Mort 3 crédit fournit un

exemple hypertrophié illustre et inoubliable, le narrateur se plaft A relater
diverses expériences enfantines personnelles et & recréer une atmosphere -

la plupart du temps exagérément bienheureuse et délibérément embellie.

A de tres rares exceptions prés (constituées par Bébert dans

Voyage au bout de la nuit, Toinon dans Normance et Virginia dans Le pont

de Londres), les personnages d'enfants céliniens n'ont jamais droit 3 la

arole, ne s'expriment jamais en leurs propres termes et en leur nom
P P
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personnel, ce que traduit parfaitement 1'absence de dialogues ou de dis-
cours directs de leur part au sein des romans de Céline. Les divers narra-
teurs, qu'ils soient adultes ou enfants, semblent exercer i leur encontre
une sorte de tyrannie impitoyable qui les empé&che 3 tout instant de Piacer
Jamais un seul mot qui soit spécifiquement d'eux. L; seule maniére dont
le lecteur prend connaissance de ces figures enfantines et entend parler
d'elles, de leur caractére et personnalité, de leurs comportements et de
leurs aventures mémorables, consiste dans l'utilisation de la troisitme
personne du singulier. Le point de vue adopté sur les enfants demeure donc
unilatéralement celui du narrateur, sans autre forme de proceés, d'un bout
a l'autre d'un roman et mé&me de l'oeuvre entiere de Céline. Tous leurs
faits et gestes ne parviennent au lecteur que par le truchement exclusif du
narrateur omnipotent, qui peut tout aussi bien choisir de ne rien dire du
tout a leur sujet ou de ne pas tout révéler ou encore de raconter des faits
délibérément faux ou de prononcer des jugements que le lecteur aurait bien
de la peine a vérifier avec la meilleure bonne volonté du monde. Seul le
narrateur nous renseigne - quand il le veut bien - sur l'dge, l'aspect physi-
que, les qualités morales, les conditions de vie de ces enfants, les rela-
tions qu'ils nouent avec lui-mé&me. Lui seul explique, analyse et commente
leurs multiples agissements, ce qui ne laisse pas d'indiquer toute la subjec-
tivité dont se trouvent vra'is emblablement entachées certaines opinions

émises a leur égard.

Seule exception de taille, Ferdinand, le héros enfantin de Mort
a crédit, n'échappe 2 cette régle que précisément parce qu'il est le jeune
narrateur de cette fabuleuse autobiographie épique et haute en couleur. Il

détient le rare privildge d'8tre la seule figure enfantine qui puisse en fait
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s'exprimer librement 2 titre personnel et ne se prive d'ailleurs nullement

d'user de son '"je'" puisque Mort & crédit semble dans une certaine mesure

une gigantesque logorrhée irrépressible. Mais si c'est bien Ferdinand
enfant qui monopolise la parole des le début véritable du roman (qui ne
démarre vraiment qu'apres une sorte de long préambule ol s'exprime
l'auteur lui-m@&me), ce n'est cependant plus le mé&me personnage qui l'aban-
donne a la dernidre ligne. Car entre-temps, le narrateur a pris soin de
mdrir au fil du récit et cette extraordinaire mutation constitue sans aucun
doute un des charmes les plus envodtants de ce roman autobiographique peu
commun, qui ressemble étrangement par bien des aspects 3 un roman

d'apprentissage de la plus pure tradition.

Profitons de 1'occasion pour souligner la remarquable originalité
de l'autobiographie romanesque célinienne telle qu'elle s'exprime 2 travers

l'incomparable et splendide Mort 3 crédit. Habituellement, dans l'autobio-

graphie classique - dont les Confessions de Rousseau et les Mémoires

d'Outre-Tombe de Chateaubriand fournissent deux des plus illustres exem-

ples - la voix du narrateur adulte domine d'un bout & 1'autre le récit, et
l'enfance, en particulier, n'apparaft généralement qu'a travers la mémoire
(souvent affective, du reste) de ce personnage presque parvenu 2 la maturité.

Mais dans Mort 3 crédit, le lecteur se trouve confronté des le début vérita-

ble du roman 2 une voix typiquement enfantine se superposant subtilement

a celle du narrateur qui prend en charge le récit des premieres lignes jus-
qu'aux dernitéres. Ce mélange tres habile ne laisse pas de créer une impres-
sion tres troublante et un effet pour le moins suggestif. Céline n'est d'ail-
leurs pas le premier auteur 2 utiliser ce procédé romanesque tres délicat

et élaboré. Valles, dans L'Enfant, le volume qui inaugure la trilogie de
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Jacques Vingtras, y avait déja eu recours avec un rare bonheur et de fagon

remarquable. Soulignons au passage que l'oeuvre de Céline et celle de
Valles, ainsi que la forte personnalité des deux écrivains, comportent de
tres nombreuses et intéressantes affinités, notamment pour 1'étude du
theme qui nous occupe présgntement. Et Philip Stephen Day écrit avec
beaucoup de justesse :

'""La trilogie de Valles est remplie de sceénes

""céliniennes'. A la lecture du premier volume,

L'Enfant, on croit remonter aux sources de
Mort 3 crédit". (90)

Le procédé romanesque ainsi choisi par Céline pour mettre en
scene ses figures enfantines peut paraftre étonnant et paradoxal & plus d'un
titre de la part d'un auteur qui s'accorde plutét 2 privilégier la vie et le
mouvement, notamment a travers le langage. Mais il s'agit 13 plus que
vraisemblablement d'un pﬁrti pris pleinement assumé, réfléchi, opéré en
toute conscience, A la recherche d'une efficacité littéraire maximale, et
qui ressortit presque a une attitude philosophique générale devant la vie et
le monde. Craignant peut-&tre que l'intervention de plusieurs discours
directs (m2me authentiques) nuise & la compréhension véritable de la men-
talité et de la personnalité de ses personnages enfantins, que l'expression
de subjectivités diverses finisse par venir entraver l'appréhension simple
et nue de certains phénomenes, Céline s'en tient formellement au récit et
au point de vue indirect. Soucieux d'éliminer toute source d'opacité nuisi-
ble et de préserve? l'intégrité des personnes et des objets, il se rend a
1'évidence que seul le silence (c'est-a-dire 1'absence d'intervention humai-
ne) semble de nature A favoriser les conditions mémes de l'existence des

8tres. Ne confiait-il pas déji & Elie Faure :

(90) Philip Stephen Day : Céline et Valles, la recherche d'une utopie
ACIP 3 p. 48
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'""On n'existe que dans l'intimité muette des
hommes et des choses'. (91)

Ce choix délibéré d'utiliser quasi systématiquement et uniformé-
ment le récit pour la description des personnages romanesques enfantins
présente certes le danger de créer une ficheuse impression de monotonie,
qui risque de devenir bien vite épuisante, voire de nature & décourager et 2
rebuter le lecteur le plus patient et le plus disposé & suivre le romancier
sur ses chemins originaux et 2 s'en remettre totalement & lui, 2 lui témoi-
gner sonentiere confiance. Mais en fait, il n'en est rien du tout, loin de 1.
La raison essentielle en tient au style remarquablement dynamique, percu-
tant, souvent explosif, violent et critique de Céline. Cette vigueur, cet
enthousiasme, ce rythme alerte qu'aurait pu conférer au récit la présence
de multiples dialogues se trouve largement compensée et réalisée sur le
plan strictement stylistique. Le style célinien, en particulier lorsqu'il est
question des personnages enfantins, s'alimente aux sources vives du lan-
gage : argot, langue famili¢re, voire vulgaire. Comme ces jeunes figures
romanesques se trouvent la plupart du temps issues de milieux sociaux
plutét populaires et citadins - et surtout en premier lieu le narrateur, puis-
que c'est lui qui va s'attacher a les décrire dans leurs comportements quo-

tidiens et leurs aventures parfois exceptionnelles, l'auteur de Mort 3 crédit

s'est plu et s'est fait en m&me temps un devoir d'utiliser dans sa narration
un lexique, une syntaxe et des images qui refletent admirablement 3 la fois
l'origine sociale et le caracteére débordant de vie de ses charmants bam-
bins. Tres souvent, il s'est m&me appliqué A employer des expressions
typiquement enfantines, a retranscrire des fautes de langue et de gram-

maire propre a l'enfance, 3 reproduire des énoncés incorrects dans un but

(91) Lettre non datée & Elie Faure HER p. 74
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de réalisme psychologique et d'authenticité de ses pertinentes remarqueé,

A imiter les constructions syntaxiques chaotiques ou rudimentaires de
jeunes enfants encore peu familiarisés avec le fabuleux instrument du lan-
gage, a reprendre les traits caractéristiques de l'oralité de la langue mani-
pulée par les titis parisiens pleins de gouaille et de verve, a imiter leurs
jugements 2 1'emporte-piéce jamais en mal d'innovations linguistiques ou
stylistiques et toujours révélateurs de leur férocité comme de leur ten-

dresse.

Ce choix d'un langage puissamment dynamique et parfaitement
apte a2 évoquer le monde et l'existence des personnages d'enfants procede
chez Céline d'une attitude idéologique fondamentale en matiere d'esthétique
littéraire. Car cette décision de privilégier de la sorte la langue (surtout
populaire et argotiqué) ne releve pas d'un acte purement gratpit et innocent,
et n'a été nullement amenée par le hasard ou des circonstances totalement
imprévues, Il s'agit bel et bien d'un projet mrement réfléchi, d'une inten-

tion délibérée et consciente. L'auteur de Voyage au bout de la nuit n'a d'ail-

leurs eu de cesse de répéter inlassablement tout au long de sa carritre
dans les lettres, au cours d'interviews et d'entretiens multiples, qu'il était
toujours demeuré beaucoup plus préoccupé par le style que par le contenu
d'un roman, qu'il attachait incontestablement plus d'importance a la langue
qu'aux idées, qu'il s'intéressait indéniablement plus 3 la forme qu'au fond.
Lors d'une émission radiophonique, il se plut 2 souligner que ce parti-pris
devenait désormais pour le romancier une nécessité commandée par 1'évo-
lution historique et le changement de perspective esthétiqﬁe iﬂtervenu dans

la littérature romanesque. Céline déclara notamment :
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""Je crois que le r6le documentaire, et mé&me
psychologique, du roman est terminé, voila
mon impression. Et alors, qu'est-ce qui lui
reste ? Eh bien, il ne lui reste pas grand chose,
il lui reste le style, et puis les circonstances
ol le bonhomme se trouve'. (92)

Par ce constat trés lucide - ol perce clairement une nuance de
résignation - par lequel 1'écrivain assume pleinement ses responsabilités
devant les transformations affectant 1'histoire des hommes, Céline témoi-
gne d'une réflexion perspicace et approfoﬁdi’e sur l'essence et la fonction
de l'objet littéraire, qui évoluent au cours des sitcles. Par lai-mé&me, il
rejoint de fagon étonnante les préoccupations critiques de Roland Barthes.
En effet, ce dernier, dans lelplus célebre de ses ouvrages (qui est aussi
le premier, comme pour Céline), met 3 son tour en évidence la brusque
rupture qui s'est produite de¢s le milieu du XIXeme sitcle dans la conscience
des romanciers et souligne la nécessité nouvelle pour eux de se définir
avant tout par leur forme, développant par 12 le concept moderne d' "écri-
ture' :

"(...) au contraire, d&s l'instant ol 1'écrivain a
cessé d'étre un témoin de 1'universel pour deve-
nir une conscience malheureuse (vers 1850),
son premier geste a été de choisir l'engagement

de sa forme, soit en assumant, soit en refusant
1'écriture de son passé'. (93)

On observe donc chez Céline, tout comme pour chaque grand
écrivain, une harmonieuse correspondance, quasi naturelle, entre la forme
et le contenu romanesque, qui finissent par ne plus former qu'un tout
unique aux éléments étroitement melés et confondus, n'ayant d'existence

que dans la complémentarité avec l'autre, dans la fusion et la création

(92) Extrait de Louis-Ferdinand Céline vous parle dans le premier volume
des Romans de Céline Bibliothtque de la Pléiade NRF Gallimard
PARIS 1960 p. 932

(93) Roland Barthes : Le degré zéro de 1'écriture Collection "Points"
Editions du Seuil PARIS 1953 p. 8
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d'une troisitme entité symbolique (l'objet littéraire). L'auteur de Vovyage

au bout de la nuit ne s'est jamais caché de ses préférences en matitre de

style. Par sa langue, il s'insurge avec vigueur et détermination contre
toute une tradition de la phrase classique, aux belles cadences, aux pério-
des régulieres et douces, équilibrées, qu'illustrent & merveille, 3 son avis,
Paul Bourget et Anatole France. Céline refuse violemment cet héritage
passéiste dans lequel il voit un éminent symbole de la mort lente de la
langue frangaise, de son immobilisme, de son caractere élitiste et choisit
au contraire délibérément de promouvoir la vie intense et débordante, la
liberté totale et salutaire du langage. Comme l'indique fort justement Marc
Hanrez :

""L'argot jaillit toujours de la verve populaire et

rappelle 2 1'occasion que la langue est avant tout
un des fruits pulpeux de la vie'. (94)

Il s'inscrit de la sorte dans la lignée du courant pbpuliste, issu d'une ten-
tative de renou;/eau du naturalisme et du réalisme qui s'est développée et a
connu certains succes dans les années postérieures i la Premitre Guerre
Mondiale, avec Henri Barbusse et Eugene Dabit - bien que la profonde ori-
ginalité de Céline ait toujours empéché de le ranger dans une école litté-
raire précise et de lui accoler une étiquette déterminée. A cet égard, Marc
Hanrez l'avait parfaitement remarqué lorsqu'il déclarait :

~

'""Céline appartient plut6t & la constellation des
créateurs solitaires qu'a une lignée quelcon-
que'. (95)

L'auteur de Mort a crédit se passionne pour la verve et la gouail-

le colorées des habitants qui peuplent les faubourgs populeux de Paris.

(94) Marc Hanrez : Céline Collection "Pour une bibliotheéque idéale' NRF
Gallimard PARIS 1961 p. 114

(95) Marc Hanrez : Céline Collection "Pour une bibliotheque idéale' NRF
Gallimard PARIS 1961 p. 179
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Habile et fin styliste, il s'applique & retranscrire sur le plan de 1'écrit
littéraire 1'oralité caractéristique du langage parlé et populaire, et s'atta-
che a conférer i l'argot ses lettres de noblesse dans la littérature fran-
caise. Toute l'originalité de Céline consiste aussi précisément dans le fait
que sa langue ne proceéde A proprement parler ni de 1'écrit littéraire clas-
sique, ni de la langue orale et familiere, mais d'une subtile et complexe
combinaison secrite qui méle avec talent les deux registres fondus en un
nouveau style merveilleux de vie. Ce souci de privilégier i tout prix une
syntaxe et un lexique éminemment populaires - qui marquera sans excep-

tion tous les romans céliniens 3 partir de Mort & crédit (Voyage au bout de

la nuit demeurant, 2 bien des égards, en dépit de certains aspects indénia-
blement novateurs, d'un classicisme parfait, comme en témoignent par
exemple les quelques formes de subjonctif imparfait qui parstment le
texte) - traduit, quant 3 la thématique qui nous intéresse au sein de la pré-
sente étude, une violente réaction de 1'écrivain contre l'image classique,
traditionnellement romantique et chrétienne d'une enfance angélique, pure,
sage, bien élevée, obéissante, polie ; en un mot, privilégiée, quasi artifi-
cielle et située en dehors de la vie. Ce choix de moyens linguistiques ori-
ginaux et percutants correspond parfaitement 3 la vision réelle et quotidien- |
ne de l'enfance qu'a pu avoir Céline, fondée sur une expérience personnelle
qui 1'a sans doute fort marqué (2 savoir, celle de médecin dans la banlieue
pauvre de Paris dans les années 1930-1940). Et, dans le cadre relative-
ment restreint du theme de 1'enfance dans l'oeuvre romanesque célinienne,
110us ne pouvons que partager entiérement le point de vue de Léon Trotsky

lorsqu'il affirme sur un plan trds général dans son célebre article publié

dans le numéro d'octobre 1935 de 1'Atlantic Monthly :
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"LLe style de Céline est subordonné a sa percep-
tion du monde extérieur'. (96)

D'autre part, le lecteur quelque peu attentif n'aura pas manqué
d'observer qu'a aucun moment, dans ses divers romans, Céline ne se
laisse aller & condamner avec virulence le comportement ou le caractere
de ses personnages enfantins, 2 se moquer d'eux avec férocité, A user A
leur endroit d'une ironie implacable. M&me lorsqu'il les dépeint sous un
jour parfois peu aimable et y voit incontestablement l'incarnation du Mal et
du Vice, il sait faire preuve a leur égard d'une extréme modération. Loin
de donner alors libre cours a sa colére, de stigmatiser abondamment ses
pauvres figures enfantines souvent malheureuses et livrées a elles-m@&mes,
il leur manifeste une infinie compréhension et met surtout en lumiere -
quoique de fagon implicite la plupart du temps - l'influence insidieuse et
perverse de l'impitoyable société des adultes qui, en dépit de leur lacheté
repréhensible et de leur exploitation éhontée des enfants, demeurent en
paix avec leur conscience. Mais cette démarche célinienne, pleine de ten-
dresse et d'indulgence bienveillante, ne constitue nullement une exception
parmi les romanciers de l'enfance sil'on en croit Marie-José Chombart de
Lauwe, puisque celle-ci déclare sur un plan tres général :

"Le prestige de l'enfance incite 1'auteur a inves-
tir les valeurs qu'il préfere dans le petit per-
sonnage, et celui-ci les manifeste par ses

attributs, ses comportements, par ses rela-
tions avec le milieu ol il vit", (97)

(96) Milton Hindus : Louis-Ferdinand Céline tel que je 1'ai vu Collection
"Essais et philosophie" Editions de L'Herne PARIS 1969 p. 248

(97) Marie-José Chombart de Lauwe : Un monde autre : l'enfance Collec-
tion '"Payotheque' Payot PARIS 1971 p. 415
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CHAPITRE 1II

LE MILIEU FAMILIAL

A - Ses carences

Si nombre de personnages enfantins chez Céline héritent d'un
physique ingrat ou de facultés mentales lourdement compromises, ils
semblent pareillement desservis quant & leur proche milieu familial. En
effet, certains se trouvent orphelins de naissance tandis que d'autres se
voient tout simplement abandonnés par leurs parents, en fait tout comme
sur le plan psychologique. Cela .ne constitue d'ailleurs nullement un trait
littéraire original de la part de Céline puisque Marie-José Chombart de
Lauwe, se placant 2 un niveau de généralité, nous rappelle que :

"Le personnage (d'enfant) appartient le plus
souvent (50 %) & une famille dissociée, avant
tout par le déces d'un ou des deux parents,

ensuite par une situation de conflit plus ou
moins avouée ou cachée (...)". (1)

L'univers romanesque de Céline est peuplé d'un bout & l'autre
de petits orphelins, filles ou gargons indifféremment. Pour ceux-13, le
milieu familial originel, naturel et ordinaire, composé du pere et de la
mere, n'a jamais existé et ne revét A leurs yeux aucune signification.

Bardamu apprend de la bouche d'Alcide la douloureuse vérité sur Ginette :

—
(1) Marie-José Chombart de Lauwe : Un monde autre : l'enfance Collec-
tion '""Payotheque' Payot PARIS 1971 p- 295
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"C'est la fille de mon freére ... [ls sont morts
tous les deux ...". (2)

Le syntagme ''tous les deux" surprend quelque peu dans la me-
sure ou, dans le membre de phrase précédent, il n'est fait explicitement
référence qu'a une seule personne (le '""frere'). C'est donc au lecteur de
comprendre en quelque sorte rétrospectivement que les deux personnes
décédées dont parle Alcide sont son frere et 1'épouse de celui-ci, pere et
mere de Ginette.

De fagon identique, dans Voyage au bout de la nuit, le petit

Bébert, élevé p'ar sa tante, n'a jamais connu ses parents. Semblablement,

dans Le pont de Londres, Virginia recoit tous les soins nécessaires de son

oncle, le colonel O'Colloghan.

Si cette situation tragique releve généralement de la malchance
et du mauvais sort (auxquels sont désormais habitués certains personnages
et qui paraft les poursuivre sans reldche), elle provient aussi parfois de
calamités dont la guerre offre 1'exemple le plus frappant par son injustice
flagrante. Chacun des volumes de la trilogie allemande comprend son groupe
d'orphelins brusquement livrés 3 eux-mé&mes par le second conflit mondial

du XXeme sitcle. Les bambins d'Ursula dans D'un ch&teau l'autre, les

petites Polonaises dans Nord, aussi bien que les débiles d'Odile Pomaré
dans Rigodon se voient soudainement arrachés 3 leurs parents sous l'effet
d'explosions meurtritres ou d'actions militaires.

Mais certaines figures enfantines des romans de Céline, com-
pletement délaissées par leurs parents toujours en vie, se retrouvent
orphelins de fait en quelque sorte.

Le petit André, jeune apprenti avec lequel a tout de suite sym-

(2)VBN p. 158
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pathisé Ferdinand, ne revoit son pere qu'en de trés rares occasions. Ce
dernier, pris par ses obligations professionnelles, ne se préoccupe mé&me
plus du sort de son fils, chargé de gagner déja sa vie en dépit de son jeune
age :

'"Son dabe, il relevait les compteurs pour tous

les gaz de la région... Il le voyait presque
jamais, il avait pas le temps'. (3)

Les garcons de cette famille sont d'ailleurs tous logés a la mé&me
enseigne tandis que les filles demeurent au foyer, puisque non appelées 3
la vie active ; elles bénéficient de la sorte a priori d'un traitement de
faveur, beaucoup moins sévere que celui infligé 3 leurs freres :
"Deux freres A lui demeuraient encore chez une

autre tante aux Lilas. Ses soeurs elles res-
taient au Abervilliers chez son vieux'. (4)

L'emploi du pronom personnel de la troisieme personne du sin-
gulier en régime indirect, post-posé au substantif, pour exprimer un rap-
port de possession (cf. également la citation suivante) confere i 1'énoncé du

jeune héros-narrateur de Mort 3 crédit une nuance populaire qui trahit sans

conteste son origine et son milieu social.

Le petit Jonkind, pensiénnaire au Meanweli College, vit 3 des
milliers de kilometres de ses pdre et mere dont la conscience semble par-
faitement s'accommoder de cet éloignement. En fait ils paraissent bel et
bien s'@tre littéralement débarrassés de leur enfant, dont les tares physi-
ques et intellectuelles leur ont vraisemblablement paru effroyables & sup-
porter quotidiennement et indignes d'eux. Le souci d'une éducation appro-
priée dans un collége privé leur fournit un prétexte tout prouvé pour rejeter

loin d'eux cette créature monstrueuse qu'est leur fils, et les conforte dans

(3) MC p. 629
(4) Idem
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leur bonne conscience :

""Ses parents i lui, au crétin, ils restaient 13-bas
aux Indes, ils venaient méme pas_le voir'". (5)

On retrouve ici encore 1'insistance caractéristique ("3 lui, au

crétin'', "lad-bas aux Indes'") du jéune héros-narrateur de Mort & crédit,

toujours soucieux de se faire comprendre au mieux du narrataire et d'éviter
absolument tout malentendu. Cette accentuation délibérée sur certains 61é-
ments du discours du petit Ferdinand est puissamment révélatrice de son
incapacité & maftriser parfaitement la langue dont il prétend user.
Ferdinand lui-m&me ressent tres vivement une impression

d'abandon de la part de ses parents. Ceux-ci le placent déji en nourrice
des son plus jeune &ge, le livrant ainsi 3 une personne étrangére 3 un mo-
ment de sa vie ol 1'enfant a le plus besoin d'éprouver des liens affectifs
trés forts, 3 1'égard de sa mere en particulier. Les activités profession-
nelles respectives de Clémence et d'Auguste ne leur permettent de revoir
leur fils qu'une fois par semaine, précisément le jour de leur congé hebdo-
madaire., La vie sociale publique 1'emporte sur la vie familiale privée, au
détriment de 1'équilibre psychologique de 1'enfant. Les parents de
Ferdinand témoignent de la sorte du peu d'importance revétue par l'existen-
ce de l'enfant aux yeux de maints parents céliniens qui n'hésitent pas i relé-
guer leur progéniture au rang de créatures tout & fait négligeables :

"Quand j'étais plus petit encore, 3 Puteaux, chez

la nourrice, mes parents montaient 13- haut me
voir le dimanche". (6)

Plus tard, lorsque Ferdinand est en dge d'accompagner son pere
dans son porte-i-porte quotidien, il a l'occasion d'éprouver avec plus

d'effroi cette volonté parentale de se débarrasser de lui, considéré comme

(5) MC p. 709
(6) MC p. 540
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un personnage encombrant, a charge et susceptible d'aucune rentabilité.
Douloureuse et tragique prise de conscience pour un jeune enfant encore
rempli d'illusions sur les intentions de ses parents en matiere d'affection
et d'éducation :

"Il trissait comme un voleur. J'avais peine i le
suivre. On aurait dit qu'il tenait § me perdre''.

(7)

Les héros romanesques enfantins ne sont pas les seuls i se

retrouver délaissés. Mé&me les personnages les plus secondaires et les
plus anonymes connaissent souvent une situation identique. Bardamu évoque
ainsi une jeune femme qui se préoccupe fort peu d'éduquer elle-mé&me son
tout jeune fils illégitime et préfere lachement s'en remettre a ses parents,

refusant d'assumer ses responsabilités et les conséquences de ses actes.:

"(...) elle avait déja un petit garcon de deux ans
a demeure chez les grands-parents'. (8)

Mais la mesure atteint son comble quand les parents abandonnent
leurs enfants pour mieux se livrer 3 leur vice favori - dans bien des cas
I'alcool - en vue d'oublier leur misere quotidienne. Tristes exemples of-
ferts par ces peres et meres noyant leurs soucis dans le vin et la biere
sous les propres yeux de leurs fils et filles. Tragique image d'une enfance
perdue, victime innocente de la malheureuse inconséquence d'adultes indi-

gnes du nom d'"hommes'" et de "parents" :
""Ga faisait des échos énormes dans la rue dans
la nuit dehors ol attendaient les petits enfants,
ratatinés contre la vitrine 3 se raplatir les
petits tarins, que leurs parents en ayent fini de
téter la biere, la joie, le bonheur de vivre, si
saouls, que les bourres entrent les sortir 3 1
grands coups de tiges, qu'ils s'en aillent dégueu-
ler ailleurs'. (9)

(7) MC p. 544 '
(8) VBN p. 269
(9) GB p. 34
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L'emploi du verbe '"faire'", éminemment banal et passe-partout,
précédé du démonstratif ""¢ca" (3 nuance indéfinie) traduit une certaine pau-
vreté verbale dans l'expression chez le narrateur. Mais d'autre part, la
prédilection fortement marquée de Céline pour la lettre "y'" (M"ayent''; cf.
aussi ''se voyent' dans la citation suivante (10) ne laisse pas de créer un
agréable effet archaisant, qui détonne et surprend au milieu d'un lexique
néanmoins fort restreint (“"tarins', "téter'" dans le sens de boire sans modé-
ration, suivi d'un nom de boisson alcoolique, "bourres'). On retrouve 13
une caractéristique fondamentale du style célinien mise en lumiere par
Jean-Paul Louis, qui a établi et annoté 1'abondante correspondance de Céline

avec Albert Paraz :

"La graphie en ''y" est quasi générale chez
Céline au présent des verbes en -oyer, -ayer et
méme -uir par analogie (...) et dans leurs déri-
vés nominaux". (11)

Les pauvres enfants qui doivent supporter les résultats des in-
cartades paternelles font preuve i cet égard d'une étonnante et précoce ma-
turité, pressentant avec effroi le pire qui consiste & se retrouver orphelin
en fait et non plus seulement sous 'angle psychologique :

"Quelle trombe ! Un vacarme ignoble ! de quoi
réveiller le Lord-Maire ! ... Les femmes qui
glapissent le pire ! et les petits enfants dans le
noir ! qu'attendent les chefs de famille ...

"Mammi ! Mammi ! ...", Ils se voyent déja

orphelins 1", (12)

Les multiples points d'exclamation, les courts membres de phra-
Se au rythme saccadé, les phrases nominales et les substantifs suivis d'une
subordonnée relative, le redoublement du cri pathétique des malheureux

enfants livrés a eux-mé&mes (rapporté entre guillemets sans phrase ni mot

(10) Cf. aussi CC 6 p. 31 (lettre du 15 septembre 1947) et p. 125 (lettre du
30 janvier 194953

(11) CC6 p. 34 (note 4)
(12) GB p. 37
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d'introduction), tous ces procédés contribuent & traduire sur le plan stylis-
tique le tumulte provoqué par mes peres indignes et le profond émoi qui
saisit femmes et enfants désemparés devant leurs efforts impuissants 2 les
ramener a la raison,

Mais c'est surtout la guerre qui permet de s'apercevoir jusqu'a
quel point les parents peuvent ignorer les devoirs qui leur incombent 2
1'égard de leurs enfants, Elle donne lieu & des spectacles d'autant plus
horrifiants qu'ils mettent aux prises les membres d'une mé&me famille en
une lutte sourde et impitoyable. Les enfants se retrouvent victimes de
1'égolsme sordide et forcené de leurs peres et meres tout occupés a satis-
faire leurs désirs personnels. Leur conduite répréhensible recourt par
ailleurs a des moyens ignobles ; ces parents profitent en effet l1&chement de
l'ignorance et de 1'innocence de leur progéniture. Céline, au cours de sa
mémorable odyssée allemande, en est & diverses reprises le témoin impuis-

sant :

"(...) la_rafle des rations de mémes, surtout du
lait, pour le café de papa ... je voyais a
Bezons, je donnais du lait ""supplémentaire"
pour les ""moins de quatre ans', jamais ils en
voyaient une goutte ... les meres se défen-
daient d'autres facons, aux tickets ... piquaient
les baths, envoyaient les gniards jouer dehors,
en bas, et bien toutes seules, kil sur table,
frogomme, brignolet, personne pour les voir,
et pas d'odeur, b&fraient ! petites ogres ! ..."

(13)

L'abondance de mots argotiques et populaires (un adjectif :
"baths', un verbe : '"bafraient" ; des noms : ""gniards", "kil", "frogomme",
"brignolet') dont le sens, désormais, échappe quelque peu au lecteur con-
temporain, et letélescopage de multiples mots accumulés les uns ) la suite

des autres, au fil de la pensée du narrateur qui semble aller beaucoup trop

(13) N p. 496
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vite témoignent de 1'évolution de 1'écriture célinienne dans les derniers
romans vers une syntaxe de plus en plus décousue, ol abondent les virgules
séparant des membres de phrases tres courts.

Ainsi 1'enfance romanesque‘célinienne ne jouit pas, dans l'en-
semble, d'un environnement familial affectueux et réconfortant, comme on
serait en droit de s'y attendre. Bien au contraire. Dans la majeure partie de
I'oeuvre de Céline, les parents des figures enfantines non seulement leur
témoignent la plus profonde indifférence - ce qui est déja en soi condamna-
ble - mais encore bien souvent leur vouent une sourde hostilité - ce qui est
beaucoup plus grave. Cette dernidre tire surtout son origine du fait que les
enfants sont considérés comme de lourdes charges, uniquement sources de
soucis et d'ennuis les plus divers et bien rarement de profits. Ferdinand
résume admirablement cet état d'esprit lamentable dont les parents du
Passage des Bérésinas fournissent un exemple 3 peine caricatural :

""Ah nom de Dieu non ! Ils se retourneraient pas

la caille ! Pour des loupiots qui s'en torchent ..,
Ils s'empailleraient pas pour leurs mémes ! Ah
que non ! que non ! A quoi ¢a servait d'abord ?...

(...) En faire des voyous, voild tout ! Nom de
Dieu ¢a servait a rien ! ...", (14)

Le juron initial plein de rage, précédé d'une interjection et re-
pris en cldture de 1'énoncé (comme pour mieux enserrer cet admirable pas-
tiche, véritable morceau de bravoure 2 interpréter au second degré), la vio-

lence des expressions argotiques 3 connotation éminemment scatologique a

la limite de la vulgarité ("'la caille", ''qui s'en torchent", "s'empailleraient'’),
les mots familiers et populaires (‘'loupiots", ""mémes'"), la redondance exas-
pérée qui affecte la tournure négative ("non !", '"que non ! que non !"), les

nombreux points d'exclamation, la britveté générale des phrases : l'ensem-

(14) MC p. 789
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ble de ces procédés contribuent a traduire 1'emportement et la colére des
parents, présentement mimés a merveille par le jeune héros-narrateur de

Mort & crédit.

Les personnages enfantins délaissés par leur famille ou méme
franchement sans parents ne peuplent pas seulement l'oeuvre célinienne. On
retrouve ces figures orphelines - la plupart du temps malheureuses et subis-
sant un destin dramatique - tout au long de la littérature romanesque du
XIXeme siecle en particulier, tant en France qu'a l'é\/trranger. Elles appa-
raissent chez la comtesse de Ségur, chez Dickens (avec David Copperfield

et Olivier Twist), chez Hector Malot (avec le petit Vitalis de Sans Famille).

A 1'époque contemporaine, le Kid (recueilli par Jéré6me Bardini) chez

Giraudoux et le petit Olivier des Allumettes Suédoises de Robert Sabatier

appartiennent encore a la mé&me lignée enfantine.

Mais si bon nombre d'enfants de l'univers romanesque célinien
paraissent abandonnés peu ou prou de leurs parents, certains d'entre eux
ne se retrouvent pas pour autant totalement délaissés et entidrement livrés

~

a eux-mémes,

En effet, divers membres de la famille (entendue au sens large
du terme) viennent suppléer aux carences parentales désastreuses, A ces
défaillances malheureuses et grosses de conséquences pour 1'évolution psy-
chologique future de l'enfant. Et 12 encore, Céline ne semble pas du tout se
démarquer de la majorité des romanciers qui ont abordé le theme de 1'enfan-

ce dans leurs oeuvres puisque Marie-José Chombart de Lauwe nous indique

que :
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"Tres souvent, ces personnages privilégiés rem-
placent des parents qui ne sont pas capables de
comprendre l'enfant et de communiquer avec
lui". (15)

La tante joue & cet égard un rdéle particulierement important
dans l'univers romanesque célinien. Elle se substitue tres souvent a la figure
maternelle aupres d'enfants dont le couple parental est absolument inexistant
ou se montre completement inefficace.

Le petit Bébert se voit ainsi élevé et éduqué - dans des condi-
tions qui ne sont pas toujours tres saines certes (un quartier miséreux de la
banlieue parisienne pauvre) - par sa tante, concierge d'immeuble. Celle-ci
ne fait pas toujours preuve de tact et de délicatesse a son égard, mais elle
prend totalement en charge son neveu, ce qui constitue déja en soi un loua-
ble effort.

De méme, le petit André, jeune apprenti avec lequel Ferdinand
se lie d'amitié, recoit de sa tante qui 1'héberge et le nourrit une éducation
fort sévere autant que rudimentaire, mais qui témoigne néanmoins de sa
bonne volonté.

Dans le mé&me ordre d'idée, l'oncle se trouve parfois amené 2a
revatir les attributs paternels. Le colonel O'Colloghan s'occupe de sa jeune
niece Virginia, en lui procurant un confort matériel proche du luxe, a défaut
de sentiments affectueux plus profonds.

Mais l'exemple qui demeure le plus de nature a émouvoir la

conscience du lecteur est offert par Alcide dans Voyage au bout de la nuit,

Ce dernier se préoccupe avec une sincérité touchante de 1'éducation de sa
niece Ginette, alors qu'il se trouve 3 des milliers de kilometres d'elle, en

pleine forét équatoriale, en train de souffrir atrocement des conditions

(15) Marie-José Chombart de Lauwe : Un monde autre : l'enfance Collec-
tion '"Payotheque' Payot PARIS 1971 p. 177
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climatiques épouvantables. Soucieux de lui fournir 3 tout prix une éducation
parfaite dans un colléege privé, il économise patiemment sur son salaire,
n'hésitant pas a proroger son contrat pour mieux se trouver en mesure de
lui assurer une vie décente :

"Ainsi, Alcide demandait-il & redoubler son
séjour, a faire six ans de suite & Togo, au lieu

de trois, pour la petite niéce dont il ne possédait
que quelques lettres et ce petit portrait'. (16)

Alcide s'impose cette lourde tiche alors méme que rien ne l'y
oblige, si ce n'est sa conscience qui voit 12 un de ses devoirs impérieux.
Cette attendrissante affection qui vient du fond du coeur d'un adulte 3
1'égard d'un enfant (qui de plus n'est pas le sien) déconcerte d'abord
Bardamu, plutét habitué 3 rencontrer des personnages égofstes et hypocri-

tes, imbus de leur personne. Mais le narrateur de Voyage au bout de la nuit

ne tarde pas a se rendre compte qu'Alcide le réconcilie avec l'optimisme et
I'espoir, dont il a quelque peu perdu la notion au cours de ses mésaventures
personnelles :

"Il offrait 3 cette petite fille lointaine assez de

tendresse pour refaire un monde entier et cela
ne se voyait pas'. (17)

En fait, Bardamu ne manque pas de s'apercevoir qu'Alcide appar-
tient tout simplement, de par cette charité et cette humilité touchantes, 3
une catégorie supérieure qui 1'éleve au-dessus du commun des mortels.
Pour la premiere fois, Bardamu témoigne de I'admiration et du respect a
1'un de ses interlocuteurs :
"Evidemment Alcide évoluait dans le sublime 3 son
aise et pour ainsi dire familitrement, il tutoyait

les anges ce garcon, et il n'avait 1'air de rien''.
' (18)

(16) VBN p. 159
(17) VBN p. 160
(18) VBN p. 159
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Le verbe '""tutoyer', employé par métaphore pour désigner la
familiarité d'Alcide '"dans le sublime'', se trouve i l'origine d'une de ces si
étonnantes créations céliniennes, d'un de ces effets littéraires si heureux et
qui frappent par leur concision et leur justesse d'expression.

Cette conduite noble et désintéressée, qui ne laisse pas de rap-
peler certaine conception chrétienne, contribue 3 assimiler Alcide 3 un
véritable martyr digne d'étre béatifié pour son renoncement 3 des désirs

individuels et terrestres :

"Il avait offert sans presque s'en douter 2 une
petite fille vaguement parente des années de tor-
ture, l'annihilement de sa pauvre vie dans cette
monotonie torride, sans conditions, sans mar-
chandage, sans intér&t que celui de son bon
coeur', (19)

D'autres personnages adultes, de sexe féminin pour l'essentiel,
sans aucun lien de parenté avec certaines figures enfantines de 1'univers
romanesque célinien, les soignent cependant avec une tendresse toute mater-

nelle, comme s'il s'agissait de leur propre progéniture. Dans Mort & crédit,

Nora Merrywin s'occupe avec un immense mérite et une vigilance de tous
les instants, sans tréve et sans repos, du petit Jonkind, débile aux réactions
~sauvages, completement abandonné par ses parents qui vivent  des milliers
de kilometres du Meanwell College et vont jusqu'a négliger de lui rendre
visite de temps & autre. Dans Nord, l'infirmitre Ursula tente également de
remplacer la figure maternelle auprés de bambins aevenus orphelins par la
guerre. Enfin, dans Rigodon, Céline et sa femme jouent eux aussi un peu le
r8le de parents attentionnés pour ce groupe de débiles que leur a confié
Odile Pomarsé.

Mais il est un héros romanesque enfantin pour lequel les substi-

(19) Idem
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tuts des parents (pourtant toujours vivants et présents i ses c6tés) jouent un
r6le d'une importance capitale dans le développement de son caractere et de

sa personnalité : nous voulons parler de Ferdinand dans Mort 3 crédit.

Céline lui-m&me s'est attaché a analyser en détail ces personnages, tout
particulierement daps leurs rapports avec 1'éducation de son héros roma-
nesque autobiographique. Profitons de cette occasion pour signaler que le
choix autobiographique de Céline en vue de dépeindre - dans ses aspects les
plus divers et souvent les plus inattendus - une figure enfantine qui appar-
tient au méme sexe que lui et présente en outre l'avantage de lui resasembler
étrangement n'a absolument rien de surprenant, si l'on s'en tient 3 la re-
marque de Marie-José Chombart de Lauwe sur les romanciers de 1'enfance
en général :

"Le rapport de son propre sexe et de celui du

personnage semble évident, et en ce qui con-

cerne la création littéraire, les auteurs sont
moins tentés de représenter 1'autre sexe'. (20)

La personne qui revé&t une valeur affective primordiale aux yeux
de Ferdinand paraft étre sans conteste sa grand-mere Caroline. Celle-ci a
joué un réle de tout premier plan dans 1'éducation de son petit-fils. Délaissé
quotidiennement par ses parents occupés tous deux i leurs activités profes-
sionnelles respectives, Ferdinand a la chance d'établir avec Caroline une
relation privilégiée, fondée sur le respect mutuel. Sa grand-mere se démar-
que d'emblée de ses pere et mere en ce sens qu'elle ne recourt jamais 2 la
violence, ni n'abuse de ses prérogatives d'adulte. A sa manitre, avec ses
moyens, elle tente de témoigner a son petit-fils une douceur compréhensive

dont Ferdinand lui sait infiniment gré car ses parents ne lui en ont malheu-

sement jamais manifesté :

(20) Marie-José Chombart de Lauwe : Un monde autre : l'enfance Collec-
tion ""Payothéque'" Payot PARIS 1971 p. 27
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"Dans la journée, j'avais Grand-mere, elle m'ap-
prenait un peu a lire. Elle-méme savait pas tres
bien, elle avait appris tres tard, ayant déji des
enfants. Je peux pas dire qu'elle était tendre ni
affectueuse, mais elle parlait pas beaucoup et ca
déja c'est énorme ; et puis elle m'a jamais giflé!-
Lo (20)

L'absence du premier élément atone de la négation dans les
formes verbales utilisées % la voix négative ("Elle-m&me savait pas'', "Je
peux pas'’, "elle parlait pas', "elle m'a jamais" ; cf. également dans la
citation suivante : ""elle riait pas', 'C'était pas'), le manque de cohérence
parfois de 1'énoncé (absence de reprise de l'infinitif ""lire' apres "savait"
et "avait appris''), les lourdeurs de style créées par 1'emploi réitéré de
démonstratifs ("'¢a', '"c'est'") et de conjonctions de coordination ('"et",

""et puis''), le recours 2 la forme verbale ""ayant" qui n'est ici ni vraiment
un gérondif,. ni véritablement une subordonée participié.le au sens strict
du terme : tous ces éléments démontrent clairement que le jeune narrateur

de Mort a crédit ne domine pas pleinement 1'outil linguistique dont il use,

et caractérisent nettement son origine socio-culturelle.

Soulignons une fois de plus que Céline ne fait ici qu'utiliser un
procédé romanesque fort courant chez la plupart des écrivains qui ont
abordé€ le theme de 1'enfaﬁce dans leurs oeuvres. Se situant & ce propos sur
un plan tres général, Marie-José Chombart de Lauwe déclare que :

"Tres proche de l'enfant, la grand-mere prend
parfois la figure d'un substitut de la '""bonne

mere'', parce que la mére manque, ou corres-
pond moins a 1l'attente de 1'enfant'. (22)

En dépit de son caractere quelque peu austere et rebutant, la

grand-mere du héros de Mort 3 crédit n'en témoigne pas moins 3 son égard

(21) MC p. 549

(22) Marie-José Chombart de Lauwe : Un monde autre : l'enfance Collec-
tion "Payotheque' Payot PARIS 1971 p. 171
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d'une grande gentillesse et d'une certaine largeur d'esprit fort louable qu'il
se plaft volontiers a lui reconnaftre. Soucieuse de ménager & son petit-fils
de saines conditions de développement mental, elle n'hésite pas 3 tolérer

pour lui des plaisirs qu'elle se défend 3 elle-m&me :

"Grand'mere, elle riait pas beaucoup, mais elle
voulait bien que je m'amuse ... C'était pas
dréle 2 la maison ... Elle se rendait bien
compte ...". (23)

Caroline est en fait la seule personne qui tente d'appréhender
la jeune personnalité de Ferdinand sans lui imposer & tout prix ses points de
vue d'adulte. Quoiqu'issue d'un milieu populaire et d'un niveau culturel tres
bas, elle sait néanmoins faire preuve d'infiniment plus de perspicacité et de
tact quant a la psychologie de 1'enfant que son gendre titulaire d'une licence.
Ceci ne devrrait d'ailleurs pas surprendre exagérément le lecteur dans la

mesure ol Marie-José Chombart de Lauwe fait remarquer que :

"Souvent aussi elle (la figure romanesque de la
grand-mere) dépasse les catégories raisonna-
bles des autres adultes'. (24)

Caroline a t6t fait de comprendre que l'activité ludique s'avere
éminemment nécessaire et indispensable 3 la santé physique et mentale de

son petit-fils et ne ménage pas ses efforts pour le pousser dans cette voie :

""Grand'mere, elle se rendait bien compte que
j'avais besoin de m'amuser, que c'était pas sain
de rester toujours dans la boutique. D'entendre
mon peére 1'énergumene beugler ses sottises,
¢a lui donnait mal au coeur. Elle s'est achetée
un petit chien pour que je puisse un peu me dis-
traire en attendant les clients'. (25)

La forme verbale au subjonctif présent ("'puisse"), commandée

(23) MC p. 582
(24) Marie-José Chombart de Lauwe : Un monde autre : l'enfance Collec-

tion ""Payotheque' Payot PARIS 1971 p, 171
(25) MC p. 554
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par la conjonction de subordination "pour que'' introduisant une subordonnée
finale, et le verbe pronominal ""se distraire', appartenant i un registre
plutst élevé, détonnent quelque peu au milieu d'un discours nettement marqué
par des tournures populaires empruntées a la langue parlée (''c'était pas
sain', "mon pére l'énergumene', '"beugler ses sottises'", '"donnait mal au
coeur') qu'affectionne tout particulierement le jeune narrateur de Mort 3
crédit.

L'affection de Caroline pour Ferdinand se manifeste aussi par
ces menus cadeaux qui émerveillent & chaque fois 1'enfant et lui vont droit au
coeur. Parmi ces présents tant appréciés figurent en bonne place les an-
cétres des modernes albums de bandes dessinées, dont les images colorées
ravissent l'esprit et 1'imagination enfantine :

""Au coin de notre ""Passage' en rentrant elle

m'achetait encore a la marchande sur sa chauf-
ferette ""Les Belles Aventures Illustrées''. (26)

Toujours soucieuse de procurer A son petit-fils des distractions
de qualité et instructives, Caroline n'hésite pas 3 emmener Ferdinand au
cinéma le traditionnel jour de congé scolaire :

'"I1 venait avec nous partout, mé&me au Cinéma,
au Robert Houdin, en matinée du jeudi. Grand'

mere me payait ca aussi. On restait trois séan-
ces de suite", (27)

Le démonstratif a la fois indéfini et référentiel '"¢ca aussi' ainsi
que l'emploi du pronom indéfini "on'" avec le sens du pronom personnel de la
premiere personne du pluriel constituent des traits typiques de la langue

familiére si chére au narrateur enfantin de Mort i crédit.

Ces longues périodes de temps passées dans la salle obscure,

(26) Idem
(27) Idem
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dans un silence bienfaisant et une solitude bienheureuse, sont l'occasion
pour Ferdinand de nouer avec sa grand-mere une complicité tacite dont il
lui sera redevable durant toute sa vie :

"Souvent 1'été y avait que nous deux, Caroline et
moi dans la grande salle au premier. A la fin
l'ouvreuse nous faisait signe qu'il fallait qu'on

évacue. C'est moi qui les réveillais le chien et
Grand'mere'. (28)

On notera que la familiarité du petit Ferdinand avec sa grand-
mere se retrouve sur le plan stylistique dans 1'utilisation de son simple
prénom pour la désigner, en l'occurrence "Caroline'". Le terme "Grand'
mere'', orthographié A l'ancienne et employé sans déterminant (ni article,
ni possessif), ol la majuscule renforce la valeur affective du substantif, con-
tribue également 3 exprimer sur le plan lexical ce vif sentiment de tendresse

du héros homodiégétique de Mort & crédit. D'autre part, le registre familier

de la langue du narrateur se trouve ici attesté par la disparition conjuguée
du pronom impersonnel "il" dans le gallicisme et de 1'élément atone de néga-
tion dans la forme verbale i sens restrictif ("'y avait que"). La lourdeur de
la construction syntaxique se décele 2 la présence de quelques éléments
jonctifs caractéristiques d'un défaut de maftrise dans 1'utilisation de cer-
tains outils linguistiques. Le tour présentatif "c'est moi qui'" indique claire-

ment que le jeune héros de Mort & crédit rapporte tout son discours en pre-

mier lieu & sa propre personne, au seul domaine connu ; ce que confirmait
déja la redondance "Caroline et moi'. A cet égard, on ne peut que souscrire
a l'opinion de Catherine Vigneau lorsqu'elle affirme :

"(...) on constate que le parlé ne fait d'abord que
souligner la présence du narrateur dans le récit

(...)". (29)

(28) Idem

(29) Catherine Vigneau : Parlé et narration dans Voyage au bout de la nuit et
Mort 3 crédit ACIP 4 p. 178 (c'est elle qui souligne)
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La mort de Caroline affectera profondément Ferdinand qui voit
en cette disparition d'une des rares personnes chdres i son coeur la preuve
et 1'un des premiers signes révélateurs de l'infortune qui ne cessera de le

poursuivre tout au long de son adolescence :

""""Travaille bien mon petit Ferdinand ! " qu'elle
a chuchoté ... J'avais pas peur d'elle ... On se
comprenait au fond des choses ... Apres tout
c'est vrai en somme, j'ai bien travaillé ... ¢a
regarde personne ...". (30)

La derniere phrase qu'elle prononce sur son lit de mort témoi-
gne une fois de plus de toute la confiance implicite qu'elle avait en son petit-
fils et qui n'avait nullement besoin de passer par des périodes déclamatoires
pour s'affirmer. La construction directe avec le jonctif é1idé "qui" ("'qu'elle
a chuchoté'), destinée 2 introduire les précédentes paroles rapportées - au
lieu de I'inversion classique du pfonom personnel sujet (''a-t-elle chuchoté')-
témoigne une fois de plus de la syntaxe typiquement populaire et caractéris-
tique de la langue orale utilisée par le jeune Ferdinand.

Il est ici intéressant de noter que la fiction romanesque rejoint
la réalité et se confond totalement avec elle. En effet, d'une part le petit
Louis Destouches (qui n'allait se faire appeler Céline que bien des années
plus ta.r.d) a réellement vécu d'inoubliables instants aupreés de sa grand-mere
maternelle. A cet égard 1'écrivain n'a fait que transposer dans le monde

romanesque autobiographique de Mort A crédit la touchante relation entre son

afeule et lui-m2&me. Frangois Gibault nous le rappelle d'un strict point de

vue historique :

"Il s'était du reste &tabli entre eux une sorte de
complicité, 1'aleule adorant cet enfant. Lui était
de son c8té rapidement tombé sous le charme de
cette grand-mere autoritaire et affectueuse,

(30) MC p. 586
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désabusée et sarcastique, qui critiquait si fort
et si juste, n'épargnant ni sa fille, ni surtout son
gendre". (31)

Le biographe officiel ("officiel" dans la mesure ol Francois
Gibault, avocat a4 la Cour d'appel de Paris, est le conseil de Lucette
Destouches, la veuve de Céline, depuis 1967; se trouve &tre membre de la
Société des Etudes Céliniennes, propriétaire d'une abondante collection de

pieces concernant 1'auteur de Voyage au bout de la nuit et son oeuvre, et

I'éditeur de Rigodon ; enfin parce que sa biographie en trois volumes, fon-
dée sur de nombreux documents inédits, constitue le premier véritable
bilan détaillé de la vie de Céline) de Céline met encore en lumitre la
parfaite similitude de comportement et de réactions entre le héros enfan-
tin romanesque Ferdinand et le vrai Louis Destouches 1'égard de la

disparition de cette personne chere 3 leur coeur :

"Le déces de sa grand-mere eut pour effet de
retrécir l'univers de Petit-Louis et il fut d&s
lors un peu prisonnier de ses parents'. (32)

D'autre part, Louis Destouches, auteur de Voyage au bout de la

nuit décida de choisir comme pseudonyme littéraire certes le deuxitme
prénom de sa mere (ce que fait remarquer Yves Lavoime(33), mais aussi
et surtout précisément le 'prénom de sa grand-mere maternelle, Céline
Guilloux (ce que note fort justement Philippe Muray).(34)

En définitive, Ferdinand garde de sa grand-méere le souvenir
ému d'une personne pleine de bonté pour tout le monde, éminemment

altruiste, toujours pré&te A venir au secours de la famille de sa fille, de

(31) Frangois Gibault : Céline : 1894-1932 - Le Temps des Espérances
Mercure de France PARIS 1977 p. 50

(32) Ibidem p. 52

(33) Yves Lavoinne : Voyage au bout de la nuit Hachette PARIS 1974

(34) Philippe Muray : Céline Le Seuil PARIS 1981 p. 653 67 et p. 139
a 140
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maniére désintéressée, dans toute la mesure de ses moyens :
"Au Passage elle nous a aidés aussi longtemps

qu'elle a pu, avec ce qui lui restait de son fonds,
de la brocante". (35)

Elle apparaft surtout comme une femme énergique, éprise de
vérité, au franc-parler. En fait, si Ferdinand apprécie tant son caractére,
c'est que Caroline ose affronter son gendre et n'éprouve aucune g&ne 3 lui

dire le peu de cas qu'elle fait de lui. Le héros de Mort & crédit ressent de

la sorte une immense satisfaction par procuration grace 2 sa grand-mere.
Toute la haine accumulée par Ferdinand contre la figure paternelle trouve
en quelque sorte a s'exprimer par la bouche de Caroline. Cet ennemi com-

mun tout trouvé renforce les liens qui unissent déji grand-mere et petit-
fils :

"Mon pere, elle l'avait en haine. Elle pouvait pas
le voir avec son instruction, ses grands scrupu-
les, ses fureurs de nouille, tout son rataplan
d'emmerdé. Sa fille, elle le trouvait con aussi
d'avoir marié un cul pareil, 3 soixante dix francs
par mois dans les Assurances. Moi, la moujin-
gue, elle savait pas trop ce qu'elle devait encore
en penser, elle m'avait en observation, C'était
une fermme de caractdre'', (36)

Si, par le truchement du jeune héros-narrateur de Mort & crédit

les motifs qui nourrissent l'antipathie féroce de Caroline A l'encontre
d'Auguste apparaissent au début de 1'énoncé comme fort 1égitimes et trou-
vent a4 s'exprimer dans un registre élevé ("'son instruction", "ses grands
scrupules'), ils ne tardent cependant pas & donner dans le comique et le
grotesque (''fureurs de nouille'), pour aboutir enfin dans la vulgarité ("'son
rataplan d'emmerdé'). En fait, cette derniére, que l'on retrouve encore

dans la suite de 1'énoncé ("con", '"un cul pareil'), est seule capable de tra-

(35) MC p. 550
(36) MC p. 549-550
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duire parfaitement la violence des sentiments éprouvés par Caroline et son
profond écoeurement devant le caractére veule de sa fille et de son gendre.
Seul le locuteur-narrateur lui-m&me se voit épargné par la furie verbale
de sa grand-mere. Un unique mot familier et populaire (''le moujingue"),
employé€ isolément et non rattaché 3 un jugement de valeur dépréciatif, sert
a le désigner. La courte phrase finale, qui cl8ture la violente diatribe pré-
cédente en la résumant avec un effet de chute, démontre toute l'admiration

sincére du jeune héros de Mort & crédit pour son afeule.

Les relations plus qu'orageuses entre Caroline et Auguste font

les délices de Ferdinand et prennent l'aspect d'une lutte sans merci

"Depuis la retraite de Courbevoie, Grand'mere
et papa se parlaient plus. Maman bavardait sans
cesse pour qu'ils s'envoient pas des objets'. (37)

Mais 1'éducation de Ferdinand par Caroline est loin d'&tre aussi
innocente qu'une lecture superficielle le laisserait apparaftre. Elle véhi-
cule bien au contraire de nombreux présupposés idéologiques. C'est la
célebre Exposition Universelle de 1900 qui est l'occasion pour la grand-mere
d'exposer ses points de vue et de faire part de ses jugements, pour ne pas
dire ses partis pris délibérés. Ces derniers confirment de facon éclatante
son appartenance a la petite-bourgeoisie laborieuse, conservatrice et rétro-
grade, effrayée par le progres technique et tout ce qui a rapport 2 la moder-
nité. Les poncifs que développe Caroline rappellent étrangement ceux par
Céline en une époque trouble de sa vie personnelle et de 1'Histoire mondiale.
Le drame réside sans doute dans le fait que le jeune Ferdinand, i l'esprit
si malléable, loin de saisir la mesure caricaturale des propos de sa grand-
mere, va les ériger au contraire en véritales maximes ayant force de loi,

eu égard au respect qu'il lui voue :

(37) MC p. 543-544
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"Grand'mere, elle s'est bien méfiée de 1'Exposi-
tion qu'on annongait. L'autre, celle de 82, elle
avait servi qu'ad contrarier le petit commerce,
qu'a faire dépenser aux idiots leur argent de
travers (...). Sans compter deux épidémies que
les Iroquois, des sauvages, des bleus, des jaunes
et des marrons avaient apportées de chez eux.

La nouvelle Exposition ¢a serait sirement encore
bien pire. On aurait s@r du choléra. Grand'mere
en était tres certaine'. (38)

La prédilection fortement marquée du jeune narrateur de Mort 3
crédit pour une syntaxe particulizrement lourde, au sein de laqﬁelle le
jonctif ''que' (ou élidé en "qu'") occupe une place prépondérante ("qu'on
annongait", ''qu'a contrarier', '"qu'a faire dépensér", "que les Iroquois'')
trahit une fois de plus son incapacité & maftriser correctement la langue
qu'il manie et A 1'accorder 2 sa pensée. La redondance qui affecte le degré
de forte probabilité de la malédiction littéralement prophétisée par la grand-
mere (par adjectifs : "sfr", 'certaine" ; par adverbe : "sQrement"), renfor-
cée par l'emploi du conditionnel présent ("On aurait sar", '"ca serait sQre-
ment'') révele de facon éclatante 1'état d'esprit désemparé et le fatalisme
foncier typiques de la petite-bourgeoisie devant un phénomene moderniste
auquel elle ne peut donner son adhésion, car il remet en cause sa propre
existence en tant que classe sociale.

A force de discours véhéments et répétés, la grand-mere saura
inculquer a son petit-fils le sens de 1'économie, la peur d'2tre dans le
besoin et l'horreur du gaspillage. Fidetle 3 son milieu social, elle préconise
le maintien des structures existantes, destiné 3 établir un monde rassurant,
mais qui trahit en fait une peur indéfectible de 1'avenir et de tout change-

ment quel qu'il soit :

(38) MC p. 565
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""Si c'était pour faire sortir les paysans de leur
campagne, y avait qu'a leur offrir des bals au
Trocadéro ... Il est assez grand pour tout le
monde ! C'était pas la peine pour ¢a d'éventrer
de fond en comble la ville et de boucher la Seine !
... C'est pas une raison pour dilapider, parce
qu'on s'amuse plus entre soi ! Mais non ! Voild
comment elle raisonnait Grand'mere Caroline''.

(39)

La étructure binaire initiale "si c'était pour ..., y avaitqu'a..."
(avec suppression du pronom impersonnel dans le gallic'isme), les tournures
particulierement expressives (''c'était pas la peine', 'c'est pas une raison")
avec renforcement par le pronom démonstratif ""ca', et les multiples points
d'exclamation constituent des effets délibérément rhétoriques et déclama-
toires propres a la langue parlée et ne manquent pas d'impressionner favo-
rablement le jeune Ferdinand qui les reprend sous forme de style indirect
libre. Cet appel incessant au bon sens, typiquement révélateur de 1'idéologie
propre a la petite-bourgeoisie, manifesté dans un registre familier et popu-
laire, trahit indéniablement l'appartenance de classe de "Grand'mere
Caroline'" (sentiment dont elle-m&me n'a peut-&tre pas réellement conscience).

On s'apercoit donc en définitive que la figure de la grand-mere
peut se révéler fort néfaste pour la personnalité encore malléable du petit
Ferdinand.

Tout comme d'autres personnages enfantins de l'univers roma-

nesque célinien, le héros homodiégétique de Mort 3 crédit trouve en la

personne d'un oncle un substitut de la figure paternelle. L'oncle Edouard
joue un peu le m&me réle que la grand-mere Caroline, 2 savoir celui d'édu-
cateur de Ferdinand et de défenseur de celui-ci contre ses propres parents.

Lui aussi s'affirme d'emblée comme un personnage sympathique

(39) MC p. 565-566



96)
et plein de gentillesse 2 1'égard de toute la famille de sa soeur. Toujours
prét a rendre service, il ne rencontre malheureusement bien souvent que la
sourde opposition haineuse de son beau-frere, engoncé dans ses principes :

"L'oncle Edouard, le freére & maman, il ne deman-
dait pas mieux que de nous faire plaisir. Il propo-
sait des excursions. Papa les acceptait jamais.

I1 trouvait toujours des prétextes pour se défiler.
I1 voulait rien devoir a personne, c'était son
principe'. (40) ’

L'oncle Edouard demeure surtout 1'un des rares personnages qui
témoigne a Ferdinand une tendresse sinceére dont ce dernier lui est infini-
ment redevable. Il est le seul a lui venir en aide sur le plan psychologique

lorsque le héros de Mort a crédit se voit balloté dans les affres du désespoir

et de l'infortune :

"L'oncle Edouard, a force de me voir en pantaine,
baratiné dans tous les sens, il a fini par prendre
pitié, il était extr@mement bon fiote'. (41)

Cette immense générosité naturelle s'exprime par une aide finan-
ciere appréciable et quelques mots réconfortants envoyés a Ferdinand, alors
pensionnaire au Meanwell College et en proie & de grands tourments. Ce
geste désintéressé ne manque pas de le toucher profondément, d'autant plus
que rien n'oblige Edouard 2 se préoccuper aussi activement et aussi effica-
cement de la situation matérielle et psychologique de son neveu et que ce
dernier a peu l'habitude qu'on lui manifeste une telle attention :

'""Quand on a regu un pli spécial, une lettre de mon
oncle avec du peze et un petit mot ... Il me disait
comme ¢a de rester, de patienter encore trois
mois ... que ¢a valait beaucoup mieux ... Il était
bon l'oncle Edouard ! C'était une fameuse sur-
prise ! ... Il avait fait ca de lui-m&me ... C'é-
tait un bon coeur ...'. (42)

(40) MC p. 556
(41) MC p. 679
(42) MC p. 734
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L'emploi a trois reprises en l'espace de quelques lignes de
I'auxiliaire '""&tre", verbe passe-partout et anodin ("Il était bon'", "C'était
une'’, '"C'était un"), et la nette propension 3 (ab) user du pronom démonstra-
tif "ca'" ("comme ¢a", '"¢a valait", "il avait fait ¢a'') témoignent d'une cer-
taine pauvreté lexicale de la langue maniée par le tout jeune narrateur de

Mort 3 crédit.

Mais 1l'oncle Edouard joue surtout le réle extr@mement délicat
et important de temporisateur, de conciliateur, de médiateur entre Ferdinand
et son terrible pére. Prenant toujours la défense de son petit neveu, il se
soucie de facon permanente de 1'éducation de celui-ci. Faisant preuve d'une
parfaite connaissance de la psychologie enfantine, il tente sans relache d'ar-
racher Ferdinand aux sévérités paternelles impitoyables. D'ailleurs il ne se
géne bien souvent pas du tout pour dire 3 SOI.I beau-frere son fait et lui mani-
fester son plein désaccord personnel :

'""Mon oncle était pas d'avis qu'on s'ent2te dans les
rigueurs. Il était plutSt conciliant, il croyait 3
la force ... Il croyait pas que ¢a donnerait ...

I1 leur a dit mot pour mot ...". (43)

Ici encore, la présence de phrases simples ou complexes tres
breves (A structure minimale irréductible), 1'emploi & quatre reprises en
quelques lignes du pronom personnel il et la répétition quasi immédiate
du verbe ''croire'" traduisent parfaitement 1'évidente tendance 3 la simplifi-
cation extrZme manifestée par le héros locuteur enfantin aux prises avec un
outil linguistique qu'il maftrise incomplétement,

Cette prévenan.ce compréhensive permet d'établir entre l'oncle et
le neveu des liens d'autant plus étroits et puissants qu'ils reposent en quelque

sorte sur un accord tacite qui en fait toute la valeur attendrissante :

(43) MC p. 679
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"La fagon qu'il s'est arrangé l'oncle Edouard pour
que mon pere insiste plus ... Qu'il me foute
entierement la paix ... Je l'ai jamais sue exac-
tement ... Je crois qu'il a da lui faire compren-
dre que son truc disciplinaire, de m'envoyer i la
Roquette, c'était pas encore si peinard ... (...)
Enfin il s'est débrouillé ! ... Il m'a pas fait de

confidences ... Je lui en demandais pas non plus''.
(44)

La construction transitive directe et agrammaticale '""La facon
qu'il s'est arrangé'" (avec cette prédilection ﬁour le jonctif ""que' au lieu du
pronom relatif '"dont'" normalement attendu) éonstitue un trait particuliere-
ment caractéristique de la langue parlée populaire du jeune narrateur de

Mort & crédit. Cette coloration éminemment familiere se trouve en outre

renforcée sur le plan lexical par l'utilisation de termes et de tournures
expressives (''son truc", "peinard", '"me foute ... la paix'').

En fait, l'oncle Edouard apparaft & de multiples reprises comme
I'homme providentiel qui parvient toujours 3 tirer Ferdinaqd des mauvais
pas ou il s'était engagé. Ainsi, lorsque ce dernier rentre de son séjour en
pension au Meanwell College et que sa mere, soutenue par tous les voisins
du Passage des Bérésinas, en juge le bilan plutst négatif, l'oncle - avec sa
fagon. ~habituelle - réussit 5. retourner la situation en quelques instants et
a faire front vaillamment contre toute la population injustement liguée contre

son jeune neveu :

"Juste 1'oncle Edouard est survenu, c'est lui qui
m'a sauvé la mise ... Il se trouvait d'excellente
humeur ... (...) Il m'a saisi les deux mains, il
me les a secouées avec une force de brusquerie,
un vrai ""shake hands'" a tout rompre ! Lui il
blairait bien 1'Angleterre ... (...) Loin de se
ranger 3 son avis, il a pris tout de suite ma
défense ... (...) Il me donnait totalement raison.
Voila comment il a causé ..."., (45)

(44) MC p. 811
(45) MC p. 770
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La mise en t&te de phrase de 1'adverbe "juste'", comme pour
mieux insister sur le caracteéere inattendu et bienvenu de 1'arrivée de l'oncle
Edouard, et qui brise d'emblée le rythme régulier de la phrase, s'avere &tre
une tournure propre a la langue orale. Le registre populaire dans lequel

s'exprime généralement le jeune narrateur de Mort & crédit se trouve con-

firmé ici par 1'emploi de deux verbes expressifs ("il blairait", "il a causé").

Mais c'est surtout a l'occasion de la recherche d'un emploi pour
Ferdinand que l'oncle Edouard manifeste de fagon éclatante sa parfaite com-
préhension de la vive et riche personnalité originale de son neveu. Le héros

de Mort a crédit est d'ailleurs le premier 3 rendre un sincére hommage a

1'affection attentionnée que son oncle a toujours su lui témoigner. Ce dernier
ne tente pas, au contraire des parents de Ferdinand et des autres adultes de
son entourage, d'imposer - en n'hésitant absolument pas i recourir 3 la
force et a la violenée - ses vues dans tous les domaines. Loin de se substi-
tuer a l'enfant dans ses choix de carridre ou autres, il laisse i celui-ci
I'entiere liberté et responsabilité de ses orientations professionnelles, tout
en lui reconnaissant le droit a l'erreur - mesure traduisant une largeur
d'esprit peu commune 2 cette époque. Ferdinand reconnaft d'ailleurs avec
une honn&teté et un sens critique louables les défauts dont il n'est pas

exempt, ainsi que le caractere difficile et particulier de sa personnalité :

'""L'oncle Edouard, il ne se leurrait gudre sur mes
aptitudes. Il s'était bien rendu compte que dans
les boulots réguliers je me démerdais franche-
ment mal. Il voyait les choses assez juste. Que
mon genre et ma balance, ce qui serait plutst
indiqué c'était les trucs ''en dehors", des especes
d'astuces capricieuses, des manigances 3 la
"'godille''. Avec Courtial, tous ses fourbis problé-
matiques, ses entourloupes a distance, j'avais
des chances de m'arranger ...'. (46)

(46) MC p. 825
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Le ton éminemment populaire, voire parfois vulgaire, dont use

le héros-narrateur enfant de Mort 3 crédit se trouve attesté ici par les

termes 'boulots", '"trucs', "entourloupes' ou encore par le verbe 'je me
démerdais''. L'incertitude, l'indécision fondamentale et dramatique dans
laquelle se trouve le petit Ferdinand quant au choix d'un métier approprié a
ses qualités personnelles se traduit sur le plan stylistique par 1'emploi d'un
lexique vague et flou (''les trucs', '"des espéces d'astuces', '"des manigan-
ces', '"problématiques', '"entourloupes'!). Cette indétermination se voit
également confirmée par l'utilisation d'une forme verbale au conditionnel
présent, que vient encore renforcer un adverbe adéquat (''ce qui serait plutst
indiqué").

L'extréme gentillesse dont l'oncle Edouard fait preuve i 1'égard
de son turbulent neveu trouve sa plus touchante expression dans ses efforts
aussi désintéressés qu'inlassables pour tenter de lui procurer un emploi 2
sa mesure :

Avant d'entrer chez des Pereires, mon oncle
Edouard pour me caser avait tenté 1'impossible,
remué ciel et terre, il s'était arrété devant rien,
il avait déja us€ A peu preés toutes ses ficelles ...
Dans chaque maison ol il passait, il parlait de

moi en tres bons termes ... mais ¢a donnait pas
de résultat ...". (47)

Les multiples mésaventures professionnelles de son neveu ne
l'emp@chent nullement de se relancer sans reldche 3 la recherche d'une place
pour celui-ci. Sa confiance en Ferdinand ne s'en trouve pas le moins du mon-
de affectée. Il garde intact son espoir de le voir sous peu entrer définitive-
ment dans la vie act-ive avec une situation stable :

'""L'oncle Edouard il s'est mis en chasse d'une autre

place pour moi, dans la Commission, que je refas-
se encore mes débuts'’, (48)

(47) MC p. 824
(48) MC p. 638
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Ferdinand demeure d'ailleurs tres conscient de tout ce qu'il doit

by

a son oncle a cet égard, d'autant plus que rien n'oblige 2 proprement parler
ce dernier a se préoccuper de la sorte de l'avenir de son neveu, si ce n'est

sa bonté, son sens charitable, sa conscience :

"Il reparlait encore d'un emploi ... ca le minait
un peu comment j'allais me démerder ? ... Il se
demandait peut-&tre en douce dans le tréfonds de
sa gentillesse si j'en sortirais jamais de mes
néfastes instincts ... de mes dispositions bagnar-
des ? ...". (49)

On retrouve ici la coloration populaire propre a la langue du

jeune narrateur de Mort 3 crédit (avec l'expression'en douce''), qui peut

aller parfois jusqu'a l'emploi de termes proprement vulgaires ('"'me démer-
der"). L'antéposition de 1'adjectif "néfastes" produit un effet qui ne laisse
pas de l'apparenter au registre relevé, tandis que la création de I'adjectif
'"bagnardes' (calquée sur le substantif identique), appliqué 3 un terme
abstrait, témoigne de la puissante originalité du style célinien en matigdre
de néologismes.

L'oncle Edouard reprend en quelque sorte & son propre compte
les devoirs normalement dévolus au pere. Nul doute que ce célibataire endur-
ci traite son neveu comme le fils qu'il aurait aimé avoir, mais n'aura vrai-
semblablement jamais. Il transfére d'une certaine manitre sur Ferdinand
toute l'affection qu'il gardait pour cet enfant jamais né :

"Il se sentait comme responsable ... que je reste
ainsi sur le sable ... sans situation aucune ... '"_(50)

A ce propos, nous rappelons qu'ici encore, Céline s'instre par-

faitement - sans doute sans en avoir lui-mé&me réellement conscience - par

(49) MC p. 1073
(50) MC p. 825



162)
ses procédés romanesques, dans la lignée des romanciers qui ont traité le
theme littéraire de 1'enfance dans leurs oeuvres. Car Marie-José Chombart
de Lauwe note que :

"L'amitié d'un vieil homme original, rude ou soli-
taire, souvent marginal par rapport A la société,
est un theme trés fréquent. Ce personnage porte
quelquefois le titre de parrain ou d'oncle, mar-
quant ainsi davantage peut-&tre son r8le de
substitut paternel'. (51)

Cependant, a la longue, les nombreux échecs répétés de
Ferdinand dans n'importe quelle activité professionnelle et les multiples
ennuis dont ils sont la source ne tardent pas 3 irriter l'oncle Edouard qui se
démene tant bien que mal pour son neveu et ne voit en fait ses efforts que

réduits 2 néant apres avoir été tres bridvement couronnés de succes :
"L'oncle Edouard, si ingénieux, qu'avait tant de
ficelles a son arc, il commencait 3 tiquer, il me
trouvait un peu encombrant ... Il avait déji bas-
siné 4 peu pres tous ses copains avec mes chichis,
mes déboires ... Il en avait un peu marre ...
Je butais dans tous les obstacles ... J'avais quel-
que chose d'insolite ... Je commencais m@me &
le courir". (52)

L'élision du pronom relatif ""qui' (''qu'avait') constitue un trait
caractéristique de la langue parlée populaire, maniée par le jeune narrateur

de Mort & crédit, qui se trouve également attestée par l'emploi d'un lexique

éminemment familier et & la valeur hautement expressive (comprenant des

verbes : 'tiquer", ''bassine'", "courir" ; des substantifs : "ses copains'',

""mes chichis" ; des tournures : "Il en avait un peu marre'). Les quatre der-
nieres phrases, trés breves 2 structure simple, contribuent 3 produire un
effet d'accélération qui traduit le vif sentiment de culpabilité de Ferdinand

vis-a-vis de son oncle, eu égard & la somme de tracasseries dont il est mani-

(51) Marie-José Chombart de Lauwe : Un monde autre : 1'enfance Collection
"Payotheéque" Payot PARIS 1971 p. 175
(52) MC p. 678
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festement la cause.
Mais il s'agit 14 en fait d'une réaction exceptionnellement rare,
Dans un souci permanent de plus grande équité, destiné 3 prendre en compte
tous les riches aspects méconnus de la personnalité enfantine de son neveu,
l'oncle Edouard tente de contrebalancer efficacement l'influence négative du
pere de Ferdinand. Résolument optimiste, il tient absolument contre vents
et marées a donner a 1'enfant plusieurs chances de démontrer la réelle
valeur de son caractére. Donnant & son beau-frere une véritable lecon de
tolérance, il essaye sans cesse de le convaincre que 1'enfant se trouve loin
d'8tre foncierement mauvais, contrairement 3 ce que laisseraient entendre
quelques expériences malheureuses et regrettables :
"L'oncle Edouard & mon sujet, il était pas si pes-
simiste, il considérait pas les choses 2 un tel
oint irrémeédiables ! Il disait que je valais rien
p que j :
dans un boulot sédentaire peut-&tre qu'en compen-

sation je ferais un employé de premigre bourre,
un as comme représentant', (53)

Devant toutes ces tentatives malheureuses d'embauche, Ferdinand
en vient a regretter ameérement de ne pouvoir entrer au service de cet oncle
avec lequel il s'entend si parfaitement. Son amertume se fait d'autant plus .
aigu& qu'il pressent avec perspicacité que ses déboires trouveraient 13 une
fin définitive. Mais 1l'infortune continue de poursuivre le jeune héros autobio-

graphique de Mort 3 crédit :

"Malheureusement j'étais trop jeune pour voyager
avec lui. Il fallait encore que j'attende ...'". (54)

A l'inverse de la grand-mere Caroline, 1'oncle Edouard symbo-
lise magnifiquement un optimisme résolu dans le progres scientifique et

technique. A 1'aube des temps modernes, de la civilisation mécanique et

(53) MC p. 640-641
(54) MC p. 640
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automobile, il fournit 2 son neveu un vivant exemple de confiance en l'avenir
et de foi dans le génie de 1'homme. Ferdinand en est d'ailleurs parfaitement
conscient ;

'"I1 était moderne 1l'oncle Edouard, il réussissait

treés bien dans la mécanique. D'abord il était

habile et faisait ce qu'il voulait de ses dix doigts'".
(55)

L'oncle Edouard préfigure étrangement A cet égard le personnage
de Courtial des Pereires, dont il partage certains traits psychologiques :
"Il avait le godt de l'entreprise et puis le béguin

des inventions ... de toutes les trouvailles méca-
niques, ¢a le turlupinait ...". (56)

I1 offre surtout & son petit neveu ébahi un véritable spectacle
(comme en témoignent du reste, les verbes employés) digne des grands
numéros de cirque. Ce personnage sympathique est sans nul doute le seul
qui ait fait sourire et rire de bon coeur Ferdinand au cours de son enfance.
Mé&me si finalement se trouve mise en lumidre la précarité du matériel
mécanique, l'enfant retient d'abord et surtout un inoubliable instant de
joyeuse bonne humeur passé aupres de son oncle. Trop rare occasion de
briser le morne silence de la triste existence du jeune garcon :
'""L'oncle Edouard, pas seulement il était adroit,
il avait une science infinie de tous les raccom-
modages. Vers la fin de nos excursions, c'est
lui qui retenait tout dans ses mains, la méca-
nique c'était ses doigts, il jonglait entre les cahots
avec les ruptures et les tringles, il jouait des

fuites comme du piston. C'était merveilleux de le
voir en acrobatie'. (57)

L'antéposition de la structure négative-restrictive ""pas seule-
ment" témoigne du caractere oral et populaire de la langue dont se sert le

jeune héros de Mort 3 crédit. Son registre familier se trouve encore attesté

(55) MC p. 556
(56) MC p. 773
(57) MC p. 558
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par l'utilisation abondante du pronom démonstratif (""c'est lui', '"C'était
merveilleux', ''c'était ses doigts'') et les fréquentes occurrences du verbe
"&tre' (présentement au nombre de quatre ; cf. aussi les citations précé-
dentes).“f

A ce propos, il est intéressant de constater que si plusieurs per-
sonnages de l'entourage de Ferdinand se livrent avec passion aux joies du
bricolage a vocation scientifique et incarnent i ses yeux ébahis d'admiration
enfantine la modernité d'un progres technologique désormais en marche,

jamais ils ne transmettent au jeune héros de Mort & crédit le golt de prati-

quer ce hobby des temps modernes. Pourtant, le petit Louis Destouches -
dont Ferdinand constitue le double romanesque autobiographique - fut quant 2
lui particuli¢rement enthousiasmé par les surprenants progres de sciences
trés récentes. Nul doute que cet inventeur en herbe, dont le génie créatif
devait par la suite trouver 3 s'exprimer par d'autres voies, tenta de réaliser
maintes petites expériences de caractere plus ou moins scientifique. Comme
le signale Frangois Gibault :
"(...) ses lettres de jeunesse témoignent d'un réel

et constant intér@t pour les sciences appliquées.

Il se passionnait tout particulierement pour les

moteurs électriques et pour les premiers appa-

reils utilisant cette nouvelle source d'énergie. I1

était aussi un fanatique de la photographie et uti-

lisa souvent l'appareil que son pere avait acheté'.
(58)

En définitive, l'oncle Edouard, par son comportement, offre 3
Ferdinand 1'image du pere qu'il aurait tant aimé avoir. Le jeune héros de

Mort 3 crédit découvre en lui tous les aspects positifs qu'il cherche en vain

dans la figure paternelle. Situation tragique que celle de 1'enfant qui décou-

(58) Frangois Gibault : Céline ;: 1894-1932 - Le Temps des Espérances
Mercure de France PARIS 1977 p. 71
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vre chez 1'un des proches membres de sa famille tous les traits et sentiments
ordinairement dévolus au pere. Mais Ferdinand a déja 1l'immense avantage
d'avoir a sa portée un substitut paternel, ce qui est loin d'&tre le cas de cer-
tains autres personnages enfantins de l'univers romanesque célinien. Ce con-
flit entre pere fictif affectueux et peére réel détesté n'est d'ailleurs pas de
nature a favoriser 1'équilibre psychologique de Ferdinand, qui s'en ressen-
tira gravement a plusieurs reprises au cours de son existence. Le drame
atteint son comble lorsque c'est la mere elle-méme qui propose en termes
a peine voilé€s 2 son enfant de prendre en exemple la figure de 1l'oncle plutst
que celle du pere normalement attendue :

"Ma mere 1'admirait mon oncle. Elle aurait voulu
que je lui ressemble ... Il me fallait tout de
mé&me un modele ! Mon oncle, 3 défaut de mon
pere, c'était encore un idéal ... Elle me disait
pas ¢a crGment, mais elle me faisait des allu-
sions ...". (59)

Ce dénigrement de 1'image du pere et du mari tout 2 la fois tra-
duit le profond désaccord qui regne au sein du couple parental, toujours au
bord de la désunion, en conflit permanent, et qui ne manque pas de se réper-
cuter de fagon fdcheuse sur la personnalité de 1'enfant, triste jouet des pas-
sions et querelles qui déchirent quotidiennement ses pere et mere.

Ici encore, sur ce point précis, la fiction romanesque ne repré-
sente que le rappel d'une réalité vécue. Le petit Louis Destouches fut en
effet réellement sensible a 1'étonnante personnalité et aux véritables
prouesses manifestées par son oncle maternel, Louis Guilloux. Comme le
précise Francois Gibault :

"Il exerca sur son neveu une influence importante,
tant par sa situation de fortune bien supérieure 2

celle des parents du gamin, que par ses qualités
propres''. (60)

(59) MC p. 773
(60) Frangois Gibault : Céline : 1894-1932 - L.e Temps des Espérances
Mercure de France PARIS 1977 p. 52
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Une fois de plus, le travail de transposition littéraire n'emprunte
a proprement parler que peu de choses a l'imagination débordante de Céline,
si ce n'est son style endiablé et sa verve alleégre ; car l'essentiel de la trame
romanesque demeure fourni présentement par un matériel historique, des
souvenirs réels et des anecdotes vécues.

Un troisie¢me personnage joue dans 1'évolution psychologique de
Ferdinant un réle de substitut parental, quoique dans une beaucoup moindre
mesure que les deux précédents : Roger-Marin Courtial des Pereires, chez

qui le jeune héros de Mort a crédit trouve enfin un emploi stable, du moins

jusqu'a la disparition tragiqlrle de ce dernier. La personnalité du directeur du
Génitron impressionne Ferdinand a un point tel qu'il se rend compte plus
tard, rétrospectivement, au moment de sa narration, qu'il n'a pu en appré-
hender qu'une infime partie :
"Des hommes comme Roger-Marin Courtial des
Pereires on en rencontre pas des bottes ...

J'étais encore, je l'avoue, bien trop jeune 3 cette
époque-1a pour 1'apprécier comme il fallait". (61)

Le jeune Ferdinand demeure en admiration ébahie devant cette
figure d'adulte qui ne ressemble a aucun des nombreux personnages que le

héros autobiographique de Mort 3 crédit a été amené a c8toyer jusqu'alors

dans sa vie quotidienne :

"Courtial des Pereires, il faut bien le noter tout
de suite, se distinguait absolument du reste des
menus inventeurs ... Il dominait et de trés haut
toute la région cafouilleuse des abonnés du
Périodique ...". (62)

Tout I'émerveillement du jeune héros-narrateur devant Courtial
et la supériorité écrasante de ce dernier sur les autres savants tient en

deux adjectifs épithetes ("'menus", 'cafouilleuse') particulizrement bien

(61) MC p. 815
(62) Idem
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choisis et lourds d'un impitoyable mépris.

L'enfant révére d'un grand respect, un peu comme un pére, ce
génial inventeur dont 1'esprit constamment en activité manifeste une intelli-
gence largement au-dessus de la moyenne. Ferdinand garde de ce déborde-
ment’créatif illimité une image tout 2 la fois empreinte de profonde estime

et d'émerveillement amusé :

'"Lui, non plus, Courtial des Pereires, il arr8tait
jamais de produire, d'imaginer, de concevoir,
résoudre, prétendre ... Son génie lui dilatait
dur le cassis du matin au soir ... Et puis mé&me
encore dans la nuit c'était pas la pause ... I1

fallait qu'il se cramponne ferme contre le torrent
de ses idées ... Qu'il se garde & carreaux...
C'était son tourment sans pareil ...'". (63)

L'accumulation initiale d'infinitifs témoigne des inépuisables
ressources, des infinies richesses du génie inventif de Courtial, qui laisse

pantois d'admiration et d'ébahissement le jeune narrateur de Mort 4 crédit :

Une premiére image, tres populaire dans son expression ("lui dilatait le
cassis''), traduit cette intense et incessante activité intellectuelle. Une
seconde image, plus classique ("le torrent de ses idées'), vient en quelque
sorte relayer la précédente, en mettant pour l'essentiel 1'accent sur cette
surprenante capacité d'invention, cette irrésistible force qui se développe
de fagon effrayante, finit par échapper complétement au contréle du sujet
humain chez lequel elle siégeait et par devenir totélement autonome.

Mais Ferdinand s'apercoit tout aussi rapidement que la remar-
quable personnalité de son patron rectle certains aspects décevants fort
regrettables :

"Peu & peu, a force de vivre avec Courtial dans

la grande intimité, j'ai bien saisi sa nature ...
C'était pas extrémement brillant tout A fait en

(63) MC p. 818
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dessous. Il était m&me assez carne, mesquin,
envieux et sournois ...", (64)

I1 sait toujours rendre un sinceére et vibrant hommage 4 la déli-
cate attention désintéressée de Courtial qui, dans un geste de bienveillance
toute paternelle, entreprend de 1'éduquer 2 sa manitre, dans une perspec-
tive éminemment culturelle et scientifique. Ce que son pe¢re n'a jamais pu ni
mé&me voulu lui donner, Ferdinand l'obtient de bien meilleure facon d'un
employeur prévenant qui satisfait sans doute de la sorte le désir jamais
réalisé d'avoir un fils. Ce souci éducatif crée entre l'apprenti et son patron
deslliens et une relation fo;ldée sur une exceptionnelle confiance et compré-
hension mutuelles que Ferdinand ne retrouvera jamais plus par la suite et

dont il garde un souvenir ému :

"Enfin, tout de m&me, y a un chapitre ol il m'a
jamais truqué, jamais décu, jamais bluffé,
Jamais trahi m&me une seule fois ! C'est pour
mon éducation, mon enseignement scientifique.
L3, jamais il a flanché, jamais tiqué une seconde.
Jamais il a fait défaut !" (65)

La suppression du pronom impersonnel dans le gallicisme ("y a
un chapitre') se révele typique de la langue orale et familidre dont use le

jeune narrateur de Mort 3 crédit. Comme habituellement, on retrouve ce

b

registre foncieérement populaire i travers le lexique (présentement nette
prédominance des verbes : '"truqué", 'bluffé", '""tiqué''). La cascade de |
participes passés de verbes synonymes, renforcés par l'antéposition réité-
rée de l'adverbe 'jamais' (qui n'apparaft pas moins de sept fois en l'espace
de quelqugs lignes), traduit avec force, chaleur et conviction, toute l'estime
sincére et reconnaissante que Ferdinand voue 3 son troisieme patron,

L'existence de substituts parentaux pour les personnages d'en-

(64) MC p, 832
(65) MC p. 837
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L
fants ne constitue nullement une caractéristique exclusive de 1'ceuvre roma-

nesque célinienne. D'autres figures enfantines, chez des auteurs antérieurs
a Céline, bénéficient également d'un contact privilégié et réconfortant avec
certains adultes, appartenant d'ailleurs souvent i leur propre famille, i des
degrés divers. Ainsi, 1'un des plaisirs les plus appréciés de Jacques
Vingtras est d'aller passer des vacances heureuses, détendues et insoucian-
tes a2 la campagne aupres de son oncle qui est tout 3 la fois curé et paysan.
Pareillement, Jules Renard évoque les instants délicieux du séjour reposant
effectué par le terrible Poil-de-Carotte aupres de son parrain, vieil homme
bourru et solitaire, vigneron et amateur de p&che i la ligne.

En définitive, si les substituts parentaux de Ferdinand et d'autres
figures enfantines de l'univers romanesque cé&linien ne peuvent remplacer
complétement pere et meére, ils contribuent néanmoins dans une large
mesure a combler les défaillances les plus criantes d'un milieu familial

souvent déchiré, voire inexistant. Mais ce ne sont malheureusement pas
les seuls maux dont aient & souffrir nombre de personnages d'enfants céli-

niens,

B - Une éducation extrémement sévere

"On est parti dans la vie avec

les conseils des parents. Ils

ont pas tenu devant l'existence.
On est tombé dans les salades
qu'étaient plus affreuses l'une
que l'autre. On est sorti comme
on a pu de ces conflagrations
funestes, plutét de traviole, tout
crabe baveux, 3 reculons, pattes
en moins'., (66)

(66) GB 1 p. 23
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Cette sévérité qui affecte la plupart des personnages d'enfants
dans l'oeuvre de Céline se manifeste tout d'abord par la violence et la force
des parents dirigées sur les enfants dans une prétendue perspective éduca-
tive. Le petit André recoit ainsi de sa tante des corrections mémorables
dont la description laisse F"erdinand tout pantois de stupéfaction, quoique ce
dernier soit pratiquement logé 3 la mé&me enseigne :

Sa tante d'ailleurs, elle le corrigeait dur aussi,
surtout qu'il pissait au plume, des volées affreu-

ses, il me les racontait en détail, les miennes
c'était rien 3 cété". (67)

La coloration éminemment orale et populaire du langage du jeune

narrateur de Mort 3 crédit se trouve fournie ici tant par le lexique ("au plu-
me", '"des volées' ; emploi adverbial de I'adjectif ""dur') - qui donne parfois
dans la vulgarité ("il pis sait") - que par la syntaxe (rattachement direct du
jonctif "que" a l'adverbe "surtout'" de manitre i créer une sorte de conjonc-
tion de subordination).

Ce recours aux coups, déji en soi repréhensible, atteint le com-
ble lorsque le lecteur apprend avec horreur que la furie de la tante peut dans
certains cas nécessiter 1'hospitalisation de ce dernier, en raison de la gra-
vité de ses blessures :

"Si jamais il perdait sa place, il me l'avait sou-
vent raconté, sa tante lui foutrait une telle danse,
qu'il s'en irait 3 1'hépital ... Voila ! C'était
convenu depuis toujours ...'". (68)

Le petit Bébert se trouvait déji soumis au mé&me régime impi-
toyable de la part de sa tante. Celle-ci ne trouve d'autre moyen a sa dispo-
sition que le fouet pour réprimer chez son neveu ce qu'elle prend pour de

l'insolence et qui n'est en fait qu'une vérité un peu trop cr@ment énoncée :

(67) MC p. 628
(68) MC p. 633
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"- Merde ! fit la tante alors. J'vais te foutre une
tournée de martinet si tu me réponds ! Et voild
qui va décrocher le martinet, mais lui, il était
déja filé dans la rue. "Viens" ! qu'il lui crie en
plein couloir'. (69)

Les personnages d'enfants de sexe féminin ne sont d'ailleurs
guere épargnés par les violentes sanctions de leurs parents, le sentimen-
talisme larmoyant n'ayant pas cours chez eux. Le célebre professeur
Baryton lui-m&me n'hésite pas un seul instant 3 user de coups a l'égard de
sa fille Aimée,. certes coupable de désobéissance grave, mais non point
irrémadiable. Mesure tres dure quelque peu ridicule lorsque 1'on sait
qu'elle s'avere totalement inutile et inefficace :

""Son pere ne manquait pas & chaque fois de la_

fesser mémorablement. Rien n'y faisait. Je crois
qu'elle aimait 1'ensemble'. (70)

Méme les personnages enfantins secondaires ou insignifiants
subissent de la part de leurs parents des chitiments corporels d'une rare
violence. Ainsi cette mall"leureuse petite fille vqui habite un appartement
voisin de celui de Bardamu :

"Elle n'y coupait pas et elle prenait quelque chose
comme raclée'. (71)

Un immense sentiment de dégoQt et de désespoir tout 3 la fois
assaille Bardamu quand il comprend bient6t que cette pauvre enfant qui
souffre le martyre tient lieu surtout de bouc émissaire 4 ses parents désa-

P
Xes

"Quand ils 1'avaient tellement battue qu'elle ne
pouvait plus hurler, leur fille, elle criait encore
un peu quand m&me A chaque fois qu'elle respi-
rait, d'un petit coup". (72)

(69) VBN p. 244
(70) VBN p. 420
(71) VBN p. 265
(72) VBN p. 266
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L'examen du certificat d'études est 1'occasion de voir que les
parents exercent sur leurs enfants une autorité toute-puissante qu'ils sem-
blent presque capables de transmettre & distance. Leurs impérieuses
menaces apparaissent tout aussi efficaces que les punitions exemplaires
dont ils accablent leur progéniture :

'""Les parents le long de la muraille, ils surveillent
la procédure ... Ils jetaient des regards vers

leurs moutards, des coups de chisses carabinés,
des ondes 3 leur couper la chique'. (73)

On retrouve ici, sur le plan strictement lexical, une sorte de

condensé de Mort 3 crédit, ce savant dosage éclectique de mots empruntés

au registre élevé (''la procédure"), familier ("carabinés'), populaire
("leurs moutards', "couper la chique') ou encore i l'argot ("chasses").

Les malheureux écoliers savent qu'en cas d'échec ils n'échappe-
ront pas a la phénoménale correction paternelle ou maternelle qui ne tarde
pas a prendre des allures fantastiques. Les pauvres enfants sont par avance
condamnés a un sort peu enviable :

"Les meres s'empourpraient 3 mesure ... Elles

menacaient de mille raclées .. Ca sentait le
massacre dans la piaule ...". (74)

Inexcusables aux yeux de leurs parents, les enfants céliniens -
du moins la majorité d'entre eux - savent qu'ils auront toujours tort et ne
cherchent d'ailleurs absolument pas i se justifier, mais se résignent bien -
plutét a la triste fatalité. Bardamu avait déji eu l'occasion d'évoquer les
punitions, souvent injustifiées, qui prennent la plupart du temps les appa-
rences de coleres vengeresses ou de dangereux assouvissements, qui
s'abattent sur les enfants de cette banlieue pauvre du Rancy. Le milieu

social miséreux ne contribue qu'a aggraver la situation déji pitoyable de

(73) MC p. 621
(74) Idem
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ces figures enfantines :

"Papa manie la chaise, faut voir, comme une
cognée, et maman le tison comme un sabre !
Gare aux failles alors ! C'est le petit qui prend.
Les torgnoles aplatissent au mur tout ce qui ne
peut se défendre et riposter : enfants, chiens ou
chats'. (75)

Le plus tragique est qu'il siagit 13 d'un cercle vicieux duquel
ils ne peuvent se dégager. Abusant déji de leur puissance naturelle, les
adultes profitent encore de leurs avantages en ce sens que l'enfan‘t ne se voit
nullement reconnaftre le droit a la riposte, témoignant par 1a-m&me de la
formidable emprise morale et de 1'extraordinaire conditionnement psycholo-
gique qu'ont réussi i lui imposer ses parents :
""LLes enfants dans l'horreur glapissent. Ils décou-

vrent tout ce qu'il y a dans Papa et Maman ! Ils
attirent sur eux la foudre en gueulant'. (76)

Le verbe 'glapissent' assimile les malheureux enfants 3 de
petits animaux et signalent que les souffrances ainsi endurées leur font
perdre tout caractére humain. L'image de la décharge électrique ('"la fou-
dre'), assortie d'un verbe de registre populaire ("en gueulant"), traduit
toute la violence dramatique de ces terribles sceénes de conflits familiaux,
tandis que les majuscules appliquées 3 deux noms communs (""Papa et
Maman'"), habituellement revétus d'une connotation éminemment affectueuse,
ne laissent pas de suggérer toute la sourde et féroce ironie du héros-

narrateur adulte de Voyage au bout de la nuit & 1'égard des qualités affecti-

ves traditionnellement dévolues aux figures parentales. Car, comme l'indi-
que de facon plus générale Danielle Racelle-Latin :
"(...) l'emploi de la majuscule ironique (...) sert

a dénoncer 1l'emphase attachée i certains mots-
réceptacles des valeurs consacrées". (77)

(75) VBN p. 264
(76) VBN p. 265

(77) Danielle Racelle-Latin : Voyage au bout de la nuit ou l'inauguration d'une
poétique "argotique" LFT I p. 59
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Mais c'est le héros-narrateur de Mort 3 crédit qui concentre sur

lui les punitions les plus mémorables de tout l'univers romanesque célinien.
Elles semblent faire partie intégrante de son cadre de vie aussi loin qu'il

rémonte dans sa petite enfance :

"Dans la journée c'était pas dréle. C'était rare que
je pleure pas une bonne partie de 1'apres-midi. Je
prenais plus de gifles que de sourires, au maga-
sin. Je demandais pardon & propos de n'importe
quoi, j'ai demandé pardon pour tout'. (78)

L'utilisation de l'imparfait é valeur itérative donne 3 ses tragi-
ques souvenirs d'enfance toute leur effroyable dimension. L'absence désor-
mais ''classique' du premier élément atone de la négation dans les formes
verbales a la voix négative (''c'était pas", "je pleure pas') et 1'emploi plutét
exceptionnel de la tournure '"C'était rare que' ‘suivie d'un verbe i la voix
négative (au lieu du tour plus habituel "il n'était pas rare que" suivi d'un
verbe 2 la voie affirmative) constituent des traits typiques du registre de
langue nettement familier propre au petit Ferdinand.

Les inoubliables corrections paternelles marquent de la sorte
de fagon indélébile la jeune et sensible personnalité de Ferdinand. Elles
jalonnent son existence'infantile et se trouvent associées A chaque événe-
ment - aussi quelconque soit-il - contrariant ou déplaisant 3 la volonté
paternelle.

Les coups ont d'abord une vocation éminemment éducative en

vue d'inciter l'insouciant et turbulent héros de Mort A crédit A travailler

a I'école. ROle somme toute ordinaire et bien traditionnel dont l'imagerie

populaire fournit de nombreux exemples :

""J'ai repris des beignes A la volée pour vouloir
jouer au lieu d'apprendre. Je comprenais pas
grand chose en classe'. (79)

(78) MC p. 541
(79) MC p. 618
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Mais peu a peu, ces punitions trouvent de moins en moins de
justifications. Elles semblent bien souvent tirer leur origine d'un brutal
acces de colere chez le pere, dont le pauvre Ferdinand fait malheureuse-

ment les frais :

""Devant 1'église, il me fout une baffe, un coup
de pompe tout a fait rageur, pour que je traverse
au galop. En arrivant chez la cliente, je pouvais
plus m'empécher de pleurer. '"Petit salopard,
qu'il m'engueulait, je te ferai chialer pour des
raisons !'" ,..'". (80)

Seul le lexique a valeur éminemment populaire ("me fout",
""baffe", "coup de pompe', "salopard", ""m'engueulait", 'chialer' ; cf.
aussi dans la citation précédente : ""beignes' ; cf. encore dans les citations
suivantes : '"beigne', 'tarte') se trouve en mesure de suggérer toute 1'hor-
rible et inique violence déployée par la figure paternelle et qui ne cesse de

s'abattre sur le jeune héros de Mort 3 crédit.

Elles finissent bient6t par devenir chez Auguste une habitude
machinale, voire un tic aux regrettables conséquences :
""Avant de partir je prenais quand meéme une bonne
beigne, pour pas que je me croye tout permis'’.
(81)
Ces sempiternelles corrections infligées & 1'enfant sont aussi
parfois pour le peére une fagon commode de se cacher ses énormes fai-
blesses. Homme parfaitement l4che, il détourne sur son propre fils une
violence qu'il n'a pas le courage d'exercer A l'encontre de ceux qui, dans
son milieu professionnel ou autre, bafouent sa dignité et son honneur.

Adulte, mais faible, il _cherche une victime plus faible que lui, toute trou-

vée, pour donner libre cours 2 sa vengeance déviée de son objet réel :

(80) MC p. 544
(81) MC p. 557
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"On croisait parfois des voyous. Ils apostro-

phaient ma mere. Si je me retournais _je prenais
une tarte'. (82)

Ferdinand finit de la sorte par devenir le bouc émissaire de sa
famille, celui sur lequel chacun se décharge par la violence de ses contra-

riétés personnelles :

P

"Tout le monde était excédé. C'est moi qui pre-
nais finalement'. (83)

La correction paternelle prend 3 l'occasion d'une espiéglerie
d'écolier turbulent des proportions hallucinantes. Auguste, qui a selon toute
vraisemblance complétement perdu son sang-froid, se livre sur la personne
de Ferdinand a une violence quasi hystérique et affolante, dont il n'est plus
en état de mesurer les graves dangers et les tragiques conséquences pour
son propre fils, tant sur le plan physique que psychologique :

"A la maison ¢a recommence, ca repique en
trombe ... C'est un ouragan ... Mon pere
me dérouille 3 fond, A pleins coups de bottes,
il me fonce dans les c6tes, il me marche

dessus, il me déculotte. En plus, il hurle
que je l'assassine ! ... (84)

L'utilisation du présent de l'indicatif - alors que 1'ensemble des

formes verbales de Mort & crédit se trouvent conjuguées pour l'essentiel 3

l'imparfait (2 valeur itérative et durative) et au passé composé, temps du
récit par excellence - contribue & conférer 2 la scéne décrite une force
d'actualité et une puissance de signification qui ne manquent pas de saisir
aussit6t le lecteur, au moment méme ol il prend connaissance de la narra-
tion, que vient en outre renforcer l'accumulation de verbes particuliérement
expressifs .(”repiquage", ""dérouille", '"fonce', "déculotte"), au nombre

d'une dizaine en l'espace de quelques lignes.

(82) MC p. 536
(83) MC p. 559
(84) MC p. 593
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Les sanctions paternelles parviennent au comble de la bruta-

lité lorsque le jeune héros de Mort 3 crédit devient tout simplement insen-

sible aux coups :

"Il me recouvrait d'une telle furie, que je sentais
plus rien...'". (85)

Prenant rapidement conscience de 1'iniquité de plus en plus
évidente des formidables volées de coups qu'il recoit régulierement de son
pere, Ferdinand - en une réaction désespérée - provoque et excite encore
davantage la coleére paternelle, comme en vue de lui donner des motifs
réels et tout a fait justifi€s de se déchather contre lui. Cette démarche, 3
la fois masochiste et suicidaire, traduit toute la haine et la révolte d'un
enfant contre un pére tyrannique, incapable d'établir le moindre lien affec-
tif avec son fils - attitude qui aurait pour conséquence immédiate de décris-
per cette situation déplorable ol se trouvent Ferdinand et Auguste :

""C'est en rentrant de la campagne, que j'ai recu
les pires torgnioles. (...). Je beuglais expres
pour l'emmerder, tant que je pouvais. J'ameu-
tais, je me roulais sous les guéridons. Je lui

faisais des hontes abominables. (...) J'aurais
voulu qu'il en creve'., (86)

En dépeignant de fagon aussi réaliste et crue cette révolte exa-
cerbée (tant physique que morale) d'un enfant contre un personnage d'adulte,
Céline n'oeuvre pas 3 proprement parler hors des sentiers battus littérai-
res, sur une voie originale appropriée 3 la démesure de son génie roma-
nesque. Il se situe bien au contraire - sans peut-&tre en avoir vraiment
conscience - dans une lignée de romanciers pour lesquels ce phénomene
autant psychologique que social rev&tait déja une importance capitale, au

point de nécessiter sa transposition dans leur oeuvre. Comme le rappelle

(85) MC p. 674
(86) MC p, 559
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Marie-José Chombart de Lauwe :

""Chez les auteurs du XIXeme et du XXeme siecle,
le personnage de 1'enfant se définit souvent par
une opposition 3 1'adulte'. (87)

Le héros de Mort 3 crédit avoue d'ailleurs tout criment que

les relations nouées avec son pere prennent des allures hallucinantes ol une
haine féroce mutuelle. alimente a l'envi une véritable lutte 3 mort peu con-
forme a une éducation familiale digne de ce nom. Le ressentiment du fils 3
l'encontre d'Auguste se fait d'autant plus impitoyable que la violence pater-
nelle, de plus ou moins justifiée qu'elle pouvait d'abord apparaftre, ne tarde
pas a s'exercer sans plus aucune raison légitime :

"Il trouvait moyen quand mame de me foutre la

raclée. C'était un combat entre nous. A la fin

je lui demandais pardon d'avoir été insolent ...

Pour la comédie, puisque c'était pas vrai du tout'.
| (88)

Ici encore, tout comme dans la citation précédente, le lexique
a valeur fortement familidre ("'raclée, "torgnioles') - et plus particuliere-
ment les verbes 2 dominante populaire ("je beuglais", "j'lameutais'', "il en
creve') ou parfois mé&me vulgaire "emmerder", '"foutre'') - permet de mesu-
rer dans toute son ampleur 1l'extraordinaire virulencé de la haine implacable
que nourrit le jeune héros-narrateur 3 1'égard de son pere.

Loin de témoigner & 1'égard de Ferdinand une bonté compréhen-
sive normalement attendue, le pere se laisse au contraire aller 3 des acces
de colére mémorables, peu propices 3 restaurer son image dans l'esprit de
son fils. Cette extr@me faiblesse de caractére ne contribue qu'a le faire
tomber du piédestal ol l'enfant avait d'abord cru devoir le placer. L'horri-

ble spectacle de ce pere irascible finit par devenir grotesque. La véritable

(87) Marie-José Chombart de Lauwe : Un monde autre : l'enfance Collection
"Payotheque" Payot PARIS 1971 p, 419
(88) MC p. 549
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métamorphose de la figure paternelle qui se déroule sous les yeux du jeune

héros-narrateur de Mort 3 crédit prend des proportions pour le moins

inquiétantes :

"Il poussait des affreuses clameurs, il s'en serait
fait péter la langue tellement qu'il était indigné.
Dans la grande transe, il se poussait au carmin,

il se gonflait de partout, ses yeux roulaient comme
d'un dragon. C'était atroce & regarder. On avait
peur ma mere et moi. Et puis il cassait une assiet-

te et puis on allait se coucher ...". (89)

Les manifestations bruyantes ("'affreuses clameurs'), la varia-
tion de couleur ("au carmin') ne font qu'accentuer de facon éminemment
caricaturale un changement physique (il se gonflait') qui prend tous les
aspects de la réincarnation et aboutit littéralement 3 la naissance d'un hor-
rible monstre ("un dragon", '"C'était atroce', "On avait peur"). La phrase
familiere ("Et puis ... et puis ...") amne un effet de chute inversement
proportionnel au contenu précédent et semble comme le désamorcer. Le
dénouement, qui ne se révele absolument pas 3 la mesure des événements
décrits dans la présente scéne, traduit en fait dans toute sa réalité la fai-
blesse de caractere de la figure paternelle, incapable - jusque dans ses
acces de colére - de s'affirmer et de faire preuve d'une réelle autorité
(si ce n'est le fait dérisoire et ridicule de briser une assiette).

Le tempérament exagérément irritable de cet adulte chargé
d'éduquer son fils - caractére qui ne manque pas de le faire comparer 3 un
enfant capricieux (comble du paradoxe !) - attire en fait tout simplement sur
lui le ridicule. Ce déchahement de violence aussi grotesque qu'inutile ne
peut qu'exercer une influence néfaste sur le caractére encore fragile de

Ferdinand que 1'exemple paternel ne laisse pas de surprendre et d'horrifier :

(89) MC p. 539-540
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"I1 est soulevé par la colere, il plane du cul
comme un bourrin ! Il choute 3 travers les parois
... I1 en ébranle la t6le entiere ... Il est formi-
dable comme détente, tout le buffet en dégringole
... De rafales en écroulements la scéne a duré
toute la nuit ... Il se cabrait d'indignation et il
retombait & quatre pattes ! ... Il aboyait comme
un dogue ...". (90)

La fureur frénétique de la figure paternelle atteint des sommets
absolument vertigineux et contribue & lui faire perdre tout caractire humain
("'a quatre patfes”). Si ses mouvements forcenés 1'assimilent tout naturelle-
ment 4 un cheval particulierement rétif ("bourrin', "se cabrait"), ses
véritables hurlements d'animal exacerbé le font irrésistiblement comparer
a une espece de chien hargneux et irascible ("dogue', "aboyait"). L'extréme
vivacité de la scéne se trouve également suggérée par le rythme syntaxique
qui consiste en phrases simples et breves, 3 structure élémentaire et quasi
identique (pronom personnel sujet en t&te + verbe + court complément), que
vient renforcer la fréquence des points de suspension, destinés 3 permettre
au lecteur de reprendre haleine et de s'accorder un bref répit entre deux
actions d'intense impétuosité.

Auguste offre au héros de Mort 3 crédit l'image pitoyable d'un

clown tragique compleétement dépersonnalisé et déshumanisé, dont le dérd-
glement mental hallucinant a pour effet d'éloigner encore un peu plus le fils
du pere, d'accroftre le mépris de celui-13 pour celui-ci, d'augmenter le
dénigrement de 1'un par 1'autre :

"Il arecommencé l'inventaire de tous mes défauts,
un par un ... Il recherchait les vices embusqués
au fond de ma nature comme autant de phénometnes
... 11 poussait des cris diaboliques ... Il repas-
sait par les transes ... Il se voyait persécuté par
un carnaval de monstres ... Il déconnait A pleine
bourre ...". (91)

(90) MC p. 675
(91) MC p. 639
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La phrase finale de 1'énoncé - autant par son registre vulgaire
que par sa brigveté - témoigne, avec une concision exemplaire, de la pro-
fonde mésestime du jeune narrateur célinien pour la figure paternelle, qui
ne présente plus que l'apparence d'un pitoyable pantin ou fantoche aux prises
avec le '"carnaval' grotesque de ses fantasmes.

La situation atteint son comble lorsque le lecteur apprend que
la fureur paternelle prend aussi comme cible 1'épouse, dont l'infirmité ne
fait que renforcer la faiblesse naturelle de caractére et exciter 1'exaspéra-
tion d'Auguste. Cette image d'un couple visiblement au bord de la désunion,
qui se laisse aller aux pires infamies, influe de fagon désastreuse sur
1'équilibre psychologique dont tout enfant ressent l'impérieuse nécessité :

"Ca se terminait en batailles. Ils se traitaient de

tous les noms fumiers. Il la faisait sauter 3
cloche-pied autour de la table'. (92)

Dans la trilogie allemande, Céline se souvient non sans émotion
et humour tout 2 la fois des incessantes paires de claques distribuées par
les parents du Passage d.e Choiseul a leur turbulente progéniture lors de la
désormais traditionnelle promenade hebdomadaire sur la Seine :

"(...) et de ses gifles ! ... les corrections ! ...
ah, Pierrette! ... ah, Léonce! ... on se
retrouvait ! ... hurleries ! ,.. larmes ! ...
vlang ! ... vlaac! ... A la mornifle et la cure
d'air ! ... pas cinq sous par personne pour
rien ! ... "Tu finiras au bagne, voyou ! ..."
mémes, désespoir des familles ! ... "Respire,.
respire, jean-foutre !'" ... beng! ... vlang
'"je te dis !'' 1'enfance alors, c'était des gifles !'"

(93)

Les nombreuses onomatopées et les interjections, relayées par
de multiples points d'exclamations et ponctuées de phrases impératives

monologuées, restituent & merveille cette atmosphere burlesque dans laquelk

(92) MC p. 677
(93) UCA p. 69



123)

paraft avoir baigné une grande partie de 1'enfance de Céline lui-méme.
Quoique ces corrections parentales mémorables aient dQ le faire

souffrir plus que durement tant dans sa chair que sur le plan psychologique,
1'écrivain ne se trouve cependant pas loin de témoigner rétrospectivement
une sorte de respect pour cette méthode éducative autoritaire et rustre,
mais efficace, dont il s'aperc¢oit qu'elle lui a formé le caractére bien mieux
que ne 1l'edt fait une pédagogie moderne permissive. Mais cela tient surtout
au fait que 1'auteur revét tout le passé, quel qu'il soit, d'une profonde
valeur affective, par opposition 3 un présent qu'il rejette violemment et &
un futur qu'il redoute sans trop oser se l'avouer :

"(...) tout le bateau-mouche était que gifles ...

c'était 1'éducation d'alors ! ... beignes, coups

de pied au cul ... maintenant c'est énorme

évolué ... l'enfant est '""complexe et mimi" ...

(94)

La sévérité de 1'éducation des personnages d'enfants dans les
romans de Céline se traduit également par une extréme rigueur morale.
Certains parents, de par leur origine sociale plus ou moins élevée, tiennent
absolument a préserver leurs enfants de contacts jugés trop populaires,
se souciant peu des graves difficultés de socialisation auxquelles seront
inévitablement aux prises leurs progénitures et dont ils portent assurément
I'énorme responsabilité. Les Caravals, voisins de Ferdinand au Passage
des Bérésinas, plus préoccupés de tenir leur rang et leur image de marque
que de la santé physique et mentale de leurs enfants, maintiennent ces
derniers littéralement en quarantaine :

""LLeurs enfants ne sortaient jamais. La mere
c'était une baronne, de Caravals c'était son

nom. Elle voulait pas surtout que ses mémes
apprennent des gros mots', (95)

(94) UCA p. 59
(95) MC p. 555
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Ici encore, on ne peut que constater une fois de plus que Céline,
par ses procédés romanesques, ne fait que rejoindre les préoccupations de
la majorité des auteurs qui ont abordé le theme de l'enfance sous l'angle
littéraire. Du moins si l'on en croit Marie-José Chombart de Lauwé, qui
affirme :

""L'appartenance 3 des classes sociales différentes
empé&che souvent des enfants de jouer ensemble

(... (96)

Mais cette attitude n'appartient pas en propre aux parents de
certaines catégories sociales. Le pére de Ferdinand, petit employé subal-
terne besogneux, applique avec une fermeté intransigeante des principes
tout a fait semblables. Sans se soucier le moins du monde de 1'avis de son
fils, il lui impose ses points de vue et ses partis pris en matiére d'éducation.
Sous prétexte de noble idéal moral et 3 coups d'arguments quelque peu
grandiloquents, le pere interdit a son fils de lire des ouvrages illustrés.

Il exerce ainsi a son encontre une censure impitoyable qui, loin d'apporter
les conséquences espérées et attendues, n'a pour effet que d'entretenir de
facon permanente une irrésistible tentation d'enfreindre l'interdit :
""Papa voulait pas que je lise des futilités pareilles.
I1 prétendait que ¢a dévoye, que ¢a prépare pas a

la vie, que je devrais plutét apprendre l'alphabet
dans des choses sérieuses'. (97)

Par un long mais sr conditionnement psychologique, Auguste
agit de telle sorte que Ferdinand intériorise le plus complétement possible
les regles éducatives qu'il a fait siennes. Par une démarche étonnamment
subtile, le Sur-moi parental tente de contraindre le Moi enfantin & adopter

ses principes. Les promesses faites par l'enfant, réclamées & toute force

(96) Marie-José Chombart de Lauwe : Un monde autre : 1'enfance Collection
""Payotheque' Payot PARIS 1971 p. 146
(97) MC p. 554
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par pere et mere, et qui semblent d'abord témoigner d'une confiance réci-
proque, n'ont en fait qu'une valeur insignifiante et apparaissent comme un
moyen de plus pour les parents d'accroftre leur déji colossale emprise
morale sur leur progéniture. Sournois et perfides, les parents parviennent
a faire en sorte que ce soient les enfants eux-mémes qui s'imposent, de
propos délibéré, cette discipline sévere :

"Il a fallu que je promette de me tenir tout & fait

peinard ... de plus bombarder les cadrans ...

de plus obéir aux voyous ... de plus quitter ma

mere d'un pouce ... J'ai juré tout ce qu'on a

voulu ... d'étre sage et m&@me reconnaissant ...

qu'en revenant je ferais bien des efforts pour
passer mon certificat ...'". (98)

Si 1'adjectif '"peinard' et l'absence du premier élément atone de
négation dans les tournures négatives "ne plus" témoignent du registre oral

et populaire de la langue maniée par le narrateur enfant de Mort 3 crédit,

les nombreux points de suspension, quant 3 eux, traduisent son impatience,
voire son irritation, devant l'interminable tirade, le véritable sermon
débité par la figure paternelle. L'antéposition de 1'adverbe "bien" au nom
""efforts' - avec effet de renforcement et d'insistance un peu trop appuyé -
ne laisse pas de suggérer une connotation éminemment ironique, qui en
dit long sur les sentiments réels et profonds de Ferdinand 3 1'égard de son
éducation.

Contraint et forcé, Ferdinand se préte 3 ce jeu étrange, qui
n'en est pas du tout un pour ses parents, bien au contraire. Ceux-ci veil-
lent impérativement 4 conformer leur fils & un modtle idéal d'enfant sage,
respectueux de l'ordre établi et des normes sociales bourgeoises conven-
tionnelles. Cette éducation se transforme rapidement en cours de morale
permanent, véhiculant nombre de présupposés idéologiques dont ni 1'enfant,

ni m&me bien souvent les parents n'ont une parfaite conscience :

(98) MC p. 604
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"J'ai promis d'8tre exemplaire, obéissant,
courageux, attentif, sincére, reconnaissant,
scrupuleux, de ne plus jamais mentir, ni
voler surtout, de ne plus mettre les doigts dans
mon nez, de revenir méconnaissable, un vrai
modele, d'engraisser, de savoir l'anglais, de ne
pas oublier de frangais, d'écrire au moins tous
les dimanches. J'ai promis tout ce qu'on a voulu,
pourvu qu'on me laisse tout de suite partir ...,

(99)

L'accumulation initiale d'adjectifs, symboles de qualités et de
vertus, et la cascade d'infinitifs 3 valeur fortement impérétive produisent
l'effet d'un véritable livret-guide de conseils, d'un code de conduite morale,
d'une table de lois & usage individuel, d'une bible du parfait petit éleve
modele. Mais la subordonnée conditionnelle finale introduite par la locution

conjonctive "pourvu que'' révele ici encore 1'agacement difficilement conte-
P

nu) du jeune narrateur de Mort 3 crédit devant les multiples injonctions
paternelles et maternelles.

Les innombrables conseils et recommandations hygiéniques
dont Auguste et Clémence assaillent leur fils unique a la veille de son départ
pour le pensionnat anglais du Meanwell College prennent bien vite 1'aspect
d'un bréviaire qu'il s'agit d'inculquer de force 3 1'enfant par d'inlassables
répétitions. Ferdinand s'y soumet d'ailleurs de mauvaise grdce, dans l'uni-
que perspective d'&tre ensuite laissé en paix :

"I1 a fallu dans tout le boucan que je récite encore
une fois tout ce qu'on m'avait forcé d'apprendre,
tout ce qu'on me serinait depuis huit jours ...
'""Brosse-toi chaque matin les dents ... Lave-toi
les pieds tous les samedis ... Demande A pren-
dre des bains de siége ... (...) Torche-toi bien

aux cabinets ... (...) Prends ton sirop contre les
vers ... Perds l'habitude de te toucher .." ", (100)

La foule de formes verbales A 1'impératif, reprises en style

( 99) MC p. 689
(100) Idem
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plus ou moins direct par le héros romanesque - et qui ne sont pas loin de
constituer un véritable minutage de son emploi du temps journalier jusque
dans ses pratiques hygiéniques les plus intimes - donnent toute la mesure
du '"bourrage de créne'" exemplaire dont le jeune héros-narrateur de Mort
a crédit est malheureusement l'objet de la part de ses parents. La réelle
affection de ces derniers pour leur enfant unique se trouve littéralement
étouffée par la démesure de leurs préoccupations éducatives, qui ne tarde
pas a franchement les ridiculiser et n'a d'égal que leur propre ignorance
en matiere de pédagogie infantile.

Tout laisse a penser que sur ce point précis fiction romanes-
que et vérité autobiographique se confondent parfaitement. En effet, les
parents de Louis Destouches, tout comme ceux de Ferdinand, se sont faits
un devoir d'inculquer 2 leur fils unique des notions morales fondamentales,
de lui enseigner a distinguer le Bien et le Mal, fid‘ele;s en cela a toute une
tradition républicaine aussi bien que judéo-chrétienne. Louis eut ainsi le
privilege de recevoir au sein de la cellule familiale un véritable catéchisme
lafc dont il ressentira longtemps encore l'influence dans sa vie d'adulte.
Comme le souligne fort & propos Francois Gibault :

""Son éducation civique et morale lui fut ainsi
dispensée a domicile et quotidiennement. La
mémoire vénérée de son grand-pere fut invo-
quée chaque fois qu'il était nécessaire, comme
furent agités les guignols de la famille pour que
Louis comprenne bien ol conduisent le vice et

la paresse et puisse opter de lui-m&me pour la
vertu". (101)

Face aux difficultés posées par 1'éducation de son enfant - dont

il est en fait en grande partie responsable par son incompréhension notoire

(101) Francgois Gibault : Céline : 1894-1932 - Le Temps des Espérances
Mercure de France PARIS - 1977 p. 58
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et son caractére propre - le pere du héros de Mort & crédit se trouve prét

a recourir a des moyens pour le moins exceptionnels. Ne pouvant assurer
par une autorité naturelle 1'obéissance et le respect filial qui lui sont dds,
il brandit la menace de la prison, sans mé&me se rendre compte a penser
qu'il n'hésiterait pas un seul instant & la mettre & exécution. Totalement
incapable d'assurer sur Ferdinand une emprise qu'il juge absolument
nécessaire 2 sa bonne éducation, Auguste en arrive aux pires mesures
comminatoires :

""Je devais rentrer 3 la minute. Papa il m'avait

bien juré qu'il m'enfermerait 3 la Roquette si
on me trouvait en vadrouille". (102)

La meilleure preuve de son inébranlable détermination nous est
fournie lorsqu'apres les multiples déboires successifs de Ferdinand en
pensionnat et dans ses différents emplois, son pere se prend 3 regretter
ameérement de n'avoir pas envoyé son fils au seuil de 1'adolescence en
maison de correction, avouant par li-m&me sa faiblesse et son incapacité a
prendre en charge personnellement 1'éducation de son enfant. Sa colére se
fait d'ailleurs plus vive 2 la lumikre de son échec retentissant :

""C'est A douze ans, m'entends-tu ! C'est & douze
ans pas plus tard qu'il aurait fallu te saisir et
t'enfermer solidement. Ah oui ! Pas plus tard !
Mais j'ai manqué d'énergie ! ... T'enfermer en
correction ... Voilad ! C'est 12 que t'aurais été
maté ! ... Nous n'en serions pas ol nous som-

mes ! ... A présent les jeux sont faits ! ... La
fatalité nous emporte ! (103)

La véritable débauche de peints d'exclamation, les effets ora-
toires et rhétoriques produits par la présence de mots brefs au milieu du
discours ("Ah oui !'", "Pas plus tard!", "Voil) !") ou encore par l'incise

"'n'entends-tu !", le recours insistant au présentatif "c'est" (2 trois repri-

(102) MC p. 628
(103) MC p. 805
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ses en l'espace de quelques lignes), les trois formules finales toutes faites :
ces multiples procédés stylistiques témoignent de facon éclatante de la
véhémente furie verbale d'Auguste. Cette logorrhée symptomatique qui se
veut autoritaire et catégorique trahit en fait un évident manque de poids de
la personnalité paternelle. Les points de suspension qui apparaissent vers
la moitié de la tirade semblent parfaitement traduire l'essoufflement du
pere qui, emporté par son flux oral, n'a pas pris la peine de se ménager
précédemment des pauses de respiration et commence } s'étouffer dans
ses propres paroles.

Ayant épuisé en vain tous les recours éducatifs traditionnels,
Auguste songe alors 2 se débarrasser littéralement de Ferdinand en
I'envoyant a l'armée. L'extrgme discipline collective de c;atte derniere
devrait, dans son esprit, réussir 1i ol il avoue finalement sa défaite :
triompher de l'attitude rebelle de 1'enfant. Le pere démissionne devant ses
devoirs naturels et confie lachement la tdche qui lui incombe normalement
a une institution renommeée pour sa rigueur :

"Y aurait bien eu le régiment ... Mon pere il

demandait pas mieux ... Seulement j'avais
toujours pas l'age ...". (104)

La rigueur de l'éducation recue par Ferdinand se manifeste
‘aussi A propos du délicat probléeme de l'argent quand il se trouve en age de
travailler et de gagner sa vie. Quoique son salaire d'apprenti lui appar-
tienne en propre, Auguste et Clémence lui en prélevent d'office la majeure
partie, sans qu'il lui soit possible de discuter la 1égitimité d'une telle
décision :

"Sur les trente-cing francs du mois, mes parents
m'en laissaient quinze ...". (105)

(104) MC p. 833
(105) MC p. 650
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A cet égard, la dureté parentale atteint son comble lorsque le
lecteur apprend que les parents préférent de loin que leur fils n'empoche
mé&me rien du tout du fruit de son travail. Ils justifient cette fermeté impi-
toyable par un parti pris délibéré et injuste qui ne peut qu'exacerber la
révolte de Ferdinand a leur encontre :

""Mes parents étaient bien d'accord. Je n'avais pas

besoin d'argent ! qu'ils répétaient & mon oncle.
J'en ferais s@rement un mauvais usage ...". (106)

Les parents du héros de Mort & crédit n'entrevoient d'ailleurs

1'avenir de leur fils qu'en termes de soucis et de rentabilité. Loin de témoi-
gner a son égard de confiance et de compréhension, ils le soupconnent de
leur créer a dessein des ennuis. Ils n'assument en fait 1'éducation de ce der-
nier que sous la forme d'une lourde charge dont ils cherchent & se délivrer
a tout prix le plus t6t possible par tous les méyens. Pour eux, l'essentiel
consiste a socialiser au plus vite leur enfant au sein d'une institution aux
cadres tres rigides qui assume a leur place les devoirs de parents :

""Mon pere il s'écartelait 1'imagination & propos de
mon avenir, ol j'allais pouvoir me caser ?". (107)

L'emploi du substantif '"pere" (préféré au terme ''papa', 3 con-
notation beaucoup plus affectueuse) crée une sorte de distanciation, comme
si le jeune narrateur célinien cherchait & mieux se démarquer encore de

cette figure paternelle si encombrante et si honnie.

L'école, avant le pensionnat, la maison de correction et le
régiment, constitue le premier recours - fort ordinaire, au demeurant -
par lequel Auguste et Clémence esperent pouvoir modeler le caractere de
Ferdinand a leur fagon. Oubliant complétement qu'ils ont affaire A un jeune

enfant, ne faisant preuve d'aucun tact psychologique, ils tentent de le former

(106) MC p. 832
(107) MC p. 630-631
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a leur image, de le transformer avant 1'4ge en petit adulte, peu respectueux
de son épanouissement personnel. Désireux d'assurer au maximum leur
emprise idéologique sur leur fils, ils le détournent délibérément des acti-
vités ludiques propres 2 son 4ge pour le sensibiliser 3 des problemes qui
dépassent son entendement et ne peuvent que le laisser absolument indiffé-
rent. Ferdinand remarque d'ailleurs, non sans un humour féroce, le
changement de tactique pédagogique de ses parents et leur recours i une
stratégie éducative moins violente certes, mais aussi plus pernicieuse :
'""J'allais atteindre mes sept ans, bientét j'irais
a 1'école, il fallait pas qu'on m'égare ... Les
autres enfants des boutiques,, ils iraient aussi
prochainement. C'était plus le moment de badiner.
Il me faisait des petits sermons sur le sérieux

dans 1l'existence, en revenant des livraisons.
Les baffes, ¢a suffit pas tout de mé&me''. (108)

L'utilisation du verbe "aller" & l'imparfait, qui sert ici d'auxi-
liaire au verbe "atteindre" pour la constitution du futur proche, indique
cependant (et un peu paradoxalement) un futur dans le passé, un futur qui a
déja eu lieu au moment ou le héros-narrateu1: fait part au lecteur de ces
événements ; le point de vue de référence étant le présent de narration dont
le maftre d'oeuvre demeure Ferdinand 3 1'8ge adulte. Cette nuance trés par-
ticuliere se trouve confirmée peu 'apr‘es par 1l'emploi du conditionnel présent
a valeur de potentiel ("j'irais", "ils iraient"), renforcée par les adverbes
de temps (2 valeur de futur proche) "bientst" et "prochainement'. Par ail-
leurs, le ton a la fois familier et sentencieux de la dernidre phrase n'em-
peche pas - loin de 13 - l'ironie mordante du jeune narrateur 3 1'égard des

principes éducatifs paternels de resurgir, entre les lignes en quelque sorte.

Quelque temps plus tard, les parents du héros de Mort A crédit

flatteront sans ambages son Moi rebelle et individualiste en vue de l'inciter

a cesser ses frasques d'adolescent et & se ranger 3 leur avis. Tous les

(108) MC p. 554-555
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moyens leur sont bons pour canaliser et récupérer a leur profit - dans le
sens d'une intégration sociale conventionnelle sans heurt - la débordante
énergie de ce fils devenu fort encombrant :
"Ce qu'ils me disaient mes dabes, en somme
c'était bien raisonnable ... que j'étais dans

1'dge décisif pour fournir mon effort supr@me
.. forcer ma chance et mon Destin ... ". (109)

Ici encore, les formules pompeuses - renforcées par un choix
d'adjectifs particulidrement appropriés (''décisif, ""'supré@me'") - débitées par
les deux figures parentales et reprises sous forme de style indirect par le

jeune narrateur de Mort 3 crédit ne laissent pas de distiller de facon tres

subtile un ton sarcastique, qui se décele notamment par l'utilisation de
1'adjectif possessif avec des noms abstraits ("mon effort", "ma chance',
"mon Destin''), dont le but est (dans l'esprit des parents) normalement de
les personnaliser en quelque sorte dans le dessein de motiver 'au mieux
1'enfant. La majuscule dévolue au dernier nom de la citation confirme une
fois de plus l'intention ironique qui préside A la narration du héros célinien.
En dépit de la tres forte personnalité de Ferdinand, ils par-
viennent cependant parfois 3 leurs fins. Les parents du héros de Mort 3
crédit ont ainsi réussi A lui transmettre certaines de leurs peurs obsession-
nelles. Ferdinand prend conscience, avec une rare perspicacité de cette
anxiété maladive quasi héréditaire liée 2 l'argent et typiquement révélatrice
de la classe sociale dont il est issu, Ne pouvant désormais plus s'en défen-
dre, il l'identifie tr2s justement A 1'innoculation d'un virus dont l'antidote

n'a pas encore été trouvé :

(109) MC p. 776
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"On n'avait qu'une chose de commun dans la famille,
au Passage, c'était l'angoisse de la crodte. On
I'avait énormément. Depuis les premiers soupirs,
moi je 1'ai sentie ... Ils me 1'avaient refilée tout
de suite ... On en était tous possédés, tous, i la
maison', (110)

Empressons-nous de préciser que le lecteur aurait grandement
tort de considérer que la fiction romanesque emprunte tous ses éléments &
la réalité autobiographique célinienne. Bien loin de 13. Les rapports de
Louis Destouches avec ses parents ne ressemblent en rien 3 ceux qu'entre-
tient Ferdinand avec ses ptre et meére. Le futur Céline a bénéficié d'un
environnement familial plus que satisfaisant pour son époque. M. et Mme
Destouches, sans &tre i proprement parler ni trop autoritaires ni trop
laxistes, ont toujours essayé de faire tout leur possible pour procurer a
leur fils unique des conditions d'existence saines et heureuses. Aucun conflit
majeur avec ses parents n'a marqué 1'enfance de Louis Destouches qui s'est
toujours tres bien entendu avec eux. Une remarquable compréhension réci-
proque fondait leurs rapports sans nuages. Le jeune Céline se rendait d'ail-
leurs parfaitement compte de la situation quelque peu privilégiée dans
laquelle il se trouvait. Frangois Gibault le rappelle fort justement :

"(...) il était bien conscient de l'effort pécuniaire

consenti par ses parents et ne manquait jamais
de leur exprimer sa reconnaissance (...)". (111)

Certes, force est de reconnaftre que les parents de Louis
Destouches, par leur origine sociale somme toute relativement modeste,
n'ont peut-8tre pas su compleétement l'entourer de cette affection légerement
ostentatoire qu'aiment & réclamer les jeunes enfants et qui constitue souvent

a leurs yeux une bien plus grande preuve d'amour qu'une sollicitude de tous

(110) MC p. 639
(111) Frangois Gibault : Céline 1894-1932 : Le Temps des Espérances
Mercure de France PARIS 1977 p. 77
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les instants mais tacite. C'est du reste ce que souligne Francois Gibault :

'"Son pere et sa mere - deux attardés d'un XIXeme
siecle qui n'en finissait pas - 1l'ont couvé de ces
soins frileux dont on entoure parfois les enfants
uniques, mais c'est de tendresse que Louis se
languissait, non pas de celle qui se dit avec des
mots et dont il détestait les effusions, mais celle
qui s'exprime par des gestes et qui se lit dans

les regards'. (112)

Il n'en demeure pas moins vrai que les parents du futur Céline
se démarquent complétement de ceux de Ferdinand et n'ont jamais eu la
méchanceté de caracteére que tendrait implicitement leur conférer une lec-

ture rapide et erronée de Mort & crédit.

Cette éducation extr&mement rigoureuse que subissent bon nom-
bre de personnages d'enfants de l'univers romanesque célinien - dont
Ferdinand offre & coup sQr l'archétype inoubliable que Céline s'est plu 2
décrire dans ses moindres détails dans son second roman - ne contribue
qu'a exacerber le conflit latent qui oppose traditionnellement parents et
enfants.,

Déja dans Voyage au bout de la nuit, Bardamu évoque ce sourd

antagoniste a l'occasion d'une f8te foraine anodine en apparence, mais riche
d'enseignement puisqu'elle lui permet de constater avec frayeur que de puis-
sants rapports de force président aux relations parents-enfants. Une impla-
cable vengeance, apparemment dénuée de tout fondement, s'exerce de
manieére terrible a l'encontre de malheureux enfants avides de jeux, de joie
et de liberté. L'impitoyable cynisme parental ne se laisse nullement atten-
drir par l'innocence de ses victimes :

"I1 survenait beaucoup de pleurs 3 travers la f&te

a cause des enfants qu'on écrasait par-ci par-13
entre les chaises sans le faire expres et puis

(112) Ibidem p. 10
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ceux aussi auxquels on apprenait 3 résister 3
leurs désirs, aux petits gros plaisirs que leur
feraient encore et encore des tours de chevaux
de bois'. (113)

L'image créée par le verbe '"écrasait', que vient renforcer sur
un plan éminemment symbolique la locution adverbiale '"par-ci par-13" et
le groupe infinitif '""sans le faire expres', tend a faire de ces malheureux
petits enfants une variété d'animaux minuscules, particulitrement désa-
vantagés par leur taille que les personnes adultes réduisent a néant le plus
naturellement du monde et presque en toute quiétude. La répétition finale
de l'adverbe '"encore' traduit dans toute son ampleur l'immense peine et
le profond chagrin ressentis par ces pauvres enfants, ainsi que 1'authen-
tique sentiment de compassion éprouvé par le héros-~narrateur adulte de

Vovage au bout de la nuit,

Profondément désabusé, Bardamu tire la lecon de ce triste
spectacle et en dégage quelques généralités peu enthousiasmantes. Il
s'insurge contre 1'éducation dispensée par les parents i leurs enfants et
qui se propose le plus souvent de peupler leurs jeunes existences d'interdits
et de sanctions., Ce doglouredx apprentissage s'établit malheureusement la
plupart du temps contre nature et conditionne les enfants & des mécanismes
totalement artificiels. L'effroi de Bardamu se fait d'autant plus vif que les
innocentes victimes broyées par un tel projet éducatif parental sont absolu-
ment incapables de réagir efficacement contre ses absurdités et ses iniqui-
tés, dans la mesure m@me ol leur esprit malléable se plie aisément aux
objurgations de leurs parents. Ces derniers savent profiter de fagon igno-
ble de l'ignorance (réconfortante pour eux). de leur progéniture :

"I1s ne savent pas encore ces mignons que tout se

paye. Ils croient que c'est par gentillesse que
les grandes personnes derriére les comptoirs

(113) VBN p. 308-309
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enluminés incitent les clients i s'offrir les mer-
veilles qu'ils amassent et dominent et défendent
avec des vociférants sourires., Ils ne connais-
sent pas la loi les enfants, C'est & coup de gifles
que les parents la leur apprennent la loi et les
défendent contre les plaisirs'. (114)

Le syntagme nominal 'ces mignons", reprise du pronom per-
sonnel sujet initial, trahit tout i la fois une légire nuance de distanciation -

voire de mépris - du héros-narrateur adulte de Voyage au bout de la nuit

(ce que suggere fortement 1'emploi de 1'adjectif démonstratif) et en méme
temps une sorte d'apitoiement tres délicat face & l'ignorance totale de ces
enfants devant les dures réalités de la vie, face 3 leur touchante nafveté
devant l'existence. Cette véritable innocence se trouve traduite par cer-
taines formes verbales (''Ils ne savent pas', "Ils croient'", "Ils ne connais-
sent pas") dans lesquelles le présent de 1'indicatif joue le t6le de temps
historique indéterminé (4 valeur générale intemporelle, comme dans les
formules proverbiales) et d'actualité immédiate (celle dont le lecteur prend
connaissance au moment m&me de la narration). Le présentatif de la phrase
finale insiste lourdement sur le caractere brutal et impitoyable de 1'adap-
tation progressive et de la socialisation des enfants au sein d'un monde
adulte qui n'hésite pas a recourir 4 des méthodes éducatives fondées sur la
violence pour les modeler 2 leur image et les insérer, le plus souvent
malgré eux, dans un systéme social qu'ils n'ont pas choisi, de toute évi-
dence.

Céline rappelle d'ailleurs a juste titre dans le dernier volume
de sa trilogie allemande 1'importance décisive, sur le plan psychologique
et en rapport avec le développement futur de la personnalité enfantine vers

l'age adulte, de 1'éducation regue au cours de l'enfance. Il rejoint par 13

(114) VBN p. 309
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1'avis des grands psychologues modernes pour lesquels le caracteére humain

se joue irrémédiablement dans les toutes premigres années de la vie :
"(...) cette énergie ""hardi petit ! " dingue pas
dingue me restera toujours ... ce qu'on apprend
dans sa toute jeunesse qui vous reste gravé ...
apres c'est plus que des faridons, décalques,
fatigues, courbettes 2 concours ...". (115)

La plupart des personnages d'enfants de l'univers romanesque
célinien n'entretiennent avec leurs parents ou avec les adultes en général
que des relations d'hostilité fondées sur une incompréhension mutuelle.

La tante de Bébert manifeste toute sa hargne & 1'égard de son
neveu a l'occasion d'un sirop quelconque prescrit par Bardamu. Son mépris
de l'innocente personnalité enfantine se traduit par des propos injurieux et

une mésestime dénuée de tout fondement :

- Lui sucrez pas surtout, recommanda la tante.

A cette petite charogne ... Il ne mérite pas que
¢a soye sucré et puis y m'en vole bien assez du
sucre comme ¢a ! Il a tous les vices, tous les
culots ! Il finira par assassiner sa mere !'". (116)

Elle saisit le moindre prétexte pour démontrer 3 Bardamu que
Bébert se trouve affublé des pires défauts et ne mérite pas du tout la con-
fiance qu'il lui témoigne :
"'- Bébert, Docteur, faut que je vous dise, parce

que vous &tes médecin, c'est un petit saligaud !
Il se "touche'" !'", (117)

lL.a tante se fait comme un malin plaisir de dénigrer son petit

neveu aux yeux du héros de Voyage au bout de la nuit. On peut sans aucun

doute y voir une réaction de jalousie et de vengeance dirigeée contre le

médecin qui a réussi 3 gagner 1'amitié de Bébert des son arrivée dans le

(115) R p. 853
(116) VBN p. 244
(117) VBN p. 243
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quartier :

'"- Eh toi, Bébert, est-ce que ca te plairait d'aller
te promener au cimetiere ? Faut que je lui demande,
Docteur, parce que pour les promenades il a aussi

sa vraie t8te de cochon, faut que je vous avertisse !
... (118)

Et pourtant, comme le rappelle Marie-José Chombart de Lauwe
sur un plan historique et littéraire tres général :

"La promenade de 1'enfant avec un adulte est un
moment privilégié (...)". (119)

Le comique (plut8t macabre) provient ici de la mise sur le
méme plan d'une prdmenade (dont le but est essentiellement le délassement
et le plaisir de la marche) et d'un cimetiere (dont le moins que l'on puisse
dire est qu'il ne constitue pas & proprement parler un lieu de nature 3 inci-
ter & la distraction physique ou intellectuelle (d'un jeune enfant).

Cette attitude ne s'exerce d'ailleurs pas exclusivement 3 1'en-
contre des héros enfantins céliniens. Elle touche aussi les personnages
d'enfants les plus secondaires et les plus anonymes. Bardamu a le triste
privilege d'assister incognito au martyre d'une petite fille qui loge dans le
meme immeuble que lui. Les parents se livrient sur elle 2 des infamies
révoltantes. Profitant ignoblement de sa faiblesse, ils se laissent aller
leurs plus vils instincts, témoignant d'un plaisir sadique hallucinant :

""Ils 1'attachaient d'abord, c'était long a 1'attacher,
comme pour une opération. Ga les excitait (...)

Ils devaient l'attacher apres les montants du lit'".
(120)

Les trois occurrences du verbe "attacher" (en si peu de lignes)
traduisent toute 1'horreur des longs préliminaires au supplice, qui finit par

obséder le narrateur adulte de Voyage au bout de la nuit, témoin impuissant

(118) VBN p, 245

(119) Marie-José Chombart de Lauwe : Un monde autre : l'enfance Collec-
tion "Payotheque'" Payot PARIS 1971 p. 173

(120) VBN p. 265
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certes, mais néanmoins importuné par sa conscience.

Les deux parents indignes assaillent la pauvre enfant des pires
injures. Leur frénésie verbale d'une rare sauvagerie leur enleve définiti-
vement ce qui pouvait leur rester de caractere humain et les apparente 2
des animaux en furie :

"' ""Petite charogne' qu'il jurait lui. "Ah ! la petite
salope ! qu'elle faisait la mere. '"On va te dres-
ser salope !'" qu'ils criaient ensemble et des cho-
ses et des choses qu'ils lui reprochaient en mé&me

temps, des choses qu'ils devaient imaginer', (121)

Le syntagme nominal "et des choses et des choses' trahit la
délicate pudeur du héros célinien qui préfere ne pas choquer davantage le
lecteur en s'étendant complaisamment sur l'incroyable tombereau de gros-
sieretés et d'invectives infAmantes déversé par le couple indigne sur leur
pauvre enfant innocent,

Leur terrible hargne injustifiée se fait plus violente encore 3
la seule idée que la pauvre victime prise & leur pitge ne peut absolument
pas se défendre et demeure irrémédiablement 3 leur*merci, sans qu'ils
soient inquiétés le moins du monde par les regards indiscrets d'autrui :

""T'auras beau faire petite vache, t'y couperas pas.
Va ! T'y couperas pas !'" qu'elle reprenait la

mere, puis avec toute une bordée d'insultes com-
me pour un cheval. Tout excitée'. (122)

Le comble du tragique demeure l'impuissance de Bardamu 3
intervenir pour sauver l'enfant des griffes de ses parents. Un étrange fata-
lisme le pousse d'ailleurs a demeurer coi, car il sait que sa réaction, loin
d'apporter une solution favorable, ne ferait qu'aggraver la situation et
attirer sur la fillette des ennuis encore plus graves. L'enfant elle-m&me

par l'effet d'un savant dressage, en arrive 3 implorer sa mere desaxée de

(121) Idem
(122) Idem
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la frapper a volonté. Une habitude sournoise fait aimer & la victime son
bourreau :
"Tais-toi maman, que répondait la petite douce-

ment. Tais-toi maman ! Bats-moi maman !
Mais tais-toi maman ! ", (123)

Bardamu avait déji eu l'occasion en Afrique, i Fort-Gono, de
voir avec quelle abjection les adultes blancs traitaient les enfants noirs,
d'autant plus que des relents de colonialisme et un racisme 3 peine voilé
en alimentaient la source. Rien de plus normal pour cet employé européren
que de couvrir d'invectives 1'enfant d'un pauvre couple noir, qu'il utilise
d'ailleurs sciemment et sans vergogne pour retirer d'une maniere indéli-
cate a ceux-ci le produit de leur travail qu'ils venaient tout juste de perce-
voir :

""Agitant devant les yeux d'un des tout petits noirs
enfants, le grand morceau vert d'étamine : "Tu le
trouves pas beau toi dis morpion ? T'en as sou-

vent vu comme ¢a dis ma petite mignonne, dis ma

petite charogne, dis mon petit boudin, des mou-
choirs ?', (124)

La moquerie impitoyable du locuteur adulte 2 1'encontre du petit
enfant complétement innocent se fait d'autant plus mordante qu'elle se mani-
feste d'une manidre pour le moins subtile, juxtaposant l'adjectif possessif
de la premiere personne du singulier et 1'adjectif qualitatif '""petit" (tous deux
a connotation nettement affectueuse)  un substantif dépréciatif et faisant
précéder cette structure ambivalente d'une forme verbale 2 I'impératif et &
valeur d'apostrophe.

Bardamu lui-m@&me se laissera aller une fois A un brusque
acces de coleére 3 l'encontre d'un tout jeune enfant qui ne se préte pas de la

meilleure grice 3 son auscultation et & son examen clinique. Rendu nerveux

(123) Idem
(124) VBN p, 138
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par une journée de travail exaspérante, il saisit ce prétexte futile pour
accabler le fragile petit &tre sans défense d'injures qui semblent constituer

pour le héros de Voyage au bout de la nuit une sorte exutoire bienfaisant :

"- Eh ! répondis-je, i ce petit hurleur, ne te
presse donc pas, petit crétin, tu en auras
toujours du temps pour gueuler ! Il en restera,
ne crains rien, petit &ne ! Ménage-toi ! I1 en
restera bien du malheur assez pour te faire
fondre les yeux et la t&te aussi et le reste
encore si tu ne fais pas attention!'. (125)

I1 est d'ailleurs intéressant de constater que dans les premieres
oeuvres romanesques de Céline, les enfants ne jouissent d'aucune considé-
ration de la part des adultes. Bien au contraire. Ainsi, 1'enfant de cette
jeune mere célibataire, que Bardamu est amené 3 soigner, est tout simple-
ment jugé pleinement responsable des séquelles physiques dont souffre sa
mere apres l'accouchement, comme s'il devait s'appréter 3 "payer' cette

faute :

"Le petit en était sorti de son corps et d'un seul

coup et l'avait laissée toute plissée autour des
flancs'. (126)

Mais 1'exemple le plus attristant en m&me temps que le plus
effrayant & cet égard est fourni par la mere Henrouille, que la mort dans
d'atroces conditions du charmant petit Bébert. 2 la fleur de l'age laisse par-
faitement indifférente, précisément en raison de son extr@me jeunesse. Ce
renversement pour le moins ;ynique et inattendu des valeurs traditionnelles,
cet anticonformisme sentimental aboutissent en fait 3 une incompréhension

totale du monde de l'enfance par les adultes :

'"La meére Henrouille quand on lui eut dit l'age
de l'enfant, sept ans, elle a paru s'en sentir
mieux et comme toute rassurée. La mort d'un
enfant si jeune lui apparaissait comme un véri-

(125) VBN p. 271
(126) VBN p. 269
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table accident seulement, pas comme une mort
normale et qui puisse la faire réfléchir, elle'.
(127)

Dans le méme ordre d'idée, Mme des Pereires, exacerbée au
plus haut point par les pensionnaires du Familistere Rénové de son mari
qui ne cessent de l'importuner joyeusement, les noie littéralement - et le
plus naturellement du monde - sous un déluge d'insultes dont on pressent
qu'elles ne représentent qu'un infime échantillon de son répertoire appa-
remment fort varié :

"Les mémes arrachaient ses coutures ... Ils

I'ont culbutée dans la paille ! ...

- Merde ! Merde ! Merde ! Barrez-vous tous !...
Chassieux ! Morveux ! Miteux ! Pilleux ! Sucons !

Gourgandins !... qu'elle les engueulait ... Ca les
faisait marrer davantage ...". (128)

Mais c'est assurément Ferdinand qui se heurte le plus violem-
ment a 1'hostilité et & l'incompréhension tant de ses parents que de son
entourage immeédiat d'ailleurs. Apres ses multiples et vaines tentatives de
trouver un emploi et de le garder, les gens du Passage des Bérésinas lui
créent une fausse réputation totalement injustifiée, d'autant plus qu'ils
ignorent completement les tenants et les aboutissants de sa situation. Mais
plutSt que d'essayer de comprendre les raisons de ses échecs successifs,
sur le plan scolaire et dans le monde du travail, ils préferent de loin don-
ner libre cours a leurs préjugés A 1'égard de l'enfant :

"Ils donnaient pas gros de ma carritre ... Mé&me

le gardien du Passage, il m'était défavorable...".
(129)

Ces adultes qui cultivent avec délices l'ignominie s'acharnent

comme a plaisir sur une victime toute désignée, ce héros de Mort & crédit

(127) VBN p. 285
(128) MC p. 1013
(129) MC p. 641
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qui se trouve déja en butte aux pires avanies dans le milieu professionnel.
Quoique n'étant absolument pas informés des motifs réels des renvois
répétés de Ferdinand par divers patrons, ils n'hésitent cependant pas 3
faire courir sur le pauvre enfant des rumeurs pernicieuses et insistantes,
dénuées de tout fondement. Personnage faible par nature, l'enfant semble
le bouc émissaire idéal d'adultes bfimés dans leurs propres aspirations.
Ceux-ci détournent et transferent sur autrui un mépris qui ne s'adresse
en fait qu'a eux-mémes, car ils savent pertinemment - de facon inconscien-
te peut-&tre - au fond de leur &me que leur l4cheté ne souffre aucune excu-
se :

'""A propos de mon cas, surtout, ils faisaient des
ragots fumiers ... Ca les énervait ces charognes
de me voir 2 la trathe. Pourquoi que je trouvais

pas un boulot ? ... Hein ? Ils arr&taient pas de
demander ...", (130)

L'emploi de termes empruntés au lexique populaire ("'ragots,
"'boulot') ou & valeur parfois fortement injurieuse (utilisation du substantif
""fumiers' en position adjectivale, ""charognes"), la disparition du premier
€lément atone de la négation dans les formes verbales 3 la voix négative
("je trouvaié pas', 'ils arrétaient pas'), le recours au jonctif "que" apres
I'adverbe interrogatif '"pourquoi' (au lieu de 1l'inversion du pronom person-
nel sujet normalement attendue dans l'interrogation -directe), l'effet quelque
peu déclamatoire créé par l'interjonction familidre '"hein ?" : tous ces pro-
cédés -lexicaux et syntaxiques témoignent de toute la violence haineuse -

difficilement contenue au fond de lui-m&me - par le jeune héros-narrateur

de Mort a crédit, ainsi que son profond désarroi et son impuissance 3 con-

vaincre les Autres de sa bonne foi et de son bon droit,

(130) MC p. 789
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Mais c'est surtout 3 propos du vol d'une statuette en or chez

Gorloge - dont il avait 1'exclusive responsabilité - que Ferdinand prend
conscience que les adultes se sont ligués contre lui en vue de luj nuire 2
jamais. Injustement accusé de ce vol, mais incapable d'établir son inno-
cence au risque de choquer les bonnes moeurs et de déclencher un scandale
qui n'aurait en définitive d'autre résultat que de se retourner encore une
fois contre lui, Ferdinand se trouve pris dans un pitge ignoble dont il ne
peut sortir indemne :

"De tous les c&tés j'étais cuit ! ... Si j'avais dit
les circonstances ils m'auraient traité d'impos-
teur, de monstre effroyable, abject ... que
j'essayais de me disculper en salopant ma bonne
patronne ... que j'avais plus aucune vergogne ...
que c'était le comble des culots ... la calomnie

extravagante ... La Saloperie monumentale ... ",
(131)

Le recours au jonctif ""que" destiné 3 introduire diverses subor-
données conjonctives ('que j'essayais', "que j'avais', ''que c'était") - alors
mé&me qu'il manque précisément une proposition principale (sous-entendu :
""ils auraient affirmé") - traduit le caractére éminemment oral et populaire

de la langue maniée par le jeune narrateur de Mort 3 crédit. Les multiples

points de suspension semblent suggérer avec justesse les hoquets provoqués
par 1'émoi et l'irritation du locuteur encore enfant, comme étranglé par la
véritable fatalité qui paraft s'acharner sur lui a plaisir et littéralement
étouffé par ses propres paroles (ce dont témoignent les dernitres phrases,
exclusivement nominales). Si la majuscule dévolue au mot populaire "Salo-
peries' (auquel se trouve adjoint un adjectif particulidrement significatif)
revét une connotation singuliérement ironique, elle indique aussi et surtout
l'ampleur de ce qui est ressenti par le petit Ferdinand comme un véritable

complot, une persécution délibérée et qui l'atteint au plus profond de son

(131) MC p. 672
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coeur.

Contraint et forcé, le jeune héros de Mort 3 crédit se résigne

amerement a son triste sort, accablé par une fatalité impitoyable. Nul
doute que cette malheureuse expérience ol il ne peut prouver sa bonne foi
aura d'immenses conséquences sur son comportement futur a 1'égard de
tous les adultes sans exception, soupconnés a priori de lui en vouloir per-
sonnellement :
"C'était infect comme vice et tout ... J'avais
plus aucun recours ... J'étais bon ... C'était

pas moi qu'on aurait cru si j'avais raconté les
choses ... A quoi ¢a m'aurait servi ? ...". (132)

Un peu plus tard, lorsque ses déboires professionnels se seront
accumulés dans des proportions importantes, Ferdinand aura la tres nette
impression qu'on cherche selon toute vraisemblance & 1'écarter, 3 se
débarrasser de lui 3 tout prix, comme d'un personnage gé&nant ou d'un
oiseau de mauvais augure'. Ce fort sentiment, tout proche du délire de per-
sécution, ne contribue qu'3 renforcer la violente hostilité du héros de

Mort & crédit & 1'encontre des adultes, quels qu'ils soient. Il favorise

aussi par la m&me occasion son repli sur lui-mé&me, une introversion
néfaste a bien des égards 3 son développement psychologique :

""Ce qu'était beaucoup plus essentiel, c'est que je
retourne chez eux ... C'était l'avis unanime de
toute la famille, des voisins aussi et de toutes
nos connaissances ... Qu'on me donne i faire
n'importe quoi ! qu'on m'occupe 3 n'importe quel
prix ! n'importe ol et n'importe comment ! Mais
qu'on me laisse pas désoeuvré ! et que je reste
bien a distance'. (133)

La propension a recourir aux démonstratifs et au verbe "&tre"

(''ce qu'était", ''c'est que', '"c'était I'avis') démontre 3 la fois le registre

o« o 0

2) Idem )
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populaire et une certaine pauvreté lexicale et syntaxique de la langue maniée
par le jeune narrateur célinien. Les locutions pronominale indéfinie
("n'importe quoi''), adjectivale indéfinie ("n'importe quel") ou plus simple-
ment adverbiale ("'n'importe ol'", "n'importe comment') renforcées par des
points d'exclamation, traduisent toute 1'obstination hargneuse que mettent
les Autres 3 se débarrasser une fois pour toutes du malheureux héros de

Mort 3 crédit. Tout comme 1'expression de I'imparfait par le recours

élégant A des formes verbales au subjonctif présent ("'qu'on me donne'!,
"qu'on m'occupe", '"qu'on me laisse pas') crée un effet de distanciation da
a la présence du jonctif &lidé.

Ferdinand prend vivement conscience de l'incompréhension mani-
feste de ses parents lors de ses longues recherches d'un éventuel emploi,
Auguste et Clémence ne cessent de le presser et de l'inciter 3 s'activer.
alors méme que 1'enthousiasme de leur fiis s'estompe au fil des joufs. Plus
impitoyables envers leur enfant qu'envers eux-mé&mes, ils ne lui pardonnent
rien, ne lui reconnaissent pas le droit & 1'erreur et le forcent littéralement
a faire montre de sentiments qu'il ne ressent plus. Surestimant les capaci-
tés de Ferdinand dans un but flatteur, leur esprit est incapable d'imaginer
leur fils autrement que tel qu'ils le voient avec leurs yeux de parents auto-
ritaires :

""C'est une chose alors mes dabes qu'ils n'auraient
pas pu encaisser, qu'ils avaient jamais pu blairer,
qu'ils avaient jamais pu comprendre, que je man-
que, moi, d'espérance et de magnifique entrain ...

Ils auraient jamais toléré ... J'avais pas droit
pour ma part aux lamentations, jamais ! ...".(134)

L'accumulation de formes verbales infinitives synonymes -

parfois empruntées au registre populaire ("encaisser", '""blairer") - et le

(134) MC p. 778
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recours insistant i 1'adverbe de temps "jamais" (présentement de sens
négatif dans ses quatre occurrences en l'espace de quelques lignes) démon-
trent une fois de plus le sentiment de totale impuissance, voire d'anéan-

tissement, ressenti au plus profond de lui-m&me par le narrateur encore

enfant de Mort & crédit devant l'incompréhension obtuse manifestée par ses
parents. Seule une expression argotique ("'mes dabes') pouvait traduire
toute la virulence du ressentiment éprouvé par le jeune héros célinien 3
l'égard d'un couple parental qui n'a véritablement pas su se tenir & 1'écoute
de sa personnalité si riche, si puissante et si originale.

Ici encore, le jeune héros de Mort 3 crédit n'essaye pas de
Ye p

lutter et de s'opposer fermement 3 cet état d'esprit sectaire, préférant se
résigner bon gré mal gré a un fatalisme désormais habituel. La conséquence
la plus grave de cette éducation extrémement sévere, fondée pour l'essen-
tiel sur une totale incompréhension de Ferdinand de la part de ses parents,
est que le jeune adolescent en vient & hair profondément le couple parental,
allant m&me dans ses fantasmes jusqu'a désirer la mort du pere honni. On
congoit mieux des lors les terribles souffrances psychologiques endurées
par le jeune garcgon pour en arriver 3 crier sa révolte sous forme d'appel

au meurtre. Des années de tourments quotidiens n'ont pu qu'exacerber une
rébellion haineuse des plus farouches :

""Maman va dérouiller c'est sir. De mon cété je
préfere personne. Pour les gueulements et la
connerie, je les trouve pareils ... Elle cogne
moins fort, mais plus souvent. Lequel que j'ai-

merais mieux qu'on tue ? Je crois que c'est
encore mon papa'. (135)

Le lexique 2 valeur populaire ("dérouiller", "elle cogne''), fami-

lizre ("'les gueulements') et m&me vulgaire ("la connerie") donne toute leur

(135) MC p. 553
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mesure aux sentiments fielleux nourris par le jeune narrateur de Mort a
crédit a l'encontre de ses parents. D'autre part, la question finale, posée
directement et sans ambages, fréle 1'humour le plus noir (quasi juxtaposi-
tion des verbes "aimerais' et "tuer') et jette le lecteur dans 1'effroi et
l'horreur. Enfin, 1'emploi du substantif "papa', A connotation affectueuse et
renforcé par 1'adjectif possessif, crée une étrange impression qui déroute
et met mal 3 l'aise dans la mesure ol elle coincide présentement chez le

héros célinien déja adolescent avec des velléités homicides nettement affir-

Mais 1'éducation oppressante recgue par Ferdinand de ses parents
ne tarde pas non plus i aboutir 3 une véritable culpabilisation de l'enfant,
que ce dernier finit par intérioriser et légitimer A son tour. Sous l'action
d'un conditionnement sournois de tous les instants, Auguste et Clémence par-
viennent i convaincre leur fils de son entiére responsabilité dans les diffi-
cultés financidres de la famille, Ce stratagdme pernicieux atteint son com-
ble lorsque les parents mettent en évidence aux yeux de 1'enfant la man.sué—
tude - tout 3 fait hypocrite - qui les a portés A ne tenir aucune rigueur de son
regrettable comportement :

"Ils ne m'en voulaient pas bien sir ! ... On ne
m'en tenait aucune rancune ! ... Tout ¢a c'était
du passé ! ... mais enfin c'était bien le moins

que je me rende tout ) fait compte de 1'état ol
Je les avais mis ... ", (136)

La reprise des arguments des figures paternelle et maternelle
sous forme de style indirect libre, les points d'exclamation agrémentés de
points de suspension, les diverses locutions qui émaillent le discours ("bien
sar'", '""mais enfin'', "bien le moins", "tout 3 fait"') ne lai‘ssent pas de répan-

dre de manidre subtile la sourde ironie mordante du jeune héros-narrateur

(136) MC p. 762
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de Mort a crédit, qui ne croit Pas un seul instant 3 la vérité des propos

parentaux qu'il reprend 3 son compte l'espace de quelques instants.

Le pére joue 2 cet égard un réle déterminant, Il accable sans
vergogne son fils des pires reproches, qu'ils soient ou non fondés, l'essen-
tiel étant pour lui d'avoir i sa disposition un &tre plus faible sur lequel
rejeter la responsabilité de ses propres erreurs et mécomptes. L'expres-
sion verbale ne lui suffit plus ; il lui faut encore joindre le geste a la
parole :

""Puis de loin, moi dans le coin, il me désignait
moi l'ingrat ! Le petit profiteur sournois . .
Le petit gavé des sacrifices ... Moi ... ma
merde au cul ... Mes furoncles ... et mes
chaussures insatiables ... J'étais 13 ! ... Les

conclusions me concernaient, moi,le bouc émis-
saire de tous les déboires ...", (137)

La forme tonique du pronom personnel de la premitre personne
du singulier (pas moins de quatre occurrences en l'espace de quelques lignes)
et sa forme atone (deux occurrences), auxquels s'ajoutent les divers adjec-
tifs possessifs de la premitre personne du singulier ('"ma merde'", '""mes
furoncles', "mes chaussures''), témoignent avec force de la profonde culpa-
bilisation A laquelle se livre délibérémentvle jeune narrateur de Mort 3
crédit. Les multiples points de suspension, quant 3 eux, traduisent parfai-
tement le rythme et l'intonation de la voix du locuteur adolescent qui, éva-
sif et suspensif 3 la fin de chacune de ses phrases ou groupes de mots, pense
conclure 12 son monologue, mais reprend en fait de plus belle, inspiré 3
nouveau par ses sombres réflexions.

Mais ce qui blesse sans doute le plus profondément Ferdinand,
c'est de voir sa mere, dont il espérait peut-8tre secrétement une attitude

compréhensive A son égard en tant que figure féminine, procéder pareille-

(137) MC p. 566
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ment 2 la mise en évidence de tous ses torts dans les infortunes familiales.
Cela le touche d'autant plus vivement que la figure maternelle recourt & des
sentiments particulitdrement pernicieux pour développer ses réprimandes

culpabilisantes :

"(...) elle a profité de l'occasion, elle m'a encore
bien répété, bien doucement, bien affectueuse-
ment, mais alors bien convaincue, que c'était
vraiment de ma faute si les choses allaient aussi
mal, en surcroft de tous leurs ennuis, du maga-
sin et du bureau ...", (138)

Les quatre occurrences de l'adverbe de manigre ""bien', anté-
posé a des participes passés ou & des adverbes, qui semblent insister si
lourdement sur les précautions oratoires manifestées par la mere de

Ferdinand, témoignent en fait surtout de la causticité particulidre de l'es-

prit du jeune narrateur de Mort 3 crédit » qui ne se laisse nullement pren-
dre au piége des manidres doucereuses de Clémence. L'adverbe "vraiment'!
quant a lui, souligne le caractere inéluctable et fataliste du jugement ma-
ternel qui ne fait qu'entériner une foule de faits indéniables.

| I1 est plus que pénible 3 Ferdinand de voir sa mere se ranger
définitivement i 1'avis de son peére quant 3 ses mauvaises inclinations,
alors que tout laissait d'abord penser qu'elle se démarquait de .la férocité
paternglle et témoignait & son fils une attention favorable. Et le héros de

Mort & crédit se résoud avec une amertume sans précédent A constater que

le couple parental, pour une fois uni (mais dans quelles tristes circons- |
tances !), se ligue impitoyablement contre lui, multipliant comme 3
dessein les raisons qu'ils ont de lui en vouloir :

""Je commengais & bien me rendre compte, qu'elle
me trouverait toujours ma mere, un enfant dé-
pourvu d'entrailles, un monstre égoiste, capri-
cieux, une petite brute écervelée ... Ils auraient

(138) MC p. 762
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beau tenter ... beau faire, c'était vraiment sans
recours ... Sur mes funestes dispositions, incar-
nées, incorrigibles, rien i chiquer ... Elle se
rendait a 1'évidence que mon pere avait bien rai-
son ...". (139)

Le choix des substantifs "monstre' et "brute" (qui déperson-
nalisent et déshumanisent totalement le jeune narrateur célinien) et d'adjec-
tifs appropriés et hautement expressifs traduit sa lente (mais sfire) culpa-
bilisation, désormais intériorisée, et le couronnement des manoeuvres
psychologiques perhicieuses entreprises par des parents peu scrupuleux et
peu respectueux de la personnalité enfantine.

Cette culpabilisation outrancidre, sans réelle justification 2
plus d'un titre, fait inévitablement ressentir ses effets sur le développement
psychologique et mental de Ferdinand. Ce dernier, littéralement partagé
entre les motifs invoqués par ses parents et son propre point de vue, doute
fortement de sa personne. Ce rude ébranlement de sa conscience - provoqué
par les certitudes infaillibles de ses parents, qu'il ne songe nullement &
remettre en cause pour l'instant - le jette dans un effroi terrible et de tra-
giques interrogations. Les vérités parentales assénées de concert boulever-
sent brusquement son équilibre psychique, sa fréle personnalité encore si
malléable. Elles ne tardent pas a instaurer en lui le doute absolu, aux con-
séquences dramatiques, bien plus terribles que de péremptoires affirma-
tions offensantes :

'""Moi-m&me, je restais atterré, je me cherchais
dans le tréfonds, de quels vices immenses, de
quelles inoufes dépravations je pouvais &tre 3 la
fin coupable ? ... Je ne trouvais pas tres bien ...

J'étais indécis ... J'en trouvais des multitudes,
i'étais sQr de rien ...". (140)

(139) MC p. 763
(140) MC p. 637
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Les adjectifs "immenses' et "inoules'" donnent ici toute la
mesure de la terrible culpabilisation & laquelle est parvenu le jeune-

narrateur de Mort 3 crédit - completement stupéfié par l'effrayante image

de monstre que lui renvoie désormais son esprit - et qui le livre aux affres
du remords et de l'incertitude.

Ce sourd travail de déstabilisation du caracteére de Ferdinand
porte bientdt ses fruits puisqu'il ne tarde pas 3 se convaincre de la justesse
des opinions de ses parents a son égard. Cette culpabilisation sordide,
menée de main de maftre en quelque sorte, se traduit par une impitoyable
autocritique qui doit, selon toute vraisemblance, combler de joie sadique
Auguste et Clémence. Quelle réussite pour eux que de voir leur fils repren-
dre a son propre compte - apres les avoir parfaitement intériorisés et
admis sans heurt leur légitimité - tous les reproches accumulés par leur
hargne vivace :

""J'avais la nature infecte ... J'avais pas dlexplica=
d'explications ! ... J'avais pas une bribe, pas un

brimborion d'honneur ... Je purulais de partout !
Rebutant dénaturé ! J'avais ni tendresse ni avenir

«.. (...) J'étais le coriace débauché ! La substan-
ce de bouse ... Un corbeau des sombres rancunes
... J'étais la déception de la vie. J'étais le cha-
grin soi-m&me. Et je mangeais 13 midi et soir et
encore le café au café ... (...) J'étais un vampire

dans un sens ...". (141)

Le sentiment de culpabilité qui assaille désormais le jeune nar-

rateur de Mort a crédit se manifeste par des images particulierement

expressives qui, de répugnant modele humain ('débauché"), ne tarde pas 2
l'assimiler a un oiseau de mauvais augure ("'un corbeau'), puis 2 un cruel
animal quasi mythologique (''un vampire'')., Cette intériorisation, qui prend

tous les aspects d'une véritable auto-punition exemplaire, se traduit égale-

(141) MC p. 766
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ment par un champ sémantique spécialement éloquent - composé pour
l'essentiel d'adjectifs qualificatifs ("infecte', ''rebutant', '"coriace",
"sombre'), mais aussi de substantifs ("'bouse'’, '"'rancunes') et de verbes
("je purulais") - dont le theme principal réside dans la répugnance physi-
que et morale provoquée par la personne du jeune héros célinien. La casca-
de de phrases breves, a structure extr@mement simple - parfois méme
réduites 3 un syntagme nominal - dans lesquelles abondent les verbes
passe-partout "avoir' et "&tre'" (quatre occurrences chacun), suffit & sug-
gérer le rythme haletant et débridé soutenu par le locuteur enfantin, irré-
sistiblement emporté par sa verve autocritique et dénigrante. Les innom-
brables points de suspension, quant 2 eux, traduisent sur le plan syntaxique
les courtes pauses de la voix nécessitées par le violent mouvement de
colere qui envahit progressivement le narrateur et le fait littéralement

suffoquer.

Le héros de Mort a crédit en arrive 32 assumer avec une parfaite
maftrise le réle de bouc émissaire que ses parents ont décidé de lui assi-
gner. Il tombe droit dans leur piege infime, sans mé&me s'en rendre
compte. Ce dénigrement de sa propre personnalité, cette quasi autodes-
truction suicidaire ne peuvent qu'avoir des conséquences désastreuses pour
1'évolution de son caractere et la formation de son Moi d'adulte. Tout le
tragique de la situation réside encore dans le fait que Ferdinand tente en

i i 1 ite i ib 'a
vain de se corriger selon les criteres parentaux, ce qui ne contribue qu
accroftre son terrible désespoir :

"Je me rendais compte d'apres l'expérience que

je valais rien du tout ... J'avais que des pen-
chants désastreux ... J'étais bien cloche et bien
fainéant ... Je méritais pas leur grande bonté ...
les terribles sacrifices ... Je me sentais 13 tout

indigne, tout purulent, tout véreux ... Je vois
bien ce qu'il aurait fallu faire et je luttais déses-
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pérément, mais je parvenais de moins en moins
... Je me bonifiais pas l'dge ... ". (142)

Ici encore, tout comme dans la citation précédente, on retrouve
un choix d'gdjectifs qualificatifs particulitrement éloquents ("cloche",
""fainéant''), renforcés par l'adverbe de maniere "bien'", et expressjifs
("indigne', "purulent", "véreux"), précédés de l'adverbe de quantité "tout',

qui témoignent 3 leur tour du haut degré de culpabilisation auquel est désor-

mais parvenu le jeune narrateur de Mort i crédit. Néanmoins, les adjec-

tifs épithetes "grande" et "terribles", respectivement antéposés 3 "bonté"
et 3 ''sacrifices', laissent percevoir dans 1'intonation une nuance légere-
ment ironique 2 1'égard des qualités et des vertus parentales. Les multi-
ples pronoms personnels sujet de la premiére personne du singulier
Aémontrent clairement l'importance capitale du véritable examen de cons-
cience auquel se livre le héros célinien et qui accapare présentement toute
la narration. Les nombreux points de suspension, dont la valeur évasive

ne fait pas de doute, contribuent pour leur part & suggérer parfaitement
l'indécision la plus complete dans laquelle se trouve le narrateur adolescent
qui semble ne jamais pouvoir en finir avec son véritable mea culpa.

Le jeune héros de Mort & crédit devient des lors incapable de se

défaire de cette nouvelle image culpabilisante :

""Mais moi ¢a m'avangait pas d'étre coupable ou

innocent ... Je devenais un vrai probléme pour
toute la famille'. (143)

Il ne cessera de la véhiculer tout au long de son enfance et bien
au-dela, ses déboires dans le monde du travail ne faisant que la renforcer :

'"Moi j'étais que la brute et c'est tout ! Silence !
L'incroyable fardeau des familles ! ...", (144)

(142) MC p. 777
(143) MC p. 638
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Ferdinand 1'a d'ailleurs si parfaitement intégrée qu'il devient
. par la suite incapable de comprendre la généreuse et bienveillante affection
que lui voue son oncle Edouard :
"". Je t'aime bien mon oncle, tu sais ! ... Mais
je peux plus rester ! ... Je peux plus ! ... T'es

bien bon toi avec moi ! ... Je mérite pas mon
oncle ! Je mérite pas ! ... (145)

Les multiples points d'exclamation, immédiatement suivis de
points de suspension - tout comme la répétition de certaines formes ver-
bales a la voix négative - traduisent le profond désarroi et la dramatique

détresse qui minent littéralement le jeune héros-narrateur de Mort & crédit.

Totalement conditionné et transformé, Ferdinand s'étonne qu'on
puisse encore lui faire confiance et lui témoigner de l'estime. Désormais
incapable de faire preuve d'esprit critique & son propre égard, il se charge
sans discuter des pires défauts. C'est lui-m&me maintenkant qui dissuade
autrui de voir en lui un &tre digne d'intérét :

'""- Mais je sais pas rien faire mon oncle ... Je
suis pas sérieux ... Je suis pas raisonnable !",

(146)

Signalons une fois de plus au lecteur que ce portrait chargé de
Ferdinand ne ressemble en rien a celui du jeune Louis Destouches qui allait
devenir célebre sous le pseudonyme de Céline. Les relations de ce dernier
avec les adultes de son entourage ne paraissent avoir jamais déclenché de
conflit notable. Bien au contraire. Ce jeune él‘eve\ envoyé en Allemagne,
dans la petite ville de Diepholz, en vue de perfectionner sa connaissance
de la langue allemande, a ainsi donné ample satisfaction 3 son directeur

d'études, M. Hugo Schmidt. Francois Gibault le rappelle & juste titre :

(145) MC p. 1078
(146) MC p. 1077
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"I1 (M. Hugo Schmidt) le considérait comme un
excellent garcon, louait sa gaieté, sa bonne
santé et son ardeur au travail'. (147)

Un peu plus tard, le directeur du collége de Pierremont Hall,
a Broadstairs, en Angleterre, n'aura pareillement qu'a se féliciter de la
conduite exemplaire du futur Céline et multipliera les compliments 3 son
égard :
'"M. Farnfield, de son c6té, était échanté de son
pensionnaire et il adressait & M. Destouches
des lettres tres élogieuses dans lesquelles il

vantait la gentillesse de Louis qu'il considérait
comme un excellent garcon'. (148)

Il ne s'agit donc pas pour le lecteur d'identifier A tous coups
Ferdinand au jeune Céline, i quoi incite cependant malheureusement une
facheuse habitude de lecture trop exclusivement autobiographique de Mort 3
crédit. Il n'est d'ailleurs pas exclu que Céiine ait précisément escompté
cet effet en dépeignant sous des aspects tres durs une enfance que l'on s'est
plu, de fagon erronée, a prendre pour entidrement et strictement autobio-
graphique.

Si les relations de Ferdinand avec ses parents en particulier et
avec les adultes en général méritent une analyse fouillée de par les énormes
tensions qu'elles mettent en jeu, le lecteur aurait cependant tort de généra-
liser cette situation conflictuelle 3 tous les personnages d'enfants de 1'uni-

vers romanesque célinien. Le jeune héros de Mort 2 crédit représente fort

heureusement un cas-limite.
Le professeur Baryton, soucieux de donner 2 sa fille une éduca-
tion complete, lui fait apprendre 1'anglais par Bardamu. Devant les difficul-

tés et mé&me les réticences d'Aimée en cette matitre, loin de recourir i la

(147) Frangois Gibault : Céline : 1894-1932 - Le Temps des Espérances
Mercure de France PARIS 1977 p. 75
(148) Ibidem p. 95
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violence, il fait preuve au contraire de tact, lui prodigue maints conseils et
l'encourage sans cesse a persévérer, sans froisser un seul instant 1'enfant :

"Mais son pére ne l'entendait pas du tout de cette
oreille. "Il faut que tu deviennes une jeune fille
moderne ma petite Aimée !'" la stimulait-il,
inlassablement, question de la consoler ...".

(149)

Le professeur Baryton n'a de cesse de répéter i sa fille des
arguments verbaux en vue de l'inciter a travailler davantage la langue
anglaise. Plein de prévenance 3 son égard, il met tout son soin A ne point
heurter la sensibilité de 1'enfant. Il n'hésite d'ailleurs pas & manifester sa
tendresse par la promesse d'un cadeau destinée 3 stimuler son ardeur au
travail. La graphie particuliere de 1'adjectif final reproduit parfaitement
la syllabation expressive opérée par le locuteur adulte :

"Va ! Ne pleure pas ma petite chérie ! ... Ecoute
plutét M. Bardamu si patient, si aimable et quand
tu sauras faire a ton tour les "the'' avec ta langue
comme il te montre, je te payerai c'est promis

une jolie bicyclette toute nic-ke-1ée ...'". (150)

Alcide témoigne de la mé&me sollicitude A 1'égard de sa jeune
niéce. Vivant dans des conditions - tant matérielles que psychologiques -
tres dures, il se prive du mieux qu'il peut pour assurer 2 Ginette une par-
faite éducation. Bien que l'enseignement dans un pensionnat religieux
s'avere assez cofiteux, surtout pour sa bourse, il se fait un devoir de lui

donner les meilleures chances sur le plan scolaire :
""Je la fais élever & Bordeaux chez les Soeurs ...
Mais pas des Soeurs pour les pauvres, tu me
comprends hein ! ,.. Chez des Soeurs 'bien" ...
Puisque c'est moi qui m'en occupe, alors tu peux
gtre tranquille. Je veux que rien lui manque !"
(151)

(149) VBN p, 463
(150) Idem
(151) VBN p. 158
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Alcide met tout son amour a procurer i Ginette une éducation de
qualité. Il s'agit presque en quelque sorte d'une sublimation. Selon toute
vraisemblance, il cherche i satisfaire 2 travers sa nigce tout ce dont il n'a
pas eu l'occasion de bénéficier lors de sa propre enfance et dont il aurait
précisément bien aimé profiter. Il compense de cette manitre, par personne
interposée, par transfert, des manques douloureusement ressentis durant
son enfance. Sa tendresse apparaft d'autant plus émouvante qu'elle s'ac-

compagne d'une humilité exemplaire :

""Je voudrais qu'elle apprenne le piano en mé&me
temps ... Qu'est-ce que t'en dis toi du piano ?...
C'est bien, le piano, hein, pour les filles ...

Tu crois pas ? ... Et 1'anglais ? C'est utile
l'anglais aussi ? ... Tu sais l'anglais toi ? ...".
(152)

Bien qu'éloigné d'elle par des milliers de kilomatres, il fait
cependant preuve d'une remarquable connaissance de la psychologie enfan-
tine, ayant & coeur que sa petite nitce - déji orpheline - ne souffre pas
trop de la solitude dont il pressent qu'elle s'aveére néfaste 3 un si jeune age.
-Plein de compréhension et agissant de son mieux pour faciliter la vie de
Ginette en pensionnat, Alcide fait part 3 Bardamu de son inquiétude légi-
time : |

"Ce qui m'ennuie (...) c'est qu'elle n'a 13-bas

personne pour les vacances ... C'est dur pour
une petite enfant ...", (153)

Méme les parents du Passage des Bérésinas peuvent parfois
manifester a l'encontre de leur progéniture non pas vraiment une vive ten-
dresse, mais du moins une attention un peu moins. ordinaire qu'a 1'accoutu-
mée. Certes, ce n'est pas 2 proprement parler de propos délibéré qu'ils

s'empressent soudainement d'entourer de soins vigilants leurs enfants,

(152) Idem
(153) VBN p. 159
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mais bien parce que l'alerte a €té chaude dans le quartier et qu'un drame

incroyable a réveillé leur conscience d'éducateurs responsables :

"Lia triste histoire des Caravals avait quand mé&me
ému le Passage, si profondément, qu'il a fallu
prendre des mesures. Soudain on a découvert que
tout le monde était ''palot'. On se refilait des
conseils entre boutiques et magasins. On ne pen-

sait plus que par microbes et aux désastres de
l'infection'. (154)

Ce brusque et extraordinaire intérét des parents pour la santé
de leurs enfants se traduit immeédiatement par un exceés inverse, i savoir
une sollicitude exagérée qui n'est d'ailleurs pas forcément bénéfique. Les
adultes du Passage des Bérésinas démontrent par la-mé&me leur totale

méconnaissance des soins quotidiens, ordinaires ou exceptionnels, a appor-

ter a leur progéniture :

"I.es m8mes ils l'ont sentie passer la sollicitude
des familles. Il a fallu qu'ils se la tapent 1'Huile
de Foie de Morue, renforcée, a redoublement,
par bonbonnes et par citernes. Franchement, ¢a
faisait pas grand'chose ... Ga leur donnait des
renvois. Ils en devenaient encore plus verts,
déja qu'ils tenaient pas en 1l'air, l'huile leur cou-
pait toute la faim'. (155)

L'effet d'exagératibn et d'amplification progressive créé par
deux images a 1l'indéniable valeur comique et caricaturale (''par bonbonhes",
""par citernes'') et les trois majuscules affectées au remede-miracle tradi-
tionnel et éprouvé, panacée universelle de tous les parents du monde ("1'Hui-

le de Foie de Morue'), trahissent incontestablement une subtile nuance iro-

nique de la part du jeune héros-narrateur de Mort 3 crédit a 1'égard du
brusque empressement des parents pour leurs enfants. Le recours habituel
au démonstratif '"¢ca" (deux occurrences) et la tournure agrammaticale cons-

tituée par l'adverbe de temps '""déja" suivi du jonctif élidé ''qu''" (comme

(154) MC p. 556
155) MC p. 556-557
P
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pour construire une locution conjonctive avec proposition subordonnée) se
révelent des traits typiques de la langue parlée familiere maftrisée par le
héros célinien adolescent.

Bardamu avait déja eu le triste privilege de rencontrer, dans la
banlieue pauvre de Paris ol1 il exerce, des adultes dont l'ignorance l'avait
singulierement frappé. Nul doute dés lors que 1'éducation qu'ils dispensent
au sein de la cellule familiale a leurs enfants se ressente de leurs énormes
lacunes :

"I1s croyaient les grands-parents sans se l'avouer

tout a fait, que les enfants naturels sont plus
fragiles et plus souvent malades que les autres'.

(156)

Ferdinand lui-m&me, au milieu de ses terribles déboires pro-
fessionnels, rencontre au sein de son entourage une bienveillance inattendue
en la personne d'un matelot. Cette attention compréhensive qui représente

une mince bouée de sauvetage pour le jeune héros de Mort 3 crédit lui per-

met de ne pas sombrer totalement dans le désespoir et le remet en confiance
avec lui-m&me. Elle est malheureusement quasi unique et ne se trouve
ébsolument pas en mesure de renverser l'opinion publique du Passage des
Bérésinas sur le jeune garcon :
"Heureusement, y avait Visios, le gabier, qu'était
lui bien plus bienveillant, il comprenait mes efforts,

il soutenait l'opinion contraire, que j'étais pas
méchant garcon'. (157)

En de tres rares occasions, mais qui existent cependant et
méritent précisément a ce titre d'&tre notées, les parents de Ferdinand se
laissent aller A une gfande tendresse pour leur fils. Au moment de son
départ pour le Meanwell College, en Angleterre, 1'émotion les étreint pres-

que malgré eux. L'idée d'@tre séparés de leur enfant unique pendant de

(156) VBN p. 269
(157) MC p. 641
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longs mois réveille brusquement leur fibre sentimentale enfouie sous bien

des apparences hypocrites. La mere du héros de Mort 3 crédit surtout, au

caractere si faible et si facilement influengable, ne peut supporter l'inten-
sité émotive d'un tel moment et s'effondre littéralement. Elle assaille son
fils d'une débauche de gestes affectueux qui n'ont d'autre effet que de le faire
fondre en pleurs a son tour et de le mettre dans une géne extrégme. Elle
donne ainsi l'impression de vouloir compenser en cet instant décisif 1'absen-
ce de véritable affection dont elle a fait preuve & 1'égard de son fils et qu'elle

reconnafit donc implicitement de la sorte :

'"Je les regardais mes parents, ils tressaillaient,
tremblotaient de toute la tronche ... Ils rete-
naient plus de grosses larmes ... Je me suis
mis du coup a chialer. J'avais honte aussi beau-
coup, je fondais comme une fille, je me trouvais
infect. Ma mere m'a saisi 3 bras le corps ...
(...). Elle m'embrassait tellement fort, dans
une trombe tellement violente, que j'en vacillais
... La force d'un cheval en tendresse qui lui
remontait dans ces cas-13 du fond de sa carcasse
biscornue ... Ga la trempait & 1'avance les sépa-
rations. Ga la retournait tout entiére, une terri-
ble tornade, comme si son &me lui serait sortie
du derriere, des yeux, du ventre, de la poitrine,
qu'elle m'en aurait foutu partout, qu'elle en illu-
minait la gare ... Elle y pouvait rien...", (158)

L'emploi d'un lexique emprunté au registre populaire (tant pour
les verbes 'chialer", "foutu'" ; que pour les substantifs : "la tronche") et le
recours fréquent au démonstratif ''¢ca" ("'¢a la trempait", '"¢a la retournait')
mettent en lumiegre le caractére éminemment familier du langage parlé par

le jeune narrateur de Mort 3 crédit. L'image qui assimile la figure mater-

nelle & un équidé ("La force d'un cheval en tendresse') ne laisse pas de
suggérer un ton particulitrement sarcastique, que vient renforcer un peu

plus loin le syntagme "carcasse biscornue', lourd d'une impitoyable raille-

(158) MC p. 689
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‘rie. Les manifestations de faiblesse sentimentale de la mere du héros céli-
nien ne tardent pas a prendre l'aspect d'un véritable cataclysme ('une terri-
ble tornade'') et & provoquer chez le locuteur un délire fantasmagorique et
surréaliste ("elle en illuminait la gare"). La violence de 1'émotion mater-
nelle se montre d'ailleurs contagieuse et a t6t fait de contaminer Ferdinand
lui-mé&me ('je fondais comme une fille") ; 1'image révele ici toute la puis-
sance des sentiments, qui annihilent en lui toute volonté et force de carac-
tere au point de le métamorphoser littéralement.

Il.arrive d'ailleurs au pere de Ferdinand lui-mé&me de témoigner
a son fils une tendresse typiquement masculine. En des circonstances tres

particulieres, a l'occasion d'une livraison, le jeune héros de Mort & crédit

s'apercoit que des liens tres forts, quoique peu ostentatoires, l'unissent &
la figure paternelle. Cette affection n'a besoin ni de paroles ni de grands
gestes pour s'exprimer. Un simple baiser, un serrement de main suffisent
a prouver a l'enfant que son pere le comprend, et le rassurent. Ferdinand
se souvient avec émotion de cette sceéne touchante qui reste 3 jamais gravée
dans son coeur. Il tente 3 son tour, rétrospectivement, le comportement
quotidien ultérieur de son pere a son égard, totalement différent depuis
lors :

"I1 a bondi dans l'escalier. Il m'oubliait, je cou-

rais apres lui dans la rue. Je l'appelais dans

I'Avenue : "Papa ! papa !' Place des Termes

je 1'ai rattrapé. On s'est assis. Il faisait froid.

I1 m'embrassait pas souvent. Il me serrait la
main.

""Oui mon petit ! ... Oui mon petit ! ..." qu'il se
répétait comme ¢a 3 lui-mé&me ... fixe devant

lui ... Il avait du coeur au fond. Moi aussi j'avais

du coeur. La vie c'est pas une question de coeur'.

(159)

(159) MC p. 545
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Les phrases breves, 2 structure trées simple et parfois réduites
a une expression minimale irréductible, suffisent 3 traduire sur le plan
stylistique les instants inoubliables de cette compréhension mutuelle et
tacite, de cette véritable complicité entre la figure paternelle et le narra-
teur célinien enfantin, de cet accord parfait entre deux &mes qui n'a nul
besoin de grands mots pour s'extérioriser et se mettre en valeur.

Ferdinand n'hésite d'ailleurs pas i parler 3 diverses reprises
de son peére en termes bienveillants et flatteurs, en dépit de toutes les
avanies que ce dernier lui fait subir. Il prend éarfaitement conscience des
privations qu'Auguste s'est imposées en vue de lui offrir des conditions de
vie décentes dans un monde désormais dominé par l'argent. Il sait que sa
venue au monde, quand bien mé&me elle a été désirée, bouleverse le train
de vie d'un couple aux ressources fort modestes :

'""Mon pére, pour m'élever, il s'est tapé bien des
boulots supplémentaires''. (160)

Le jeune héros de Mort 3 crédit témoigne d'un indéniable effort

de compréhension a 1'égard de son pere, dont il eut pourtant a souffrir
durement pendant toute son enfance. Tracant un rapide portrait de la figure
paternelle ou il laisse transparaftre son admiration d'enfant, il fait mention
de ses innombrables et incessantes difficultés avec ses supérieurs hiérar-
chiques. Ferdinand laisse entendre 3 mots couverts que ce conflit perma-
nent au niveau professionnel ne pouvait manquer de se répercuter sur le
plan familial et plus précisément sur son éducation. Il semble mé&me excu-
ser par avance tous les abus d'autorité de son pere et tous les exces de

violence 2 son égard :

(160) MC p. 540
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"Lempreinte son chef l'humiliait de toutes les
facons. (...) Mon pere, il avait du style, 1'é1é-
gance lui venait toute seule, c'était naturel chez
lui. Lempreinte, ce don l'agacait. Il s'est vengé
pendant trente ans, Il lui a fait recommencer
presque toutes ses lettres'. (161)

A 1'extr&me sévérité de 1'éducation familiale recue par bon
nombre de personnages d'enfants de l'univers romanesque célinien s'ajoute
bien souvent celle de l'institution scolaire. Mais force est de constater que
Céline développe trés peu ce theme dans son oeuvre. Néanmoins, on remar-

quera une fois de plus que 1'auteur de Mort 3 crédit rejoint les préoccupa-

tions esthétiques et sociales d'un grand nombre d'auteurs qui ont également
abordé le théme de l'enfance dans leurs oeuvres littéraires. En effet,

Marie-José Chombart de Lauwe nous rappelle que :

"Dans 39 % des récits (consacrés a 1'enfance) appa-
raissent des.images et des jugements relatifs 2
l'enseignement, dont plus des trois quarts (77 %)

sont hostiles a 1'un ou l'autre de ses aspects (...)".

(162)

Seul Ferdinand, 2 quelques reprises, laisse libre cours i ses
idées et porte des jugements impitoyables sur 1'école. Car celle-ci, la plu-
part du temps, ne fait que compléter la dureté de 1'éducation dispensée par
les parents. Déja sur le plan purement matériel, l'institution scolaire se
caractérise par une étrange atmosphére d'emprisonnement. L'architecture
elle-m@&me obéit & des regles tres strictes destinées 3 empécher toute fuite
ou méme plus simplement tout regard vers le monde extérieur. Les jeunes
enfants sont ainsi soumis des leur jeune 4ge 2 une austérité désolante.
L'éducation ne se congoit ici encore que sous forme autoritaire. Il s'agit

de plier par la force les éléves A se conformer précisément au modele

(161) Idem

(162) Marie-José Chombart de Lauwe : Un monde autre : l'enfance Collec-
tion '"Payothéque" Payot PARIS 1971 p. 320
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social recommandé par les adultes. Le maftre, qui s'investit des pouvoirs
tout-puissants de la figure parternelle, tient ses jeunes écoliers dans un
état de dépendance et de soumission absolue. Triste univers qui ne peut que
provoquer une révolte larvée dont l'explosion future occasionnera d'impor-
tants dégdts dans 1'édifice familial et social :
'""Ga donnait sur une petite cour, et puis sur un mur
si haut, si €levé que le bleu du ciel restait apres.
Pour qu'on regarde pas en l'air, nous autres, y
avait en plus un rebord en t6le qui formait préau.

On devait s'intéresser qu'aux devoirs et pas trou-
bler l'instituteur'. (163)

Précisons ici encore que cette image de 1'école qui 1'assimile,
d'une maniére symboliquement expressive, 3 un établissement péniten-
tiaire ou a une caserne (comparaison devenue désormais un véritable cliché)
ne présente 2 proprement parler aucune originalité de la part de Céline,
puisque Marie-José Chombart de Lauwe s'empresse de nous préciser
qu'elle apparaft comme le fruit d'une tradition littéraire déja bien affermie
apreés la Premitre Guerre Mondiale :

"Au XIXeme sitcle et méme entre les deux guerres,
I'image du college est celle d'une prison'. (164)

L'image du morceau de ciel qui semble demeurer a jamais
inaccessible, accroché pour toujours au mur de 1'école cornme un prison-
nier pris irrémédiablement dans des fils barbelés, condamné i ne jamais
éclairer de sa lumiere la pauvre courette, traduit parfaitement 1'atmos-
phere éminemment carcérale qui régne dans 1'établissement scolaire et
donne toute la mesure du pénible conditionnement auquel se trouvent impi-
toyablement soumis les jeunes éléeves encore débordants d'enthous-iasme et

de vie. La suppression du premier élément atone de négation dans les

(163) MC p. 574
(164) Marie-José Chombart de Lauwe : Un monde autre : 1'enfance Collec-
tion '""Payothéque' Payot PARIS 1971 p. 132
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formes verbales 2 la voix négative ou restrictive ("'on regarde pas', '"On
devait s'intéresser qu'aux devoirs'" ; cf. également dans la citation sui-
vante : ""on m'a pas chassé'"), la disparition du pronom impersonnel sujet

dans le gallicisme (''y avait'), le recours au démonstratif (""Ga donnait")
indiquent le caractere populaire et oral de la langue dans laquelle s'ex-

prime le jeune héros-narrateur de Mort & crédit.

Ferdinand garde d'ailleurs un trés mauvais souvenir de cette
période de scolarisation ol sa forte et originale personnalité n'a jamais pu
s'exprimer totalement 3 sa juste mesure. Il manifeste alors son anticon-
formisme par un refus d'intégration dans le milieu scolaire avec ses
regles artificielles. L'école ne tarde pas a lui apparaftre comme une véri-
table usine a broyer les jeunes &mes et les imaginations enfantines encore

en liberté, Le héros enfantin de Mort 3 crédit a tout le loisir de transfé-

rer sur le maftre sa haine du pere ou vice-versa, puisque ces deux figures
lui apparaissent bientSt parfaitement identiques 2 bien des égards :

'""Je me suis pourtant tenu peinard, on m'a pas
chassé. J'apprenais rien, c'est un fait. Ca me
désespérait 1'école, l'instituteur en barbiche,
il en finissait jamais de nous brouter avec ses
problemes. Il me foutait la poisse rien qu'l le

regarder". (165)

Seul le lexique d'origine populaire ou le registre familier (tant
pour le choix des verbes : ""brouter", "foutait'" ; que des substantifs :
""la poisse' ; ou des adjectifs : "peinard') traduit de fagon appropriée sur
le plan stylistique toute la hargne virulente accumu.lée par le jeune narra-

teur de Mort 3 crédit 2 l'encontre de 1'institution scolaire et du corps

enseignant. L'emploi du participe passé '"chassé'- au lieu de '""renvoyé",

beaucoup plus naturellement attendu dans le présent contexte - témoigne

(165) MC p. 594
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du profond sentiment de rejet éprouvé par le héros célinien et de son
inadaptation totale a un quelconque systeme coercitif.

Un peu plus tard, Ferdinand fera la dure expérience du pen-
sionnat au Meanwell College. L'éloignement de sa famille, la vie collective
en milieu fermé, une promiscuité malsaine, une nourriture distribuée
avec parcimonie acheveront de le hérisser contre 1'école. D'autant que ses
tourments matériels et psychologiques s'accompagnent de préjugés
religieux qu'on tente systématiquement - mais en vain - de lui inculquer.
Le rite quotidien de la priere dont il ne comprend nullement 1'utilité et
auquel il n'a jamais été préparé ne laisse pas de l'étonner par son carac-
tere expiatoire :

"Ca s'accomplissait 3 genoux et en chemise de nuit
sur le dur, au bout du plumard...". (166)

Bién d'autres personnages littéraires enfantins - parfois un
sidcle avant Ferdinand - s'étaient emportés avec virulence contre les
rigueurs excessives d'une institution scolaire qui prenait la plupart du
temps l'aspect du pensionnat-caserne, de l'internat-prison. Punitions de
tout;as sortes, brimades en tous genres, discriminations non fondées,
rejets violents constituent les douloureuses expériences qui marquent de
facon indélébile la mémoire et la chair de Louis Lambert et Félix de
Vandenesse chez Balzac, du petit Chose et de Jack chez Daudet, de
Jacques Vingtras chez Valles. Quoique de plus en plus absent parmi les
romanciers du XXeme siecle, ce terrible réquisitoire contre le monde
fréquemment impitoyable et d'une médiocrité sans bornes de l'école appa-
ralt encore chez Boris Vian au travers du personnage de Wolff.

Quoique les personnages d'enfants abondent dans l'univers roma-

nesque célinien, Céline ne s'est en fait que fort peu préoccupé de leurs

(166) MC p. 717
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contacts avec le monde scolaire, si ce n'est dans son roman le plus auto-

biographique - Mort & crédit - et encore de facon tres limitée. Malgré

tout, on se souviendra que cette image de 1'école, a laquelle se trouvent
séverement confrontées les figures céliniennes enfantines, ne fait que

contribuer a ranger l'auteur de Voyage au bout de la nuit dans la lignée

énérale des écrivains de l'enfance. Car, comme l'indique Marie-José
g

Chombart de Lauwe :

"La plupart du temps ce sont des images tristes
ou douloureuses de leur college que les auteurs
évoquent avec dégofit ou révolte". (167)

I1 est par ailleurs intéressant de noter une fois de plus les
appréciables différences qui séparent sur ce point précis encore réalité
historique et fiction romanesque. Le petit Louis Destouches, futur Céline,
n'a ressemblé que trés peu 3 Ferdinand. Comme le rappelle Francois

Gibault :

'""Ses notes d'études montrent qu'il était un éleve
studieux ; celles de conduite attestent qu'il était
plus discipliné que chahuteur et turbulent'. (168)

L'écrivain s'est donc fait un plaisir de prendre 1'exact contre-
pied de son propre comportement d'écolier pour donner au personnage de
Ferdinand son caracteére rebelle et farouche. Francois Gibault fait encore
observer a ce propos :

"Louis fut donc un assez bon éleve et, sauf excep-
tions, ses notes ont toujours été supérieures 2 la
moyenne. Quant 3 sa conduite, elle ne fut pas con-
forme 3 la légende qu'il s'est lui-mé&me forgée
puisqu'elle ne fit pratiquement 1'objet d'aucune
remarque particuliere'. (169)

(167) Marie-José Chombart de Lauwe : Un monde autre : l'enfance Collec-
tion ""Payothéque'" Payot PARIS 1971 p. 321

(168) Francois Gibault : Céline : 1894-1932 - Le Temps des Espérances
Mercure de France PARIS 1977 p. 60

(169) Ibidem p. 61
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Ce contraste saisissant chez Céline entre fiction romanesque et
réalité vécue, dans le cas précis de l'autobiographie, ne devrait pas sur-
prendre de maniere exagérée le lecteur dans la mesure ol, d'un strict
point de vue littéraire général, comme le fait remarquer Marie-José
Chombart de Lauwe :

'""Les auteurs n'aiment pas le bon éléeve, 1'écolier-

modele, qui est dans la version scolaire de
1'enfant-modele'". (170)

>

D'autre part, dans le cas précis de Céline, il s'agit de ne
jamais perdre de vue le véritable projet (pour le moins inattendu) d'auto-
destruction du personnage du narrateur-auteur, qui s'inscrit dans une
perspective philosophique et psychologique fondamentalement pessimiste
et quelque peu déroutante pour le lecteur peu habitué & ce genre de trans-
position, mais néanmoins fort originale sur le plan littéraire. Denise
Aebersold fait trés justement remarquer que Ferdinand :

"(...) incarne ouvertement l'entreprise de dégra-
dation de soi poursuivie par 1'écrivain dans ses

interventions publiques, ses articles et ses
pamphlets'. (171)

Cette constatation ne présente d'ailleurs rien qui puisse réelle-
ment surprendre le lecteur habituel de Céline, qui sait que ce goQt déme-
surément exagéré pour la transposition procede avant tout de la liberté
essentielle de création impartie & tout romancier ; il constitue non seule-
ment la condition m&me de 1'écriture célinienne (sans laquelle cette der-
niére ne pourrait exister) et le fondement authentique de son projet
littéraire, mais reléve aussi d'une certaine pudeur - délicate préoccupa-

tion qui est tout & 1'honneur de 1'écrivain et que maint critique tend 3

(170) Marie-José Chombart de Lauwe : Un monde autre : l'enfance Collec-
tion ""Payotheque' Payot PARIS 1971 p. 325

(171) Denise Aebersold : Céline : un démystificateur mythomane Archives
des Lettres Modernes PARIS 1979 p. 73
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oublier un peu trop facilement : Céline est revenu a plusieurs reprises
dans ses écrits et lors de ses interviews sur ce probleme esthétique :

"C'est dégodtant d'écrire sur soi-mé&me, moi, moi,
moi ; et se faire sympathique, ce serait plus
dégofitant encore, il vaut mieux se présenter sous
un jour ignoble. Il faut que le caractere soit plus
vrai que lui-mé&me''. (172)

Ou encore :
"Il faut &tre l'opposé de ce qu'on écrit. Voila la
surprise'. (173)

Parvenu a cet endroit de notre présent travail et dans la mesure
ou l'oeuvre entiere de Céline se présente essentiellement comme autobio-
graphique (174), il importe de confronter - surtout & propos de son enfance

principalement rapportée dans Mort & crédit - la fiction romanesque et la

réalité historique. S'agissant précisément de Céline, ce probleme - en
apparence anodin - s'avere d'une complexité pour le moins déroutante et

parfois désarmante. C'est que 1'auteur de Voyage au bout de la nuit s'est

toujours plu, deés son accession a la gloire littéraire en manquant de peu le
prix Goncourt pour l'année 1932, i mystifier critiques et journalistes dési-
reux d'en savoir plus sur sa biographie personnelle. L'exemple sans doute
le plus célebre de ces petits faits délibérément déformés ou méme carré-
ment inventés demeure cette désormais fameuse trépanation que Céline pré-
tendit durant toute sa vie avoir subie a 1l'issue de graves blessures contrac-
tées 2 la suite de son action héroique 3 Poelkapelle, au tout début de la
Premiere Guerre Mondiale. L'écrivain parlait avec tant de conviction de ce
pseudo-événement marquant de son existence, qui revenait sans cesse

comme un leitmotiv dans ses nombreux entretiens et interviews accordés
plusieurs dizaines d'années plus tard, que ses amis les plus intimes -

Marcel Aymé, Robert Poulet, Roger Nimier entre autres - se sont laissés

(172) CC2 p. 82
(173) Ibidem p. 35

(174) Cf. la grille comparative établie par Frédéric Vitoux : Céline Collec-
tion "Les dossiers Belfond" Pierre Belfond PARIS 1978 p. 39
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prendre au piege de cette mystification célinienne au point de lui accorder
en toute bonne foi une crédibilité éternelle. Ce n'est qu'aprés la mort de
1'écrivain que Jean-A. Ducourneau a mis définitivement un terme 3 cette

fabulation complaisamment entretenue par 1l'auteur de Voyage au bout de la

nuit, en s'appuyant sur des documents historiques authentiques. Ses longues

et patientes recherches 1l'ont conduit a2 cette conclusion décisive :

'""La feuille d'observations, signée par le docteur
Gustave Roussy, médecin-chef de 1'hépital, met
fin 2 la 1égende de la trépanation que n'a jamais
subie Louis-Ferdinand Destouches blessé au
bras et non a la téte, le 25 octobre 1914', (175)

Et Frédéric Vitoux d'enchafner i sa suite :

""On sait aujourd'hui que sa fameuse trépanation
ne fut qu'un mythe'. (176)

Signalons également que la biographie complete et détaillée de
Céline n'a été entreprise et menée a bien que trés récemment par Francois
Gibault, qui est par ailleurs l'avocat-conseil de Lucette Destouches, la
veuve de Céline. Ses minutieuses recherches, fondées sur une documenta-
tion impressionnante et une foule de témoignages, l'ont amené 3 reconsti-
tuer l'itinéraire historique authentique du grand écrivain (177). Mais comme
le souligne le biographe célinien, les difficultés rencontrées par les lec-
teurs et les critiques littéraires pour parvenir 3 une juste appréciation de
la délirante fiction romanesque célinienne résultent pour l'essentiel du

défaut de documents historiques d'époque, ce qui les conduit la plupart du

(175) Jean-A. Ducourneau : Chronologie de Louis-Ferdinand Céline dans le
tome 1 des Romans dans la Bibliothéque de la Pléiade Gallimard
PARIS 1962 p. XIX

(176) Frédéric Vitoux : Céline Collection "Les dossiers Belfond" Pierre
Belfond PARIS 1978 p. 57

(177) Frangois Gibault : Céline : 1894-1932 - Le Temps des Espérances
Mercure de France PARIS 1977
Céline : 1944-1961 - Cavalier de I'Apocalyspe Mercure de France
PARIS 1981
Céline : 1933-1942 - Le Temps du Mépris Mercure de France PARIS
a paraftre
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temps a assimiler un peu trop hitivement roman et réalité autobiographi-
qué. Frangois Gibault rappelle la complexité de la tdche de 1'historien,
notamment a propos du séjour de Céline en pension en Angleterre :

(...) rares sont les documents de 1'époque, com-
me ces lettres de Broadstairs, qui permettent de
comparer la narration simple de faits précis de

son enfance et la vision fantastique qu'il en donna
quand il eut quarante ans'", (178)

Certes les témoignages authentiques ne manquent pas qui tentent,
presque désespérément, de rétablir la réalité autobiographique d'une en-

fance célinienne que Mort 3 crédit a délibérément noircie et accablée des

pires maux. M@me les amis les plus personnels de Céline ne doutaient pas
un seul instant de la véracité autobiographique des faits présentés dans le
second roman de l'écrivain et se laissaient aller, en toute sincérité, i une
profonde compassion & 1'égard de Céline, eu égard aux souffrances qu'il
lui croyait avoir eu a affronter dés sa prime jeunesse. Henri Mondor n'hé-
site pas a déclarer, en toute bonne foi, & propos de son ami romancier :
'""Une enfance et une adolescence presque miséra-

bles le nourrirent avant tout d'amertume et de
rancune (...)". (179)

Le plus naturellement du monde, habitué aux extravagantes
distorsions céliniennes de la réalité, il prend au pied de la lettre les infor-
mations que Céline lui a adressées sur sa famille, évoquant son pere :

"(...) tombé correspondancier du Phénix Incendie
(qui) gagnait, je crois, trois cents francs par
mois, sa mere dentellizre (qui) ne faisait pas les
frais ... total régime de sous-alimentation sous
cloche 3 gaz, trois cent soixante becs Auer'". (180)

(178) Frangois Gibault : Céline 1894-1932 - Le Temps des Espérances
Mercure de France PARIS 1977 p. 99

(179) Henri Mondor : Avant-propos au tome 1 des Romans de Louis-Ferdinand
Céline dans la Bibliothtque de la Pléiade Gallimard PARIS 1962 p. VII

(180) Idem
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Cependant, Marcel Brochard, qui a connu personnellement
Céline et ses parents a Paris et 2 Rennes, s'insurge contre la vision fausse-

ment historique largement répandue par Mort & crédit et s'empresse de

déclarer a qui veut bien 1l'entendre :

"(...) I'enfance et la jeunesse de Louis-Ferdinand
Céline '""misérable et honteuse'' est de pure com-

position''. (181)

De mé&me, certains critiques céliniens contemporains n'hésitent
pas 2 rétablir une réalité autobiographique qu'ils jugent insidieusement me-
nacée dans le second romand de Céline par la fiction romanesque. Jean
Guénot insiste a son tour sur la mystification répandue par l'écrivain, se
fondant dans son jugement sur une comparaison avec un autre auteur célebre
et tente de ramener 1'événement célinien 3 de plus justes et plus modestes
proportions :

"Sans avoir été plus battu que les autres enfants de
sa génération, Louis Destouches se transforme en
petit Ferdinand martyr. Valleés, oui, a eu une
enfance trés dure ; sa petite soeur est morte sous

les coups donnés pour le bien de son éducation. Pas
Céline', (182)

Philip Stephen Day s'inscrit également en faux contre les allé-
gations fallacieuses généreusement répandues par Céline sur son enfance,
cette époque la plus lointaine de son existence :

'""Sa jeunesse '"'misérable' rapportée par ses pre-

miers biographes est une 1égende que Céline a
entretenue en public (...)". (183)

La plupart des critiques céliniens contemporains s'accorde

désormais a faire preuve d'une extr&@me circonspection pour tout ce qui

(181) Marcel Brochard : Céline 3 Rennes HER p. 204

(182) Jean Guénot : Louis-Ferdinand Céline damné par 1'écriture Jean
Guénot SAINT-CLOUD 1973 p, 22

(183) Philip Stephen Day : Le miroir allégorique de Louis-Ferdinand Céline
Collection "Bibliotheque du XX&me siecle' Klincksieck PARIS 1974 p.19
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touche la biographie célinienne transposée dans la fiction romanesque, et
plus particulierement cette période en fait si méconnue de l'enfance de
1'écrivain. Face 2 la démesure fantasmagorique de Céline, Willy Szafran
n'hésite pas a conseiller une démarche négative, contrastée, pour tenter de
retrouver une réalité et une vérité historiques littéralement enfouies sous
la création littéraire :

""(I1 convient) d'avoir une attitude restrictive dans
l'analyse des années d'enfance et d'adolescence au
travers des souvenirs d'un adulte (...). Cela est
particulierement évident chez Céline pour tout ce

qui concerne la description miséraliste de son
milieu familial et social'. (184)

Car il semble bien en définitive que le public des lecteurs et des
critiques professionnels ait été la victime d'une des plus grandes méprises
de 1'histoire littéraire et soit tombé avec une unanimité rarement atteinte
dans le piege singulier tendu par Céline - encore qu'il faille se garder de
croire que telle était son intention au moment de la rédaction de son second
roman. Journalistes et critiques n'qnt toujours pas su, a 1'époque, recon-
naftre les droits fondamentalement impartis a 1'écrivain des 1'instant ol il

prend sa plume (185). Ils n'ont point voulu considérer Mort 3 crédit pour ce

qu'il était réellement dans l'esprit de son auteur : & savoir une oeuvre pure-
ment littéraire, une création artistique. Mais, vraisemblablement abusés
par leur prétention a tout connaftre, ils ont pris a tort ce roman pour un
strict et fidele document historique, des mémoires autobiographiques au

sens restreint du terme, exact et pleinement sincere.

(184) Willy Szafran : Louis-Ferdinand Céline - Essai psychanalytique Collec-
tion "Arguments et Documents' Editions de 1'Université de Bruxelles
BRUXELLES 1976 p. 116 :

(185) Cf. a ce propos Les critiques de notre temps et Céline (textes réunis
et présentés par Jean-Pierre Dauphin) Collection "Les critiques de
notre temps' Garnier Freres PARIS 1976 Cf. également les divers
articles de CCl dans lesquels Céline répond aux violentes attaques
dont il devient 1'objet (notamment apres la parution de Mort & crédit).
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Le précédent créé par Mort 3 crédit en cette matiere semble

d'ailleurs n'avoir nullement servi de legon. En effet, plus de vingt ans plus
tard, Céline prit une fois encore certains critiques et journalistes & son
piege avec la parution de Nord. Ce qui ne les empéchait absolument pas de
porter un jugement de valeur sur une oeuvre et un auteur qu'ils ne parve-
naient a appréhendefr correctement. L'ambigulté m&me de ce récit, a la
fois romanesque et autobidgraphique, comme toujours chez Céline, loin
d'8tre ressentie comme une qualité éminemment littéraire, expression d'un
talent original, faisait au contraire singuli¢rement figure de géne. On écri-

vait ainsi dans le journal L'Aurore :

"L'impossibilité ol nous sommes de discerner
dans ces pages ce qui est chose vue et ce qui est
invention, 8te beaucoup de sa valeur A un récit
ol 1'on ne sait jamais si l'on est en face d'un
documentaire ou d'un document'., (186)

En fait, ces critiques et ces journalistes ont déformé le dessein
originel de Céline et lui ont pr&té des intentions qu'il n'avait sans doute
jamais manifestées. A toﬁt prendre au pied de la lettre, ils n'ont pas réussi
3 saisir 'esprit du second roman de 1'écrivain. Leurs golQts et leurs juge-
ments esthétiques se troﬁvant forgés par une longue tradition littéraire, ils

ne se sont pas apercus que Mort a crédit rompait délibérément - et i bien

d'autres égards d'ailleurs - avec celle-ci. Ils n'ont pas réussi 4 appréhen-
der a sa juste valeur cette oeuvre romanesque et n'ont fait la plupart du
temps qu'y plaquer leurs idées précongues et les poncifs idéologiques alors
en vigueur a 1'époque. Jacqueline Morand souligne cette méprise générale

et cette interprétation erronée qui ont longtefnps prévalu chez les critiques

céliniens :

(186) Cité par Henri Godard dans le tome 2 des Romans de Céline dans la
Bibliotheque de la Pléiade Gallimard PARIS 1974 p. 1158
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"Sur ce theme d'un Louis Destouches, enfant
besogneux et pauvre, élevé dans une famille
menacée par la misere, les commentaires se
sont complaisamment attardés, influencés par
les bavardages de Céline comédien s'inventant
au fur et 3 mesure qu'on llinterrogeait, et les
lecteurs de Mort a crédit n'ont pas accordé une
large part a la fiction,dans le roman de cette
enfance difficile". (187)

Tr;)p souvent, et pendant trop longtemps, les détracteurs de

Céline n'ont pas compris la nature mé&me de la fonction de romancier, quand
bien mé&me il prétend faire oeuvre autobiographique. Nous rejoignons ici
entierement le point de vue de Marie-Ange Montsellier, lorsqu'elle s'atta-
che finalement & souligner les droits imprescriptibles qui appartiennent 2
l'écrivain dans la mani2re de traiter et d'intégrer dans son oeuvre littéraire
le réel qui l'environne :

""Quelles que soient ses prétentions 3 la réalité,

mé&me dans l'autobiographie, le roman reste le

fruit d'une écriture - récriture du réel personnelle
3 son auteur'. (188)

On peut certes reprocher 2 Céline de ne s'@tre nullement insurgé
contre cette assimilation h&tive autant qu'excessive entre fiction romanesque
et réalité authentique. Il est vrai, au demeurant, que son caractdre et sa
personnalité fort complexes laissaient largement présager des réactions
pour le moins inattendues. La nature particulidrement frondeuse et anticon-
formiste de 1'écrivain trouvait 13 matitre 2 s'exprimer et une nouvelle occa-
sion de consolider une image de marque volontairement dépréciée qu'il se plut
a construire et A renforcer ensuite au fil de sa carritre littéraire. Marcel

Aymé lui-m&me, sans doute le plus fidtle ami de Céline, n'hésite pas néanmoins 2

(187) Jacqueline Morand : Les idées politiques de Louis-Ferdinand Céline
Librairie Générale de Droit et de Jurisprudence PARIS 1972 p. 82

(188) Marie-Ange Montsellier : L'enfant Collection ""Idéologies et sociétés"
Larousse PARIS 1979 p. 25
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mettre en avant la responsabilité du romancier dans les rapports quelque
peu spéciaux que ce dernier noua tout au long de sa vie avec son public de
lecteurs :
""I1 s'est créé autour de la personne de Céline une
mauvaise légende dont il est en partie responsable,

n'ayant rien fait pour la détruire et s'étant mame
plu a I'entretenir', (189)

Tout au long de notre précédente étude du theme de 1'enfance
dans l'oeuvre romanesque célinienne, nous nous attacherons i rappeler 3
de trés nombreuses reprises le décalage entre fiction romanesque et réalité
autobiographique a propos de-l'enfance douloureuse de Ferdinand dans Mort
a crédit, qu'on aurait tort de superposer compleétement 3 celle de Céline en
pensant que toutes deux se confondent parfaitement. La mise en évidence
d'un semblable écart entre roman et réalité n'est nullement destinée 3
accabler 1'écrivain de reproches cinglants au nom d'un irrespect de cer-
taines conventions propres a l'autobiographie en tant qﬁe genre littéraire.
Bien au contraire. Car il n'est pas non plus excessif ni déshonorant d'exiger
de 1'écrivain qui entreprend son autobiographie - m&me de manitre incons-
ciente - autre chose que la rédaction d'une fiche d'état-civil ultra-détaillée,
véritable copie certifiée conforme de la réalité objective. En tant qu'artiste
a part entiere, l'auteur littéraire bénéficie de la plus totale liberté en ma-
tiere de création. Il a une autre tdche que celle d'étre un historien minu-
tieux ou un greffier pointilleux, quand bien m&me il prétend raconter sa
propre vie. La réalité autobiographique historique n'est 12 que comme point
de départ pour ce qui ne tarder; pas a devenir une oeuvre romanesque. Elle
constitue en fait un immense réservoir duquel l'auteur tire tout ce qu'il lui

paraft nécessaire, utile et fécond pour alimenter son roman en gestation.

(189) Marcel Aymé : Sur une légende HER p, 277
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Car il n'est pas de véritable création littéraire (romanesque, poétique,
autobiographique ou autre) sans transposition d'une expérience vécue, d'une
réalité extérieure ou intérieure. Nous partageons 3 cet égard l'opinion de
Frédéric Vitoux qui, abordant cette m&8me problématique, affirme :

"'S'il s'était contenté de relater scrupuleusement
sa vie, cela aurait été de peu d'intérat. L'écrivain
n'est-il pas d'abord celui qui transpose ? Celui
qui a la force et 1'habileté de casser son biton
avant de le planter dans l'eau, de telle sorte qu'il
paraisse droit une fois contemplé du rivage ? On
sait & quel point Céline tenait 3 cette image ...".

(190)

Robert Poulet, quant 2 lui, un des plus fideles partisans de Céline
et son ami de tres longue date, examinant ce délicat probléme posé par l'au-
thenticité romanesque, émet un avis tout i fait semblable et décla;‘e reven-
diquer & son tour pour le romancier une totale liberté de création, profitant
de l'occasion pour redéfinir la vérité selon de nouveaux critéres et une
optique résolument artistique :

"En littérature, on ne peut que transposer ; les
menus traits de la vie sont insipides, inexpressifs;

il faut modifier les faits vrais, et ainsi 1'on atteint
a la vérité'". (191)

Jean Dubuffet, peintre et ami de Céline, rappelle & son tour les
invariables procédés impartis 2 tout artiste digne de ce nom, A quelque
domaine qu'il appartienne, et auxquels obéit, sans doute mieux que personne

d'autre en littérature, l'auteur de Mort i crédit :

"Céline est tres loin du vérisme. Il est un artiste,
un tres grand artiste : il extrapole, il transmute''.

(192)

Céline lui-m&me confiait 3 Ernst Bendz pendant son exil danois :

(190) Frédéric Vitoux : Céline Collection ""Les dossiers Belfond" Pierre
Belfond PARIS 1978 p. 38

(191) Robert Poulet : Mon ami Bardamu Plon PARIS 1971 p. 77

(192) Jean Dubuffet : Céline Pilote HER p. 337
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""Un écrivain avant tout cornme un peintre ou un
poete il faut qu'il transpose'. (193)

Nonobstant cette reconnaissance du droit & la différence en
quelque sorte pour 1'écrivain par rapport 2 une réalité historique donnée,
il est vrai que dans le cas précis de Céline 1'écart entre fiction romanesque
et autobiographie réelle prend des proportions démesurées et hallucinantes,
voire pathologiques, puisque le roman se confond parfois chez lui avec une
inversion systématique et parfaite de certains événements vécus. Comme
1'indique Willy Szafran, Céline :

"(...) fait apparemment peu de distinction entre
sa vie fantasmatique et la réalité". (194)

Henri Thomas rejoint le point de vue du psychanalyste belge et

affirme de me&me :

'"I.e génie de Céline brise la barritre qui sépare
la fiction et la réalité, le personnel et l'imper-
sonnel'. (195)

Marc Hanrez, quant a lui, avait pareillement constaté au début

des années soixante :

"Il n'existe pas de frontidres bien nettes, chez
Céline, entre les faits réels et le merveilleux,
entre la "féerie" et les événements plausibles''.

(196)
Et comme l'indique 1'écrivain Paul Margueritte dans la Revue
de Paris de janvier 1895, par un étrange processus certes, rnais qui s'ex-

plique en fait largement par l'histoire socio-psychologique de l'individu, la

(193) Lettre 3 Ernst Bendz HER p. 145

(194) Willy Szafran : Louis-Ferdinand Céline - Essai psychanalytique Col-
lection "Arguments et Documents' Editions de 1'Université de
Bruxelles BRUXELLES 1976 p., 40

(195) Henri Thomas : A propos D'un chiteau l'autre HER p. 415

(196) Marc Hanrez : Céline Collection "Pour une bibliothéque idéale"
NRF Gallimard PARIS 1961 p. 85
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fiction élaborée par l'imagination créatrice tend & devenir plus véridique et
crédible que la réalité elle-m&me et 3 évincer cette dernidre du champ de

la connaissance et de l'expérience :

"Il n'y a de faux souvenirs que l'imagination cris-
tallise peu a peu et auxquels on tient autant
qu'aux vrais ...". (197)

I1 semble bien que ce phénomene psychologique ait joué un réle
prépondérant chez Céline et ait fortement contribué a la révélation et 3
1'élaboration de son oeuvre romanesque délirante. Mais on aurait tort de
croire que cet amalgame fantasque releve du domaine pathologique ou
caractérise uniquement 1'extraordinaire personnalité célinienne. Bien au
contraire, comme l'indique Marie-José Chombart de Lauwe, cette vérita-
ble osmose participe d'un phénomene psychologique universel parfaitement
normal, qui s'avére éminemment nécessaire pour l'équilibre mental de
1'individu :

'"Notre personnage actuel d'adulte et m&me notre

personnalité sont le fruit d'un enchevétrement
d'une histoire réelle et d'une vie imaginaire'.

(198)

Jean;Paul Louis, qui a établi et annoté la volumineuse et inté-
ressante correspondance de Céline avec Albert Paraz, rappelle 3 son tour
cette caractéristique fondamentale de la personnalité célinienne, cette
irrépressible disposition quasi innée qui le pousse - le plus souvent
inconsciemment - & confondre réalité et fiction. Il est particulitrement
remarquable de constater que ce penchant invétéré pour la mystification
(exemple sans doute unique dans 1'histoire de la littérature) loin de se

limiter aux seules oeuvres romanesques (pour la plupart largement auto-

(197) cité par Marie-José Chombart de Lauwe : Un monde autre : 1'enfance
Collection '"Payoth&que'" Payot PARIS 1971 p. 230
(198) Ibidem p. 231
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biographiques), s'exprime au contraire dans toutes les occasions de la vie
quotidienne - publique ou privée - de 1'écrivain. On comprend mieux 2 la
lumiere de ces éclaircissements les raisons essentielles qui se trouvent 2
l'origine de la tragique et néfaste légende qui n'a cessé d'accabler et de

poursuivre injustement 1'auteur de Voyage au bout de la nuit :

"Dans sa vie et dans ses livres, Céline soumet
chaque événement 3 la technique de la transposi-
tion, du '"rendu émotif'". Il déforme les événements
au m&me degré qu'il déforme la langue, et dans le
meme souci d' "impressionnisme'., C'est pourquoi
on le trouve menteur, hypocrite, bas, etc. ...

En faisant déja dans les écrits intimes ce qu'il
fera dans ses romans, il ne met pas de frontieres
entre son existence et son écriture'. (199)

Le noircissement délibéré - poussé parfois jusqu'a la limite de
la caricature grotesque - d'une enfance qui fut en réalité loin d'@tre mal-
heureuse - mais bien au contréire quelque peu privilégiée par certains
aspects (200) - demeure le point le plus de nature a frapper le lecteur, qui
s'interroge en vain sur les raisons profondes d'un tel procédé. Car, comme
le rappelle Francois Gibault, Céline resta jusque dans ses derniedres années:

"(...) fidele A sa technique de transposition qui con-

sistait A ne jamais se contenter du mal et 4 recher-
cher toujours le pire'. (201) ‘

Les motifs d'une semblable démarche artistique sont A recher-
cher pour l'essentiel dans le caractere et la personnalité éminemment

complexes de 1'écrivain. En effet, en dépit de déclarations et d'interviews

(199) CC6 p. 190-191 (note 2)

(200) Rappelons i titre indicatif ses deux séjours en pension en Allemagne
(2 Hanovre et 3 Diepholz) et ses deux séjours en pension en Angleterre
(2 Broadstairs et 3 Rochester). Signalons également que le petit Louis
Destouches recut un jour en cadeau un chien et que son pere possédait
un petit bateau dont il profita souvent pour faire de nombreuses prome-
nades en mer.

(201) Francgois Gibault : Céline : 1944-1961 - Cavalier de 1'Apocalypse
Mercure de France PARIS 1981 p. 289
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souvent tapageuses, toujours destinées a accréditer son image de sauvage
asocial, anarchisant et démolisseur, Céline a été tout au long de sa vie un
homme d'une extr&éme pudeur, aux sentiments fort délicats, d'une rare
discrétion sur tout ce qui touchait son intimité. Il savait ainsi faire preuve
de retenue et de modestie quant aux sentiments sinceéres qui animaient son
coeur. Francois Gibault évoque entre autres :

"(...) I'affection dont il débordait et qu'il avait
toujours volontairement contenue'. (202)

Le biographe de Céline rappelle également que cette réserve,
cette froideur presque, de l'écrivain adulte était déji présente chez le petit
Louis Destouches et transparaft notamment dans la correspondance de ce
dernier 3 ses parents, lors de ses séjours en pension & 1'étranger pendant
son enfance. Nul doute que cette extr@me pudeur a été le fruit d'une éduca-
tion familiale trés rigoureuse de la part d'adultes issus de la petite-
bourgeoisie et soucieux de perpétuer en leur fils une morale conformiste
et hypocrite :

""Dans toutes les lettres que Louis adressait 3 ses
parents l'affection est présente, mais contenue et
maftris€e, comme si la manifestation des senti-
ments était une sorte d'incongruité contraire 2 la

‘bonne éducation et toute proche de la débauche'.
(203)

L'emprise idéologique paternelle et maternelle - compte tenu
également de la docilité consentante manifestée par le petit Louis Destouches,
qui fut tout preés d'@tre véritablement un enfant-modele, fort éloigné de

I'image du héros de Mort 3 crédit - sut se faire si parfaitement convain-

cante qu'elle réussit sans difficulté aupres du jeune garcon une intériorisa-

tion complete et précoce de valeurs inauthentiques en totale contradiction

(202) Ibidem p. 309
(203) Frangois Gibault : Céline : 1894-1932 - Le Temps des Espérances
Mercure de France PARIS 1977 p. 78
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avec les sentiments les plus profonds de son Moi :

'""Louis, qui débordait littéralement de sensibilité
et d'affection, prit tres jeune l'habitude de ne
manifester en aucune circonstance ses ''regretta-
bles" penchants', (204)

Céline semble donc avoir été en quelque sorte conditionné des son
plus jeune 4ge par une éducation parentale pour le moins sévere. Habitué
depuis longtemps a refouler ses sentiments véritables, il ne cessa désor-
mais d'afficher un comportement affecté qu'il croyait nécessaire de mainte-
nir en public, alors m&me qu'il se forgait & réprimer tout ce qui se montrait
susceptible de trahir son intimité psychologique personnelle :

"A force de se vouloir dur et maftre de lui, il s'est
forgé une sorte de carapace. Elle cachait en fait
assez mal sa tendresse et son_extr@me sensibilité,

ajoutant encore a l'ambiguité de son personnage''.
(205)

Cet étrange processus ne fit que s'accentuer au fil des années et
prit une ampleur considérable lorsqu'il accéda i la gloire littéraire, au point
d'aBoutir presque a un dédoublement de personnalité qui n'est d'ailleurs pas
sans rappeler la schizophrénie et la paranofa. Cet écartéelement du carac-
tere ambivalent et équivoque de Céline ne fait que corroborer, au demeurant,
I'importance capitale du theme du double chez cet écrivain qui oscille sans
cesse entre la médecine et la littérature, le pessimisme le plus sordide et
l'optimisme le plus utopique, un réalisme cru et une féerie délirante.

En définitive, Céline préfera toujours taire ce qu'il ressentait
véritablement au fond de lui-m&me, cacher les valeurs authentiques en les-
quelles il avait foi, sans doute par l'effet d'une réelle timidité, d'une peur

de se rendre ridicule par 1'étalage en public d'une partie de sa personnalité

(204) Idem
(205) Ibidem p. 79
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la plus profonde, en m&me temps que par l'effet d'une sorte d'égol'sme
forcené, peu disposé 2 se laisser envahir par le monde extérieur. C'est
sans doute vraisemblablement la raison pour laquelle 1'écrivain s'engagea
dans la voie de la mystification, art dans lequel il paraft 8tre passé maftre.

D'autrel part, d'un point de vue plus strictement littéraire, cette
déformation grandiose d'une enfance modéle somme toute anodine, outre
qu'elle se prétait davantage a une transposition romanesque, permettait
également a Céline de prendre une fois de plus l'exact contrepied d'une litté-
rature académique qu'il avait particulitrement en horreur. Autant par la

forme que par le contenu, l'auteur de Mort a crédit manifestait de fagon

éclatante une originalité qui ne se démentira jamais jusqu'a la fin de son
existence. Par cette hallucinante vision pessimiste de 1'enfance, aux allures
a la fois sombres et grotesques, Céline entendait se démarquer nettement
d'une conception romantique ou chrétienne d'une enfance angélique. Au cours

de sa présentation de la trilogie allemande (D'un chfteau l'autre, Nord et

Rigodon), Henri Godard ne manque pas de mettre en garde le lecteur contre
une lecture autobiographique trop serrée de l'oeuvre célinienne, tout en
explicitant le point de vue et la strétégie littéraire adoptés par le romancier :

'""Par pudeur personnelle autant que par exigence
littéraire, parce qu'il ne concevait pas sa narration
sans un certain personnage du narrateur, Céline
préférait faire parade de mauvais que de bons sen-
timents. Il en résulte, dans l'image qu'il se donne
de lui-m&me, des déformations qu'il importe de ne
pas perdre de vue si l'on veut comprendre cette
oeuvre, dont la figure centrale est 3 peine moins
délibérément choisie et construite que le style ou la
forme romanesque''. (206)

Robert Faurisson voit également dans cette réserve et cette

retenue céliniennes quasi démesurées mais néanmoins naturelles la raison

(206) Henri Godard : Préface au tome 2 des Romans de Céline Bibliothtque
de la Pléiade Gallimard PARIS 1974 p, XVII - XVIII
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essentielle des formidables distorsions exercées plus ou moins consciem-
ment par l'auteur sur son autobiographie. Loin de lui apparaftre comme un
défaut fortement répréhensible, ce trait de caractére nettement marqué
semble au contraire constituer a ses yeux une qualité fondamentale du
romancier, le fondement m&me de la vocation romanesque, voire littéraire :
""Cette inaptitude apparente 3 la confession directe
est peut-&tre, comme pour beaucoup de roman-
ciers, a l'origine de sa vocation romanesque. La
gé&ne ou la maladresse a se raconter en amene

plus d'un a gauchir la réalité vécue et 3 en doter
un héros de roman'. (207)

Face a 1'oeuvre célinienne en général, et au délicat probléme de
1'enfance autobiographique en particulier, le lecteur a vraiment toutes les
chances de se méprendre complétement sur le sens de cette création litté-
raire fortement marquée par le caractére puissamment original de son
auteur. Quand bien mé&me le romancier aurait utilisé tous les procédés
a sa disposition pour tenter d'accréditer au maximum sa fiction, le lecteur
célinien se doit précisément d'éviter a tout prix de prendre au pied de la
lettre - quoique tout l'y invite - 1'histoire autobiographique du héros de

Mort a crédit. S'il désire appréhender l'oeuvre romanesque célinienne 3 sa

juste valeur, s'il veut absolument retrouver la personnalité réelle de I'écri-
vain derriere la toile d'araignée tissée par la fiction artistique, il lui faut 3
son tour en prendre l'exact contrepied, adopter en quelque sorte une démar-
che inverse de celle de Céline, qui était parti de la réalité autobiographique
objective pour aboutir finalement 3 une version grandiose, démesurément
enlaidie comme 2 souhait.

Certes, comme l'indique également Robert Poulet, la pudeur

constitue sans aucun doute une des clefs qui peuvent aider & mieux compren-

(207) HER p. 341
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dre l'écart entre réalité autobiographique et fiction romanesque :

'""(...) il ne faut pas se laisser prendre au cynisme
populaire de Céline, toujours prompt 3 dissimuler
les mouvements de son coeur et de son instinct
sous un voile de platitude ou de bassesse ricanante'

(208)

Mais ce trait de caractére demeure cependant insuffisant pour
élucider a lui seul cet important probléme fortbcomplexe. Car, comme le
fait tres justement rémarquer Milton Hindus, tant dans ses oeuvres roma-
nesques largement autobiographiques que dans ses déclarations publiques et
autres interviews :

"(...) lui Céline, met sa vanité i vouloir &tre jugé
pire qu'il n'est'". (209)

Cette insistance forcenée 2 donner dans le pessimisme le plus
noir et a se dépeindre volontairement sous les traits les plus répugnants
incite a y voir des signes pathologiques indiscutables d'une affection psy-
chologique. Cette propension irrésistible, cette mythomanie caractérisée
de Céline n'apparaissent en définitive que comme une facade destinée 3
fourvoyer le lecteur, que comme l'envers d'un décor soigneusement préser-
vé par l'auteur, un sombre négatif qu'il appartient au lecteur de plonger
dans le révélateur pour obtenir une parfaite image positive. Nous partageons
ici entierement 1'opinion de Denise Aebersold lorsqu'elle affirme :

"(...) se voir plus coupable qu'on ne l'est en réa-
lité représente le premier travers de la maladie

perfectionniste, son signe apparent, son symptéme!
: (210)

I1 convient enfin de ne pas oublier que la vision de 1'enfance

autobiographique dans Mort 3 crédit est le regard rétrospectif d'un adulte

(208) Robert Poulet : Mon ami Bardamu Plon PARIS 1971 p. 135

(209) Milton Hindus : Louis-Ferdinand Céline tel que je 1'ai vu Collection
"Essais et philosophie'" Editions de L'Herne PARIS 1969 p. 46

(210) Denise Aebersold : Céline : un démystificateur mythomane Archives
des Lettres Modernes PARIS 1979 p. 71
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parvenu a sa pleine maturité. Dans ces conditions, il ne fait pas de doute
que non seulement le caractére éminemment littéraire de sa tiche, mais
aussi 1'état d'esprit et les circonstances psychologiques dans lesquels
1'écrivain entreprit la rédaction de son roman autobiographique n'ont pu
qu'entacher de subjectivité déformante une réalité objective qu'on aurait pu
croire capable de demeurer intacte a travers le travail artistique. Willy
Szafran rappelle l'importance primordiale des conditions historiques, tant

sociales qu'individuelles, dans la création romanesque célinienne :

"(...) il est probablement exact que sa prise de
conscience des injustices sociales date de la
période d'apres-guerre et c'est elle qui, vraisem-
blablement, est responsable des distorsions qu'il
introduit dans Mort 2 crédit et dans les différentes
interviews, pour tout ce qui constituait le monde
de son enfance et de son adolescence'. (211)

Cette reconstitution d'un passé fort lointain, établie par un
homme de quarante ans - qui plus est, écrivain doué d'un indéniable talent
littéraire, virtuose confirmé du style parlé populaire - n'a pu se faire qu'a
la lumigre d'un présent omnipotent. D'autre part, il semble &vident que la
mémoire volontaire offre des ressources certes intére'ssantes, mais cepen-
dant fort limitées, et exerce inconsciente une sorte de ceﬁsure qui frappe
certains souvenirs d'événements qui demeurent 3 jamais enfouis dans le
passé. En tout cas, comme le rappelle Marie-José Chombart de Lauwe,
des distorsions - inhérentes aux capacités mnémoniques elles-m&mes -
paraissent absolument inévitables dans la reconstitution, A 1'age adulte, de

1l'enfance autobiographique :

"(...) la mémoire va recréer une image de 1'en-
fant modifiée par rapport a sa réalité". (212)

(211) Willy Szafran : Louis-Ferdinand Céline - Essai psychanalytique Col-
lection "Arguments et Documents" Editions de 1'Université de
Bruxelles BRUXELLES 1976 p. 58

(212) Marie-José Chombart de Lauwe : Un monde autre : 1'enfance Collec-
tion "Payotheque' Payot PARIS 1971 p. 222
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Si d'un point de vue littéraire, historique ou strictement anec-
dotique, ces écarts importants de la fiction romanesque par rapport a
I'enfance autobiographique réelle ne manquent pas d'attirer 1l'attention du
lecteur averti, qui les reléve et s'interroge sur leur signification profonde,
ils s'averent également d'une importance capitale pour 1'équilibre psychique
de 1'écrivain. Céline s'était déjd clairement exprimé par la voix de

Bardamu dans Voyage au bout de la nuit sur 1'étrange autant que possible

dilemme auquel il se trouvait confronté, en tant qu'individu dans la vie quo-
tidienne comme en tant que romancier :

""I1 faut choisir, mourir ou mentir. Je n'ai jamais
pu me tuer, moi'. (213)

Marie-José Chombart de Lauwe explicite les raisons essentiel-
les d'un tel processus déformateur dans la ré-élaboration de l'image de
I'enfance chez 1'adulte, qui s'avere d'une nécessité impérieuse pour l'équi-
libre psychologique de la personne humaine et aboutit en fait 3 la construc-
tion d'un véritable mythe individuel .fondamental :

'""Notre personnalité qui découle de notre vie d'en-
fant reconstruit une image de notre ancien moi,

différente en partie de 1'enfant que nous avons été,
mais essentielle pour notre mythe personnel', (214)

Marie-José Chombart de Lauwe s'empresse par ailleurs d'indi-
quer dans le cas précis du romancier, la valeur revatue par cette image de
I'enfance déformée plus ou moins consciemment présente autant d'intérat
pour l'écrivain lui-mé&me que pour ses lecteurs potentiels :

"Les déformations volontaires ou non apportées

aux souvenirs d'enfants expriment la signification
et 1'importance de 1'image de 1'enfant pour le sujet

(213) cité par Frédéric Vitoux : Céline Collection "Les dossiers Belfond"
Pierre Belfond PARIS 1978 p. 56

(214) Marie-Jos3 Chombart de Lauwe : Un monde autre : l'enfance Collec-
tion ""Payotheque" Payot PARIS 1971 p. 231
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qui la crée et pour le public qui la recoit (.. .)
L'individu se crée un personnage mythique pour
lui-mé&me ou pour ses lecteurs''. (215)

Ces quelques précisions n'enlevent d'ailleurs nullement la
valeur purement littéraire et esthétique de l'oeuvre d'art ainsi produite.
Bien au contraire. Car le dessein et 'ambition du romancier ne sont pas
tant de prétendre a une fidélité autobiographique historique (s'avere-t-elle
vraiment possible ?) que dé parvenir i une création artistique entidrement
gratuite, se suffisant 3 elle-m&me et possédant des qualités intrinsdques.
En effet, comme 1'indique Henri Godard :

"Le recours a des expériences vécues, loin de
ramener au réalisme, est un moyen de s'en

écarter ; c'est lui qui rend possible cette vision
subjective qui fait tout 1'intéré&t du roman'. (216)

Yves Lavoinne rejoint ce point de vue en déclarant :

"La distance prise a 1'égard de la biographie donne
toute sa signification 2 1'oeuvre'. (217)

Car a rappeler sans cesse que l'oeuvre célinienne se nourrit
pour une part essentielle a des sources autobiographiques authentiques, on
risque fort de masquer sa nature premitre, qui est d'&tre avant tout une
création littéraire, un univers autonome fait de mots, un pur jeu de l'esprit,
une invention romanesque non pas tant remarquable peut-&tre par son con-
tenu que par sa forme résolument anticonformiste, son style puissamment
original. On sait & quel point Céline, par ailleurs peu scrupuleux en matidre
de biographie personnelle et peu soucieux des commentaires véhiculés par
autrui, tenait en revanche tout particulidrement 3 cette image de styliste

acharné et besogneux. Et comme le fait observer Milton Hindus, le talent

(215) Ibidem p. 232
(216) Henri Godard : Un art poétique LFC1 p. 17

(217) Yves Lavoinne : Voyage au bout de la nuit Collection "Poche critique"
Hachette PARIS 1974 p. 50
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et le génie de l'auteur de Voyage au bout de la nuit, dés qu'ils s'emparent

de quelques éléments empruntés a une réalité historique donnée, les trans-
forment irrésistiblement, au point de devenir totalement méconnaissables
our un de leurs témoins impartiaux. C'est 13 tout le secret de 1'art du
p P
romancier, qui le distingue du simple historien ou du greffier ordinaire :
"Dans le cas de Céline, 1'élément subjectif de la

vision est si puissant, si hystérique, si expres-
sif qu'il en émerge des formes surréalistes

a peine reconnaissables pour un oeil calme ou
normal'. (218)

I1 convient enfin de ne point occulter le r6le éminemment 1libé-
rateur de l'écriture, qui permet bien souvent 2 1'écrivain de s'évader préci-
sément d'une situation historique donnée devenue intolérable. La création
littéraire - et plus particulierement romanesque dans le cas de Céline -
devient des lors pour 1l'écrivain un moyen de prendre sa revanche sur une
réalité qui demeure source permanente de violents conflits déclarés ou
intériorisés et de laquelle il n'a pu s'accommoder. C'est ce que suggere
Willy Szafran en affirmant :

"C'est seulement lorsque la réalité lui est devenue

insupportable qu'il écrit pour lui échapper et pour
la transposer'. (219)

Véritable sublimation, l'oeuvre littéraire donne 3 1'auteur la
possibilité d'assouvir, en quelque sorte par procuration, des désirs qu'il
n'a pu satisfaire dans le cadre de la réalité. A travers cet univers de mots,
1'écrivain se construit une autre réalité, plus personnelle, & sa mesure,
et de laquelle il peut triompher sans mal.

Questionné par Milton Hindus sur la nature exacte des rapports

(218) Milton Hindus : Louis-Ferdinand Céline tel que je 1'ai vu Collection
'""Essais et philosophie' Editions de L'Herne PARIS 1969 p. 252-253

(219) Willy Szafran : Louis-Ferdinand Céline - Essai psychanalytique
Collection "Arguments et Documents' Editions de 1'Université de
Bruxelles BRUXELLES 1976 p. 187
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entre la réalité et son oeuvre romanesque, Céline s'en est expliqué avec

une rare et touchante sincérité, contrairement A son habitude de ""démysti-
ficateur mythomane' (pour reprendre partiellement le titre d'un ouvrage de
Marie-Christine Bellosta). L'écriture constitue pour lui un moyen parfai-
tement commode et adéquat de fuir une réalité matérielle quotidienne

pesante et étouffante. En fait, sans qu'il y paraisse le moins du monde,
Céline révele ici un secret capital de son art, une des significations profon-
des de son oeuvre. Loin d'é&tre un reflet fidele, un miroir non déformant, une
copie conforme du milieu extérieur, la littérature devient précisément au

contraire pour l'auteur de Mort 3 crédit une échappatoire efficace, une
P PP

tentative remarquable d'oublier ou plutét de dépasser une réalité qui ne
cesse jusqu'alors de s'imposer A lui dans toute son horreur :

"Relation entre la réalité et mes écrits ? Mon Dieu
c'est simple la vie objective réelle m'est impossi-
ble, insupportable - J'en deviens fou, enragé telle-
ment elle me semble atroce alors je la transpose
tout en révant tout en marchant ... Je suppose que
c'est & peu pres la maladie générale du monde

appelée poésie .., Chez moi elle doit &tre un peu
plus vivace acharnée que chez les autres -"., (220)

Ainsi s'éclaire un aspect fondamental de 1'art célinien. Tout le
labeur considérable et minutieux de 1'écrivain a consisté non pas a se com-
plaire avec facilité - comme on le croit trop souvent aujourd'hui encore -
dans la peinture naturaliste d'une réalité sordide, mais 3 prendre appui sur
cette derniere pour s'en écarter totalement dans un hallucinant effort quasi
surréaliste (au sens propre de ce terme). André Gide, fin critique, ne s'y
était pas trompé lorsqu'il déclarait :

"Ce n'est pas la réalité que peint Céline : c'est

1'hallucination que la réalité provoque ; et c'est
par 12 qu'il intéresse'. (221)

(220) Lettre du 7 juillet 1947 3 Milton Hindus HER p- 118
(221) André Gide : Les Juifs, Céline et Maritain HER p. 469
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D'un point de vue plus strict de technique littéraire, Céline
rappelle dans sa corresponsance avec Elie Faure que la prééminence de
l'ignoble et atroce miseére n'est qu'un moyen - et non une fin, comme trop
souvent on s'attache a le faire accréditer - pour parvenir 3 la perfection
stylistique romanesque, a la quintessence de l'art littéraire :

""I1 faut se placer délibérément en état de cauche-
mar pour approcher du ton véritable !'", (222)

C - L'expérience de la misere

'"Né dans un petit monde égoiste ol
la misére était reine, Louis
Destouches a grandi comme un
chien fou, rapidement monté en
graine et dans la solitude'". (223)

'""LLa caractéristique la plus mani-
feste des objets céliniens est de
réserver aux personnages un
espace étroit, clos et encombré'’.

(224)

L'environnement immédiat dans lequel évoluent les personnages
d'enfants céliniens dans leur ensemble est marqué par des limites fort
restreintes.

Le petit André, apprenti chez Berlope et camarade de Ferdinand,
vit littéralement enfermé dans une soupente sur le lieu de son travail, qu'il

ne quitte pour aller déjeuner dehors que lorsque les conditions climatiques

(222) Lettre 3 Elie Faure HER p. 70

(223) Frangois Gibault : Céline : 1894-1932 - Le Temps des Espérances
Mercure de France PARIS 1977 p. 10

(224) Marie-Christine Bellosta : Le capharnatim célinien ou la place des

objets dans Mort & crédit Archives des Lettres Modernes PARIS 1976
p. 9
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s'y prétent (c'est-a-dire en fait assez peu fréquemment). Le malheureux
enfant se trouve ainsi condamné a vivre dans un espace clos dont il n'a que
de treés rares occasions de s'échapper :

"L'hiver, il bougeait jamais, il mangeait dans sa

réserve, mais 1'été il allait crofiter sur un banc
au Palais-Royal'. (225)

N

Bardamu avait déja été frappé par l'exiguilté du milieu ol vit
quotidiennement le petit Bébert, dont les seules distractions sont de vaga-
bonder dans les rues d'un quartier pauvre et malsain ou de jouer dans une

cour coincée entre deux immeubles, Le narrateur de Vovage au bout de la

nuit réagit immédiatement en médecin soucieux de sauvegarder la santé de
l'enfant :
"En m'en allant, je pense tout de mé&me a Bébert.

- Faut le sortir que je lui dis, il ne sort pas
assez cet enfant-1a ...". (226)

Non seulement la population du quartier semble comme se liguer
pour nuire a Bébert, mais de plus la nature - dont le dicton affirme tradi-
tionnellement qu'elle est égale pour tous - paraft s'acharner 2 son tour sur
cette fréle figure enfantine, livrant par la-mé&me les signes prémonitoires
de la terrible maladie qui 1'emportera :

"Bébert avalait toute celle qu'il soulevait de pous-
siere et puis celle aussi qu'on lui envoyait des
étages. Il arrivait cependant aux pavés quelques

taches de soleil mais comme A l'lintérieur d'une
église, pdles et adoucies, mystiques'. (227)

Ce cadre confiné déja naturellement se trouve parfois encore
davantage réduit par la volonté inconsidéré des parents. Les voisins de

Ferdinand au Passage des Bérésinas, les petits Caravals, dépérissent

(225) MC p. 628
(226) VBN p. 245
(227) VBN p. 242
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littéralement & vue d'oeil dans leur intérieur miséreux :

'""Ils jouaient ensemble toute l'année, derriere
les carreaux a se mettre le nez dans la bouche
et les deux mains en mé&me temps'. (228)

La note comique (mais aussi en mé&me temps dramatique) pro-
vient ici de 'activité ludique symboliquement absurde, résumée dans une
image cocasse et clownesque, caricaturale et grotesque (''se mettre le nez
dans la bouche"), délibérément amplifiée (''et les deux mains') et plongeant

le lecteur dans l'invraisemblable délire de l'imagination célinienne.

Le passage des Bérésinas évoqué dans Mort 3 crédit constitue
d'ailleurs l'exemple caractéristique de 1'habitat au milieu duquel s'écoule
l'existence terne et austere d'enfants malheureux et notablement prédispo-
sés aux maladies infectieuses de toutes sortes. En dépit de son jeune 4ge,
le petit Ferdinand ne manque pas d'&tre sensible au caractére particulie-
rement malsain du quartier ol il habite (qui se trouve fermé de tous c&tés,
méme sur le ciel) :

'""I1 faut avouer que le Passage, c'est pas croyable
comme croupissure. C'est fait pour qu'on creve,
lentement mais A coup sQr, entre l'urine des
petits clebs, la crotte, les glaviots, le gaz qui
fuit. C'est plus infect qu'un dedans de prison.

Sous le vitrail, en bas, le soleil arrive si moche
qu'on 1'éclipse avec une bougie'. (229)

Le champ sémantique de l'éhonce’, clairement défini par les
substantifs "croupissure', ''urine", "crotte', ''gaz', 'prison' et par l'ad-
jectif "infect", traduit dans toute son horreur et avec un réalisme sans
aucune complaisance l'univers nauséabond et répugnant au sein duquel évolue

journellement le jeune héros célinien. Seul le lexique d'origine familidre

(228) MC p. 555
(229) MC p. 557
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("moche" ; cf. aussi dans la citation suivante : '"pissotitre') ou éminem-
ment populaire ("on creve', ''clebs", 'glaviots') parvient i rendre

compte dans toute son ampleur de l'effrayante hideur du décor quotidien
épouvantable qui est le lot irrémédiablement imparti au malheureux nar-

rateur de Mort & crédit. Cette remarque ne fait d'ailleurs que confirmer

le jugement de Milton Hindus sur les intentions idéologiques sous-jacentes
du choix perspicace et de 1'utilisation judicieuse du vocabulaire célinien
dans une perspective éminemment critique :
"(...) les mots proscrits par l'esthétique acadé-
mique et la morale deviennent irremplacables

pour exprimer la vie dans sa crudité et son abjec-
tion''. (230)

Le recours fréquent au démoustratif é1lidé suivi du verbe "&tre"
("c'est pas", "C'est fait", "c'est plus") témgigne d'un certain aspect élé-
mentaire de la syntaxe utilisée par Ferdinand, ce que vient confirmer par
ailleurs 1l'emploi du substantif ""dedans' (plutét qu' "intérieur'" ou ''cel-
lule''). L'image finale, & la fois d'une invraisemblable démesure et d'une
rare pertinence, construite autour du verbe '"éclipse' et juxtaposant dans
un saisissant raccourci l'infiniment grand ("le soleil'') et le normalement
petit ("'une bougie'), donne toute la mesure de la féconde imagination
célinienne et du style du romancier, capable d'aboutir, avec des mots
simples et anodins, a une création véritablement originale .

Le médecin qui est amené un jour 2 soigner Ferdinand ne
craint pas d'user de termes imagés et brutaux pour mettre séverement en

garde les parents du héros de Mort 3 crédit contre les dangers réels qu'ils

lui font courir en continuant A loger dans cet enfer infectieux :

(230) Milton Hindus : Louis-Ferdinand Céline tel que je 1'ai vu Collection
'"Essais et philosoplie'" Editions de L'Herne PARIS 1969 p. 248
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""Votre Passage, qu'il a dit en plus, c'est une
véritable cloche infecte ... on n'y ferait pas
venir des radis ! C'est une pissotiere sans
issue ... Allez-vous en ! ...". 231)

En fait, cet avis autorisé demeurera d'abord poids et sans
écho. Mais la mort tragi-comique des enfants Caravals incitera tres for-
tement 3 le prendre en considération. Signalons A ce propos que cet épi-
sode dramatique corrobore la judicieuse remarque de vMarie-Christine
Bellosta concernant le cadre général des romans céliniens :

"Le décor anticipe 1égérement sur l'action roma-

nesque, et contribue ainsi A la colorer de néces-
sité". (232)

Beaucoup plus tard, vers la fin de sa vie, Céline évoquera 2
nouveau - mais cette fois sous son véritable nom - les lieux empestés de
son enfance. La vétusté du systeme d'éclairage ainsi que la disposition
architecturale du quartier exercent un effet des plus néfastes sur la santé
physique et mentale des enfants, généralement avides d'air pur et de
grands espaces. En fait, sort éminemment tragique, 1'endroit ol ils vivent

leur distille une mort lente et sournoise :

""Pour parler de notre Passage Choiseul, question
du quartier et d'asphyxie : le plus pire que tout,
le plus malsain : la plus énorme cloche 3 gaz de
toute la Ville Lumigre ! ... trois cents becs
Auer permanents ! ,.. 1'élevage des mé&mes par
asphyxie ! ...". (233)

Le tour familier ""question de + substantif'" et la redondance
agrammaticale ''le plus pire' (analogue 3 un superlatif relatif de supério-

rité) conferent un ton nettement populaire i la langue du narrateur célinien

(231) MC p. 603

(232) Marie-Christine Bellosta : Le capharnatim célinien ou la place des

objets dans Mort 3 crédit Archives_ des Lettres Modernes PARIS
1976 p. 36
(233) UCA p. 70
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adulte, qui se confond ici totalement avec le romancier Céline et qui
cherche a retrouver les charmes d'une langue enfantine rudimentaire.
Le comique plut6t gringant et incisif du syntagme final naft autant du
substantif ""élevage', qui assimile et rabaisse les pauvres enfants 3 du
vulgaire bétail littéralement forcé & grande échelle par des parents sans
scrupules, que du dernier terme ("asphyxie'), qui lui est exactement
contradictoire et antinomique - le premier symbolisant 1'ouverture sur la
vie et le second un arrét brutal provoqué par la rnorf. | Les points d'excla-
mation, immédiatement suivis de points de suspension, traduisent sur le
plan styiistique le vif sentiment amusé auquel le narrateur donne libre
cours, emporté par son goQt de l'exagération facile et en méme temps
ébahi par les horreurs repoussantes au milieu desquelles il est cependant
parvenu, bon gré mal gré, a survivre au cours de son enfance.
L'emprisonnement de Céline au Danemark dans d'atroces con-
ditions est pour lui - étrange rappel révélateur - 1'occasion de se souvenir,
de ce sombre quartier infesté de microbes qui a marqué profondément
toute son enfance et son adolescence :
"(...) pour {rerdir, béribéri, lichen, pas mieux !
moi qu'ai vécu Passage Choiseul, dix-huit ans,

Jje m'y connais un peu en sombres séjours ! ...
(234)

La note éminemment comique est apportée ici par l'accumu-
lation initiale (un verbe 3 1'indiscutable connotation morbide, symptéme
classique d'une affection particulidrement grave ; un substantif désignant
une terrible maladie, dont la consonance exotique est provoquée par le
redoublement de deux syllabes ; un autre substantif renvoyant 3 une der-

matose spectaculaire, aux effets'repoussants) qui tend A faire du Passage

(234) UCA p. 24-25
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Choiseul (transformé de fagon significative en Passage des Bérésinas

dans Mort 3 crédit) un véritable foyer d'épidémies, un condensé parfait

de toutes les horreurs médicales.

L'extraordinaire exiguité des lieux n'a pas seulement de facheu-
ses conséquences sur la santé physique des enfants., Elle entrathe une
regrettable promiscuité génératrice d'abjections démesurées qui ne sont
nullement de nature a favoriser un sain épanouissement du caractére des
personnages enfantins, Cela s'avere d'autant plus déplorable que cette
atmosphere quasi provinciale - voire villageoise ou mé&me familiale - ou
chacun est connu de tous et ol l'entraide pourrait ne pas &tre uniquement
un vain mot, remplissait a priori de parfaites conditions d'éducation

"Au passage des Bérésinas, tout le monde se
connaissait de boutique en boutique, comme
dans une véritable petite province, depuis des
années coincée entre deux rues de Paris,

c'est-a-dire qu'on s'y épiait et s'y calomniait
humainement jusqu'au délire". (235)

L'habitat des personnages enfantins de l'univers romanesque
célinien prend parfois des formes particulieres, tout aussi emprisonnan-
tes. Les pensionnaires du Meanwell College - dont Ferdinand fait partie -
subissent le dur régime de l'internat, vivant pratiquement vingt-quatre
heures sur vingt-quatre dans 1'enceinte de leur établissement, i de tres
rares exceptions prés. L'école symbolise d'ailleurs dans toute son horreur
le monde de la cldture, avec ses salles de classe, son dortoir, son réfec-
toire, sa cour fermée, sans ouverture sur l'extérieur, au sens propre
comme au figuré. A ces terribles difficultés viennent s'ajouter celles
crées par une promiscuité souvent malsaine. La guerre, quant 3 elle,

bouleverse les conditions de vie habituelles des adultes comme des enfants,

(235) VBN p. 75
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Ainsi, les bambins dont Ursula a la charge ont selon toute vraisemblance
troqué l'univers confiné d'un immeuble dans un quartier populaire pour
celui des compartiments exigus d'un wagon. Les problemes inhérents a
toute cohabitation pendant un voyage quelconque sont accrus du fait méme
du caractere exceptionnel et anormal d'un tel périple, auquel vient s'ajou-
ter sa durée excessivement longue. Nul doute que le développement
psychologique de ces enfants - déja assaillis par la malchance sur le plan
matériel - aura a subir les conséquences néfastes d'une telle claustration
forcée.

Cet espace exagérément restreint et clos n'appartient pas en
propre a Ferdinand. Il est malheureusement le lot de tous les enfants des
quartiers populaires et commercants de Paris. L'avalanche de maladies
dont ils sont régulierement atteints témoigne de 1'extrédme nocivité de
leur cadre de vie. A ce propos, force est de constater une fois de plus
que Céline s'insere parfaitement dans la lignée générale des romanciers
de l'enfance et n'introduit a proprement parler aucun procédé littéraire
vraiment original quant a la présentation de ses personnages enfantins au
sein d'un milieu urbain générateurs de problemes et de conflits de toutes
sortes, peu propice (c'est le moins qu'on puisse dire) a devenir un équi-
valent paradisiaque. Car, comme le fait trés justement remarquer Marina

Bethlenfalvay :

"LLes enfances vraiment heureuses et positives
ont toutes un cadre rustique'. (236)

De son c6té, Marie-José Chombart de Lauwe rappelle claire-

ment que, sur un plan littéraire trés général :

(236) Marina Bethlenfalvay : Les visages de l'enfant dans la littérature
francaise du XIXeme siecle Librairie Droz GENEVE 1979 p. 88
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"(...) la ville devient (...) 1'anti-nature, 1'anony-
mat, le monde inquiétant, contraignant, hostile
a I'enfant'". (237)

Ce qui ne laisse d'ailleurs pas de surprendre quelque peu le
lecteur fidele de Céline, qui se souvient de la profonde horreur - quasi
physique - du jeune Bardamu 3 l'encontre de la nature. Des les premieres

pages de Voyage au bout de la nuit, le héros-narrateur n'hésite pas a

clamer en termes trés directs et francs le fort sentiment d'ennui et de
haine que lui inspirent les cadres champ@tres :

'""Moi d'abord la campagne, faut que je le dise tout
de suite, j'ai jamais pu la sentir, je l'ai toujours
trouvée triste, avec ses bourbiers qui n'en finis-
sent pas, ses maisons ou les gens n'y sont
jamais et ses chemins qui ne vont nulle part".

(238)

C'est pourquoi les petits Parisiens du Passage et d'ailleurs
attendent chaque fois avec une réelle impatience le traditionnel jour de
congé hebdomadaire ol il leur sera permis de s'évader, pour queiques
heures, de leur milieu confiné et empuanti. Céline s'en souvient avec une

joyeuse émotion :

Nous étions beaucoup 2 prendre l'air ... c'était
une croisiére aussi qu'était joliment indiquée
pour les petits asthmes, coqueluches, bronchites,
Pont-Royal - Suresnes ... toutes les boutiques,
quartiers du Centre, Gaillon, Vivienne, Palais- .
Royal, étaient que des sortes de boftes & m6mes
mines mie de pain ... qui respiraient que le
dimanche ! Quartier de 1'Opéra ... Petits-
Champs, Saint-Augustin, Louvois ! ... 3 la cure!
... les arriéres-boutiques en avant ! ... si il
fallait que ¢a profite ! ... "a fond ! & fond !"
Pont-Royal - Suresnes !". (239)

Le déferlement des accumulations de noms de maladies et de

(237) Marie-José Chombart de Lauwe : Un monde autre : l'enfance Col-
lection '"Payotheque" Payot PARIS 1971 p. 288

(238) VBN p, 16-17

(239) UCA p. 70
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quartiers de Paris - qui ne sont pas sans rappeler l'irrésistible verve
rabelaisienne - traduit a la fois 1'extréme variété des affections dont
souffrent les enfants et 1'étonnante diversité de leur origine géographique.
Les multiples points d'exclamations témoignent du vif enthousiasme déli-
rant et débordant d'énergie qui gagne le narrateur adulte 3 1'évocation
de ces instants inoubliables, en mé&me temps que l'animation endiablée
de la scéne a l'époque du récit. Les points de suspension, quant 3 eux,
suggerent admirablement les courtes pauses de la voix, effectuées par le
locuteur qui, l'espace de quelques instants, reprend haleine avant de se
trouver a nouveau emporté par son irrépressible verve. Le comique pro-
vient ici de l'assimilation des petits magasins parisiens A de vulgaires
"boftes' a l'atmosphére asphyxiante, de l'image pour le moins originale
qui identifie le teint livide et maladif des enfants & de la "mie de pain"
et de l'exagération manifeste (caricaturale, mais hautement significative)
qui n'accorde & ces malheureuses petites créatures qu'un seul jour de
respiration par semaine ('le dimanche').

Cette claustration de 1'habitat dont souffrent tout particulidre-
ment les personnages enfantins court comme un leitmotiv tout au long de

l'oeuvre de Céline. On retrouve dans les dernitres pages de Mort 3 crédit

cette hantise d'un univers réduit a l'extréme, lieu propice aux infections
les plus diverses. Par la création en pleine campagne de son Familistere
Rénové, Courtial des Pereires propose précisément de remédier A ce
lamentable et désespérant état de fait. A sa maniere, il lutte contre cette
miseére sordide dont les enfants, victimes innocentes, font les frais, I1

s'adresse en effet :
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"Aux meres qui révaient pour leurs chers mignons
d'une saine et large existence absolument en
lein air ! ... loin des pourritures citadines...'.
P Po

(240)

Ou encore :

"A ceux qui voulaient tenter 1'impossible pour que
leur petit chérubin échappe a l'atroce destinée
d'un esclavage en boutique ... d'une tuberculose
de comptable ...". 241)

La connotation éminemment affective qui se dégage des substan-
tifs "mignons' et ''chérubin', respectivement renforcés par les adjectifs
épithétes antéposés ''chers' et 'petit', eux-mé&mes précédés de l'adjectif
possessif & valeur de tendresse, ne laisse pas néanmoins d'exprimer de

fagon tres habile l'ironie feutrée du narrateur de Mort 3 crédit, dirigée

aussi bien contre les meres sondainement empressées que contre les
enfants privilégiés, entourés de soins excessifs.

Cette pénible impression d'emprisonnement permanent est
encore davantage ressentie par Ferdinand lorsqu'il se livre & la descrip-
tion de son habitat - plus précisément celle de sa chambre. Une inévitable
sensation d'étouffement s'en dégage, dont on devine aisément les ficheuses
conséquences sur le développement psychologique de l'enfant. Cet enfer-
mement perpétuel ne peut que contribuer & exacerber une sensibilité
er.lfantine tres forte et 3 exaspérer une révolte latente contre cet ordre
claustrateur :

"En haut de notre dernitre piaule, celle qui don-
nait sur le vitrage, 2 l'air c'est-i-dire, elle

fermait par des barreaux, 2 cause des voleurs
et des chats. C'était ma chambre (...)". (242)

(240) MC p. 989
(241) Idem
(242) MC p. 549



203)

Le registre populaire par lequel s'exprime le jeune héros-

narrateur de Mort 2 crédit se trouve ici confirmé par 1'emploi du substan-

tif '"piaule' et aussi par la post-position de la locution ''c'est-i-dire"
(alors que l'usage normal et classique exige plutét son antéposition). La
tres breve derniére phrase ménage un effet de chute d'autant plus inatten-
du que l'adjectif possessif "notre" (en début d'énoncé) était loin d'annon-
cer le '"ma'" final.

Le dégodt inspiré par un tel univers se fait plus vif encore 2
la peinture de la salle 3 manger dont 1'exiguité n'a d'égal que l'encombre-
ment auquel elle donne lieu. La répulsion vient aussi du fait que cette
piece remplit plusieurs fonctions généralement séparées pour d'évidentes

raisons de commodité et d'hygiene élémentaire :

"Lee réduit des repas, il servait en plus, pour la
lessive et les rogatons ... Y en avait des mon-
ceaux, des piles ... (...) Du vasistas des toiles
pendaient dans la soupe (...)

Un décor de musée sale". (243)

La phrase finale, nominale, exprime dans son extré&éme conci-
sion, avec une rare pertinence, l'affreux sentiment de laideur qui émane

de ce logis familial écoeurant, au sein duquel le narrateur de Mort A crédit

a vécu toute son enfance, au point d'en &tre & jamais dégofté.

La fiction romanesque s'éloigne ici encore considérablement
de la réalité qui 1'a inspirée d'une maniére générale et de laquelle e;lle
s'est abondamment nourri. Elle en prend m&me l'exact contrepied. En
effet, si le Passage de Choiseul - ol Céline passa une grande partie de son
enfance - ne réunissait certes pas toutes les conditions nécesséires au
sain épanouissement physique des enfants qui y habitaient, les parents de

Louis Destouches - contrairement 3 1'idée que laisse faicheusement accré-

(243) MC p. 543
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diter une lecture erronée de Mort & crédit - étaient parfaitement cons-

cients des inconvénients 1liés & 1'emplacement défavorable de leur appar-
tement et firent de leur mieux pour envoyer leur fils aussi souvent que
possible a la campagne profiter de 1l'air pur. Frangois Gibault le rappelle
a juste titre :

"La santé de ce fils unique fut en tout cas pour
eux un constant objet de préoccupation'. (244)

Cela leur était d'autant plus facile que leur état de petits
propriétaires bourgeois s'y prétait 3 merveille, comme l'indique Marcel
Brochard, qui a connu personnellement Céline 3 Rennes, mais aussi et
surtout ses parents a Paris :

"Les Destouches avaient une petite villa sur le
bord de la Seine, a Ablon (...)". (245)

Le décalage entre le petit Ferdinand et le jeune Louis
Destouches s'avere donc particulitrement important sur ce point précis
de l'insanité des conditions de vie et de la malpropreté corporelle.
Francois Gibault rappelle avec insistance que :

"(...) Louis fut (...) élevé dans la hantise du
microbe et de l'air vicié (...)". (246)

I1 n'hésite pas a signaler encore que :

"(...) Pasteur, qui fut un dieu pour ses parents,
reste pour lui le génie bienfaisant qui avait si
fortement illuminé son enfance". (247)

Cette singuliere étroitesse du cadre de vie ressemble étrange-
ment au confinement du lieu de travail, lorsqu'il ne se confond pas totale-

ment avec lui, comme c'est par exemple le cas pour le petit Robert, avec

(244) Frangois Gibault : Céline : 1894-1932 - Le Temps des Espérances
Mercure de France PARIS 1977 p. 63

(245) HER p. 204

(246) Idem

(247) Ibidem p. 65
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lequel Ferdinand se lie d'amitié chez Gorloge. Ce jeune apprenti ne dis-
pose m&me pas du confort le plus élémentaire nécessaire 3 son sain déve-
loppement physique et mental :

"Le petit Robert 1'apprenti, sa mere restait 3
Epernon, il lui envoyait toute sa paye, douze
francs par semaine, il était nourri en plus, il
couchait sous 1'établi, sur un matelas qu'il
roulait lui-mé&me le matin'. (248)

A cette extréme exiguité du milieu ol vivent les personnages
enfantins de l'univers romanesque de Céline s'ajoutent encore bien souvent
des difficultés liées a la dureté générale des conditions de vie. Le petit
André, apprenti chez Berlope, en fournit un exemple apitoyant certes,
mais malheureusement commun :

"Fallait qu'il se ldve 3 cing heures pour ne pas
dépenser trop de tramways'. (249)

En définitive, cet univers confiné - en apparence ordinaire et
anodin - a de lourdes conséquences non pas tant sur 1'épanouissement
physique des figures enfantines que sur leur développement psychologique
et leur état d'esprit. Nul doute qu'ils cristallisent au plus profond d'eux-
mémes une sourde haine accumulée pendant des années et dirigée contre
la société, jugée responsable de ce triste état de fait. Marie-Christine
Bellosta fait trés justement remarquer chez Céline :

"(...) le décor exprime la perception de la violence
sociale en méme temps qu'une étouffante angoisse
existentielle ; il dit aussi 1'obsession de la mort
et de la décomposition, la permanence du manque;
il énonce enfin 1'inquiétude métaphysique incapa-

ble d'ordonner le réel, la panique du désordre
mental, la déb&cle du désordre moral'. (250)

(248) MC p. 653

(249) MC p. 627

(250) Marie-Christine Bellosta : Le capharnalm célinien ou la place des
objets dans Mort 3 crédit Archives des Lettres Modernes PARIS
1976 p. 34-35




206)

Si l'univers d'enfermement, quasi carcéral, au sein duquel
évoluent sans but et maladivement de nombreux personnages eunfantins
céliniens, comme pris au pitge, offre une image particulitrement frap-
pante de la misere et de la pauvreté, il demeure néanmoins loin d'en
constituer 1'expression la plus horrible, surpassé en cela par une hygi&ne

déplorable et un habillement loqueteux.

La malpropreté est une des caractéristiques les plﬁs frappan-
tes de bon nombre des créatures enfantines chez Céline. Les mauvaises
odeurs semblent comme faire partie de leur personnage.

Ferdinand remarque sans tarder la puanteur nauséabonde qui
émane d'André, son compagnon de travail chez Berlope, et qui constitue
a ses yeux un signe inéluctablement révélateur de sa misérable condition

sociale :

"Le petit André sentait mauvais, une odeur plus
dcre que la mienne, une odeur de tout 3 fait
pauvre. Il empestait sa réserve'. (251)

Cela a de quoi faire sourire le lecteur dans la mesure ou le

jeune héros de Mort 3 crédit se trouve loin d'offrir A son petit camarade

un exemple recommandable de parfaite propreté. Bien au contraire. Toute
sa petite enfance demeure marquée par ces odeurs fétides qu'il trathe

constamment avec lui :

'"Je commencgais A sentir treés fort, presque aussi
fort que 1'évier', (252)
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L.a comparaison finale, quoique fort amusante dans son énoncé
et pour le moins surprenante, donne en fait toute l'ampleur de 1'aspect
nauséabond qui se dégage de la personne du petit narrateur célinien.

Les relents infects auxquels Ferdinand fait sans cesse allusion
vont jusqu'a indisposer son pére, pourtant habitué a supporter les incom-
modantes effluves ménageres et celles des détritus les plus divers :

""Seulement j'empestais si fort, qu'il s'est mis
a renifler'". (253)

Signalons une fois encore qu'ici, par cette insistance déli-
bérée sur certaines pratiques enfantines fort déplaisantes et parfois
méme franchement répugnantes, Céline, loin d'innover en ce domaine,
semble reprendre des procédés littéraires déji utilisés par d'autres
romanciers de l'enfance. Marie-José Chombart de Lauwe nous rappelle

en effet que :

""Les odeurs font partie du monde de 1'enfance'.
(254)

Ce défaut de propreté est parfois excusable lorsqu'il ne releve
pas véritablement de la responsabilité de 1l'enfant. On ne saurait ainsi
raisonnablement en vouloir a Jonkind, petit pensionnaire du Meanwell
College frappé de débilité mentale incurable, de ne point savoir se tenir
proprement a table :

"Jonkind aussitSdt la soupe, il se remettait 3 baver.

~ »,

On le laissait faire a présent. On 1'essuyait plus
qu'a la fin'", (255)

Mais tel n'est pas le cas de tous les personnages enfantins de

l'univers romanesque célinien. Bien souvent, ceux-ci se font comme un

(253) MC p. 622

(254) Marie-José Chombart de Lauwe : Un monde autre : l'enfance Collec-
tion ""Payotheque' Payot PARIS 1971 p. 272

(255) MC p. 743




208)

plaisir de cultiver A dessein cette malpropreté désastreuse. Ferdinand
fournit, a propos des habitudes malsaines du petit André, des détails de
nature a susciter des haut-le-coeur chez le lecteur :

"A force de renifler tant de poussitre, les
crottes dans son nez devenaient du mastic. Elles
s'en allaient plus ... C'était sa forte distraction
de les décrocher, de les bouffer ensuite genti-
ment''. (256)

Si le langage du jeune héros célinien se caractérise tres sou-
vent par un lexique familier (cf. ici le verbe "bouffer'), une syntaxe par-
fois rudimentaire ou encore par des tournures agrammaticales, il ne s'en
montre pas moins d'une richesse étonnante et fréquemment haut en couleur.
Ainsi, l'antéposition de l'adjectif épithete "fortes'" devant ""distractions"
ou encore le choix de 1'adverbe "gentiment”’pour nuancer le verbe
"bouffer’ témoignent de la haute expressivité de cette langue ol chaque
terme possede une place tres précise, en fonction de l'effet global désiré

par le jeune narrateur de Mort 3 crédit.

André et Ferdinand, étroitement liés par l'amitié, se livrent
avec délices a des habitudes infectes, 2 la limite de la répugnance :
"Comme on se mouchait dans les doigts, parmi

le cirage, les crottes et les matricules, on
devenait parfaitement negre'. (257)

Toute la personne de Ferdinand ne tarde pasré se couvrir
littéralement d'une saleté crasseuse qui ne semble d'ailleurs nullement
l'incommoder. Il paraft mé&me parfois s'y complaire délicieusement :

"Forcément 3 cause des poussitres si épaisses

dans les réserves et de l'abondante transpira-
tion, j'étais barbouillé jusqu'aux tiffes'. (258)

(256) MC p. 629
(257) Idem
(258) MC p. 626
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Cette négligence des soins de toilette les plus élémentaires
peut avoir parfois de dangereuses conséquences et &tre source de maladies
dont l'enfant ignore le plus souvent totalement la gravité. Ferdinand a
l'occasion d'en faire la triste expérience :

"L'ennuyeux c'était les morbaques. J'en ai rame-

né moi forcément ... I1 a fallu que je m'onguen-
te...". (259)

Si bon nombre d'enfants de l'univers romanesque célinien font
peu cas de l'hygiéne la plus essentielle (qu'il s'agisse 13 d'une importante
lacune de leur éducation, qu'elle soit un effet de leur propre volonté ou
qu'il faille mettre en cause plus globalement milieu social extrémement
pauvre dont ils sont issus et la mis&re noire i laquelle ils se trouvent

quotidiennement confrontés), le héros de Mort & crédit atteint le comble

dans ce domaine.

En effet, Ferdinand n'est m&me pas capable de ‘satisfaire les
besoins les plus impérieux de son organisme dans des conditions norma-
les. Il s'ensuit bien évidemment des conséquences quelque peu déplai-
santes, dont il n'épargne nullement les détails scabreux au lecteur :

"Je gardais la crotte au cul des semaines. Je me

rendais compte de 1'odeur, je m'écartais un peu
des gens'". (260)

Cette habitude malsaine se manifeste tout le long du roman.
Ferdinand ne manque pas de le rappeler 2 tout propos et parfois méme en
des circonstances fort cocasses, comme lorsque Mme Gorloge tente de le
séduire :
""Je voulais pas du tout enlever mes frusques ...

(...) Je savais que j'avais de la merde au cul
et les pieds bien noirs'. (261)

(259) MC p. 781
2260 MC p. 555
261) MC p. 669



210)

Les termes empruntés au registre populaire ("'mes frusques'",
"au cul'' ; cf. également la citation précédente), voire vulgaire (''de la
merde') manifestent une certaine violence verbale, qui ne fait que repro-
duire en réalité la virulence des sentiments qui animent le narrateur

enfantin de Mort & crédit contre une situation qu'il sait lui &tre propre-

ment intolérable, mais qu'il demeure cependant impuissant a3 modifier.

Ou encore a l'occasion de son mémorable examen du certificat

d'études ;

""J'avais pissé dans ma culotte et recaqué énor-
mément, j'avais du mal & me bouger. J'étais
pas le seul. Tous les enfants allaient de travers.
(...) J'étais tellement infectieux, qu'il a fallu
qu'on se dép&che. (...) Pour rentrer encore plus
vite on a pris un fiacre ...". (262)

Ici encore, la vulgarité affichée par le jeune héros célinien 3
travers le vocabulaire qu'il utilise (''pissé'", '"recaqué' ; cf. aussi "la
merde au cul' dans les deux citations suivantes) traduit pour 1'essentiel
un sentiment de fiere révolte et d'4pre agressivité contre un défaut d'édu-
cation manifeste, une sorte de tare personnelle, une honteuse faiblesse de
caractere, un manque évident de maturité, qui l'atteignent au plus profond
de lui-mé&me certes, mais qu'il ne parvient néanmoins nullement % sur-
monter efficacement,

Certes, sil'on en croit le jeune héros de Mort 3 crédit, ses

petits camarades d'école connaissent les mé&mes délicats problémes :

"On avait tous la merde au cul. C'est moi qui

leur ai appris 2 se garder l'urine dans des peti-
tes bouteilles'". (263)

Ferdinand n'en est cependant pas pour autant excusable. Loin

(262) MC p. 621
(263) MC p. 595
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s'en faut. Cette difficulté 3 retenir ses matitres fécales, nécessaire
habitude qui fait ordinairement 1'objet d'un apprentissage adéquat des le
plus jeune dge, semble l'avoir poursuivi tout au long de son enfance et

méme au-dela. Elle trahit sahs nul doute de graves lacunes dans 1'éduca-

tion dispensée par les parents du héros de Mort & crédit :

"On avait si hate d'arriver que je faisais dans ma
culotte ... D'ailleurs j'ai eu de la merde au cul
jusqu'au régiment, tellement j'ai été pressé tout
le long de ma jeunesse'., (264)

Bien souvent livré i lui-méme, Ferdinand n'a en fai,t‘ jamais
eu l'occasion d'acquérir ces réflexes automatiques simples, garants de sa
propreté. Il essaye d'ailleurs lui-m&me d'implorer en quelqllle sorte l'in-
dulgence du lecteur. Il invoque 2 cet effet la hate perpétuelle dont il se
trouvéit toujours assailli et qui ne lui laissait gudre le temps raisonnable
de satisfaire proprement les irhpérieux besoins de son corps :

"Comme défaut en plus j'avais toujours le derritre

sale, je ne m'essuyais pas, j'avais pas le temps,
j'avais l'excuse, on était toujours trop pressés...
Je me torchais toujours aussi mal, j'avais tou-
jours une gifle en retard ... (...) Je faisais caca
comme un oiseau entre deux orages ...". (265)

L'expression "Je faisais caca', prOpre'au langage enfantin et
pleine de candeur, voisine ici le plus naturellement du monde avec un
verbe emprunté au registre vulgaire et & la virulence manifeste ("Je me
torchais")., L'image finale évoque avec une nalveté amusée, mais aussi
avec un certain réalisme la terrible situation qui semble éternellement

dévolue au jeune narrateur de Mort 3 crédit. On notera enfin 1'accord

articulier du participe passé '"pressés', mis au masculin pluriel alors
P P p P

que le sujet est le pronom indéfini singulier “on'" (qui renvoie cependant
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implicitement 3 un sujet pluriel, & un '"nous'). Cette licence prise avec la
grammaire ne manque certes pas de choquer les puristes. Mais comme

l'indique Albert Paraz dans sa correspondance avec Céline :

"Elle est pourtant logique, instinctive. C'est de
considérer "on', mis 3 la place de "nous", com-
me un pluriel et de 1'accorder comme tel aux
adjectifs'. (266)

Ferdinand revient 3 de nombreuses reprises sur cet aspect
a la fois amusant et pitoyable de son enfance, insistant lourdement comme

en vue d'attirer la compassion du lecteur :

""J'ai jamais eu le temps de me torcher tellement
qu'il a fallu faire vite". (267)

A ce propos, la remarque d'André Smith nous paraft tout a

fait judicieuse lorsqu'il déclare :

"Dans son expression la plus élémentaire, la vie,
chez Céline, est inconfortable'. (268)

Ou encore :

"Les créatures de Céline éprouvent (...) de la
difficulté a satisfaire leurs besoins les plus
immédiats. Respirer, manger, dormir, aimer,
travailler impliquent chez elles un effort continu
et 3 demi récompensé'. (269)

La majeure partie des enfants de l'univers romanesque céli-
nien ne recourt ainsi presque jamais 3 des pratiques hygiéniques courantes
que tout parent soucieux d'éduquer sa progéniture et d'en préserver la
santé a soin de lui transmettre. La cause essentielle paraft &tre imputable
a la pauvreté des conditions de vie quotidienne qui entrafhent irrémédia-

blement d'énormes lacunes éducatives. Mais le défaut de ressources

(266) Le Gala des vaches p.198 cité par Jean-Paul Louis dans CC6 p. 55
note 1 ‘

5267) MC p. 640

268) André Smith : La Nuit de Louis-Ferdinand Céline Grasset PARIS
1973 p. 92

(269) Ibidem p. 93
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financieres satisfaisantes n'affecte pas seulement de facon indirecte la
propreté corporelle des figures enfantines céliniennes, mais provoque
directement une manifestation beaucoup plus visible de la mistre sur le

plan vestimentaire.

’

I1 est extr@ment rare que Céline se livre 2 une description
typiquement balzacienne de ses personnages enfantins, Mais lorsqu'il
s'attache a dresser le portrait de 1'un d'eux, il en souligne bien souvent
les imperfections de 1'habillement.

Celui d'André, le petit compagnon de travail de Ferdinand
chez Berlope, ressemble fort étrangement & un costume d'Arlequin tant
sont nombreuses les retouches successives destinées & &viter 1'achat de

vétements neufs trop chers :

'"Ses nippes c'était pire que les miennes, il avait
que des pieces'. (270)

Si la suppression du premier élément atone de négation dans
les formes verbales 4 la voix négative ou restrictive ("il avait que") appa-
raft comme une des caractéristiques du langage éminemment familier par

lequel s'exprime le jeune héros-narrateur de Mort A crédit, le lecteur

aurait tort de croire qu'elle donne lieu 3 une systématisation complete.

Nombreux sont les cas ol le premier élément atone de négation se trouve
maintenu (cf. dans la citation suivante : "il ne tenait plus qu''"), peut-&tre
pour des raisons d'euphonie, mais qui paraissent bien plutét échapper au

critique comme au romancier lui-méme.

(270) MC p. 628
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De son pantalon en particulier émane une pauvreté criante 3
laquelle le lecteur ne peut demeurer insensible :

"Son falzar, il ne tenait plus qu'avec des ficelles
et des épingles de nourrice'. (271)

Ferdinand ne se trouve d'ailleurs pas du tout exempt de
pareilles mésaventures vestimentaires :
"Déja mon costard précédent, il godillait de par-

tout, aux genoux j'avais d'énormes poches, les
escaliers c'est la mort". (272)

I1 prend d'ailleurs brutalement conscience du pitoyable aspect
de ses propres vétements au moment ol il se met 3 la recherche d'un
emploi et devine que ses éventuels patrons demeurent extr@mement sensi-
bles, entre autres choses, a la propreté impeccable de 1'habillement de
leurs employés :

""Je ne pouvais pas aller relancer les patrons

en costard limé, rapiécé, frangé, les manches

raccourcies 3 mi-bras ... C'était pas possi-
ble !", (273)

Les termes empruntés au registre populaire (''costard", déja
employé dans la citation précédente ; cf. aussiv ""nippes'" et 'falzar' dans
les citations antérieures), semblent parfaitement indiquées pour carac-
tériser l'accoutrement pour le moins miséreux et lamentable du jeune
narrateur célinien. Cette utilisation n'a d'ailleurs rien de systématique
(cf. les termes tres neutres de ""veston' et de "complets' dans une cita-
tion ultérieure).

Son accoutrement souvent loufoque, qui pourrait aisément &tre

pris pour de la provocation dirigée contre les conventions vestimentaires

(271) MC p. 629
(272) MC p. 644
(273) MC p. 765
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traditionnelles de la société, lui vaut parfois d'étre remarqué dans la rue

et lui attire des regards que le lecteur devine aussi curieux qu'hostiles :

""J'étais fort étrangement vétu ... pas présenta-
ble dans une ville ... Les gens me fixaient
curieusement ...". (274)

Le héros de Mort 3 crédit n'aura jamais la chance et le plaisir

de porter des v&tements rigoureusement 3 sa taille. Toute son enfance
reste marquée par des costumes éternellement trop petits ou trop grands :
"Mon veston cédait de partout, j'étais un gouffre

pour les complets. Il a fallu m'en faire un autre,
dans un ancien de l'oncle Edouard". (275)

Cette extr&me pauvreté de 1'habillement affecte aussi bien les
personnages enfantins secondaires et anonymes. Les pensionnaires du
Familistere Rénové de Courtial des Pereires n'y attachent d'ailleurs

aucune importance :

"Ils s'en branlaient d'aller en loques et de brifer
au petit hasard ...". (276)

La vulgarité de la forme verbale "s'en branlaient" et l'origine
argotique de ""brifer" traduisent sur le plan stylistique le vigoureux senti-
ment de totale indépendance des insupportables enfants - rapporté présen-

tement par le narrateur adolescent de Mort & crédit - et leur mépris,

leur dédain des conseils et remarques d'adultes figés (et littéralement
sclérosés) dans un souci minutieux et scrupuleux des conventions léguées
par la tradition,

Au moment de leur départ définitif, apres la mort tragique de
Courtial, Ferdinand - quoique logé a peu de choses pres i la méme
enseigne - constate avec simplicité et émotion l'incroyable dénuement

vestimentaire de ces enfants issus des quartiers populaires de Paris et

274) MC p. 1063
275) MC p. 627
276) MC p. 1006
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livrés la plupart du temps 3 eux-mémes :

"C'était pas tres compliqué pour réussir leur
Saint-Frusquin ! ... ils avaient en somme que
leurs os ... et leurs petits frocs dessus !
en fait de garniture ...". (277)

Les majuscules conférées 4 "Saint-Frusquin', terme qui
dénote tout naturellement (tout comme 1'emploi des "frocs'") le caractere
familier et populaire de la langue dont se sert le jeune héros célinien, ne
laissent pas de suggérer l'ironie amusée et innocente - mais en fait inci-
sive et mordante - du narrateur (que vient confirmer par ailleurs un point
d'exclamation) 2 1'égard de 1'extréme pauvreté d'habillement qui frappe
les terribles pensionnaires du Familistéere Rénové. Les points de suspen-
sion, qui évoquent les pauses de la voix du locuteur et semblent d'abord
permettre d'atténuer le sordide de la description par d'éventuelles recti-
fications, ne font en fait qu'aggraver la peinture vestimentaire des petits
personnages enfantins.

Cette misere se traduit également par des paires de chaussu-
res, produits de menus larcins, jamais rigoureusement adaptées aux
pieds des petits voleurs en herbe. Si bien qu'ils en viennent tout simple-
ment a s'en passer :

""Ils avaient quelques grolles de "fauche' qu'étaient
jamais la pointure. Ils en mettaient souvent

qu'une ! ... Ils bagottaient plutét pieds nus !...".
(278)

Mais c'est sans nul doute sur la personne de Ferdinand que se
font sentir avec le plus d'éclat les tristes effets d'une misere impitoyable
avec les enfants qu'avec les adultes. Ses parents se débattent au milieu de

telles difficultés d'argent qu'ils ne peuvent se permettre d'habiller correc-

(277) MC p. 1032
(278) MC p. 1033
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tement leur fils. Celui-ci se voit donc contraint d'emprunter sans cesse 3
son pere des vétements dont le lecteur se doute bien qu'ils risquent fort
peu de convenir parfaitement 2 sa taille :

"Jtavais plus qu'une seule chemise ... J'en ai
mis une 3 papa ...'". (279)

L'indigence du jeune héros de Mort & crédit atteint méme les

parties les plus secondaires de son habillement :

""Heureusement que, pour les chapeaux, j'em-
pruntais un vieux 3 mon peére. On avait la mé&me
pointure'. (280)

Toujours est-il que 1'achat pour Ferdinand de vétements con-
venables se voit toujours différé, renvoyé i plus tard, pour ne pas dire
aux calendes grecques. Le bien-&tre personnel de 1'enfant passe au second
plan des préoccupations parentales. Auguste et Clémence ne semblent
guere se soucier du pittre accoutrement dont est affublé leur fils, ou du
moins estiment inutile de s'empresser de renouveler sa maigre garde-
robe :

'""J'attendrais, c'est tout, le mois de septembre
pour les chaussures et le pardessus ! ...'". (281)

Le comble du dénuement - en mé&me temps du ridicule - est
atteint par Ferdinand quand, apres 1'échec retentissant du Familistere
Rénové de Courtial et le suicide de ce dernier, il se retrouve une fois de
plus en proie aux pires difficultés. La mis&re noire le contraint 3 se
fabriquer littéralement un costume fait de bric et de broc :

'""Je m'étais finalement arrangé un solide petit
ensemble avec des culottes cyclistes et un
pardessus demi-saison dont j'avais coupé 2
moitié les basques, le reste pris dans mon

grimpant, bouffant ... un peu chaud, mais com-
mode ... Ca me faisait reconnaftre de tres loin

(279) MC p. 765
280) MC p. 644
281) MC p. 765
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... Le tout rehaussé de ficelles ... de susten-
tations ingénieuses''. (282)

Le pauvre héros de Mort 3 crédit n'a d'autre ressource,

pressé par une détresse impitoyable, que de se v&tir de rebuts infimes
dont seul un mendiant pourrait encore vouloir. Ils lui donnent d'ailleurs
tout a fait 1'aspect d'un vagabond hideux sans foi ni loi ou encore l'appa-
rence du célebre Juif Errant :

"En plus de mon faux raglan ... ¢a me ferait tout
de méme de la chaleur ... et toujours la culotte
cycliste ! ... Comme linge, c'était fleur totale !
pas une seule liquette ! ... Question des tatanes ?
... les miennes elles tenaient encore, je les
avais un peu fendues 3 cause des pointures trop
étroites ... et puis rambinées par-dessus avec
des sandales ... c'était souple mais c'était
froid ! ...". (283)

Le recours a un lexique argotique ("rambinées'), familier
('"tatanes") ou populaire ("liquette"), & des expressions argotiques
(“'c'était fleur") ou populaires ("'question des') confirment indéniablement
la couleur familitre et typiquement orale du langage maftris€ par le nar-
rateur célinien adolescent, et semblent en méme temps convenir admira-
blement a 1l'inénarrable description de son piteux et lamentable accou-
trement, dont le lecteur ne sait en définitive s'il faut en rire ou en pleurer.
L'utilisation du démonstratif '"¢ca" suivi du verbe "faire" ('¢a me ferait" ;
cf. également dans la citation précédente : "Ca me faisait") et 1'emploi
fréquent du verbe "&tre' renseignent le lecteur sur le caractere quelque

peu élémentaire des constructions syntaxiques élaborées par le malheureux

héros de Mort & crédit. Les divers points d'exclamation, quant 3 eux, tra-

duisent 1'étonnement 2 la fois amusé et désespéré du pauvre personnage

(282) MC p. 978
(283) MC p. 1061
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livré au dénuement vestimentaire le plus total, tandis que les points de
suspension ménagent quelques instants de; répit qui ne font que permettre
d'appréhender un peu plus la mistre noire 4 laquelle se trouve durement
confronté le jeune narrateur célinien.

Ici encore, il s'agit toutefois de bien délimiter - quoique
parfois cela ne soit guére toche aisée - ce qui appartient en propre 1 la
fiction romanesque et ce qui se trouve directement emprunté 3 la réalité
historique. Certes, le milieu du petit parisien dans le giron duquel a
grandi et vécu le petit Louis Destouches (alias le futur Céline) n'offrait
pas toujours a coup sOr des garanties de luxe, de confort et d'aisance. La
crainte permanente de sombrer en faillite et 1'irrésistible peur du lende-
main faisaient révérer l'argent de facon exagérée, comme le souligne
Frangois Gibault :

'""C'est dans ce petit monde ol l'argent primait
tout que Louis fut élevé - peut-é&tre pas dans

"l'angoisse de la crofte', mais au moins dans
l'obsession de la géne''. (284)

Bien que la pauvreté ait été bien souvent le lot de cette classe
sociale, le lecteur aurait tort d'assimiler les parents de Céline A de petits -
commerg¢ants miséreux et pitoyables comme voudrait le faire croire

l'image d'eux injustement répandue par Mort 3 crédit. Francois Gibault

le rappelle a juste titre :

"M. et Mme Destouches étaient (...) loin de con-
naftre la pénurie complaisamment étalée par
Céline dans Mort 3 crédit et si souvent rappelée
ensuite qu'elle faisait désormais partie de sa
légende™. (285)

Jacqueline Morand met également en garde le lecteur de

(284) Frangois Gibault : Céline : 1894-1932 - Le Temps des Espérances
Mercure de France PARIS 1977 p. 70
(285) Ibidem p. 69




220)

Céline contre l'aspect puissamment mystificateur du theme de l'enfance
. . . . ST
pauvre et miséreuse dans le second roman autobiographique de 1'écrivain :
"(...) on ne doit pas suivre le romancier lorsque,

mystifiant les curieux, il s'invente une enfance
de fils d'ouvriers pauvre et brutale'. (286)

Marcel Brochard, ami intime de Céline 3 Rennes et qui a bien
connu ses parents a Paris, apporte d'utiles et intéressantes précisions
quant 3 la condition sociale réelle et au train de vie du pere et de la mere
de l'écrivain. Il rappelle notamment les origines quasi aristocratiques de

la famille :

"Les Destouches étaient autrefois Destouches de
Lenthillere, gentilshommes normands mais de
petite fortune'. (287)

Evoquant plus particulitrement la figure de la grand-mere
matefnelle du romancier, il laisse entendre que son métier d'antiquaire
parisienne lui procurait des revenus assez considérables pour lui permet-
tre d'acquérir des bijoux de grande valeur :

"Commergante avisée, elle gagnait gros et portait

les beaux diamants que Colette, fille de Louis,
possede aujourd'hui'. (288)

Pour convaincre définitivement le lecteur de la richesse indé-
niable de la famille Destouches, mesurable entre autres par la possession
de biens précieux, Marcel Brochard rappelle un événement marquant de la
période rennaise de Céline - le baptéme de sa fille - qui permet de réta-
blir la juste part des choses entre fiction romanesque et réalité historique

quant aux revenus et conditions de vie des parents du romancier :

(286) Jacqueline Morand : Les idées politiques de Louis-Ferdinand Céline
Librairie Générale de Droit et de Jurisprudence PARIS 1972 p- 82

(287) HER p. 204

(288) Idem
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'""Colette Destouches a été baptisée en 1920 dans
une robe longue de bébé qui avait appartenu au
Roi de Rome, avec abeilles brodées, en "'mous-
seline blanche de 1'Inde'". (289)

Quoiqu'ils n'aient pas non plus disposé d'extraordinaires
richesses, les parents de Louis Destouches se sont toujours attachés 2
offrir a leur enfant unique - mé&me lorsqu'ils se trouvaient aux prises avec
de sérieuses difficultés financieéres - des conditions de vie décentes. Dans
un but certes intéressé, ils n'ont pas hésité 3 payer 3a leur fils plusieurs
longs séjours dans des colleges privés et dans des familles étrangeres,
en Allemagne et en Angleterre. Le petit Louis Destouches était d'ailleurs
parfaitement conscient des efforts consentis par ses parents pour son édu-
cation et leur en témoigna toujours une émouvante reconnaissance.
Frangois Gibault rétablit avec raison une réalité historique biographique
quelque peu travestie par l'extraordinaire imagination d'un écrivain hors

du commun :

""Son pere et sa mere avaient fait objectivement
tout ce qui pouvait &tre fait pour lui. L'enfant
n'avait vraiment manqué de rien et l'on peut
dire qu'en apparence il avait eu une enfance heu-
reuse'. (290)

Si les vétements sont une des maniéres les plus courantes dont
la misére s'impose aux enfants de l'univers romanesque célinien, ces der-

niers la percoivent aussi - quoique plus rarement - a travers la nourri-

ture.

En fait, seul le héros autobiographique de Mort & crédit

(289) Idem
(290) Ibidem p. 68
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compte 2 son actif cette douloureuse expérience de plus. Les parents de
Ferdinand, sans cesse en déplacement dans le but de réaliser quelques
menus profits destinés a améliorer leur ordinaire ou tout simplement

dans celui d'essayer de joindre tant bien que mal les deux bouts, suppri-
ment un repas journalier et ne s'inquiétent absolument pas des regrettables
conséquences d'une telle décision pour leur enfant en pleine croissance.

Ce dernier n'a plus qu'a se soumettre a l'autorité parentale et a subir les
malheureux effets d'un choix  la limite de l'inconscience :

""D'abord, il y avait plus a choisir ! On mangeait
plus qulune fois sur deux ...'". (291)

La malchance s'acharne comme a plaisir sur le pauvre petit
Ferdinand. En effet, les repas familiaux, qui devraient &tre normalement
l'occasion de rassasier son jeune appétit vorace au milieu d'une atmos-
phere chaleureuse, deviennent en fait trés rapidement de véritables

supplices auxquels le jeune héros de Mort & crédit ne se préte qu'avec

mauvaise gréce, forcé et contraint par des exigences naturelles qu'il ne
saurait maftriser a son &ge. L'infdme cuisine maternelle provoque en lui
irrésistiblement une profonde nausée :
"Apres les nouilles, on restait un moment tran-
quilles, 3 réflechir pour l'estomac (...). Il

fallait une bonne gorgée de vin rouge pour s'em-
pécher de les vomir'". (292)

Le petit Ferdinand n'a donc m&me pas la satisfaction de pou-
voir trouver dans ses repas quotidiens une sorte de compensation - bien
maigre certes, mais bien utile parfois - 3 ses malheurs.

Dans la trilogie finale, Céline se souvient avec émotion autant

de l'austérité désespérante des diners de son enfance que de la monotonie
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des menus composés par sa mere - soucieuse de sa conscience profes-
sionnelle, mais indifférente aux graves carences alimentaires que risque
d'encourir son fils et dont l'entiéere responsabilité lui incombe. On notera
au passage 1'élidation assez surprenante de l'article défini devant 1'abré-
viation "'SS'" et qui semble encore &tre une caractéristique du langage fami-
lier et oral dont se sert le narrateur célinien (qui se confond présentement
avec le romancier Céline lui-mé&me :

"(...) on se dit au revoir avec 1'SS ... il m'a
rappelé le passage Choiseul avec ses lessiveuses
de nouilles ... la seule cuisine tolérée, les
nouilles qui ne donnent pas d'odeur ... la terreur
des dentellieres, 1'odeur de cuisine ! ... j'ai été
élevé je peux dire, toute mon enfance et la jeu-

nesse, dans le labeur et les nouilles 3 1'eau ... ".

(293)

Le champ sémantique du passage, délimité par les termes
'"nouilles" (quatre occurrences en l'espace de quelques lignes), "odeur" et
""cuisine" (deux occurrences chacun), confirme la véritable obsession
maternelle qui s'est communiquée sans difficulté au jeune héros romanes-
que, qui s'est imposée a lui avec tant de force qu'il en garde encore le
souvenir vivace a 1'dge adulte et qu'il en demeure marqué pour toute sa
vie. Les phrases nominales traduisent dans leur vigoureuse concision le
caractere impérial, de véritable diktat et de leitmotiv permanent des
préoccupations maternelles.

La fiction romanesque, ici encore, dépasse une fois de plus de
bien loin la réalité dont elle tire son origine. Les parents de Céline, s'ils
n'ont peut-&tre pas toujours su lui faire une cuisine qui lui agréait et fort
diversifiée, se sont néanmoins préoccupés A diverses reprises de la nour-

riture qui était proposée a leur fils lors de ses longs séjours 2 1'étranger,

(293) N p. 433
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témoignant de la sorte de leur souci de sa bonne santé. Comme le rappelle
Frangois Gibault, leur réaction et leur émotion furent tres vives lorsqu'ils

apprirent que leur enfant unique, pensionnaire depuis peu 3 la University

School de Rochester, mangeait 4 peine 2 sa faim :

""M. et Mme Destouches furent horrifiés i 1'idée
que leur enfant qui était en pleine croissance fat
aussi mal nourri". (294)

Ce théme de la cuisine familiale peu ragofQitante court comme
un leitmotiv d'un »bout a l'autre de l'oeuvre de Céline. Déji dans L'Eglise,
son unique piéce de thé4tre et en fait sa premitre tentative littéraire,
Bardamu ne manque pas de faire allusion - sans oser d'ailleurs mettre en
cause directement la figure maternelle, sans doute par pudeur - 2 ces

repas irrémédiablement mauvais qui ont marqué 3 jamais son enfance et
son adolescence :

"Figurez-vous que depuis l'enfance, j'ai été
habitué & mal manger. Chez mon pere, petit
pharmacien a Courbevoie, c'était le préparateur
qui faisait la cuisine. Pour le goat, c¢a dépen-
dait de ce qu'il avait touché dans 1'heure qui pré-
cédait, tant6t au salicylate de soude, tantSt au
véronal, mais c'était jamais bon'. (295)

Les personnages enfantins les plus anonymes de l'univers
romanesque célinien ressentent avec beaucoup de sensibilité les carences
alimentaires des repas qu'on leur propose. Les pensionnaires du Meanwell
College, au rang desquels figure en bonne place Ferdinand, se livrent 2
une véritable lutte impitoyable et sans merci devant la rareté de la nourri-
ture qui leur est offerte et qui ne manque pas de choquer’ces enfants voraces
en pleine croissance :

'"Seulement au "Meanwell College' c'était pas fadé
comme bectance ! ... c'était tout juste comme

(294) Frangois Gibault : Céline : 1894-1932 - Le Temps des Espérances
Mercure de France - PARIS 1977 p. 92
(295) E p. 96
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ordinaire (...) C'était au moins huit de trop !
d'apres mon avis, considérant la piture ! On
aurait tout fini a six ! Dans les jours de vent
violent ... Il était chiche le ragofit !'. (296)

Seuls les termes empruntés au registre populaire (''fadé",
""bectance') traduisent avec justesse le sentiment de profonde insatisfac-
tion, voire de virulente indignation, ressenti par le jeune héros de Mort 3
crédit devant l'extréme pénurie alimentaire A laquelle il se trouve con-
fronté. Ce fort mécontentement, tout proche de l'exaspération, s'exprime
également a travers de nombreux points d'exclamation. La connotation
suggérée par le terme '""pature' donne toute la mesure du climat particu-
lierement sordide qui prédomine lors des repas des internes, assimilés
dans l'esprit du narrateur a de vulgaires animaux. Une nuance comique est
également introduite par deux exagérations ("huit de trop', ''tout fini 2
six"), dont les précisions chiffrées se completent 1'une par 1'autre et qui
éclairent de facon spectaculaire le lecteur sur le caractere délibérément
"antipantagruélique' des repas pris par les pensionnaires du Meanwell
College. Enfin, le fréquent et habituel recours au verbe ""&tre" précédé du
démonstratif élidé (quatre occurrences en l'espace de quelques lignes)
témoigne une fois de plus de la certaine pauvreté des constructions synta-
xiques élaborées par le jeune narrateur célinien,

La guerre, avec son traditionnel cortége d'horreurs, entrathe
tout naturellement de terribles difficultés d'approvisionnement en nourri-
ture, dont les enfants sont les tristes et innocentes victimes. La Seconde
Guerre Mondiale frappe aveuglement et injustement des milliers d'enfants
qui ont 2 souffrir douloureusement de la faim. Céline prend lui-m&me

conscience des dangereuses carences alimentaires qui guettent le petit

(296) MC p. 707-708
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groupe de débiles qui lui a été confié un peu malgré lui :

"(...) la nuit va tomber, je me dis : il faudrait
que les mémes boix)ent, ils ont eu que du lait,
ils dorment mais ils se réveilleront ... et nous
n'avons pas d'eau 3 boire ...". (297)

Et lorsque cette nourriture, qui est si nécessaire i une saine
croissance et fait parfois si cruellement défaut aux jeunes appétits, vient
brusquement a abonder, elle donne lieu 2 de véritables spectacles orgia-
ques. Profitant d'une rare aubaine, les bambins d'Ursula se livrent aux
exces et laissent libre cours a leurs instincts féroces, cherchant en quel-
que sorte a compenser de cette maniere de douloureux manques qui ont

e ” - ’ ~ - - » -
profondément marqué leur jeune et trés sensible personnalité. Les innom-
brables points d'exclamation traduisent 2 merveille le joyeux déferlement
d'énergie surabondante des jeunes enfants littéralement affamés, et qui ne
manque pas de surprendre le narrateur célinien adulte auquel les avatars
de la guerre ont enlevé jusqu'a la derniere parcelle de dynamisme et
d'enthousiasme :

'"(...) méme encore en gare les mémes ont déja
tout défoncé ! a dix ... 2 quinze par couvercle !
des vrais mémes sauvages ! ... ce qu'ils sor-
tent des caisses ! ce qu'ils bafrent tout de suite !
a méme ! ... des seaux comme ca, de marme-
lades ! boules et marmelades ! (...) tout ¢a
dévore ! ... pas que la marmelade, des jambons'!
(...) ils nous laissent manger, ils en peuvent

plus, ils laissent tout, ils s'abattent ... ils dor-
ment ...". (298)

Les membres de phrase trés courts, souvent réduits 3 des
syntagmes nominaux, confirment l'extré&me vivacité de la sceéne décrite.
Les points de suspension, quant a eux, suggerent 3 la perfection le rythme
haletant et endiablé de la séquence, 1'élan et 1'entrain démoniaques qui

animent les joyeux bambins. La cascade finale de formes verbales au

(297) R p. 877
(298) UCA p. 282
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présent de l'indicatif (pour leur conférer encore plus d'impact sur le lec-
teur par leur valeur d'actualité) amorce un decrescendo rapide de l'action,
qui finit par s'estomper sous l'effet de la fatigue.

Dans le dernier volume de sa trilogie finale, Céline rapporte
dans le détail ces spectacles tout a la fois amusants et poignants ou les
meres se montrent tout aussi avides d'aliments nutritifs que leurs nour-

rissons :

"(...) tout est prévu ! ... et boules de pain ...
d'autres brocs pour les meres et mémes ...
lait ! lait ! milch ! biberons ... les biberons
d'abord ! ... tout le wagon téte ... les meres
plus vite que les bébés ... glou ! glou ! sans
tétines ... encore un autre bloc ! ...". (299)

Les multiples points d'exclamation, les quelques onomatopées
particulitrement expressives, la répétition de certains termes (''lait !
lait !, ""glou ! glou !'), la suppression de l'article défini devant quelques
noms, les membres de phrase tres brefs (réduits la plupart du temps a
des syntagmes nominaux), 1l'utilisation constante des points de suspension,
tous ces procédés stylistiques contribuent a suggérer efficacement la vive
animation du passage, l'ardeur pleine de mouvement et d'impétuosité qui
saisissent adultes et enfants, confondus dans un m&me é€lan sauvage et
irrépressible vers une nourriture vitale. Le terme allemand "milch", qui
se glisse au milieu de 1'énoncé frangais, en renforce la couleur locale et
constitue un procédé qu'affectionne tout spécialement Céline dans ses der-
niers romans.

Cette description trés réaliste (aux accents parfois naturalistes
et populistes, dans la lignée de Zola et de Dabit)du monde de l'enfance en

proie au malheur, A l'infortune et A la maladie semble parfaitement

(299) R p. 764
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s'accorder au pessimisme général qui hante toute 1'oeuvre célinienne

(mais plus particulidrement Voyage au bout de la nuit et Mort & crédit).

Nul doute que l'intention de l'auteur, par cette vision extrémement sombre
et quasi désespérée, loin d'apparaftre comme entitrement gratuite ou
innocente, s'inscrit au contraire dans une perspective éminemment cri-
tique. Par cette peinture de multiples personnages d'enfants profondément
marqués par la maladie, des déficiences mentales, des difformités phy-
siques, l'absence de milieu familial et un environnement hallucinant aux
confins du sordide, Céline donne manifestement et clairement 3 entendre
qu'il condamne avec vigueur une telle société, dont les lois féroces et
impitoyables permettent (pour ne pas dire "encouragent") de malmener
(voire de détruire) ses enfants innocents. Il s'agit 1a d'ailleurs d'une
attitude pour le moins paradoxale et contradictoire dans la mesure o, par
le sort malheureux qu'elle réserve cruellement % ses enfants, la société
compromet son propre avenir et sa survie, et a également de fortes
chances de leur fournir des motifs 1égitimes de se révolter violemment
contre elle, mere indigne et coupable d'avoir renoncé A ses devoirs. Mais
nous rappellerons une fois de plus que Céline ne paraft gudre avoir innové
en ce domaine puisque Marie-José Chombart de Lauwe, se placant d'un
point de vue littéraire et historique tres général, déclare :
""La contestation de la société s'opeére souvent d'une
fagon plus nette dans les récits ol l'enfant appa-
raft sous un aspect réaliste, inséré dans son

milieu, se heurtant aux adultes et aux conditions
de vie opposées au ''monde de 1'enfance'. (300)

La plupart des personnages enfantins de l'univers romanesque

de Céline font donc le douloureux apprentissage de la misere qu'ils ressen-

(300) Marie-José Chombart de Lauwe : Un monde autre : l'enfance Col-
lection '""Payotheque" Payot PARIS 1971 p. 420
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tent avec acuité sur le plan matériel pour l'essentiel. Il convient & ce
propos de ne pas oublier que cette description sans fard de l'atroce
réalité sordide ressortit d'une intention romanesque délibérée, parfait
reflet idéologique de l'auteur. Peintre du concret jusque dans son horreur,
génial artiste qu'on pourrait volontiers qualifier de sur-naturaliste ou
d'hyperréaliste, on comprend mieux des lors que Céline, des Voyage au

bout de la nuit, fGt pris pour l'héritier spirituel de Zola, 1'un de ses plus

brillants successeurs. D'ailleurs, n'écrivait-il pas 3 Elie Faure :

"La fuite vers l'abstrait est la lacheté méme de
l'artiste - La désertion'. (301)

Et ne déclarait-il pas dans le m&me sens 3 Eugzne Dabit :

"La désertion pour l'artiste c'est de quitter le
contret'. (302)

Mais l'infortune qui les talonne depuis leur plus jeune 4ge ne
les tient pas quitte pour autant. Une confrontation plus directe avec le
monde des adultes - située sur un autre plan que celui d'un milieu fami-
lial connu - leur fera connaftre des tourments qui demeureront & jamais

gravés dans leur mémoire.

(301) Lettre du 2 mars 1935 3 Elie Faure HER p. 75
(302) Lettre & Eugene Dabit HER p. 59
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CHAPITRE III

LE MONDE DU TRAVAIL

"La vraie haine, elle vient du fond,
elle vient de la jeunesse, perdue
au boulot sans défense. Alors
celle-13a qu'on en créve. Y en aura

encore si profond qu'il en restera
tout de mé&me''. (1)

Dans son étude sur l'univers des objets chez Céline, Marie-
Christine Bellosta rappelle fort justement que :

'"Le travail est la principale préoccupation des
personnages céliniens (...)". (2)

Cette remarque peut parfaitement s'appliquer aux personnages
d'enfants mis en scéne par Céline dans ses romans. En effet, apres avoir
eu généralement a souffrir de bien des facons de 1'éducation dispensée par
les adultes, certaines figures enfantines céliniennes se voient dans 1l'obli-
gation de gagner durement leur vie. Mais avant de faire leur entrée dans la
vie active et de se voir confrontées 3 d'autres adultes - ceux du monde du

travail - elles doivent inévitablement se lancer 2 la recherche de leur pre-

mier emploi.

(1) MC p. 631
(2) Marie-Christine Bellosta : Le capharnaiim célinien ou la place des

objets dans Mort 3 crédit Archives des lettres modernes PARIS
1976 p. 53
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La difficile recherche d'un emploi

C'est uniquement dans Mort & crédit et essentiellement 3 tra-

vers le personnage en grande partie autobiographique de Ferdinand que
Céline s'est plu 2 décriré dans le détail cette situation devenue aujourd‘hui
exceptionnelle, mais fort ordinaire au début du XXeme siecle, i savoir
celle d'un enfant aux prises avec les difficultés inhérentes 3 son insertion
sociale précoce. Si Céline s'attache & dénoncer avec tant de vigueur la
situation d'intenses tensions psychologiques (parfois presque insupporta-
bles) que font peser sur la plupart des personnages d'enfants de son univers
romanesque leurs parents ou leurs substituts, c'est qu'il semble avoir lui-
meéme personnellement souffert au cours de son enfance de la volonté per-
sistante de ses parents de faire de lui absolument (quand bien mé&me ce fdt
contre son gré) un brillant employé de commerce, et de leur véritable
obsession a le conditionner d&s son plus jeune 4ge dans cette carritre 3
l'avenir tout tracé et synonyme 2 leurs yeux de promotion sociale ines-
pérée. Il importe a ce propos de remarquer une fois de plus que 1'auteur de

Mort 3 crédit, loin de faire oeuvre solitaire en ce domaine, se situe dans

une lignée et une tradition littéraires déja anciennes a 1'époque ol il entre
a son tour dans la carridre de romancier. Car, comme l'indique Marie-
José Chombart de Lauwe :

"De la fin du XIX&me sitcle aux années qui ont
suivi la guerre de 1914, toute une série d'auteurs
ont montré l'aliénation de 1'enfant par la promo-
tion sociale des parents. L'installation récente
dans une situation de petits-bourgeois entrathe la
nécessité de consolider la position acquise ou le
désir d'accéder a une bourgeoisie plus aisée". (3)

Quoique fort jeune encore, Ferdinand témoigne cependant d'une

(3) Marie-José Chombart de Lauwe : Un monde autre : l'enfance Collection
"Payothéque' Payot PARIS 1971 p. 294
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rare maturité. Il sait déja qu'il est pour lui de la plus grande urgence de
trouver un emploi qui lui permette de ne plus demeurer totalement a la
charge de ses parents et de s'insérer dans le tissu social selon des normes
conventionnelles :

""I1 fallait que je me dépétre, que je m'en trouve
vite un boulot. A la six-quatre-deux! ..! (4)

C'est alors que commence pour lui un véritable chemin de croix
dont 1'issue bienheureuse n'interviendra qu'apres de multiples épreuves.
Pour essayer de trouver un modeste gagne-pain, Ferdinand se dépense
sans compter. Il s'épuise littéralement en interminables marches dans les
rues de Paris et 3 1a recherche du moindre indice, de la moindre rumeur
susceptible de lui procurer du travail. Et pourtant, son '"démarchage"
systématique se révele vain. Cette sorte de gigantesque battue établie dans
les regles de 1l'art n'aboutit & aucun résultat :

"Revoyant ma mere en détresse je suis reparti
3 la chasse, 2 la poursuite des adresses ! ...
J'ai refait de fond en comble les boulevards,
la cuve du Sentier, les confins de la Bourse ...
(...) J'ai repiqué dans tous les étages avec mon
col, ma cravate, mon "ressort papillon', mon

canotier si blindé€ ... J'ai pas oublié une seule
plaque ... 3a l'aller ... en sens inverse ...'". (5)

L'expression imagée '3 la chasse', renforcée sur le plan de la
signification par le terme ''poursuite', traduit de fagon admirable, avec
une rare justesse et un réalisme approprié, l'application forcenée et quasi

sauvage avec laquelle le malheureux héros de Mort & crédit se remet en

quéte d'un éventuel emploi, qui devient de plus en plus hypothétique au fil
des jours. Le champ sémantique délimité par le préfixe ''re-" (exprimant

la répétition : ""reparti', "refait'", ''repiqué"), par les expressions '"de fond

(4) MC p. 786
(5) MC p. 787
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en comble', ""en sens inverse', par le terme ''les confins' et par le pro-
nom indéfini '"tous" témoigne des efforts - aussi prodigieux et méritoires
que désespérés - du pauvre narrateur célinien, qui ne parvient nullement 2
triompher du mauvais sort qui s'acharne si cruellement contre lui. Les
points de suspension suggerent ici avec pertinence 1'épuisement physique
et moral du jeune locuteur qui, au bord du découragement total, ne sait
plus quoi entreprendre et 'semble tout preés de s'abandonner désormais au
fatalisme,

Cette interminable course 2 1'emploi, dont les échecs répétés
lui valent injustement en outre des reproches cinglants de la part de sa
mere, lui coQtent d'importants efforts physiques qui ne contribuent qu'a
l'épuiser progressivement et surtout 2 miner son enthousiasme originel,

a démolir son moral de jeune adolescent plein de vitalité :

"Apres plusieurs mois comme ¢a de quémandages
et d'escaliers, d'approches et d'essoufflements,
de peau de zébi, maman, elle se demandait tout
de m&me, si ¢a se voyait pas sur mon nez, que

j'étais qu'un petit réfractaire, un garnement
propre & rien ? ,,.". (6)

Le terme de '"quémandages', néologisme célinien créé a partir
du verbe '"quémander', donne toute la mesure du profond sentiment d'humi-
liation et de honte douloureusement ressenti par le jeune héros de Mort 3
crédit, qui n'a malheurement pas d'autre choix dans sa perpétuelle quéte
d'embauche. L'expression populaire "peau de zébi'" résume avec une vi-
gueur pleine d'amertume et d'ironie 1'inutilité totale de ses efforts pourtant
opiniftres,

Ferdinand dépense ainsi toute son énergie physique & se rendre

aux endroits m&mes ol 1'on demande de la main-d'oeuvre. Jeune et innocent,

(6) MC p. 644
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il fait totalement confiance aux informations qu'on lui a données. Plein
d'illusions encore, il n'hésite pas & revenir plusieurs fois de suite sur le
méme lieu d'une éventuelle embauche, cherchant toujours en dernier res-
sort & espérer, a se donner une nouvelle chance. Mais en vain. Il ne tarde
pas d'ailleurs a comprendre qu'il a été 1'objet d'une duperie, vraisembla-
blement de la part d'adultes peu scrupuleux, tout juste désireux d'éprouver
sa nalveté et son enthousiasme :

"Jlavais été pour me présenter jusqu'a Antony ...
dans une usine de papiers peints. On demandait
des coursiers dans le centre ... C'était bien pour
mes aptitudes ... J'y suis retourné deux ou trois

fois ... Elle était pas pré&te leur usine ! ... Pas
encore bien terminée ... Enfin des salauds !".(7)

L'utilisation du verbe "&tre" avec le sens du verbe "aller"
("J'avais été'"), ainsi que la prépondérance d'emploi de ce verbe en général
(trois occurrences dans le cas présent) dénotent une certaine faiblesse dans

l'expression chez le jeune héros de Mort & crédit. Les points de suspension,

qui séparent des phrases relativement courtes, traduisent & merveille
l'espoir enthousiaste d'embauche du narrateur, mais qui s'estompe pro-
gressivement au fil de 1'énoncé, tandis que les points d'exclamation mani-
festent la virulence de sa déception, son vif découragement, le sentiment
de trahison qui s'empare de lui (que vient renforcer le terme final de
galades", 3 l'emporte-pitce et de registre populairé.

Cependant, dans les premiers temps de sa recherche,
Ferdinand ne se laisse pas décourager par si peu. Dans un état d'esprit
favorable, il se relance de plus belle dans son véritable marathon d'adres-
ses, ne laissant échapper aucune occasion, si mineure soit-elle, procédant

de manitre ordonnée et quasi mathématique, ne reculant devant aucun

(7) MC p. 793
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effort, uniquement préoccupé du résultat final :

'""Moi, a force de demander partout si on connais-
sait pas de boulot, j'avais importuné tout le
monde, j'avais regardé toutes les plaques, ana-
lysé tous les bottins et puis les annuaires". (8)

Mais aprés des dizaines et des dizaines de porte-3i-porte abso-

lument infructueux, le jeune héros de Mort & crédit ressent bientst 1'en-

combrante présence de l'infortune. A plusieurs reprises, il manque de peu
d'obtenir un emploi. Mais il arrive trop tard : un concurrent 1'a déja devan-
cé. Cette malchance qui semble le poursuivre sans cesse et obstinément
sape peu a peu indéniablement son moral. Tant d'efforts épuisants consen-
tis de bonne humeur se voient brusquement réduits i néant en l'espace d'un
instant, tant de tourments et de difficultés vaillammeht acceptées et sur-
montées dans l'espoir d'un résultat favorable débouchent soudainement sur
1'échec le plus complet :

"Par contre, j'avais un petit tubard A propos d'un
fagonnier, un petit bricoleur en chambre pour
les accessoires d'étalage, les velours, les pla-
quettes. Quelqu'un m'en avait causé ... (...)
C'était bien par acquit de conscience ! ... (...)
Je me dirige donc tout doucement. J'arrive i la
porte ... Je monte au cinquitme. Je sonne, on

m'entr'ouvre ... La place était prise ! Ca va !
Y avait pas 3 insister ...". (9)

Les mots empruntés au lexique argotique (''tubard') ou fami-
lier (''causé") confirment le registre éminemment populaire de la langue
dont se sert le narrateur célinien adolescent. Les courtes phrases au pré-
sent de l'indicatif (destiné A conférer 2 la scene décrite plus d'impact sur
le lecteur par une valeur actualisante fortement marquée) contribuent pour
une large part a la vivacité du passage. Les points de suspension, quant 2

eux, tout en correspondant aux pauses de la voix du locuteur, ménagent un

(8) MC p. 792
(9) MC p. 795-796
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intéressant effet de suspense et d'attente impatiente. Les points d'exclama-
tion traduisent le pénible désapointement du héros célinien, obligé de se
rendre a une terrible évidence. Le ton familier et ironique des deux phra-
ses finales (avec suppression du pronom impersonnel sujet) renforcent de
plus belle ce sentiment de découragement et de lassitude, doublé de fata-
lisme et d'iniquité.
Ces nombreuses déconvenues ne tardent pas & émousser pro-
gressivement le tempérament pourtant fort dynamique de Ferdinand. Au
fil de ses recherches, il voit ses chances d'obtenir un emploi diminuer
imperceptiblement. D'un optimisme raisonnable, le jeune héros de Mort
a crédit passe bient6t inéluctablement 3 un pessimisme chronique. Ses
tourments personnels se trouvent encore accrus du fait qu'il doit se com-
poser, en présence de ses parents, une image souriante et détendue, car il
sait que ceux-ci ne supporteraient gudre qu'il leur fft part de ses terribles
difficultés. Le pauvre Ferdinand se trouve ainsi écartelé entre deux réles
a jouer pour deux publics différents :
""Quand je revenais de mes longs périples, toujours
infructueux, inutiles, 2 travers étages et quartiers,
il fallait que je me rafistole avant de rentrer dans

le Passage, que j'aie pas l'air trop navré, trop
déconfit pendant les repas'. (10)

En outre, la fatigue physique due & ses interminables périples
dans Paris vient encore augmenter comme 3 l'envi son supplice. Les
innombrables kilometres parcourus en vain n'ont pas seulement pour effet
de démoraliser completement le malheureux Ferdinand. Ils entrafhent éga-

lement, par les efforts soutenus et répétés qu'ils imposent a ses pieds, des

souffrances dont le jeune héros de Mort A crédit se serait volontiers passé

et qui l'obligent 3 recourir A des solutions peu conventionnelles pour s'en

(10) MC p. 778
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soulager de fagon efficace certes, mais néanmoins provisoire :

"A force de piétiner l'asphalte, j'avais les nougats
en tisons ... Je me déchaussais un peu partout.
J'allais me les tremper en vitesse dans les
cuvettes des lavabos ...". (11)

Le verbe '""piétiner' ne manque pas de renvoyer a l'image
d'animaux martelant le sol de leurs sabots ; il traduit ici 1'inlassable quéte
pédestre du narrateur célinien, dont les infatiguables marathons dans les
rues de Paris ne tardent pas & lui 6ter tout caractére humain. Seul le
lexique argotique (''les nougats en tisons'') se trouve capable d'évoquer
avec force et justesse toute l'immense lassitude physique du jeune héros,
littéralement accabl€ d'épuisement.

Apres tous ses déboires et ses déceptions, le pauvre Ferdinand
se rend définitivement a 1'évidence, tel le boxeur qui jette 1'éponge, vaincu
par un adversaire contre lequel il ne peut décidément lutter a armes
égales :

""Je 1'avais perdue depuis Gorloge, toute ma ferveur
au boulot ! C'était pitoyable ! ...". (12)

La fatalité qui paraft s'acharner sur lui comme 2 l'envi se ré-
vele a sa conscience lorsqu'il s'apercoit que ses éventuels employeurs
rejettent sa candidature pour des motifs absolument contradictoires. Cette
situation quasi burlesque, mais en fait terriblement dramatique pour le

jeune héros de Mort 3 crédit, n'est pas de nature 2 le rassurer sur les

qualités intrinseéques de sa personnalité originale et ébranle bien plutt son
équilibre psychologique déja fort fragile. Elle risque mé&me, si elle se
prolonge ou se répete trop souvent, d'amener Ferdinand a abandonner tout

effort de sa volonté et 2 se laisser aller a une tragique résignation morbide:

(11) MC p. 789
(12) MC p. 777
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""Je rentrais chaque fois % la maison, Grosjean
comme devant ... Je trouvais toujours pas le
patron qui me ferait refaire mes débuts ...
Comme apprenti, ils me refoulaient, j'avais
déja dépassé l'age ... Comme véritable employé,
je faisais beaucoup trop jeune ... J'en sortirais
pas de 1'sge ingrat ... (...) De tous c6tés j'étais
de la bourre! ... Que je m'y prenne comme

ci comme ¢a ! ... C'était toujours du kif mous-
caille ...". (13)

Les expressions empruntées au domaine populaire (''de la
bourre", '"du kif mouscaille") suggerent avec violence le vif sentiment de

totale impuissance qui s'empare désormais du héros de Mort crédit, ce
P P

que confirment d'autre part les points d'exclamation et la forme verbale
négative au conditionnel présent. Les points de suspension, tout en ména-
geant des instants de répit au locuteur (et au lecteur), ne font qu'aggraver
la profonde détresse qui saisit le jeune narrateur devant 1'insucces perma-
nent de ses innombrables tentatives pleines de courage.

Les difficultés propres a la recherche d'un emploi se trouvent
de plus accrues chez Ferdinand du fait de son hyperémotivité lors des con-
tacts directs avec ses éventuels employeurs. Cette grave faiblesse de son
caractere, qui n'est pas 3 proprement parler un trait de sa nature mais
tire plutdt ses origines des lacunes et des méfaits d'une éducation familiale
sévere a l'extré@me, ne contribue pas i favoriser l'instauration de relations

véritables entre Ferdinand et les adultes. Le jeune héros de Mort & crédit

souffre sans aucun doute terriblement dans son for intérieur de ne pouvoir
étre apprécié a sa juste valeur par des inconnus qui ne disposent que de
quelques instants de présence et de contact direct pour se faire de lui une
idée 1égitime. Tout laisse 2 penser que Ferdinand, blessé de la sorte dans

son amour-propre, dénigré dans sa personnalité, n'accepte 1'échec qu'a

(13) MC p. 782
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contre-coeur, accumulant au plus profond de lui-m&me toute sa hargne
l'encontre du monde adulte :

"Par exemple ol ¢a gazait plus, brusquement
c'était pour répondre aux questions ... S'ils me
demandaient mes références ? ... ce que je
voulais faire dans la partie ? ... mes véritables
aptitudes ? ... mes exigences ? ... Je me
dégonflais 3 la seconde méme ... je bredouillais,
j'avais des bulles ... je murmurais des minces
défaites et je me tirais 3 reculons ...'". (14)

Les formes verbales empruntées au registre familier ("'gazait",
""Je me dégonflais') ou populaire ("je me tirais") traduisent d'une facon
particulierement expressive et imagée les terribles pertes d'aplomb, les
véritables failles du caractére du narrateur célinien adolescent et son cruel
manque d'assurance face A ses patrbons potentiels. Les phrases interroga-
tives, qui ne tardent pas 2 se réduire 2 de simples syntagmes nominaux,
et les nombreux points de suspension soulignent davantage ce dramatique
défaut d'aisance, cette pénible angoisse humiliante. La rapide succession
des questions met également en lumitre les excusables faiblesses d'un
tout jeune adolescent, peu préparé a affronter les adultes du monde du
travail sur le terrain des précisions et des conventions professionnelles
régissant habituellement les demandes d'embauche.

Et mé&me lorsqu'il se trouve sur le point d'étre e mbauché par
Courtial, Ferdinand demeure encore incertain sur sa situation jusqu'a la
derniére seconde. Bien qu'il ait apparemment toutes les qualités requises
pour l'emploi que lui destine son futur patron, ce dernier se fait comme
un malin plaisir d'entretenir a son sujet 1'indécision la plus parfaité :

"D'abord il a rendclé, pour me prendre 3 son
service. [l y tenait pas ...", (15)

(14) MC p. 788
(15) MC p. 832
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La solidité nerveuse de Ferdinand est ainsi éprouvée jusque
dans ses dernieres limites. Il a conquis de haute lutte cette place aupres
de Courtial, qui affecte d'étre completement indifférent aux qualités du

jeune Héros de Mort 3 crédit. Courageux et patient, Ferdinand finit par

&tre récompensé de ses longs tourments et s'impose presque naturellement
3 son futur patron. Il démontre de la sorte que l'espérance n'est jamais
totalement vaincue. Lesultimes ressources de son formidable tempéra-
ment lui permettent enfin de triompher de l'infortune qui n'a eu de cesse

de l'accabler :

"Mais il a beaucoup hésité, tergiversé le Courtial
... (...) Avant qu'il se décide, je suis retourné
le voir tout seul au moins une dizaine de fois ...
I1 parlait beaucoup d'abondance ... toujours et
tout le temps ... Moi, je savais tres bien écou-
ter ... (...) C'est comme ¢a que je l'ai séduit
... En fermant ma gueule ...'". (16)

La détermination d'un prénom ou d'un nom propre de personne
(''le Courtial") par l'article défini constitue un trait caractéristique du
langage familier et typiquement oral dont se sert le jeune narrateur céli-
nien. Ce procédé stylistique particulier voisine ici en toute simplicité
avec une forme verbale d'un emploi relevé et plutst littéraire ('"tergiversé').
L'expression finale, empruntée a la langue populaire, indique avec vigueur
et non sans une légere pointe d'ironie l'inutilité la plus totale de la volonté
de Ferdinand, qui ne doit en définitive son emploi qu'a son judicieux (mais
bien involontaire) mutisme.

La quéte d'un emploi se révele donc en définitive plus que pro-
blématiqlie pour ce personnage d'enfant qui se trouve de la sorte confronté
tres t6t aux dures réalités de la vie économique de son épouse. Au sein de

ce monde du travail totalement nouveau pour lui, Ferdinand découvre des

(16) MC p. 833



241)

figures d'adultes jusqu'alors inconnus de lui, dont les diverses personna-

lités vont influencer durablement son jeune caractere.

Les rapports avec les patrons

L'entretien préliminaire du jeune héros de Mort 3 crédit avec

son premier employeur demeure a jamais gravé dans sa mémoire. La
riche tenue vestimentaire de M. Berlope ne manque pas d'impressionner le
petit Ferdinand, issu de la petite-bourgeoisie laborieuse et élevé dans un
quartier populaire de Paris. Aucun détail révélateur n'a échappé a 1l'atten-
tion du futur apprenti. Celui-ci prgnd brusquement conscience, a l'occasion
de son embauche, de l'existence de différentes classes sociales et du fossé
qui le sépare en particulier de ces adultes respectés que sont les patrons.
Il appréhende toute la puissance de ces derniers i travers l'immen‘se
dédain dont M. Berlope les écrase, lui et sa mere :

'"Monsieur Berlope, en écoutant ces détails, il se
curait lui lentement les ongles ... Il restait
grave et soucieux ... Il portait un fameux gilet
parsemé d'abeilles en or ... Je me souviens

aussi de sa barbe en éventail et de sa culotte
ronde brodée, qu'il a pas 8tée pour nous'. (17)

Ferdinand se rend alors compte de son peu de poids face a un
adulte qui peut tout pour son avenir, qui se trouve mafltre de sa situation.
Les relations qui s'établissent & cet instant ne sont fondées que sur des
rapports de forces, de supérieur a subalterne, de vainqueur a vaincu, de
riche a2 pauvre. La coquetterie caricaturale de Berlope - signe extérieur de
luxe et d'oisiveté propre aux gens treés aisés - fait mesurer au jeune héros

de Mort a3 crédit tout ce qui 1'éloigne du monde inaccessible des patrons. Il

est d'ailleurs intéressant de constater que Ferdinand, en évoquant ce

(17) MC p. 623
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premier employeur, fait systématiquement précéder son nom '""Monsieur",
témoignant par 1la-mé&me le profond et craintif respect qu'il se sent obligé
de lui témoigner. Par la suite, il démystifiera de lui-me&me cet état de
patron accablé de lourdes responsabilités économiques que ne saurait
appréhender le menu peuple. Encore trop jeune podr réagir selon son
propre jugement, Ferdinand reprend 2 son compte la déférence humiliante
manifestée par sa mere a 1'égard de son futur employeur :

"Tout en causant, Monsieur Berlope, il se redon-

nait un coup de peigne, il se bichonnait, il se

vérifiait de profil, il avait des glaces partout ...
C'était un honneur qu'il nous recoive ...". (18)

Les deux verbes pronominaux '"se bichonnait'" et '"se vérifiait",
tout en introduisant une note souriante et amusée dans le passage, n'en
laissent pas moins apparaftre chez le narrateur célinien encore enfant une
délicate nuance d'ironie mesuré'e a l'égard de ce patron attentif & l'exces
a sa propre personne et qui se meut & merveille dans son réle de dandy et
de don Juan.

Plus tard, 1'émotion saisit encore le jeune héros de Mort 2
crédit a la seule idée d'affronter de vive voix un éventuel employeur. Cette
situation infantile regrettable nuit bien évidemment 32 son développement
psychologique et 1'empéche d'évoluer vers une saine maturité d'adulte a
1'esprit épanoui. Incapable de réagir efficacement, Ferdinand devient un
jouet entre les mains de ses patrons qui accroissent de la sorte le pouvoir
naturel (de par leur fonction économique et sociale) qu'ils exercent déja sur

lui. Conscient de sa faiblesse de caractere, il en souffre de facon presque

maladive :

(18) MC p. 624



243)

""Rien que de les apercevoir les patrons possibles,
£a me coupait compleétement le guignol ! J'avais
la parole étranglée ...'", (19)

De 13 découle tout naturellement une haine - d'autant plus féroce
qu'elle demeure sourde et contenue - contre tous les employeurs, quels
qu'ils soient. Polarisé sur une premieére expérience quelque peu humiliante,
Ferdinand émet un jugement 3 I'emporte-pitce qui, fidele 3 son habitude,
manque totalement de nuance :

""Le patron c'est tout la charogne, c¢a pense qu'a
vous débrayer ...". (20)

Empressons-nous une fois de plus de signaler qu'ici encore la
fiction romanesque célinienne dépasse de beaucoup une réalité autobiogra-
phique plus modeste et ordinaire. En effet, le jeune Louis Destoucheé, loin
de s'@tre heurté aussi violemment 3 ses divers patrons, leur a au contraire
toujours donné entiérement satisfaction, sous l'angle du travail comme
sous celui de la conduite, comme en témoigne le certificat délivré par le
joaillier Robert, chez lequel il fut employé durant quelques mois et qui se
félicitait de cet apprenti modetle :

""Je n'ai eu qu'a me louer de son honnéteté, de
son travail et de son exactitude. En un mot,

ce jeune homme est trés recommandable sous
tous les rapports'. (21)

Mais pour aussi étrange que cela puisse paraftre, Ferdinand
fait un peu plus tard la connaissance de patrons avec lesquels il est amené
a nouer des relations familidres et qui le marqueront par leur personnalité

fort originale.

(19) MC p. 776

(20) MC p. 640

(21) Francgois Gibault : Céline : 1894-1932 - Le Temps des Espérances
Mercure de France PARIS 1977 p. 106
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Certes, Gorloge, son second employeur ne manque pas non plus
de le frapper par son habillement, tout comme Berlope précédemment.
Mais cette fois, la tenue vestimentaire n'exprime pas tant une volonté
délibérée d'étaler une insolente richesse que de symboliser un état d'esprit
épris de liberté, de poésie, d'anticonformisme. La comparaison avec
l'oncle Arthur - figure familiale connue; pour ses frasques mémorables -
qui s'impose & Ferdinand indique clairement le caractére du personnage.
Quoiqu'exercant une fonction sociale tres précise, ce dernier semble
paradoxalement totalement dégagé des contingences matérielles et prendre
la vie du bon c6té, sans trop s'en faire :

"Il se fringuait comme l'oncle Arthur ... en fier
artiste exactement, avec barbiche, lavalidre,
tatanes longuettes, en plus une blouse entierement
tachée, flottante parmi les vinasses ... Il &tait

assis a son aise. Il fumait, on l'apercevait méme
plus sous les volutes ...'". (22)

"Il portait des chaussons brodés, je les revois

encore ...'", (23)

"Il était aussi trés remarquable pour un gilet 3
petits pois ... son genre mousquetaire ... '". (24)

Cet original au comportement parfois bizarre et surprenant, 3
1'habillement excentrique, étonne bien évidemment Ferdinand, peu habitué
par son éducation familiale, i fréquenter de pareils individus. Le jeune

héros de Mort 3 crédit retient surtout cette paresse naturelle, cette fatigue

innée, cette horreur de tout effort qui le rapprochent de son propre tempé-

rament, de ses désirs personnels :

"Son dégodt le reprenait ... Il a fait encore un
effort ... Il a mis ses pompes sur la table ...
Il a soupiré un grand coup...". (25)

(22) MC p. 645
(23) MC p. 647
(24) MC p. 651
(25) MC p. 647
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Les points de suspension traduisent ici 3 merveille la lenteur
des gestes du personnage, irrésistiblement gagné par une lassitude litté-
ralement héréditaire, et conferent la scéne toute l'extraordinaire puis-
sance d'évocation du ralenti cinématographique.

Cet &tre extravagant que Ferdinand a la chance de fréquenter se
démarque absolument du commun des mortels jusque dans sa démarche.
Fasciné par les autres alors que lui-m&me est pour eux un sujet de fasci-
nation, Gorloge n'a de cesse de s'intéresser 3 eux partout et a tout propos :

"Il marchait pas comme les autres ..., Il s'inté-

ressait a la foule ... Il biglait; dans tous les
sens ... Je voyais son chapeau pivoter!'. (26)

Ferdinand a d'ailleurs plusieurs fois 1'occasion de s'apercevoir
de l'esprit mi-bohetme mi-artiste de Gorloge, qui se manifeste d'une part
par son refus obstiné de travailler - attitude pour le moins paradoxale pour

un patron artisan qui n'en finit pas d'étonner le jeune héros de Mort a crédit -

et d'autre part par son attitude réveuse qui I'emporte i mille lieues de la
pénible réalité quotidienne et 1'aide en fait 3 la supporter tant bien que mal :

"Il était 13 devant sa fenétre tout ouverte, 3 con-
templer le dessus des toits .. . (...). Il en foutait
Pas une ramée c'était évident. Ca l'amusait la
perspective ... les milliers de cours du petit
Marais ... Ca lui donnait le regard vague ...

Il s'égarait comme dans un songe ...". (27)

Les points de suspension, tout comme les courtes phrases
finales du passage, évoquent avec justesse la douce réverie bienfaisante 3
laquelle s'abandonne progressivement le personnage.

Ferdinand ne tarde pas 3 découvrir en Gorloge une ime de

véritable poete qui s'extasie devant le seul spectacle des choses offertes 3

(26) MC p. 651
(27) MC p. 646
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sa vue. Sensible 3 1'extréme aux choses et & la nature, le silence lui paraft
€tre la condition nécessaire d'une parfaite harmonie entre 1'homme et le
monde qui 1'entoure, bonheur simple et 3 la portée de chacun :

"Il me faisait signe de la boucler, d'écouter aussi

les choses ... De regarder ce décor ... Il aimait
pas qu'on le dérange ...", (28)

L'expression populaire "la boucler" traduit le caractére impé-
ratif et péremptoire, voire presque virulent, de 1'ordre donné au jeune

héros de Mort 3 crédit par son patron épris d'originalité et de poésie.

Cette nature enthousiaste et flegmatique tout 3 la fois n'est
d'ailleurs pas sans rapport direct avec les difficultés financieres auxquelles
Gorloge se trouve confronté. Petit maftre-artisan, fier de ses compétences,
se faisant une noble idée de son métier, il refuse de s'abaisser 3 des beso-
gnes ingrates et ordinaires qui le dévalueraient 3 ses propres yeux. Quoi-
que fort louable, son intransigeance risque de le mener tout droit A une
catastrophe financiére, d'autant plus grave qu'elle compromet la situation
et 1'avenir d'employés et d'apprentis dont il assume théoriquement la
charge et dont il devrait normalement se sentir responsable :

"Sa partie Gorloge 3 lui c'était la ciselure .o
I1 voulait pas se défaire la main comme ¢a dans
des tiches inférieures, perdre pour quelques

haricots sa classe et sa réputation. Rien i faire.
I1 était ferme 4 ce propos-1a". (29)

Bien que fortement impressionné par la personnalité extrava-
gante de Gorloge, Ferdinand n'en demeure pas moins sensible i quelques-
uns de ses défauts. Parmi le plus notoire, il remarque son manque évident

de propreté corporelle. Cette observation d'ailleurs s'avere d'autant plus

étonnante de la part du héros de Mort & crédit que ce dernier ne fait pas

(28) Idem
(29) MC p. 649
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preuve d'une hygiene tres soignée, pour le moins qu'on puisse dire. Mais
cette malpropreté chez autrui le frappe surtout parce qu'elle émane d'un
adulte chez lequel il pensait - conformément sans doute aux leitmotive
de son éducation familiale - qu'elle ne pouvait pas exister :

"Je 1'ai apergu bien souvent, dans 1'abri d'une

porte cochere, en train de se gratter furieuse-
ment ...", (30)

Ferdinand regrette d'autant plus ce petit travers de son second
patron qu'il sent qu'il est 3 I'origine de son rejet par autrui ou du moins de

I'indifférence des autres & son égard. Le jeune héros de Mort & crédit

témoigne ainsi toute la sympathie sincére qu'il éprouve 3 l'encontre de

Gorloge :

"Il aurait bien plu aux patronnes, le malheur
pour plaire tout A fait c'est qu'il était pas tres
propre, a cause de sa barbe, Toujours il était
plein de crodtes ... Son '""'sycosis'" comme il
I'appelait ... ", (31)

La locution adverbiale "tout 3 fait", postposée au verbé "plaire",
introduit une l1égere note comique, petit clin d'oeil humoristique du narra-
teur célinien adolescent face aux difficultés de séduction rencontrées par
le personnage adullte de son patron en raison de désagréables furoncles
particulierement mal placés. Le détachement en téte de phrase de l'adverbe
"toujours' (alors qu'on attendrait plutdt sa postposition, immédiatement
apres le verbe) semble relever du registre familier et oral de la langue
dont se sert le jeune locutleur.

Ferdinand connaftra un second employeur aupres duquel il se
forgera de la méme fagon une solide éxpérience de la vie. Courtial des

Pereires, qui ne tarde pas a jouer pour lui plus ou moins un réle de pere

(30) MC p. 651
(31) Idem
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substitutif, marque de sa forte empreinte originale le caractére de son
jeune apprenti. Les conditions de travail assez particulitres et relative-
ment libres proposées par ce patron doublé d'un génial inventeur constituent
sans aucun doute l'un des éléments fondamentaux Propices a une excellente
entente entre patron et employé. Courtial en est d'ailleurs lui-m&me par-
faitement conscient :
"Aprés deux mois 3 l'essai, il avait parfaitement

saisi que je me plairais jamais ailleurs .., Que

le condé du "Génitron" c'était entidrement pour

mon blaze, que ca me bottait eéxactement, qu'au-

tre part dans un autre jus je serais toujours
impossible ... ", (32)

Le lexique argotique ('"condé", "blaze") ou populaire ("bottait",
"jus'") traduit 3 merveille 1a joie toute neuve et toute simple du jeune

héros de Mort & crédit, littéralement transporté d'aise 3 1'idée d'avoir

enfin trouvé un emploi 3 sa convenance, pratiquement sur mesure, et un
patron pour le moins compréhensif,

Ferdinand et son nouveau patron forment progressivement une
€équipe soudée préte 3 affronter tous les aléas de leur tache ambitieuse et
démesurée. Loin de se confondre avec des rapports de force, de mépris
ou de sordide exploitation, leurs relations se fondent bien plutét sur un
sentiment de confiance réciproque :

""Peu 2 peu comme ¢a Courtial il s'est mis bien

en confiance. Il était maintenant persuadé qu'on
€tait faits pour s'entendre ...". (33)

Plus que satisfait par les services accomplis par Ferdinand,
tout heureux d'avoir trouvé en lui le fidele apprenti méritant destiné autant
a le seconder dans ses nombreuses et prenantes occupations qu'a se forger

une solide expérience dans le monde du travail et 3 se ménager des réfé-

(32) MC p. 836-837
(33) MC p. 843
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rences sérieuses et utiles pour son avenir, Courtial n'hésite pas a se lais-
ser aller 3 un discours dithyrambique mémorable pour vanter les qualités

de Ferdinand 3 sa mére étonnée qui n'ose pas en croire ses oreilles. Des

Pereires assaillg littéralement celle-ci sous une ava;anche de qualificatifs
en vue de la persuader des excellentes dispositions manifestées par son

fils dans tous les domaines :

"En plus, je devenais adroit. Je m'acquittais par-
faitement des petites tdches qui m'incombaient
... Je m'en tirais 3 mon honneur .. . Je devien-
drais malin comme un singe | Empressé ! Futé !
Laborieux ! Enfin la tarte 3 la creme ! Il arrea-
tait plus ! ...", (34)

La multitude de points d'exclamation (en particulier apres la
cascade d'adjectifs qualificatifs) traduit 1'étonnement amusé et ébahi du

jeune héros de Mort 3 crédit devant I'inoubliable tirade de son patron et la

foule considérable de vertus quelque peu exagérées qu'il s'acharne 3 lui
découvrir soudainement en face la figure maternelle satisfaite au-dell de
ses modestes espérances.

Courtial ne se borne d'ailleurs pas a prendre Ferdinand & son
service pour en tirer le maximum de profit personnel ; il se fait aussi un

devoir de lui dispenser une maniere d'éducation qu'il juge utile. Le jeune
P q Jug J

héros de Mort 3 crédit est méme le premier A reconnaftre les bienfaits de

la sollicitude de ce patron pour le moins original, qui vise 3 I'amener i une
compléte autonomie au seuil de l'age adulte, en vue de mieux préparer son
insertion sociale dans un futur proche :

"J'avais appris avec Courtial 3 rédiger genre

officiel. Je me débrouillais pas trop mal ., .
Je ne faisais plus beaucoup de fautes . . ' (35)

(34) MC p. 840
(35) MC p. 865
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Certes, Courtial garde encore malgré tout dans l'esprit de
Ferdinand tous les attributs traditionnellement négatifs du patron. Cette
image conventionnelle et quelque peu fataliste, forgée par sa riche expé-
rience vécue plus que par son éducation familiale, ne l'empéche d'ailleurs
nullement de reconnaftre que sa situation d'apprenti chez des Pereires
était loin d'stre synonyme de mis&re, tant sur le plan matériel que moral : ;

"J'étais pas trés malheureux ... Il fallait bien
qu'il me possdde ! Il aurait pas été patron ! (36)

Les points d'exclamation traduisent ici le fatalisme bon enfant
et consentant (Qui semble en quelque sorte faire partie de la rzgle du jeu
social), amusé et souriant, auquel s'abandonne bien volontiers le jeune

héros de Mort & crédit.

Il ne s'agit certes pas non plus de se masquer la réalité et
d'oublier que les patrons, quelque philanthropes ou démagogues qu'ils
puissent &tre, utilisent 3 bon compte une main-d'oeuvre jeune, gratuite,
quasiment corvéable 3 merci, révocable I'instant, qu'aucune loi ne
protége encore contre cette exploitation éhontée. Il n'en demeure pas
moins vrai que, loin de se solder irrémédiablement par des rapports de
force et de haine, la confrontation de Ferdinand avec ses divers patrons le
conduit a découvrir la plupart du temps des personnalités hors du commun,
bienveillantes 3 son égard et au contact desquelles il se forge son propre
caractere,.

Mais il en va malheureusement towt autrement de ses rapports
avec ses supérieurs hiérarchiques directs., En fait, Céline s'attache sur-

tout & décrire les contacts quotidiens du héros de Mort & crédit avec un

certain Lavelongue, chef de rayon chez Berlope. Cet employé subalterne

se fait un malin plaisir de traquer les moindres fautes des jeunes apprentis

(36) MC p. 835
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dont il a la responsabilité. Ferdinand recourt d'ailleurs lui-mé&me 3 la
métaphore du chasseur et du gibier pour évoquer de fagon hautement signi-
ficative cette triste fonction de surveillance qui prend, i cause du carac-
tére mauvais et malveillant de Lavelongue, des proportions hallucinantes.
I1 pourrait s'agir d'un jeu si les réles ne se trouvaient inéluctablement
confiés une fois pour toutes et si 1'avenir de ces malheureux enfants ne
tenait pas qu'a une seule remarque désobligeante ou défavorable de ce pau-
vre individu, qui peut décider A tout instant de leur renvoi pur et simple,
sans autre formalité ni explication :

"Celui-1a, c'était évident ... il &tait la creme
des salopes. Il vous pistait toute la journée,
toujours en traftre, et des le premier instant
... Il vous quittait plus, 3 la trace, feutré,

a la semelle ... Sinueux, derriére vous, d'un
couloir & l'autre ... Les bras pendants, prat
a bondir, 3 vous étendre ... A l'affat de la

cigarette ... du plus petit mince mégot ...
du mec vanné qui s'asseoit ...", (37)

Le verbe '""pistait" amorce ici une image de sceéne de chasse,
que viennent successivement renforcer des expressionstres suggestives
comme "'a la trace', "3 la semelle" ou encore "3 l'affat", "prét a bondir",
et qui témoigne de l'atmosphtre particulierement étouffante et malsaine qui
régne parmi les employés du magasin. Le champ sémantique délimité par
les adjectifs "feutré", "sinueux' et l'expression "en traftre' dénote le
caractere éminemment odieux et ignoble du personnage de Lavelongue,
véritable génie malfaisant et nuisible. Les termes "mégot'", "mec", "vanné"
confirment quant 3 eux, le registre nettement populaire de la langue dont se

sert le petit héros de Mort & crédit. L'expression '"la cr&éme des salopes',

ol le second terme (de genre féminin) constitue une insulte supréme d'inten-

sif mépris a 1'égard d'un homme, traduit avec violence toute la haine féroce

(37) MC p. 624
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accumulée par le narrateur célinien encore enfant contre ce supérieur
hiérarchique adulte et infime.

Cette personne adulte semble se venger aussi impitoyablement
que misérablement sur les enfants cie sa difformité naturelle. Souffrant
selon toute vraisemblance de son &tat "anormal" qu'il ressent douloureuse-
ment comme une marque d'infériorité, notamment dans ses rapports avec
les autres adultes, Lavelongue assouvit sur des plus faibles que lui une
haine qu'il ne peut diriger ou du moins clairement exprimer contre les
autres hommes. Prenant exagérément au sérieux et au pied de la lettre sa
tdche, de propos délibéré et 3 des fins peu avouables, cet adulte profite
ldachement de sa situation pour écraser de l'autorité dont il se trouve investi
de pauvres innocents i peine sortis de l'enfance. Hypocrite et sournois,
Lavelongue exécute sa méprisable tiche policiere avec une écoeurante
bonne conscience. Faisant régner autour de lui une atmosphere oppressante,
il se délecte a4 1'idée de surprendre en flagrant délit - non pas de vol mais
de simple repos passage - tout apprenti placé sous ses ordres. On com-
prend mieux dans ces conditions les raisons qui poussent Ferdinand & 1'assi-
miler 3 une maladie microbienne :

"Ceci étant bien entendu, il s'est défilé en fan-
tdme entre les piles de cartons ... Il mar-
monnait toujours des choses ... Quand on le
croyait encore loin, il était & un fil de vous.

Il était bossu. Il se flanquait derriere les
clientes ... Ses calicots, ils en tremblaient
de pétoche du matin au soir. Lui il gardait son

sourire, mais alors un pas ordinaire ... une
vraie infection .,.'", (38)

Le recours au pronom personnel de la deuxitme personne du
pluriel ("4 un fil de vous" ; cf. également dans la citation précédente : "1

vous pistait", "Il vous quittait plus'", "3 vous étendre") semble interpeller

(38) Idem
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directement le lecteur, le prendre a témoin, le compromettre en quelque
sorte et 1'impliquer pleinement dans le récit avec le narrateur enfantin,
comme pour mieux lui faire ressentir et comprendre les sentiments et les

vives réactions du jeune héros de Mort 3 crédit. Le syntagme nominal final

tombe comme une chute qui résume en un jugement sarcastique et impi-
toyable du locuteur le caractere pernicieux du personnage de Lavelongue.
Si Lavelongue ne fait pas de différence dans les durs traite-
ments qu'il inflige 3 ses jeunes subalternes, il donne néanmoins 'impres-
sion de s'acharner avec une rare ténacité sur la personne du héros de

Mort a crédit. Ayant accumulé contre ce dernier une rancune mal placée,

il cristallise sur lui, sans autre raison apparente qu'une simple incompa-
tibilité d'humeur, toute sa hargne refoulée depuis des années :

""Seulement n'empaéche que Lavelongue il m'avait
toujours a la caille. I1 pouvait pas me pardon-
ner d'étre entré par Monsieur Berlope. Rien
que de me voir ca lui faisait du mal. Il pouvait
Pbas sentir ma tronche. Il voulait me découra.-

ger'. (39)

Ce passage présente un échantillon particulierement intéressant
et remarquable de procédés stylistiques qui trahissent incontestablement le
registre familier et oral de la langue par laquelle s'exprime le jeune narra-
teur célinién. On y retrouve en effet : la suppression du pronom imperson-
nel sujet ("n'empé‘chg que') ; la suppression du premier élément atone de
négation dans les formes verbaies a la voix négative ("1 pouvait pas') ; la
construction segmentée avec pronom personnel de reprise ("Lavelongue i1");
un lexique populaire (''ma tronche'") ou argotique ("m'avait toujours i la
caille").

Lavelongue ne tarde d'ailleurs pas a faire de Ferdinand le bouc

(39) MC p. 626
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émissaire attitré de toutes ses avanies personnelles et le poursuit inlassa-
blement d'un véritable sadisme 3 peine voilé. Par ses assauts continuels

et immotivés, le héros de Mort 3 crédit en arrive bient(‘j_t a souffrir litté-

ralement d'une inquiétante folie de la persécution, qui ne peut que se

ressentir gravement sur son développement psychologique :

"Lavelongue piquait un cent metres, j'étais sa
manie ... Je l'avais tout de suite sur le
paletot'. (40)

Cet employé indélicat saisit le moindre prétexte, le motif le
plus anodin pour accabler Ferdinand de reproches cinglants et lui témoi-

gner encore plus vivement sa mauvaise humeur :

"Il a encore trouvé i redire de mes grolles,
que je faisais avec trop de bruit dans les
escaliers'. (41)

Lavelongue fait subir sans vergogne au jeune héros de Mort 3
crédit des humiliations infamantes au possible, indignes d'un adulte un tantv
soit peu sensible i la fragilité de la personnalité enfantine. Il se plaft &
maintenir Ferdinand dans le plus profond mépris, de facon injuste et
odieuse, l'écartant délibérément de toutes les situations oh il risquerait de
paraftre a son avantage et de menacer sa prédominaﬁce hiérarchique :

"Monsieur Lavelongue, il m'a traité fort dure-
ment et de mauvaise foi. Des qu'il arrivait une

cliente, il me faisait signe que je me barre.

Je devais jamais rester autour, J'étais pas
montrable. . (42)

Cet employé antipathique par excellence profite de chaque occa

sion pour persuader le petit Ferdinand de la justesse de son point de vue

a son égard et le dénigrer davantage A ses propres yeux d'enfant au carac-

(40) MC p. 627
(41) MC p. 626
(42) Idem
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tére encore mal assuré et si facilement malléable. Peu enclin 3 mettre en
doute la parole d'adultes qui ont la plupart du temps tout pouvoir sur lui,

le héros de Mort & crédit accepte, A contrecoeur certes, mais sans bron-

cher, des propos blessants qui réduisent & néant 1'idée honnate qu'il se
fait lui-méme de son propre caractere. Cette attitude de Lavelongue qui
vise 3 rabaisser Ferdinand au rang d'un vil serviteur, voire d'un esclave
et 3 le blesser trés durement dans son amour-propre tout intact, menace
dangereusement son équilibre psychologique. Elle s'avérera en fait déter-
minante dans la violente révolte du jeune apprenti contre le monde des
adultes en général :

"L:a brute prenait méme pas la peine, sur le

moment, de m'expliquer ... Il faisait un geste

que je me tire ... Que j'étais vraiment un petit
sale ...". (43)

Le comportement de Lavelongue révtle toute sa mesquine hypo-
crisie lorsqu'il médit avec une malveillance ignoble de Ferdinand devant
Ses parents, alors que le lecteur a déja eu connaissance des terribles dif-
ficultés au milieu desquelles se débat ce dernier dans sa famille pour im-
poser une idée exacte de son caractére et 8tre apprécié i sa juste valeur -

"Il profitait de mes parents ... (...). 11 dépré-

ciait mon boulot pour me faire marner gratui-
tement'. (44)

Ce désir opinistre et 3 peine voilé, quasi démoniaque, de nuire

au héros de Mort 3 crédit, alors méme que ce dernier, conscient de cer-

tains de ses défauts s'applique 3 les corriger et fait preuve de la meilleure
bonne volonté du monde, achive de désorienter completement Ferdinand

qui ne sait plus comment agir pour éviter de s'attirer les effroyables vexa-

tions de Lavelongue :

(43) MC p. 650
(44) MC p. 630
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'""Je savais plus comment m'y prendre chez
Berlope. Plus je poulopais dans l'escalier, plus
Lavelongue il me prenait en grippe. Il pouvait
plus me voir en peinture'. (45)

Le lexique argotique ("poulopais") et les expressions particu-
lierement imagées ("'prenait en grippe', ''voir en peinture') traduisent
avec humour certes, mais aussi avec une certaine virulence 1'exaspération
et l'irritation extrémes du jeune narrateur célinien, litte’ralement.exacerbé
de se voir désespérément en butte au caractére borné et malintentionné de
Lavelongue, en dépit de ses généreux efforts.

Cette rancoeur tenace, qui fait de Ferdinand 1l'innocente victi-
me de sévices d'autant plus graves qu'ils ne sont nullement corporels mais
uniquement psychologiques, exerce sur sa personnalité une influence
néfaste et regrettable car, quoi qu'il fasse, il ne parvient jamais & satis-
faire les impdssibles exigences de Lavelongue :

"Mais 3 peine que j'étais sorti qu'il recommen-

¢ait & m'agonir, parce que j'avais disparu.
Y avait pas moyen de l'obéir ... ", (46)

Le jonctif '""que", immédiatement postposé a la locution adver-
biale A peine', contribue 3 1'élaboration d'une construction totalement
agrammaticale qui tend & en faire une locution conjonctive introduisant une
subordonnée, alors qu'on attendrait 1'inversion habituelle du pronom per-
sonnel sujet ("'a peine étais-je sorti''). Ce procédé syntaxique particuliere-
ment lourd et maladroit constitue un trait typique de la langue populaire
par laquelle s'exprime le plus généralement le jeune héros de Mort & cré-
dit. Ce caractére nettement familier se trouve eﬁcore attesté par la sup-
pression du pronom impersonnel sujet dans le gallicisme ("Y avait pas')

et du premier élément atone de négation, ainsi que par la construction
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directe du verbe "obé&ir" ("'obéir'"), qui témoignent des importantes
licences que prend le narrateur célinien avec la grammaire traditionnelle.

Cette véritable tyrannie de tous les instants ne constitue pas la

torture exclusive ou privilégiée du héros de Mort a crédit, quand bien
méme elle demeure exemplaire dans son abomination. Un autre personnage
d'enfant du mé&me roman, le petit Robert, apprenti chez Gorloge au méme
moment que Ferdinand, subit aussi d'incessants tourments de la part de
son supérieur hiérarchique direct. Ce dernier use d'ailleurs plus souvent
de punitions ef de chiatiments que de remarques désobligeantes pour la per-
sonne de son aide :

""Antoine, le seul ouvrier, il était des plus
séveres, il le calottait pour des riens'. (47)

Ces corrections infligées pour des motifs futiles et sans cesse
réitérées ne peuvent manquer de troubler le caractere du petit Robert,
auquel, en dépit de sa bonne foi, on ne pardonne le moindre écart de con-
duite ou la plus petite faute professionnelle. Bouc. émissaire tout trouvé
pour les mécomptes et les conflits qui opposent les adultes entre eux, il
risque 2 son tour, i I'exemple de Ferdinand, de sombrer dans une tragique
folie de la persécution provoquée par un homme qui se croit, 3 tort,
investi d'une autorité incontestable en vue de le corriger :

"Antoine, il lui passait rien, il l'avait toujours
a la caille". (48)

Ces malheureux apprentis doivent cepéndant aussi compter avec
les brusques changements d'humeur totalement imprévisibles de leurs
supérieurs hiérarchiques direéts, qui se laissent parfois aller 3 des gestes
de douceur inhabituels. Ferdinand et le petit Robert se trouvent ainsi

déconcertés par l'attitude soudainement compréhensive d'Antoine 3 leur

(47) MC p. 653
(48) MC p. 654
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égard. Ce caractire extrémement versatile de certains adultes acheve de
décontenancer ces enfants et de déstabiliser leur équilibre psychologique,
Ces derniers, quoi qu'ils fassent ou pensent, se rendent compte qu'ils ont
pratiquement toujours tort aux yeux des grandes personnes. En plﬁs de
provoquer un désordre intérieur grave, cette prise de conscience peut

également les inciter & s'abandonner & un fatalisme faocheux et 3 un manque

de confiance en soi fort regrettable :

"Lui qui faisait que nous engueuler, une semaine
auparavant ... Il devenait charmeur ... Il
voulait m&me plus que je descende, que je
reparte au tapin ...'", (49)

Le terme "tapin'', emprunté 3 I'argot et désignant le racolage
de prostituée, traduit avec vigueur et expressivité le sentiment tres parti-
culier ressenti par le jeune narrateur célinien, qui se réfere immédiate-
ment & cette image peu reluisante en évoquant ses incessantes et opinidtres
démarches aupres des petits artisans pour leur vendre les produits de son
patron.

En définitive, ce n'est donc pas tant de leurs patrons - person-
nages généralement fort sympathiques au demeurant - que de leurs repré-
sentants subalternes qu'ont parfois A souffrir terriblement (davantage sur
le plan psychologique que corporel d'ailleurs) certains personnages d'en-
fants de l'univers romanesque célinien.

Mais c'est surtout au travers de conditions de travail souvent
pénibles que ces enfants se trouvent confrontés 3 ’ia dureté de la vie sociale
et 2 des adultes peu scrupuleux de ménager leur santé, mais bien plutét
soucieux au contraire de profiter au maximum de cette main-d'oeuvre jeune,

abondante, bon marché, rentable et nullement protégée jusqu'alors par des

lois.

(49) MC p. 661
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C - Des conditions de travail tres pénibles

Une des caractéristiques les plus frappantes pour le lecteur
contemporain, mais fort ordinaire pour 1'époque évoquée par Céline, est
l'extraordinaire précocité des enfants & faire leurs difficiles débuts dans
la vie active. Robinson confie ainsi & son amij Bardamu qu'il fut amené
fort jeune a gagner sa vie. Il ne s'agit 12 d'ailleurs nullement d'un choix
réfléchi et 1libéré de 1'enfant, mais bien au contraire d'une décision unila-
térale de ses parents désireux de voir leur progéniture, apres une éduca-
tion scolaire fort sommaire, non pas perdre son temps en études longues
et colteuses, mais rapporter le plus t8t possible quelque argent au foyer :

"Ses parents 1'avaient placé, des ses onze ans,

chez un cordonnier de luxe pour faire les
courses'. (50)

Le lecteur se méprenait s'il considérait ce cas comme émi-
nemment exceptionnel ; cette mesure constitue en fait un trait de société
spécifique des couches sociales populaires et laborieuses qui perpétuent,
sans m@&me la plupart du temps s'en rendre compte, un cercle vicieux
infernal. En ce début de XXtme siecle, le travail des enfants constitue
encore un phénomeéne communément admis par un consensus social quasi
général et ne provoque ni scandale dans la société établie de 1'époque, ni
grave crise dans la conscience bourgeoise.

Courtial des Pereires lui-mé&me, en fondant son Familistere
Rénové selon un projet qui apparaft en premier lieu humanitariste et noble,
songe en fait surtout 3 utiliser la vitalité de ses jeunes pensionnaires pour
servir ses expériences personnelles sans rien leur avouer de ses vérita-

bles intentions. Son incontestable génie inventif ne I'empéche nullement de

faire preuve de bassesses 1'égard des enfants dont il prétend prendre en

(50) VBN p, 322
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charge généreusement 1'éducation pour un prix modique. En réalité, des
qu'il est question d'argent, sa nature d'homme d'affaires peu scrupuleux
et de patron intransigeant a 1'affdt du meilleur profit 3 tirer reprend mal-
heureusement le dessus sur l'homme de science hors pair :

""Les enfants de la "Race Nouvelle" tout en s'amu-
sant, s'instruisant de droite 3 gauche, se forti-
fiant les poumons, nous fourniraient avec joie
une main-d'oeuvre toute spontanée ! ... rapide-
ment instruite et stable, entidrement gratuite !...
mettant ainsi sans contrainte leur juvénile appli-
cation au service de l'agriculture ...", (51)

Devant certaines réticences morales purement formelles de sa
conscience, Courtial justifie de facon hypocrite les besognes ingrates qu'il
destine & ses pensionnaires par leur caractere ludique propre & enthousias-
mer de jeunes enfants, mais qui n'inspirent assez paradoxalement qu'une
violente répulsion aux adultes. En fait, le directeur du Familistére Rénové
n'hésite pas le moins du monde 3 considérer ses pseudo-€éleves comme des
employés serviles attachés & sa personne et plus ou moins corvéables 3
merci, Les relations qu'il établit avec eux consistent notamment (mais
non exclusivement) en rapports de maftre 3 esclave, élégamment déguisés.
Les multiples points d'exclamation traduisent ici, tout comme dans la cita-
tion précédente, 1'enthousiasme délirant et la vivifiante ardeur au travail
présumés et plus que vraisemblablement illusoires (la 1égere nuance
d'ironie qui s'en dégage démontre d'ailleurs assez clairement que le jeune

héros de Mort 3 crédit n'en est absolument pas dupe) des futurs pension-

naires du Familistéere Rénové. Le lecteur qui connaft la suite du roman et
sait de quels terribles et insupportables garnements auront a s'occuper
Courtial et Ferdinand, ne peut s'empécher de sourire sans méchanceté du

fidele compte rendu de ce généreux (mais completement utopique) projet

(51) MC p. 990
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éducatif, par avance voué i 1'échec :

"On comptait sur les pupilles, sur leur ztle et
leur entrain, tout 2 la fois particulierement,
pour arracher les mauvaises herbes ! extirper !
défricher encore ! ... Vrai passe-temps pour

des bambins ! ... Torture infecte pour des
adultes ! ...", (52)

La locution adverbiale "tout & fait", qui vient renforcer l'ad-'
verbe ''particulitrement', tous deux détachés entre virgules, offre un
exemple typique de cette phraséologie quelque peu pompeuse et emphatique
que le narrateur célinien, jeune adolescent, emprunte 3 son ingénieux et
entreprenant patron, sans pour autant la reprendre vraiﬁent a son propre
compte et la faire sienne.

Fort heureusement, d'autres personnages enfantins de l'univers
romanesque célinien sont occupés 3 des tdches plus aisées, ne réclamant
aucun effort intellectuel ou physique surhumain, plus directement en rap-
port avec leur age. Il s'agit la plupart du temps d'occupations fort ordi-
naires qui n'ont d'autre but que de ne point laisser 1'enfant inactif et désoeu-
vré plutét que de lui confier une tiche & responsabilité réelle. Le petit
Bébert accomplit ainsi avec joie les menus travaux qu'il se voit proposer .
par sa tante :

"Ce matin-13, j'ai rencontré Bébert sur le trottoir,
il gardait la loge de sa tante partie dehors aux

commissions. Lui aussi soulevait un nuage du
trottoir avec un balai, Bébert'. (53)

L'enfant se trouve aussi parfois amené & accomplir une fonction
sociale totalement insignifiante, mais qui présente l'immense avantage de
servir les intéré&ts de certains adultes et de donner i 1l'enfant une impor -
tance et un sens des responsabilités bien utiles pour sa plus complete

socialisation dans un futur tres proche. Ces figures enfantines sont le plus

(52) Idem
(53) VBN p. 241



262)

souvent employées dans les métiers anodins du petit commerce. Le héros

de Mort a crédit fait un jour la rencontre de Paulo qui, déguisé en vérita-

ble petit homme-sandwich, a pour tiche de déambuler sur le marché 3 la

recherche d'éventuels clients :

""C'est aux '"Puces' méme, que j'ai connu le petit
Paulo. Il travaillait pour sa marchande qu'était
deux rangées derridre nous. Il lui vendait tous
ses boutons, le long de 1'avenue, pres de la porte,
il se vadrouillait dans le marché, avec sa tablette
sur le bide, retenue au cou par une ficelle. "Treize
cartes pour deux sous mesdames ! ..." ", (54)

Le verbe "se vadrouillait" (présentement 3 la forme pronomi-
nale, emploi excessivement rare) et le substantif '"bide", ainsi que 1'élision
du pronom relatif sujet ("qu'était") renvoient une fois de plus au registre
familier et populai‘re de la langue par laquelle s'exprime habituellement
le jeune narrateur célinien.

Peu a peu rompu 2 sa tache, le jeune garcon déluré acquiert
rapidement une solide expérience en matitre de vente i la sauvette et ne
tarde pas a se tailler en ce domaine une certaine réputation qui ne peut
manquer de lui &tre utile pour son avenir professionnel :

"I1 sol&ait vite ses garnitures, les douzaines de

treize, on avait pas le temps de les regarder,
les os et les nacres ...". (55)

Mais d'autres figures enfantines de 1'univers romanesque céli-
nien sont loin de connaftre cette situation relativement enviable en défini-
tive. Ceux-13, poussés par leur famille, se trouvent directement engagés
en dépit de leur jeune dge dans un circuit économique et social dont ils
ignorent totalement les rouages complexes. Ils occ;upent la plupart du
temps cette terrible fonction d'apprenti pour laquelle, généralement tres

pPeu ou mé&me pas du tout rétribués, ils doivent accomplir des besognes

(54) MC p. 591
(55) MC p. 592
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ingrates et pénibles, dans des conditions souvent tres dures, tout en se
trouvant 3 la merci de la moindre faute et révocables sans préavis., Ce
véritable sous-prolétariat en herbe souffre sans mot dire les pires tour-
ments tant physiques que psychologiques.
Le petit André, avec lequel Ferdinand se lie d'amitié chez
Berlope, fournit & cet égard un cas qui, pour exemplaire qu'il soit, n'en
semble pas moins assez courant A 1'époque de 1l'enfance de Céline, Ce
jeune apprenti supporte des conditions de travail qui n'ont absolument rien
4 envier aux inoubliables descriptions de Zola., Littéralement cloftré et
proprement coupé du monde extérieur, le petit André se livre 3 longueur
de journée, sans joie et sans révolte, i un travail dénué de tout intérét :
"Tout lad-haut dans la réserve, ol je bagottais
avec mes charges, c'était 1'endroit du petit
André, c'est 13 qu'il retapait ses cartons, qu'il

noircissait les numéros avec du cirage et la
brosse'. (56)

Sa td&che anodine prend en fait tres rapidement tous les aspects
profondément dégradants et aliénants du travail aux pieces ou i la chame.
La locution adverbiale "au moins", antéposée au verbe ''retape' (alors
qu'on attendrait plutét sa postposition), crée ﬁn effet stylistique surpre-
nant, propre a la langue familidre et orale dont se sert le jeune narrateur
célinien :

"Il fallait au moins qu'il retape, le petit André,
dans les trois cents cartons par jour ...'". (57)

La journée du petit André n'est bientst plus rythmée que par
les impossibles cadences infernales auxquelles il doit se conformer 3 tout
Prix sous peine de se voir immédiatement renvoyé. Le pauvre enfant

s'astreint avec une remarquable patience 3 une besogne devenue désormais

(56) MC p. 627
(57) MC p. 629
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machinale, qui lui retire toute initiative personnelle enrichissante et
acheve de le déshumaniser, de le dépersonnaliser :

'"Mais on abattait quand mame vingt-cing 3 trente
pitces 3 1'heure'. (58)

Ferdinand, qui partage de temps a autre le sort malheureux‘
d'André, a encore suffisamment de clairvoyance pour faire preuve d'esprit
critique et se révolter violemment contre ces atroces conditions de travail.
Il en pressent avec une rare perspicacité tout le caractére inhumain et
intolérable qui ravale 1'homme ou l'enfant au rang de simple esclave ani-

mal :

"Un condé vraiment salement tarte. Assez pour
crever un baudet". (59)

L'emploi du substantif argotique ""cond@'et de l'adjectif fami-
lier ”tarte.“ (renforcé par 1'adverbe "salement", lui-m&me complété par
l'adverbe '"'vraiment') traduit avec vigueur et violence le profond sentiment
d'injustice et de révolte (mais aussi d'impuissance) qui saisit le jeune

héros adolescent de Mort & crédit devant la tache épuisante et i la limite

de l'absurde qui incombe 3 son ‘petit camarade. La comparaison finale
donne toute la mesure du caractere proprement inhumain de son éreintante
besogne, a laquelle ne résisterait pas mé&me un animal aussi endurant et
tétu qu'un 3ne.

En dépit de cette intelligence de la terrible situation impartie

a l'enfance au sein du monde du travail, le jeune héros de Mort 3 crédit

demeure impuissant & changer 3 son niveau cet ordre des choses qui ne
dépend malheureusement pas de lui seul. L'extréme dureté de ces épou-
vantables conditions de travail, qui ne choquent d'ailleurs nullement les

parents de ces malheureux enfants et encore bien moins les employeurs de

(58) MC p. 630
(59) MC p. 626
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ces derniers, peuvent avoir des conséquences dangereuses sur l'organisme
de ces jeunes apprentis et se traduire par des maladies extr&émement gra-
ves, Ainsi le petit André ne tarde pas a souffrir de sérieux troubles de la
vision. Plutét que de s'aviser i réclamer une légére amélioration de ses
conditions de travail, dont il sait par ailleurs sans doute qu'on la lui refu-
sera de toute fagon sans plus d'explication, il préféere compromettre sa
propre santé sans trop se rendre compte des dangers qu'il encourt A plus

ou moins bréve échéance :

"Il se dilatait les deux chasses pour y voir clair
dans la soupente'. (60)

Si le petit Robert, jeune apprenti dont Ferdinand fait la connais-
sance chez Gorloge, ne souffre pas 3 proprement parler de ses conditions
de travail, il effectue néanmoins des taches qui requiérent une attention
trés soutenue, de tous les instants et qui, pour banales qu'elles puissent
apparaftre aux yeux d'un spécialiste, ne s'en averent pas moins intéres-
santes et délicates pour le profane :

"Le petit Robert, son tapin, c'était surtout les
filigranes ... les entames ... Il passait dans les
petits '3 jour'" les plus minuscules avec une lime

grosse comme un cheveu ... En plus il donnait la
patine dans tous les "finis"...'", (61)

Le champ sémantique délimité par les substantifs '"filigranes",
"entames', '"patine" (cf. également dans la citation suivante : "sertis",
"profiler'') et les termes '3 jour'" et "finis" (particulitrement techniques et
figurant 3 ce titre entre guillemets dans le cours méme du récit) témoigne
de la véritable passion enthousiaste non pas tant du jeune héros de Mort 3
crédit que du romancier Céline lui-méme pour les petits métiers artisanaux,

qu'il eut l'occasion de voir exercer lors de ses différentes périodes d'ap-

(60) MC p. 629
(61) MC p. 654
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prentissage chez divers patrons du temps de sa prime jeunesse. Car com-
me l'indique tres justement Marie-Christine Bellosta :
""On peut admirer que le vocabulaire de Céline,

pour nommer les objets que 1'on fabrique ou que
I'on vend, soit aussi précis (...)". (62)

Les adjectifs '"petits' et surtout "minuscules' (renforcés par le
superlatif absolu de supériorité), ainsi que la comparaison qui assimile un
des outils du jeune apprenti a "un cheveu" (et ol 1'adjectif '"grosse' se
trouve loin d'annoncer l'image effectivement produite et ménage un petit
effet de chute) traduisent parfaitement l'infinie précision et 1'extré@me déli-
catesse requises pour exécuter ce merveilleux travail d'orfevre.

Ce jeune apprenti ciseleur a d'ailleurs la chance de se voir
occupé a des t&ches variées qui rompent la monotonie du travail quotidien
et enrichissent en mé&me temps son expérience et ses connaissances de
futur artisan. Point pressé par des cadences 3 tenir cofite que cofte, il n'a
pas du tout le travail en horreur et ne rechigne absolument pas & la beso-
gne :

'""Le petit Robert, l'apprenti, il était bien mieux

occupé a rabattre les petits sertis, & profiter des
""a jour'" ou mé&me 3 balayer la piaule'. (63)

Cependant, la délicatesse et l'extr@me précision de certaines
de ses tacheé exige de sa part un effort si intense d'acuité visuelle qu'il
entrafhe presque aussit6t des maux qui compromettent sa santé. Quand bien
me&me il se révele parfois riche d'enseignement, le travail semble toujours
s'accompagner d'effets néfastes sur les personnages d'enfants de l'univers

romanesque célinien :

"A force de loucher sur ses pitces il s'en faisait
mal aux calots ...". (64)

(62) Marie-Christine Bellosta : Le capharnattm célinien ou la place des ob-
_Jjets dans Mort i crédit Archives des Lettres Modernes PARIS 1976 p. 53

(63? MC p. 652

(64 MC b 654
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Mais c'est sans aucun doute & travers le jeune héros autobio-

graphique de Mort & crédit que Céline décrit le plus en détail les relations

de l'enfance avec le monde étrange et nouveau pour elle du travail.
Ferdinand, comme nombre de ses camarades d'école issus pareillement
de classes sociales populaires et laborieuses, apprend brutalement un jour
de ses parents qu'il lui faut interrompre son insouciante scolarité pour
entrer, sans autre forme de proces, dans le complexe circuit économique
de la vie active. Il passe ainsi sans transition et contre son gré - car assez
paradoxalement, il n'a point été consulté dans cette décision qui le concer-
ne pourtant directement au premier chef - de 1'age de l'indolence enfantine
a celui des terribles responsabilités et préoccupations sérieuses d'adultes.
Certes, son premier emploi chez Berlope n'offre & proprement
parler aucune difficulté dans la mesure ol il n'exige de lui non pas des
efforts intellectuelé démesurément soutenus, mais de simples prestations
physiques, anodines en apparence. En fait, ce vulgaire travail de coursier,
a priori a la porté de n'importe quel individu en pleine possession de ses
moyens, s'avere éreintant au possible de par sa désolante monotonie.,
L'inlassable répétition de gestes indéfiniment identiqu‘es ravale le petit
Ferdinand au rang de banal domestique et, loin de favoriser son épanouis-
sement intellectuel, ne cesse de le maintenir dans un état d'abrutissement
abé&tissant. L'inutilité, voire plus simplement encore 1'absurdité de son
activité quotidienne achtve de le désespérer. Mais tel Sisyphe poussant

éternellement son rocher, le héros de Mort A crédit exécute sans y contre-

venir les ordres qu'on lui a donnés :

"En plus, moi j'avais un train-train, une consigne
assez épuisante ... je devais me taper la navette
dans les "Réserves'. Environ cinquante fois par
jour, Elles étaient placées au septitme. Je me
colletinais tous les cartons., Des pleines charges
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de pitces en rebut, bardas en vrac, ou détritus'.

(65)

Les verbes pronominaux '""me taper' et ''me colletinais', em-
pruntés au registre familier, témoignent de la tdche harassante, voire
inhumaine et absurde, qui incombe malheureusement au jeune narrateur
célinien, et que viennent renforcer quelques précisions chiffrées ("cin-
quante fois par jour', ''placées au septitme'') destinées a prendre le lec-
teur adulte i témoin et 2 1'émouvoir favorablement.

Ayant en quelque sorte révélé de sérieuses aptitudes pour le
petit métier de commissionnaire, Ferdinand se voit confier par son second
patron une tdche plus ou moins semblable., Gorloge le charge en effet de
parcourir tout Paris 2 la recherche d'éventuels clients pour ses modeles
de bijoux. Ceci n'est pas pour déplaire au jeune garcon avide de mouve-
ments et d'espaces, qui a ainsi le loisir de se dépenser sans compter et
d'aligner nombre de kilometres dans des marches qui le meénent aux quatre
coins de sa ville natale, de fagon systématique :

"Je fongais sur Paristout de suite armé de mon
zele et des '"kilos' d'échantillons ... Puisque
j'étais voué '""au dehors', on m'en a collé de la
bagotte ! ... C'était dans mes cordes. De la
Bastille 2 la Madeleine ... Des grands espaces
3 parcourir ... Tous les boulevards ... Toutes
les bijouteries une par une ... Sans compter les

petites rues transversales ... Question de me
décourager, c'était plus possible ...". (66)

Les multiples points de suspension, tout comme les brefs der-
niers membres de phrase (souvent réduits & des syntagmes nominaux) évo-
quent admirablement le rythme impétueux et enjoué, libre et généreux sur

lequel le jeune héros de Mort 3 crédit part a la conquéte d'acheteurs poten-

tiels des produits de son patron. La phrase initiale, qui met - en un éton-

(65) MC p. 625
(66) MC p. 649
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nant raccourci - sur le m&me plan des objets particulierement concrets
("échantillons') et un sentiment assez abstrait (''zele'), témoigne du
certain humour dont sait faire preuve judicieusement le locuteur, en dépit
de la besogne harassante qui lui échoit et malgré les incessantes déconve-
nues qui constituent son lot quotidien. Cependant, le participe passé '"voué"
et la phrase finale ne laissent pas de suggérer de fagon tres subtile la sorte
de fatalisme et de désenchantement définitifs auxquels se résout, bon gré

mal gré, le héros adolescent de Mort & crédit, désormais convaincu qu'il

ne saurait en étre autrement pour lui.

Devenu un véritable petit commis-voyageur, sillonnant Paris
d'un bout a l'autre par tous les temps A longueur d'année, Ferdinand se
conforme avec plaisir aux instructions de son employeur qui lui enjoint
d'épuiser toutes les adresses connues, 2 la recher’che d'hypothétiques
acheteurs :

""Selon le temps et la saison, tout ruisselant dans
ma carapace ou consumé par la pépie, j'ai piqué
les moindres échoppes, les plus petits cafards

horlogers, ratatinés dans leurs banlieues entre
le bocal et le quinquet ...'". (67)

Le superlatif relatif de supériorité (''les plus petits") et d'infé-
riorité (''les moindres") - tout cémme dans la citation précédente 1'adjectif
indéfini masculin pluriel ("Tous les boulevards') ou féminin pluriel ("Tou-
tes les bijouteries') ou encore la locution ''une par une'" - rendent parfaite-
ment compte des prodigieux et systématiques efforts que déploie sans
discontinuer avec un courage, une volonté et une opinidtreté exemplaires le

jeune héros de Mort a crédit. Le substantif '""cafards', présentement adjec-

tivé, et le participe passé ""ratatinés' expriment de facon imagée et tres
P pe p P < g

suggestive le mode de vie particulier de ces petits commergants parisiens,

(67) MC p. 650
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cherchant littéralement 3 s'incruster et 4 se confondre avec le milieu natu-
‘rel environnant, pour pratiquement disparaftre du regne humain et ne plus

exister en tant que tel, s'anéantir complétement.

Soucieux d'accomplir avec sérieux la tache qui lui incombe, le

jeune héros de Mort 3 crédit ne recule devant aucun effort pour tenter de
procurer a son patron une affaire rentable susceptible de lui apporter
d'appréciables gains. Il n'hésite pas 2 s'éloigner du centre de la capitale

pour s'enfoncer en des quartiers de banlieue peu connus de lui :
""Je me suis relancé dans la banlieue ... Quand

dans la chasse 2 l'enthousiasme je m'étais four-

voyé trop loin, que j'étais saisi par la nuit, que

je me sentais un peu perdu, je me payais vite un

omnibus, pour pas rentrer quand méme trop
tard". (68)

L'image de la sceéne de chasse, ol cette fois le narrateur céli-
nien adolescent n'est plus la pauvre proie et l'innocente victime, mais le
chasseur, évoque avec justesse et réalisme l'activité professionnelle du
locuteur, qui consiste 3 errer hors des sentiers battus en vue de traquer
1'éventuel client, 1'hypothétique acheteur, véritable sauveur grdce auquel
tous ses efforts n'auront pas été entiedrement vains.

Si Ferdinand se préte si joyeusement 3 ces sortes de missions
qui pourraient apparaftre comme rébarbatives et épuisantes 3 plus d'un
autre enfant, c'est que ces longues promenades correspondent parfaitement
a son caractére épris de mouvement et qu'elles satisfont son golt inné de
I'aventure. C'est pourquoi, vraisemblablement dans la méme intention,
Gorloge se permet de le charger encore de menues tiches supplémentaires
toujours en rapport avec la marche :

"Quand je rentrais de ma représentation, je me

tapais encore quelques courses, des commissions
pour l'atelier". (69)

68) Idem
69) MC p. 651
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Certes, ce qui n'est au début qu'un réel plaisir de déambuler
au grand air et sous les ordres d'aucun supérieur hiérarchique malveillant
risque fort, par une effrayante et monotone répétition, de devenir bientst
une besogne ingrate, accomplie sans gaieté de coeur. D'autant plus que le
comble semble atteint lorsque le lecteur apprend que Ferdinand assume
encore personnellement l'acheminement des fnarchandises chez les bijou-

tiers parisiens. Le jeune héros de Mort 3 crédit abat de la sorte une

somme de travail considérable de par ses incessantes courses quotidien-

nes :

"Trois et quatre fois les samedis je m'appuyais les
livraisons de la Place des Vosges, rue Royale,
au pas gymnastique encore !'. (70)

La forme verbale pronominale "je m'appuyais', empruntée au
lexique populaire (cf. également dans la citation précédente le verbe prono-
minal familier "je me tapais'"), et le point d'exclamation final traduisent
avec vigueur et fermeté (voire avec une légere irritation) le petit sentiment
d'orgueil qui ne manque pas de saisir le jeune narrateur célinien A la pen-
sée des innombrables tdches et de 1'imposante somme de travail qu'il abat
a lui tout seul, chaque semaine, sans rechigner le moins du monde et sans
&tre réellement payé de retour.

Nul doute qu'en dépit de son étonnante condition physique dﬁ‘e a
la jeunesse de son 4dge, Ferdinand finit par se ressentir de ses efforts qui
relévent a tout le moins de véritables performances sportives. La fatigue
qui l'assaille & bien des reprises, encore accrue par les chaleurs estiva-
les, l'oblige a réfréner sa débordante activité et A prendre quelque repos

provisoire et récupérateur. Le héros de Mort 3 crédit ne constitue d'ail-

leurs pas un cas unique. Nombreux sont les enfants de son 4ge qui font

(70) MC p. 652-653
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office de petits commissionnaires et parcourent 2 longueur de journée,
d'année les rues de Paris. La similitude de leur sort leur fait lier connais-
sance et devenir camarades. Tous ces jeunes coursiers possedent leurs
lieux de rendez-vous ol s'échangent informations et plaisanteries.
Ferdinand garde a jamais gravé en mémoire le souvenir ému de cette
bruyante et chaleureuse atmosphere, de cette période de son enfance ol il

a connu, selon toute vraisemblance, ses instants de plus grande joie :

""Vers sept heures du soir, en plein été, il faisait
pas frais sur le "Poissonniére', quand je remon-
tais de mes performances. Je me souviens qu'a
la Wallace, qu'est sous les arbres i 1'Ambigu,
on s'en jetait deux ou trois timbales, on faisait
méme pour ¢a la queue ... On se retapait un petit
moment, assis sur les marches du théatre. Y avait
des tralhards de partout, qui recherchaient encore
leur souffrance ...". (71)

L'euphémisme "il faisait pas frais'' (délibérément voulu puisque
immédiatement postposé & '"en plein été'') introduit une note humoristique
et souriante, que viennent confirmer le terme '"performances'" et la phrase
finale qui assimile les jeunes commissionnaires et garcons de courses 2
de véritables sportifs dont les records personnels et les prouesses quoti-
diennes passent totalement inapercgus du grand pubiic. Cette nuance légere-
ment comique témoigne du formidable enthousiasme et de la franche bonne
humeur dont sait faire preuve le narrateur célinien adolescent en dépit
précisément d'une fatigue physique bien compréhensible. Ce passage offre
également un remarquable échantillon de procédés stylistiques propres a
suggérer efficacement le registre nettement familier et oral de la langue

dont use le jeune héros de Mort 3 crédit. On retrouve en effet ici : la sup-

pression du premier élément atone de négation dans les formes verbales a

la voix négative (''il faisait pas') ; la détermination particulierement fami-
g P P

(71) MC p. 653
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litre (et riche d'une connotation éminemment affective) par l'artic}e défini
approprié d'un boulevard (''le "Poissonnigre' ') ou d'une fontaine (''la
Wallace') ; des formes verbales empruntées au lexique populaire ("'s'en
jetait'') ou familier ("'se retapait') ; le recours au pronom démonstratif
("pour ca').

Un peu plus tard, chez son troisieme patron, le jeune héros de

Mort 3 crédit se trouve investi - du moins en partie - des mé&mes tiches.

I1 en résulte bien évidemment une fatigue identique. A parcourir de la sorte
en tous sens les rues de Paris, Ferdinand finit par user sa santé physique.
D'autant plus que Courtial des Pereires profite un peu lachement de la bonne
volonté de son jeune apprenti pour se décharger de nombreuses activités
secondaires ennuyeuses qui lui incombaient jusqu'alors. Ferdinand est
d'ailleurs parfaitement conscient que son patron en use un peu trop a son
aise A son égard. Il est littéralement assailli de tdches anodines aussi
;Jdiverses que nombreuses. La réussite des ascensions en ballon de Courtial
repose ainsi pour une part non négligeable sur le travail acharné et inces-
sant de soin et de réparation exécuté bon gré mal gré par Ferdinand. Les
fréles épaules de ce dernier supportent presque a elles seules toute la

phénoménale entreprise de des Pereires. Sans se trouver 2 proprement

parler malheureux, le héros de Mort 2 crédit laisse cependant échapper

quelques réticences a se voir accablé de travaux presque journellement.
I1 va mé&me jusqu'a éprouver un léger sentiment d'injustice, pour avoir été
en quelque sorte 1ésé dans son contrat avec Courtial. Mais paradoxalement,
il demeure en mé&me temps fier de contribuer aussi efficacement, 4 son
modeste niveau, 2 l'oeuvre farfelue de son génial patron :

"C'est bien moi qui devais me taper toute la

bagotte des livraisons avec la voiture a bras ...
Tous les va-et-vient de l'imprimeur ... Et puis
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c'était moi encore le responsable pour les accrocs
du grand sphérique ... c'est moi qui devait lui
retrouver tous ses instruments 3 la trate (...)...
C'est moi qui raccommodais les gnons et la grande
enveloppe ... C'est moi qui rafistolais avec un
filin et la colle. C'est moi qui refaisais tous les
noeuds avec les cibles, les cordelettes ... les
agres qui pétaient en route ...". (72)

La reprise inlassable et insistante du tour présentatif traduit
clairement cette satisfaction de son amour-propre. Les nombreux points
de suspension suggeérent a la perfection les multiples pauses de la voix du
jeune narrateur célinien, occupé i reprendre haleine dans la longue énumé-
ration des diverses tdches qu'il assume sans mot dire, toujours pres de
s'arréter définitivement, par essoufflement, mais sans cesse emporté 3
nouveau par son insatiable flux verbal, qui trahit ici son orgueil 1égitime,
son droit de parole et de revendication largement mérité. Le lexique large-
ment familier ("'me taper", 'rafistolais'), populaire (''les gnons') ou mé&me
argotique (''la bagotte') traduit également avec une certaine vigueur la
volonté tres nettement affirmée du locuteur adolescent de mettre les points
sur les i, de ne pas se laisser injustement abuser par un patron quelque peu
insouciant et oublieux, d'afficher fermement ses prétentions, fondées sur
des besognes effectivement accomplies.

Tout entier adonné A sa besogne désormais habituelle, Ferdinand
en arrive parfois 3 compromettre dangereusement sa vie, non pas en raison
d'épouvantables conditions de travail que du fait d'imprudences monumen-
tales et impardonnables. Certes, la fatigue physique et nerveuse d'une
journée bien remplie explique dans une trés large mesure cette incroyable
étourderie ; il n'empé‘che\que le jeune apprenti s'expose de la sorte a

d'effroyables catastrophes, sans mé&me d'ailleurs que son patron en soit

(72) MC p. 835
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informé ou l'ait détourné de cette méthode de travail suicidaire :

""C'était pas une petite pause de recoudre, rem-
boutir, rafistoler la moche enveloppe, reglin-
guer ensemble des pieces qui tenaient plus ...
C'était un tracas infini ... Surtout que pour
mieux regarder de pres je m'éclairais a 1'acé-
tylene ...". (73)

La cascade de verbes 3 l'infinitif - dont certains sont empruntés
au lexique familier (""rafistoler') ou populaire (""reglinguer") - traduit mer-
veilleusement les innombrables opérations d'entretien et les interminables
réparations qu'entreprend inlassablement le jeune narrateur de Mort 3
crédit sur le ballon de Courtial. Le jonctif '"que', immédiatement postposé
a l'adverbe "surtout" au point de constituer avec lui une sorte de locution
conjonctive introduisant une subordonnée, témoigne des licences que n'hé-
site pas a prendre le héros célinien adolescent avec la grammaire dans
l'usage de la langue familiere, -

A travers les expériences de quelques-uns des personnages

d'enfants de Mort 3 crédit, Céline donne 3 voir & ses lecteurs dans toute

leur vérité et leur dureté les conditions de travail souvent pénibles offertes
aux jeunes apprentis. Mais le romancier s'interdit d'en rechercher plus
précisément les causes ou d'en attribuer les responsabilités. Préférant se
limiter 4 une tdche de pure description, et non d'analyse exhaustive, 1'écri-
vain évite tout parti pris et élude certes d'importants problémes, mais au
nom d'une esthétique littéraire et romanesque qu'il appartient au lecteur de

respecter. Comme le fait trés justement remarquer Marie-Christine

Bellosta :

'""Céline s'oppose 3 toute récupération morale ou
idéologique de la fatigue inhérente au travail''. (74)

(73) MC p. 863
(74) Marie-Christine Bellosta : Le capharnatim célinien ou la place des objets

dans Mort 3 Crédit Archives des Lettres Modernes PARIS 1976 p. 61
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Confronté tr‘és t6t - comme la plupart de ses camarades d'école -
aux dures lois du monde du travail, Ferdinand assume néanmoins toujours
avec beaucoup de bonne volonté les taches qui lui incombent, q-uand bien
méme elles s'averent fastidieuses, Ne souffrant pas a proprement parler
de conditions de travail sordides - telles que Zola a pu en décrire - le jeune

héros de Mort 3 crédit met tout son coeur 3 satisfaire les exigences de ses

employeurs successifs et & répondre aux aspirations que l'on place en lui.
Ainsi, chez son premier patron, jeune apprenti encore tout innocent de la
vie, il se fait un honneur de se construire une image d'ouvrier modele,
irréprochable a tous points de vue. Il a d'ailleurs t&t fait de remarquer
avec étonnement et amertume, mais aussi avec un vague sentiment d'injus-
tice, que son comportement, pourtant conforme 3 la morale sociale, ne
sert de rien pour améliorer ses relations avec ses supérieurs hiérarchi-
ques directs :

"Je faisais pourtant des efforts ... Je me forcgais

a l'enthousiasme ... J'arrivais au magasin des

heures 3 l'avance ... Pour &tre mieux noté ...

Je partais apres tous les autres ... Et quand
me&me j'étais pas bien vu...". (75)

Les multiples points de suspension qui épousent parfaitement
les calmes intonations de la voix du narrateur célinien enfantin, suggeérent
également sa douloureuse déception et son profond découragement qui
s'accentuent au fil des diverses phrases simples et bréves, La dernidre
proposition, introduite par une conjonction de coordination et renforcée par
une locution adverbiale, crée un effet de chute dans la mesure ou elle ne
constitue nullement une conséquence logique et prévisible des nombreux

arguments précédents et motive de la sorte le pénible désenchantement

(75) MC p. 631
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(voire 1'écoeurement) du jeune héros de Mort & crédit - nouvelle épreuve

dont il se serait passé une fois de plus.

Plus tard, chargé personnellement par Gorloge de veiller tout
particulierement sur une statuette en or commandée par un riche client,
Ferdinand se fait un devoir d'assumer cette lourde responsabilité pour son
jeune dge. Désirant mériter 2 tout prix cette généreuse confiance que lui
témoigne son second patron, il prend toutes les précautions qu'il juge
utiles et nécessaires a la plus grande protection du bijou qu'on n'a pas
hésité i lui confier :

""Je préférais le garder dans ma fouille, le rem-
porter a la maison. Je trouvais ca bien plus
consciencieux ... Je mettais mé&me des épingles

doubles, une de nourrice, une énorme, et deux
petites de chaque c&té ...". (76)

Enfin, rencontrant en la personne de Courtial des Pereires un
patron attentif 3 parfaire son éducation et soucieux de lui ménager une cer-
taine liberté, Ferdinand se fait un plaisir de s'adonner corps et 4me aux
tdches que lui abandonne 1'enthousiaste vdirecteur du Génitron. Son amour-
propre d'enfant ressent avec fierté le fait de s'&tre dépensé sans compter
au service d'un des rares adultes 3 la personnalité exceptionnelle qu'il lui
ait été donﬁé de rencontrer :

'""C'était parfaitement exact que je me donnais au

boulot ! ... J'avais pas de quoi me les rouler ...
du matin au soir ... En plus des "cargos" d'im-

primeries, j'avais le ""Zé1é'" a la cave, les infinis
rafistolages et puis encore nos pigeons dont il
fallait que je m'occupe deux, trois fois par jour

M (77)

Ainsi, d'une manitre générale, s'il insiste quelques fois sur
certains aspects réellement éprouvants des divers emplois qu'il occupe

successivement, Ferdinand ne se plaint que trés rarement des conditions

(76) MC p. 661
(77) MC p. 841
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de travail qu'on lui impose, non pas tant peut-&tre parce qu'elles se révelent
plus favorables que parce que son tempérament dynamique et son caractere
déluré l'aident a2 mieux supporter que certains autres personnages d'enfants
céliniens les dures réalités du monde du travail. Celles-ci, tout en malme-
nant d'abord les délicates personnalités enfantines, contribuent aussi dans
une certaine mesure a les aguerrir, a accélérer en quelque sorte leur matu-
rité et 3 les préparer a leur future vie d'adulte intégré dans le tissu écono-
mique et le systeme social.

Mais le lecteur aurait tort de s'arréter 3 cette premiere conclu-
sion. Il ne s'agit en fait que d'une impression somme toute assez superfi-

cielle. En réalité, le jeune héros de Mort 3 crédit nourrit & 1'égard du

travail une haine féroce et impitoyable. Brutalement arraché 3 son univers
enfantin familier caractérisé malgré tout par une joyeuse insouciance et
une certaine liberté, Ferdinand supporte trés mal de se voir contraint
d'obéir impérativement 2 des adultes autres que ceux de sa famille et inves-
tis de pouvoirs tout aussi tyranniques. Il laisse éclater son immense aver-
sion en termes d'une extr@me vulgarité, seule capable de traduire 2 sa juste
mesure sa puissante rancoeur :

'""Je les ai en horreur les boulots. Pourquoi que je

ferai des différences ? ... C'est pas moi qui

chanterai les louanges ... Je chierais bien dessus
si on me laissait ...". (78)

La forme verbale '"chierais', d'une extraordinaire trivialité,
traduit avec une force inégalée et une rare virulence toute la haine intense
et implacable ressentie par le narrateur célinien adolescent 3 1'encontre du

véritable mythe qui entoure le monde du travail,

(78) MC p. 640
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Contrairement 3 ce que pourrait faire croire une lecture trop
rapide, Ferdinand fait preuve d'une étonnante clairvoyance quant 3 son sort.
Propulsé a un 4ge trop précoce dans le monde organisé des adultes, ol son
jeune esprit plein de fougue devra se plier & la rigueur de leurs lois sous
peine de violents conflits dont il fera immanquablement les frais, il a le
tres fort sentiment d'&tre victime d'une terrible injustice. Sa prise de
conscience aigué excite d'autant plus sa révolte qu'il voit les camarades de
son 4ge réagir différemment de lui, se conformer précisément sans coup
férir aux décisions de leurs parents ou maftres d'école. Trahissant de la
sorte leur véritable nature, ils deviennent des étrangers aux yeux de
Ferdinand qui n'éprouve plus pour eux qu'une pitié méprisante :

""C'était ¢a rentrer dans la vie ? Ils essuyaient dans
1'instant mé&me, de s'arré&ter, d'étre que des mé6-

mes ... Ils faisaient des efforts de figure, pour
déja prendre des allures d'hommes ...". (79)

Le recours au tour présentatif dans la phrase initiale, avec ren-
forcement par le pronom démonstratif '"'¢ca', dans le but d'introduire une
interrogation tout en maintenant 1'ordre normal des mots dans la phrase,
exprime tout le dédain condescendant ressenti par le jeune héros de Mort 2
crédit a 1'égard de camarades qui ne tardent pas i prendre dans son esprit

le r6le de traftres et de félons.

Le héros de Mort 3 crédit leur reproche surtout d'oublier du jour
au lendemain leur fier amour-propre d'enfant, de céder sans aucune résis-
tance aux sollicitations hypocrites d'adultes peu respectueux de leur per-
sonnalité, de se préter aussi facilement 3 une machination destinée 3 faire
d'eux les pions dociles d'un jeu économique et social dont ils ne saisissent

meme pas les régles et visiblement dirigé contre leurs intéréts particuliers:

(79) MC p. 620-621
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""Depuis qu'il m'avait dit ces mots i propos d'en-
trer dans la vie, je les regardais les petits
compagnons, comme si je les avais jamais vus
... L'angoisse d'&tre regus les coingait tous
contre la table, ils se tortillaient comme dans un

=N

piege'. (80)

La métfaphore du chasseur et de sa proie, a la valeur symbolique
évidente, revient précisément 3 ce propos & la mémoire du jeune Ferdinand.
Défenseur farouche de l'intégrité du caracteére enfantin, il ne peut, quant 2
lui, accepter de se soumettre A cette valeur éminemment sociale, inté-
grante et littéralement phagocytante, que représente le travail, vénéré par
le monde adulte. L'image finale, qui assimile les petits écoliers anxieux et
sans défense a d'innocents animaux tombant irrémédiablement dans les
traquenards diaboliques tendus par d'affreux humains, résume avec une
nuance d'ironie acerbe et méprisante le jugement pé_remptoire que le héros

de Mort a crédit porte sur ses jeunes camarades d'école.

Ferdinand demeure d'ailleurs parfaitement conscient qu'il cons-
titue en quelque sorte un cas exceptionnel. Ses diverses expériences vécues
dans le monde du travail, desquelles il a tiré de riches enseignements, ne
cessent de le persuader de la justesse de ses opinions en cette matigre. .
Cette connaissance lui donne un fort sentiment de supériorité sur ses cama-
rades pensionnaires du Meanwell College. Ce rude apprentissage de la vie
sociale, qui n'est pas sans rappeler tout simplement la lutte pour la vie, et
qui fait défaut a2 ses compagnons d'internat, flatte l'amour-propre du héros

de Mort 3 crédit qui n'éprouve a leur égard qu'un profond dédain. Quoiqu'il

brdle de leur faire part des rigueurs qui les attendent au seuil de leur inté-
gration dans le monde du travail et dans 1'4ge adulte, Ferdinand les tient
dans une si grande mésestime qu'il préfere ne pas s'abaisser 2 les rensei-

gner sur leur sort futur :

(80) MC p. 620
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"Si je m'étais mis 3 leur causer j'aurais raconté
forcément comment c'était les vrais '"business...'!
les choses exactes de l'existence, les apprentis-
sages ... Moi je les aurais vite affranchis ces
mirmidons a la gomme ! Ils savaient rien ces
petits ... Ils soupconnaient pas ...". (81)

Les points d'exclamation, renforcés par les formes verbales
au conditionnel passé et l'adjectif démonstratif pluriel & valeur dénigrante,
expriment tout le fier dédain condescendant dans lequel le jeune narrateur
célinien tient ses camarades d'internat. Le verbe '"causer', le participe .
passé "affranchis', le substantif '"mirmidons' et l'expression "4 la gomme",
empruntés au lexique éopulaire et familier qu'affectionne tout particuliere-

ment le héros de Mort a crédit, se.trouvent seuls capables d'évoquer avec

justesse et netteté toute la dérision sarcastique dont le locuteur adolescent,
fier de son arrogance, accable les pensionnaires du Meanwell College.
Le terme anglais "business', A connotation farniliere et amusante dans le
présent contexte, loin de détonner réellement au milieu du passage, a pour
effet d'en accentuer la couleur locale.

Le lecteur peut sans doute s'étonner légitimement de ce que les

conditions de travail parfois pénibles supportées par le jeune héros de

Mort 3 crédit ne suscitent de sa part, d'une manitre générale, que peu de

plaintes. Celui-ci en analyse d'ailleurs rétrospectivement avec beaucoup

de perspicacité les causes essentielles. Ces derniéres tiennent surtout 2
1'éducation tant familiale que scolaire, aussi bien qu'a une mentalité sociale
globale. Un conditionnement religieux et politique aux ""a priori" érigés en
lois incontestées ne pouvait inciter A une réflexion légitime et judicieuse
sur 1'exploitation éhontée de 1'homme, de l'enfant dans leur travail. Cette

importante prise de conscience, qui permettrait également de revenir 2

(81) MC p. 713
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des dispositions plus humaines quant au statut de 1'enfance (compte tenu de
sa fragilité et de son immaturité spécifiques), ne peut se produire qu'avec
l'apparition d'autres facteurs historiques déterminants. Si donc les condi-
tions de travail parfois treés dures de Ferdinand n'attirent de sa part aucune
lamentation ni sentimentalisme larmoyant, c'est que son éducation et sa
culture ne lui font voir 12 rien que de tres naturel pour époque :
'"La peine en ce temps-13 on en parlait pas. C'est
en somme que beaucoup plus tard qu'on a com-

mencé a se rendre compte que c'était chiant d'&tre
travailleurs. On avait seulement des indices", (82)

L'extréme vulgarité de 1'adjectif '"chiant" parvient seule
rendre compte de 1'énorme sensation d'aliénation et d'étouffement (aussi
bien physique que moral) qui s'empare a posteriori du jeune héros de Mort
a crédit, de cette oppression intense provoquée par la valeur éminemment
coercitive a la fois du systeme social et du monde du travail. Le syntagme
"en ce temps-13" indique clairement que le locuteur qui s'exprime présen-
temeilt jette un regard rétrospectif sur son enfance et se distingue par con-
séquent de celui qui était intefvenu précédemment dans la narration.

I1 appartient des lors au lecteur contemporain, sensibilisé
depuis peu au respect de la personnalité enfantine dans toute son intégrité,
de mesurer tout le chemin parcouru vers l'amélioration du sort réservé 2
l'enfance en société. Il se doit d'appréhender i leur juste mesure les souf-
frances physiques aussi bien que morales vaillamment endurées et commu-
nément acceptées par nombre de personnages d'enfants de l'univers roma-
nesque célinien,

Ces émouvantes images de l'enfance célinienne contrainte de
gagner tres tSt sa vie et propulsée d'emblée et sans ménagement de 1'uni-

vers familial plut8t insouciant et sécurisant dans le monde implacable du

(82) MC p. 653
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travail - et qui laissent percer de fagon sous-jacente la vigoureuse con-
damnation par 1'auteur d'une société d'adultes aussi peu respectueuse des
conditions d'existence qu'elle réserve A la plupart de ses enfants (et notam-
ment ceux d'origine populaire) - constituent comme un écho de passages
semblables figurant dans des oeuvres romanesques antérieures a celle de
Céline. L'enfance au travail, et sa dure expérience aupres d'adultes peu
scrupuleux, cette forme pernicieuse de l'exploitation de 1'homme par
l'homme commence 2 se trouver évoquée avec un réalisme parfois insou-
tenable - et d'autant plus implacable qu'il se fait accusateur et dérange les
bonnes consciences bourgeoises - a partir du milieu du XIXeme siecle. La
révolution industrielle, qui se produit alors en Europe occidentale, et
l'essor d'un capitalisme, qui ne cessera de grandir tout en devenant poly-
morphe, entrafhent au milieu des généreuses illusions de théoriciens
utopiques leurs corteges de jeunes existences inexorablement broyées et
minées par d'infernales et sordides conditions de travail. Victor Hugo

évoquait déja dans Les Misérables les innombrables et lourdes besognes

qui incombaient a la pauvre petite Cosette, certes appelée a passer 2 la
postérité, mais malheureuse victime de 1'épouvantable couple de cabare-
tiers qu'étaient les Thénardier. Plus tard, Daudet s'attacha a décrire la
pénible expérience de Jack, devenu apprenti aux forges, en milieu ouvrier,
faisant face tant bien que mal aux quolibets des uns et des autres, ses souf-
frances physiques ne contribuant qu'a raviver ses tourments psychologiques

et vice-versa. A la m&me époque, Dickens montrait avec David Copperfield

jusqu'ol pouvait aller 1'humiliation d'un jeune gargon par l'exécution de
besognes serviles et délibérément choisies, dans une intention indéniable-
ment sadique, par un adulte abominable. A la fin du XIXeme siecle, Zola

profite de Germinal pour y dépeindre l'existence sordide du petit Jeanlin
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Maheu, que l'impitoyable mine dévoreuse d'hommes a té6t fait de réduire a
1'état quasi bestial. De m&me, Hector Malot décrit dans son célebre Sans
Famille les séveres besognes qui incombent au petit Vitalis, pauvre orphe-
lin recueilli par des gens de cirque parfois peu scrupuleux. On remarquera
également que ce theme de l'enfance au travail disparaft progres sivement
des romans du XXeme siécle dans la mesure olt les grandes conquétes syn-
dicales ouvrieres et la législation devenue tres stricte (agrémentée de tres
lourdes sanctibns en ce domaine) réussirent 3 empécher une telle exploita-
tion €hontée de l'enfant par l'adulte, tenta.nt de la sorte de préserver l'inté-
grité physique et morale de ces jeunes &tres encore innocents au seuil de

la vie.

Mais si le travail se trouve a l'origine de nombreuses situations
conflictuelles mettant aux prises adultes et enfants, ces derniers peuvent
&tre amenés a souffrir encore bien plus terriblement et tragiquement du

comportement irresponsable des hommes.
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CHAPITRE IV

LA GUERRE

C'est essentiellement dans la trilogie allemande (1) - dont la
toile de fond est constituée par la Deuxieéme Guerre Mondiale - que Céline
s'attache & décrire les effroyables conséquences d'un conflit meurtrier sur

d'innocents enfants totalement étrangers aux raisons politiques de celui-la.

La caractéristique fondamentale de la guerre réside dans le
fait qu'elle séme désordre, terreur et mort aveuglément, sans opérer de
distinction entre adultes et enfants, Mais lorsqu'elle frappe de jeunes &tres
au seuil de l'existence, elle inspire davantage de dégofit, car elle se mani-
feste alors dans sa plus flagrante injustice. Nombreux sont les enfants de
l'univers romanesque célinien - pour la plupart personnages secondaires et
anonymes, ce qui n'enleéve rien a l'horreur de leur sort, mais renforce
encore bien au contraire le caractére profondément inique de la guerre - qui

connaissent une fin tragique directement due a la guerre.

Ainsi, le groupe d'enfants débiles dont Céline se trouve chargé
un peu malgré lui dans les dernieres pages de 'Rigodon découvre au hasard
de ses vagabondages un jeune garcon littéralement statufié dans le goudron,
en compagnie de ses parents, dans les derniers gestes de sa vie. La curio-
sité inconsciemment morbide des bambins, vivement intéressés par ce
phénomene peu commun, leur fait completement oublier les atroces souffran-

ces -~ de courte durée certes, en raison mé&me du feu - dans lesquelles cet

(1) Composée respectivement de D'un chiteau l'autre (1957), de Nord (1960)
et de Rigodon (1969)
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étre, qui ne demandait qu'a vivre et 3 &tre heureux, a trouvé la mort. Le

ti-agique de la situation est encore renforcé par le geste ultime d'affection

et de bonheur familial, saisi pour l'éternité. Mais les petits malades men-
taux sous la responsabilité de Céline sont les témoins d'un spectacle hallu-
cinant qui ne parvient cependant pas i les troubler, a éveiller en eux la

moindre fibre sentimentale :

"(...) ah, tous les mémes s'agglomerent autour

de quelque chose ... ce n'est plus un pied, ce sont
des corps entiers dans la glu ... du bitume a fait
glu dessus et autour ... gras enduit noir ... ah,
oui! ... un homme, une femme et un enfant ...
1'enfant au milieu ... ils se tiennent encore par la
main ... et un petit chien a c6té ... c'est un ensei-
gnant ... des gens qui devaient se sauver, le
phosphore a mis le feu au bitume, ils ont été pris

en famille, recouverts étouffés en bloc ...". (2)

Les deux interjections ("ah'", '"ah, oui'') et les nombreux points
de suspension traduisent parfaitement la perplexité déconcertante qui
assaille le narrateur célinien adulte 3 la vue de 1'horrible scéne qui se pré-
sente 2 ses yeux sans pour autant provoquer en lui une véritable frayeur,
tout a fait comme si ce tableau atroce devenait des plus banals en temps de
guerre. Un léger effet de suspense (2 dénouement pour le moins macabre)
est ménagé par 1'indétermination initiale ("'quelque chose') qui se trouve
ensuite précisée par ''ce sont des corps' et enfin par 1'explication progres-
sive de la tragique mésaventure de cette famille (''des gens qui'') décimée
dans d'effroyantes conditions.

Céline avait d'ailleurs déja eu 1l'occasion & diverses reprises
d'assister a d'horribles morts d'enfants provoquées par la violence d'explo-
sions fantastiques. L'effroi atteint son comble quand la mort emporte de

toutes jeunes créatures, a peine nées, encore fréles et innocentes, incapa-

(2) R p. 862
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bles de se défendre, surprises par des événements terrifiants qui les
dépassent completement. Le feu, élément dévastateur par excellence,
accroft la cruauté de la douleur meurtriere. L'impuissance des adultes,
leurs efforts dérisoires et vains pour tenter de sauver ces innocentes vic-
times, accroissent le caractéere dramatique de ces scenes qui deviennent

. Pd 3 -
malheureusement monnaie courante en périodes de guerre. Elles sont aussi
de nature a engendrer une sorte de dangereux fatalisme qui pousse alors les
hommes a abandonner tout effort de leur volonté individuelle et & se rési-
gner docilement a leur sort :

""Surgit un bébé tout nu sur l'avant d'un camion en

flammes. Il est r6ti, tout cuit & point ... "Bon

Dieu! ... Bon Dieu! ... Merde ! C'est pas juste!
.'". Clest le pere en sueur qu'est & c6té ...".(3)

La phrase centrale, d'un humour macabre particulierement
déplacé en cette tragique circonstance, exprime l'indifférence acerbe et la
froideur déconcertante affichées par le narrateur célinien, non pas tant de
par son caractére naturel, mais en raison des conditions qui lui sont impo-
sées par la guerre et qui finissent par 1'habituer quotidiennement A 1'épou-
vante et a 1'atrocité au point d'en devenir banales ou risibles. Les jurons -
renforcés de points d'exclamation - proférés par le pere traduisent toute
son impuissance dramatique et sa colere révoltée devant un phénombene
d'une cruauté qui dépasse son entendement, mais devant lequel il ne peut
que douloureusement s'incliner.

Céline est ainsi amené 4 &tre presque quotidiennement le
spectacle hébété et désarmé de morts violentes de jeunes enfants. La guerre,
dans un cynisme effroyable, multiplie comme 2 1'envi les fagons de trouver

la mort. Parmi celles qui frappent durablement l'imagination de par leur

(3) GB 1 p. 12
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caractere éminemment spectaculaire se trouve la défenestration. Le narra-
teur de Normance est d'autant plus vivement touché par la fin tragique -
littéralement sous ses yeux - d'un jeune gargon que les soins qu'il lui dis-
pensait avaient en quelque sorte établi entre eux une relation familiere habi-
tuelle, de malade 3 médecin. Ce petit &tre faible parmi les faibles ne se
trouve guere épargné par l'iniquité aveugle de la guerre. La violence inouie
de sa mort, qui présente du moins le triste avantage de ne point lui faire
connaftre d'affreuses tortures physiques, prend tous les voisins au dépourvu
et les laisse pantois, proprement sidérés, incapables de s'apitoyer sur cette
fin atroce si brutale. Seule la mere saisit toute l'horreur de ce véritable
meurtre et souffre douloureusement dans sa chair :

"Brroum ! une avalanche de corps ! de gens ! une
dégringole ! ... (...) la déboulinade ! le mauvais
étage le "'troisieme" ! la semaine d'avant, le raid
précédent, un méme enlevé ! un petit garcon souf-
flé de la fendtre! ... (...) Je sais pas, moi ! ...

. je sais pas ... un des avions furieux ... tout pres

... en plein jour ! ... plein midi ... vrr! ... je
le soignais ... un petit anémique ...

(...)

Cette mere ne pense qu'a son René bien sfr ! bien
sr ! pensez ! du balcon en plein jour ! ... rejailli!
... tué net !". (4)

Les onomatopées ("Brroum !', "vrr !') et les innombrables
points d'exclamation évoquent avec justesse et vigueur les effets dévasta-
teurs provoqués par les explosions de bombes sur l'immeuble et 1'atmos-
phére apocalyptique qui s'ensuit. Le terme "avalanche' introduit une image
de dévastation, qui se trouve renforcée successivement par les substantifs
'""dégringolée' et '""déboulinade', néologismes typiquement céliniens respec-
tivement calqués sur le nom ''dégringolade' et sur le verbe ""débouler'", qui

offrent un exemple de la richesse d'invention et de la puissance d'imagina-

(4) FAF 2 p. 124
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tion lexicales déployées par le romancier. Les points de suspension du
passage central trahissent parfaitement 1'effarement du narrateur célinien
adulte, littéralement stupéfié par la sceéne horrible a laquelle il vient
d'assister en témoin impuissant, et qui, le souffle coupé, cherche pénible-
ment a2 reprendre contenance en balbutiant quelques courtes phrases, le
plus souvent réduites 3 des syntagmes nominaux, et 4 affermir les intona-
tions de sa voix. La répétition de certains groupes de mots ("'Je sais pas',
"bien s@ir") et la forme verbale impérative '""pensez' (véritable appel lancé
en direction du lecteur comme pour implorer son attention bienveillante et
compatissante) évoquent tres justement le sentiment d'effroi et de peur
proprement nerveuse qui saisit le locuteur immédiatement apres le terrible
spectacle qui lui a été donné de voir.

La mort aveugle et injuste est le propre de tous les conflits
guerriers. Bardamu lui-m&me s'en est rendu compte pendant la Premigre
Guerre Mondiale, lorsqu'il fut amené 4 combattre un ennemi devenu bien
réel et non plus seulement fictif. Au cours d'une reconnaissance effectuée
en rase campagne, il lui est donné & voir le corps littéralement transpercé
d'un jeune garcon, petit écolier propret qui ne se doutait pas un seul instant
qu'une mort atroce le faucherait violemment au détour d'un fourré. Si la
vision de la dépouille de cette innocente créature - qui ne faisait de mal 3
personne et ignorait tout vraisemblablement de 1'effroyable lutte qui déchi-
rait deux peuples - n'émeut pas a2 proprement parler le héros de Voyage au

bout de la nuit, désormais habitué 2 fréquenter cadavres, mutilés et blessés,

elle a du moins le mérite de le mettre directement en présence de réalités
épouvantables, que le combattant qu'il a fini par devenir ne se trouve pas

toujours 2 mé&me de connaftre :
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"Et j'apercus - c'était vrai - au fond, le petit cada-~
vre couché sur un matelas, habillé en costume
marin ; et le cou et la téte livides autant que la
lueur mé&me de la bougie, dépassaient d'un grand
col carré bleu. Il était recroquevillé sur lui-méme,
bras et jambes et dos recourbés l'enfant. Le coup
de lance lui avait fait comme un axe pour la mort
par le milieu du ventre'. (5)

L'incise "c'était vrai' témoigne de toute la difficulté du narra-
teur célinien adulte 2 se convaincre de l'atroce réalité, de l'effroyable spec-
tacle qui s'offre 2 ses yeux. Par la-mé&me, il prend soudain parfaitement
conscience des horreurs bien réelles et douloureuses (trés souvent d'une
iniquité sans bornes) provoquées par la guerre. La mort semble ici avoir
imprégné jusqu'au moindre détail du décor, la bougie devenue brusquement
aussi blé@éme que le visage cadavérique du jeune enfant tout comme l'horrible
blessure qui, traversant de part en part son corps, paraft de la sorte faci-
liter la tache inéluctable de 1a mort.

La mort d'enfants due 2 la guerre prend des résonances terri-
fiantes lorsqu'elle revét un caractere suicidaire collectif. En effet, certains
adultes, completement paniqués par l'atmosphere apocalyptique de la ba-
taille, perdent tous leurs moyens et donnent libre cours & leurs faiblesses.
Et dans leurs acces de crise nerveuse, proche de 1'épilepsie, s'abandonnant
a un' fatalisme autodestructeur, ils entrafhent malheureusement bien souvent
avec eux leur progéniture, qui n'a jamais le loisir de choisir de son plein
gré. Céline a failli ainsi assister a une sceéne de ce genre, ol une mere,
visiblement durement éprouvée par les effroyables réalités quotidiennes de
la guerre, décide d'en finir au plus t6t avec la vie, voulant entrafher avec
elle ses jeunes enfants. Si celle-ci est sauvée de justesse, bon nombre

d'autres ont sans doute réussi a mettre 3 exécution leur effrayant projet :

(5) VBN p. 41
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"La confusion est supréme ! ... Une mere en
larmes sur le parapet veut tout de suite se jeter
aux abymes avec ses trois petits enfants ! ,..
Sept ouvriers T.C.R. P, la retiennent, s'interpo-

sent ... des courageux sang-froid dévoués ...". (6)

En temps de guerre, la mort constitue pour les enfants - tout
comme pour les adultes, d'ailleurs - de l'univers romanesque célinien une
épouvantable compagne a laquelle ils finissent par s'habituer bon gré mal
gré. Tantét elle les blesse directement dans leur chair, tant6t elle décime
leur milieu environnant. Un tout jeune garcon a ainsi le triste privilege de
vivre littéralement au jour le jour la lente agonie de son grand-pere. Horri-
ble expérience vécue qui ne manquera certainement pas de demeurer 2
jamais gravée dans sa mémoire :

"(...) j'ai vu pendant bien deux mois mourir un
grand-pere P, P.F. avec son petit-fils sur les

genoux .,, comme ¢a sans remuer dans son fau-
teuil transatlantique, crachant ses poumons ...".

(7)

Le plus tragique sans doute reste que la guerre, dont les effets
meurtriers affectent plus cruellement les enfants, demeure 1l'affaire exclu-
sive des adultes. Ceux-ci, pris globalement a 1'échelle sociale, sont donc
directement respo.nsables des graves conséquences des conflits guerriers
sur le monde de l'enfance. Les adultes sont assurément coupables de déclen-
cher - au nom de motifs dont la 1égitimité s'avere parfois discutable - des
processus homicides qui n'épargnent nullement leur progéniture (totalement
étrangeére a ces luttes belliqueuses) et qui font des lors d'innombrables vic-
times innocentes. Non contents d'exercer sur leurs enfants une autorité
tyrannique par l'intermédiaire de 1'éducation qu'ils leur dispensent, non
contents de continuer a leur imposer leur domination despotique au travers

.

du monde du travail, ces adultes - comble de l'horreur - semblent pour-

(6) GB p. 11
(7) UCA p. 247
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suivre leur volonté délibérée de nuire aux enfants jusqu'en son stade ultime,
3 savoir le meurtre, prémédité ou non. Fort heureusement pour les per-
sonnages enfantins de l'univers romanesque célinien, quelques adultes, pris
dans leur individualité, se démarquent nettement de cette image de groupe
peu reluisante.

Toujours est-il que la guerre se manifeste aux enfants par son
traditionnel et inévitable cortege de terribles souffrances. Car lorsque la
mort les épargne, d'autres maux tout aussi effroyables les guettent en per-
manence, Leurs jeunes et délicates existences se trouvent bien souvent
mises vraiment 3 rude épreuve. Les conditions extraordinaires imposées
par la guerre bouleversent leurs habitudes de vie. Les difficultés d'appro-
visionnement inhérentes aux conflits belliqueux entrafhent rapidement pour
les enfants des carences alimentaires lourdes de conséquences pour leur
développement physique et mental. Une mere, qui c6toie le narrateur de
Normance, en a parfaitement conscience. Elle sait que la situation extra-
mement critique dans laquelle se trouve son fils nécessite qu'elle redouble
de soins attentifs a son égard :

"Mon enfant a un peu plus soif ! ... vous m'excu-
serez ! ... il a rien bu depuis trois jours ! ...

regardez sa langue ! ..." (8)

Bien souvent, 1'univers familial familier et réconfortant de ces
enfants se troﬁve réduit a néant par 1'explosion de bombes qui auraient pu
tout aussi bien les tuer, mais qui, par un heureux hasard, réussissent a
les épargner. Ces pauvres créatures se retrouvent alors dans un état d'aban-
don et d'isolement total, au milieu d'un paysage apocalyptique, ne compre-
nant mé&me pas la gravité de leur situation. Livrés 2 eux-m&mes, sans

ressources pour survivre, faisant preuve d'une dangereuse insouciance

(8) FAF 2 p. 372
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(naturelle & leur &ge), ils errent parmi les décombres, a la merci du pre-
mier accident. Le petit groupe d'enfants pris en charge par Céline dans les
dernitres pages de Rigodon s'acheminait ainsi vers une mort quasi assurée
si quelques adultes encore responsables, apitoyés par leur sort dramatique,
ne les avait recueillis et entourés des soins les plus urgents. Odile Pomaré,
puis Céline et Lili se font un devoir de les secourir et de les empécher
d'aller a la catastrophe. La maladie mentale qui affecte les bambins et
s'ajoute a la somme déja importante de leurs malheurs semble renforcer
comme 2 plaisir le sentiment de sourde fatalité qui s'acharne complaisam-

ment sur eux :

"(,..) nous avons plein d'enfants suédois (...) il
faut qu'il les prenne ! ... les sauve ! (...) nous
n'avons plus rien pour eux! ... (...) ces enfants
si bancroches, morveux, ont perdu tous leurs
peres et meéres ... au cours des horribles pilon-
nages ... (...) ils ne savent ni parler ni compren-
dre, (...) ils ne savent que baver ... c'est tout ...
3 peine marcher ...". (9)

Les nombreux points d'exclamation, tout comme le rythme
alerte et soutenu des phrases initiales tres breves, traduisent parfaitement
1'extréme impatience du narrateur célinien adulte qui, a bout d'arguments et
totalement désemparé devant la dramatique situation des malheureux enfants
dont il a la charge, désire transférer au plus t6t la lourde responsabilité qui
lui a incombé un peu par hasard. Les multiples points de suspension sugge-
rent admirablement les diverses pauses de la voix du locuteur, a la fois
essoufflé par la vivacité de ses réactions instantanées et occupé a insister
lourdement, i chercher une foule de motifs plausibles pour se débarrasser
le plus rapidement possible de l'écrasante charge qui lui est échue. Les

phrases finales, par lesquelles le narrateur célinien s'apesantit lourdement

(9) R p. 895
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sur les multiples tares des malheureux enfants, n'en évoquent pas moins
pour autant son profond désarroi devant l'impossibilité de communiquer avec
eux et le sort tragique qui les accable.

En outre, multipliant A 1'envi les maux, la guerre bouleverse
les conditions d'hygiene ordinaire de la vie quotidienne normale. Elle favo-
rise tout naturellement l'apparition de maladies somme toute assez bénignes
en temps de paix, mais auxquelles les enfants, en raison de leurs carences
alimentaires certes, mais aussi & cause de l'absence totale de médicaments
efficaces, ne résistent guére. Mais en fait, il apparaft aussi bien souvent
que ces affections se révelent &tre d'hypocrites prétextes bien pratiques
pour masquer les causes réelles des morts d'enfants, qui risquent de cho-
quer les bonnes consciences en insistant sur l'atroce agonie de jeunes &tres
sans défense et en mettant en évidence les lourdes responsabilités d'adultes
qui ont manqué 3 leurs devoirs les plus élémentaires. Les bambins qu'Odile
Pomaré confie a Céline un peu contre son gré sont tout simplement les res-
capés les plus endurants d'un groupe décimé en grande partie par la famine
et 1'épidémie :

"En route, y avait eu cette rougeole ... combien
d'enfants étaient morts ? ... (...) les mémes
étaient peut-&tre crevés de faim en fait de rou-

geole ? ils avaient eu trois caisses de lait,
Breslau, ici ... pas lerche ! ...'". (10)

La suppression du pronom impersonnel sujet (''y avait eu'),
1'emploi de la forme verbale '"crevés', empruntée au lexique populaire, et
de 1'expression argotique "pas lerche' (largongi de ""cher") manifestent en
méme temps sa virulente réaction (mais largement impuissante) du narra-
teur célinien adulte devant le triste sort et les implacables conditions

d'existence et de survie qui sont réservées aux jeunes enfants en temps de

(10) R p. 844
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guerre.

Ces malheureuses créatures, déja peu servies par la chance a
leur naissan_ce, connaissent un dénuement extréme d'autant plus révoltant
qu'elles constituent les victimes innocentes des conflits meurtriers déclen-
chés par des adultes inconscients et impitoyables. Mais dans leur sombre
malheur, ils ont la chance (si 1'on peut dire) de ne point se rendre compte
de la misere et de la détresse désespérantes ol les ont placés certains de
leurs 8inés irresponsables :

"(,..) enfants commotionnés suédois ayant perdu

peres et meéres... et (...) nous sommes, eux,

nous, tout A fait sans biscuits, ni lait ni papiers
Lo (1)

La guerre impose aux jeunes enfants des conditions de vie quo-
tidienne parfois épouvantables. Ils éprouvent non seulement toutes les
peines du monde a2 demeurer simplement en vie, mais ils doivent encore
quelquefois vivre cachés de fagcon permanente et supporter tant bien que
mal une claustration certes éprouvante, mais nécessaire i leur survie.
Car s'ils ont a souffrir des effets proprement destructeurs dans toute leur
horreur aveugle et injuste, ils doivent aussi redouter la cruauté d'adultes
sanguinaires pr@éts a toutes les bassesses pour satisfaire leur volonté de
puissance et leurs sauvages instincts guerriers. Doublement victimes, ces
pauvres enfants, qui ne comprennent pas ce qui leur arrive, sont contraints
a une existence quasi animale, perpétuellement menacée et en un milieu
fermé oppressant. Nul doute que les conditions de vie parfois extraordinai-
res auxquelles les astreignent bien malgré eux leurs parents, ces limites
séveres imposées & leur liberté naturelle, cette fréquentation quotidienne

du danger et de la mort entament sérieusement leur santé morale et démo-

(1) R p. 895
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lissent progressivement leur équilibre psychologique, tout en demeurant a
jamais gravés dans leur mémoire en raison précisément de leur jeune dge.
Céline a ainsi l'occasion de rencontrer la femme d'un chef de gare qui, de

peur de voir sa progéniture enlevée sans autre forme de proces a des fins

~

belliqueuses, 1'oblige a vivre dans une réclusion totale :

"(...) ses enfants sont ici, sous le lit, trois ...
elle les appelle ... Ils lui répondent ... mais
pas fort ... trois petites voix ... des enfants
déja bien prudents, bien élevés ... (...) il faut
qu'ils restent ol ils sont, 12 ! que personne
les voie, ni dans la gare, ni dans l'avenue, ils
seraient ramassés et peut-8tre rendus 3 leur
mere qu'apres la victoire ... ce qu'était arrivé
avec d'autres enfants, famille d'Ulm, quand le
Fahrer y était venu (...) ... une rafle 1", (12)

Le summum dans l'horreur est atteint lorsque les adultes, dans
leur monstrueuse ignominie, pa;viennent 3 utiliser de jeunes enfants pour
servir directement leurs desseins guerriers. Flattant d'une manigre perni-
cieuse et hypocrite le fier égol'sme de leurs nouvelles recrues et leur goat
prononcé pour l'uniforme et le prestige qui y demeure attaché, ils en font de
parfaits émules, totalement modelés a leur image. Par l'effet d'un condi-
tionnement aussi rapide que sournois, ces jeunes adolescents - hier encore
occupés a des jeux insouciants et anodins - deviennent brutalement de vrais
tueurs. Le plus tragique reste sans doute le fait qu'ils assimilent sans plus
de formalités, en raison de leur manque &vident de maturité, leurs tl&ches
homicides 3 une activité ludique bénigne et stment la mort sur leur passage
avec une insouciance qui défie 1'imagination. Au cours de sa fantastique
odyssée allemande, Céline a affaire 3 plusieurs reprises a ces petits assas-

sins en herbe dont la prolifération va de pair avec la chute du régime nazi :

(12) R p. 778
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"(...) tous les journaux, des pages entidres,
décoration des héros mémes par Hitler lui-
méme ! croix de fer en diamants ! ... gamins,
gamines, embrassés par le Chancelier ... (...)
demain vous verrez Astrabuth embrasser les
mémes qui nous auront coupé la téte (...) les
mdmes avaient pas que des croix de fer, ils
avaient aussi la prime : 100 000 marks, et le
dipldme de "Siegfried de choc' .!.(13)

Les points d'exclamation traduisent parfaitement 1'étonnement
ébahi du narrateur célinien adulte devant les suprémes honneurs et les
singuliéres considérations dont jouissent ces jeunes adolescents 3 peine
sortis de l'enfance pour &tre plongés et embrigadés dans le milieu sordide
et interlope des formations paramilitaires. L'absence de déterminant devant
certains substantifs (''décoration', croix', 'gamins') accentue le rythme
tres vif et pressant des phrases, le plus souvent réduites 3 quelques syn-
tagmes nominaux particulierement percutants, L'adresse au lecteur, accen-
tuée ici par le futur proche a valeur prédicatoire de la forme verbale (''vous
verrez'), elle-m&me renforcée par l'adverbe temporel ""demain', a pour
but de sensibiliser le narrataire - adulte lui aussi sans doute - en le prenant
en quelque sorte 3 témoin de la délirante barbarie de ces véritables éleves-
meurtriers et en essayant en quelque sérte de 1'impliquer a son tour dans
cette hallucinante histoire.

Le véritable culte de l'assassinat n'appartient malheureusement
pas en propre aux personnages d'enfants masculins., L'étonnante agilité et
I'extraordinaire acuité visuelle des petites filles elles-mé&mes se trouvent
souvent détournées de leurs fonctions naturelles et récupérées par des
adultes peu scrupuleux d'attenter a l'intégrité 2 la personna'lité enfantine en
utilisant ses capacités dans un dessein éminemment meurtrier. Les auteurs

des ces procédés ignominieux ne se trouvent d'ailleurs pas dans le seul

(13) N p. 362
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camp hitlérien. Leurs adversaires soviétiques recourent a des moyens
identiques avec la m&me bonne conscience. Céline s'en rend compte et
1'apprend par ouf-dure au cours de sa fuite au Danemark :

"(...) j'ai connu des soldats allemands (...)
qu'avaient fait des prisonniéres, des tres tres
dangereuses fillettes, tireuses d'élite ... leur
truc, perchées haut des arbres, elles savaient
reconnafitre l'officier, A plus de deux mille
metres, pourtant vétu comme ses hommes, tout
blanc ... elles le rataient pas ! ptaf ! d'une
seule balle, rigodon ! ... llinstinct ! les femelles
savent ...'". (14)

La cascade finale de points d'exclamation - agrémentée d'une
onomatopée (''ptaf !'"') et d'une interjection (''rigodon !'") - exprime tres
justement la stupéfaction du locuteur adulte devant 1'adresse proprement
hallucinante de ces fillettes, qui le laisse a la fois pantois d'admiration et
interloqué, qui défie tout raisonnement rationnel et pondéré, et qu'il ne
parvient en définitive 4 expliquer autrement que par des dispositions héré-
ditaires (éclaircissement peu convaincant au demeurant). La disparition
des prépositions "en' dans la locution prépositive '"en haut de' (qui finit
par se réduire au seul adverbe : "perchée haut des arbres') est caracté-
ristique de la syntaxe dérniers romans de Céline, qui n'hésite pas a se
débarrasser de tous ces petits mots inutiles et encombrants (trés souvent
a fonction grammaticale) qui perturbent la lecture et nuisent 3 une expres-
sion appropriée et directe, franche et incisive des idées et des messages
de 1'écrivain. L'exemple sans doute le plus célebre des nombreuses licen-
ces céliniennes prises avec les regles de la grammaire traditionnelle est

fourni par le titre de 1'avant-dernier roman de Céline : D'un chiteau l'autre.

Ainsi, par-deld les divergences idéologiques et par-dell les

frontieres, les adultes adoptent 2 1'égard des enfants un comportement

(14) N p. 436
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semblablement fourbe et répugnant.

La barbarie des adultes en temps de guerre se manifeste dans
toute sa hideur lorsqu'elle s'attaque délibérément aux pauvres créatures
enfantines sans défense. Les sauvages tortures subies par ces dernieres
achevent de jeter le discrédit total sur des humains au comportement bestial
et assassin., Ces véritables infanticides, perpétrés sciemment et a grande
échelle, annoncent la décadence et la chute d'une civilisation agonisante et
déchirée par des conflits sanguinaires. Au cours de ses interminables péré-
grinations 3 travers 1'Allemagne mise a feu et 4 sang, Céline apprend que
ces actes d'une cruauté féroce, accomplis en outre en toute impunité, se
produisent assez fréquemment en cette période de débadcle générale :

"(...) et des té&tes d'enfants coupées ! ... chéru-
bins ! ... on savait plus combien de tétes ! ...
des "coupe-coupe' comme ¢a ! ... elles nous

montraient ces longueurs ! ... coupe-coupe !
largeurs ! la preuve ! des haches ! ...". (15)

Les multiples points d'exclamation suggerent avec force l'effroi
et la terreur qui saisissent encore les locutrices - pourtant adultes - a la
seule évocation de 1'épouvantable spectacle auquel elles ont assisté. Ces
sensationls d'horreur se trouvent encore renforcées par le rythme syncopé
et saccadé des dernikres phrases, souvent réduites & des substantifs (par-
fois m&me dépourvus de déterminants). Le recours au démonstratif
("comme ¢a'", "ces longueurs'"), quelque peu déclamatoire et ostentatoire,
accentue de plus belle le sentiment d'intense frayeur qui s'empare des
locutrices au seul souvenir de cette atroce sceéne insupportable.

Son métier de médecin amene Céline 3 saisir dans toute leur
effroyable vérité les conduites meurtrieres de certains adultes qui, pour

éviter d'avoir A faire face a leurs pesants devoirs, se débarrassent de

(15) UCA p. 189
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facon aussi sordide qu'efficace d'enfants devenus trop encombrants. Cette
extermination en régle - qui n'ose pas dire son nom - revét tous les traits
d'une basse vengeance dirigée contre d'innocentes figures enfantines. Au
nom de la déontologie la plus élémentaire, Céline s'éleve avec vigueur con-
tre ces agissements criminels éhontés et camouflés sous de vagues raisons
médicales. Ces homicides, qui n'épargnent pas mé&me les nouveaux-nés,
traduisent un évident mépris de la vie auquel la guerre a vite fait d'habituer
les hommes. Non seulement ces pauvres enfants subissent les pires mar-
tyres de la part des adultes, mais ils meurent en outre dans l'indifférence
générale des bonnes consciences endormies et paresseuses contre les-
quelles Céline s'emporte avec force :

"(...) et 1'état de mes nourrissons ? ... 12 Brinon
fallait qu'il m'écoute, pour les nourrissons j'at-
taquais ! qu'est-ce qu'ils en foutaient au camp ?
six morts par semaine ? ... qu'on y faisait mou-
rir nos mémes ! ... exprés ! ... tout expreés !...
je dis ! 3 coups de brouets de carottes crues ! ...
oui ! ... absolument ! tous enfants de '"collabo-

rateurs' ... supprimer des m8mes ! ... crimes
tres voulus ! ...'". (16)

L'abondance des points d'exclamation traduit toute la vigueur et
la virulénce de la réaction du narrateur célinien adulte face aux véritables
homicides perpétrés contre les jeunes malades qu'il tente de soigner tant
bien que mal en dépit des dures conditions imposées par la guerre. La
véhémence du locuteur s'exprime également a travers un rythme synta-
xique tres nerveux et heurté, dont la structure se réduit le plus souvent
A des syntagmes nominaux au sein desquels viennent m&me a disparaftre
les déterminants. La reprise de certains termes ("'expres ! ") ou 1'emploi
d'adverbes d'affirmation ('oui !", "absolument') créent un effet de lourde

insistance quelque peu déclamatrice destiné & impressionner l'interlocu-

(16) UCA p. 108
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teur - supposé &tre adulte lui aussi - 3 le convaincre de la violente colere
et de 1'inébranlable détermination du narrateur. La suppression du pronom
impersonnel sujet (‘'fallait qu'il") et l'utilisation du verbe "foutaient', em-
prunté au lexique vulgaire, renvoient au registre nettement familier et oral
de la langue dont se sert le héros célinien et seule capable d'exprimer au
mieux la spontanéité de ses réactions d'humeur et la force impétueuse de
ses sentiments.

L'hypocrisie délibérée des adultes chargés de veiller tout parti-
culizrement A la bonne santé des enfants en cette période tragique de
1'Histoire porte la révolte de Céline a son comble. Témoin privilégié, il
s'insurge de voir en fait ces malheureux enfants confiés a des individus
irresponsables, plus ou moins malades mentaux, uniquement soucieux de
satisfaire de vils instincts. Ces adultes anormaux, qui souffrent de visibles
troubles de la personnalité, se livrent 3 leurs infamies en toute quiétude,
nullement réprouvés par leur entourage ; bien au contraire, ils jouissent
d'un accord d'autant plus ignoble qu'il est tacite. Ce spectacle, qui dans
d'autres conditions pourrait se révéler d'un burlesque infaillible, s'avere
d'un désolant tragique dans la mesure ol 1'homme, en affichant le plus
profond mépris de la vie, s'y montre sous un jour particulierement odieux :

""Ce camp des mémes c'était Cissen, morgue a
coups de brouets carottes crues, Nursery "Grand-

Guignol'", sous commandement de tout faux méde-
cins, charlatans tartares, ravis sadiques ...". (17)

La note comique, d'un gofit macabre et plutét déplacée en cette
circonstance tragique, provient de l'antiphrase créée par le terme "Nursery"
(dont la majuscule ne laisse pas de suggérer toute la terrible ironie du nar-

rateur célinien adulte) et de 1'apposition loufoque et grotesque qui lui sert de

(17) Idem
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dénomination (laquelle exprime en un raccourci saisissant et avec un
réalisme impitoyable une sombre vérité). Les syntagmes nominaux du der-
nier membre de phrase, construits sur le méme modele et uniquement
constitués d'adjectifs et de substantifs (sans déterminants) - alliances de
mots parfois inattendues (''ravis sadiques') - créent un effet de cascade au
rythme régulier (binaire en quelque sorte) qui n'en laisse pas moins suggé-—
rer pour autant le ton sarcastique et emporté du locuteur.
Et nous ne pouvons que partager la remarque tres pertinente

de Paolo Carile sur 1'évolution caractéristique de la personnalité des figures
romanesques dans les dernidres oeuvres céliniennes, lorsqu'il souligne la
véritable métamorphose qui les mue en pantins completement désarticulés,
symbole éclatant de la foudroyante déshumanisation qui s'empare brutale-
ment de l'univers dans une dernidre vision apocalyptique inoubliable :

"Les personnages, a leur tour, ou vivent en marge

de la société (...) ou bien sont des personnes,
soit-disant '"normales', bousculées dans des aven-

tures, entrafhées dans des situations exception-
nelles qui les poussent a2 abandonner la tenue
traditionnelle et hypocrite imposée par les normes
sociales, A mettre & nu leurs faiblesses jusque-la
soigneusement cachées ; des personnes muées
donc en fantoches ridicules'". (18)

En définitive, la guerre - tout comme le terrible monde du
travail - constitue pour les personnages d'enfants de l'univers romanesque
célinien l'occasion de se voir confrontés directement avec des adultes qui,
d'une manitre générale, apparaissent fort peu soucieux de respecter dans
son altérité 1'intégrité de la personnalité enfantine, mais bien plut8t préoc-
cupés de la modeler 2 leur image. Ayant dans leur ensemble 3 subir sans
cesse l'autorité despotique de leurs parents, les vexations humiliantes de

supérieurs hiérarchiques mesquins, écrasés par le poids de travaux haras-

(18) Paolo Carile : Notes pour une approche du comique célinien LFC2 p. 91
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sants, victimes innocentes de conflits guerriers qui leur demeurent tout a
fait étrangers, les enfants céliniens présentent la caractéristique générale
d'évoluer dans un univers matériel dominé par la mis&re et ne trouvent que
bien rarement de compensatioﬁ sur le plan psychologique et affectif. L'ima-
ge de l'enfance que Céline livre 2 ses lecteurs n'a que tres peu a voir avec
une vision idyllique ; elle se confond bien au contraire avec un réalisme
parfois difficilement supportable, qui semble s'accorder au pessimisme
métaphysique global de son ceuvre. A cet égard, nous rejoignons et parta-
geons entierement le jugeinent de Philip Stephen Day lorsqu'il souligne a
son tour le caractére éminemment sordide de l'existence menée par bon
nombre de figures enfantines céliniennes, souvent marquées dans leur chair
par les impitoyables malheurs d'un sombre destin sans issue et fréquem-
ment agressées dans leur fragile équilibre psychologique, mais néanmoins
toujours dynamiques et renaissant inlassablement a la vie & la moindre
occasion de détente, éloquent symbole qui annonce déja les valeurs authen-
tiques de bonheur & la recherche desquelles s'est bient6t lancé Céline :
'""Les apprentis André et Robert, souffre-douleur

de leurs patrons, l'idiot Jonkind et les jeunes
pensionnaires du "Familistere Rénové de la Race

Nouvelle' dirigé par Courtial sont parmi les pre-
miers d'une longue lignée d'enfants parfois
espiegles, mais surtout tourmentés et malingres,
que la vie a dépersonnalisés. Ils peuplent les ta-
bleaux de '"la mis&re incurable, innée" (V 151) ol
Céline, avec le sens dramatique dont Breughel
témoigne dans La Charité, anime l'enfance famé-
lique, grouillante, suppliante, mourante et se
précipitant voracement sur des victuailles ou sur
le bonheur d'un moment de répit'". (19)

(19) Philip Stephen Day : Le miroir allégorique de Louis-Ferdinand Céline
Collection '""Bibliothéeque du XXeme siecle'" Klincksieck PARIS 1974
p. 137






