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INTRODUCTION

Si Hermann Hesse est treés populaire chez les « adolescents » révoltés et
aupres d’un public averti et épris de la littérature allemande, il reste cependant
un auteur relativement peu €tudié en milieu universitaire. Certes, on le connait,
on le lit méme, mais on ne tient pas toujours a le discuter sur la place publique.
C’est qu’il est un écrivain a message, & ’écart des modes, dédaigné peut-étre
aussi parce que considéré comme un peu trop populaire. Pourtant, ses écrits ont
toujours inspiré, dés leur publication, une foule de critiques et de commentaires.
Aussi existe-t-11 de nos jours bon nombre d’articles et d’études sur ses ceuvres,
sur leur sens et leur portée, leur contenu historique et pédagogique. Et I'on a
disserté sur bien des thémes chers & Hesse, abordés tout au long de sa vie dans
ses différents romans : la décadence de la culture bourgeoise, son désir de
conciliation des contraires, le probléme du devenir et du renouvellement. Et
aussi sur la musique, comme 1l ressort de I’inventaire bibliographique que nous
avons décidé d’entreprendre voici quelque temps déja. Un inventaire portant
plus spécifiquement sur «la musique dans la vie et I’ceuvre de Hermann
Hesse ».

Or, apres tout ce qui a été écrit et dit sur notre auteur en rapport avec la
musique, on est en droit de s’interroger sur le bien-fondé d’une telle entreprise.
Autrement dit, pareil sujet se justifie-t-il encore, eu égard au nombre et & la
diversité des travaux concernant la question musicale dans la vie et I’ceuvre de
I’écrivain ? Voyons donc d’un peu plus prés ce que, au fond, recélent tous ces
gcrits...

D’entrée, I’on remarque qu’il existe une grande variété d’approches et de
centres d’intérét. En effet, si certains auteurs semblent davantage s’attacher au
rdle et & la place de la musique dans la vie de Hermann Hesse, d’autres se
consacrent, selon toute apparence, a I’ceuvre en tant que telle, ou encore & un

aspect particulier du probleme musical. L’on trouve ainsi des articles sur
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« Hesse et Mozart », des études comparatives sur la musique chez Hermann
Hesse et Thomas Mann, et, enfin, quelques écrits abordant le theme de la
musique dans le Jeu des Perles de Verre, voire celui de la structure musicale de
I’ceuvre hessienne. Sans oublier, bien entendu, les quelques études d’ensemble
sur « Hesse et la musique » ou, plus généralement, sur la musique- dans la

littérature et qui évoquent également les ceuvres de notre auteur.

Des biographies sur Hermann Hesse, il en a certes été publi¢ plus d’une
depuis la toute premiere, celle de Hugo Ball ', parue en 1927. Un ouvrage qui,
en outre, semble avoir inspiré plusieurs travaux sur Hesse, en particulier sur
Hesse et la musique >. Parallélement, il existe quelques essais et articles
consacrés au rdle et a la place de la musique dans la vie de I’écrivain, au sens
qu’il lui attribue ou encore & certains aspects de sa conception musicale.

L’on pense notamment a D’article de Martin Pfeifer ’, «Klang von
unsterblicher Heiterkeit », paru en 1961 dans la revue Musik im Unterricht, et &
celui de Hans Martin Plesske * intitulé « Hermann Hesse und die Musik », qui
tentent tous deux de mettre en évidence, de maniére assez condensée, la relation
de Hesse a la musique, en particulier, celle du jeune Hesse, puisqu’ils s’appuient
essentiellement sur les lettres et les journaux intimes de sa mere, Marie Hesse °.
Des témoignages sur son enfance et son cadre familial qui, par ailleurs, sont
évoqués et cités dans beaucoup d’études hessiennes. Dans cette optique, la
- relation de I’écrivain avec son ami compositeur Othmar Schoeck est, elle aussi,

mentionnée 4 maintes reprises.

! Ball, Hugo : Hermann Hesse. Sein Leben und Werk. S. Fischer Verlag, Berlin 1927
2 Wermer Duur y fait plusieurs fois allusion dans son livre : Von Wesen der Musik in
der Dichtung, Stuttgart 1957, ainsi que Klaus Matthias, dans sa thése, Die Musik bei
Thomas Mann und Hermann Hesse, Kiel 1965

3 Pfeifer, Martin : « Klang von unsterlicher Heiterkeit. Hermann Hesses Verhéltnis
zur Musik », in ; Musik im Unterricht, Ausgabe B, Mainz , 1961, 5, pp.137-140.

* Plesske, Hans-Martin : « Hermann Hesse und die Musik ». In : Aufbau. Berlin 13,
1957, 7, pp. 60-70.

5 Hesse, Marie : Ein Lebensbild in Briefen und Tagebiichern. Hrsg. von Adele
Gundert. D. Gundert Verlag, Stuttgart 1940



‘Mais ce qui ressort avant tout de ces différents articles et études, c’est
I’assimilation constante faite entre la vie de Hesse et son ceuvre, dont on
souligne toujours le caractére autobiographique. Ainsi, selon Klaus Matthias °,
on retrouve les expressions et les éléments biographiques dans nombre d’ceuvres
de jeunesse de I’écrivain, notamment dans son Hermann Lauscher, dont le
chapitre « Meine Kindheit » (mon enfance) et le passage, ol pour son neuviéme
anniversaire, il regoit un violon, est une référence bien connue. C’est donc

,f,,principalementapartir»de I’ceuvre de Hesse que I’on tente de définir la relation
" de I’écrivain a la musique, de méme que le sens qu’il lui attribue. Et Hesse
devient ainsi tour & tour Hermann Lauscher, le musicien Kuhn (Gertrud), Harry
Haller (Le loup des Steppes) ou encore Joseph Valet (Le Jeu des Perles de
Verre). On ne peut, des lors, plus guere s’étonner du fait que dans leurs écrits
dits biographiques, nombre de ces auteurs s’attachent en fin de compte tout
autant a la vie qu’a ’ceuvre de I’écrivain pour ce qui est de la question musicale.
Ainsi, pour Hermann Kasack 7, c’est le cceur et non Iintellect qui est la source
d’inspiration de Hermann Hesse. Kasack souligne aussi la musicalité de la
langue de I’auteur, I’accent musical de son ceuvre poétique et de sa prose. Et il
qualifie les ceuvres de Hesse, surtout ses ceuvres de jeunesse, de « chansons
populaires en prose» °. Plesske, quant a lui, affirme que la musique est
importante dans 1’ceuvre et la vie de Hesse, en particulier dans sa recherche et
son cheminement vers le « devenir humain ». Toutefois, la relation de I’écrivain
a la musique ne se révélerait que ¢a et la dans son ceuvre, et ne transparaitrait
qu’a travers quelques réflexions et considérations éparses qui, selon Hans

Martin Plesske, peuvent néanmoins étre considérées comme de véritables

6 Matthias, Klaus : Die Musik bei Thomas Mann und Hermann Hesse. Eine Studie

iiber die Auffassung der Musik in der Modernen Literatur. Diss., Kiel 1965  _

’ Kasack, Hermann : « Hermann Hesses Verhéltnis zur Musik », 1950, in : Hermann

Hesse. Musik. Betrachtungen, Gedichte, Rezensionen und Briefe. (mit einem Essay

E\;/on H. Kasack). Hrsg.von Volker Michels, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1986
Ibid., p.10.
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« contributions a Pesthétique musicale contemporaine» °. Aux dires de
Hermann Kasack, I’ceuvre de Hesse permettrait aussi de définir le sens qu’il
attribue a la musique. Et il évoque, tout comme Werner Durr, Klaus Matthias ou
encore Martin Pfeifer, I'influence des écrits et de la philosophie chinoise sur
Hesse et sur sa conception de la musique. On constate ainsi que beaucoup
d’auteurs s’appuient en fait sur les « notices musicales » (Musikalische Notizen
eines Laien '°) de 1’écrivain, dans lesquelles il fait, entre autre, la critique du
virtuose.

Tous ces articles et études mettent donc en lumiére, outre la musicalité de
son ceuvre, quelques éléments intéressants sur le rdle, la place de la musique
dans I’enfance de Hesse, sur ses.« amitiés musicales » ou encore sa conception
de la musique; mais ils semblent se fonder, du moins pour ce qui est la question
de la musique dans son enfance, sur les écrits de son biographe Hugo Ball " qui
lui-méme s’appuie sur les lettres et les journaux intimes de sa meére, Marie
Hesse'>. Or, selon Klaus Matthias, les témoignages de Marie Hesse
n’apporteraient en fait que peu d’informations précises sur la relation
particuliére du jeune Hermann a la musique P Matthias met ainsi en doute le
bien-fondé de certains aspects de la biographie de H. Ball, et par-la méme,
améne & s’interroger sur le role effectif de la musique dans ’enfance de Hesse.
Un point qui, sans nul doute, mériterait d’étre €lucidé.

Autre point que nous avons déja souligné, c’est I’association faite entre la
vie et I’ceuvre de Hermann He_sse. Certes, la littérature hessienne est d’essence

autobiographique. Mais, il nous faut ’admettre, les eaux qui séparent les berges

® Plesske, Hans-Martin : « Hermann Hesse und die Musik », op.cit., p.60, (« Beitrage
zur Musikasthetik der Gegenwart »).

10 Hesse, Hermann : « Musikalische Notizen eines Laien », publié en 1947 dans le
journal Neue Schweizer Rundschau, Zurich, dont les écrits (lettres, essais,
notamment « Virtuosen Konzert », « Nicht abgesandter Brief an eine Sangerin ») ont
été en partie repris dans Hermann Hesse. Musik, op.cit.,

' Ball, Hugo : Hermann Hesse. Sein Leben und Werk. op.cit.,

12 Hesse, Marie - Ein Lebensbild in Briefen und Tagebiichern. op.cit.,

13 Matthias, Klaus : Die Musik bei Thomas Mann und Hermann Hesse. Eine Studie
iiber die Auffassung der Musik in der Modernen Literatur. op.cit., p.197 sq.
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de Pexistence de celles de la création artistique ne sont pas forcément toujours
tres claires. Aussi, si I’ceuvre de I’écrivain laisse entrevoir une foule d’éléments
biographiques, pourquoi ne s’attacherait-on pas également, et peut-&tre méme
davéntage, aux témoignages plus directs ? Telle a été la question que nous nous
sommes un temps pos€, avant d’entreprendre un voyage aux sources. C’est a
dire aux « Archives Hesse » a Marbach am Neckar en Allemagne, mais aussi a
Calw, ville natale et patrie de I’enfance de I’écrivain.

Il n’est certes pas de notre intention ici de relater toutes les différentes
étapes de cette excursion qui, au demeurant, s’est révélée des plus riches en
découvertes et en impressions. Nombreux en effet furent les lettres et les
documents inédits que nous avons pu y découvrir et qui ont un rapport direct
avec notre thématique. L’on songe notamment 4 la correspondance entre le jeune
Hesse et son demi-frere Theodor Isenberg qui, jeune homme, s’était engagé dans
la voie de la musique et entretenait, selon toute apparence, une relation fort
privilégiée avec son jeune frére poéte. Une amitié fraternelle pour ainsi dire
oubli¢e dans nombre de biographies hessiennes. Autant de trouvailles qui nous
ont mis par suite sur la piste du Décanat de l’égliée protestante de Calw et, plus
particuliérement, du livre protocolaire de la chorale d’église '* de la petite ville.
Un document tenu jadis par Friedrich Gundert, mélomane assidu et oncle préféré
du jeune Hermann, et qui constitue un véritable trésor d’informations tant
historiques que musicales. Enfin, une demiere découverte que nous nous

" _permettons d’évoquer encore : les lettres des amis musiciens de ’écrivain, non -
publiées pour la plupart et dispersées entre les Archives de Marbach et les
Archives Littéraires Suisses de la Bibliotheque nationale de Berne. Eu égard au
nombre des correspondants musiciens de Hesse (plus de 70 en tout !), I'on peut
sans conteste affirmer que ces lettres sont une mine de renseignements ayant
trait a notre sujet. Surtout en ce qui concerne les impressions et les réflexions de

notre auteur sur la musique, un concert ou encore un compositeur. Ce qui nous

" Calwer Kirchengesangverein, Protokoll- u. Dokumentenbuch 1 (1866-1899),
gefiihrt v. Friedrich Gundert. Evangelisches Dekanat der Stadt Calw.
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amenerait tout naturellement a nous intéresser aux analyses, recensions et

comptes rendus du « critique musical » Hermann Hesse...

Mais revenons un instant encore a notre inventaire bibliographique.
Parallélement aux travaux qui se rapportent a ’aspect biographique de notre
sujet, 1l existe également, nous 1’avons vu, quelques « études d’ensemble » sur
Hesse et la musique et, plus particulierement, sur la musique dans son ceuvre.
Parmi ces études, nous distinguerons d’abord deux ouvrages a caractére plus
général;—portant sur la littérature musicale, sur le rdle, la place ou encore la
conception de la musique et du musicien dans la littérature, et qui consacrent
des parties ou un chapitre a la littérature hessienne. Puis, nous évoquerons deux

études, dont une comparative, qui semblent aborder plus directement notre sujet.

Ainsi, dans son livre, The figure of the musician in German Literature,
George C. Schoolfield ° s’intéresse-t-il a I’image du musicien, a I’évolution de
sa conception a travers ce qu’ll nomme les quatre grandes périodes de la
littérature allemande : le romantisme, le « Biedermeier » et le réalisme poétique,
I’époque post-wagnérienne et enfin, « ’ére de la musicologie » '*. L’auteur
s’attache donc au musicien tel qu’il est pergu dans la littérature allemande, mais
aussi & son devenir, au « sort » que lui réserve la littérature allemande env tant
qu’individu et personnage. C’est une perspective bien intéressante, en
‘particulier pour ce qui est la question du devenir du-musicien et si I’on considére
I’ouvrage dans son ensemble. Un ouvrage qui, du reste, permet de situer certains
romans de Hesse par rapport a la littérature musicale (allemande) - tentative
intéressante dans la mesure ou P’ceuvre de Hesse est souvent qualifiée
d’inclassable. Malheureusement, I’on constate qu’il perd un tant soi peu de sa

pertinence si I’on se limite aux seules parties sur Hesse. On retiendra donc

> Schoolfield, George C : The figure of the musician in German literature.
University of North Carolina, Arms Press, New York 1966

Etude basée sur une thése doctorale présentée a I’Université de Princeton en 1949.

'® Ibid., p.151 sq (« The age of Musicology »).
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surtout qu’on peut y trouver chez certains auteurs des influences littéraires et
spirituelles, des idées qui ont un rapport avec notre auteur. Un aspect qui
mériterait certes d’étre approfondi davantage et que I’on retrouve aussi dans le

"7 qui, bien qu’abordant le sujet sous un angle

livre de Johannes Mittenzwei
différent, porte également sur la littérature musicale.

Dans son étude qui s’étend de I’épopée Tristan et Isolde de Gottiried von
StraBburg a Berthold Brecht et sa « lutte contre la musique culinaire » ' en
passant par Luther, Herder, les romantiques et leur aspiration a une délivrance
par la musique, et, aussi, par Goethe, Nietzsche, S‘chopenhéuer, Hermann Hesse
et Thomas Mann °, Mittenzwei met en effet I’accent sur le besoin intense et
inné de la musique comme univers sonore, auquel nombre de poetes auraient
succombé, plus ou moins consciemment, dans leurs ceuvres. L’auteur s’attache,
en somme, au fondement théorique et philosophique de cet amour pour la
musique. Si I'on en croit Mittenzwel, la relation que les poetes et les
philosophes entretiennent avec elle, rendrait possible une analyse critique du
rapport de I’artiste au monde : soit la musique est ressentie comme un coSmos
ordonné, qui a un sens, soit ce sont ses pouvoirs obscurs et démoniaques qui
prédominent. De plus, une analyse des relations entre la musique dans la
littérature et I’évolution de la société¢ permettrait de porter le regard sur ses
structures sociales et ses classes.

D’aprés Mittenzwei, le lien profond qui existe entre Hesse et la musique

-aurait en fait pour origine son dédain du quotidien bourgeois et sa conscience du
déclin imminent et inéluctable de la culture bourgeoise. Dans sa détresse, la

musique deviendrait ainsi pour le poéte une consalation, un facteur d’équilibre

et de délivrance. Une analyse que 1’auteur étaye par quelques strophes extraites

' Mittenzwei, Johannes : Das Musikalische in der Literatur. Ein Uberblick von
G.von StrafBburg bis Brecht. VEB.Verlag Sprache und Literatur, Halle (Saale) 1962
'® Ibid., p.8, (« Brechts Kampf gegen die kulinarische Musik »).

' On retiendra en particulier les chapitres sur Luther (Hesse connaissait fort bien la
tradition musicale luthérienne), les romantiques (modéles littéraires du jeune Hesse),
Goethe et Schopenhauer.
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2

de Die Gedichte et Musik' des Einsamen ‘0, ainsi qu’en faisant référence a la
thése de Martin Pfeifer %' qui porte sur la critique de la bourgeoisie par Hesse.
Mais il n’étudie pas plus en détail le role et la place de la musique dans 1’ceuvre
lyridue de ’écrivain.

En somme, Johannes Mittenzwei évoque donc surtout la conception que
les auteurs ont de la musique. Une conception qui, force est de constater, reste a
peu prés toujours la méme *. Un refuge, une consolation, un moyen d’échapper
au monde réel, celui de la décadence bourgeoise. Ce sont un peu des clichés
romantiques. Et on n'y trouve guére trace d’une véritable analyse de la société et
de ses « classes », pour reprendre le vocabulaire marxiste de Mittenzwei, qui, du
reste, n’est sans doute pas celui qui convient toujours le mieux a la littérature

hessienne.

Mais venons dés a présent aux deux seules études d’ensemble sur Hesse
et la musique, déja évoquées précédemment.

Au préalable, celle de Klaus Matthias ** portant sur la conception de la
musique dans la littérature modeme. C’est une étude qui se veut double. Elle se
divise en effet en deux parties : une premiere sur Thomas Mann, une autre sur
Hermann Hesse. D’entrée ’on remarque un certain déséquilibre entre les deux
parties, tant ali niveau de leur longueur qu’au niveau de leur structure. Ainsi, la
partie concernant Thomas Mann, qui fait prés de 195 pages, est-elle divisée en
cinq chapitres bien distincts, tandis que la deuxiéme partie (80 pages) n’en

compte que deux, dont un d’environ 50 pages seulement sur Hesse en

20 Hesse, Hermann : « Musik des Einsamen », in : Hesse, Hermann : Die Gedichte.
Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M. 1992

2! Pfeifer, Martin : Hermann Hesses Kritik am Biirgertum. Jena 1952, 133 p.

22 Blle est réconfort et consolation chez Luther, refuge et religion susceptible de
délivrer du monde ressenti comme souffrance chez les romantiques. Goethe en avait
besoin pour y puiser ses forces et Schopenhauer y cherchait, d’aprés Mittenzwei, un
remede a son angoisse métaphysique...

 Matthias, Klaus : Die Musik bei Thomas Mann und Hermann Hesse. Eine Studie
iber die Auffassung der Musik in der modernen Literatur. Diss., Kiel 1965, 360 p.
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particulier. Dans une remarque préliminaire 24, Klaus Matthias tente de justifier
ce déséquilibre en I’attribuant, d’une part, au plus grand nombre d’études
existant sur Thomas Mann (89 ouvrages et études cités dans sa bibliographie
contre 18 seulement sur Hesse) et, d’autre part, au rdle plus éminent, selon lui,
de la musique dans ’ceuvre de Thomas Mann. Néanmoins, une étude sur Hesse
et la musique se justifierait encore d’apres Matthias, comme il n’existe pas de
travaux sur ce theme >,

Dans la partie consacrée a Hesse, Matthias parle d’abord téur a tour
~d’éléments biographiques auxquels il associe les ceuvres de jeunesse de Hesse, .
des contes, de l'influence de Chopin et des relations du poéte avec le
compositeur Othmar Schoeck. Puis il étudie les différentes étapes de I’évolution
de la conception musicale de Hesse, de Gertrud au Jeu des Perles de Verre. K.
Matthias s’y propose d’analyser I’évolution de la conception musicale de
’auteur et de sa relation a la musique. D’emblée, il compare Hesse & Thomas
Mann et attire 1’attention sur la divergence de leur conception de la musique.
Aussi la pensée musicale de Hesse, pour qui la musique ne serait que I’une des
« sonorités » de la nature parmi tant d’autres, est-elle, selon Matthias, beaucoup
moins définie que celle de Thomas Mann, nettement influencé par Wagner, et ne

deviendrait intéressante que dans son ceuvre plus tardive *°.

Dans son dernier chapitre enfin, Matthias estime que ces deux ceuvres
sont les plus représentatives des tendances musicales de la premiére moitié do
vingtiéme siécle. D’apres lui, toutes deux s’inserent en effet dans le genre
littéraire particulier du roman musical (dont il fait un bref historique) 7, et il

conclut que le Docteur Faustus et le Jeu des Perles de Verre se distinguent par

% Ibid., p.2.

2> En effet, & ce moment, il n’y a guére que la thése de Schoolfield présentée a
I’université de Princeton en 1949 mais que Matthias ne mentionne pas.

% Cf. Matthias, Klaus : Die Musik bei Thomas Mann und Hermann Hesse. Eine
Studie iiber die Auffassung der Musik in der modernen Literatur, op.cit., p.196

27 Matthias fait ici référence & ’article de Menck, H. F. : « Der Musiker im Roman ».
In : Beitrdge zur neuen Literaturgeschichte, Heft X VIII, 1931
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une particularité, celle de I’innovation, car, explique-t-il, « ... pour la premiére
fois, la musique est considérée comme une unité dans sa totalité historique » **.

Ainsi, ne peut-on dire que I’étude de K. Matthias soit, & proprement
parler, un travail comparatif, puisque ¢’est seulement 4 la fin que I’auteur établit
de véritables « paralléles ». De plus, Matthias compare toujours Hesse a Thomas
Mann, et jamais inversement, un peu comme s’il situait Hesse a 'ombre de
Mann et que la partie (ou plutdt le chapitre !) sur Hesse n’était qu’une annexe a
son étude sur « Thomas Mann et la musique ».

Mais la thése de K. Matthias renferme aussi, comme nous avons pu le
constater, des éléments trés intéressants et qui méritent d’étre soulignés.
Retenons d’abord sa recherche d’un fil conducteur en ce qui concerne la
conception musicale de Hesse et son évolution. Une conception qui, dans son
ceuvre tardive, s’oppose de toute part a celle de Thomas Mann : conservation de
’acquis d’une part, recherche et création d’autre part. Des théories bien

différentes et qui ont fait, & une époque, I’objet de tout un débat musicologique.

Aprés nous étre attachés a deux ouvrages portant plus généralement sur la
littérature musicale, ainsi qu’a une étude « comparative », voyons maintenant ce
que nous révele le livre de Werner Durr ¥ seul écrit consacré entiérement a
notre sujet.

Selon W. Diurr, Hesse est lié & la musique comme nul autre écrivain et
poéte depuis le romantisme. Son ceuvre, sa langue, tout comme sa pensee
artistique seraient ouvertes a des révélations musicales insoupgonnées. Cette

intuition et un profond cheminement vers Hesse, la poésie et la musique,

28 Matthias, Klaus : Die Musik bei Thomas Mann und Hermann Hesse. Eine Studie
iiber die Auffassung der Musik in der modernen Literatur, op.cit, p.272 (« Daf hier
erstmals die Musik in ihrer geschichtlichen Gesamtheit als eine Einheit begriffen
wird »).

? Ditrr, Werner : Hermann Hesse. Vom Wesen der Musik in der Dichtung.

Silberburg Verlag Wemner Jackh, Stuttgart 1957, 120 p.
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amenerent Durr a écrire son livre, pensé comme un remerciement % au pocte
qui, 4 un moment difficile de sa vie, lui aurait indiqué « la voie a suivre » *'...

L’auteur ne s’attache donc pas a une analyse formelle de [’ceuvre de
Hesse qui, tout comme la musique et la poésie, sont en fait pour lui autant de
guides spirituels. Ce livre se veut une aide, une inspiration pour tous ceux qui
recherchent dans la musique et la poésie une « récréation de I’ame » *2. 1l se
divise en 25 parties (de la préface au « finale») qui se recoupent plus ou moins,
et comporte trois adaptations musicales de poémes de I’écrivain.

Ainsi, ne s’agit-1l pas ici d’un véritable travail de recherche, et on peut
sans doute reprocher a Durr, si ce n’est un certain mysticisme, du moins un
certain manque d’objectivité et d’analyse. De fait, I’auteur procéde beaucoup par
analogies, de telle sorte qu’il y a parfois amalgame, d’une part, entre I’écrivain et
ses personnages et, d’autre part, entre la musique, qu’il finit par voir un peu
partout, et ’ensemble de ’ceuvre. De plus, il apparait que Wermer Diur s’appuie
souvent sur des citations censées éclairer son €tude, mais qu’il ne commente pas
ou tres peu, et qui occupent une place pour le moins importante dans un livre qui
ne compte que 120 pages. Ajoutons également, en relation avec son écriture, que
Werner Diirr, qui est I’auteur d’une thése sur la métrique poétique et musicale *°,
s’est « rebaptisé » Wermner Durrson dans les années soixante et s’est, depuis,
entiérement consacré 4 la poésie **.

Néanmoins, Ie livre de Durr dévoile aussi bien des aspects intéressants, a
savoir : I’idée de I’origine de la musique, du lien entre le mot et le son, entre la

poésie, la musique et méme la peinture. Une approche qui vise a élargir le

*1bid,, cf. p. 5sq.

*! bid,,

32 « Eine Recreation des Gemiiths », dans le sens de Jean Sébastien Bach.

3 Dirr, Wemer : Untersuchungen zur poetischen und musikalischen Metrik,
Tibingen 1962, 423 p..

1 a publié deux recueils de poemes en 1965 : Durrson, Wemer : Dreizehn
Gedichte. Verlag Eremiten Presse, 1965 et Durrson, Wermer : Schattengeschlecht.
Hake, Ko6ln 1965
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concept de musique, a mettre en €vidence ces différentes formes d’expression

(« musica instrumentalis, humana et mundana »).

Enfin, pour terminer cette bréve excursion dans |’inventaire
bibliographique sur Hermann Hesse et la musique, attachons-nous un tant soi
peu encore aux aspects plus particuliers de ce sujet. L’ceuvre de Hesse est en
effet une ceuvre a plans multiples et les interprétations en sont aussi variées que
nombreuses. Ainsi, & coté des travaux plus « généraux » portant sur la musique
dans la vie et /ou dans P’ceuvre de Hesse, existe-t-il une foule d’articles et -
d’essais qui sont autant de variations sur notre sujet et que nous classerons donc
par thémes.

A commencer par « Hesse et Mozart ». De fait, il semblerait que Mozart
occupe une place importe dans la vie et dans I’ceuvre du poéte. C’est du moins
ce qui ressort des deux articles que nous allons aborder maintenant et qui,
comme si souvent, ne dissocient pas la vie et I’ceuvre de I’écrivain. Ainsi, selon
Helmut Reinold *°, il serait rare que la musique puisse atteindre un homme qui
soit apte & entrer en résonance avec elle et & la transposer en mots. Pour lui,
I’ceuvre de Hesse est le reflet, la résonance de la musique de Mozart, censé
occuper une place de plus en plus importante dans la vie du pocte. Et il ne
s’agirait pas seulement de ce Mozart qui lui apparait dans le théatre magique du
Loup des steppes. En fait, en un demi-siécle, Hesse aurait parcouru les
différentes étapes de sa vie avec Mozart. Une amitié mystérieuse qui; aux dires
de Reinold, I'aurait accompagné depuis sa jeunesse (Romantische Lieder)
jusqu’a la sérénité, la sagesse du pelerin de I’Orient. Puis, Reinold décrit la
pice de travail de Hesse, ou I’on pouvait voir un tableau de Mozart jeune, et
aussi la statuette d’un Krishna a la flite, symbole de la musique de 1’Orient et,
d’apres Reinold, véritable « harmonique inférieure » *° de sa vie et de son ceuvre.

L’auteur de I’article évoque ensuite quelques-unes des compositions préférées

3> Reinold, Helmut : « Hermann Hesses Morgenlandfahrt mit Mozart »
In : Geist und Zeit. Progress-Verlag J. Fladung, Dusseldorf 1956, pp. 86-99.
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de Hesse, a savoir, selon lui, la Flite Enchantée, un quatuor pour hautbois,
[’Ave Verum et les concertos pour piano de Mozart.
Erich Valentin *’, quant 4 lui, affirme dans son article intitulé « La trace
d ’or'» que la question du sens de la vie est la « pierre angulaire » de I’ceuvre de
Hesse. Le renoncement & la participation au train du monde, la recherche de
solitude et d’isolement auraient donné a I’écrivain la faculté de répondre & cette
question pressante avec I’objectivité de celui qui se situe « en dehors ». C’est ce
que Mozart aurait fait bien avant lui car, précise Valentin, son Don Juan est une
« fuite artistique du monde » **. Dans le jeu des Perles de Verre, comme dans le
Don Juan et la Flite Enchantée, les extrémes sont considérées, d’aprés
Valentin, comme les podles d’une unité, au centre de laquelle se situerait
I’homme. Aussi Mozart ne serait-il pas pour Hesse un personnage de fiction, ni
une simple métaphore, mais le symbole, «’incarnation du triomphe de la
temporalité » *°.
Une approche particuliére de la question musicale qui offre sans nul
doute quelques perspectives intéressantes, bien que certains aspects gagnent a

étre un tant soi peu détaillés et approfondis.

Autre théme évoqué dans nombre d’écrits : la musique dans le Jeu des
Perles de Verre. 1l est vrai que le Jeu des Perles de Verre est I’ ceuvre majeure de
Hesse et, par-13, I’'une des plus commentées. Il existe ainsi une foule d’articles et
d’études portant sur tel ou tel aspect du « livre de Castalie », et bien sfir aussi sur
la musique. Un théme abordé dans quelques études d’ensemble évoquées
précédemment ainsi que dans plusieurs articles;-dont deux parus dans des revues
musicales et qui exposent le point de vue du musicologue. C’est précisément a

ces deux articles, par ailleurs représentatifs de la maniére de procéder des

% bid., cf. p. 94 (« Unterton »)

%7 Valentin, Erich : « die Goldene Spur. Mozart in der Dichtung Hermann Hesses ».
Vortrag von 1957, in : Festschrift fiir Alfred Orel. (zam 70 Geb.), Rohrer, Wien,
Wiesbaden 1960, pp. 197-206

® Ibid., p. 198 (cité d’aprés R. Haas : « Kinstlerische Weltflucht »)
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auteurs des études d’enserﬁble, que nous allons nous attacher dans un premier
temps, avant d’aborder deux autres écrits, beaucoup plus récents et qui sont
probablement les contributions les plus intéressantes a cette thématique.

" Dans son article paru en 1948 dans la revue musicale Das Musikleben,
Hans Engel * affirme que le Jeu des Perles de Verre n’est pas véritablement un
« roman musical ». Mais, comme la musique y occupe une place centrale, ce
roman est, selon lui, d’un grand intérét pour le monde de la musique. Engel
résume d’abord sur deux pages la vie de Joseph Valet ainsi que la trame du
roman. Puis, a I’instar des auteurs des études d’ensemble, il relate sous forme de
citations I’historique du jeu et en fait une bréve description, avant de citer
quelques passages sur la musique baroque et la musicologie. Et, vers la fin de
son analyse, il s’intéresse & la conception musicale de Hesse. Une idée que
reprend aussi Friedrich Baser *' dans un article paru en 1954 dans la revue
Musica. Selon lui, ’époque a laquelle Hesse situe son Jeu des Perles de Verre
(environ 1’an 2400 de notre ére), lut permet de prendre suffisamment de recul
pour avoir une vision objective de « notre » époque culturelle et n’en retenir que
Pessence. Baser souligne également 1’influence sur Hesse des conceptions de
I’historien Jakob Burkhard, et I’importance accordée par le poéte & la musique
comme moyen d’éducation et de formation.

Les autres articles - en fait, deux exposés présentés en 1986 a Calw lors
du quatriéme colloque international sur Hermann Hesse, présentent, quant a eux,
un intérét particulier, dans la mesure ou on y découvre une approche et des
perspectives nouvelles et qu’ils témoignent d’une certaine évolution dans la
recherche sur I’écrivain. L’un des deux s’attache davantage au Jeu en lui-méme,
tandis que ’autre se consacre au personnage et a la vie du « héros castalien »,

Joseph Valet en tant que tel.

* Tbid., p. 206 (« [...] Inbegriff der Uberwindung des Zeitlichen »)

%0 Engel, Hans : « Romane mit Musik : das Glasperlenspiel von Hermann Hesse »,

in : Das Musikleben, Melos, Allgemeine Ausgabe, Mainz, 1, 1948, 11, pp. 257-261.
*I Baser, Friedrich : « Vom Sinn des Glasperlenspiels », in : Musica. Kassel, 8 1954,
pp. 530-532
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Ainsi, selon Léo Dofner # Pesprit occidental de la musique classique est-
il €levé au rang d’idéal du Jeu des Perles de Verre. Et la sérénité de la musique
de Bach et de Mozart est a I’origine et & la fin du jeu spirituel castalien. Dorner
suppose que les signes du Jeu de Perles ont, par leur nature concentrée, quelque
chose de la musique classique occidentale, de cette émanation magique avec
laquelle elle exprime son contenu symbolique. Et I’auteur qualifie le Jeu « d’art
sui generis »* - descriptible toutefois a travers son idéal, la musique - et, plus
loin, « d’encyclopédie » des contenus et des valeurs de I’histoire culturelle,
caractérisée par des symboles magiques et scientifiques et soumise & une logique
associative severe. D’aprés Domer, « le Jeu des Perles de Verre reprend pour ses
fins encyclopédiques, le rapport formel entre relations tonales, [..] et leur
relativité absolue » ** mais en remplagant la fantaisie et le génie par la
meditation et en oubliant la note dominante, autrement dit, la gravitation
spirituelle des valeurs et des contenus. Le Jeu des Perles semble ainsi, selon lui,
menacé par une virtuosité superficielle, et étre « tiraillé » entre ces deux pdles,
frontiere mobile entre Iart et la science, entre musique et concept. A la fin, le
Jeu des Perles retournerait néanmoins a la musique dont il est issu. De plus,
I’esprit castalien concevrait la sérénité¢ éternelle de la musique classique
occidentale comme le symbole, la «capacité inégalée de cet art d’étre
’expression la plus immédiate de la nature profonde des choses et du divin » *.
C’est pourquoi, si I'on en croit L. Dorner, la musique, placée a la droite de

méditation dans le ciel castalien, est élevée au rang de mystere religieux...

*2 Dorner, Leo : « Glasperlenspiel und Musik. Eine mustkphilosophische Deutung »,
in : Hermann Hesses Glasperlenspiel. Referate, Hrsg. von F. Bran und M. Pfeifer,

4. Internationales Hermann Hesse Kolloquium, Calw 1986,

Bembhard Gengenbach Verlag, Bad Liebenzell 1987

* Tbid., p. 94 (« Eine Kunst sui generis »)

* Ibid., (« Das Glasperlenspiel tibernimmt fiir seine enzyklopadischen Zwecke das
formale Verhéltnis der tonalen Beziehungen, [...] und deren absolute Relativitit. »)

* Ibid., p. 97, («[...] die unibertroffene Fahigkeit dieser Kunst, unmittelbarster
Ausdruck des innersten Wesens der Dinge und des Géttlichen [zu sein]. »)
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Gerhard Kirchhoff ‘16, par contre, affirme que le Jeu des Perles de Verre
invite 4 comprendre la vie de Valet dans I’esprit de la musique. Mais qu’est ce
qu’une vie dans I'esprit de la musique ? Peut-on vraiment la réaliser et qui peut
y parvenir ? Pour répondre & ces questions, Kirchhoff se fonde essentiellement
sur des citations du Jeu des Perles de Verre, quelques lettres de Hesse et la
conférence tenue par Luise Rinser *7 en juillet 1985 sur « le tole de la musique
dans la société contemporaine ». 4

Aux dires de Luise Rinser, le sens du monde est « Pexpérience vécue de
I’Unité de I’Univers et de I’harmonia mundi » **. Pour Kirchhoff, un Joueur de
Perles vit, comme le musicien, dans « la réalité d’innombrables bipolarités » **.
Et 'homme peut & travers le Jeu des Perles accéder a cette vie idéale dans
I’esprit de la musique. Valet vivrait dans cet esprit, en harmonie avec lui-méme.
Le Jeu des Perles de Verre décrirait ainsi, a travers les biographies de Joseph
Valet, la vie dans I’esprit de la musique d’un homme voué au service de Pesprit.
Et, pour G. Kirchhoff, vivre dans cet esprit devient le devoir, la mission
réalisable par chaque étre humain et ne dépendrait ni de son statut, ni de son
métier, mais de son désir et de sa volonté¢ de réunir les pdles antagonistes,

d’aboutir 4 leur synthése, a I’'universalité et & I’harmonie.

On a, par ailleurs, souvent fait des rapprochemehts entre Thomas Mann et
Hermann Hesse et comparé leurs ceuvres tardives, le Docteur Faustus et le Jeu
des Perles de Verre, dans lesquelles la musique occupe une place centrale. Ainsi
existe-t-il plusieurs études portant sur le théme de la musique chez ces deux

auteurs, dont notamment celle de Klaus Matthias, que nous avons déja évoqué

46 Kirchhoff, Gerhard : « Josef Knechts Leben aus dem Geist der Musik. Eine
Anndherung an das Glasperlenspiel », in : Hermann Hesses Glasperlenspiel.
Referate. Hrsg. von F. Bran und M. Pfeifer, op.cit., pp. 68-90

*’ Rinser, Luise : « Die Aufgabe der Musik in der Gesellschaft von heute »

Le manuscrit de son exposé a été publié par le S. Fischer-Verlag.

48 Kirchhoff, Gerhard : « Josef Knechts Leben aus dem Geist der Musik. Eine
Anngherung an das Glasperlenspiel », op.cit., p. 82, (« Der Sinn ist die Erfahrung
von der Einheit des Universums und der harmonica mundi ».)
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une fois auparavant. Puis il'y a égalyement I’article de Josef Miller-Blattau qui
porte sur la musique dans le Docteur Faustus et le Jeu des Perles de Verre.
Deux ceuvres majeures ou la musique joue un role fondamental, et qui méritent
ainst, selon J. Miiller-Blattau, d’étre comparées. Tout comme Klaus Matthias,
I’auteur divise son article de dix pages en deux parties : la premiére consacrée a
Thomas Mann, la deuxiéme & Hermann Hesse. Attachons-nous donc plus
singulierement & ce qu’il nous apprend dans cette deuxiéme partie.  Selon lui,
la structure inteme du Jeu de Perles de Verre ressejnblc a celle du Docteur
Faustus. Dans les deux romans, un « survivant » est le narrateur, le biographe
d’un étre d’exception. Et, dans les deux, la musique est la pierre angulaire, le
pivot de toute chose. Mais, selon Muller-Blattau, /e Jeu des Perles de Verre

aurait en plus un accent formateur. J. Muller-Blattau souligne aussi quelques
 différences. D’apres lui, la mélodie de la langue de Hesse est plus claire, elle est
« une source bienfaisante et régénératrice » .. De plus, P’action, la trame du
roman se déroule dans I’avenir, non dans le passé. L’époque des guerres,
« ’époque feuilletonesque », caractérisée par une « musique du déclin » (- ici,
Miller-Blattau voit poindre le spectre d’Adrian Leverkithn -) est une époque
révolue. Enfin, I’auteur s’intéresse au contenu du Jeu des Perles de Verre. Et, &
I’instar de beaucoup d’articles portant sur cette ceuvre, il parle d’abord du Jeu en
lui-méme, de ses origines. Puis, de I’importance de la méditation, composante
plus tardive mais tout aussi fondamentale du Jeu et de 1’Ordre de Castalie ; car,
assure Muller-Blattau, elle seule permet de se protéger contre les dangers
auxquels succomba Adrian Leverkithn. Pour J. Miiller-Blattau, le Docteur
Faustus est une biographie tragique, qui annonce le déclin et la chute,
contrairement au Jeu des Perles de Verre qui est, selon lui, le livre de la

transformation et de la renaissance, du franchissement étape par étape, de

* Ibid., p. 83 («[...] in der [...] Wirklichkeit unzahliger Bipolarititen »)

%0 Miiller-Blattau, J oseph : « Sinn und Sendung der Musik in Thomas Manns Doktor
Faustus and Hermann Hesses Glasperlespiel », in : Annales Universitatis Saravienis.
Saarbriicken - Philos - Lettres 2, 1953, pp. 145-154.

>! Ibid., p. 150 (« Ein heilkraftiger Quell »)
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I’aboutissement victorieux. Ainsi, et méme si Muller-Blattau met le doigt sur
quelques points intéressants, on ne peut dire que son article soit un travail tres
exhaustif ni véritablement comparatif (du moins, pas plus que I’étude de K.
Matthias 1), puisqu’il consacre plus ou moins une partie & chaque ceuvre.

Restent deux autres theses entiérement consacrées a ce théme et que nous
nous contenterons simplement d’évoquer : celle de George Wallis Field *,
Music and Morality in Th. Mann and H. Hesse (1955) et de celle de Richard
affirmation in the works of Th. Mann and H. Hesse (1960). Des travaux
suffisamment exhaustifs pour ne pas nous engager davantage dans cette méme

voie d’analyse.

Enfin, pour finir, intéressons-nous encore & ce qui est dit sur la structure
musicale de I’ceuvre hessienne. Il peut certes sembler quelque peu audacieux de
vouloir comparer la structure d’une ceuvre littéraire & celle d’une ceuvre
musicale. Pourtant, il existe a ce sujet des travaux qui ne manquent certainement
pas d’intérét. Deux écrits aux titres évocateurs : La mélodie a deux voix de
Hermann Hesse de Safinaz Duruman ** qui aborde le sujet de maniere indirecte
encore et, surtout, 1’essai de Theodor Ziolkowski > : Hermann Hesse’s
Steppenwolf : A Sonata in prose.

Dans son article, Safinaz Duruman s’attache au théme de la polarité, du
dualisme entre « nature » et « esprit », composante apparemment fondamentale

de I’ceuvre de Hesse. L’auteur étaie son analyse & 1’aide de quelques dessins et

2 Field, George Wallis : « Music and Morality in Thomas Mann and Hermann
Hesse », in : University of Toronto Quaterly, Toronto 24, 1955,2, 175 p.

>3 Wiseman, Richard Wallace : Music and the problem of evil : condemnation and
affirmation in the works of Thomas Mann and Hermann Hesse. Diss. Berkeley, Univ.
of California, 1960, 282 p.

> Duruman, Safinaz : « La mélodie & deux voix de Hermann Hesse », in : Dialogues,
Istanbul 2, 1951, 2, pp. 87-99.

>3 Ziolkowski, Theodore : « Hermann Hesse’s Steppenwolf : a Sonata in Prose », in :
Modern language Quaterly, Seattle, 19, 1958, 2, pp. 105-133, (C’est aussi, a notre
avis, I’un des essais les plus intéressants.)
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graphiques, qui tentent de figurer schématiquement la polarité de la construction
de Narcisse et Goldmund, ainsi que les différentes « strates» (intrigue,
thémes...) du Jeu des Perles de Verre. Selon S. Duruman, le concept de polarité
preridrait chez H. Hesse le caractére particulier d’un conflit psychanalytique
entre deux mondes : le « monde des meéres » et le « monde de I’esprit ». Dans
une perpétuelle oscillation entre ces deux mondes, I’ceuvre du poéte signifierait
la marche par étapes vers une solution qui lui-permettrait de « recourber les
poles de I’existence, d’écrire la mélodie & deux voix de sa vie » *°. Une solution
qui, d’aprés Duruman, semble avoir été trouvée dans la double mélodie de
Narcisse et Goldmund, dont le théme-principe est celui de ’amitié, reliant les
antinomies de DEsprit (représenté par 1’ascétique Narcisse) et de la Nature
(Goldmund, sensuel et artiste). Dans le Jeu des Perles de Verre enfin, Hesse
parviendrait & réaliser la synthése en « coulant le dualisme dans la polyphonie
d’une seule vie humaine » *'.

Ainsi, et méme s1 S. Duruman n’en parle pas de maniére explicite dans
son article, « I’idée est 1a ». En effet, outre le fait que ’auteur a souvent recours
a des termes musicaux *, les nombreux thémes qu’il ¢voque ainsi que le concept
de la polarité laissent sans conteste entrevoir ce que nous pouvons appeler une
structure musicale. Car la musique, par son essence méme, est le reflet, voire la
représentation de cette polarité, que Hesse nomme d’ailleurs lui-méme la
« mélodie & deux voix ». Une idée qui mériterait d’étre approfondie, dans la
mesure ou le théme trés musical-de la polarité revient souvent dans ’ccuvre de
I’écrivain. |

Théodore Ziolkowski >° quant a lui, s’intéresser en particulier a la

structure du Loup des steppes, dont Hesse a dit : « du point de vue purement

*® Duruman, Safinaz : « La mélodie 4 deux voix de Hermann Hesse », op. cit., p. 88
> Ibid., p. 91

#1 parle tour a tour « d’accords lyriques », de « trame mélodieuse », de « concerts »
et de « symphonies », de « notes » et de « rythmes », de « donnée musicale », de
« polyphonie » et de « variations », voire méme de « contrepoints »...

%% Ziolkowski, Theodore : « Hermann Hesse’s Steppenwolf : a Sonata in Prose »,
op.cit.,
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artistique, /e Loup des steppes est au moins aussi bien que Goldmund ; il est
construit autour de I’intermezzo du traité de fagon aussi rigoureuse et stricte que
I’est une sonate, et attaque son théme avec netteté ».%°

) Voyons donc d’un peu plus pres ce qui ressort de ’essai de Ziolkowski,
dans lequel il tente de démontrer dans quelle mesure une telle analogie peut étre
justifiée. Si I’on en croit Pauteur, malgré 1’absence d’une structure extérieure
apparente (chapitres), le Loup des steppes présente une « structure intérieure ».
Ainsi, selon lui, le livre se divise-t-il en trois parties : une partie introductive,
["intrigue” (le manuscrit), et le « théafre magique ». Et la partie introductive
comporte a son tour trois sous-parties : une introduction, le début de I’action, et
enfin le « traité ». L’introduction donne une description du personnage principal
Harry Haller d’un point de vue extérieur et bourgeois. C’est une interprétation
objective et superficielle du personnage. La deuxiéme partie quant a elle,
propose une interprétation subjective de Haller par lui-méme. L’auteur y évoque
la position ambivalente de Hesse par rapport a la bourgeoisie, sa division en
loup et en bourgeois, les deux pdles de sa personne (le conflit des deux thémes
est annoncé des I’introduction). C’est, d’apres Ziolkowski, une description du
point de vue psychologique. Enfin, le traité offre une troisi¢éme description de
Haller qui permet de le voir « sub specie‘ aeternitas », en abordant les thémes

(bourgeois - loup) de maniére théorique et propose déja une solution au conflit.

. Ziolkowski compare ensuite la structure de cette partie introductive avec le

schéma « Exposition - développement - réexposition» qui correspond en
musicologie é la « forme sonate ». Les termes de sonate et de « forme sonate »
peuvent, explique-t-il, étre assez déconcertants : La sonate est une composition
musicale qui comprend de un & quatre mouvements, dont le premier est
habituellement en forme sonate. Dans la forme sonate, I’exposition présente

deux thémes, I'un dans la tonique, l'autre dans la dominante. Dans le

% Ibid., p.106, cit¢ d’aprés Hermann Hesse, (« Rein kunstlerisch ist der
Steppenwolf mindestens so gut wie Goldmund, er ist um das Intermezzo herum
so streng und straff gebaut wie emne Sonate und greift sein Thema reinlich an. »)
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développement, les « possibilités » de ces deux thémes sont élaborées, puis la
réexposition reprend les thémes de I’exposition mais cette fois dans la tonique
(le conflit est résolu). Les différentes tonalités du roman correspondraient ainsi
aux attitudes contrastées de Haller, le loup (tonique) et le bourgeois (dominante).

La structure A-B-A de la forme sonate, affirme Ziolkowski, est reprise par
Hesse : I’exposition et la réexposition sont les considérations extérieures et
théoriques de Haller. Le développement se différencie par le style et le ton
(Manuscrit de Haller). Enfin, la-dissolution de Ia tonique et de la dominante dans
la réexposttion serait un paralléle a la réconciliation proposée entre le loup et le
bourgeois, Harry Haller.

La deuxieme partie du Loup des steppes (la plus longue) pourrait étre
intitulée, selon Ziolkowski, « les années d’apprentissage ». Haller apprend a
connaitre les différentes facettes de sa vie et de sa personne. C’est la préparation
au domaine plus métaphysique du « théatre magique ». Haller y évolue sur deux
niveaux différents : un niveau réel ou réaliste et un niveau de signification
symbolique. Cette deuxieme partie montre tout le déroulement de son évolution,
de I’intellectuel schizophréne & ’homme & la conscience saine et ouvert au
monde qui I’entoure. L’analogie avec le deuxiéme mouvement d’une sonate
parait plus difficile ici. Mais la structure d’une sonate moderne est souvent
moins rigoureuse ; et d’aprés Ziolkowski, « les années d’apprentissage » ont, par

‘leur plan d’intrigue double ou « contrapuntique », un caractére trés musical.

Le théatre magique (troisicme partie) peut -aussi étre interprété sur deux
niveaux. Chaque représentation d’une des nombreuses loges reconstruit un
théme parallélement développé au cours du roman. Selon Ziolkowski, la
structure de cette partie peut étre qualifiée de « thémes avec variations ». Le
theme, emprunté au traité, est I’idée que la personnalité de Haller est composée
d’une multitude d’éléments opposé€s mais qui, considérés sous un angle
nouveau, du point de vue des Immortels, ne s’excluent pas mutuellement. Aussi
chaque loge du théatre représente-t-elle une variation de ce théme. Une variation

qui est parfois utilisée comme finale d’une sonate.
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Nombreux sont donc les aspects de la question musicale dans I’ceuvre et
la vie de I’écrivain. Pourtant, et malgré ’existence de quelques articles des plus
intéressants, il apparait clairement qu’il n’y a en fait a4 ce jour aucun travail
véritablement exhaustif sur « Hesse et la musique ». Beaucoup de choses ont été
certes écrites. Mais, apres cet état de recherche, une impression générale
s’impose : celle d’un manque effectif d’analyses rigoureuses et scientifiques. Un
peu comme si la tendance était a la globalisation, a [’utilisation des écrits
hessiens a des fins presque personnelles, autrement dit, pour exprimer une
pensée théorique dans le cadre d’une recherche littéraire ou thématique, voire
méme des sentiments plus intimes ainsi que nous I’avons vu chez Wemer Durr.
Il en est de méme pour ce qui est du rdle et de la place de la musique dans la vie
de notre auteur : beaucoup d’assertions et d’idées précongues, et toujours les
mémes €léments qui semblent étre repris.

Nous allons donc, dans un premier temps, tenter d’élaborer ce que nous
qualifierons de « biographie musicale », afin de mettre en lumiere, & la base
d’informations et de documents souvent inédits, le role effectif de la musique
dans la vie de Hermann Hesse. Ce qui nous entrainera d’abord aux « sources »,
c’est-a-dire 4 ’environnement et & la culture musicale de sa famille, mais aussi
aux expériences musicales du jeune Hermann, a la place de la musique dans son
enfance et son adolescence, avant d’en venir au probléme musical dans la vie de
I’écrivain et du poéte.

Quant a la deuxiéme partie de notre étude, il y sera question de la
conception et de la critique musicale de notre auteur ; & savoir, en 1’occurrence,
~de ses réflexions sur les compositeurs et leurs ceuvres, mais aussi de
I’interprétation et de la portée musicales en tant que telles.

Enfin, dans un dernier temps, nous nous consacrerons 2 la musique dans
I’ceuvre de I’écrivain, en nous attachant en particulier & trots de ses écrits les
plus représentatifs. Et ceci, dans le but d’en faire une analyse approfondie et

précise...
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ELEMENTS de BIOGRAPHIE MUSICALE
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1.1 Héritage et affinités

-« Pour raconter mon histoire, il me faut retourner tres loin dans le passé.
II me faudrait, si cela était possible, reculer jusqu’aux toutes premieres années

de mon enfance, et au-dela encore, jusqu’a mes origines les plus lointaines. »

" C’est ainsi que débute I'histoire de Démian, et c’est aussi ainsi qu’il nous
faut commencer a raconter celle de Hermann Hesse, « au tout début », car la
naissance, ces racines les plus profondes de ’homme, et I’enfance ont préoccupé
sa pensée et ses écrits tout au long de sa vie 2 Hesse était intimement persuadé
que I’ascendance et 1’environnement familial empreignaient de maniere durable
et distinctive la vie et le devenir de tout homme, et que I’individualité de toute
personne en puissance transparaissait de bonne heure. C’est pourquoi il lui
arrivait souvent de se plonger dans les premiéres années de son enfance, et qu’il
fut amené a prendre soigneusement note de certains passages des « carnets de
poche » de sa mere 3 ou encore 4 lire les lettres de ses parents datant de cette

époque.

! Hesse, Hermann : Demian. Die Geschichte von Emil Sinclairs Jugend.

Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M. 1974, p.7

« Um meine Geschichte zu erzdhlen, muf ich weit vorn anfangen. Ich miisste, wire
es mir moglich, noch viel weiter zuriickgehen, bis in die allerersten Jahre meiner
Kindheit und noch iiber sie hinaus in die Ferne meiner Herkunft zurtick.»

2 Cf. Notamment le poéme « Julikinder »; In : Hesse, Hermann : Die Gedichte.
Suhrkamp Verlag, Frankfurt a M., 1992, p.274 et Hesse, Hermann : « Kurzgefasster
Lebenslauf »
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1.1.1 Hemmann Gundert

On ne sait, si alors Hesse lisait aussi les lettres et les journaux intimes de
son ‘ grand-pere matemel, Hermann Gundert (1814-1893), missionnaire et
philologﬁe orientaliste fameux. Mais, parmi les membres de sa famille que le
jeune Hesse fréquenta régulierement a Calw, Hermann Gundert était sans doute
celui qui lui était le plus proche. C’est avec lui que bien des années plus tard il
~ se sentait encore le plus d’affinités. Comme son petit-fils, H. Gundert alla au
séminaire de Maulbronn, composa quelques drames I(entre autres « Peter der
GroBe ») et des poémes *. Puis, éléve de David Friedrich Strauss °, il étudia la
théologie a Tubingen et fut recu docteur en philologie. Une expérience d’éveil
toutefois le détourna complétement de son maitre et professeur, qui fut renvoyé
de I'université en 1835, apres la publication de son ceuvre critique sur la vie de
Jésus ©, nettement influencée par les écrits de Hegel. Converti au piétisme, H.
Gundert dénonca alors dans son joumnal Das christliche Missionsblatt, les
tendances rationalistes de la théologie contemporaine. Et, la méme année encore,
il embarqua pour I’Inde, ou il fut actif en tant que missionnaire pendant pres de
vingt-quatre années. En 1859 enfin, il revint, souffrant, en Europe et devint
collaborateur puis successeur du fondateur de la société d’éditions de Calw, dont

il sera le moteur - a la fois auteur et lecteur - durant plus de trente ans.

Mais c¢’est avant tout grace a son travail a la mission en Inde et en tant
que philologue, sanscriste, grammairien, traducteur et lexicographe que
Hermann Gundert s’est, indépendamment de son petit-fils écrivain et poéte,

forgé un nom.

* « Notizen aus Mutters kleinen Taschennotizbiichern », disponibles au Hermann
Hesse- Archiv du Schiller- Nationalmuseum a Marbach am Neckar, Allemagne.

* dont la valeur poétique fut reconnue bien des années plus tard par Hermann Hesse,
qui publia un de ces poémes, inspiré par Holderlin, dans son écrit commémoratif

« Grossviterliches ».

3 Strauss, David Friedrich, (1808-1874), théologien et exégéte allemand.

¢ « Das Leben Jesu, kritisch bearbeitet ».
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1.1.1.1 Missionnaire et philologue : I’ceuvre d’une vie.

Expert de la langue allemande, anglaise, frangaise et italienne, il savait
précher couramment en hindoustani, malayalam et bengali. Il maitrisait presque

aussi bien le kannara, le telugu et le tamil, et possédait quelques connaissances

——d’au-meins une-douzaine-d’autres langues et-dialectes. En 1960, Hermann Hesse - -

écrivit a ce sujet dans une lettre-& son cousin Wilhelm Gundert, japonisant de
renom : « Il ne parlait pas seulement en sanscrit brahmanique, il acquit aussi
une connaissance intime, presque amoureuse de l’univers multicolore des
langues indo-aryennes, et il n’aimait pas seulement les squelettes des
nombreuses langues qui s’ouvrirent a lui, leur grammaire et leur vocabulaire,

mais aussi leur peau, leur charme sensuel, leur instinct du jeu, leur musique. »

Alors qu’en Inde, Hermann Gundert fait figure de sommité depuis bien
longtemps déja, les philologues occidentaux ne commencent qu’a découvrir le
travail fabuleux qu’il entreprit et réalisa. En fait, les créations lexicographiques
de cet « indien souabe » semblent remarquables & plus d’un titre. En 1872, apres
vingt-cing années de travail considérable de recherche et d’élaboration, parait la
premiére édition d’un dictionnaire « anglais - malayalam », une oeuvre qui, dans

8

le domaine des langues brahmaniques a fait époque °. S’y ajoutent une

" Hesse, Hermann : « lettre a Wilhelm Gundert », sept. 1960, in : Hermann Hesse,
Gesammelte Briefe, Bd. 4, (1949-1962), Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1986,
p.384

(« Er sprach nicht nur mit indischen Brahmanen Sanskrit, er erwarb sich auch eine
innige, geradezu verliebte Vertrautheit mit der vielfarbigen Welt der
indogermanischen Sprachen,und seine Liebe galt nicht nur den Skeletten der vielen
Sprachen, die sich thm erschlossen, nicht nur threr Grammatik und ithrem Vokabular,
sondern auch ihrer Haut, ihrem sinnlichen Reiz, ihrem Spieltrieb, ihrer Musik. »)

8 Cf. Notamment la déclaration du Dr Kost de |’ « India Office » de Londres.

In : Hesse, Johannes : Aus Hermann Gundert’s Leben. Verlag der
Vereinsbuchhandlung, Calw und Stuttgart 1894, p.241
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grammaire du malayalan{ ? (écrite dans la méme langue), une nouvelle
traduction de la Bible (Ancien et Nouveau Testament), ainsi que quelques livres
prophétiques, parus en 1886. Hermann Gundert n’est pas seulement un
phiiblogue érudit et un grand spécialiste du malayalam, son oeuvre a, d’une
maniére concréte, permis de donner des bases nouvelles au systéme scolaire

indien. '°

Le Malayalam occupe donc une place bien centrale dans la vie d’un

homme qui a choisi de se consacrer entiérement & Dieu et au travail & la mission.

C’est aussi ce que nous révéle sa biographie ', dont I’auteur n’est autre que son
gendre, Johannes Hesse (le pere de Hermann Hesse). En effet, si I’on en croit J.
Hesse, Hermann Gundert a mis, dés son arrivée en Inde, une grande partie de
son énergie a I’étude des langues brahmaniques et en particulier du malayalam.
Et, de retour a Calw, malgré le travail harassant qui I’attendait a la maison
d’édition, il continua & y employer prés d’un tiers de son temps. H. Gundert s’en
explique dans une phrase qui laisse ressentir 1’intensité¢ de sa passion : « Au
fond, seul le malayalam €tait ma mission et ma joie ! J’aurais pu aller loin dans
ce domaine. »'* Une déclaration sous forme d’aveu qui peut paraitre surprenante
de la part d’un piétiste souabe convaincu ! Pourtant, si pour Hermann Gundert le
tIavail‘ de lexicographe et de grammairien fut bel et bien une passion, ¢’est une
activité de nature plus artistique qui le subjugual encore davantage : celle de

parolier et de compositeur. Un travail pendant lequel il lui arrivait d’étre assis

? la deuxiéme édition date de 1868. _
% En 1960 I’Université de New Delhi fit poser une plaque commémorative en son
honneur. Cf. Entre autres la lettre de Hermann Hesse a Théodor Heuss (octobre
1960). In : Gesammelte Briefe. Bd.4, op.cit., p.388-389, et aussi Greiner, Siegfried :
Der Schwdbische Inder, 1968, p. 204 sq. '

! Hesse, Johannes : Aus Dr Hermann Gundert’s Leben, op.cit., pp. 158, 159, 160,
175, 238, 241, 292, 293.

12 (« Malayalam allein war eigentlich meine Aufgabe so gut wie meine Lust! Darin
hitte ich es noch zu etwas gebracht. ») In : Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit
und Jugend vor Neunzehnhundert I (1877-1895). Suhrkamp Verlag, Frankfurt a M.
1984, p.545
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« joyeux jusqu’a I’exceés dans sa chambre retirée »" et qui lui était « le domaine
le plus délicieux »*. Ainsi, H. Gundert composa une série de 218 chants et
cantiques en malayalam, qu’il transposa lui-méme a trois voix en s’inspirant de
mél'odies européennes. Un travail qui remporta un grand succes au-dela des
cotes de Malabar. Mais la publication de son livre de cantiques n’était pas
seulement destinée 4 un public érudit ou de bel esprit. Il ressort en effet de sa

biographie 1 qu’ils furent réellement chantés a la maison en Inde, aprés la priére

du soir, en compagnie des enfants de la mission et des voisins. (Nous verrons

plus tard ce qu’il en était chez les Hesse a Calw...)

On comprend la fascination que cette figure du grand-pére maternel a pu
exercer sur le jeune Hesse. 1l est vrai que ce personnage omniscient a la grande
barbe blanche est un mage et un initié '°. 11 lui fait ressentir la richesse de la
culture orientale, spécialement hindoue et chinoise, découvrir un monde d’objets
et de souvenirs exotiques qui vont meubler ses réves d’explorateur.
L’universalisme méme de Hesse a pris racine dans cette ambiance cosmopolite,
trés particuliére aux missionnaires protestants de ce siécle.

Hermann Gundert avait, malgré sa religiosité et son sens poussé de
’obéissance et de autorité, une grande ouverture de cceur et d’esprit, alliée a
une certaine fraicheur juvénile, une fantaisie légere et géniale, et un amour

rofond de la musique . Autant de qualités que l’on retrouve aussi,
p q q q

13 Cité d’aprés Hesse, Johannes, op.cit., p.238

(Eine Arbeit bei der er « manchmal iiber die MaPen lustig im einsamen Zimmer
saf3. »)

' Cit¢ d’aprés Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor
Neunzehnhundert I (1877-1895), Hermann Hesse in Briefen und Lebenzeugnissen.
Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M. 1984, p.545, (...ein mir « vor allem wonniges
Gebiet »). :

13 Hesse, Johannes, op.cit., pp.175-176

' Hermann Hesse dresse un portrait évocateur de son grand-pere dans le conte

« Enfance d’un magicien » (« Kindheit de Zauberers »). In : Hesse, Hermann : Die
Meirchen. Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M. 1975, pp. 212-239

17 Hermann Hesse souligne & plusieurs reprises « sa profonde relation a la musique »,
cf. notamment : Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd. 4, op.cit., p.384 (« lettre a
Wilhelm Gundert » sept.1960).
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individuellement modifiés certes, chez Hermann Hesse, qui écrivit, & ce propos,
a son cousin Wilhelm Gundert : « De notre génération, nous sommes tous deux,
tol et moi, a avoir hérité, bien que de maniere trés différente, quelque chose de
Pétre et de ’esprit de notre grand-pere, et qui ont, par le travail de leur vie,
remodelé et retransmis cet héritage. » 18

Ainsi, Hermann Hesse se sentait trés proche de ce grand-pére au fort

penchant artistique, et qui occupait sans conteste le premier rang spirituel dans

~ Ie cercle familial. (On ne peut dire de méme de sa grand-mére, Julie Gundert,

née Dubois. Issue d’une famille de vignerons de la Suisse romande, elle se
caractérisait surtout par ses dispositions pratiques et une religiosité marquée,
mais « n’avait aucun sens pour la poésie et la musique . »)

Pourtant, si I’amour profond de Gundert pour la littérature et en
particulier pour la musique n’est plus & démontrer, il a dQ trés jeune apprendre a

réprimer ses tendances artistiques beaucoup plus marquées a I’ origine.
1.1.1.2 Découverte d’une passion interdite
En effet, la voie habituelle et royale pour les enfants de parents souabes

peu aisés, passait par I’un des séminaires wurtembergeois, puis par I’Université

théologique de Tubingen. Gundert était donc, enfant déja, destiné a devenir

pasteur. Or, on se rend compte & la lecture de sa biographie *°, que petit, il

refusait souvent de faire ses pri€res et s’opposait avec force a la religion et au
monde piétiste, qui, par moments, allait mé&me jusqu’a lui inspirer un sentiment
de honte. Une fois entré au séminaire de Maulbronn, H. Gundert traverse une

crise assez profonde et tente a plusieurs reprises de se rebeller. Sa

® Ibid., p.383 (...« In unserer Generation sind wir es beide, Du und ich, die, wenn
auch in sehr verschiedener Weise, etwas vom Wesen und Geist unsres Grof3vaters
mitbekommen und dieses Erbe durch die eigene Lebensarbeit neu gestaltet und
weiter liberliefert haben ».)

' Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert. Bd. 1,
op.cit., p.546. (...sie hatte auch « tiberhaupt keinen Sinn fir Dichtung und Musik. »)
» Hesse, Johannes, op.cit., pp. 12, 14, 15
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correspondance avec ses parents 2! est alors pour le moins houleuse. Lui, qui
préférait les oratorios et la musique d’église a la réalité piétiste et qui lisait en
secret des romans et des poemes 22, se voit alors reproché d’étre devenu un
étrahger, de s’étre ouvert au « monde ». On bladme sa « fantaisie débridée », son
" intérét prononcé pour le théitre, la poésie, 'histoire et la musique. Ainsi, H.
Gundert passait le plus clair de son temps & écrire des poémes et a copier
élégamment, 4 la plume d’oie, la transcription pour piano de La Flite enchantée
de Mozart_ 1l donnait aussi quelques cours particuliers et transcrivait notes et
partitions pour se faire un peu d’argent de poche Ce qui lui permit d’aller
écouter au théitre, en cachette et contre la volonté de son pére, La Flite
enchantée. Ce fut d’ailleurs sa premicre et sa derniére visite au théatre.

Plus tard, une fois entré a I’'Université de Tubingen, Gundert, alors éleve
de David Friedrich Strauf}, aimait se rendre aux séminaires du poete Ludwig
Uhland (1787-1862) portant sur les légendes latines et germaniques (en
particulier souabes) ou encore sur le « Niebelungenlied ». Il appréciait Goethe et
rencontra lors d’un diner chez les Uhland, le « célébre poéte Lenau» 2. En
outre, « il jouait du piano et de la guitare, chantait dans une chorale de Silcher **
et composait »

Mais, malgré ces quelques « tentatives de rébellion », H. Gundert resta

dans ’ensemble un piétiste souabe. Méme si, & c6té de la force centrale, la piété

2 Tbid., pp. 18-21 -

2 of. Baaten, Heta : Die pietistische Tradition der F. amzlzen Gundert und Hesse.
(Teildruck aus der Dissertation : Der Romantiker Hermann Hesse.)

Heinr. Péppinghaus, o. H.-G., Bochum-Langendreer 1934, p.6

%1 ettre de Hermann Gundert du 15. 12. 1834, in : Aus Dr Hermann Gundert's
Briefnachlaf8 16 Bd. (manuscrit). Lettres originales disponibles au Schiller-
Nationalmuseum, Marbach am Neckar, Allemagne

2% Silcher, Philipp Friedrich (1789-1860), compositeur et chef d’orchestre allemand,
grand collectionneur, arrangeur et compositeur de chants populaires (notamment la
Lorelei de Heinrich Heine). Chef de « I’Akademische Liedertafel » de Ttbingen,
crée en 1829.

2 Greiner, Siegfried : Hermann Hesse. Jugend in Calw.

Jan Thorbecke Verlag, Sigmaringen 1981, p.24 (« Daneben spielte er Klavier und
Guitarre, sang im Silcherschen Chor und komponierte »).
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chrétienne, qui régit toute sa vie, d’autres forces vinrent élargir et adoucir cette
vie dense et remplie : son amour pour la littérature, les langues et la musique. Un
amour presque inavoué toutefois, puisque, aux cotés du malayalam, « seuls J.S.
Bach et Homeére restérent ses amis jusqu’a la fin de ses jours » *° . Il est vrai que
la musique de J.S. Bach est avant tout une musique posée et spirituelle, que la
vision du monde du baroque, inspirée par la piété, est une vision ordonnée,
harmonieuse et rationnelle. Nous sommes bien loin de la « frivolité » de
certaines musiques dites légéres, ou encore des envolées endiablées et des
tourments profonds du romantisme ! Pour Gundert, comme pour bon nombre de
piétistes, la musique de Bach est digne et sérieuse - donc permise. C’est aussi ce
qui ressort de plusieurs lettres manuscrites >’ de Hermann Gundert, assez peu
connues mais néanmoins riches en renseignements, ou il écrit : « Dr Palmer dit
que Bach est un musicien si digne que ’on ne peut se passionner pour lui dans
le sens habituel du terme. ». Et il ajoute : « Ceci est juste et bien, selon mon
sentiment. On peut s’en pénétrer de plus en plus, et ¢’est alors un gain net dans
cette vie si souvent aride » **.

Mais ces lettres dévoilent aussi un autre aspect de la relation de Gundert
a la musique, en particulier & celle de Bach. En effet, si son enthousiasme pour
cette musique est indéniable, si elle est pour lui « un plaisir, en méme temps si
édifiant, comme peu d’autres peuvent ’étre » %, il semble malgré tout ressentir

le besoin de s’en justifier.

% Cité d’aprés Adele Gundert : Marie Hesse. Ein Lebensbild in Briefen und
Tagebiichern. Hrsg. Von Adele Gundert,

Insel Verlag, Baden- Baden 1977, p.10 (« - nur J.S. Bach und Homer blieben seine
Freunde bis ins Alter. » )

" Aus dem Briefnachlaffvon Dr Hermann Gundert. Verlag der
Vereinsbuchhandlung, Calw und Stuttgart 1907

% 1bid., p. 485 (« Dr; Palmer sagt, Bach sei so ein emster Musiker, daf man nie fiir
ihn schwirmen kénne im gewohnlichen Sinn. Das ist wahr und sehr gut nach
meinem Gefithl. Man kann sich immer mehr in ihn hineinleben, und das ist dann ein
heller Gewinn in diesem oft so trockenem Leben. »)

® Ibid., p. 272 (« ...ein Genup, der mir zugleich erbaulich war wie nicht leicht ein
anderer. »)
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Ainsi, apres avoir écouté avec recueillement des oratorios de Bach dans
une église de Stuttgart, il songe aussitot au jugement d’un certain M. Newmann,
pour qui : « le diable, afin que la Parole de Dieu passe a c6té de nos cceurs,
s’avise a la transposer en musique et a la laisser jouer » *°. Certes, Gundert ne
s’en fait pas un cas de conscience, pour reprendre ses propres termes, et de tels
propos ne peuvent guere ternir ses €loges et sa gratitude, puisque « en €coutant
cette musique de Bach, on est comme au ciel », ce qui est une chose « que I’on

peut tout de méme s’accorder, pour changer, sur cette pauvre terre. »'. Mais dés

lors on peut se demander a juste titre pourquoi, aprés un concert, il se
souvient de telles paroles, ou encore pourquoi il ressent la nécessité de se référer
a celles du Dr Palmer. Il apparait donc clairement que la position de Hermann
Gundert, de méme que celle de nombreux piétistes, vis a vis de la musique et,
aussi, vis & vis de I’art en général, reste une position assez ambigué. Le plaisir
que I’on s’autorise parfois doit toujours étre vertueux, et la passion, circonscrite.
Une problématique sur laquelle nous serons amenés a revenir plus en détail

ultérieurement...

* Tbid., p. 272 (« ...daP der Teufel, um Gottes Wort ja an den Herzen voribergehen
zu lassen, darauf verfallen sei, es in Musik zu setzen und ausspielen zu lassen. »)

3 Ibid., p. 272 (« ... Man sitzt halt bei Anhorung dieser Bachschen Musik wie im
Himmel, und das ist einem auf der armen Erde zur Abwechselung schon zu
gonnen. »)
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1.1.2 Marie

Un autre personnage clé pour la compréhension du poéte Hermann Hesse
et de sa relation intime a la musique, est incontestablement sa mére, Marie
Hesse (1842-1902), née Gundert.

En février 1903, quelques mois seulement aprés la mort de celle-ci, H.
Hesse, alors 4gé de 25 ans, écrivait a sa famille & Calw : « Si je ne me trompe, je
dois & notre chére meére le meilleur de ce que je posséde spirituellement.» *2 En
fait, H. Hesse s’est toujours senti plus proche de sa mére que de son pére,
Johannes Hesse (1847-1916). Les lettres publiées, le laissent, & certains endroits,
directement deviner. Ainsi, en novembre 1930, Hesse écrit-il a sa sceur cadette
Marulla : «Je n’al jamais douté avoir hérité¢ le talent et le tempérament
artistique de ma mére plutdt que celui de mon pére » ». Il savait que ses racines
puisaient plus profondément dans le sol de sa mére, dans le noir de ses yeux et
dans le mystérieux. « Ma mere était pleine de musique, pas mon pére, il ne

* 11 est vrai que si le poste parle du tempérament

savait pas chanter. »
intellectuel de son pere, de son golit pour les beaux-arts et la poésie, il souligne
toujours la « musicalité » de sa mére. En fait, Marie Hesse tient elle-méme
beaucoup de Hermann Gundert, méme si, par sa silhouette, son visage et son
tempérament, elle ressemble davantage a Julie Gundert, sa mére. Si I’on en croit
Hugo Ball ¥, ami de Hermann Hesse, et, aussi, son premier biographe, elle
aimait beaucoup la poésie, écrivait elle-méme des poemes et récitait des ballades

d’une voix belle et inspirée; elle aimait Eichendorff et la musique, et, lorsqu’elle

chantait, sa voix était aussi claire que le son d’une cloche. Mais il dit aussi que

32 Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.1, op.cit., p. 97

(« Wenn ich mich klar besinne, so verdanke ich das Beste, was ich geistig besitze,
unseren lieben Mutter,...). )

% Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.2, op.cit., p.258

(« Ich habe nie daran gezweifelt, daP ich an kiinstlerischen Talent und Temperament
mehr von der Mutter als vom Vater geerbt habe ».)

** Hermann Lauscher...

% Ball, Hugo : Hermann Hesse. Sein Leben und sein Werk.
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dans le fond, elle n’aimait que les psaumes et les chorals, et qu’il émanait d’elle

une douce froideur.

1.1.2.1 Une artiste en puissance

Marie Hesse est née en 1842 a Talatscheri, dans le sous continent indien,
ou elle passa les premicres années de son enfance. En 1846, de retour en Europe,
_elle est placée a Gundeldingen- pres de Bile, chez un riche dévot, le docteur
Ostertag, qui accueillait volontiers les enfants des missionnaires en partance,
(ses freres, destinés au lycée, avaient été confiés a des oncles de Stuttgart). Ce
fut alors une période particuliérement heureuse de sa vie *®. C’est 1a que naquit
son amour passionné pour la poésie. Elle se souvient qu’a certains moments, une
préche, une priére ou un vers de la Bible pouvaient 1’émouvoir jusqu’aux
larmes, et que les cantiques de Gerhardt *’ lui firent une énorme impression %,
Gundert, jadis, en la bercant tel un conteur indien 39, I’a dotée d’une musicalité
douce, légére comme un souffle. Mais cette époque bienheureuse prend fin,
lorsqu’en octobre 1850 on lui trouve une place dans un pensionnat pres de
Stuttgart, dans la vallée souabe de Korntal. La, ses tendances littéraires et
artistiques furent réprimées a tel point, que par la suite, malgré sa grande
fantaisie et 1’aisance de son style, elle ne s’exprimera plus qu’a travers un
lyrisme religieux teinté de christianisme, & la maniére des livres de cantiques,
dans ses journaux intimes et les lettres a ses proches. En novembre 1897, Marie
Hesse écrit a son fils Hermann : « Ton monde ne m’est pas aussi étranger que tu

le penses, car dans ma jeunesse, je me suis passionnée pour la poésie et les

Suhrkamp Verlag, Frankfurt a M. 1977, p.56

* Elle en témoigne clairement dans ses mémoires. Cf. Gundert, Adele : Marie Hesse.
Ein Lebensbild in Briefen und Tagebiichern. Insel Verlag, Baden-Baden 1977

*" Paul Gerhardt (1607-1676) est en Allemagne le plus important créateur de textes
de chorals aprés Luther. Un grand nombre de ses lieder, caractérisés par une
expression simple et populaire, n’ont cessé de faire partie des recueils de chants
d’église protestants.

* Hesse, Marie, op.cit., p.18.
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poétes d’une maniére telle que mes supérieurs le jugérent presque dangereux »*.
L’adoléscente trempera de larmes ses oreillers et s’éclipsera le soir pour
griffonner des vers jusqu’a ce qu’en avril 1856, ses tantes suisses de Corcelles,
alertées par Julie (sa mere), finirent par arracher leur niece a Korntal pour la
placer dans une famille calviniste de langue francaise & Neuchétel. Nurse,
gouvernante ou bonne a tout faire, elle y est accablée de besogne. Pourtant, sa
voix ne laisse pas d’étonner. Elle I’a héritée de Gundert, sourde et musicale,

propre aux chants polyphoniques.
1.1.2.2 L’Inde

Aprés plus d’une année passée a Corcelles, Marie, alors 4gée de quinze
ans, est enfin rappelée par ses parents en Inde. En automne 1857, elle embarque
pour un voyage de plusieurs semaines - véritable expédition pour I’époque, et
qui marquera profondément la jeune fille. Marie Hesse nous a laissé, dans son
journal intime *', un témoignage vivant de I’atmosphére plutdt joyeuse et
presque bon enfant de ce « périple », qu’elle effectua en compagnie d’une
poignée de missionnaires : « mes compagnons de voyage chantaient des chorals
allemands, et je chantais aussitot avec eux, ét nous ne voulions plus nous arréter,
jusqu’a ce que nos gorges devinrent rauques » 2 Emerveillée, elle part & la
découverte de pays et d’horizons nouveaux. De Marseille, on prend le paquebot,
puis on traverse I’Egypte en train et le désert sera abordé en voiture & deux

roues, pour embarquer finalement sur un vaisseau des Messageries Impériales

vers Bombay. Ses mémoires nous révelent que durant tout ce long voyage, les

¥ TIbid., p.12

4« Lettre de Marie Hesse a Hermann Hesse », 5 nov. 1897 in : Hesse, Hermann :
Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert II (1895-1900).Suhrkamp Verlag,
Frankfurt a. M. 1985, p. 218

# « Reiseerlebnisse, wie sie im Tagebuch einer Fiinfzehnjéarigen standen ». In :
Gundert, Adele, op.cit., p.36 sq

“1bid., p.37 (« ...,meine Reisegesellschaft sang deutsche Chorile, und ich sang
sofort mit, und wir wollten nimmer aufhéren, bis die Kehlen rauh wurden ».)
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passagers entonnaient des chants allemands, qui firent grande impression sur les
autres voyageurs qui « se pressérent autours de nous et louérent la musique
allemande » **. On peut supposer qu’il s’agissait 1a de chorals et de cantiques
protéstants, probablement de Luther ou de P. Gerhardt, et sans doute aussi de
musiques populaires, telles qu’on les trouve dans les cahiers de chants de
Friedrich Silcher *.

Mais ce voyage marquera aussi un tournant dramatique dans la vie de la
jeune fille. Sur le bateau en partance pour Bombay, elle fait la connaissance d’un
jeune anglican du nom de Bams, dont elle tombe éperdument amoureuse. Ce
premier amour restera toutefois inassouvi, déconsidéré et interdit par I’autorité
parentale. Ainsi I’arrivée en Inde sera-t-elle pour Marie synonyme de séparation
et de douleur, malgré les retrouvailles tant attendues avec sa meére et son pere.
Elle respectait et haissait & la fois ce pére souverain, qu’elle mettait tout son
cceur & comprendre et qui pourtant lui arrachait la vie. Révoltée et en méme
temps résignée, elle ne pouvait plus que suivre ses gestes, répondre a ses ordres,
Iécouter lire des versets de la Bible et réciter avec lui les paroles de ce
« Morgenchoral » qu’on chantait tous les matins. Peu & peu Marie s’imprégnait
de cette piété musicale inaltérée ot I’oubli de tout tenait lieu de paradis.

Aux premiers jours de février 1858, elle accompagne son pére dans ses
activités de missionnaire : inspections saisonniéres et travail d’évangélisation.
Ainsi Gundert invita-t-il sa fille & le suivre dans une embarcation menée par
deux rameurs malabars pour visiter les écoles, traverser les riziéres, atteindre
Tschombola puis Mahé. Marie s’en souvi?ant . «[...] les deux rameurs basané€s

chantaient leur chant alterné mélodieux, qui vous fend les tympans. Ainsi nous

“Tbid., cf. pp.37, 43, 44, 86 (« [...], [nach unserem Gesang gestern] scharten sie sich
um uns und lobten die deusche Musik. »)

“ Pour plus ample information voir notamment : Dorsch, Paul : Das evangelische
Kirchenlied und sein Segensgang durch die Gemeinde. Calwer Familienbibliothek
19,

Verlag der Vereinsbuchhandlung, Calw & Stuttgart 1898, et aussi, Schauenburg,
Hermann & Moritz : Allgemeines deutsches Commersbuch. Unter musikalischer
Redaktion von Fr. Silcher und Fr. Erck. Moritz Schauenburg, Lahr 1858
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fames bercés et endormis par le chant. Les vagues chuchotaient doucement et un
vent frais du soir effleurait les palmiers du rivage [...]. » *. IIs traversérent de
grandes plantations d’hévéas, des champs de céréales et de jute et passérent non
loin-de Talatscheri, son pays natal. Aux escales du soir, sous les toits de feuilles
tressées, elle écrivait, imprégnée des saveurs multiples de 1’Inde, des poésies

inspirés de chants bengalis.

1.1.2.3 Conversion

Le 24 février 1858 ils arriverent & cheval & Kannanur, ou ils rencontrérent
le missionnaire Hebich, auquel elle se confessa. Ce fut une « conversion »
définitive. Ce mot dont on abuse souvent, signifie pour Marie, « qu’elle fait le
veeu de se consacrer 4 Dieu et a4 Son royaume sur la terre »*. Dés le
commencement, elle avait tenté d’étre ce qu’elle n’était pas. Désormais elle ne
veut plus exister en dehors de Sa volonté. Ce qui, par la suite, influera aussi sur
le choix de ses maris.

Au cours du printemps de P'année suivante, Hermann Gundert, dans un
état de faiblesse grave apres les crises d’une dysenterie contractée dans les
taudis de boue et de bambou, dut se résigner & aller chercher sa guérison en
Europe. Et comme il s’était vu refuser son retour en Inde, Marie et Julie furent
priées par lui de venir le rejoindre & Calw en 1860. Deux années plus tard on
propose & la jeune fille de se fiancer au jeune Charles Isenberg (fils du
missionnaire Isenberg, né en 1840 a Londres). C’est avec lui qu’elle retournera
en 1865 en Inde, a Heiderabad, sur le sol désertique de Sindh, ou Charles était

appelé a exercer son ministére. Le 6 novembre de cette méme année, le jeune

* Lettre de Marie a sa famille & Stuttgart du 28.02.1858, in : Gundert, Adele, op.cit.,
p.55 sq (...« Die beiden braunen Ruderer sangen thren melodischen Wechselchor, der
einem das Trommelfell zerspringen macht. So wurden wir eingewiegt und
eingesungen. Leise flistertenr die Wellen und der kithle Abendwind strich durch die
Palmen am Ufer »).

*Ibid., p. 57 (« ..., daP sie sich Gott und seinem Reiche auf Erden zu welhen

gelobt. »)
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couple se rendit 4 la mission de Talatscheri, 1a, ou 23 ans auparavant, Marie vit
le jour,} et « ou son pere, durant les nuits agitées s’était promené avec elle dans
ses bras et Iui avait chanté dans toutes sortes de langues. » *' Le 10 novembre
eut ‘lieu leur mariage, pour lequel on chanta «le somptueux Alléluia de
Handel ».

Pour Marie et Charles ¢’est le début d’une vie de missionnaires, riche et

mouvementée. Charles préche I’Evangile, enseigne et baptise & tour de role. Les

“prigres et les offices en sindhi, pendant lesquels on chantait des « Lieder »
accompagnés de belles mélodies de cantiques allemands, remporterent un grand
succés auprés de la population locale. Marie écrivait & ce sujet dans ses
« souvenirs & Charles Isenberg » : « Souvent, en écoutant, ils ne purent retenir
les larmes et les cris d’admiration tels “Wah | Wah ! Mitto !’(Que ¢’est doux !
N » *®. 11 s’agissait 1a de cantiques allemands ** (environs 24) que Charles avait
peu & peu traduit en sindhi, et qui furent chantés par la chorale de I’église,
composée des « dames d’ici et de maints soldats » et dirigée par « I’organiste C.
Isenberg ». On se retrouvait pour la répétition des psaumes et des hymnes ainsi
que des nombreux « chants » tous les jeudis et samedis soirs a 18 heures.

Ainsi, priéres et musiques religieuses scandérent-elles leur vie de tous les
jours. Mais aussi leur vie de famille, qui semble toute aussi joyeuse et remplie
de « piété musicale ». De leur union naquirent trois enfants : Theodor, Hermann
et Karl Isenberg (les demi-fréres de Hermann Hesse). Que dire de cette scéne de
famille, véritable idylle, dont Marie nous fait part dans ses souvenirs : le soir,
lorsque I’on se retrouve tous ensemble sur la véranda devant la maison, « Theo

chante pour s’endormir d’aprés la mélodie du vent et de la roue du puits que les

“"Ibid., p. 87 (« ..., wo ihr Vater sie in unruhigen Néachten herumgetragen und ihr in
allerlei Sprachen vorgesungen hatte, »)

“Ibid., p. 114 (« Oft konnten sie sich der Tranen oder Rufen der Bewunderung wie
‘Wah! Wah! Mitto’ (O, o! Sip!) nicht enthalten beim Zuhdren. »)

* voir note 46
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indigénes imitent inconscigmment dans leurs chants » *°, tandis que Charles
berce dans ses bras le petit Hermann et « lui chante dans cinq ou six langues
différentes ». Et elle ajoute : « Oui, ce fut 12 une époque joyeuse, lorsque tous
deux nous redevinmes des enfants avec nos enfants » >'.

Mais leur bonheur devait €tre de courte durée. Charles est atteint de
dysenterie maligne. Il traine des jours de plus en plus insupportables coupés
d’accés de fieévre. Marie tente de le soigner, mais il est mortellement atteint. De
surcroit, leur deuxiéme fils, Hermann, tombe lui aussi gravement malade,
quelques mois seulement aprés sa naissance. Dans ses mémoires, elle relate les
derniers instants de son fils. Une scéne poignante, qui en dit long ; « Dimanche,
9 aofit (1868), j’étais assise, le soir, avec lui dans la chambre, tandis qu’au salon
a coté avait lieu la dévotion sindhi. IIs chantaient le ‘Lap mich gehen’ > que
Charles avait traduit, et lorsqu’ils chanterent le dernier vers, le ‘E firdosa ! E
firdosa ! (Paradis ! **) transperca mon 4me, a tel point que je dus éclater en
sanglots et que mon petit cceur me regarda avec étonnement. » >* Durant toute

cette nuit elle lui chanta des musiques religieuses et des berceuses, tandis que le

%Gundert, Adele, op.cit., p. 107 (« Theodor [...] singt sich in den Schlaf[...] nach
der der Melodie des Windes und der Brunnenrider, die die Eingeborenen unbewuft
in ihren Gesiangen nachahmen; »)
S'Ibid., p.107 (« -Ja, es war eine frohliche Zeit, da wir beide wieder Kinder wurden
mit unseren Kindern! »)
211 s’agit 14, selon Paul Dorsch (op.cit., p.315 sq), d’un chant typiquement
« missionnaire », composé initialement vers 1845 d’apes la mélodie de « Morgenrot,
morgenrot, leuchtet mir zum frithen Tod », pour I’usage des fétes des missions, mais
qui a été admis et repris par deux livres de chants d’église allemands et traduit en 30
langues.
33 « Paradies, Paradies

Wie ist deine Frucht so sip!

Unter deinen Lebensbdumen

Wird uns sein, als ob wir trdumen.

Bring uns, Herr, ins Paradies! »
5 Gundert, Adele, op.cit., p. 110 (« Sonntag, 9. August, saP ich abends mit ihm im
Schlafzimmer, indes im Wohnzimmer daneben Sindhi-Andacht war. Sie sangen das
von Charles tibersetzte “Lap mich gehen!’, und als sie den letzten Vers sangen, drang
mir das ‘E firdosa! E firdosa!” (Paradies!) durch die Seele, dap ich laut aufweinte
und mein Herzlein mich erstaunt anblickte. »
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petit la regardait. Et lorsqu’elle s’arrétait, il « recommengait a geindre et &
gémir. » Mais rien n’y fit, Hermann mourut. II fut rejoint ’année d’aprés par son
pére. Plus tard, Marie, lors des moments difficiles de sa vie, cherchera toujours
réconfort et refuge dans la musique religieuse; comme si elle trouvait dans ces

psaumes et ces chorals la confirmation de sa foi...
1.1.2.4 De retour a Calw

Soudainement, la jeune femme était devenue veuve et se retrouvait seule
avec ses deux fils. Elle décida alors de retoumner & Calw et de se retirer dans la
maison parentale. Pour gagner sa vie et celle de ses enfants, elle parvint a obtenir
quelques heures de cour en tant que professeur d’anglais dans un college de
garcons & Calw. Ce qui, & I’époque, constituait un véritable exploit en soi. Marie
Isenberg était en effet la premiére femme a enseigner dans un college
d’enseignement général au Bade-Wurttemberg, - et, de surcroit, a des gargons
dgés de 16 4 18 ans ! Tres tot elle se lia d’amitié avec un de ses €léves, Johannes
Frohnmeyer, qui était aussi un bon ami de son jeune frére Friedrich. Marie avait
beaucoup d’affection pour ce jeune homme qui était tres paternel avec ses
enfants. Ensemble, ils entreprirent des études de grec, jouérent de la fnusique et
allérent aux répétitions de la chorale de 1’église de Calw, dans laquelle Marie
chantait comme soprano moins d’un an aprés son retour en Europe. C’est du

) que on peut toujours

moins ce qui ressort des registres de la chorale
consulter dans les bureaux du décanat protestant de Calw.

Quelque temps plus tard, dans la maison de la Société d’Editions de ses
parents, elle rencontra son futur mari, Johannes Hesse, alors assistant de son
pere.

Johannes Hesse, piétiste érudit et ancien missionnaire qui aimait

s’adonner aux langues et aux études étymologiques, était arrivé a Calw en

55 Calwer Kirchengesangverein, Protokoll- u. Dokumentenbuch 1 (1866-1899),
gefiihrt v. Friedrich Gundert. (Evangelisches Dekanat der Stadt Calw).
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étranger. Il était né le 2 juin 1847, au village de Weifenstein en Estonie. Sa
meére, Jenny Agnés Lap (1807- 1851), était d’origine slave. Son pére, le docteur
Carl Hermann Hesse, né en Livonie, comptait de nombreux ancétres dans la ville
de Libeck. I était lui méme fils d’un ancien conseiller d’état de 1’empire russe,
« musicien et négociant entreprenant » % Barthold Joachim Hesse (1762-1819).

Cet autre grand-pere de Hermann Hesse, [ui aussi piétiste, €tait tellement
pieux, et en méme temps, si incroyablement drole et vivant, que Monika
Hunnius, sa niéce, le compara a Luther dans son livre intitulé Mein Onkel _
Hermann °'. L’indomptable médecin ne manquait jamais une occasion de réunir
la famille et les amis. Que ne fera-t-on pas pour Johannes et pour Marie, quand,
un an aprés leur mariage, ils se rendront & Weifenstein, avec leur premiére née,
Adele ? Marie ne sera que tendresse pour ce grand-pére, pleine d’admiration
pour sa fagon de vivre, sa maniere de rayonner. Il est vrai que ces vacances de
I’été 1876 furent particulierement joyeuses pour le jeune couple. Marie en fait
part dans ses souvenirs et les lettres a ses parents . On passait son temps &
manger, jouer et ¢étudier dans le jardin. On y faisait de la musique et on y
chantait ensemble jusqu’a tard dans la nuit. « Méme pendant ‘la bowle' on
chantait de © beaux chorals’ » > !

En novembre de cette méme année, de retour a Calw, Marie se découvrit
enceinte encore; elle supplia Dieu de lui donner le fils que Johannes désirait tant.

Le 24 juin 1877 elle laissa son carnet ouvert sur des pages blanches. Aux
derniers jours du mois, la chaleur s’intensifia. Le vingt juillet enfin, elle reprit
son journal : « [...] le lundi trois juillet 1877, aprés une dure joﬁ;née, Dieu dans
sa bienveillance m’offre & six heures et demie du soir I’enfant chaudement

désiré, notre Hermann, un trés grand, lourd et bel enfant qui a faim aussitot,

% Mileck, Joseph : Hermann Hesse. Dichter, Sucher, Bekenner. Biographie.
Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1987, p.15 -
57 Hunnius, Monika : Mein Onkel Hermann. Verlag E. Salzer, Heilbronn 1921
**Gundert, Adele, op.cit., pp. 140- 157

% Tbid., pp. 143, 144, 147, 156 (passages concernant leurs activités musicales).
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dirige vers la clarté ses yeux clairs et bleus et tourne spontanément sa téte vers la

lumiere; [...] » %

La veille, le grand-pere Gundert et son gendre, comme tous les

dimanches, avaient assur€ les offices et les préches, et Julie, ses lectures.

% Tbid., p. 160 (« Am Montag, den 2. Juli 1877, nach schwerem Tag schenkte Gott in
seiner Gnade abends halb sieben Uhr das heifersehnte Kind, unsern Hermann, ein
sehr groPes, schweres, schones Kind, das gleich Hunger hatte, die hellen blauen
Augen nach der Helle dreht und den Kopf selbstindig dem Licht zuwendet;... »
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1.2 Enfance et musique

- Les années précédentes avaient été si dures... Si le piétisme, avec son
mélange ambigu de foi et d’orgueil, assurait aux fideles la sécurité religieuse, la
politique de Bismarck déplaisait en revanche a certains. La victoire de 1871
avait consolidé I’autorité de la Prusse sur les autres Etats. L’unité allemande
consacrait une domination qui entamait I’autonomie culturelle du Wurtemberg et
attentait a la fierté de son inde’pepdance.

Pourtant, en 1877, l’année de_naissance de Hermann Hesse, le
« Kulturkampf » engagé par le chancelier depuis 1871 contre les catholiques et
le cléricalisme politique s’atténue peu & peu. Aux élections du parlement
(« Reichstag ») les sociaux-démocrates remporterent prés d’un demi-million de
voix, et se hissérent ainsi au rang de quatrieme parti politique du Reich.

Cette méme année encore, Anton von Werner fit livrer au chiteau de
Berlin son tableau monumental de « La proclamation de I1'Empire a
Versailles »' . Wilhelm Leibl * peignait ses Dorfpolitiker. Sur le marché des
livres francais paraissait L ‘assommoir de Zola. Léon Tolstoi terminait son roman
social Anna Karenine, et Ibsen publiait son premier drame realiste intitulé
Stiitzen der Gesellschaft.

Dans la vie musicale, c’est Richard Wagner (1813-1883) qui occupe
I’avant-scéne. En 1876, lors de P’inauguration du Festival de Bayreuth, (4
laquelle assista le jeune Hugo Wolf 3 alors agé de quinze ans), eut lieu la

premiére représentation compléte de !’Anneau des Nibelungen ‘ En méme

' « Die Kaiserproklamation in Versailles » de Anton von Werner.

2 Wilhelm Leibl (1844-1900), peintre allemand, un des chefs de I’école réaliste.

* Hugo Wolf (1860-1903), compositeur autrichien, un des maitres du lied. Grand
admirateur de Bruckner et de Gustav Mahler, il fut beaucoup apprécié par Hermann
Hesse.

* « Der Ring der Nibelungen », tétralogie que Wagner commenga 4 composer en
1854, et qu’il acheva en 1874.
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temps,rle Tannhduser, opéra en trois actes, mit le comble a I’engouement
wagnérien de la jeune génération.

D’une maniére générale, sur le plan musical, en 1877 - année de la
parution de la premiere édition compléte des ceuvres de Mozart | - nous sommes
en pleine époque du romantisme tardif. Une époque qui commence a4 la
Révolution de 1848, avec les poemes symphoniques de Franz Liszt (1811-1886),
les drames musicaux de Wagner et les derniers opéras de G. Verdi (1813-1901).
Parallelement on assiste & l’avenement d’une nouvelle génération— de
compositeurs, avec notamment A. Bruckner (1824-1896), J. Brahms (1833-
1897) et P. Tschaikowsky (1840-1893). La tendance est a la recherche de la
musique absolue (surtout chez Brahms), tout comme au naturalisme et a
I’historicisme, ou encore a I’esthétisme expressionniste et formel. Mais en méme
temps, le culte du génie et de la technique sont poussés a un tel extréme, qu'un
bouleversement semble inéluctable °. De grands domaines du monde musical
sont déja « atteints » par I’état d’affaiblissement général du dix-neuviéme siécle.
Romantisme de « canapé » et musiques plus fleurs bleues que passionnées

annoncent !’avénement du kitsch.

Tout ceci ne sera pas sans influence sur le jeune Hesse grandissant. Mais,

dans un premier temps du moins, I’éducation et la maison parentales auront le
—plus fort ascendant. Journées protestantes rythmées par les lectures bibliques, les
priéres du matin et celles du soir. Chez les Hesse, on connaissait aussi Lao Tse
et Bouddha, des invités du monde entier venaient leur rendre visite, et on y
pratiquait beaucoup de « bonne musique ». C’est ici que le petit Hermann puisa

ses premiéres impressions et expériences musicales.

5 Vers 1890, intervient la génération de Puccini (1858-1924), Mahler, C. Debussy
(1862-1918), Strauf (1864-1949) avec ses oeuvres nouvelles, qui poursuivent les
différentes tendances jusqu’a I’extréme. La fin du romantisme s’annonce et se
précise avec A. Schonberg (1874-1951) (de la méme génération que H. Hesse!) et
son passage au dodécaphonisme.
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1.2.11877-1886 : De Calw & Béile

1.2.1.1 Education et premieres impressions musicales

On donna au nouveau-né le prénom de Hermann, celui de ses deux
grands-péres, branches fortes des lignées patemnelles et maternelles. « Le trois
aolt, note Marie, eut lieu le baptéme. La veill-e, le docteur Mogling pdsa la main
sur notre Hermann en le bénissant, et c’est son grand-pere [Gundert] qui le
baptisa. [...] Le petit commenga par crier, mais, quand on chanta, il promena un
regard clair tout autour de lui. » % On chanta, sur une mélodie de F. Silcher, Weil
ich Jesu Schdflein bin et, & la fin de I’office, Nun danket alle Gott, un psaume
trés populaire et véritablement piétiste. Puis, aprés le café, la famille et les
invités chantérent joyeusement ensemble Eine Herde und ein Hirt 7

En fait, la musique est omniprésente chez les Hesse; et le petit Hermann
est trés tot bercé par toutes sortes de chants populaires et de psaumes. Marie en
témoigne dans une lettre qu’elle écrivit & son frere Hermann (1839-1921),
devenu pasteur & Mt. Clemens (Michigan) aux Etats-Unis . « On chante
beaucoup chez nous, aprés manger, au lever, pendant le travail ou encore le
soir. » ° Méme Johannes prend grand plaisir & ses moments de chant; encore
qu’il sache & peine, selon Marie, chanter une mélodie tout seul ?_..On s’imagine

aisément toute la famille, communauté fraternelle, réunie autour du pere et de

§ Hesse, Marie : Tagebiicher. Auszug aus dem Tagebuch der Familie Hesse. Extraits
des journaux intimes (datant & partir de1877) de sa mére, que Hesse recopia dans un
carnet. Hermann Hesse-Archiv, Schiller-Nationalmuseum, Marbach, Allemagne.

(« Am dritten August war Taufe unseres Hermann. Tags zuvor legte ihm Dr Mogling
segnend die Hand auf. Und sein Grofvater taufte ihn. [...] Der Kleine schrie zuerst,
aber beim Singen guckte er ganz hell herum... »

7Tbid., inscription du 03.08.1877

8Gundert, Adele : Marie Hesse, op.cit., p.136

(« Gesungen wird bei uns sehr viel, nach dem Essen, beim Aufstehen, wihrend der
Arbeit oder Abends;... »)

® Ibid., p. 136 (elle ajoute qu’il ne sait chanter qu’aprés ses « propres mélodies »...)
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son petit orgue a clavier. Marie, avec Hermann sur ses genoux, chantant de sa
belle voix de soprano, accompagnée par le petit Theodor, qui « devine assez bien

la deuxiéme voix pour tout ce qu’elle chante.» '°

Les dimanches matins,
lorsqu’il lui reste un peu de temps libre, Marie a pris pour habitude de jouer et
de chanter, ensemble avec ses enfants, toutes sortes de chants, psaumes et
pen_sées du cceur.'' Pour préparer les veillées de Noél protestant, elle leur
apprend a chanter en pur dialecte souabe : « E Stern isch am Himmel gestande »,
« emele ach emele darfi au wiege » ou'encore « Alla singt immer mit. » "

La musique accompagne et rythme jour aprés jour le quotidien piétiste.
Elle ponctue les moments importants de la vie et de l’annge, qu’il s’agisse de
fétes protestantes, d’anniversaires, de mariages, de baptémes ou encore de déces.
Aussi, les jours d’anniversaire on fredonnait :

« Est-ce bien une joie

Que d’étre né homme ?

Puis-je encore aujourd’hui

Me réjouir de ma vie ? »

Et, a I’enterrement du petit Paul (juil.1878 - déc.1878), le frere cadet de
Hermann, on chanta « Weil ich Jesu Scheflein bin» '* - ce méme psaume que
I’on avait entonné pour le baptéme de Hermann... Acceptatibn ou résignation
~ pieuse. Ainsi parle le piétisme. Les conversations, les jeux, les chants et les
priéres naissent en fait d’'un commerce continuel avec le trépas. Est-ce aux
racines mémes de cette résignation mélée de religiosité a la fois morbide et

musicale que Hermann Hesse a puisé le feu d’une tendance étonnamment

1bid., p. 137 (« Theodor errat ganz nett die zweite Stimme zu fast allem, was ich
singe »)
' Hesse, Marie : Tagebticher, op.cit., (inscription de I’année 1877)
12 Tbid., année 1881
B Cité d’aprés Hugo Ball, op.cit., p. 60
(« Ist’s auch eine Freude,
Mensch geboren sein ?
Darf ich mich auch heute
Meines Lebens freun ? »)
14 Hesse, Marie : Tagebiicher; op.cit., année 1878
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précoce 4 la révolte ? Toujours est-il qu’il écume souvent de colére,
Insupportable et fier, il a réponse a tout.

Rien ne laissait prévoir vers quels horizons il se dirigeait. Selon Johannes
il ne-pouvait que se faire pasteur ou philologue, passer des examens, obtenir des
bourses, choisir la filiere que lui-méme aurait voulu suivre comme le grand-pére

Gundert en son temps.

1.2.1.2 Dons et prédispositions artistiques

« Petit Hermann est indescriptiblement vif et intelligent » ", constate
Marie. Tout le séduit. Quand elle chante en malayalam '°, retrouvant les vieilles
meélodies .d’Hosianna (sa nourrice a Talatscheri), il écoute émerveillé. « Il
reconnait toutes les images, qu’elles viennent de Chine, d’Afrique ou d’Inde. »
Mais en méme temps, son entétement et son indocilité grandissantes lui sont
difficilement supportables.

Au printemps de I’année 1881, Johannes fut appelé & Bale, comme
éditeur du Magazine de la mission, et pour enseigner la doctrine de I’Eglise et
Phistoire. Le 6 avril, on déménagea. Hermann a quatre ans. Quelques mois avant
de partir, on ’avait photographi¢, le menton boudeur sur le col d’une veste sage,
le front bombé.

Son impétuosité et son intelligence fascinent. C’est un enfant difficile et
changeant. Un soir, €puisée, Marie écrit dans une lettre adressée 4 son mari alors
en stage a Francfort : « Prie avec moi pour petit Hermann et prie pour moi afin
que je regoive la force de faire son éducation; [...] le petit bonhomme a une vie,
une force herculéenne, une volonté puissante, et réellement aussi, une

intelligence €tonnante pour ses quatre ans. » Et elle achéve sa lettre, inquiéte :

“Gundert, Adele : Marie Hesse, op.cit., p. 168 (« Herméannle ist unbeschreiblich
lebhaft und intelligent, »)

' cf. notamment Ball, Hugo, op.cit., p. 126

Gundert, Adele : Marie Hesse, op.cit., p.165 (« Er erkennt alle Bilder sofort, ob sie
aus China, Afrika oder Indien [kommen] »).
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«Je tremble a la pensée de ce qui, chez cet étre passionné, pourrait résulter

d’une erreur d’éducation. » '

Il est vrai que lorsque Marie entend dehors
quelqu’un prononcer le nom de Hermann, elle s’alarme, se demandant ce qui est
encore arrivé. Des plaintes arrivent d’en haut et d’en bas, de droite et de gauche,
Il n’a pas cinq ans qu’il fait déja 1’école buissonniére. Une autre fois, aprés une
soirée de chants, le voici qui interroge effrontément son pére : « Hein ? Je chante
bien, ne trouves-tu pas ? Aussi bien que les sirénes ? » Et, I’eeil ironique : « Suis-
je aussi méchant qu’elles ?» “ 11 a réponse a tout, se moque de tout et n’est
guere supportable. Au mois de_juin 1884, on décide méme de confier le rebelle a
I'institution des Fréres de Marie. Pourtant, si sa personnalité est forte et son
caracteére difficile, Marie pense que «quelque chose de noble et de magnifique »
pourrait sortir de ce gamin débridé. De lui, elle s’enchante et s’émeut quand il
dechiffre ses livres ou quand il lui chante une chansonnette de son invention,
comme :
« Das Voglein im Wald,

so nett ist es halt,

und singt so schone Liedlein

und schlipft dann in sein Nestlein. » % |

En fait, les prédispositions artistiques de Hermann sont indéniables.

Méme Johannes s’en apergoit : « Il semble avoir des dons pour tout] note-t-il, il
observe la lune et les nuages, improvise longuement sur I’harmonium, fait avec
le crayon ou la plume des dessins tout & fait admirables, chante quand il veut

tout a fait juste et ne manque jamais de rimes. » 2' Une autre fois, ¢’est Marie

*Ibid., p.172 sq. («Bete du mit mir fiir Hermannle, und bete fiir mich, daf ich Kraft
bekomme, ihn zu erziehen; [...] der Bursche hat ein Leben, eine Riesenstirke, einen
méchtigen Willen, und wirklich auch eine Art ganz erstaunlichen Verstand fiir seine
vier Jahre. [...] ich schaudere bei dem Gedanken, was bei falscher oder schwacher
Erziehung aus diesem passionierten Menschen werden konnte. »)

Ibid., p.181 (« Gelt, ich singe so schén wie die Sirenen und bin auch so bos wie
sie? »)

®Ibid., p.179

* Lettre du 14. Nov. 1883, in : Hesse, Hermann : Kindheit und Jugend vor
neunzehnhundert 1, op.cit., p.13 (« Gaben hat er scheint’s zu allem : er beobachtet
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qui note : « Souvent, le petit ‘crampon’ chante longuement dans son lit de bien
jolies choses et rimes impromptues. » 2 Le petit Hermann aimait la musique, et
tout particulierement ces chansons populaires et pour enfants « qui par le texte et
la m.usique, le vers et la mélodie » 2 ne faisaient qu’un, comme par exemple
Kuckuck, kuckuck ruft’s aus dem Wald, chanson bien connue, Am schonsten
Wiesengrund et surtout le Waldhornlied * de Christoph von Schmids, que F.
Silcher mit en musique.

Hermann Hesse passa une partie importante de son enfance (de 1881 a
1886) a Béle. Années riches en couleurs et en expériences. C’est ici qu’il
découvrit son intérét grandissant pour la musique. Avec les autres enfants de la
mission, qu’il fréquente presque exclusivement avec ses fréres et sceurs
(Theodor et Karl Isenberg, Adele, Marulla ( née en 1880) et peut-&tre aussi le
petit dernier, Hans, né en 1882), il apprend a chanter « maints vers en
malayalam » . Les instruments de musique le fascinent. Ainsi, aprés une
longue et magnifique promenade en forét, «il fait sonner toutes sortes
d’instruments nouveaux, que son pere lui a taillés.» *° Et, en avril 1884, a sept
ans, il demande pour la premiére fois & jouer du violon. C’est du moins ce qui

ressort d’une lettre que Hermann Gundert écrivit a sa fille Marie : « Je

den Mond und die Wolken, phantasiert lang auf dem Harmonium, malt mit Bleistift
und Feder ganz wunderbare Zeichnungen, singt wenn er will ganz ordentlich, und an
Reimen fehlt es ihm nie. »)

 Gundert, Adele : Marie Hesse, op.cit., p.180 (« Im Bett singt der kleine Kramp oft
lange aus dem Stegreif ganz nette Sachen und Reime. »)

® Hesse, Hermann, « Lieblingsgedichte », in : Kleine Freuden, Hrsg.Von Volker
Michels. Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M.1977, p. 326

( Volkslieder, « die durch Text und Musik, Vers und Melodie » eins geworden

waren »)

*1Ibid., p.326 Hier war die Zeile « des Waldhorns stifer Klang... Tatsichlich so ganz
Klang und Supigkeit geworden, dap sie mit Recht beim Singen wiederholt werden
mufte » _

? Témoignage écrit d’Adele Gundert (née Hesse), cité d’apres Ball, Hugo, op.cit,,
p.126

% Lettre du 13 aoiit 1883 de Marie a ses parents, in : Gundert, Adele : Marie Hesse,
op.cit., p.190 (« Hermann blést auf allerlei neuen Instrumenten, die ihm der Papa [...]
zurechtschnitt. »)



55

rapporterai donc le violon et souhaite & ce cher Hermann d’y prendre beaucoup
de plaiéir, ’admiration de Marulla pour son frére n’en augmentera alors qu’a
plus forte raison. ». *" Hesse dira lui-méme, bien des années plus tard, de cette
période béloise et de sa découverte de la musique : « C’est avec le violon, et

aussi un peu par le chant, qu’enfant, je fis les premiers pas au royaume de la

musique » B

71 attre de Hermann Gundert du 17.04.1884, in : Aus Dr Hermann Gundert’s
Briefnachlafp 16 Bd. (Handschrft.) op.cit., (« Die Geige will ich also mitbringen u.
Wiische dem lieben Hermann eine rechte Freude daran, da wird Marullas
Bewunderung fiir den Bruder erst recht steigen »)

% Aus « Engadiner Erlebnisse », 1953, in : Hermann Hesse. Musik. Betrachtungen,
Gedichte, Rezensionen und Briefe. Hrsg. von Volker Michels. Suhrkamp Verlag,
Frankfurt a. M. 1986, p.195 ( « ...mit der Geige und ein wenig Singen habe ich in den
Knabenjahren die ersten Schritte ins Reich der Musik getan,... »)
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1.2.2 Les années d’apprentissage et de découvertes (1886-1889)

© 1.2.2.1 Entre famille et lycée

En juillet 1886, la famille Hesse retourne a Calw avec ses enfants; le pere
doit reprendre la destinée de leur petite maison d’édition. Hermann y fréquentera
le « Reallyzeum » jusqu’en 1889. Panﬁi ses camarades de classe, il se sentait -
lui-méme fils de missionnaires - le plus d’affinités avec les fils de pasteurs.
Ainsi, il sympathisa avec Theodor Metzger, Paul Remppis, Martin Roos, Otto
Morike et Johannes Kleiber. Mais ces amitiés ne seront pas durables, si ce n’est
avec Martin Roos, fils du pasteur de Weil im Schonbuch, et qui était
pensionnaire chez son oncle Wilhelm Roos (1834-1895), professeur, organiste et
chef d’orchestre du « Kirchengesangverein » (la chorale de 1’église) de Calw.

Si I’on en croit ses huit bulletins scolaires 29, Hermann, bien que doué
(Johannes qui I’aide a faire ses devoirs s’étonne « de 1’énorme facilité avec
laquelle il comprend tout sans toutefois s’appliquer a rien retenim °°), n’avait
pas de résultats qui dépassaient véritablement la moyenne. En religion toutefois,
il obtint trois fois la mention «bien », mais en grec, matiére enseignée par I’
« Oberpréazeptor » Wilhelm Schmidt - le seul de ses professeurs qu’il pouvait
« vénérer et aimer » - son meilleur résultat fut une mention « passable ». C’est
en chant, I’'une de matiéres secondaires, que dans son dernier bulletin, le
collégien obtint la meilleure note de toute sa scolarité¢ & Calw (un « trés bien »
alors que le reste du temps il n’avait que des «passable» et des

« insatisfaisant »).

» cf. Greiner, Siegfried, op.cit., p. 33
¥ Lettre de Hermann Gundert a son fils Hermann. 10.12.1888, in : Hermann Hesse,
Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert 1, op.cit., p.18 (... « [da fallt thm auf] wie
ungeheuer leicht er kapiert; nur verwendet er noch nicht viel Ernst aufs Behalten. »)
3! Hesse, Hermann : « Aus meiner Schiilerzeit », in : Kleine Freuden, op.cit.
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Apres I’école, Hermann se rendait parfois, en compagnie de sa meére et de
ses fréres et sceurs, chez la « veuve Gundert ». Marie se sentait en effet trés
proche d’Elisabeth Gundert, née Isenberg. Non seulement parce que par son
premier mari et par son frére Samuel Gundert, elle était doublement apparentée
avec elle, mais aussi parce que, comme elle, Elisabeth était devenue veuve trés
Jjeune et avait perdu un enfant (prénommé Hermann aussi) en Inde. De plus,
chez la veuve et ses deux enfants, on aimait tout particuliérement la musique.
Souvent, on y entendait « du chant, du piano et de la flite ». Et comme la sceur
de cette femme, le professeur de piano Henriette Isenberg ( appelée « Tante
Jettchen » par les enfants Hesse) faisait également partie de la famille, certains
voisins affirmaient que la vie de cette famille n’était faite que de musique.

A ce point, évoquons aussi la parenté des Hesse avec la famille Hunnius,
dont le représentant le plus étonnant est sans doute le frére de I’écrivain et de la
chanteuse Monika Hunnius *2. En effet, en septembre 1888, Karl Hunnius,
professeur et prédicateur, et, a ses heures, po¢te, compositeur et critique musical
d’un journal estonien, séjourna quelque temps & la maison d’édition. Son
passage ne laissa pas indifférent, et ses « prestations musicales » ont di faire
forte impression sur le jeune Hermann, car, pour reprendre les termes de H.
Gundert, lorsqu’il « se met a 1’orgue ou au piano, il est.‘,ailleurs’, et 1l joue avec
une telle virtuosité, que méme le curé Schwaier préte 1’oreille a la fenétre d’en
face. » *° -

Mais a Calw Hermann aimait avant tout aller chez son oncle Friedrich
Gundert (1847'——1 925), qui habitait une grande maison aux recoins nombreux et
aux plafonds voltés, que ’on appelait communément le « Steinhaus » - I’une
des maisons les plus belles et les plus anciennes de la ville. Hermann y vint pour

la premiére fois alors qu’il n’avait qu’un an, pour étre présenté a son « arriére

*? Monika Hunnius (1858-1934), niéce de Carl Hermann Hesse, grand-pére de
Hermann Hesse, auteur du livre Mein Onkel Hermann, op.cit.

33 Lettre de Hermann Gundert du 1.10.1888, in : Aus Dr Hermann Gundert’s
Briefnachiaf. 16 Bd. (Handschrft.) op.cit., (« ... Kommt er an Orgel oder Klavier, so
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belle-grand-mére ». Plus fard, il participa aux nombreuses fétes familiales
données au Steinhaus et auxquelles tous les membres des familles Hesse et
Gundert étaient conviés. Mais, méme en dehors de ces fétes, et malgré I’absence
de gargons comme compagnons de jeu (cet oncle avait eu sept filles), Hermann
gtait toujours heureux de s’y rendre.

Véritable foyer mélomane, on s’y adonnait a4 la musique avec une
attention toute particuliére. Le chant, le jeu du violon, de I’harmonium et du

piano remplissaient jour apres jour les grandes piéces voltées.
1.2.2.2 L’oncle Friedrich et les concerts du « Steinhaus »

Sans doute Friedrich Gundert avait-il hérité de son pére cet amour pour la
musique. Le 31.03.1874, Hermann Gundert écrivit au sujet de son fils : « 1l a
besoin de lettres de ses parents et de 1’enchantement de la musique; alors il a
“his belly full” (il est repu) » **. En 1863, a peine agé de seize ans, Friedrich
avait pu écouter pour la premiere fois, dans 1’église collégiale de Stuttgart et a
Poccasion du Vendredi Saint, la Passion selon Saint Matthieu (J.S. Bach). En
1871, il devint membre de la société chorale de Bile, sous la direction de Dr
Volkland. A Noél 1870, de retour a Calw, accompagné par le
« Kirchengesangverein », il chanta lui-méme le solo du récitatif « Blick auf !
Nacht bedecket das Erdreich » et I’air suivant « Das Volk, das im finstern
wandelt ». Une prestation que son pére commenta ainsi ; « C’était honnéte, mais
pas brillant. C’est qu’il est passionately fond of Church Music » >°. En 1877 il

regut pour son anniversaire un harmonium & 10 registres, qui fut placé dans le

ist er ‘weg’ und meistert darauf los, daf es eine Art hat, und auch der katholische

Pfarrer Schwaier am Fenster vis & vis lauscht.»)

* Pleiderer, Immanuel : Friedrich Gundert. Ein Lebensbild. Edition privée, en

possession de M. et Mme Bodamer, Calw. (Marie-Luise Bodamer est la fille Fanny

Schiler, née Gundert, la septieéme fille de Friedrich Gundert et la cousine préférée de
" Hermann Hesse.), p.35 (Er braucht Elternbriefe und Musikgenuf; dann hat er his

belly full »)



59

salon a cote du piano. Friedrich Gundert savait trés bien jouer des deux
instruments. Et ’on ne peut que s’étonner lorsque son pere fait la remarque
sutvante : « 1l ne prit jamais de cours de musique... je ne lui en ai jamais
payé.» 3

Ce secrétaire commercial et libraire de la maison d’édition familiale était
un autodidacte sur le plan musical. Son amour pour la musique €tait sans limites.
Ainsi, pour la célébration des cultes domestiques, il avait recours a « Knapps
Liederschatz », un recueil de chant, qu’il effeuillait page aprés page, sans se
soucier de U'ordre des fétes religieuses. Cela ne I’inquiétait pas le moins du
monde d’entonner, aux alentours de Noél, un chant de caréme... Pas plus du
moins, que cela a pu déranger J. S. Bach de faire chanter dans son Oratorio de
Noél le chant « Wie soll ich dich empfangen » aprés la mélodie de « O Haupt
voll Blut und Wunden ».

Plus tard, Friedrich retransmit sa passion a sa femme et a ses enfants.
Aussi, toute sa famille jouait-elle de la musique; certes « pas a la perfection,
mais dans la joie et avec enthousiasme » . Ses filles chantaient, Lis (1877-
1922) et Fanny (1890-19 ) avaient eu le droit d’apprendre le violon et d’aller au
conservatoire de Stuttgart. Et on put ainsi, avec deux ou trois violons, le piano
ou I’harmonium et un quatuor vocal, « faire de la bonne mﬁsique ». De fait, on
organisait chez cet oncle de Hermann de nombreux concerts-en famille, auxquels
assistérent et participerent souvent les enfants Hesse. Hermann Gundert, dans
une lettre ** 4 son fils du Michigan, nous a laissé un compte rendu détaillé de
I’un de ces concerts donnés au Steinhaus par ses petits-enfants. Julie Gundert, sa

petite-fille ainée (alors 4gée de 21 ans), professeur de musique a Mt. Clemens/

¥ Tbid., p.36 (« Recht ordentlich, wenn auch nicht glanzend. Er ist eben passionately
fond of church music. »)

% Lettre de Hermann Gundert du 8.4.1878, in : Aus Dr Hermann Gundert's
Briefnachlaf 16 Bd. (Handschrft.) op.cit., (« Friedrich hat keinen Musikunterricht
gehabt... ich zahlte nie eine Stunde fiir ihn ».)

3 Pleiderer, Immanuel : Friedrich Gundert. Ein Lebensbild, op.cit., p. 38 (« ... nicht
vollendet, aber begeistert und glicklich. »)
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U.S.A., avait organisé les ré’pétitions du concert qui eut lieu le 5 aolt 1885.
Marie Hesse était venue avec ses quatre enfants de Bale. Ainsi, Adele joua au
piano et chanta plusieurs morceaux en duo avec sa cousine Julie II (Ia fille ainée
de Friedrich), notamment « Daheim : Der schonste Ort », un poéme écrit par
Hermann Gundert de Mt. Clemens. Hermann, Marulla et le petit Hans Hesse-
chantérent avec leurs cousines dans la chorale. Hermann, qui, comme souvent,
avait été quelque peu dissipé€ pendant les répétitions » entonna ensemble avec
les autres « choristes » des chants tels « Lobt froh den Herm », «Voglein im
hohen Baum» et, avec un enthousiasme particulier, le tant aimé « Wie lieblich
schallt durch Busch und Wald ». Julie II et sa sceur Elise joucrent au piano et au
violon l’air de « Sonst spielt ich», extrait de Zar und Zimmermann, opéra
comique d’Albert Lortzing (1801-1851). Et, pour le dernier morceau, Friedrich
‘Gundert accompagna & I’harmonium le jeu de violon de sa fille Elise. On
termina le concert avec ’habituel « Nun danket alle Gott » *, chanté en cceur par
toute I’assemblde...*!

Ici Hermann put entendre et dééouvrir toutes sortes de musiques :
chants populaires et cantiques protestants, compositions sacrées et profanes du
15 %™ au 19°™ siécle, et aussi, et surtout, des ceuvres de Johann Sebastian Bach.
Friedrich Gundert aimait et vénérait en effet ardemment la musique de Bach. 1l
fut d’ailleurs ’un des rares séuabes, qui, en tant que souscripteurs et membres

de la « Bachgesellschaft » de Leipzig, rendirent possible la premiere édition

38 ettre datant du mois d’aoiit 1885, in : Aus Dr Hermann Gundert's Briefnachlaf
16 Bd. (Handschrft.) op.cit. _

» Témoignage de Marie-Luise Bodamer (cf. note 34). Hermann se serait, entre autre,
amusé 4 pincer ses cousines.

4 Ce chant de grices, que nous avons déja évoqué par deux fois, €était toujours chanté
pour clore les réunions familiales qui avaient lieu en présence du pasteur. Tradition
typiquement piétiste, on le chantait ensemble et par coeur, 4 la mani¢re des chants
populaires.

4 Hesse, Hermann : Aus « Engadiner Erlebnisse », in : Hermann Hesse. Musik,

op.cit., p.194 sq. (« Ich bin nicht mit Virtuosen und in Konzertsélen aufgewachsen,
sondern mit Hausmusik, und die schonste war immer die, bei der man selber mittétig
sein konnte;... »)
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compléte des ceuvres du « Thomaskantor » (1855-1899) . Ainsi, le 6 février
1903, Friedrich, que ses enfants et ses neveux surnommaient affectueusement

43 .. . 'y .
, €crivit : «Je suis entiérement plongé dans les cantates de

« Bachmann »
Bachi... Cela me fait plaisir de lire tout ce que la ‘Bachgesellschaft’ a édité
depuis. 1l fut un génie immensément grand, qui a-fait son chemin en silence,
reconnu et vénéré par a peine une douzaine de ses contemporains. L’édition de
ses ceuvres est a présent acheye’e : 46 volumes ! Maintenant se forme une
nouvelle ‘Bachgesellschaft’, afin d’éditer tout ceci en réductions pour piano.
Cotisation annuelle de 10 RM. Je veux aussi en faire parti. » **

Mais ¢’est le compositeur et organiste Immanuel Faisst ** qui, sur le plan
musical, donna a Friedrich I’impulsion décisive. Les deux hommes se
rencontrérent & Stuttgart. Faisst, alors directeur du conservatoire de la méme
ville, dirigeait le « Verein fiir klassische Kirchenmusik », dans lequel chantait
aussi F. Gundert. Le compositeur a joué¢ un rdle fondamental dans la vie
musicale de Stuttgart : il introduisit et fit connaitre les ceuvres de Bach aupres du
grand public. Grace 2 lui, la Passion selon saint Matthieu, donnée a 1’occasion
du Vendredi saint, y devint une véritable institution. L’exemple de Faisst, mais
aussi leur passion commune, ont certainement encouragé Friedrich Gundert, le

25 avril 1880, a accepter de prendre la direction du « Kirchengesangverein » de

Calw, succédant ainsi au professeur Wilhelm Roos.

“ A Calw et dans les environs, il fut le seul a étre en possession de ’une d’elles.

“ Pfleiderer, Immanuel, op.cit., p.26

“Tbid., p.37 (« Ich stecke ganz in Bachs Kantaten. Es macht mir viel Freude, das
alles zu lesen, was die Bachgesllschaft herausgegeben hat. Er war ein ungeheuer
grofer Geist, der still seinen Weg ging, von kaum einem Dutzend seiner
Zeitgenossen erkannt und gewiirdigt. Die Ausgabe seiner Werke ist nun beendet : 46
Binde! Nun bidet sich eine neue Bachgesellschaft, um dies alles in Klavierausziigen
herauszugeben. Jahresbeitrag RM 10,-. Will auch dazu. »)

* Immanuel Gottlob Faisst (1823-1894). Eléve de Silcher, il eut des conseils de
Mendelssohn; virtuose de I’orgue, il s’établit a Stuttgart ou il fonda une association
de musique classique religieuse (1847), une école d’orgue, des chorales, le
conservatoire de Stuttgart (1857) ou il était également organiste de la collégiale; il
écrivit un grand nombre de compositions pour ’orgue, des cantates, de motets et de
quatuors vocaux.
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1.2.2.3 Le « Kirchengesangverein » de Calw.

L’oncle de Hermann dirigera cette chorale jusqu’en 1915, ( pendant pres
de 35 ans ), et contribua ainsi fortement a I’instruction musicale de la
population de Calw. Trés t6t, Gundert chercha & introduire la musique
instrumentale. Il fit appel aux éléves du Musikdirektor Speidel et, pour les
concerts plus importants, & I’orchestre militaire de Stuttgart. L’ indifférence du
public, & laquelle il se heurta initialement, se dissipa peu a peu, faisant place &
un engouement grandissant. Lors des travaux de rénovation et de transformation
de I’église de Calw en 1886, F. Gundert insista auprés du conseil de la paroisse
afin que I’on agrandisse la galerie de I’orgue pour permettre la mise en place de
sa maitrise de plus en plus importante. Auparavant, les concerts avaient eu lieu
dans la petite salle de la librairie de la maison d’édition, dans celle du
Georgenaum ** ou encore celle du siege de ’association. L’église ainsi rénovée
pouvait accueillir un public plus nombreux, et, selon le « critique musical » du
Calwer Wochenblatt *’, I’acoustique en était magnifique.

Une vue d’ensemble de toutes les ceuvres qui furent représentés par le
« Kirchengesangverein » entre 1880 et 1890, peut nous éclairer sur ’incroyable
contribution de Friedrich Gundert et de son association a la vie culturelle et
musicale de la petite ville de Calw. En 47 concerts, dont les programmes ont été
méticuleusement conservés dans les registres de la paroisse *, on joua quatre

fois la Création, oratorio de Joseph Haydn, trois fois la premiére partie de

“ Donation d’Emil v. Georgii-Georgenau 2 la ville de Calw, a des fins culturelles et
éducatives. Le batiment comprenait une bibliothéque, un musée et une grande salle,
dans laquelle avaient eu lieu presque tous les concerts de la chorale, lorsque celle-ci
était sous la direction de W. Roos.

47 Article du Calwer Wochenblatt, datant du 23 novembre 1892.

* Calwer Kirchengesangverein, Protokoll- u. Dokumentenbuch 1 (1866-1899),
gefiihrt v. Friedrich Gundert. (Evangelisches Dekanat der Stadt Calw).
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Poratorio Paulus de Felix Mendelssohn-Bartholdy ¥, Elias du méme
compositeur deux fois (1888,1889), /e Messie de Handel (deux fois) * le
Requiem de Cherubini *' ( 1890), Heinrich Schiitz > les Sept Paroles du Christ
(1 886), le concert pour orgue et orchestre en sol mineur de Hendel, un trio pour
deux violons et alto (1882) et une sonate pour piano et violon (1882) de Mozart,
les Méditations de Gounod *, I"Erlkonig de Schubert (1883), un arrangement
. pour piano (quatre mains) de I’ouverture de la symphonie Egmont de Beethoven
et méme un air du Lohengrin de Wagner. Sans compter les accompagnements
des messes, mariages et enterrements. Entre 1887 et 1890, on organisa une série
impressionnante de « concerts historiques » de musique d’église, pour lesquels
on exécuta aussi bien des morceaux de Konrad Paumann **, Giovanni Gabrielli
(1555-1612), Corelli (1653-1713), de la musique vocale de Johannes Eccard >
que des ceuvres de contemporains tels Immanuel Faisst et Theodor Ritte,
etudiant en musique munichois, qui avait mis en musique le 23. Psaume, « dans
Iesprit de la nouvelle école fondée par Richard Wagner » . Sans oublier bien
stir les ceuvres des grands maitres de la musique sacrée : Schiitz, Hendel, Bach,
Mozart et Mendelssohn. |

Les cantates de Bach, si peu connues par ailleurs, ainsi que les ceuvres

majeures du compositeur, dont /a Messe en la mineur, furent accueillies avec

* Compositeur allemand (1909-1847). 11 a laissé une oeuvre considérable appuyée
sur la tradition allemande, d’un romantisme discret.

% A partir de 1891, on joua aussi, le dimanche de I’ Avent, les oratorios Israé! en
Egypte et Judas Macchabée du méme compositeur. ( registres de la chorale)

* Luigi Cherubini (1760-1841), compositeur italien. On lui doit des oeuvres
religieuses (messes), des opéras (Médée), des sonates et des quatuors.

** Heinrich Schiitz (1585-1672), comp. Allemand, il a composé de nombreuses
oeuvres religieuses dont les Sept Paroles de Christ (vers 1645), en lesquelles
fusionnent le style polyphonique du motet protestant et le langage nouveau de
Monteverdi.

* Charles Gounod (1818-1893), comp. frangais auteur d’opéras et de compositions
religieuses. (Méditation sur le ler prélude de Bach pour violon et piano).

* organiste et compositeur allemand du 15éme siécle

%> compositeur protestant du 16éme siécle
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reconnaissance et enthousiasme par le public. Friedrich Gundert qui, rappelons-
le, fut membre de la « Bachgesellschaft » et avait ainsi accds a toutes les
publications, avait en effet réussi a enflammer ses chanteurs, grice a son amour
et sa compréhension profonde de la musique de Bach. En 1884, suivant
I'exemple d’Immanuel Faisst & Stuttgart, il fit jouer pour la premiére fois des
extraits de la Passion selon saint Matthieu. Début décisif ; dés lors les Passions
du grand compositeur, données chaque année par le Kirchengesangverein a
Poccasion du Vendredi saint ou du Dimanche des rameaux, constituaient
I’événement musical central de la petite ville et de ses environs. Par deux fois,
les fils d’Immanuel Faisst vinrent de Stuttgart pour apporter leur concours, 1’un
Jjouant dans les premiers violons, 1’autre chantant la partie basse dans la chorale
ou en soliste °’. Si I’on en croit les comptes rendus du Wochenblatt, les Passions
attiraient un public nombreux; des gens du pays, venus aussi de I’extérieur, et de

tous milieux confondus.

Depuis 1887, Hermann Hesse assistait lui aussi réguliérement a ses
représentations. Pourtant, lors de sa premiére Passion, dans ’enthousiasme de
ses 10 ans, il avait eu du mal 4 rester si longtemps en place, sans bouger et ne
supporta que difficilement « les nombreuses répétitions dans les airs et les
cheeurs, surtout dans le cheeur final. » *® Ce n’est que quelques années plus tard
qu’il Téussit 4 surmonter « ’angoisse et 1’impatience infantile de ces premiéres

représentations. » >° Mais, comme si souvent, les premiéres expériences sont les

*¢ Programme du concert du 17.2.1889, avec les annotations de Friedrich Gundert, in
: Calwer Kirchengesangverein, Protokoll- u. Dokumentenbuch 1, ( aus dem « Geist
der neuen Schule, welche Richard Wagner begriindete. »)

%7 Tbid., programme du 29 mars 1885 (Passions-Gesinge) et du 3 décembre 1893
(Israél en Egypte). Annotations de Friedrich Gundert.

8 Hesse, Hermann : Aus den « Notizblattern um Ostern », 1954, in : Hermann Hesse.
Mousik. Hrsg. von Volker Michels. Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M. 1986, p.197
(und « die vielen Wiederholungen in den Arien und Chéren, zumal im SchluBchor,
nur mit Ungeduld ertrug, »).

*Ibid., p. 198 ( bei der ich schon « die Beklommenheit und Kinderungeduld jener
friahesten Auffithrungen » iiberwunden hatte.)
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plus marquantes. Toute 3a vie Hesse se souviendrait de ces Passions
« techniquement imparfaites mais intensément vécues par les exécutants et les
auditeurs dans I’église de Calw, sous la direction de [son] oncle Friedrich, qui,
ajoufe—t-il, avait les beaux yeux sombres de [sa] meére.» % Méme sa toute
premiere Passion , pourtant si longue a son sentiment, lui avait fait, pour citer le
mot de Hesse, un « effet colossal » ®'. Cependant, sa mémoire musicale a gardé
un souvenir particulierement précis d’une exécution de la Passion selon saint
Matthieu dans laquelle ses deux demi-fréres ainés avaient chanté le role de
’évangéliste [Theodor, (ténor)] et du Christ [Karl,(basse)], ainsi que ses
cousines et sa sceur Adele dans le cheeur . Celle-ci semble I’avoir marqué si
profondément, qu’en dépit des Passions innombrables qu’il avait pu écouter tout
au long de sa vie % il entendait toujours, et quels que soient les solistes, certains
passages « avec les voix et les expressions de ses fréres » **.

11 est vrai que de tels concerts constituaient alors un véritable événement.
A la lecture des articles parus a I’époque, on peut mesurer aujourd’hui encore
I’enthousiasme et la reconnaissance du public pour avoir pu assister & « un
concert réussi, qu'on ne peut, habituellement, écouter que dans les grandes
villes » . On comprend I’émerveillement du jeune Hesse, d’autant plus qu’il y
avait, parmi les exécutants, bien des membres de sa famille. Il ressort en effet

des registres de la chorale que le Kirchengesangverein était une vraie « affaire de

% 1bid., p.197 sq (jene « technisch unvollkommenen, von Ausfithrenden und Hérern
aber tief erlebten [Passionen] in der Calwer Kirche unter der Leitung meines Onkels
Friedrich, der die schénen dunklen Augen meiner Mutter hatte »).

8! ¢f. la lettre de Hermann Hesse du 25.7.1937 a son neveu Carlo Isenberg,
musicologue et organiste, in : Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.172

62 Programme du concert du 4.4.1890 (Vendredi saint), avec les annotations de
Friedrich Gundert, in : Calwer Kirchengesangverein, Protokoll- u. Dokumentenbuch
1, .
6 ¢f. Notamment Hesse, Hermann : « Brief im Mai », aus den « Notizblattern um
Ostern », in : Hermann Hesse. Musik, op.cit., pp. 197 et 214

% Hesse, Hermann : Aus den « Notizblattern um Ostern », in : Hermann Hesse.
Musik, op.cit., p. 198

5 Calwer Wochenblatt, article du 7.4.1890 (eine « gelungene Auffithrung, die man
sonst nur in grofen Stadten,..., zu horen gewohnt ist. »)



66

famille » : ses demi-fréres, hous I’avons vu, chantaient quelque fois en solistes,
son oncle Friedrich dirigeait, tante « Jettchen » Isenberg accompagnait les
répétitions et les concerts au piano, sa sceur Adele (plus tard aussi Marulla)
chantait avec ses cousines Elise, Emma et Luise Gundert la partie de soprano
dans le cheeur, et Julie, Hilda, Frieda Gundert ainsi que Agnes Gundert (la fille
de Samuel Gundert et d’Elisabeth Isenberg) la partie d’alto. Elise Gundert, la
deuxie¢me fille de Friedrich et du méme dge que Hermann, jouait aussi parfois
dans les seconds violons de ’orchestre de la chorale. Et,' lorsqu’il le pouvait, le
cousin Hermann Gundert (frére d’Agnes), avec sa voix de ténor, venait de
Tubingen pour participer aux concerts. Notons enfin que I’assistant de Friedrich
Gundert 4 la maison d’édition, un certain Jakob Knecht 6 (basse), chantait lui
aussi régulierement dans la chorale.

Hermann Hesse, qui, comme il 1’écrira plus tard dans une lettre a
Elisabeth Feller ) avait assisté &4 beaucoup de répétitions, a pu sans aucun
doute apprendre beaucoup, sur le plan musical, de ses fréres et sceurs ainsi que
de ses cousines. Bien entendu, il ne faut perdre de vue que les membres de la
chorale n’étaient tous que des amateurs, et non des musiciens professionnels.
Adele, la sceur ainée de notre auteur, nous a laissé un témoignage vivant et non
sans humour de I’une des répétitions de I’orchestre peu avant le Vendredi saint :
« Nous avons huit violonistes de Calw. Leur plaisir principal semble consister &
se faire entendre séparément : chacun attaque et s’interrompt autre part, ce qui

produit un effet étrange. » *® Hermann Hesse a d’ailleurs lui-méme gardé un

% On peut supposer que le nom de cet assistant pourrait avoir un lien avec le
personnage Josef Knecht du Jeu des Perles de Verre de Hermann Hesse. D’aprés
Martin Pfeifer (in : Hesse Kommentar zu scmtlichen Werken, Suhrkamp Verlag,
Frankfurt a.M. 1990), Josef Knecht, serait un personnage purement fictif, dont
I’origine du nom est soumise a diverses spéculations sans véritable fondement
(Joseph en Egypte, Josef de Nazareth...). Seul le nom de famille est considéré
comme le pendant de Wilhelm Meister de Goethe.

7 Lettre 4 Elisabeth Feller datant du 7.2.1949, in : Hesse, Hermann : Gesammelte
Briefe. Bd.4, p.15

68 Lettre d’Adele Hesse a son frére Hermann du ler avril 1896, in : Hermann Hesse,
Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert I1, op.cit., p.95 (« Wir haben acht Calwer
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souvenir assez critique des Passions données par son oncle, qu’il dit avoir été
« fortement arrangées et passablement jouées » *. Pourtant, I'amour pour la
musique de ces mélomanes incontestables a profondément imprégné le jeune
Hermann. C’est, en fait, un élément décisif dans sa relation a la musique.
L*€crivain I’a résumé dans quelques phrases plus d’un demi-siecle plus tard :
«Je n’ai pas grandi entouré de virtuoses et dans les salles de concert, [...] mes
sceurs, et notamment mon frere Karl, jouaient du piano, Karl et Theo étaient tous.
deux chanteurs, et si je If;us entendre dans ma tendre jeunesse les sonates de
Beethoven et, alors moins connus, les lieder de Schubert, interprétés par des
amateurs dont la performance n’était pas virtuose, ce n’était pas sans effet ni
bénéfice que j’entendis par exemple Karl dans la chambre voisine briguer et
lutter longuement pour une sonate, et que je pus, lorsqu’il ‘I’eut’ enfin,

participer au triomphe et au bénéfice de cette victoire. »
1.2.2.4 Musique en famille

C’est donc grace a ses fréres et sceurs ainsi qu’aux concerts et répétitions
du «Kirchengesangverein» de Calw, que Hermann Hesse a pu faire ses
premiéres grandes rencontres musicales. Ils lui ont permis de découvrir les

ceuvres majeures de musique sacrée de Gabrielli, Schiitz, Corelli, Hendel,

Geiger. Ihr Hauptvergniigen scheint darin zu bestehen, sich einzeln horen zu lassen,
indem jeder wo anders einsetzt und aufhort, was einen merkwiirdigen Effekt
hervorbringt. »)

® Lettre de Hermann Hesse & sa cousine Fanny Schiler (née Gundert) de 1937, in :
Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.172 (« stark bearbeitet und maBig aufgefiihrt »).
™ Hesse, Hermann : Aus « Engadiner Erlebnisse », 1953, in : Hermann Hesse.
Musik, op.cit., p. 194 sq (« Ich bin nicht mit Virtuosen und in Konzertsilen
aufgewachsen, [...] die Schwestern und namentlich Bruder Karl spielten Klavier,
Karl und Theo waren beide Sanger, und wenn ich die Beethovensonaten oder die
weniger bekannten Schubertlieder in der frithen Jugend von Liebhabern zu horen
bekam, deren Leistung keine virtuose war, so war es doch auch nicht ohne Nutzen
und Ergebnis, wenn ich etwa Karl lange Zeit im Nebenzimmer um eine Sonate
werben und kdmpfen hoérte und schlieflich, wenn er sie ‘hatte’, den Triumph und
Gewinn dieses Kampfes miterleben durfte. »)
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Mendelssohn et surtout de Johann Sebastian Bach, si peu jouées par ailleurs,
mais aussi des compositions de romantiques tels Beethoven, Schubert et Robert
Schumann. Autant de révélations, prolongées et cultivées par les répétitions et la
préparation des concerts 4 la maison, qui ont amplement contribué a
I"¢largissement de I’environnement musical du foyer familial. Ainsi, dans sa
circulaire de Sils Maria 71, Hesse se souvient-il de leur salon de musique, dans
lequel il avait entendu si souvent Adele ou Marulla accompagner au piano le
chant de Karl; et il revoit les silhouettes des jeunes chanteuses de la chorale,
amies de ses sceurs, chanter les lieder de Schumann. A cette époque, €crira-t-il
plus tard, il avait « plus d’un petit morceau de Schumann en téte » 7 et il
affectionnait tout particulierement le cycle de Schumann Frauenliebe und -leben
(« L’amour et la vie d’une femme »). L’oeuvre se trouvait alors dans 1’armoire &
partitions de la maison, & c6té « des volumes de Beethoven et de Schubert, des
lieder de Silcher et des ballades de Lowe " » 7*. Hermann en avait souvent lu les
textes et, a I’instar de ses fréres et sceurs, « tenté de pianoter la mélodie d’un de
ces lieder» . 1l semble alors naturel qu’ainsi entrainé par [’atmosphére
musicale de la maison, il ait voulut lui aussi, un jour, se faire accompagner au
piano par sa seur Adele. Bien des années plus tard, Hesse se rappelle ces

séances, dont nous n’aurions jamais rien su, s’il n’en avait pas parlé dans ses

"' Hesse, Hermann : Aus dem « Rundbrief aus Sils Maria » vom-August 1954, in :
Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.199 sq

" Hesse, Hermann : Aus « Engadiner Erlebnisse », 1953, in : Hermann Hesse.
Musik, op.cit., p.196 (« [wo ich vom Klavierspiel meiner 4lteren Geschwister

her] manches kleine Schumannstiick im Kopf hatte »).

7 Karl Lowe (1796-1869), compositeur allemand. Plus de la moitié des mélodies de
Lowe (il en a écrit 386, dont I’ Erlkonig de Goethe) sont des ballades. Dans ses
meilleures ballades, le compositeur combine trois éléments : une mélodie souvent
bien adaptée au sujet mais parfois trop naive, voire banale; I’abondance des détails,
soulignés au piano par des sonorités inattendues; enfin le souci de I’unité (reprise des
motifs et des thémes). Son art est en fait étroitement limité et n’a subit aucune
évolution.

7 Hesse, Hermann : Aus dem « Rundbrief aus Sils-Maria » vom August 1954, in :
Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.200, (« [der Notenschrank mit] den Beethoven-
und Schubertbanden, den Silcherliedern und den Léweballaden,|...] »)
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souvenirs : « Je chantais souvent et avec plaisir, d’une voix claire et insolente, et
non sans certaines violences rythmiques, les lieder qui me plaisaient
particulierement et que je connaissais par cceur, et, ajoute-t-il, sans le
reconnaitre, je me sentais redevable envers ma sceur pour sa patience et la
souplesse avec laquelle elle savait adapter sa partie de piano & ma déclamation
enthousiaste » "°.

Mais ce n’est pas seulement par le chant et en participant aux répétitions
de la chorale et aux concerts donnés au « Steinhaus » que le jeune Hesse
souhaita contribuer a la vie musicale de lafamille. I désirait lui aussi jouer d’un
instrument. Ainsi, 4 partir du mois de février 1889, prés de cinq ans aprés en
avoir exprimé son envie pour la premiére fois ', il put enfin prendre
régulierement des cours de violon ’® chez Wilhelm Speidel, alors directeur de
1’école de musique de Calw. Mais posséder aussi une trompette et apprendre 7Ea
en jouer, a longtemps été son veeu le plus cher. Pour son onzieéme anniversaire il
regoit « une vral trompette, avec laquelle il s’applique a présent a donner des
signaux, dans, devant et derriére la maison » - alors qu’il ne possédait pas
encore d’embouchure pour son instrument ! % Et a peine une année plus tard,

lors d’une excursion en famille, le trompettiste alla méme jusqu’a s’inscrire dans

7 Ibid., p.199 (« [und oft] die Melodie eines der Lieder auf dem Klavier [meiner
Schwestern] nachgetippt. »)

7 Ibid., p. 200 (« [denn] hell und frisch und mit manchen rhythmischen
Vergewaltigungen sang ich jene Lieder, die mir besonders gefielen und die ich
auswendig konnte, gern und oft und war, ohne es zuzugeben, der Schwester fiir die
Geduld und Schmiegsamkeit dankbar, mit der sie den Klavierpart meiner
begeisterten Deklamation anzupassen verstand »).

7 ¢f. Note 27.

" Dans les petits carnets de poche de Marie Hesse (disponibles au Hermann Hesse-
Archiv, op.cit.,), il est écrit au 22 février 1889 : « Hermanns erste Geigenstunde ».
™ Lettre de Hermann Gundert du 2.7.1888, in : Aus Dr Hermann Gundert's
Briefnachlaf. 16 Bd. (Handschrft.) op.cit., (« [...] eine wirkliche Trompete, mit der
er sich nun in, vor und hinter dem Hause anstrengt, Signale zu blasen »).

% Dans une lettre a ses parents, datant du 22.08.1889, il leur fait fierement part de sa
nouvelle acquisition, qui ne lui avait colité¢ que « 70 Pfennig », in : Hermann Hesse.
Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert I (1877-1893), op.cit., p.24
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le livre d’hdtes de 1’auberge de la « Talmuhle » en termes de : « Hermann

Hesse. Corniste » °'...

8 Inscription du livre d’hdtes de 1’auberge de la Talmihle (Calw), du 8.4.1889, jour
de la confirmation d’Adele Hesse, a laquelle ont assisté les familles Hesse et
Gundert. (« Hermann Hesse. Hornist. »). La page est représentée aussi dans : Greiner,
Siegfried, op.cit., p.151
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1.2.3 Départ 8 Goppingen : le rovaume divisé

A la fin de I’été 1889, les parents de Hermann décidérent d’inscrire leur
ainé a I’école de Goppingen, afin de le préparer & une carriere théologique. Il y
avait alors au Wurtemberg une institution, qui avait pour but d’examiner la
capacité intellectuelle des garcons agés de treize & quatorze ans. Celui qui
subissait avec succes cet « examen d’état », recevait une bourse lui permettant
" de poursuivre ses études dans un séminaire théologique. Certaines écoles
s’étaient spécialisées dans la préparation de ces examens. Celle de Goppingen
en était 'une d’elles. Pour les milieux assez peu aisés de la petite bourgeoisie,
en particulier pour les familles piétistes, d’enseignants et de pasteurs, cette
disposition était pfatiquement leur seule chance d’offrir a leurs fils doués une
formation d’enseignement supérieur. Grand-pére Gundert avait jadis suivi cette
méme voie. Un des demi-fréres de Hermann, Karl Isenberg, s’y était également
engage avec succes. A présent, ¢’était au tour de ’enfant terrible Hermann, de se
soumettre a cette compétition pénible pour entrer au séminaire. « C’est la
carriere a laquelle, noter_é—t—il, moi aussi, on me destinait ».*

« Moi aussi... » parentheése mélancolique et accablée. L’enfant des Hesse
aurait a remettre ses pas dans les pas de ses aieux. Ne pas obéir a la norme
familiale, c’elit été faire preuve d’insoumission et échouer. Poéte, n’y pensons
pas ! Le collégien allait entrer dans une filiére d’ou toute évasion serait péché.
Comment Marie, que ’art et la poésie avaient, elle aussi, séduite, pouvait-elle

~abandonner son fils & un aussi morne destin ? Elle se refusait & envisager pour
lui une carriere artistique. Pénétrée comme son mari de la conviction que le
premier des Hesse se devait d’appartenir & Dieu, elle le rivait par des attaches
solides & une société a laquelle il ne se fondrait qu’au prix d’un constant effort.

Le ler février 1890, elle dépose Hermann & Goppingen, chez le recteur

Bauer qui, naguére, avait présenté Karl & I’examen d’Etat. Il prend pension chez
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la veuve Schaible, qui s’inquiéte & son arrivée de le voir muni de tous ses
instruments de musique, harmonica, trompette et violon - au grand ravissement

de ses camarades de classe

... Detail plus que significatif, car, outre son
caractere anecdotique, il témoigne de I’attachement profond du Jeune Hermann a
la musique. N’amene-t-on pas en voyage les choses auxquelles on tient le plus ?
Ou du moins, celles qui nous rappellent notre chez soi ?

Une semaine a peine aprés son arrivée il écrit avec enthousiasme ses
parents. L’appréhension des premiers jours s’esf dissipée. Avec ses camarades
ils improvisent des concerts : « Alors on sort violon, accordéon et harmonica,
trompette, et avec cela nos quatre voix. Quel concert fastueux !» ¥ Le 16
feévrier 1890, il est heureux d’annoncer : « J’ai été accepté dans une section des
‘meilleurs’... Monsieur le recteur est trés chic. » ® Hermann a rencontré mieux
qu'un professeur, un maitre. Bien sGr Hermann n’a pas changé. Il reste
indiscipliné, s’échauffe, conteste, récrimine. Mais le vieux Bauer rit de ses
puerilités, prend au sérieux ses passions. Ce gamin I’enchante. I Pappelle
Chattus, lui donne la parole, le laisse au revers des copies griffonner des vers, et
le désigne méme comme chef d’orchestre de la classe !

Hermann est métamorphosé. Johannes et Marie en sont éberlués. C’est &
peine croyable. Il gagne les meilleures places, pose des questions, disserte,
philosophe, conduit la classe, mérite les €loges de tous et les félicitations du
recteur en bas d’un bulletin scolaire excellent. A ses parents il écrit des lettres
endiablées, débordantes de détails sur la vie de I’école. La musique le passionne

toujours autant. Il s’enthousiasme pour un concert de harpe du portugais

%2 Gedenkblitter, p. 52

® Voir notamment la lettre du 3 février 1890 de Hermann Gundert 4 son fils
Hermann, in : Gundert, Adele : Marie Hesse, op.cit., p.31, et la lettre de Marie Hesse
a sa fille Adele du 6 février 1890, in : Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und
Jugend vor Neunzehnhundert I (1877-1895), op.cit., p.33 sq

* Lettre de Hermann Hesse a ses parents du 9 février1890, in : Hesse, Ninon :
Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert I (1877-1 895), op.cit., p.
35, (« Da wird Geige und [...] Hand- und Mundharmonika, Trompete hervorgeholt,
dazu unsere vier Stimmen. Das gibt ein nobles Konzert. »)

¥ Tbid., p. 37 et 39
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Sjoden® auquel il assiste avec toute sa classe : « C ’était splendide. J’ai tout
particuli¢rement apprécié une priére du soir et un cheeur d’elfes. » ¥ 11 profite
de ses premiéres vacances pour aller, avec sa mere et sa sceur Adele, a un
concert donné par son frére Theodor et « les demoiselles Brackenhammer »,
deux anciennes étudiantes en musique de Stuttgart ®. A I’école, Hermann
continue a jouer du violon, demande de temps & autre des cordes ou une
sourdine a ses parents ®, Souvent, pour faire plaisir a leur professeur vénére, lui
€t ses camarades viennent en classe avec leurs instruments : « I’autre jour, nous
avons apporte 10, j’ai bien dit 10 violons a I’école et Joué [quelque chose] a
Monsieur le Recteur. Nous nous essaydmes méme au cor de postillon (Mon ami
Borst et moi) » . IIs jouent surtout des chorals, en particulier le No 23 ‘Der du
das Los’, le choral préféré de Monsieur le Recteur - « nous le lui jouons treés

souvent et il est alors assis tout radieux sur sa chaire » °!

Or, en quelques mois, tout change. L’éclairage s’assombrit. L’humeur de
Hermann fait volte-face en un laps de temps qui nous laisse songeurs sur
I’instabilité de ce gargon qui maintenant ne s’endort plus que sur des blessures.
L’angoisse le tient suspendu & un calendrier redoutable. Le recteur Bauer le lui

fait savoir : la date de I’examen approche !

% Adolf Sjéden, musicien de la chambre de Sa Majest¢ le roi du Portugal. 11 est
intéressant de constater que peu auparavant un concert semblable a été donné a
Calw, avec le concours du Kirchengesangverein. Voir la copie du programme de ce
concert.

*" Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert |
(1877-1895), op.cit., p. 53, (« Es war prachtig. Am besten gefiel mir ein Abendgebet
und ein Elfenchor »).

% Ibid., p. 61

¥ Ibid., p. 100

* Ibid., p. 80 («[...], neulich brachten wir 10, sage 10 Geigen in die Schule und
spielten Herrn Rektor vor. Auch auf dem Posthorn verkiinstelten wir uns (Mein
Freund Borst und ich) »).

?! Ibid., p. 82 («[...], den spielen wir ihm oft und ganz verklart sitzt er dann auf dem
Katheder »).
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Rien ne va plus. La belle insouciance s’est envolée, des céphalées rongent
le candidat. Plus la date fatidique approche (I’examen est fixé au 14 Juillet), plus
il a peur.

" Le 13 Juillet, Marie prend le train pour Stuttgart ot Hermann, parti de
Goppingen, la rejoint. L’épreuve commence le lendemain. Soixante-dix-neuf
candidats y sont conviés.

Quinze jours apres, le candidat se savait définitivement admis. La grande
famille piétiste respirait : 4 quatorze ans, 1’adolescent ne pouvait qu’obéir aux
regles de I’institution qui veillerait sur la pureté de ses sentiments. Johannes
priait pour lui. Gundert se réjouissait de le voir au séminaire. Le grand-pére

Hesse, du lointain de son Estonie, se promettait de lui écrire...
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1.3 Les années de crise : un adolescent solitaire

. 1.3.1 Maulbronn

Entre Stuttgart et Francfort, & mi-distance de Karlsruhe et du Neckar,
Maulbronn, ceinturée de collines, s’étend au sud-est du massif de I’Odenwald.
L’ancien cc;uvent de Maulbronn était le plus important de I’ Allemagne de Sud'.
Dans ce monastére protestant rigoureusement intellectuel et théologique, on
formait la future élite de la province. Cette jeunesse aspirait a une culture fondée
sur une solide connaissance des langues anciennes. A travers cet achamement a
une €rudition soigneuse et sous le contréle permanent de la piété, on visait a
assurer la pérennité de la Souabe, de I’héritage souabe. De grands esprits du
piétisme, Johann Albrecht Bengel et Friedrich Christoph Oetinger, avaient, sur
les bancs de ce monastere, cotoyé de grands visionnaires, dont Holderlin,
I’immortel des Odes et des Hymnes.

Hermann, censé reprendre le flambeau de ses aieux, pénétrait de plain-
pied dans ce couvent cistercien, ou se mélaient instruction classique et piétisme
souabe, et qui témoignait encore de 1’esprit monastique du Moyen-Age. Tout en
fait rappelle ici la régle cistercienne. Chaque jour, selon un itinéraire précis, lui
et ses compagnons boursiers s’acheminent vers leurs classes sous 1’ceil sévere du
directeur. « A six heures-et demie du matin, lever toute la durée de I’hiver. [...]
A sept heures moins dix, ‘Prezisieren’, la priere [...] durant laquelle on chante
d’abord un ‘Lieder-Vers’, accompagné au piano par I’un des séminaristes. » > Il

s’agit 1a de chorals, tels « Gott ist getreu », chant de I’église luthérienne, ou

'l y avait au Wurtemberg d’autres séminaires que Maulbronn, des anciennes
abbayes sécularisées au temps de la Réforme (Urach, Blaubeuren...)

? Lettre de Hermann Hesse a ses parents dul5 sept.1891, in : Hesse, Ninon : Hermann
Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert I (1877-1895), op.cit., p. 108,

(« Morgens um 6 ¥ ist Aufstehzeit fiir den ganzen Winter. [...] Um 6,50 ist
Prazisieren (Andacht). [...] Bei der Andacht wird zuerst ein Lieder-Vers gesungen,
der von einem der Seminaristen au dem Klavier begleitet wird »).
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« Befiehl du deine Wege »-, le plus connu des lieder de Gerhardt, dont on
entonne chaque matin un autre vers. Apres le petit déjeuner commencent alors
les classes. Quarante et une heures de cours sont consacrées par semaine aux
études. C’est en arithmétique, en géométrie, en francais et en composition
grecque que Hermann peine le plus. En revanche, la découverte de la civilisation
hellénique €meut sa sensibilité. Le monastere lui semble transfiguré par ce
premier contact avec Homeére, avec Eschyle, avec les autres poétes de la Grece.
Toute poésie d’ailleurs le séduit. Il traduit Ovide en hexameétres allemands. On le
juge le meilleur de sa classe en dissertation. Il étudie aussi Xénophon, et
progresse en silence dans les traités philosophiques de Cicéron, sans négliger de
s’entrainer 4 la poésie et a la musique. Dés le mois de septembre, il s’inscrit au
cours de violon avec trois de ses compagnons, et suit réguliérement des cours de
chant. Le soir et en fin de semaine, dans leur salle nommée Hellas, il organise
avec ses compagnons de chambre des concerts d’instruments a cordes et de
chant, auxquels sont conviés tous les éléves de la promotion. « Accompagnée
par deux violoncelles, un alto, une contrebasse et deux flites, toute la promotion
chaﬁte maints jolis chants populaires, et aussi chorals» °. Une expérience
qualifiée par le jeune Hermann de toujours trés belle, car ne jouent et ne
chantent « que ceux qui connaissent le morceau» * C’est aussi avec
enthousiasme qu’il participe aux concerts donnés par 1’orchestre et lar chorale du
séminaire. Ainsi, a I’occasion de la cérémonie commémorative organisée le 28
octobre 1891 en I’honneur du roi Charles ler, roi de Hohenzollern und
Sigmaringen, il chante « avec vigueur » dans les basses de la chorale °. Et,
quelque temps plus tard, pour Ianniversaire du roi cette fois, on lui demande de

jouer la partie du second violon dans un morceau de Beethoven °.

*Tbid., p.115, lettre du 4.10.1891 a ses parents (« Von 2 Schello, 6 Geigen, eine
Viola, ein Contra-Baf und zwei Floten begleitet singt die ganze Promotion allerlei
schone Volkslieder, auch Choréle »).

*Ibid., p.115

*Ibid., p.130, lettre & ses parents du 28.10.1891 (« [...], wobei ich im Bap kriftig
mitwirkte »).

¢ Ibid., p.175
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‘Apres plusieurs ser-haines, Hermann semble s’étre habitué a la vie
rigoureuse du séminaire. Il s’est méme lié d’amitié avec certains de ses
condisciples. En particulier avec ce « musicien» du nom de Wilhelm Lang et
Theodor Rumelin, « le plus doué » de ses compagnons de classe. Ce dernier
’impressionne tout spécialement : « Il joue Mozart et Beethoven, improvise
beaucoup et compose. II pense mettre en musique quelques-uns uns de mes
petits po¢mes. [...] Aussi a-t-il une belle voix de basse, bien pleine, et chante de
temps a autre de jolis lieder au piano. Aujourd’hui, il a commencé & apprendre le
violon, et il va certainement me dépasser trés rapidement. C’est un génie » . Il
est intéressant de constater que le séminariste Hesse accorde une grande
importance aux « dispositions musicales » de ses camarades. C’est du moins ce
qui ressort de la description qu’il en fait 4 ses parents. Si Wilhelm et Theodor
sont pour lui de véritables « musiciens », 1l souligne « le sens prononcé pour la
musique » de son ami Zeller, et Hinderer n’a pas seulement bon ceeur, 1l est
aussi trés musical ...

A T’approche de Noél, Hermann se réjouit de pouvoir enfin rentrer chez
lui. C’est avec plaisir qu’il pense aux heures qu’il va passer pendant ces
vacances au violon ou au piano. « Marulla fait bien de répéter ‘douce nuit’, écrit-
il a sa famille, pour que nous puissions le jouer a la veillée de Noél » °. 1l affirme
pourtant a ses parents ne pas avoir le rﬁal du pays (Heimweh ), ou alors « juste
un soupgon », par moments, lorsqu’il songe 4 « ses belles soirées, ou Theodor
chantait ‘Adélaide’ de Beethoven ou °‘Es war als hatte der Himmel »

[Mondnacht de Robert Schumann.] Et il ajoute : « On ne trouve bien sir rien de

7 Ibid., p.176 ([Viel, sehr viel Vergniigen finde ich im Umgang mit Theodor
Rimelin, dessen Musik prachtig ist.] Er spielt Mozart und Beethoven, phantasiert
viel und komponiert. Er hat im Sinn, einige meiner Gedichtlein zu komponieren.|...]
Auch hat er eine schone, volle BaBstimme und singt hie und da nette Lieder zum
Klavier. Heute fing er auf eigene Faust an, die Violine zu lernen und wird mich wohl
schnell tiberholen. Er ist ein Genie. »

$Ibid, p.171 sq

? Ibid., p.144, lettre du 6.12.1892, (« Marulla soll nur “stille Nacht’ iiben, dap wir’s
am heiligen Abend spielen kénnen »)
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semblable ici» "°... En véri.‘-cé, la musique lui manque plus qu’il n’ose avouer a
ses parents. Il se souvient bien des paroles et de la mélodie de ces beaux lieder,
mais, comme il le confie & son frére Theodor, « personne ne me les chante, je
n’écoute plus de bonne musique, et ceci me fait de la peine. » !

Il est vrai que P’orchestre du séminaire ne joue que des chorals, ceux-la
méme que Ion entonne tous les matins et les soirs, lors de la priére commune.
Aussi n’a-t-il guére plus ’occasion d’assister a d’autres concerts. Si ce n’est, au
mois d’octobre, a un concert d’église, qu’il juge trés beau dans son ensemble,
« mis a part le morceau extrait d’Elias : ‘Es sollten wohl Berge’ etc. » (sans
doute pour en avoir entendu une meilleure version a Calw ! °). Et enfin, bien
plus tard, lui et sa classe purent encore assister a un « concert somptueux »,
donné par un dénommé Neureuter, musicien a la cour, avec son fils au piano. Au
programme, Hermann apprécia tout particulierement la fantaisie lombarde, le
« Zigeunertanz » ainsi que la « Tannhduserfantasie » de Franz Liszt **. Mais ces
expériences musicales ne semblent pas le satisfaire pleinement. II regrette

beaucoup de ne pas avoir pu écouter le Judas Macchabée de Hendel © , monté

" Tbid., p.146, lettre du 13.12.1891, (« [wenn ich an die] schonen Abende denke, wo
Theodor Beethovens ‘Adelaide’ sang oder ‘Es war als hitte der Himmel’. So was
gibts hier natiirlich nicht. »)

"' Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert I
(1895-1900), (Nachlese) op.cit., p.532, lettre du 4 mai 1892, (« aber keiner smgt 51e
mir, ich hére keine gute Musik mehr und dies schmerzt mich. »)

2 Ibid., p.130 (« [Es war sehr schon] bis auf das Stiick aus Elias : Es sollten wohl
Berge etc. »)

" L’appréciation du jeune Hesse nous laisse penser que I’oeuvre ne lui était pas
inconnue. En effet, comme nous I’avons évoqué précédemment, le

« Kirchengesangverein » de Calw interpréta, sous la direction de Friedrich Gundert,
I’Elias de Mendelssohn en 1888 et en 1889. Hermann a donc di assister a I’un de ces
concerts, ou du moins aux répétitions.

** Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert |
(1877-1893), op.cit., p.158. Lettre de Hermann Hesse a ses parents du 22 janvier
1892. Hermann n’y mentionne que les titres des oeuvres qu’il a préférées, dont le
compositeur est bien (apres vérification) F. Liszt. Il est probable que ce concert
marque sa premiére rencontre avec le compositeur.

P Ibid., p.143, lettre du 6.12.1891
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pour la premiere fois cette année 1a & Calw par son oncle Friedrich '®. Restent
bien sir les cours de chant et de violon, qu’il prend auprés de M. Haasis, a la
fois professeur de gymnastique et de musique au séminaire. Hermann apprécie
avan't tout les heures de chant qui, comme il en témoigne non sans ironie dans
une lettre détaillée a ses parénts, ne semblent pas « manquer de sel ». Ainsi,
apres avoir passé les trois premiéres heures de cours a former une bouche bien
ovale, il doit apprendre les notes basses.(sa « voix descend déja étrangement »!).
«Nous les ‘basses’, écrit-il, pouvons dorénavant chanter la gamme la plus
grave.[...] Lorsque nous chantons certains accords avec o, il s’éléve alors une
plainte presque ridicule. Imaginez-vous 17 jeunes gens, aux voix & moitié ou
entiérement cassées, proférant péniblement : do, ré, mi, fa, sol
0--0--0--0--0 etc. » '

Et, quand I'un d’eux doit chanter seul, « il faut qu’il prenne garde a
prendre la bonne position, ouvrir sa bouche suffisamment grande et ‘tendre’ sa
respiration. Les autres sont alors toujours en danger de mort; car on pourrait
éclater de rire... » '®

On comprend I’enthousiasme des éléves, pour qui ces heures de chant -
méme s’ils ne représentent pas des moments d’expérience musicale intense (loin
s’en faut !) - semblent bien distrayants... Malheureusement, on ne peut dire de
méme des cours de violon. Dés 1’abord, M. Haasis leur apprend une nouvelle
position d’archet que Hermann estime étre complétement artificielle. Les

méthodes employées par ce professeur, peu” apprécié au demeurant “par

¢ Calwer Kirchengesangverein, Protokoll- u. Dokumentenbuch 1, voir le programme
du 29.11.1891, premier dimanche de I’ Avent.
'" Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert I
(1877-1895), op.cit., p.114, (« Singen konnen wir Bassisten jetzt die tiefste Tonleiter
[...] Wenn wir einige Akkorde singen mit o, so entsteht ein beinahe licherliches
Klagen. Stellt Euch vor, wie 17 junge Leute mit halb- oder ganz gebrochenen
Stimmen mithsam hervorzwingen:cdefg "

0-0-0-0-0 €etc »).
*Ibid., p.114, (« [...] hat er sich sehr in Acht zu nehmen, daf er gewip die rechte
Stellung einnimmt, den Mund weit genug 6ffnet und den Atem ‘spannt’. Die anderen
sind dann immer in Lebensgefahr; denn man konnte platzen vor Lachen [...] »).
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I’ensemble de la promotion, ne le satisfont pas : « c¢’est honteux, maintenant
nous avons déja appris a jouer sur la corde de mi - d’une bien pietre maniere »
écrit-il ironiquement le 11 octobre a ses parents, « au lieu d’en venir maintenant
A la deuxiéme position. Tout le monde s’en indigne. » ' A partir d’alors, il ne
;:esse de s’en plaindre & ses parents. « C’est un supplice auprés de M. Haasis »
% leur confie-t-il le 25 octobre. Et encore, trois jours plus tard, « les cours de
violon sont un supplice » 2'. Véritable obsession, 1’adolescent ne pense plus
qu’a abandonner le violon. A maintes reprises, il supplie ses parents de I’en
autoriser. Seulement voild, conformément aux stat;ts de l’écolé, un tel
changement ne peut s’effectuer qu’en fin de semestre. Alors, Hermann doit

s’armer de patience jusqu’a Paques; si toutefois ses parents en conviennent...

On est en droit de s’interroger sur 1’attitude de ce gargon, pourtant si
épris de musique. De simples désaccords avec son professeur suffisent-ils pour
justifier une telle réaction de rejet ? Ses plaintes ne sont-elles pas le reflet d’un
malaise plus profond ?

Les lettres habituellement si optimistes a ses parents ne dévoilent
assurément pas toute la vérit€. En effet, I’extréme régularité¢ du rythme journalier
n’a pu étre du gout de cet adolescent indiscipliné. Aussi devait-il se heurter a
I’esprit théologique du séminaire, car, a cette époque déja, il cultivait, en son for
intérieur, des conceptions paganistes et anticléricales."'Mais il n’en pouvait dire
mot & ses parents. Il n’avait pas le droit d’enfreindre le tabou religieux du
monastere. Ainsi, dés le début, Hermann se sentait-il contraint. Il n’avait pas le
choix; il devait se soumettre. Ce qui, a la longue, développa chez lui une
véritable aversion. S’y ajoutaient de mauvaises prestations en francais, hébreux,

géométrie, arithmétique, géographie. Et, pour couronner le tout, les heurts avec

¥ Tbid., p.120, (« es ist schandlich, jetzt haben wir bereits gelernt, auf eine ganz
schlofe Weise - eine E-saite zu streichen, statt daf} wir jetzt an die zweite Lage
kdamen. Alle sind dartiber entriistet. »)

2 Ibid., p.126, (« Es ist eine Qual bei Herm Haasis. »)

2 Ibid., p.130, (« Die Geigenstunde ist eine Qual. »)
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son professeur de musique, dont les méthodes contraignantes et le manque
apparent de sens pédagogique ne pouvaient lui convenir. Comment aurait-il pu
en étre autrement ? Un seul de ces motifs aurait suffit a développer chez
l’adélescent une attitude de rejet, voire une véritable phobie de I’école. Alors, se
sentir, en sus, contraint et accablé dans un domaine si familier et si cher...( Chez
les siens n’avait-on pas toujours pratiqué la musique dans la joie et

I’enthousiasme ?)

Le 5 mars 1892, lers d’un démélé avec M. Haasis, Hermann décide, de sa
propre autorité, d’arréter les cours de violon. La veille déja, il avait €écrit a ses
parents, leur demandant de lui envoyer le violon sur lequel 1l avait joué a Calw.
«Le violon du séminaire [...] serait alors disponible pour un autre.»
L’incident s’était produit un samedi. Le lundi suivant, le 7 mars, apres le
déjeuner de midi, soudaine alerte : Hermann est absent. En classe on ne le voit
pas. A la tombée de la nuit, il reste introuvable. Dans les couloirs du monastére,
la nouvelle de sa disparition circule. Les derniéres neiges a peine fondues, on se
saisit de lampes et de torches pour fouiller le jardin, sonder la forét et la
campagne. Nulle trace de lui. A dix heures du soir, le professeur Paulus qui a
remplacé I’Ephore absent et a déja adressé un télégramme a Johannes, lui écrit :
« Toutes nos recherches sont restées vaines. » »

A Calw, on est effondré, totalement dépassé par les événements. Pourquoi
leur fils avait-il fui ? De quoi €tait-il coupable ? La nuit, Marie le voit déja dans
la main de Dieu, « noy¢ dans I'un de ces lacs qu’il admirait tant. ‘Approchez,
approchez...” le chant du meunier de Schubert me bourdonnait dans la téte, note-

t-elle romantiquement, je croyais déja voir I’enfant étendu au fond du lac

2 Ibid., p.178, lettre du 4 mars 1892, (« Die Seminargeige [...] wiirde dann fiir einen
Andern fre1. »
B Ibid., p. 179, (« Alle Schritte getan, bis jetzt ohne Erfolg. »)
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profond. » * Cette vision la rasséréne plutdt la mort que la honte ! « La paix et
la résignation envahirent mon 4me ! » %

Mardi matin, elle prie son frére Friedrich de se rendre a Maulbronn. I
prend le train a onze heures. A midi et quart, Marie regoit a Calw le télégramme
libérateur : « Hermann est rentré ! »

Durant vingt-trois heures, celui-ci avait vagabondé dans les pays du
Waurtemberg, de Bade et de Hesse. Il avait passé la nuit en plein champ par neuf
degrés de froid, sans manteau, sans gants, sans argent, avec encore ses livres de
classe sous les bras. A son réveil, aux premieres lueurs de ’aube, un gendarme
I’a trouvé recroquevillé et grelottant de froid, et ’a ramené au séminaire.

Deux jours apres sa fuite, le 9 mars, Hermann écrit une premiére et courte
lettre & ses parents, leur demandant I’autorisation de suspendre les cours de
violon, sous peine « de ne plus prendre aucun golit a la vie du séminaire. Mais,
ajoute-t-il, je continuerai a en jouer a titre privé. » *’ Trois jours plus tard, sa
demande est enfin accordée, ce qui lui procure « un immense soulagement. »
Encore une fois, il précise qu’il souhaite continuer la musique « a titre privé ».
« Ce que je peux, dit-il, me suffit personnellement, cela me fait plaisir. Je
reconnais que je ne suis pas doué pour la musique et que, par 13, je ne serai
jamais un trés bon violoniste. » 2

D’une maniére générale, ses professeurs se montrent plutot

compréhensifs (bien plus que ses parents qui ne cessent plus de I’accabler) et le

?* . Gundert, Adele : Marie Hesse. Ein Lebensbild in Briefen und Tagebiichern,
op.cit., p.208, (« In einem der von ihm so bewunderten Seen ertrunken ? ‘Heran,
heran, ..."” Schuberts Miillerlied sumste mir im Kopf, und ich meinte schon, das Kind
im Grunde des tiefen Sees liegen zu sehen. »)

® Ibid., (« [Und doch] kam dabei Frieden und Ergebung in meine Seele. »)

* Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor Neun:ehnhundert I
(1877-1895), op.cit., p.181

77 Ibid., p.186, (« [...] sonst kann ich dem Seminarleben keine schone Seite mehr
abgewinnen. [Um meinen Abschied vom Geigen habe ich schon gebeten], werde es
aber privatim fortsetzen. »)

% 1bid., p.191, (« Ich fir mich habe an dem, was ich kann, genug, mir macht es
Freude. Dap ich nicht musikalisch bin und es daher nie zu einem wirklich guten
Violinspieler bringen kann, sehe ich ein. »)



83

traitent avec ménagement. Mais le réglement du séminaire est inviolable.
Hermann doit purger une peine de huit heures et demie de cachot. Le captif
inspecte sa prison, fait quelques pas, contemple les murs ou sont gravés au canif
les n.(-)ms des éléves qui comme lui, ont expi€ la quelque méfait. Parmi ces noms,
I découvre celui de Karl Isenberg, son demi-frére. L’inscription est
accompagnée d’une date : le 28 mai 1885 ¥ Les fils de Marie Gundert étaient-
ils donc tous vou€s a I’insubordination ?

Ce n’est qu’au fil des jours suivants, que Hermann fait part ouvertement
de sa détresse intérieure et de son humeur dépressive a ses parents. L’adolescent
se sent épuisé. « Je suis si las, 4 tel point privé de force et de volonté ! Je ne suis
pas malade, ce n’est qu'une faiblesse nouvelle, tout a fait inhabituelle, qui
m’entrave [...] Je suis si content lorsque je dispose d’un instant ou je n’ai ni a
marcher, ni & penser. [...] Méme le Messie divin, méme le chant immortel
d’Homeére, ne me captivent plus. Mon Schiller git 13, solitaire. [...] Mes pieds
sont glacés tandis que tout a I’intérieur de ma téte cela briile, et si, quand je suis
libre, je pense 4 quelque chose de précis, alors c’est du beau lied de Herwegh
que je réve : ‘Je voudrais m’en aller comme le couchant, comme le jour avec ses
derniers feux’... » *°

Hermann n’en peut plus d’appeler son pere au secours, il n’entend plus sa
mére. Ses chers amis, poussés en partie par leurs parents, I’abandonnent :
« C’est hier que j’ai di vivre le plus dur, I’adieu de mon Wilhelm qui me
comprenait et me connaissait si parfaitement et qui partageait avec moi joie et
souffrance. Tristement il m’a donné & lire une lettre de son dévot de pére, dont le

contenu était un ordre de séparation. [..] Avec lui, j’ai perdu celui que j’aimais

?1Tbid., p.192

®Tbid., p.193 sq., lettre du 20 mars a ses parents, (« Ich bin so miide, so kraft- und
willenlos! Ich bin nicht krank, nur eine mir ganz ungewohnte Schwiche fesselt mich
[...] Ich bin so froh wenn ich einen Augenblick habe, an dem ich nicht gehen, nicht
denken muf.[...] Sogar der gottliche Messias, sogar Homers unsterblicher Gesang
fesselt mich nimmer; mein Schiller liegt einsam da [...] Meine Fiie sind eiskalt,
wihrend es ganz innen im Kopf brennt, und wenn ich in der Freizeit iiberhaupt an
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plus que tout, auquel appartenaient mes loisirs, mon chant et ma pensée. » '
Hermann souffre profondément de cette isolation et devient de plus en plus
solitaire et désespéré : « Le son de mon violon est si mélancolique lorsque, le
SOIT, 'je lui tire des fantaisies, si sombre et effrayant, que souvent mes camarades
lévent les yeux étonnés lorsqu’ils ’entendent, mais ils ne disent mot, ne rient
plus; aux yeux de beaucoup je suis fou. » °* Aprés les vacances de Paques, qu’il
passe, dépité et taciturne, & Calw, il retourne de nouveau 4 Maulbronn. Mais sa
crise ne cesse de s’aggraver. Alors, on décide d’interrompre son instruction. Au
mois de mai 1892, son pere revient le chercher. L’adolescent est mis en congé

jusqu’a la fin de I’année, afin de rétablir sa santé.

C’est au séminaire que commencérent véritablement les difficultés du
jeune Hesse. La puberté coincidait avec le choix d’un métier. C’est alors qu’il
devint pour lui absolument clair qu’il ne voulait pas devenir autre chose que
poete. Mais il savait que ce n’était pas un métier reconnu et que cela ne
procurait pas le pain. Ainsi, sa fuite de Maulbronn, dans laquelle on aurait pu
voir une réaction de panique de la part d’un jeune homme particuliérement
sensible et émotif, révele-t-elle en fait une fracture beaucoup plus profonde. Elle
marque le début d’une période de conflits psychiques intenses, se traduisant par
de multiples crises de nerfs, qui, au fond, n’étaient que ’expression d’une lutte
désespérée pour Dlaffirmation et la défense de son moi et de sa vocation

(précoce) de poéte; - une lutte contre la tradition religieuse figée de sa famille et

etwas denke, so ists das schone Lied Herweg[h]s, das mir vorschwebt : ‘Ich méchte
hingehn wie das Abendrot, und wie der Tag in seinen letzten Gluten... »)

' 1bid., p.194 sq., (« Das Schwerste mufte ich gestern erleben, den Abschied von
meinem Wilhelm, der mich so ganz verstand und kannte, und Freud und Leid mit mir
teilte. Trauernd gab er mir gestern einen Brief seines frommen Vaters zu lesen,
dessen Inhalt der Befehl zur Trennung war. [...] Ich habe den verloren, den ich mehr
liebte als alle, dem meine Freizeit, mein Singen und Denken gehoérte. »)

*? Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert 1]
(1895-1900), (Nachlese) op.cit., p.532, lettre du 4 mai 1892 a son frére Theodor,

(« meine Violine klingt so wehmiitig, wenn ich abends ihr Phantasien entlocke, so
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les autorités toutes puissantes qui le cernaient de toutes parts. Bien des années
apres, dans ses notes autobiographiques, Hesse confessera : « [...] Plus de quatre
années durant, tout ce que l'on voulut entreprendre avec moi toumna
infail'liblement mal, aucune école ne voulut me garder, je ne pus persévérer dans
aucun apprentissage. Toute tentative de faire de moi un étre utile se termina en
déconvenue, plusieurs fois dans la honte et I’esclandre, par la fuite ou par

: 3
Pexclusion. » >

diister und schaurig, dap meine Genossen oft verwundert aufschauen, wenn sie’s
hoéren, aber sie sagen nichts, lachen nimmer, in den Augen vieler bin ich verriickt. »)
33 Hesse, Hermann : Autobiographische Notizen. Op.cit.,

(« [...] Mehr als vier Jahre lang ging alles unweigerlich schief, was man mit mir
unternehmen wolite, keine Schule wollte mich behalten, in keiner Lehre hielt ich
lange aus. Jeder Versuch, einen brauchbaren Menschen aus mir zu machen, endete
mit Miferfolg, mehrmals mit Schande und Skandal, mit Flucht oder mit
Ausweisung... »)
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1.3.2 Révolte et libération :

Musique comme réconfort et reflet de 1’dme
1.3.2.1 Bad Boll, Stetten, Cannstatt

Le mardi 10 mai, Marie conduit Hermann a la petite station balnéaire de
Bad Boll ou un pasteur protestant du nom de Blumhardt va s’occuper de lui.
Hermann se laissera-t-il influencer par I’homme de Dieu et lui obe’ira—t-il 2 Au
soir d’une belle journée de printemps, Marie note : « Je suis anéantie, meurtrie &
I’dme et aux nerfs, jour et nuit il me faut & présent penser : que fait Hermann en
ce moment ? » **

Le pasteur Blumhardt est un colosse fanatique. Fils de I’illustre piétiste
Blumhardt, docteur en théologie, il a, comme lui, la réputation de conjurer les
démons. Exorciste, mais aussi hygiéniste convaincu, il a mis au point une
thérapie personnelle joignant des exercices religieux a des soins naturistes a
base de plantes, de douches et de liberté salubre.

Pour la premiere fois depuis des mois, Hermann respire. « Je quittais
Maulbronn, malade et corrompu par des lectures par trop composites, je me
sentais incompris, misérable [...] - malade des nerfs, je dus me rendre a Bad
Boll. Et la commenga, tant a I’intérieur qu’a I’extérieur, une vie nouvelle. » *

Le bon air, la belle région, la bonne compagnie, et le ton familier et
ouvert de cette station charmante en lisiére du Jura souabe, I’enchantent. Au
bout de quelques jours seulement, ’atmosphere oppressante du séminaire lui

semble bien loin. Il se proméne beaucoup, dort, mange avec appétit et écoute de

3 Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert |
(1877-1895), op.cit., p. 207, (« Ich bin wie vernichtet, wund an Gemiit und Nerven,
Tag und Nacht mup ich denken : Was treibt H. jetzt 7 »)

3% Tbid., p.467, letire de Hermann Hesse & DrE. Kapff, mai 1895, (« Ich verlief
Maulbronn, krank und verdorben durch allzu bunte Lektiire, ich fithlte mich
unverstanden, elend [...] Und da begann innen und auf3en ein neues Leben. »)
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la musique tout en jouant au billard. « Les boules d’ivoire roulaient doucement
parmi les crissements de la craie, les rires, les plaisanteries... A coté
retentissaient les accords majestueux d’une sonate de Beethoven. » >° Hermann
garciera, dans I’ensemble, un bon souvenir de son séjour chez Blumhardt. « Boll
ctait tellement bien, excepté les huit & dix demiers jours. De la bonne
compagnie, liberté, musique, chant et conversations - ¢’était bien. » >’ Depuis
longtemps il n’avait pas ressenti un tel état de satisfaction et de plénitude. Il
passe des journées enti¢res & écouter de la musique. Surtout des sonates de
Beethéven. 1l leur trouve un attraft étrange; mi-serein, mi-sombre. « La gravité
épique, dit-il, y alterne avec la passion la plus sauvage. Méme la 24. 3% que Karl
jouait souvent, je I’écoute tout le temps et avec de plus en plus de plaisir. » *°
Mais a Bad Boll, on chante aussi beaucoup. Et « parfois, on y chante méme bien
(Schumann, Schubert, Lassen ** etc.) » *! Hermann apprécie avant tout certains
lieder de Schumann et de Schubert, qu’il écoute toujours « avec tellement,
tellement de plaisir » **. En particulier : « Wenn ich in deine Augen seh » (Les
Amours du poéte de Robert Schumann, cycle de lieder extrait du Livre des

chants de Heinrich Heine), « Es war als hatt’ der Himmel », « es zogen zwei

* Ibid., p.257, lettre du 11 septembre 1892 4 ses parents, (« die Elfenbeinkugeln
rollen leise, man hort das Knirschen der Kreide, Lachen und Scherzen. [...] Daneben
rauschen die majestéatischen Akkorde einer Beethoven-Sonate. »)

71bid., p. 343, lettre du 14 mars 1893 a son pére, (« Boll war so schén, die letzten
acht bis zehn Tage dort ausgenommen. Ordentliche Gesellschaft, Freiheit, Musik,
Gesang und Gesprich - es war schon. »)

’8 Sonate en fa majeur op.78

* Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert |
(1877-1895), op.cit., p.214, lettre du 4 juin 1892, 4 ses parents, (« Es wechselt
epischer Emst mit der Wildesten Leidenschaft. Auch die 24. Welche Karl oft spielte,
hore ich immer wieder und immer gerner. »)

* Eduard Lassen (1830-1903), compositeur allemand d’origine danoise. Il a écrit des
ouvertures, 2 symphonies, des cantates, des opéras et de nombreux lieder
particulierement appréciés.

*1bid., p.213, lettre du 3 juin 1892, (« Es wird [...] hie und da sogar schon gesungen
(Schumann, Schubert, Lassen etc.) »)

“ Ibid., p.214 (« sogern, so sehr, sehr gern »)
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muntre Gesellen » (Mondnacht et Friihlingsfahrt, Eichendorff / Schumann) et
« du holde Kunst » (Franz von Schober / Schubert) **.

Le lyrisme est P'expression des entrailles du monde, I’indicible : dans le
poeme, I’essentiel est entre les lignes. Mais la musique exprime ce contenu sans
paroles. Le poéme, devenu lied, n’est plus seulement poeme; mais le lied est
devenu entierement musique. Dans son tourment, ’adolescent, a la fois €pris de
poesie et de musique, tend une oreille nouvelle vers ses lieder déja tant aimés
par Ie passé. Il lui aurait été difficile de ne pas succomber comme jadis au
charme romantique des mélodies de Schumann; et, cette fois, encore moins peut-
étre aux lieder de Schubert; car leur idée poétique directrice s’oriente vers la
souffrance et ’ironie romantique. Selon Heine, c’est « la seule issue qui soit
restée possible a I’honnéteté sous les pressions idéologiques de toutes sortes. » *
La lutte subtile et désespérée pour les restes menacés de la liberté et de
"humanité qui se fait jour dans la poésie allemande a été mené par Schubert
dans ses lieder avec un engagement personnel total. Dés lors, la mélodie et la
teneur spirituelle évocatrice d’un lied tel « du holde Kunst », intitulé en fait An
die Musik (« A la musique »), ne peuvent qu’éveiller des résonances profondes

chez cet adolescent meurtri :

« Noble art, en combien d’heures grises
Ou la vie m’enfermait dans son cercle féroce
As-tu enflammé mon cceur d’un amour brillant,

M’as-tu entrainé dans un monde meilleur ! -

Souvent un soupir échappé de ta harpe,

* Ibid., dans cette méme lettre, Hermann énumére ses lieder préférés, sans préciser
toute fois ni le nom du pocte, ni celui du compositeur, ni le titre (il cite & chaque fois
la premicre strophe du lied en question.)
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Un doux et saint accord venu de toi,
M’a ouvert le ciel de temps meilleurs,

O noble art, je t’en remercie | » 45

Peu a peu, I’adolescent se releve et panse ses blessures. La musique
’apaise et le réconforte. N’est-elle pas une issue, une bréche vers « un monde
meilleur » ? Aussi Hermann ne s’abandonne-t-il pas seulement a I’écoute
contemplative de la musique. « Moi-méme je fais souvent de la musique », écrit-
il a ses parents. Et, railleur, il ajoute : « je ne sais si mes voisins de chambre en
sont tres édifiés. » ** Mais cela ne P’empéche en rien de travailler avec ardeur son
instrument, le violon.

L’esprit de convivialité et de liberté qui régne 4 Bad Boll et, bien s, la
musique, omniprésente, font que Hermann s’y sent « infiniment bien» *. 1l
cherche méme a se rendre utile en mettant de ’ordre dans le stock de partitions
de la maison. Le reste du temps, s’il n’est pas absorbé par quelque lied ou
sonate, l’adolescent s’aventure dans une campagne ou il retrouve ses
compagnons de jadis, lézards et couleuvres a collier qu’il piége, examine, libére.
Dans la nature, ’amitié est si douce, si lumineuse, qu’il est toujours prét a

répondre « oul », tout de suite, comme un jeune apprenti les soirs de féte.

* Cité d’apres Marc Honegger, in : Honegger. Dictionnaire de la musique. Les
hommes et leurs oeuvres L.Z. Publi€ sous la direction de Marc Honegger. Bordas,
Paris 1986.
¥ « Du holde kunst, in wieviel grauen Stunden,

Wo mich des Lebens wilder Kreis umstrickt,

-Hast du mein Herz zu warmer Lieb entzunden

Hast mich in eine bess’re Welt entriickt!

Oft hat ein Seufzer, deiner Harf® entflossen,

Ein suiffer, heiliger Akkord von dir

Den Himmel bessr’er Zeiten mir erschlossen,

Du holde Kunst, ich danke dir dafiir!
% Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert |
(1877-1893), op.cit., p.214, (« Auch musiziere ich oft selber, weif} aber nicht ob die
Zimmernachbarn sehr erbaut dariiber sind. »)
“71bid., p.215, voir note 2
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C’est dans cet état de trouble juvénile qu’il rencontrera Eugénie Kolb
(1870-1897) aux approches de I’été.

Blumhardt avait tout prévu, sauf cette calamité : Hermann amoureux !
L’obj'et de sa passion avait 22 ans. D’un clavier & l'autre, il lui faut
incessamment passer de ’avant goQit du plaisir & des terreurs puritaines et les
sermons de [’évangéliste. De nouveau, voici Hermann en suspens entre la
surface et I’abime, le sang et la raison. Il voudrait choisir, et il sait, & présent,
qu’il choisirait la béte plﬁt(‘)t que 'ange. Il n’hésiterait pas, « dut-il renoncer a sa
beatitude éternelle » **. Seulement voila, si Eugénie ressent bien quelque
affection pour lui, elle ne peut prendre au sérieux ses avances. L’adolescent
éconduit est désespéré. Il ne voit plus rien; n’entend plus rien, ne pense qu’a la
mort.

Le pasteur hygiéniste commence a douter du salut de son jeune patient.
Le 20 juin, une tentative de suicide (Hermann, avec ses maigres €conomies,
avait réussi & se procurer un revolver !) met Blumhardt définitivement hors de
lui. Il est catégorique : I’asile s’impose. Ainsi, le 21 juin, il conseille a Marie
d’aller chez le pasteur Schall a Stetten pour lui demander de prendre ’enfant.

Quant 4 lui, il refuse de s’en charger encore...

On peut s’indigner aujourd’hui de voir Marie Hesse franchir le seuil
d’une maison hantée par les tragiques cohortes d’adolescents anormaux. Il
s’agissait d’un chiteau médiéval ou, depuis 1864, on s’occupait d’enfants
atteints d’hystérie ou de déficiences profondes. Devant cette bastille, Hermann
se raidit : « Vous voulez m’enfermer dans cette prison ?», hurla-t-il. Il se

débattit, menaga : « Je sauterai plutdt dans la fontaine ! » ¥

“® Hesse, Hermann : Narzif und Goldmund. Eine Erzahlung.

Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1975, p.94 (« sei es auch unter Verzicht auf die
ewige Seligkeit. »)

* Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert [
(1877-1895), op.cit., p.222, Aus dem Tagebuch der Familie Hesse-Isenberg, (« In das
Gefingnis wollt ihr mich sperren ? Lieber spring ich in den Brunnen dort! »)
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‘L’inspecteur Gottlob Anton Schall (1836-1915) le regarda avec fermeté.
C’était un pasteur d’une quarantaine d’années, déja rompu aux maisons de
redressement et qui briguait le poste de pastorat des prisons centrales. Il exigea
de lui qu’il écrivit au plus t6t & son pere pour demander pardon. L’enfant
s’exécuta. i

Le pasteur de Stetten promit que le pensionnaire ne serait pas
constamment enfermé, qu’il pourrait lire, faire un peu de latin, revoir ses amis et
jardmer. Ainsi, a peine calmé par une dose de belladone, Hermann a fui les
salles puant le camphre, pour se retrouver en plein air sous un grandcthapeau de
paille. « Je travaille la plupart du temps dans le jardin, je trie les petits pois, je
ratisse les allées, j’arrose, je bine...» ° Il excelle a ses tiches. La nature lui
permet le repos et ’oubli. Pour combattre sa tristesse, il écrit aussi des poémes,
pour celle qu’il avait rencontrée quelques semaines auparavant, et joue trés
souvent du violon. Ce qui lui vaut d’encourir la réprobation de I’inspecteur
Schall. C’est du moins ce qui ressort d’une lettre que le pasteur écrivit a
Johannes Hesse, le 26 juillet 1892 : « 1l fait beaucoup de musique. Je lui ai dit
qu’il devrait moins la pratiquer, car il tend a devenir passionné en jouant. » Et il
ajoute : « de moi, il accepte tout de bonne grice. » '

Sans doute est-ce cette docilité apparente qui, en partie du moins, décida
Schall, le 5 aofit, a lui permettre de rentrer chez lui et & en avertir Johannes.

Sitdt sous le toit de ses parents, il regimbe. De .nouveau, Hermann se
heurte aux sermons et a ’autorité parentale. Johannes incamait le Principe, le
détestable Principe. Peur, insécurité, voild ce que I’enfant éprouvait, peur du
péché, de la punition, de la spontanéité de sa propre dme...

La maison de Calw redevient un enfer. Marie se plaint d’un enfant

« épouvantablement surexcité et imrité, se rebiffant et déblatérant, ne voulant

0 Tbid., p.226 sq., lettre du 27 juin 1892, (« Ich arbeite immer im Garten,
Erbsenlesen, Wege rechen, giefen, hacken etc. »)

*! Ibid., p.236, (« Er musiziert viel. Ich sagte ihm, da er’s in geringerem Grad
betreiben solle, da er gern dabei leidenschaflich wird. Er nimmt von mir alles willig
an. »)



92

accompagner personne en promenade, se plaignant de s’ennuyer et ne faisant
rien de ce que son pére et le médecin exigent. A la fin Johannes s’est vu dans
I’obligation de le renvoyer, le 22 aofit, a Stetten. » >

. On alerte le pasteur Schall étonné : « Un étre humain peut-il changer
aussi rapidement ? » >

De retour a la « maison de santé », on inflige au récidiviste un régime de
prison ferme. Pendant huit jours, il reste silencieux. Ses parents se demandent
s’ils doivent les p_remiers lui écrire ou au contraire attendre une lettre de lui. Le
30 aolt des lignes agressives et hautaines viennent les surprendre. « Sur un
vieux pupitre pour é€crire debout, vous trouverez un petit dossier noir sous forme
de cahier et aussi un petit cahier bleu. Je vous les demande. C’est un bien que
J’ai personnellement acquis. Me prendre ces poémes serait un vol. Et il signe
Hermann Hesse, nihiliste » | **

Fenétres cadenassées et lumiéres éteintes, dans le dortoir de 1’asile il fait
I"apprentissage de la haine. De révolte, il garde les poings serrés. Pas un jour qui
ne soit torture. L’établissement du pasteur Schall est un enfer. Contre les murs,
Hermann se briserait volontiers le crdne. Le voici perdu dans une salle commune
parmi les adolescents aux rires niais, des hystériques et des délinquants
entortillés dans leurs mauvais tours, tandis que « I’orgue résonne indolemment
et qu’en bas nasille un cheeur de faibles d’esprit. » > L’horreur de sa situation
I’épouvante. Seule la musique lui permet, une fois encore, de s’évader un peu.

Mais ces courts instants de répit sont devenus, eux aussi, bien fragiles. Reflet de

Ibid., p.247, (« [Hermann war] entsetzlich aufgeregt und gereizt, trutzte und
schimpfte, wollte nicht mit spazieren, klagte iiber Langeweile und tat nicht, was
Vater und Doktor verlangten. Schlieflich sah sich Johannes genétigt, ihn am 22.
August nach Stetten zuriickzuschicken. »)

¥ Ibid., p.246 (« Kann sich denn ein Mensch so schnell wandeln ? »)

** Ibid., pp.249 et 250, (« Im alten Stehpult liegt eine kleine schwarze Mappe in
Heftform, ebenso ein kleines blaues Heftchen. Darum bitte ich. Es ist durchaus
selbsterworbener Besitz. Diese Gedichtchen mir zu nehmen, wiirde ich als Diebstahl
ansehen. [...] H. Hesse Nihilist. »)

¥ Ibid., p.257, (« [...1 klingt schlafrig die Orgel, unten singen Schwachsinnige mit
naselnden Stimmen »)
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son ame brisée, la musique ne lui apporte plus la consolation espérée : « Je
voulais, a I’instant méme, jouer un peu de violon. Je pris le violon en main, levai
les yeux vers le jour ensoleillé et, sans le vouloir, la Réverie de Schumann glissa
sur les cordes. Je me sentais mi-bien, mi-mal, mi-somnolent. Et le bercement des
sons légers s’accordait a mon état d’dme. Je me perdis dans les sons et révais de
des temps meilleurs, aux belles et heureuses journées passées a Boll. Soudain -
un éclat imprévu, un couac strident, une corde s’était cassée. Je me réveillai de
mon réve et me retrouvai - a Stetten. Une seule corde s’était cassée, malis toutes
les autres étaient désaccordées. » ° -

L’accord est détruit, I’équilibre anéanti. Brisées aussi, les relations avec
son pere, auquel il n’écrit plus que sur un mode ironique : « trés honoré
monsieur ! » ou plus violent : « Monsieur Hesse qui m’avez 6té la joie de
vivre. » Il est « un orphelin dont le pére est en vie» . Le 14 septembre, le
processus d’aliénation est & son comble. Hermann méle & son encre le pire venin
: «vous m’avez conduit au désespoir... A vrai dire, j’aurais dfi crever. » Et il
ajoute : « Je pense que si j’étais pictiste et non un étre humain, si J’inversais
chacune de mes qualités et inclinations en leur contraire, alors je pourrais
m’entendre avec vous. » > L’inspecteur Schall le surveille de prés. On lui a
retiré ses livres favoris, dont un roman de Tourgueniev, sous le prétexte que de

telles histoires lui font perdre la téte. Interdits aussi la poésie et la musique, car

*¢Ibid., (« Eben wollte ich ein wenig Violine spiclen. Ich nahm die Geige zur Hand,
schaute hinaus in den sonnigen Tag und unwillkiirlich glitt Schumanns

« Traumerei » Uber die Saiten. Mir war so halb wohl, halb weh, halb schlafrig zu
mut. Und die leisen, wiegenden Téne paften zu meiner Stimmung. Ich verlor mich
in die Klange und traumte von besserer Zeit, von den schonen, glicklichen Tagen in
Boll. Da - ein jaher Knall, ein schriller Mifton, eine Saite war gesprungen. Ich
wachte auf aus dem Traum und war wieder - in Stetten. Nur eine Saite war
gesprungen, aber die andern alle verstimmt. »)

7 Ibid., p.268 sq., (« Sehr geehrter Herr! »; « Herr Hesse, der Sie mir die Freude am
Leben nahmen. »; « eine Waise, deren ‘Eltern’ leben »)

* Ibid., (« Sie haben mich zur Verzweiflung gebracht [...] Eigentlich hatte ich schon
krepieren sollen. [...] ich glaube, wenn ich Pietist und nicht Mensch wire, wenn ich
jede Eigenschaft und Neigung an mir ins Gegenteil verkehrte, kénnte ich mit Thnen
harmonieren. »)
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Hermann « ne doit pas s"imaginer que ’on peut gagner sa vie en jouant du
violon ou en faisant de la poésie. Cela ne donne que des existences
misérables. »”° Condamné a s’étioler, ’adolescent se consume sur les braises de
I’inassouvissement. A Johannes, il s’adresse sur le ton de la plus macabre ironie:
« Attendu que vous vous montrez d’une facon si frappante prét au sacrifice, je
peux sans doute vous demander sept marks ou, tout de suite, le revolver. » %

Cette nouvelle menace de se tuer laissait prévoir le pire. Sans tarder, il
fallait prendre une décision. Comme lors de sa tentative de fuite de Maulbronn,
" une évasion s’imposait... Entre temps, les impulsions de sa colére profonde
commengaient & s’épuiser. Forcé de reconnaitre qu’il lui était impossible de se

libérer ainsi de son probléme devenu majeur - franchir les enceintes de Stetten -
il devait tenter de renouer avec ses parents. Ainsi, dans une lettre du 22
septembre 1892, Hermann leur demande pardon, et quémande ’autorisation de
séjourner quelques temps chez un ami de la famille, le pasteur Jakob Pfisterer
(1836 -1915), professeur et pére de I’internat pour gargons de la mission & Bale.
Le 5 octobre enfin, ’adolescent partit pour quatre semainés de vacances en
Suisse. La veille, le Dr Habermaas de Stetten avait diagnostiqué chez lui un
début (possible) de « folie primaire ».

Sur P’enfant, Pinfluence du pasteur sera excellente. Il 1’écoute, le
comprend et I’estime. « De folie chez cet enfaﬁt, écrit-il le 27 octobre, je I’avoue
franchement, je n’ai pas trouvé trace. » ° D’aprés lui, ’adolescent souffre
seulement de troubles nerveux liés a la puberté.

Hermann sourit, réconcilié. Enfin, il semble avoir trouvé un havre de
paix. Pfisterer joue de la brelle musique, lit des extraits de Léonard de Vinci. Lui-

méme, a lorgue, passe de longues heures a exécuter la Passacaille de

* Ibid., p.269, lettre de I’inspecteur Schall a Johannes Hesse, du 14 sept. 1892,

(« [Auch] solle er nicht glauben, dap man durch Geigen und Dichten sich durchs
Leben bringe; das gebe nur verkiimmerte Existenzen u.s.w »)

% Ibid., p.268, (« Da Sie sich so auffillig opferwillig zeigen, darf ich Sie vielleicht
um 7 M oder gleich um den Revolver bitten. »)

5 Tbid., p.296, lettre de Pfisterer 4 Johannes Hesse, (« Von Verriicktheit habe ich,
ehrlich gestanden noch keine Spur bemerkt, »)
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Buxtehude. Peu a peu, le jeune Hesse se sent entrainé a un renouvellement, et

découvre qu’il aura & inventer sa propre destinée. ..

" En cette fin de 1892, la décision est prise. Ressortissant d’une Allemagne
puissante, foyer de grandeur qu’au-dela tisonne encore Wagner, Hermann ira a
Cannstatt. Un nouveau Lycée venait de s’y ouvrir.

Le 7 novembre, il arrive dans la petiteAville, située a cinq kilometres de
Stuttgart, et 4 une vingtaine de Bad Boll et de Goppingen. Il logera en ville, chez
une veuve qui lui offrira une mansarde en guise de chambre & coucher, et ses
repas seront assurés par le précepteur Geiger, qui se charge de le surveiller :
« Dans la mesure ou je puis I’observer, il travaille avec application. Mais il est
parfois un peu surexcité... A onze heures du soir, j’al encore parfois vu de la
lumiére dans sa chambre. »

II est vrai qu’il a quelque retard a rattraper. S’il était capable de se
présenter a son examen, il lui faudrait ensuite la force d’aller jusqu’a I’4bitur,
dernier obstacle a franchir pour accéder a I’Université... Mais déja, Noél
approche. Hermann passe les fétes chez les siens, traditionnellement réunis
autour de Johannes, dans la lecture des Ecritures et le chant des cantiques. Il se
montre calme, gentil, somnolent.

Pourtant; le 20 janvier, le drame €clate. Apres avoir jeté a ses parents un
long cri d’avertissement, il est de nouveau saisi de nausée existentielle : « Assis
13, je lisais Eichendorff quand tomba tout d’un coup sur moi la douleur. » * Les
études au Lycée I’ennuient. Il ne sait quel intérét leur trouver. Apres les cours, il
fréquente les auberges et fait des dettes. L’alcool le délivre, lui qui ne parvient
méme plus a trouver refuge dans la poésie. Terrassé par le désespoir qu’il vit

dans I’absolu, I’adolescent vacille sans cesse entre un état d’étrange exaltation et

% Ibid., p.212, (« Soweit ich es beobachten kann, arbeitet er auch fleiPig. [...] Er ist
manchmal etwas aufgeregt [...] Ich habe um 11 Uhr nachts noch Licht auf seinem
Zimmer bemerkt. »)

8 Ibid., p.324, (« Ich saP da und las im Eichendorff, da kam mit einem Mal der [...]
Schmerz {iber mich, »)
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de tristesse profonde. En ces heures grises, il pense souvent & Boll et &
Blumhardt. Peut-étre la musique peut-elle ’entrainer dans un monde meilleur ?
Mais « son violon est aussi désaccordé, et il ne parvient plus a trouver le ton
justé. » ® Tel un barométre, la musique refleéte les tourments de son ame :
« Alors je prends mon violon et je donne quelques coups d’archet énergiques, ou
encore suaves. Mais le son en est alors soit triste - et cela me rappelle mes
propres sottes souffrances, ou il est si exagérément enjou€ et dansant, que je
sens que ce qué je joue n’est pas vrai. - Et tout, absolument tout va ainsi. Que
dois-je écrire de plus ? » ©

Cependant, 4 la mi-juillet, nonobstant sa dérive et son désespoir,
Hermann Hesse passe son examen, sans €clat, mais avec succes. Il pense méme
terminer sa deuxiéme année. Mais trés tot, son énergie s’étiole. Il ne veut plus
du lycée ni des examens ni des maitres. A la fin de Iété, il supplie ses parents
de le libérer de 1’école. En échange de quoi, il se montre prét a faire
Papprentissage d’un métier pratique. Ainsi, le 26 octobre, il débute comme
apprenti chez un libraire & EBlingen. Mais, a peine le contrat €tabli en double

exemplaire est-il signé de sa propre main qu’il s’enfuit...

Une fois encore, Hermann avait donc « choisi » de s’échapper, de fuir un
avenir auquel il ne se sentait pas destiné. A présent, il se trouvait de nouveau
confronté a I’éternel dilemme : que faire ? Son réve de consacrer sa vie a la libre
création poétique ne pouvait étre pris que pour une chimere. De plus, la famille
n’était pas en situation de lui financer ce « luxe ».

Les semaines et les mois entre novembre 1893 a mai 1894, ’adolescent

les passera donc & la maison, & Calw. Apreés cette année difficile et tumultueuse,

¢ Ibid., p.335, (« Auch meine Geige ist verstimmt und ich kann den rechten Klang
nicht mehr finden. »)

5 Ibid., p.324 sq., (« So da nehme ich die Violine und tu ein paar kréftige, oder auch
weiche Striche. Aber entweder klingt es traurig - und das erinnert mich an meine
eigenen dummen Schmerzen, oder klingt es so iibertrieben lustig und tanzend, dafl
ich fithle, es ist nicht wahr, was ich geige. - Und so geht’s mit allem, allem. Was soll
ich mehr schreiben ? »)
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ses parents avaient eu la s.age idée de lui accorder un sursis - avant de prendre
toute nouvelle décision. Peu a peu, Hermann reprend des forces. Il travaille dans
le jardin, passe des heures entiéres dans la bibliothéque de son pére et écoute de
la rﬁusique. Des le début de cette interminable année 1894, Marie multipliera les
attentions : « Pauvre enfant, écrit-elle. Il chante au piano sa propre poésie, le tout
terriblement mélancolique; Hier et aujourd’hui, il a passé quelques temps prés
du lac. » * La réverie, loisiveté, il n’y a rien que Johannes, qui toujours se
surméne, haisse davantage. Hermann ose devant Iui se vanter d’étre poéte et
chemineau, parlotes d’artistes. Les relations entre pere et fils se tendent & tel
point qu’ils en viennent a ne plus parler, & n’échanger sous le méme toit que des
lettres. « Pour éviter une exaspération inutile, écrit Hermann a Johannes, je
choisis le moyen compliqué de la correspondance. La preuve n’a ét€¢ que trop
faite de notre impossibilité de nous entretenir, irritables que nous sommes I’un
et I’autre et si différents dans nos fagons de voir et dans nos principes. » * Entre
ses parents vieillissants, figés dans leur univers, Hermann se sent seul de son

espece...

11y avait 1a tant de lois coutumieres, tant de principes sclérosés auxquels
on se tenait inéluctablement. Pendant des mois et des mois, 1’adolescent avait
- désespérément lutté contre toutes ces conventions. A plusieurs reprises,
incompris et livré & lui-méme dans son combat solitaire, il avait méme faillt
.sombrer... En ces heures grises, nous 1’avons vu, seule la musique avait alors été
source d’apaisement et de réconfort.

Seule la musique ?

¢ Adele Gundert : Marie Hesse. Ein Lebensbild in Briefen und Tagebiichern. Op.cit.,
p.214, (« Armes Kind. Er singt eigne Dichtung am Klavier, alles furchtbar
melancholisch. Gestern und heute war er ein Weilchen am See, »)

7 Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert [
(1877-1895), op.cit., p. 415, (« Um undtige Erregung zu verhiiten, wihle ich den
umstindlichen Weg des Schreibens; es hat sich so oft gezeigt, da} wir beide eben
leider nicht miteinander sprechen kénnen, da wir beide reizbar und in unsern
Ansichten und Grundsitzen so verschieden sind. »)
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En vérité, ’'un de ses fréres ainés, Theodor, avait lui aussi, plus d’une
fois, apporté son soutien a I’adolescent en crise *. De fait, depuis février 1892,
peu avant la premiére fuite de Hermann, les deux fréres entretenaient une
correspondance intense et réguliere. En effet, dés le début de cette année 13,
alerté par la tonalité sombre et mélancolique des lettres de son jeune frére, et,
connaissant lui aussi « ce sentiment d’é&tre incompris » *, Theo avait pris & cceur
de réconforter ’adolescent dans son désarroi. A maintes reprises il demande a
Hermann de se confier et de s’ouvrir & lui. Ses lettres °, riches en
renseignements et particulierement émouvantes a plus d’un-titre, n’ont pas été
jusqu’a présent reproduites (ni méme mentionnées !) dans les livres concernant
Hermann Hesse. Pourtant, Theodor était le seul a pouvoir comprendre son frére,
et surtout, a le conforter dans sa passion. C’est du moins ce qui ressort d’une
lettre inédite, qu’il lui écrivit le 26 mars 1892 : « Je veux avant tout te dire que
je te crois treés doué, et c’est avec plaisir que je t’aiderai - autant que cela m’est
donné - & développer ce talent. »' Hermann est subjugué. Aussitot il écrit une
longue lettre & son grand frére : «Les parents et les grands-parents ne m’écrivent
pas ainsi. Pourquoi seulement toi ? Pourquoi es-tu si loin de moi, toi qui me

comprends, dans la mesure du possible ? » * Cette lettre, trés peu connue, n’est

¢ Remarquons ici, que dans les différentes biographies sur Hesse, on ne fait pas cas
de la présence et du soutien apporté par Theodor (tout comme on passe sous silence
le réle et I'importance de la musique!). Méme Ninon Hesse, la troisiéme femme de
notre auteur, affirme dans sa postface de Kindheir und Jugend I, op.cit., p.514, que
dans sa lutte et sa crise, Hermann avait été entiérement seul...

% Lettre inédite de Theodor Isenberg & Hermann Hesse, datant du 21.2.1892, in :
Hermann Hesse- Archiv du Schiller- Nationalmuseum a Marbach am Neckar,
Allemagne. (« [Ich kenne ja auch aus eigner Erfahrung ] das ‘Sichunverstanden-
fithlen” »)

7! Lettre de Theodor Isenberg a Hermann Hesse, Giinzburg, le 26.3.1892, in :
Hermann Hesse- Archiv du Schiller-Nationalmuseum & Marbach am Neckar,
Allemagne, (« Ich will Dir vor allem sagen, daf ich Dich fiir sehr talentiert halte und
daf ich geme - was an mir liegt - zur Ausbildung dieses Talents helfe. »)

2 Lettre de Hermann Hesse a Theodor Isenberg, Maulbronn, 4.5.1992, in : Kindheit
und Jugend vor Neunzehnhundert 11 (1893-1900), op.cit., p.523, (« So schreiben mir
Eltern und GroBeltern nicht; warum nur Du ? Warum bist eben Du mir so fern, der
mich versteht, soweit dies moglich ist ? »)
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pas seulement chargée d’émotion, elle refléte toute I’intensité de leur relation
« O frére, combien me manquent ton regard affectueux, ta parole aimable, ton
beau chant ! » Et il ajoute : « Il me manque un étre que je puisse vraiment aimer,
tel fnon idéal, semblable & toi »

Il est vrai que seul Theodor pouvait ressentir et comprendre le dilemme,
la souffrance de Hermann. N’avait-il pas, lui aussi, « vécu une adolescence
tourmenteée » a tel point que « maintenant encore, en moi, cela tempéte et
fermente toujours » ** ?

Mais pour comprendre ce lien solide et profond qui unissait les deux

freres, 1l nous faut revenir quelques années en arriere.
1.3.2.2 Theodor, le musicien.

Cela s’était passé le 16 septembre 1884. Aprés-midi d’automne. Dans la
salle a manger a Béile les enfants sont réunis, lorsque le facteur sonne. Un
télégramme. Il vient de Schopfheim. Marie et Johannes sont atterrés. Theo,
Theodor Isenberg, a disparu. Il a dix-huit ans. Sans plaisir, il travaillait chez un
pharmacien. Son vceu n’était pas de devenir apothicaire mais musicien. Les
Hesse avaient refusé de I’inscrire au conservatoire de Stuttgart. I1 s’était enfui.

Apres deux jours et trois nuits d’une sombre attente, on le vit soudain
reparaitre, affamé, livide, revenant de Munich ol il s’était présenté a un
‘directeur musical. Celui-ci avait reconnut son talent et ’avait encouragé a
poursuivre dans la voie de ’art. Plus que jamais résolu, il supplie ses parents,

harangue ses fréres et sceurs. Une longue soirée commence. Larmes, cris,

Cette lettre 4 €té tardivement publiée, et n’apparait qu’en annexe du deuxiéme
volume de Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert. (Nous y avons par deux fois
déja, fait référence. Voir notes 10 et 31) )

7 Ibid., (« O Bruder, wie vermif}‘ ich Deine liebenden Augen, Dein freundlich Wort,
Deinen schonen Sang. [...] Mir fehlt ein Wesen, as ich wirklich lieben kann, wie
mein Ideal, dhnlich wie Dich.»)
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abandons, compromis. C’est & la fin chose acquise : Theo ne passera plus chez le
pharrnacien de Schoptheim qu’une année au terme de laquelle on ’inscrira &
I’école de musique. Scene mémorable qui agit sur Hermann, alors 4g¢ de sept
ans; a la fagcon d’un électrochoc. Le grand ainé entre dans la légende. Sa
persévérance tient de ’héroisme, sa rébellion a valeur d’évangile. Il a su prouver
que I’insubordination est associée a I’art...

Ainsi, en 1885, Theodor entra au conservatoire de Stuttgart, pour y suivre
une formation de chef d’orchestre. « Enfin, mes souhaits les plus chers se
réalisaient; j’avais le droit d’étudier la musique, d’étre libre | »” Cependant,
apres plusieurs mois, Theo, devenu majeur et ayant fait des dettes, réclama son
héritage paternel. Il s’était mis en téte de partir a Sonderhausen en Thuringe,
pour y suivre une formation de chanteur d’opéra... Le 15 septembre 1887, apres
de longs mois d’attente et d’hésitations, il écrivit enfin une lettre ® 4 ses parents,
leur demandant de 1’autoriser & suivre son propre chemin, méme si celui-ci
menait au théatre. Les Hesse sont accablés. Le monde du théitre n’était-il pas
une chose impie ? « Le cceur serré », écrira Marie dans son journal intime,
«nous le voyons a 1’automne partir & Sonderhausen. » Et elle ajoute : « Ce
tournant m’a fait énormément de peiné. » 77 Malgré tout, on évita la rupture, et
on pria des amis chrétiens résidant dans la petite principauté de Schwarzburg-

Sonderhausen de garder un ceil sur Theo. Ainsi, le conseiller d’état Petersen se

" Lettre inédite de Theodor Isenberg a Hermann Hesse, Giinzburg, le 26.3.1892,
op.cit., (« [Du weift, dap auch ich] eine bewegte-Knabenzeit durchgemacht und daf
es auch jetzt noch stiirmt und géhrt in mir »)

5 Ibid., (« Endlich erreichte ich das Ziel meiner Winsche, ich durfte Musik studiren,
frei sein! ») _

7 of. Hesse, Marie : Tagebiicher. Auszug aus dem Tagebuch der Familie Hesse.
Extaits des journaux intimes (datant a partir de1877) de sa mére, que Hesse recopia
dans un carnet. Hermann Hesse-Archiv, Schiller-Nationalmuseum, Marbach,
Allemagne. Inscriptions de I’année 1887

7 Ibid., (« Mit bangem Herzen sehen wir ihn im Herbst nach Sonderhausen ziehen.
Diese Wendung hat mir viel Herzweh bereitet. »)
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donna la peine de s’occuper affectueusement du « mécréant» °. En effet,
lorsqué Theodor eut épuisé son héritage, Hermann Gundert vira, a titre de prét,
un soutien financier mensuel & Petersen, chargé de le transmettre et d’en
surveiller méticuleusement I’ utilisation.

A peine deux ans plus tard, malgré I’opposition, la raillerie et le
persiflage auxquels 1l dit constamment faire face, Theo obtint finalement un
engagement de premier ténor & 'opéra allemand de Groeningen (Hollande).
Mais déja en novembre de cette- méme année, son directeur disparut
mystérieusement... avec la caisse de 1’opéra | C’est avec grande peine que
Theodor passa I’hiver, sans salaire, dans ce pays lointain. Et comme, aprés cette
rude déception, un engagement & Regensburg tomba également a I’eau, il rentra
le 20 février, vaincu et dépité, a la maison & Calw - au grand soulagement de
tous.

Les jours qui suivirent son retour, Theo les passa & donner quelques
heures de chant, chanta lui-méme la partie de ténor dans un concert d’église le 2
mars (de sa prestation, Marie écrira deux jours plus tard a sa fille, Adele : « Sa
voix est trés travaillée, puissante et agréable» °), puis retourna a son
apprenfissage d’apothicaire. Et, lorsque, pour le Vendredi Saint, Theodor chanta
le role de I’évanggéliste dans la Passion selon Saint Matthieu *, et son frére Karl
celui du Christ, Marie et Johannes se sentirent enfin apaisés. Ce fiit 1a pour eux,
« un avant-gout de I’heure qui un jour viendra pour tous deux : car Dieu est loyal

-y 8
et exauce nos prieres. » !

" Voir lettre de Hermann Gundert du 9.6.1889, in : Aus Dr Hermann Gundert’s
Briefnachlaff. 16 Bd. (Handschrft.). Lettres originales disponibles au Schiller-
Nationalmuseum, Marbach am Neckar, Allemagne

™ Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert |
(1877-1895), op.cit., p.43, (« Seine Stimme ist sehr geschult, stark und angenehm »)
% Cette méme exécution de la Passion par le Kirchengesangverein de Calw du
4.4.1890, qui marqua si profondément le jeune Hesse... Voir chapitre , note 60.

8! Hesse, Marie : Tagebiicher. Auszug aus dem Tagebuch der Familie Hesse, op.cit.,
inscriptions de 1’année 1890, (« [Es war mir das] ein Vorgeschmack der Stunde, die
noch fiir beide kommen wird : Denn Gott ist treu und erhort Gebet. »)
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Au souvenir de ces épreuves, Theodor confira a son jeune frére, alors au
début de sa propre révolte : « [...] élevé dans la servitude piétiste, classique et
chrétienne, je ne pus exploiter convenablement cette liberté, j’en abusai. Malgré
tout, je réussis par la suite a apprendre quelque chose, et parvins & un
engagement (Hollande). La, comme tu le sais, j’allais mal, mon énergie n’était
pas suffisante, et, au lieu de m’imposer en combattant, je me laissai convaincre
que la lutte pour ‘se surmonter’ et pour ‘courber I’échine’, était une chose plus
grande et plus noble que l’dpiniéUeté etc. (tu connais bien ces paroles
chrétiennes !), bref, je me complus dans le role de ‘celui qui se surmonte’,
abandonnai P'art et devins un gredin ! Aux yeux des piétistes, j’avais gagné,
moi-méme, cependant, dus me trahir, et mes amis ne purent comprendre que je
pusse avoir abandonné mes nobles projets. » **

Hermann n’était donc pas seul de son espece. Dans sa lutte, Theodor
I’avait précédé. Cette lettre n’a pu que ’aider a prendre conscience. S’adonner a
sa passton, obéir a ce qu’on ressent quoiqu’il puisse en résulter, il n’y a point
d’autre vie qui vaille. Dans sa chambre & Maulbronn, les mots et I’exemple de ce
frére musicien le réconfortent, mais le mettent aussi en garde. Le chemin pour y
parvenir sera long et difficile. Il n’y a qu’un moyen : il faut persévérer. On
comprend des lors pourquoi Hermann Hesse n’a cessé toute sa vie de louer

I’opiniatreté, « den Eigensinn », selon lui, la premiére des vertus 5.

%2 Lettre inédite de Theodor Isenberg & Hermann Hesse, Giinzburg, le 26.3,1892,
op.cit., ([aber] in klassisch-christlich pietistischer Knechtschaft aufgewachsen,
konnte ich die Freiheit nicht richtig ausnutzen, ich mif3brauchte sie. In Folge der Not
kam ich aber doch noch dazu, wenigstens Einiges zu lernen und eine Stellung zu
erreichen (Holland). Dort gieng mir’s bekanntlich schlecht, meine Energie reichte
nicht, statt daf} ich mich durchgekampft hatte, liep ich mir vorgaukeln : der Kampf
‘sich selbst zu iberwinden’ und ‘zu Kreuze zu kriechen’ sei grofer und edler als
Trotz etc. (Du kennst ja die christlichen Phrasen!) kurz ich gefiel mir in der Rolle
des ‘Selbstiiberwinders’, verliep die Kunst und wurde ein Lump! In den Augen der
Pietisten hatte ich gewonnen, ich selbst aber mufte mich verrathen, und meine
Freunde konnten’s nicht begreifen, daf} ich meine hochstrebenden Pline aufgeben
haben sollte. »

B voir ’essai « Eigensinn », notamment in : Hermann Hesse. Eigensinn.
Autobiograhpische Schriften. Auswahl und Nachwort von Siegfried Unseld.
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La tentative de Theo, elle, s’était soldée par un échec. Poursuivi par la
malchance, il n’avait pas eu la force ni la persévérance de suivre sa voie
jusqu’au bout, et de devenir un jour, tel son jeune frére, « un tout » : « Malgré
toutes les difficultés et les entraves, tu devais devenir ‘un tout’, tandis que moi,
je ne réussis qu’a me rattacher & ‘un tout’ » *, lui écrira Theodor dans son 4ge
m{r. Paroles pleines d’amertume...

Méme si la tentative de Theo avait avorté, lui et son frére portaient
pouﬁant sur leur front le mémé signe. Ils étaient semblables, 1’'un musicien,
’autre pocte - st semblables méme, que chez les Hesse, on s’en méfia. Mieux
valait garder Theo éloigné de son jeune frere, ou du moins, éviter en sa présence
ce sujet épineux... Plus d’une fois, Hermann, alors & Maulbronn, semble s’étre
plaint a ses parents de la rareté et de la bricveté des informations concernant
Theodor. Ainsi, le 11 octobre 1891, il leur écrivit : « Ma lettre commence tout de
suite par une question pressante : Comment va Theo ? Dans les lettres de maman
et de papa, j’apprends beaucoup sur tous mes bien-chers, mais sur Theo, jusqu’a
présent, malheureusement rien. » *°

Mais, nous ’avons vu, rien n’y fera. Malgré toutes les « précautions »,
Theo, le musicien, apportera soutien et réconfort a son jeune frére a la dérive.
Plus encore, il sera son ami, son allié et méme, son conseiller. Il nous faut
toutefois souligner qu’a aucun moment Theodor n’a encouraggé, ni incité

. Hermann & la révolte ou a la fuite. Bien au<Tontraire ! C’est avec compréhension
et sagesse qu’il tenta, dans ses nombreuses lettres, de calmer et de raisonner la
colere et le de’s;spoir de Hermann, et de lui ouvrir de nouvelles perspectives :

« Pense & tous les grands poétes et €crivains, presque tous avaient un emploi,

Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1972

¥ Lettre inédite de Theodor Isenberg a Hermann Hesse, du 17.2.1931, Hermann
Hesse- Archiv du Schiller- Nationalmuseum a Marbach am Neckar, Allemagne.

(« Trotz aller Widerstinde und Hemmungen muftest Du ein ‘Ganzes’ werden,
wihrend ich’s nur zu einem Anschluf an ein ein ‘Ganzes’ brachte. »

* Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert |
(1877-1895), op.cit., p.119, (« Mein Brief beginnt gleich mit einer dringenden Frage:
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méme lorsqu’ils pouvaient vivre de leur fortune. » ¥ Tout en ’encourageant,
dés le deébut, a persévérer dans la voie de I’art et de la créativité. Ainsi, le 21
février 1892, il lui €crivit : « N’est-ce pas ? Tu m’enverras de temps a autre un
produit de tes impressions, j’essayerai de critiquer et de conseiller, j’aimerais
¢galement en suivre I’évolution. » Et il ajoute : « Ainsi nous resterons en
correspondance intense, nous nous stimulerons I’un ’autre et en profiterons tous
deux !» ¥ Ces quelques lignes, sans doute assez anodines en apparence,
fémoignent en fait de I'intensité de 1’amitié qui, au fil des mois et des années,
s’établira entre les deux fréres artistes. Une amitié avant tout fondée sur la
complicité, I’échange et la réciprocité - autant de valeurs que Hermann Hesse
retrouvera, bien des années aprés, dans sa relation avec ses grands amis
musiciens ! En attendant, Theodor sera le premier & mettre en musique les

poémes que son jeune frere lui enverra réguliérement, des années durant %,

Toute leur vie durant, comme en témoigne leur longue et intense

correspondance >

, les deux freres partageront joies et souffrances, se
soutiendront dans les moments difficiles, parleront de la famille et du passé,
mais aussti, et surtout, de musique. Certes, Theodor avait abandonné tout espoir

et toute ambition de devenir un jour un musicien professionnel, mais la musique

Wie geht es Theodor ? Durch Mamas und Papas schéne Briefe erfahre ich ja von
allen Lieben, aber von Theo leider bis jetzt noch nichts. »). Voir aussi lettre p.65.

% Lettre inédite de Theodor Isenberg & Hermann Hesse, Gunzburg, le 2.4.1892,
op.cit., (« Denke nur an all die grofen Dichter und Schriftsteller, fast alle hatten ein
Amt, selbst wenn sie von ihrem Reichtum zehren konnten. »).

¥ Lettre inédite de Theodor Isenberg 4 Hermann Hesse, du 21.2.1892, op.cit.,

(« Nicht wahr du schickst mir von Zeit zur Zeit ein Produkt Deiner Empfindungen,
ich werde versuchen zu kritisieren und zu rathen, auch méchte ich gern die
Entwicklung verfolgen. Wir bleiben dadurch in reger Correspondenz, erhalten
gegenseitige Anregung und profitieren beide! »)

% Lettres inédites de Theodor Isenberg 4 Hermann Hesse, du 2.7.1892, 7.2.1893
7.3.1893,14.9.1893, 29.3.1896, 18.11.1897 (poéme « Heimweh »), 2.7.1898,
2.12.1898 (« der Toten I », « Jugendflucht », in : Romantische Lieder)

® De cette correspondance, il ne reste pour ainsi dire que les lettres de Theodor,
celles de Hermann Hesse ont presque toutes disparu dans un incendie. C’est sans

2
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n’a jamais cessé d’occuper sa pensée et son peu de temps libre. Il continuait a la
pratiqﬁer « & titre privé ». Ainsi jouait-il du violon *, et, 4 défaut de piano,
maltraitait de temps a autre «leur vieil harmonium» °'. Il avait également
toujours quelque projet en téte, afin d’élargir sa culture et ses dispositions
musicales : « Je veux refaire de la musique, m’entrainer au chant et faire du
contrepoint » 2 gcrira-t-il le 20 septembre 1896 & Hermann. Et, malgré ses
nombreuses obligations familiales et professionnelles, il ne désespérait jamais
trouver du temps pour composer, car « je pense que cela me mettrait en
meilleure santé. » > De fait, Theo composa de nombreuses petites chansons,
mais aussi des duos pour violons et quelques quatuors pour voix d’hommes **
(sans compter les poémes de Hermann qu’il mit régulierement en musique.)
Mais tout cela n’était guére suffisant pour combler sa nostalgie, son besoin de
musique. Souvent, dans ses lettres 4 Hermann, il aspire a un peu de temps libre
pour pouvoir s’adonner 4 sa passion, ou encore, aprés « une bonne exécution
d’un morceau de musique, quel qu’il soit. » > La musique lui apportait toujours
« consolation et réconfort » 96; elle était, en vérité, le seul remede a sa blessure et

a ses regrets...

doute I’une des raisons pour lesquelles on a si peu tenu compte, jusqu’a présent, de
ce frére et de cet aspect important de la vie de Hesse.

* Dans une lettre inédite du 16.7.1893, Theo demande expressément & Hermann
d’intervenir en sa faveur auprés de 1’oncle Hunnius, afin que celui-ci lui fasse
parvenir son violon.

°! Lettre inédite de Theodor Isenberg 4 Hermann Hesse du 18.11.1897.

92 Lettre inédite de Theodor Isenberg &8 Hermann Hesse du 20.9.1896. (« fdaneben]
will ich wieder Musik treiben, Gesang tiben und Kontrapunkt treiben. »)

# Lettre inédite de Theodor Isenberg 48 Hermann Hesse du 2.7.1898, (« Ich glaube es
wiirde mich auch wieder gestinder machen »).

* Voir notamment les lettres de Theodor Isenberg a4 Hermann Hesse du2.4.1892,
7.2.1893,29.3.1896, 18.11.1897.

% Lettre inédite de Theodor Isenberg a Hermann Hesse du 18.11.1897, (« [der ich
mich nach] einer guten Auffithrung irgendeines Musistucks [schrecklich sehne] »)
% Voir notamment la lettre inédite de Theodor Isenberg 4 Hermann Hesse, du
19.6.1893, op.cit,,
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Ainsi, Theo était-il parvenu a « se surmonter » et & « courber I’échine »,
s’engageant dans I'unique et étroit chemin du piétisme. Mais a quel prix ? A
I’automne de sa vie, 1l confiait encore 4 son jeune frere : «[nous qui] étions
comiprimés dans de vieux préjugés et coutumes, dont les fers, bien que brisés,
nous empéchent aujourd’hui encore et toujours de franchir les obstacles. Toi
cependant moins que moi... » ' La lutte contre la piété conformiste et sectaire de
leur milieu avait brisé les espoirs de Theodor. Une lutte pathétique qui marqua
profondément la vie et ’oeuvre de Hermann Hesse, et se prolongea longtemps
aprés sa rupture avec le monde des pasteurs. L’apaisement fut cherché, et par
instants trouveé, chez les créateurs d’un monde esthétique, harmonieux, apaisé,
ou les déchirements intérieurs se subliment en é€quilibre... un monde qui se
nomme musique.

Mais comment expliquer tant d’incompréhension, de méfiance et de
refus? Hermann Gundert et Marie, n’avaient-ils pas ét¢ également séduits, jadis,
par la musique et la poésie ? N’auraient-ils donc pu faire un effort pour
comprendre les aspirations profondes de Theodor et de Hermann ?

Comment justifier toute cette méfiance des piétistes & 1’égard de ’art et

des artistes... ?

97 Lettre inédite de Theodor Isenberg 8 Hermann Hesse du 28.09.1932. (« [...] die wir
in alte Vorurteile und Sitten eingezwingt waren, deren Bande, wenn auch zerissen,
uns doch immer wieder am Sprung tber die Hiirden hinderten. Dich allerdings
weniger wie mich. « )
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1.3.3 Art et piétisme

Le piétisme n’était pas né d’hier. Véritable mouvement de réforme, il
avait envahi les milieux de P'église luthérienne depuis des années, invitant les
chrétiens a prendre Dieu au mot et a aller au devant de ’dme populaire avide
d’amour et de charité. Cette religion intimiste apparut d’abord en Angleterre et
aux Pays-Bas, au 17°™ siecle, avant de s’étendre progfessivement au sein de
’église luthérienne allemande apres 1650. L’une des caractéristiques de ce
mouvement était alors la forte participation des laics. L’accent était en effet mis
sur la nécessité de I’expérience religieuse individuelle. Par I’approfondissement
de la piété et de ’amour porté au prochain, on cherchait a dépasser I’orthodoxie,
a accéder 4 un renouveau de la vie religieuse. De fait, le piétisme réagit contre
une religion trop intellectualiste, contaminée par le rationalisme des lumiéres. 11
privilégie la spontanéité du sentiment et la religion du cceur. Cette attitude mene
a un certain subjectivisme, dans la mesure ou le piétiste est convaincu que la
présence du Christ dans I’ame doit étre ressentie quasi physiquement. S’il ne
ressent rien, il se croit abandonné de Dieu...

Au Wurtemberg, les idées directrices €taient les mémes qu’ailleurs i
Pour les piétistes, le bien le plus haut n’est pas la vie en soi, mais la
communauté de Dieu. Le centre de la vie des « enfants de Dieu », des croyants
et des saints, est le Christ. Celui-ci est au centre de tout, et non 1’Eglise, ni le
dogme. La Croix, la Rédemption par le Christ, fait, chez les piétistes,ﬂ_pleinement
valoir ses droits. Elle est au début et & la fin de leur pensée. Les piétistes vivent
dans le royaume de Dieu, le monde est leur champ de travail, et ils sont les
serviteurs du Seigneur pour la grande récolte. On vit constamment dans ’attente
eschatologique. Ainsi, tout ce qui est humain et d’ici-bas, perd-il son sens

propre. Seule compte la conversion de I’homme a la grice salvatrice.
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Les racines des -familles Gundert et Hesse puisent elles aussi
profohdément dans le mouvement piétiste. A Calw, dans la maison d’édition
familiale, on publiait d’ailleurs avec ferveur toutes sortes d’écrits piétistes, en
parficulier ceux des grands maitres wurtembergeois, tels Johann Albrecht
Bengel (1687-1752) et Friedrich Christoph Oetinger (1702-1782), les fondateurs
du piétisme souabe. De leurs principes et idées, les Gundert et les Hesse avaient
fait leur credo. Le piétisme de ces « péres» souabes, plus rigoristes, plus
spéculatifs et portés sur l;ésotérisme 99, était devenu le centre de leur vie; leur
seule ligne directrice, I’'unique et étroit chemin qui puisse mener au bonheur... Et
malheur a celui qui osait s’en écarter !

De fait, le piétisme tend & 1’obsession. Il est I’ordre, la raison de vivre, la
folie et la ponctualité¢ de chacun. On se léve en piétiste, on marche, on parle,
respire en piétiste. « Le vrai christianisme se confond tellement avec la vie
personnelle et publique, qu’il devient impossible de I’en dissocier » '®, disait
Johannes Hesse...

Hermann, tout comme son frére Theo, savait que le christianisme de ses

parents - ce protestantisme teinté de piétisme - était certes quelque chose de
101

2

noble, dans la mesure ou la vie était vécue comme « service et sacrifice »
mais en méme temps, il ne se rendait que trop bien compte de la problématique
qui se cachait derriere cette spiritualité. Les piétistes vivent en effet totalement a

I’écart de toute culture intellectuelle, artistique et sociale. Tout €e qui ne porte

% Voir notamment : Ritschl, Albrecht : Geschichte des Pietismus. Bonn 1880,1884
u.1886, et Sachsse, Lic. Eugen : Ursprung und Wesen des Pietismus. Wiesbaden
1884.

* Rappelons ici que le piétisme n’est pas un corps de doctrine cohérent et unique. Il
y a des tendances diverses. Le piétisme de Hermhut par exemple, celui des Fréres
moraves, est plus spontané, plus sentimental, et pratique volontiers le culte de
I’Enfant Jésus et des plaies du Christ crucifié...

1% Cit¢ d’aprés Baaten, Heta : Die pietistische Tradition der Familien Gundert und
Hesse. Heinr. Poppinghaus, o. H.-G., Bochum-Langendreer 1934, p.32, (« Das
wirkliche Christentum ist so vermischt mit dem persénlichen und staatlichen Leben
daf eine Unterscheidung nicht méglich ist. »)

19! ¢t Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert I
(1877-1895), op.cit., p. 513, (Nachwort de Ninon Hesse).

e
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que dans la mesure ou ils étaient célébres ou déja morts - et encore | N’oublions
pas qﬁe pour les piétistes, tout ce qui est esthétique induit a la tentation, a moins
que I’art ne soit au service de la foi ou du culte. Il n’y a pas de poison plus
violent et plus efficace contre le travail sain. L’influence de 'art est considéree
comme dangereuse et pernicieuse.

On ne peut s’empécher de penser que le jeune Hesse fait de I'ironie
lorsque, de sa chambre & Maulbronn, il écrit & ses parents : « M’autorisez-vous,
chers parents, de lire la Messiade 103-9 % 1% pourtant, 4 Korntal déja, on avait
interdit 2 Marie la lecture des poémes de Schiller. Et, pour ce qui est de
Hermann Gundert, il critiquait vivement dans ses écrits Heinrich Heine et
Holderlin, « qui ne sait ce qu’est la mesure » 105 et fustigeait & maintes reprises
Pesthétisme de Goethe, car selon lui, « ce qui importe & Goethe, c’est le plaisir,
a savoir le plaisir le plus subtil, & la fois intellectuel et artistique. Ce faisant, il
contrevient 4 ’exemple du Christ, serviteur de Dieu et de ’humanité. » 106

Mais la méfiance ne s’arrétait pas a la poésie et a la littérature. La
philosophie allemande classique, y compris les prédicateurs inspirés par Hegel,
Kant, Fichte, Spinoza et Strauf, passaient pour des instruments de I’ Antéchrist,
Et si la musique était, dans certains milieux piétistes, tolérée, et méme apprecice
( la musique d’Eglise seulement, du moins officiellement), il n’y avait sans
doute rien de plus délétére et immoral que le monde du théatre. Ludwig Gundert

(1783-1854), Iarriére-grand-pére de Hermann Hesse, ne pouvait s’imaginer en

son temps «rien de plus misérable sur notre- terre divine, qu’un auteur

13 11 s’agit du poéme épique religieux de Klopstock.

194 Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert I
(1877-1895), op.cit., p.155 sq. « Erlaubt Thr mir, liebe Eltern, daf ich den ‘Messias’
lese 7 »

195 Cité d’aprés Heta Baaten, in : Baaten, Heta : Die pietistische Tradition der
Familien Gundert und Hesse, op.cit., p.19, (« Von Maf weif er nichts, »)

19 Tbid., p.18 sq., (« Goethe hat es auf den Genup, sage feinsten Genup,
intellektuellen wie dstetischen, angelegt, und damit dem Vorbild Christi, des
Knechts Gottes und der Menschheit, geradezu entgegengehandelt... »)
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dramatique » 17 un biicheron aurait eu, a ses yeux, bien plus de valeur... Ainsi,
lorsque Ludwig apprit que son fils Hermann Gundert, alors séminariste a
Maulbronn, avait développé un talent certain pour la poésie et le thédtre, il ne
manqua pas d’y mettre bon ordre et de le sermonner : « je ne souhaite pas voir
en toi un bel-esprit, mais bien un esprit qui soit €pris de tout ce qui est beau et
vrai. »'® Alors rejoindre pour de bon la scéne et devenir chanteur d’opéra...
Quelle ignominie, quelle insoutenable impiété ! Theodor, lui, avait osé franchir
ce pas fatal. Mais, nous I’avons vu, il n’avait pas eu la fdrce de poursuivre
jusqu’au bout ce chemin parsemé d’embiches. Quel soulagement ce fut alors
pour tous les siens, lorsque, téte basse, il revint a Calw, abandonnant son veeu le
plus cher. Ce jour 13, sa tante Jettle, les larmes aux yeux, s’exclama pleine de
joie et de gratitude : « Grace soit rendu a Dieu, qui a entendu ma priere, afin ciue
cela se passe au plus mal pour toi au théatre » ...

Certes, chez les Hesse-Gundert, ’opposition aux diverses formes et
expressions de I’art était bien moins virulente qu’ailleurs. N’est-ce pas en
famille que Hermann put faire ses premiéres grandes découvertes musicales et
artistiques ? Et d’ailleurs, n’y pratiquait-on pas la musique avec amour et
assiduité... ?

Pourtant, et en dépit de toute cette « tolérance », on restait persuadé que
le christianisme et ses idées vertueuses devait étre la force spirituelle premiére
de la pensée humaine. Ici aussi on voyait dans la lecture de po€sies non
religieuses, ainsi que dans la pratique de toute forme d’art éloignée de la
doctrine chrétienne, un véritable danger. Hermann n’en avait que trop

conscience. Cette conception piétiste de I’art, tout comme le rejet et

197 Hesse, Johannes ; Aus Hermann Gundert’s Leben. Verlag der
Vereinsbuchhandlung, Calw und Stuttgart 1894, p.18, (« [Er konnte sich] auf Gottes
Erdboden nichts Elenderes [denken] als einen Schauspieldichter. »)

1% Ibid., (« Ich wimnsche nicht einen Schongeist in Dir zu sehen, wohl aber einen
Geist, der fiir alles Schone und Wahre eingenommen ist. »)

109 | ettre inédite de Theodor Isenberg 2 Hermann Hesse du 23.7.1930, (« Gott sei
Dank, der mein Gebet erhorte, daP es Dir bei der Bithne recht schlecht gehen

moge. »)
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I’incompréhension auxqué}s il dut constamment faire face, lui devenaient de
plus en plus insupportables : « Pourtant il me vient a ’esprit que vous ne pouvez
souffrir la poésie qui est en moi (bien que vous n’ayez aucune idée de ce qu’elle
peut. étre) et que vous la considérez comme néfaste, bien qu’elle soit ma seule
disposition, ma seule inclination, ma seule joie a la fois douce et amére. » ''°

Il est vrai que chez les piétistes on n’apprécie ou du moins, on ne
s’autorise, que certaines formes d’art. Hugo Ball a vu tres juste, lorsque, dans sa
biographie, il fait remarquer a'propos de Marie que dans le fond et malgré sa
douce musicalité, elle n’aimait que les psaumes et les chorals '''. De fait, elle n’a
de la musique et de la poésie qu'une conception pieuse, celle du piétisme des
 Fréres Moraves, religieux de communautés universelles, une musicalité, un
lyrisme miévre et sentimental qui a le don d’exaspérer son fils : « Je n’aime pas
vitupérer sur des sujets aussi épineux mais, franchement, toutes les fades
bergeries allemandes et francaises du dernier et de I’avant-dernier si¢cle sont de
I’or en comparaison du manque de golt de ces chants d’Eglise...» ''> Pour
Hermann, le lyrisme religieux et, particulicrement, «le lyrisme religieux
protestant piétiste est dés le début quelque chose de tragi-comique ! » '3 Marie
gémit : « C’est la manne de mon &me ! Tu juges tres durement le lyrisme
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religieux. » Mais les objections de son fils ne peuvent ébranler ses

1 Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheitund Jugend vor Neunzehnhundert I
(1877-1893), op.cit., p.363, lettre de Hermann Hesse & Marie Hesse dul5.5.1893,

(« Doch da fillt mir ein, dap ihr die Poesie in mir (obgleich Ihr ja keine Ahnung
habt, welcher Art sie ist) nicht leiden moget und fiir schidlich haltet, obschon sie
mein einziger Trieb, meine einzige Neigung, meine einzige bittersife Freude ist. »)
1! Yoir 1.1.2 Marie,

12 Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.1, op.cit., p. 34, lettre de Hermann a ses
parents du 4.10.1897, (« Ich schimpfe iiber so heikle Dinge ungern, aber, offen
gestanden sind alle deutschen und franzosischen geckenhaften Schifer- etc. Poesien
des letzten und vorletzten Jahrhunderts noch Gold im Vergleich mit den
Geschmacklosigkeiten dieser Kirchenlieder. »)

3 Ibid., p. 33 (« dief...] protestantisch pietistisch religiose Lyrik ist von Anbeginn
etwas Tragi-komisches. »)

14 « Lettre de Marie Hesse 2 Hermann Hesse », 5.10.1897 in : Hesse, Hermann :
Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert II (1895-1900), op.cit., p. 207, (« es ist
[tagliches] Manna meiner Seele »)
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convictions. Quand elle affirme qu’elle pense « avec certitude que les chants de
Gerhardt et de Tersteegen ont fait mille fois plus de bien au monde que les
ceuvres de Goethe, Schiller et Shakespeare », '” Hermann est bien prét de
bondir. Quel fossé entre sa conception de I’art et celle des piétistes ! Enfant
romantique qui pleurait jadis sur les pas de Morike, Marie ne peut-elle donc
faire un effort pour le comprendre ? N’avait-elle pas confi¢, seulement quelques
années auparavant a son fils ainé, alors étudiant & Goppingen : « Je me réjouis
que tu apprécies Shakespeare. Oui, quels trésc;rs de I’art et de la littérature
s’ouvrent 4 tol maintenant. Je peux ressentir entierement ton grand plaisir,
comme je me suis tant passionnée pour Lenau, Schiller, Eichendorff,
Schenkendorf etc. etc. » ''® ? Confidence sous forme d’aveu... ainsi parle le
piétisme. Mais tout ceci appartient - cela va sans dire - au passé, lointain
romantisme de jeunesse ! Ce n’est pas que Marie n’apprécie plus tous ces
« trésors ». Bien au contraire ! Apres tout, ce sont aussi de « beaux présents de
Dieu». '

Ambiguité ou paradoxe, chez les Hesse-Gundert, on aime I’art au plus
profond de soi-méme. Seulement voila : dans le langage de leur Eglise, tout ce
qui flatte les sens est suspect. L’art, surtout la musique, n’est admis que s’il est
au service de Dieu, du culte, de I’édification religieuse. Alors, sans cesse, on
cherche & se justifier, & innocenter, & minimiser ce penchant pour se rendre un

peu moins coupable...

113 Ibid., (« [Ich glaube auch ganz gewif], dap Gerhardts und Tersteegens Lieder
tausendmal mehr Gutes in der Welt ausgerichtet haben als Goethes, Schillers und
Shakespeares Werke, »)
16 Gundert, Adele : Marie Hesse, op.cit., p.192, lettre a Karl Isenberg, (« Das freut
mich, daP Du an Shakespeare Geschmack hast. [...] Ja, welche Schitze in Kunst und
Literatur liegen nun ge6ffnet vor Dir! Ich kann mich ganz hineinversetzen in Deinen
Hochgenup, habe ich doch von Herzen geschwirmt fir Lenau, Schiller, Eichendorff,
Schenkendorf etc etc. »)
7 Voir notament Ibid., p.193 et « Lettre de Marie Hesse 4 Hermann Hesse » du
5.10.1897 in : Hesse, Hermann : Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert 11 (1893-
1900), op.cit., p. 207, (« gute Gaben Gottes »)
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" Pour le jeune Hesse, ce précepte-1a était ressenti comme « quelque chose
d’insuffisant, de subalterne et aussi de mauvais gott ». ''* Comment aurait-il pu
en étre autrement ? Lui et son art n’avaient pas de place dans cette réalité
tronquée. Une réalité, une conception si ambigué, qu’elle lui était devenue aussi
étrangére qu’insupportable. Ainsi, bien des années plus tard, au printemps 1926,
écrira-t-il & ce propos, a sa sceur Adele :

« Dans ta lettre, tu écris au sujet de I’enterrement de papa : ‘Il n’y avait
pas seulement une 5tmosphére merveilleuse, mais aussi de la force !’

Vois-tu, ma petite Adéle, 13, je ne puis te suivre dans de telles distinctions
subtiles, et ceci me fait penser un peu a nos parents. Il arrivait souvent que papa
ou maman parlent avec beaucoup d’¢loges d’un poéme ou d’une musique, et ils
le faisaient avec un sourire un peu perfide, mais alors ils ajoutaient toujours que
tout ceci était bien siir ‘seulement’ de I’atmosphére, seulement beau, seulement
de I’art, et que, ma foi, au fond, on ne pouvait évidement pas placer ceci au
méme rang que la morale, le caractére, la volonté, I'étique etc. Ce précepte a
giché ma vie, et je n’y reviens pas, méme pas sous la forme douce et gentille
d’une lettre. Non, si notre expérience vécue lors de la mort de papa é€tait une
‘atmosphére’ merveilleuse, alors je ne veux pas placer devant un ‘seulement’,

mais, reconnaissant, accepter cette atmosphére en tant qu’experience vécue.» e

18 Cité d’aprés Hugo Ball, op.cit., p. 60, (« [...] als etwas Ungeniiges, Subalternes,
auch Geschmackloses »)

9 Hesse, Hermann : Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert 11 (1895-1900),
op.cit., p.624, Anmerkungen I, nr.62, extrait d’une lettre que Hermann Hesse écrivit
en 1926 a sa soeur Adele, (« In Deinem Brief schreibst Du iiber Papas Begrébnis : ‘es
war doch nicht bloB eine wunderbare Stimmung drin, sondern Kraft’.

Ja, sieh Adisle, da kann ich nicht mit, bei so feinen Unterscheidungen, und es
erinnert mich ein klein wenig an unsre Eltern. Da kam es oft vor, daf Papa oder
Mama tiber ein Gedicht oder eine Musik sehr anerkennend sprachen, mit einem
etwas verriterischen Lacheln, dann aber stets hinzufugten, daf das alles natiirlich
‘nur’ Stimmung, nur schon, nur Kunst sei, und im Grund halt doch lang nicht so
hoch stehe, wie Moral, Charakter, Wille, Ethik usw. Diese Lehre hat mein Leben
verdorben, und ich kehre nicht zu ihr zuriick, auch nicht in der lieben, sanften Form
eines Briefes. Nein, wenn unser Erlebnis bei Papas Tod eine wunderbare
‘Stimmung’ war, so will ich kein ‘nur’ dazu setzen, sondern diese Stimmung
dankbar hinnehmen als ein Erlebnis. »)
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1.3.4 Vers une autre rive

« Pense a tous les grands poétes et écrivains, presque tous avaient un emploi,
méme lorsqu’ils pouvaient vivre de leur fortune. » 120

B Theodor.

Les semaines et les mois entre novembre 1893 & mai 1894, nous 1’avons
vu, Hermann les passa a Calw, dans la maison parentale..

Aprés I'agitation et les coups d’éclat des derniers mois, les jours
s’écoulent a présent un peu plus paisiblement. Pour aider sa mere, il jardine, et,
dés qu’il peut, il écoute de la musique ou reste des heures enticres dans la
bibliothéque du vieux Gundert pour la piller. Il en fera son royaume. Dans son
grenier, il vit en reclus, hors de portée de 'univers étriqué et fermé du piétisme,
loin de I’incompréhension de ses parents, découvrant philosophes et mystiques.
1l dévore les poémes de Jean Paul, lit et relit Goethe et Novalis...

Un jour pourtant, décidé a en finir avec les jours « stériles », Hermann
entreprend de se confier totalement. C’était un peu avant I’ét€. Il composa a ses
parents, sans méme la dater, une longue lettre d’une vitale importance : « Je ne
me suis pas plu au séminaire et pas davantage 4 Cannstatt ni & Esslingen. Le fait
que j’en sois parti a été interprété par vous comme pathologique. Ce n’était bien
sr pas la chose 4 faire, mais, je ne me sentais, pour ce que vous vouliez faire de
moi, ni envie, ni force. Tai toujours consacré mes heures libres @ ma culture
personnelle. Vous appeliez cela des arts peu lucratifs etc. Mais moi j’espérais,
j’espére en vivre. Je n’avais jamai-s eu le courage de vous le dire car je savais
que mes veeux et mes projets ne concordaient pas avec les votres, et ¢’est ainst

que nous avons continué¢ & nous séparer.. Maintenant une décision est

120 | ettre inédite de Theodor Isenberg & Hermann Hesse, Ginzburg, le 2.4.1892,
op.cit., (« Denke nur an all die groBen Dichter und Schriftsteller, fast alle hatten ein
Amt, selbst wenn sie von ihrem Reichtum zehren konnten. ») Voir aussi chap.
1.3.2.2., note 86.
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indispensable. Je sais que vous pensez encore pour moi a des établissements du
méme genre que Stetten, eh bien ! Il ne faut plus y penser. Vos plans... m’ont
mené & rien... Je veux faire I’essai de mes propres plans. » '*!

Pour la premiere fois, Hermann soumet a son pere un programme concret
pour I’application duquel il lui demande de I’argent, les papiers indispensables
et la liberté. Certes, il ne révele pas d’intentions précises, et d’ailleurs en a-t-il ?
Avec beaucoup de fermeté, pourtant, il demande qu’on lui donne sa chance et
que, surtout, « [asile lui soit épargné ». A des propos aussi résolus Johannes
répond par une autre lettre, non datée, ponctuée de méfiance. En fait, Johannes a
mis au point un plan personnel. Ce songe-creux, pense-t-il, ne sera ni pasteur ni
théologien. Cette intelligence altérée est perdue pour la cause de Dieu. Hermann
travaillera donc de ses mains. Marie et lui, parce qu’ils ne lui voyaient pas la
force nécessaire pour vaincre son inertie, avaient décidé de faire de lui un
employé. Il entrerait comme apprenti, & Calw, dans la fabrique d’horloges de
Heinrich Perrot. Le collégien brillant de Maulbronn allait devoir trimer dans des

ateliers, en salopette et en bonnet de laine.
1.3.4.1 « Hermann, technicien »
Le 5 juin 1894, Hermann Hesse entre comme apprenti & Calw dans la

manufacture d’horloges. Le petit intellectuel d’hier pénétre dans un univers

. surprenant. Son « bleu» est trop bleu parmi les salopettes raccommodées des

2! Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert. Bd. 1,
op.cit., p.415, (« Im Seminar gefiel es mir nicht, ebensowenig in Cannstatt und
EBlingen. Daf} ich ohne weiteres immer weggelaufen, galt Euch fiir krankhaft. Es
war natiirlich nicht das Richtige, aber ich fiihlte zu allem, was Thr aus mir machen
wolltet, keine Lust, keine Kraft. Meine freien Stunden habe ich immer zur
Privatausbildung verwendet; Thr nanntet es brodlose Kiinste etc., ich aber hoffte und
hoffe davon zu leben. Nie hatte ich den Mut, meine Absichten und Wiinsche Euch zu
sagen, denn ich wufte, daf sie mit den Euren nicht iibereinstimmten, so kamen wir
immer weiter auseinander. [...] Jetzt ist eine Entscheidung nétig. Ich weif}, daP Thr
an Stetten und &dhnliches dachtet oder denkt, also muf3 es heraus. Mit Euren Planen
ist nichts geworden [...} Ich mdchte es doch mal mit meinen Plianen versuchen. »)
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ouvriers; il comprend leurs rires, il accepte leur aide, €coute leurs conseils.
Surtout, il préte oreille & ce qu’il n’avait jamais entendu, & un « hymne du
travail ». Pour la premiere fois, 1l se voyait, lui et sa petite vie, sous I’emprise
d’un grand rythme. Comme un authentique fils du peuple, il s’étire, éprouve la
pesanteur de ses jambes, et sent, le soir, gémir tout son corps.

Le dimanche, quand il troque son bourgeron d’ouvrier contre la veste
noire et le col papillon, c’est pour se glisser dans la maison du docteur Zahn, le
" médecin de la famille, y prendre le thé dans la salle de réception, ou faire de la
musique avec ses sceurs, avec la jolie Gertrud Klett venue de Hirsau ou_encore
avec Adelheid Lang, la cantatrice de Stuttgart.

Les feuilles tombent. La Nagold grossit. Le soleil, au faite des sapins,
s’élargit. Le soir venu, Hermann correspond avec le docteur Kapft 122 et ses amis
d’antan, Franz Schall et Theodor Rimelin. Il peut les faire rire aux larmes,
observer avec ironie leurs meeurs d’étudiants, commenter leurs lectures... A
peine a-t-il griffonné, pour eux, & main levée, de son ingrate écriture tire-
bouchonnée, trois lignes sur ses émotions, on crie a I’ineffable : « Une voie
splendide s’ouvre a toi »'%, lui écrira Wilhelm Lang. Theodor Rumelin I’incite &
se détacher au plus vite d’un métier trop manuel et attire son attention sur les
grands poétes, visiblement pressé de voir Hesse leur ressembler. Les comperes
sont a présent & Blaubeuren, dans un monastere ou ils poursuivent leurs études.
Pour ’horloger de Calw quelle merveillepse échappée que leur correspondance !
11 leur écrit des lettres interminables, véritables analyses littéraires : « Je ne puis
plus douter », s’exclame Wilhelm, « que tu sois maintenant conscient du s€rieux
de ta vie et que tu la diriges de toutes tes forces vers I’utilisation de tes dons

magnifiques. »**

12 Dr Emst Kapff (1863-1944), Professeur auxiliaire au gymnase de Cannstatt en
1891

13 Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert. Bd.1,
op.cit., p.427, (« [Du werdest jetzt] eine herrliche Bahn vor Dir haben.»)

14 Thid., (« Daran, daP Du jetzt Dir des Emstes des Lebens bewuft seiest und mit
ganzer Kraft an die Ausniitzung Deiner herrlichen Gaben gehest, kann ich nicht mehr
zweifeln ».)
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Heinrich Perrot non plus n’en doute pas. « Poéte, ou rien du tout. » Il ne
sera certainement pas horloger, ce jeune Hesse, qui n’arréte pas de lire entre ses
heures de travail et qui a dévoré en un mois la littérature anglaise de Newton a
Milton, & Swift et 2 Burns. Songeant a s’affranchir des contraintes de son état,
Hermann commente, pour Rumelin et le docteur Kapff, Tourgueniev et Zola. Il
évoque une société toute entiere suspendue a la plume de Hauptmann, toute une
esthétique modeme qui 'intéresse mais & laquelle il préfere la beauté selon
Goethe. Sa vraie réflexion commence. Il affine son analyse. Sa formation
s’accélére. Autodidacte, il consacre a la lecture tous ses loisirs et pense que la
recherche personnelle est de loin plus ;ﬁicace que tout enseignement. Sa
décision s’affermit : « Je tiens a la poésie et m’y cramponne ! » Elle lui est une
amie chére, dont il chante les louanges : « Noble art, en combien d’heures
grises... » Ironiquement, il signe ses lettres : « Hermann Hesse, technicien. » '
Mais il a risqué une audacieuse affirmation : « Moins la poésie est un art
lucratif, plus elle m’appartient. Je m’exerce au style. J’ai le plan encore confus
d’un roman que je veux laisser mirir. Plutdt donner dans quelques années

quelques fruits comestibles que maintenant du fruit a cidre, 4 demi mar. » *°

11 avait commence son apprentissage d’horloger un matin de juin 1894.
En septembre 1895, il s’en va, sans attendre la date prévue. Il n’a pas respecté le
contrat qui le liait 4 Perrot. Mais celui-ci ne s’en formalise pas.

Maintenant il lui faut vivre, donc gagner son pain. Hermann envisage trés
sérieusement de partir. Quitter I’Allemagne pour le Brésil, ou encore gagner

I’Inde, comme ses parents ? Mais Johannes, qui se refuse a abriter sous son toit

12 Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert. Bd.1,
op.cit., pp. 466-467, (« [Ich] halte an der Poesie fest mit klammemnden Organen »
[-..] « [Und eben weil mir die Muse jetzt eine liebe Freundin ist, der ich singen
kann:] Du holde Kunst, in wieviel grauen Stunden » [...] « Hermann Hesse,
Techniker. »)

126 Ibid., p. 466, (« je weniger die Lyrik Brotkunst ist, desto lieber ist sie mir fir
mich. [...] ich ibe mich im Stil und habe den noch unklaren Plan eines Romans, den



119

un chémeur, le pousse a chercher une autre place d’apprenti. Le 3 octobre, pére
et fils rédigent ensemble une annonce qui occupera trois lignes du Mercure
souabe, un journal de Stuttgart. Aussit6t la librairie bouquinerie Heckenhauer
leur répond de Tubingen. Elle promet au jeune Hesse une formation étalée sur

trois ans...
1.3.4.2 L’apprenti libraire (1895-1899)

Tabingen, habitée par une bohéme talentueuse, est la « capitale
spirituelle » de I’Allemagne du Sud. Tout y évoque ’étude et la liberté. Ville
d’Uhland, de Holderlin et de Morike, elle est le centre du romantisme souabe.
D’ici résonnent les airs populaires légers et gais de Friedrich Silcher, tels
Ahnnchen von Tharau et 1a Loreley de Heine.

Dans I’entreprise Heckenhauer, Hermann est chargé de I’administration
des factures et, souvent, d’un rdle de garcon de course consistant a distribuer
aux clients les journaux et les périodiques. La clientéle est épuisante,
Poccupation Iui semble souvent vaine et inutile. Assailli d’obligations peu
compatibles avec sa nature, I’apprenti libraire ne se sent pas heureux, méme si
les lettres a ses parents simulent une certaine satisfaction.

Terminée son interminable journée de douze heures - sept heures et
demie du matin & sept heures du soir - Hermann trouve refuge chez la veuve du
doyen Léopold, au 28 de la HerrenbergerstraBe. Il y occupe une chambre triste et
monotone au rez-de-chaussée. Pour se sentir un peu plus chez lui, il exhibe aux
murs plus d’une centaine de représentations de grands musiciens, poétes et
philosophes, découpées dans des revues ou encore des catalogues d’édition. En
outre, & gauche au-dessus du canapé, les portraits de Hauptmann, Nietzsche et

Chopin. Et, en grand, au-dessus de la commode, un autre portrait de Chopin,

ich ruhig reifen lassen will. Lieber nach einigen Jahren ein paar eBbare Friichte
geben, als jetzt halbreifes - Mostobst! »)



120

orné de quatre images in-octavo de Beethoven, Mozart, Schumann et Weber'” .,
Tres vite, cette petite chambre était devenue son royaume, son monde a lui; un
havre de calme et de recueillement, ou il pouvait enfin et & sa guise, cultiver son
jardin secret.

Les quatre années que Hesse passa a Tubingen furent relativement

calmes. Bien qu’il se fiit li¢ d’amiti¢ avec un groupe d’étudiants '**

, 11 demeurait
un solitaire qui se consacrait avec zele a son métier, et, le reste du temps,
s’occupait intensément de sa formation personnelle et spirituelle.

Les soirs et les dimanches, seul, dans sa chambre, Hermann s’exalte.
Détermin€ a ne devoir ses connaissances qu’a lui-méme, ce qu’il veut apprendre,
i le puise a la source. Il vit avec les auteurs, se nourrit de leur pensée : Goethe
surtout, avant de succomber a la magie des romantiques allemands, tels Novalis,
Tieck, Wackenroder et Holderlin... M par sa volonté et un besoin
inconditionnel d’approfondir et d’accroitre ses forces spirituelles, Hermann
consacre toute son énergie au culte sans cesse renouvelé du beau : « Poésie,

b ) . : 129
histoire de l’art, et aussi... musique ! »

En effet, le jeune apprenti libraire ne
se limitait pas aux seules études littéraires, comme on aurait pu en conclure un
peu hitivement a la lecture des diverses biographies sur Hesse. Il entendait bien
¢largir et approfondir sa formation esthétique : « & coté de cela, j’entraine mon
oreille et mon esprit & la compréhension de la musique, de la musique plus
ancienne en particulier, et je cherche a4 me familiariser de plus en plus avec les
temples de la beauté. » ° Est-ce un hasard si son voisin de chambre, un

dénommé Keller, est violoniste de son état ? Toujours est-il que Hermann est

127 Voir notamment, Hesse, Hermann : Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert I]
(1895-1900), op.cit., p.591 sq, Anmerkungen II, nr.42, « Mein Zimmer »

128 Ce groupe d’amis, qui se nommait le « petit cénacle », était composé de Hermann
Hesse, Otto Erich Faber, Ludwig Finckh, Carlo Hamelehle, Oskar Rupp et Schéning.
'# Hesse, Hermann : Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert I, op.cit., p.257 sq,
lettre de Hermann Hesse a Karl Isenberg, (« Dichtung, Geschichte der Kiinste, auch
Musik! »)

% Ibid., p.244 sq, lettre de Hermann Hesse a Helene Voigt, (« Daneben iibe ich Ohr
und Geist im Verstehen der Musik, der alteren besonders, und suche in den Tempeln
der Schonheit immer heimischer zu werden. »)
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décidé a faire de la musique. Il 2 méme emprunté un violon, comme il avait dd
céder le sien peu de temps auparavant a Hans, son jeune freére. Quelques coups
d’archet I’aident & supporter la fatigue accumulée. Mais lorsque les journées ont
¢té trop longues et que la mélancolie ’assaille, le jeune homme se glisse chez sa
tante Elisabeth "*'. En fait, il s’y rend trés souvent, « pour jouer un peu de
piano », car «cela me fait du bien de rechercher ainsi, sans penser, les
accords »*2. Comme toujours, la musique 'apaise. Mais cela ne lui suffit pas.
La « vraie » musique lui manque. Alors, malgré la fatigue accumulée lors de ses
interminables journées de libraire, malgré son peu de temps libre, il profite de la
moindre occasion pour se rendre a un concert. Ainsi lorsque, par chance, un
commis lui céde un billet gratuit, Hermann ne rechigne-t-il pas rester debout
jusqu’a tard dans la nuit pour écouter Les saisons de Haydn, méme s’il avait dii
passer toute une journée auparavant sans s’asseoilr, derriere un pupitre de

libraire'*

. Pour le jeune Hesse, pouvoir écouter de la bonne musique, est un
« plaisir rare ». Tout concert, toute nouvelle expérience musicale devient,
partant, un véritable trophée.

Aussi son approche de la musique se fait-elle différente, plus critique,
plus recherchée également. N’est-elle pas un élément de son « programme de
formation » ? Apres chaque concert, il écrit a sa famille ou & ses amis des lettres
détaillées. Il leur confie ses impressions sur telle ou telle oeuvre musicale, décrit
les mouvements les plus marquants et n’hésite pas a apporter son jugement sur

: . : 134 ~ : 14
I’interprétation d’un morceau . Son golit musical s’affirme, son esthétique se

dessine :

131 Elisabeth Gundert (« Tante Elisabeth »), (17.1.1846 /3.2.1923).

132 Hesse, Hermann : Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert II, op.cit., p.72,
lettre de Hermann Hesse a son pere, (« [nur zu Tante gehe ich oft], um ein wenig
Klavier zu spielen ; es tut mir wohl, so ohne Gedanken Akkorde zusammen zu
suchen. »)

133 Voir notamment la lettre de Hermann Hesse a ses parents du 2.2.1896, in : Hesse,
Hermann : Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert I1, op.cit., p.62

134 Hesse, Hermann : Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert I, op.cit., voir
notamment pp. 232, 257 sq, 329 sq.
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« Comme mes connaissances en matiére de musique ne s’étendent qu’a
relativement peu de choses, je cherche a pénétrer celles-ci le plus intimement
possible, a les apprendre par cceur dans mon esprit, pour avoir ainsi, & partir de
quélques points centraux, un repere et un point de départ pour mes sentiments.
C’est une esthétique modeste - mais ¢’est mieux que de ne pas en avoir... » >

La musique de Schumann, comme toujours, le charme; celle de
Beethoven, en particulier ses quatuors & cordes et ses sonates pour piano,

136

I’inspire . Mais son grand préféré se nomme incontestablement Chopin.

Chaque fois qu’il le peut, il se nourrit de Chopin, de ses mélodies chaudes,
« vivantes, de cette harmonie piquante, voluptueuse, nerveuse, intime...» >
Ouvertement, il ’affirme : « Je I’aime comme, hormis Mozart, je n’aime aucun

autre musicien. » *8

La musique de Chopin exerce sur lui un « attrait puissant ».
Plus encore, en elle, tous ses espoirs esthétiques convergent : « I’essentiel de ma
vie intellectuelle et spirituelle est liée a la musique infiniment intime de
Chopin » ™ assure-t-il & ses parents. Elle est sa source d’inspiration, sa muse.

En vers il reproduit les rythmes de la Valse brillante :

« Une danse de Chopin retentit

Une danse sauvage et sans frein... » '

13 Ibid., p. 258, (« Da meine Kenntnis sich tiber verhaltnismaBig nur sehr wenige
- Musiksachen erstreckt, suche ich diese moglichst innig zu fassen, im Geist
auswendig zu lernen, um so von wenigen Mittelpunkten aus einen Standort und
Ausgangspunkt meines Gefiihls zu haben. Eine bescheidene Asthetik - aber besser
als keine [...] »)
3¢ Ibid., pp. 232 et 330
137 Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.1, op.cit., p.33, (« [Mit diesen]
lebendigen [Melodien], mit dieser pikanten, lasziven, nervésen Harmonie... »)
138 Hesse, Hermann : Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert II, op.cit., p. 159 sq,
lettre de Hermann Hesse a Eberhard Goes datant de janvier 1897, (« Ich liebe ihn,
wie ich aufer Mozart keinen Musiker liebe, [...] »)
135 1bid., p. 205, (« [...] mit dieser so ungemein intimen Musik Chopins hingt alles
Wesentliche meines geistigen und seelischen Lebens zusammen. »)
140 « Valse brillante » 1899, in : Hesse, Hermann : Die Gedichte. Suhrkamp Verlag,
Frankfurt a M. 1992, p.110, (« Ein Tanz von Chopin larmt im Saal,

Ein wilder, ziigelloser Tanz... »
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En nuances infimes ou avec le précis d’un fusain, Hermann dessine les
images de l'insondable : «je souhaite que le poéme de mes réves procure
I’irapression que me fait Chopin. » '*'.

Depuis quelque temps, 1l est régulierement publié a Vienne au Foyer du
poete. Beaucoup de ses poémes s’inspirent directement de la musique, et en
particulier de Chopin, de ses Nocturnes ou encore de sa Ballade en sol mineur
qu’il n’en finit pas d’écouter. Lui-méme 1’affirme bien haut : « Vous comprenez
que rien ne fait autant naitre chez moi I’enthousiasme créateur que la musique.
Ceux-la mémes de mes vers que je préfere se rattachent presque tous a des
morceaux de Chopin et de Beethoven. » '*

Et, de fait, parmi les poémes que Hesse composa entre janvier 1897 et
1’été 1899, nombreux sont ceux qui, par leur titre et leur contenu, expriment leur
lien intime avec le monde de la musique : Gavotte, Sarasate, Le violoniste
(« Der Geiger »), et bien s{r, et surtout, avec Chopin : Mélodie, Nocturne, Valse
Brillante, Chopin ( 1, Grande Valse 11, Berceuse I ... Titres 6 combien
évocateurs... La magie 2 laquelle le jeune libraire de Tiibingen succombe, est,
cela va sans dire, d’essence romantique. Peut-on, dés lors, s’étonner encore de

voir qu’il intitula son premier recueil de poémes Romantische Lieder '*

2

! Hesse, Hermann : Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert I1, op.cit., p.161,
lettre de Hermann Hesse & Eberhard Goes, janvier1897, (« [...] ich wiinsche meinem
getraumten Liede die Wirkung, die Chopin auf mich auswirkt. »)

"2 Tbid., p. 296, (« Sie verstehen, daf ich durch die Musik wie sonst durch nichts
schopferisch angeregt werde. Diejenigen meiner Verse, die mir selber am liebsten
sind, lassen sich fast alle auf Stiicke von Chopin zurickfithren. »)

13 Hesse, Hermann : Die Gedichte, op.cit., pp.10, 13-14, 26, 28, 71, 74-77, 110.
N.B. Le théme de la musique ne se retrouve pas seulement dans les premiers poémes
de Hermann Hesse. De fait, la musique est omniprésente dans toute son oeuvre
lyrique. Seule I’influence de Chopin et de la musique romantique en particulier,
s’estompe au fil des années. Changement qui correspond 4 I’évolution de la
conception musicale de Hesse.

% Hesse, Hermann : Romantische Lieder.

Pierson, Dresden 1898, (Achevé d’imprimer en 1899)
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(Chants romantiques) ? N’est-ce pas la une profession tant esthétique que

personnelle...?

Sa technique n’est pas assurée, mais son émotion est intense. Il s’en
trouve conforté. Enfin, poéte | A peine a-t-il écrit ces premiers vers, qu’il
rassemble quelques pages de prose. Une prose composée de neuf études,
dégagées du romantisme primitif, fluides et subtiles. 1l en a personnellement

choisi le titre : Une heure aprés minuit '

, Pempruntant & un poéme des Chants
romantiques. Témoignages de sympathie et d’incompréhension s’entrecroisent.

Mais Hermann semble peu s’en soucier; car déja d’autres projets I’attendent...

' Hesse, Hermann : Eine Stunde hinter Mitternacht. Op.cit.,
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1.4 Un écrivain amoureux de la musique !

Jeune homme d’une vingtaine d’années, Hermann est devenu beau. I
s’est étoffé, en méme temps que s’est spiritualis€ son visage : ’arréte de son nez
s’est accentuce, et le menton qu’il a hérit¢ du grand-pere Gundert et de Marie
s’est élargi comme pour souligner ses plus imperceptibles décisions. De son
regard enfin, comme pénétré de clarté, semble émaner la douceur d’une
mélodie... car si la musique est devenue sa muse, son inspiratrice profonde, elle

fait naitre désormais en son d&me de pocte d’urréelles visions d’amour...

1.4.1 Amours et musique

1.4.1.1 Résonances romanesques

Qu’est devenue Eugénie Kolb ? Est-elle toujours présente ? Le 2 juillet
1897, anniversaire de Hermann, Theo Isenberg, qui vient de s’installer a
Aidlingen, lui a écrit avoir lu, le matin dans le Bldttle la mort de Mlle Eugénie
Kolb. Hermann n’en sait pas davantage. Mais du sort d’Eugénie se soucie-t-il
encore ? Elle est curieusement immortalisée. Elle est, en lui, vivante. Mais
s’agit-il vraiment d’elle ou d’une idée, du symbole stimulant d’un amour sans
tourments ? Un parfum ’habite, une silhouette, reflet fragile. « Elle est devenue
ma propriété intérieure » explique-t-il a son ami Eberhard Goes. Elle s appelle_
« Elise [...] une fleur merveilleuse. Je voudrais lui donner ce nom tendre invente
par Verlaine, ‘réve familier’ [...] Cette femme est prés de moi. Je reconnais ses

traits, son allure [...] et, c’est le plus surprenant, elle joue Chopin comme nulle

'Nous précisons que dans ce chapitre nous ne suivrons plus, comme jusqu’alors, un
plan chronologique. Nous adopterons un plan synthétique, afin d’accélérer quelque
peu le rythme et de mieux faire ressortir la place de la musique dans la vie de Hesse.



126

autre. Je peux ’entendre barfois si distinctement, tel que ’on peut s’imaginer
’exécution idéale de sa musique préférée. » Et il ajoute : « Tu peux penser ce
que tu veux de mon grillon domestique. Je peux te dire que le temps qu’Elise
passe loin de moi est du temps difficile ou du temps perdu. »* On s’interroge sur
cette idylle s1 peu faite de chair et de sang...

L’univers féminin 1’obsédait. Bient6t, Elise ne fut plus seule a hanter sa
réverie. Des amies [’environnaient, aussi belles qu’elle, et pareillement
désincarnées. Déja se profilaient dans les projets poétiques de Hesse deux
femmes émouvantes : Maria et Frau Gertrud. « Toutes deux ont ét¢ longtemps
dans mes songes » écrira-t-il en juin 1898, « I’une forte, distinguée, [...] ’autre
pale aux mains effilées, et qui m’est proche par son amour pour Chopin. Toutes
deux, en tout presque opposées, ont pour moi quelque chose de la beauté et de la
signification de la Béatrice de Dante. »

Hermann ne survivait qu’en s’entourant d’héroines imaginaires, créatures
de légende... Pourtant, de ses trois amies 1déales, il en €tait toujours une pour se
détacher des autres, attirée par le piano et la musique de Chopin.

Pressentait-il I’orée d’une expérience nouvelle ?

Le 23 novembre 1897, on lui apporta une lettre ainsi rédigée : « Ah ! que
dit-on quand quelqu’un a par quelques mots touché en nous une corde qui
maintenant, longtemps, longtemps, continue de vibrer ? Sans cesse il faut
tourner la téte et préter 'oreille a ce timbre profond, plein de mystere. Cet état

d’ame est trop délicat pour qu’on puisse le saisir & pleines mains et s’interroger

? Hesse, Hermann : Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert II, op.cit., p. 165 sq,
(« Elise, [...] eine Wunderblume. [...] Ich mochte sie mit Paul Verlaines Kosewort
‘meinen Traum’ nennen.[...] Diese Frau ist haufig bei mir. Ich kenne genau ihre
Zige, ihren Gang [...] und - das ist das Seltsamste - sie spielt Chopin, wie sonst
niemand. Ich kann es zuweilen so deutlich héren, wie denn freilich mancher sich
eien idealen Vortag seiner Lieblingsmusik mag trdumen konnen. [...] Du magst tiber
mein Heimchen denken wie Du magst. Ich kann Dir sagen, daP die Zeit, da sie nicht
bei mir ist, fiir mich eine bose und verlorene Zeit ist.»

*Ibid., p.269, (« Beide waren lange in meinen Traumen. [...] eine stark, vornehm, [...]
die andere blaf, schmalhdndig, mir durch die Liebe zu Chopin verwandt. Und beide,
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sur sa nature et son origine... Le poéte haussera-t-il les épaules si une jeune fille
vient lui donner la main et se tait ? » * C’était signé Hélene Voigt et daté de la
veille, au domaine de Marienhof, par Holzdorf, dans la province de Schleswig.
C’est en feuilletant le Foyer du poéte qu’elle avait rencontré le nom de Hermann
Hesse en bas d’un poéme composé a la gloire de Chopin et qui I’avait enchantée.

Quatre jours le pli restera sur Je bureau de Hermann. Quatre jours durant
il méditera une réponse a cette toute premiere lettre de lectrice qui le charme :
« Trés honorée demoiselle, merci beaucoup !... J’étais assis 1a prés d’un ami,
fatigué du travail. Mon ami, un artiste inconnu, jouait pour moi au violon une
ancienne et simple Gavotte, et je pensais a vous, c’est-a-dire au petit nombre de
ceux que je souhaite avoir pour lecteurs et amis [...] Je suis si peu habitué a
I’amitié et a la gentillesse. Votre lettre m’a fait du bien. » Et, le ton rassurant, il
conclut : « Je vous salue, vous et le Nord. Par le sang je suis Balte. J’aime les
paysages et les gens du Nord. Pensez a moi en écoutant de Chopin la Barcarolle
0p.60 ou le Nocturne 0p.62. » .

Mais quelle était donc cette femme mystérieuse qui avait osé téléphoner
au Foyer du poéte pour demander ’adresse de Hesse... ? Jeune et riche fermiere
d’un dornain_e du Schleswig-Holstein, au Nord de I’Allemagne, la jeune femme
habitait sur une de ces presqu’iles aux terres entourées de haies vives que les

paysans plantent pour briser la violence des vents. Animée d’un patriotisme

in allem fast Gegensitze, haben fiir mich etwas von der Schénheit und
Bedeutsamkeit der Beatrice Dantes. »

“Ibid., p.225, (« Aber was sagt man, wenn jemand mit ein paar Worten eine Saite in
uns beriihrt hat, die nun lange, lange nachschwingt. Immerfort muf man den Kopf
wenden und auf den tiefen geheimnisvollen Ton lauschen. Diese Stimmung ist zu
fein, als daf man sie mit den Handen greifen und nach Wesen und Heimat fragen
darf... Wird der Dichter unwirsch die Achseln zucken, wenn ein Madchen kommt
und ihm die Hand gibt und - schweigt ? »)

* Ibid., p. 225 sq, (« Herzlichen Dank fiir Thren Brief, mein verehrtes Fraulein! [...]
Mein Freund, ein lieber Kiinstler ohne Namen, geigte mir eine alte, einfache
Gavotte. Und ich dachte eben an Sie, d.h. an die Wenigen, die ich mir zu Hérern und
Freunden wiinsche [...] Ich bin sowenig an Freundschaft und Freundlichkeit
gewdhnt! Thr Brief tat mir wohl. [...] Ich grifie Sie und den Norden. Ich bin dem
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régional trés particulier, “elle avait écrit un volume de nouvelles intitulé
Campagnards du Schleswig-Holstein et, a vingt ans, avait connu son premier
succes littéraire.

Pourquoi avait-elle écrit & Hesse ? Qu’avait-elle voulu lui montrer ?
Cherchait-elle une amiti€ durable ou I’ébauche d’un grand amour ? Quinze jours
plus tard, elle lui envoie son propre livre, édité depuis peu & Leipzig. Le début
d’une longue et intense correspondance. Hermann lui adresse tour a tour
¢bauches de poémes et confidences. Peu 4 peu on se devine des inclinations
communes : le Nord, comme lien intime, la poésie aussi qui ne cesse de les
enchanter tous les deux, et enfin, la musique... I’inépuisable musique... &
laquelle ils accordent tous deux leurs dmes. Lorsqu’il découvre qu’elle aussi
joue du violon, Hermann exulte. N’en pratique-t-il pas lui-méme « avec passion
et plaisir » ? De son c6té, le jeune homme s’épanche : « Mon violon est encore
dans ma chambre; je le tiens souvent a pleine main et ma vue se réjouit de sa
belle tournure, de son beau cintre profondément assombri et de ses éclisses plus
lumineuses; je pose mon oreille sur la paroi arriére et j’écoute bruire mon sang,
tout en effleurant les cordes avec volupté... » ® Révélations troublantes... A partir
d’alors, leur correspondance se fait plus intense, plus « musicale » aussi. Dans
ses lettres, Hermann lui fait part avec ferveur de ses demiéres expériences
musicales, de ses impressions sur tel ou tel concert, et, bien sir, de son
enthousiasme pour Chopin. Hélene, quant & elle, I’interroge sur sa conception de
la musique. Que pense-t-il de Beethoven ou encore de Wagner ? Aussitot il Iui

répond, s’essayant ¢a et 13, a de véritables discours musicologiques ...

Blute nach Balte und liebe nordische Landschaften und Menschen. - denken Sie an
mich, wenn Sie Chopins Barcarole (opus 60) oder die Nocturne (opus 62) héren. »)

¢ Ibid., p.227 sq, (« Meine Violine liegt noch auf meinem Zimmer; ich halte sie oft in
der Hand und mein Auge freut sich an der feinen Wohlgestalt, an der schénen
tiefgedunkelten Wolbung und den lichteren Zargen; ich lege oft mein Ohr an die
Riickwand und hoére in tiefer Resonanz mein Blut erklingen und rithre zartlich an die
Saiten. »)

" Ibid., voir notamment pp. 279 et 295 sq.
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La jeune femme I’encourage et le conseille, et surtout, le comprend.
Durant ces années d’évolution décisives, elle a été, cela va sans dire, une
accompagnatrice des plus précieuses pour Hermann Hesse. Lui méme n’en avait
que, trop conscience, comme il en témoigne en novembre 1898, dans une lettre a
son amie bien-aimée : « Le 22 novembre 1897, vous m’écriviez votre premiére
lettre. Cela remonte 4 une année maintenant, et tous deux avons beaucoup
changé depuis. Beaucoup m’a €t¢ donné depuis en connaissances, santé, gravité
et joie de vivre, et je ne sais de combien cet ¢largissement de ma vie intime
repose sur votre amitié. » ° B

Amitié ou ébauche d’un sentiment amoureux... tous deux furent unis par
une profonde identit¢ de cceur et de pensée. Un « sentiment sans réserve

d’amitié et de confiance » ° liait Hesse a sa jeune muse du Schleswig, a cette

grande amie a la fois connue et inconnue, puisqu’il ne la rencontrera jamais...

Depuis peu, Hesse a terminé son apprentissage de libraire. Nommé
« second commis », il est désormais rétribué. Mais déja, il pense résilier sa
charge, s’assurer une place dans quelque ville...

Peut-étre a Berlin ou @ Munich, nouveaux centres de 1a vie littéraire ? Ces
deux villes Dattirent certes, mais pas autant que Bile. Cette ville n’est pas
seulement pour lui un souvenir de jeunesse, elle est aussi symbole d’esthétisme
et de culture. Cathédrales de I’art et innombrables musées y attendaient le

contemplateur.

? Ibid., p. 296, (« Am 22. November 1897 schrieben Sie Ihren ersten Brief an mich.
Das ist nun ein Jahr her, und wir beide sind seither vielfach veriandert. Was mir
seither an Wissen, Gesundheit, Emst und Lebensmut zuteil wurde, ist viel, und ich
weif} nicht, wieviel davon mit der Erweiterung meines persénlichen Lebens durch
Thre Freundschaft zusammenhéngt. »)

’Tbid., p. 293, lettre de Helene Voigt a Hermann Hesse, (« ein riickhalslos[es] Gefiihl
der Freundschaft und des Vertrauens »).
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A 'automne 1899,' 1l occupe a Bile, chez Reich, la place de commis a
laquelle le bon certificat, regu de la librairie Heckenhauer, lui a permis
d’accéder.

Dans un premier temps, son travail ne differe guére de celui de Tubingen.
En tant que commis, il se voit de nouveau placé derriére le pupitre -et le
comptoir. Il expédie les journaux, met de ’ordre dans les fichiers et la tenue de
livres, affranchit le courrier et s’occupe de la caisse. De son peu de temps libre,
il proﬁté, comme toujours, pour vaquer a ses occupations préférées. Mais dans
cette ville cosmopolite et bouillonnante de culture, « le choix entre une lecture,
une sortie, un musée, un concert est a chaque fois un supplice. » '° Comment
résister aussi a tant de tentations ? Il y a tellement de choses a découvrir. Le
plus souvent toute fois, lorsqu’il n’en peut plus de rester «le nez dans les
livres » ', le jeune libraire penche pour la musique. Il est vrai qu’a Bale, les
concerts ne manquent pas. Grands interprétes et virtuoses s’y produisent
réguliérement. Hermann est subjugué. 1l passe des heures au concert 4 s’extasier
sur la nature brillante du latin Sarasate 2. Au cours d’un récital, 11 découvre le
pianiste Otto Hegner ; son interprétation d’une romance de Hans Huber " le
laisse plein d’émerveillement. Une autre fois, c’est le jeu distingué du violoniste
virtuose Joseph Joachim (1831-1907) qui I’enchante. Autant d’expériences
musicales nouvelles qui sont pour Hermann un délice. Parfois, il se rend a la
cathédrale pour y €écouter une Messe de Bach, retrouvant ainsi des résonances de

son enfance. « Ce fut splendide » écrit-il & ses parents. Mais il ajoute : «en ce

“Tbid., p. 494, (« Die Wahl zwischen einer Lektiire, einem Ausflug, einem Museum,
einemn Konzert quilt [mich] jedesmal. »)

"11bid., p.454 sq.

12 Pablo de Sarazate (Sarasate); 1844-1908; violoniste espagnol; Voir le poéme

« Sarasate » de Hermann Hesse, in : Hesse, Hermann : Die Gedichte, op.cit., p.26

1 Hans Huber, (1853-1921), directeur de la « Musikschule » de Bile, compositeur et
pianiste.
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moment, je ne suispas  suffisamment calme tant intérieurement
qu’extérieurement, pour ses grandes choses-1a. » '*

Il est vrai que depuis qu’il est a Bale, les Hueber, les Huene et autres
anciens amis de ses parents, ’entourent comme un fils. II bénéficie de
I’hospitalité¢ de la famille de I’éminent mathématicien Bemoulli. Le docteur
Wackernagel lui ouvre généreusement ses portes, et il ne manque pas les thés du
professeur Metzger, ni surtout les « soirées musicales », alors trés en vogue dans
certains milieux bélois,A et qui offrent & Hermann la possibilité inespérée
_d’approcher quelques musiciens de renom. Ces soirées se tenaient
singuliérement chez I’architecte Fueters, le pasteur La Roche et, tous les deux
vendredis, dans la maison du philologue Rudolf Wackernagel. Hesse y rencontra
en outre le professeur Bertholet, théologien et, & 1’époque, « ’'un des meilleurs
violonistes balois» ', le ténor et wagnérien Georg Anthes qu’il avait pu entendre
dans Tannhdauser '®, Docteur Fichte, « cantatrice connue » ", et la baloise Emilie
Herzog '®, qui interpréta pour la soirée du réveillon chez les Wackernagel, les
Chants de Noél de Comelius. Mais de préférence, Hermann se rendait chez ces
La Roche qui I’avaient connu, petit garcon de six ans...

Le ler février 1900, invité & une de leurs soirées musicales, il vit
s’avancer Mlle La Roche. Enfants, ils s’étaient rencontrés une premiere fois en
1883, .alors que la famille Hesse séjournait & Bale, et que les familles
Wackernagel et La Roche passaient leurs vacances avec eux sur le Rechtenberg.

A présent, Elisabeth La Roche €tait devenue une jeune femme distinguée

et séduisante. Elle accompagna avec talent, ce soir-13, la Sonate a Kreutzer de

4 Hesse, Hermann : Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert II, op.cit., p.470;,

(« Es war prachtvoll, [...] ich bin zur Zeit innerlich und duBerlich nicht ruhig genug
fir so groPe Sachen. »)

1 Ibid., p.658, (« einer der damals besten Basler Geiger »).

16 Hesse se dit avoir été trés impressionné par la prestation du ténor Georg Anthes
(1863-1933) dans cet opéra de Wagner (le premier de Hesse). Il fut saisi par la voix,
mais aussi par la personnalité particuliérement charismatique de ’artiste. Voir in
Hesse, Hermann : Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert I, op.cit., p.444

7 Tbid., p.499, (« eine bekannte Sangerin »)

'8 Emilie Herzog (1859-1923), soprane.
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Beethoven, interprétée au violon par le docteur Bemoulli, et la soirée dura
jusqu’a minuit .

Hermann la rencontrait apres une période de vaines réveries. Pour la
premiere fois ses visions semblaient se concrétiser. Est-ce enfin celle qu’il
attend, mieux-qu’une amie, I’épouse ?

Eléve de Hans Huber 2, elle voulait devenir pianiste, vivre de musique et
de voyages. Elle révait aussi d’étre danseuse, d’inventer des chorégraphies... Le
jeune libraire est sous le charme; la sensibilité musicale d’Elisabeth i’émeut. Dés
le printemps, il la poursuit d’une cour assidue. A son image, il compose des

poemes, lui dédiant cette strophe paisible :

« Tu es aussi silencieuse, belle et lumineuse,
Elisabeth

Qu'’un blanc nuage... » *'

Inaccessible Elisabeth... | Hermann ’aime profondément. Jamais la vue
d’une femme ne I’avait ému a ce point. Mais une fois de plus, son amour restera
inassouvi. Quand elle le quittera, quelques mois plus tard, pour passer trois ans
en Angleterre comme demoiselle de compagnie puis comme professeur de
musique d’une école privée et enfin comme gouvermnante dans une famille de
grande noblesse, il lui écrira sans jamais se décider & lui envoyer ses lettres. 11 la
représentera dans ses po€mes, et leur rencontre restera immortalisée dans ses
Ecrits et poémes posthumes de Hermann Lauscher %, une oeuvre qui dés sa

parution a 1’automne de 1900, fit fureur & Bale. Plus tard, en 1903, le nom

' Hesse, Hermann : Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert I1, op.cit., voir
notamment la lettre de Hermann Hesse a ses parents p.443

® Voir note 14

2 Hesse, Hermann : Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert II, op.cit.,

22 Hinterlassene Schriften und Gedichte von H. Lauscher. Herausgegeben von
Hermann Hesse. R. Reich Buchhandlung, vormals C. Detloff, Basel 1901
(oeuvre avait paru a ’automne de 1900, a peu d’exemplaires, tous datés de 1901)
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d’Elisabeth résonnera une fois encore dans Peter Camenzind *, le premier

roman et grand succes littéraire de Hermann Hesse...

1.4.1.2 Les mariages de I’artiste

Tout avait commencé apres la mort de sa mére, qui, le 24 avril 1902,
aprés de longs mois de souffrance, s’était doucement éteinte 4 I’4ge de soixante
ans. Hermann n’avait pas eu le temps de lui remettre le recueil de poémes qu’il
avait I’intention de lui dédier et qui était prét pour I’impression.

La mort de Marie ’ébranlait profondément, lui annongant de déchirantes
remises en question. Quelques mois seulement aprés le tragique événement, il
confiait a sa famille a Calw : « Si je ne me trompe, je dois 4 notre chére mére le
meilleur de ce que je posséde spirituellement. » ** Hermann est tourmenté par les
remords. « L’aspect le plus pénible du chagrin » écrira-t-il & son pére, « c’est le
regret de toute la dureté de cceur avec laquelle j’ai si souvent fait mal a
maman. »>

Heureusement 1l sait qu’il est autre chose que son cauchemar, autre chose
que son désespoir et sa tristesse. Ses amis, le souvenir d’Elisabeth, le travail et,
avant tout, ’écriture, lui ouvrent des horizons plus lumineux.

Au début de mai 1903, Hesse envoie a Samuel Fischer, éditeur a Berlin,
le manuscrit de Peter Camenzind dont il n’espérait guére de succés. Dans une
lettre a Stefan Zweig, son nouvel ami, il s’était modestement confié : « J’espere
que ce roman... m’apportera au moins un petit succes d’estime. » *® Or ce timide

espoir sera treés largement dépassé. La premiere édition est épuisée en quinze

» Hesse, Hermann : Peter Camenczind

S. Fischer Verlag, Berlin 1904

* Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.1, op.cit., p. 97

(« Wenn ich mich klar besinne, so verdanke ich das Beste, was ich geistig besitze,
unseren lieben Mutter,...).

# Ibid., p.90, (« das schwerste Stiick der Trauer [bleibt mir nicht erspart], die Reue
uber alle Lieblosigkeiten, mit denen ich Mama so oft weh getan habe, »)
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jours. Le 26 juin 1904, stupéfait, Hermann s’exclame : « je ne m’attendais pas a
cela ! » 7 1l ne finit pas de s’étonner du succés de son livre. C’est qu’il avait une
bonne raison d’€tre surpris. Il avait ficelé et terminé son intrigue a la hate,
Pesprit bien ailleurs. Ne venait-il pas aussi, presque a ’improviste, de se
marier... ?

A Johannes, son pére, dés juin 1903, il avait écrit : « J’en suis arrivé & la
situation étrange de réfléchir a la possibilité d’un mariage. Une jeune fille,
depuis duelques temps liée & moi d’amitié et qui est passablement plus dgée, me
conviendrait. » %

Maria Bernoulli était de neuf ans son ainée. Elle était la fille d’un
mathématicien 29, de surcroit mélomane et violoniste, qui prétait, nous 1’avons
vu, son concours a des soirées musicales et que Hesse avait eu 1’occasion
d’entendre, jouant en duo avec Elisabeth La Roche.

Il Pavait voulue plus forte, plus &gée que lui, celle dont le nom rappelle
étrangement celui de sa mére. Ressemblances troublantes : les mémes traits, les
mémes yeux noirs aussi, et un amour partagé pour I’art et la musique.

Avec sa sceur Mathilde, Maria Bernoulli avait & Bale un studio de
photographie d’art. Elle passait en outre, pour une excellente interpréte de
Chopin...

Au printemps 1903, une de ses amies peintres venant de quitter Bale pour
s’installer a Florence, Maria encourage le jeune écrivain de l’accompagﬁer, elle
et sa sceur, pour un voyage en Italie. A partir d’alors, les choses ne cesseront de
se précipiter. Maria, qu'on appelait familierement Mia, représentait pour

Hermann la tentation du bien-étre. Un désir d’harmonie et de quidtude

* Ibid., p. 116, (« hoffentlich bringt das Buch mir wenigstens einen kleinen Kredit-
Erfolg. »)

7 1bid., p.122, lettre de Hermann Hesse & Helene Voigt-Diederichs.

% Ibid., p. 105, (« [In letztzer Zeit] kam ich in die seltsame Lage, die Moglichkeit
einer Heirat zu tiberlegen. Ein mir schon langer befreundetes Madchen, das mich
lieb hat, ziemlich alter als ich ist und wohl zu mir passen wiirde. »)

» Les Bernou(i)lli ont, depuis le 17éme siécle, produit un nombre surprenant de
mathématiciens et de physiciens illustres.



135

ensorcelait le jeune homme. Enfin mener une existence lisse et polie ! L’1dée de
la « normalité » coincidait avec 1’image qu’il se faisait de cette étrange Mia
Bernoulli, en laquelle il avait reconnu la voix tant aimée et pourtant redoutée de
sa imére.

Eté 1904. Peter Camenzind marche et rapporte bien. Désormais, rien ne
pouvait plus empécher le jeune couple de célébrer les noces. A travers le
mariage, Hermann tente la. possibilit¢ d’une installation sous un toit
campagnard. Presque & la hite, on s’installe sur les rives du lac de Constance.
« L’idylle de Gaienhofen » a commence... -

Hesse y avait loué la moitié d’une ancienne ferme située au bord du lac.
Le propriétaire s’était gardé 1’autre moitié, composée d’étables et d’une grange,
pour son propre usage. Dans la partie habitable de cette vieille maison a
colombages, il y avait au rez-de-chaussée une cuisine et deux pieces. A I’¢tage
se trouvait le cabinet de travail aux murs tapissés de livres, avec, au centre, un
pupitre pour écrire debout. D’ici, on avait une vue particuli¢rement belle sur le
lac. Mais Hesse aimait avant tout s’attarder en bas, dans la grande salle de
séjours, car dans une petite chambre voisine, il y avait un piano sur lequel Mia,
le soir, interprétait magistralement ses musiques préférées : « d’abord, légers
comme un souffle, de courts morceaux de Schumann, ... Et, puis, soudain, ce
n’est plus Schumann que 1’on entend. Qu’est-ce donc ? Oui, Chopin. Bien str !
Chopin, le premier nocturne. Ou le troisic‘:,me ? 53!

« 11 est beau, flatteur, agréable », écrira Hermann Hesse 4 la fin de I’¢été
1904, « d’étre assis 4 une table solide, un bon toit au-dessus de soi, un vin
éprouvé dans la cave, une lampe bien remplie allumée et, & coté, par la porte

: 32
ouverte d’entendre sa femme au piano. »

3 Titre d’un livre de Ludwig Finckh (Gaienhofer Idylle).

3 Hesse, Hermann : « Wenn es Abend wird », Skizze, 1904, op.cit., p.3

(« Erst kleine verwehende Stiicke von Schumann [...] Und auf einmal ist das nicht
Schumann mehr;, Was ist es doch ? Ja, Chopin,. Natiirlich, Chopin, die erste
Nocturne. Oder die dritte ? »)

22 Hesse, Hermann : Bilderbuch, op.cit., p.182
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-Mais, dans le fond.,‘le bonheur est équivoque, et 1’enchantement fragile.
Quelques années plus tard, Romain Rolland qui séjournait alors aux hotels
Bellevue et du Parc, 4 Thoune, et qui avait rencontré¢ Hesse a Gaienhofen, notera
dans son journal : « Il vit de maniére assez isolée. Ses peu d’amis & Berne sont
avant tout des musiciens... Hesse lui méme ne joue pas d’instrument, mais en
revanche sa femme en joue... Elle est malheureusement - & ce que je peux en
juger d’aprés sa conversation - assez conservatrice. Tout nouvel accord, tout
nouveau rythme la choque. » **

Et, de fait, unefois le couple installé a Gaienhofen, Mia s’était vite
affirmée ombrageuse et peu communicative. Ses occupations, ses intéréts les
plus intimes se situaient aux antipodes de ceux de Hesse. Elle pouvait certes
s’enivrer comme lui de Mozart et de Chopin, mais, malgré ses talents de
musicienne, en dépit des artistes et des interpretes de toute sorte qu’elle invitait
a Gaienhofen, elle percevait mal la tonalité de son mari. A vrai dire, I’écrivain,
saturé d’interrogations, 1’inquiétait. Elle lui reprochait son inconstance, il lui en
voulait pour son indépendance. Elle ¢tait tétue, lui, lunatique. Elle ne montrait
que peu d’intérét pour son travail et Hesse n’avait pas grand sens pour les

affaires de famille **

. Aucun des deux ne semblait vraiment prendre en
considération les besoins de I’autre, et tous deux €taient bien trop sensibles pour
ne pas souffrir d’un tel manque d’attention. L’éloignement était inévitable. Peu a
peu, chacurI des deux commenca a suivre son propre chemin. Mia ne
s’épanouissait plus que dans les tdches quotidiennes, la musique et a travers ses
enfants; Hesse se consacrait corps et 4me a 1’écriture, son jardin et son cercle
d’amis, et ce n’est que dans les voyages ¥ de plus en plus fréquents, qu’il

semblait trouver, un tant soit peu, une échappatoire a son agitation grandissante.

33 « Journal de Romain Rolland », D 'une rive & [ 'autre, Hermann Hesse et Romain
Rolland. Correspondance, fragments du journal et textes divers, Edition Albin
Michel, Cahier 21, Paris 1956

34 C’est 4 Gaienhofen que nacquirent les trois enfants de Hesse : en 1905 Bruno,
Heiner en 1909, et enfin Martin, le benjamin, en 1911.

35 Notamment, de septembre & décembre 1911, voyage en Extréme-Orient, avec le
peintre Hans Sturzenegger.
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Ainsi les espoirs de Hermann s’étaient-ils mués en désenchantement.
L’amour partagé pour la musique avait rapproché ces deux étres pourtant si
incompatibles par leur nature. Résonances profondes... N’avait-il pas, une fois
de plus, recherché I’idéal de ses réves ? Cette femme imaginaire, 4 la fois mére
et amante, musicienne a tout prix, et interpréte de Chopin de surcroit ? Mais la
réalité était toute autre.

1916. La guerre qui fait rage en Europe, la mort de son pére, la
schizophrénie commengante de sa femme et enfin la maladie de son fils
benjamin plongent Hermann Hesse dans une dépression nerveuse. La vie dans la
campagne est rude, la maison n’a pas d’électricité et le pétrole manque;
I’écrivain n’a plus d’argent, il envoie ses enfants en pension, sa femme est
toujours malade. Il chausserait volontiers des bottes de sept lieues, mais il lui
faut attendre le printemps 1919.

En avril 1919, 1l se trouve & Locarno, ol s’établit sa femme, de retour
d’une clinique psychiatrique, séparée de lui mais pas encore divorcée (le divorce
ne sera prononcé quen 1922). Hermann préfere se transporter & une certaine
distance de la, dans le Sottoceneri. 1l trouve 2 Montagnola, au-dessus de Lugano,
un appartement a la Casa Camuzzi, un palais baroque extravagant doté¢ d’un
magnifique jardin sous-tropical, ou il restera jusqu’en 1931.

Pourquoi le Tessin ? Apres Nietzsche, Richard Wagner, Goethe et les
empereurs germains du moyen age, le poéte recherche dans I’exil en pays
italophone une part de régénération culturelle, psychique et physique. Avec la

36

nouvelle Klein et Wagner *°, composée en 1919, donc tout de suite apres

I"arrivée du poéte en terre tessinoise, Hesse retrace sa propre histoire...

Depuis 1917, Hesse qui a rompu avec I’Allemagne, traine une misére

noire. Il pergoit toujours les revenus de ses livres en monnaie allemande. La

* Hesse, Herman : Klein und Wagner. In : Klingsors letzter Sommer. Erzdhlungen
S. Fischer, Berlin 1920
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valeur de celle-ci s’étant effondrée, le change réduit 4 presque rien ses moyens
de vivre. Le peu qu’il a est réservé aux enfants et & ’entretien de Mia. Mia qui
manifeste a son €gard une humeur de plus en plus hostile. Le naufrage semble
complet. Mais contre toute attente, un regain d’ardeur créatrice et de nouvelles
rencontres devront bientdt permettre & Hesse de refaire surface. ..

Ainsi, 4 pemne ¢€tabli 2 Montagnola, Hermann se lie-t-il d’amitié avec
I’écrivain suisse Lisa Wenger (1858-1941), a laquelle il témoigne une déférence
filiale. Dans la littérature, Lisa Wenger s’était frayée un modeste chemin. Son
intérét pour I’écrivain croissait au fil des jours. Sans doute.était-elle d’autant
plus encline & protéger Hesse qu’elle avait pressenti chez lui, dés le début de
1920, une évolution capitale. En attendant, elle s’efforce d’accroitre sans cesse
son intimité avec lui et, pour le soutenir dans ses épreuves familiales, elle
multiplie ses invitations. Ruth, sa fille, le divertira...

De ses premicres rencontres avec la jeune chanteuse Ruth Wenger, Hesse
a gardé une image pour le moins pittoresque, comme une parenthése de sa
correspondance avec Louis Moillet en témoigne : « Nous sommes aussi allés
nous promener & Corona. Nous avons revu les boulets de canon et le Mont
Generoso, tout violet, et aussi la jolie jeune fille Ruth qui se promenait dans une
petite robe rouge feu, accompagnée par une tante, deux chiens, et un accordeur
de piano matheureusement fou... » >’

Ruth Wenger était alors 4gée de 22 ans. Son pére et sa meére avaient
développé depuis quelque temps une sollicitude « parentale » & I’égard de Hesse.
Elle-méme s’était sentie flattée par P'intérét et la tendresse que lui témoignait
Pécrivain. Pourtant, Hesse résista longtemps aux avances de la jeune femme,
tout comme aux espérances de la famille Wenger, qui encourageait avec

empressement une relation durable. Sans doute Madame Wenger ne voyait-elle

7 Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.1, op.cit., p.408, (« Auch in Corona
waren wir, sahen die Kanonenkugeln und den violetten Generoso wieder, und das
feine Madchen Ruth lief in einem feuerrroten Kleidchen herum, begleitet von einer
Tante, zwei Hunden und einem leider wahnsinnigen Klavierstimmer [...] »)
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dans sa propre maturité qu’un paravent au penchant qu’elle-méme éprouvait
pour Hesse et auquel les amours de sa fille servaient déja d’alibi.

Hermann est quadragénaire. Bientdt, il ne sera plus que I’amoureux de
Ruth, de vingt ans sa cadette. Toutefois, cette différence d’4ge représentera
toujours pour ’écrivain un obstacle majeur. De fait, la jeune femme est peu
mature et a encore de I’enfance les caprices. Mais elle étudie le chant a Zurich et
dessine au fusain... | Dans une lettre & son ami Carl Seelig, Hermann écrira :
« Elle est chanteuse, encore éléve, mais déja relativement avancée, avec une
belle voix de soprano, particuliérement bien adaptée a Mozart. » *®

Pendant les quatre années qui suivirent, cette relation étrange sera sans
cesse ponctu€e de hauts et de bas. A Bale (en 1923 Hesse passa I’hiver dans
cette ville), il aura beau partager les joies musicales de Ruth, ’entrainer a la
cathédrale pour €couter Bach et Haydn, fréquenter a son bras I’opéra afin d’y
assister aux Noces de Figaro ou & Fidelio, il réprime mal a ses cotés sa tension
quotidienne. Mais Ruth se fait pressante, impérative. Le mariage est prévu pour
le 11 janvier de I’année suivante.

Pourtant, une dizaine de jours seulement avant I’échéance ultime, Hesse
confie dans une lettre a4 Carl Seelig : «Je ne me marie qu’a contrecceur,
tourmenté par mille doutes, bien que j’aime beaucoup ma fiancée;, mais la
démarche ne vient pas de moi, je ne fais qu’accomplir le destin. » *° Et & sa sceur
Adele, il avait écrit : « je suis vieux, malade, solitaire, je ne peux me marier de
bon cceur. » ** Alors pourquoi se laisser entrainer ? Pourquot ne pas se contenter
d’une amitié amoureuse ? Par remords, pour ne pas trahir I’enfantin attachement

de Ruth, par amour pour Lisa qui le regarde comme le ferait sa mére... ?

* Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.2 op.cit., p.82, (« [Sie] ist Séngerin, noch
Schiilerin, aber schon ziemlich weit, mit einem schénen Sopran, hauptsichlich auf
Mozart eingestellt. »)

*Ibid., p.74, (« Ich heirate ungerne und mit tausend Bedenken, obwohl ich meine
Braut sehr liebe, aber ich tue es nicht aus mir heraus, sondern indem ich Schicksal
erfulle. »)

* D’aprés R. Freedmann : Hermann Hesse Autor der Krisis, Suhrkamp, p.326,
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~ Ce qui avait commencé dans le doute et non sans tendre espoir, devait se
terminer par un mariage particulierement court et douloureux, marquant ainsi le
deuxiéme échec pour Hesse dans ce domaine.

Lequel des deux rendait & ’autre la vie impossible ? Elle, capricieuse,
tétue, émotive et instable ? Ou lui, maladroit, et qui ne supportant pas le
mariage?

Tout s’aggrava quand, au printemps de 1925, la jeune femme tomba
maléde, atteinte d’essoufflement et d’une fiévre chronique. Sa voix, dont
autrefois elle jouait & merveille, souffrait maintenant d’imperceptibles f€lures._
Flle en avait encore usé¢ & perfection en décembre 1924 quand, & Ludwigsburg,
chez le demi-frére de Hermann, Karl Isenberg, elle avait chanté avec Karl et son
fils ainé Carlo la partition entiére de La Flite enchantée. Tous trois avaient
brillé. Mais Ruth s’était tout particuliérement distinguée. En mai, prise de toux,
elle s’alitait... Souffrant de tuberculose, la chere enfant décide alors de retourner
chez ses parents. La vie avec Hesse n’est plus pour elle que souffrance physique
et psychique.

Leur union n’avait-elle pas été condamnée dés le début ? Dans le fond,
Ruth ne s’était décidée qu’a « demi-coeur », répondant sans doute plus & un
caprice ou aux veeux de ses parents. De plus, elle avait ét¢ beaucoup plus
impressionnée par I’écrivain que par I’homme. Plus femme de téte que sensitive,
~ Ruth n’était pas en mesure de comprendre le douloureux cheminement intérieur
de son mari. Quant & Hesse, certes fragilis¢ en partie par son premier divorce,
n’avait-il pas une fois de plus et malgré lui, succombé au charme un peu flou de
la musicienne, romantique projection de la femme idéale ? Le malentendu avait
été¢ complet. C’est en 1927, aprés seulement trois ans de mariage, que, sur

I’initiative de Ruth, sera prononcé le divorce. Hesse a cinquante ans.

Juillet 1927. Hermann ne célébrera pas son cinquantiéme anniversaire en
grands fastes comme le fit Thomas Mann. Il n’appréciait ni les célébrations

officielles, ni les bains de foule. Mais parmi son petit cercle d’amis suisses, se
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trouvait alors une jeune ferme juive et autrichienne, Ninon Dolbin (1895-1966),
née Auslinder. Leur correspondance ne datait pas d’hier. Encore jeune fille, elle
avait commencé a correspondre avec ’écrivain et révait de vivre & ses cotés.
Originaire de Czemovitz, Ninon avait fait quelques études de médecine et
d’histoire de I’art, avant d’épouser en premier mariage le caricaturiste Benedict
Fred Dolbin. Elle était, en outre, passionnée de grec et d’archéologie. En 1926,
elle et Hesse s’étaient rencontré une premiere fois, par hasard. Fin 1927, il
décidérent de vivre ensemble.

1931. Hesse emménage 4 la Casa Bodmer, maison mise a disposition par
son bienfaiteur H.C. Bodmer, au-dessus de Montagnola. En novembre de cette
méme année il épouse Ninon, qui devient ainsi sa troisieme femme. Une fois de
plus, le mariage et la maison lui apparaissent comme I’accomplissement de son
existence privée; il réussira & Montagnola ce qu’il avait manqué a Gaienhofen.
Ninon est intelligente. Elle n’a ni ’indolence de Ruth, ni I’agressivité¢ de Mia.
En P’épousant, Hesse avait atteint enfin une tardive, mais durable stabilité¢ dans
le mariage. |

Ninon était sans aucun doute la plus spirituelle et la plus compréhensive
de ses trois femmes, et aussi la seule & ne pas étre... musicienne ! Certes, elle
aimait également la musique, et partagera au cours de leur vie commune plus
d’une joie musicale avec son mari. Mais elle n’était pas de la lignée de ces
femmes qu’inconsciemment ou non, Hesse avait jusqu’alors toujours
recherchees.

Pourtant, et méme si les premiéres tentatives de vie conjugale de
Iécrivain, placées toutes deux sous le signe de la musique, avaient éte
particuliérement malheureuses, il n’en sera pas de méme de ses relations

amicales...



142

1.4.2 Amis musiciens

Dans sa vie, Hesse n’a cultivé que peu d’amitiés avec d’autres poétes et
€crivains. Il é€tait certes lié avec divers esprits. Mais les contacts avec
Hofmannsthal, Rilke ou Brecht resterent épisodiques. Ce n’est qu’avec Romain
Rolland et, en particulier, Thomas Mann que s’était formée au fil des années une
relation d’échange a la fois amicale et respectueuse. Il semblerait en revanche
que les rapports de I’écrivain avec des peintres et des musiciens aient été de
toute autre nature. Les livres concernant Hesse, pour la plupart, ne manquent pas
de le souligner; - et de citer une liste de quelques peintres (Alfred Kubin, Louis
Moillet, Sturzenegger, Morgenthaler, Gunter Bohmer...) et musiciens de renom.
Nous ne rentrerons pas ici dans le débat de certains critiques, a savoir si Hesse
était plus intimement li¢ & la musique ou & la peinture. Lui-méme s’exprima a ce
sujet en 1913 (répondant ainsi a bien des questions !) dans une lettre au docteur
Alfred Schaer : « Mon rapport 4 la musique est un rapport direct. Moi-méme je
n’en joue pas, si ce n’est que je chante et siffle beaucoup. Mais j’ai toujours
besoin de musique, c’est le seul art que j’admire inconditionnellement et que je
tiens pour absolument indispensable, ce que je ne peux affirmer d’aucun autre
art. »

Peut-on s’étonner encore, dés lors, que tout au long de sa vie, Hesse ait

entretenu avec des musiciens, « des relations intimes et affectueuses, et trouvé

*! Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.1, op.cit., p.238 sq, (« Mein Verhaltnis
zur Musik ist [...] ein unmittelbares. Ich selber mache keine Musik, nur dap ich viel
singe und pfeife. Aber ich brauche stets Musik, und sie ist die einzige Kunst, die ich
bedingungslos bewundre und fiir absolut unentbehrlich halte, was ich von keiner
andern sagen mochte. »)
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nombre d’amis parmi eux.» ** ? Et, de fait, bien des amitiés profondes et

durables de I’écrivain sont nées « sous le signe de la musique » *...

1.4.2.1 Sous le signe de la musique.

Depuis toujours, Hermann Hesse s’était senti attiré par les représentants
du monde de la musique et avait presque instinctivement recherché leur
présence. Séminariste 2 Maulbronn, nous 1’avons vu, il attachait déja une grande
importance aux aptitudes musicales de ses camarades. Et, vers la fin de sa vie,
Hesse se souvenait encore ( non sans dissimuler un certain sentiment de fierté !),
d’avoir fait « la connaissance de Hugo Wolf aux environs de 1894, grice a mon
ami Faisst, qui chanta aussi une fois a Calw. » * Enfin, 4 Béle, dans un milieu
infiniment plus vaste, plus riche et plus ouvert que le microcosme souabe, il
avait assidiment fréquenté maintes soirées musicales et approché plus d’un
musicien de renom.

Tres tot et bien souvent, la musique était devenue pour Hesse un élément
d’importance dans le choix de ses intimes. Aussi, parmi les membres de sa

. . 45 . . .
famille et hormis sa sceur Adele ™, c’est avec les musiciens qu’il entretenait les

“? Hesse, Hermann : Aus « Engadiner Erlebnisse », in : Hermann Hesse. Musik,
op.cit., p.194 sq, (« [Ich habe zu den Musikern immer] ein nahes und herzliches
Verhaltnis gehabt und habe viele Freunde unter ihnen gefunden. »)

“ Hermann Hesse s’exprima ainsi en 1941 dans une lettre 4 son ami musicien Fritz
Brun, in : Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.3, op.cit., p.180, (« [Natirlich
stand diese Freundschaft] im Zeichen der Musik, [...] »)

* Lettre de Hermann Hesse 4 Margarete Klinkerfu, mai 1952, in : Hermann Hesse.
Musik, op.cit., p.191, (« [...] Hugo Wolf lernte ich so um 1894 herunrdurch meinen
Freund Faisst kennen, der auch in Calw einmal sang. »). N.B. Il semblerait que le
compositeur et organiste Immanuel Faisst ait avant tout été I’ami de Friedrich
Gundert, tout au plus I’ami des familles Hesse-Gundert. De méme que son fils, Hugo
Faisst, dont il pourrait aussi &tre question ici. Ce petit « amalgame » de Hermann
Hesse ne fait toute fois que souligner, & mon sens, son attachement profond au
monde des musiciens.

“ Adele Hesse-Gundert (1875-1949) était la soeur préférée de Hermann Hesse. Elle
¢pousa assez tardivement son cousin, le pasteur Hermann Gundert (1876-1956).
Adele n’était pas musicienne. Toute fois, comme nous I’avons vu, elle chanta de
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liens les plus étroits. Nous -pensons a Theodor, bien siir, mais également & Fanny
Schiler-Gundert (1890-1914) et Carl Isenberg (1901-1945).

Fanny, septiéme fille de P'oncle Friedrich Gundert, était la cousine
préférée de Hermann. Elle était parvenue, comme lui, & se libérer tant bien que
mal des contraintes familiales et & suivre sa propre voie. Une voie qui la mena au
conservatoire de Stuttgart, ou elle enseigna le violon jusqu’a son mariage avec
Alfred Schiler. Plus tard, elle vint souvent en visite a Gaienhofen pour jouer en
duo avec Mia, puis a Montagnola. Dans leur longue et importante
correspondance, qui n’a pas encore €té entierement publiée a ce jour, les deux
amis aborderont plus que souvent le théme de la musique.

De son neveu Carl Isenberg *® Hesse dira plus tard dans une lettre &
Siegfried Unseld, qu’il « était 'un de [ses] plus chers amis et [son] proéhe
parent, plus jeune que [lui] d’une génération. » Et il ajoute : « C’était un
organiste, un chef de chceur, un claveciniste et un collectionneur privé de tous
les vestiges d’une musique populaire encore vivante. » *” Hesse et lui se
rencontreérent plus d’une fois & Montagnola, et ce, comme nous le verrons

ultérieurement, pour des raisons essentiellement musicales.

La musique comme lien intime... Bient6t, parmi ses amis chers, on ne
compte plus les compositeurs, virtuoses, chefs d’orchestre, chanteurs et

chanteuses, ou encore mélomanes, collectionneurs et promoteurs de la

nombreuses années au « Kirchengesangverein » de Calw, et faisait répéter, a la
maison, ses fréres aux piano. Outre Schumann et Schubert, elle affectionnait tout
particuliérement la musique de Tchaikovski.

“ Carl Isenberg (1901-1945) était le fils du deuxiéme demi-frere de Hermann Hesse,
le philologue Karl Isenberg. Carl sera immortalisé sous les traits du musicologue
Carlo Ferromonte, dans Le Jeu de Perles de Verre de Hesse.

“ Michels,Volker (Hrsg) : Materialien zu Hermann Hesses ‘Das Glasperlenspiel’
Bd.1, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a M. 1973, p.285, (« [Er] war ein tiberaus lieber
Freund und naher Verwandter von mir, um eine Generation jiinger als ich, [...] ein
Organist, Chorleiter, Cembalist und leidenschaftlicher Sammler aller Reste von noch
lebendiger Volksmusik. »)
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musique48. Et, de fait, Hermann Hesse a correspondu tout au long de sa vie avec
plus d’une quarantaine de musiciens ! L’essentiel de cette correspondance,
pourtant riche en renseignements, n’a pas €té jusqu’a présent reproduit dans les
livres concernant Hesse. Il n’est pas notre intention ici de faire une analyse
exhaustive de chacune de ces relations musicales. Ce qui, eu égard au nombre,
risquerait plus de « brouiller les pistes » que de nous éclairer. D’autant plus que
P’écrivain n’entretenait bien évidemment pas des rapports d’une méme intensité
avec tous ces musiciens. Hesse lui-méme confiera 4 ’automne de sa vie a son
ami, le violoniste Adolf Busch : « J’ai écouté beaucoup de musique et rencontré
plus d’un musicien; mais seulement trois ou quatre me sont devenus des amis

intimes, de véritables représentants de leur art. » 49

C’est a I’époque de Gaienhofen que Hermann Hesse fit la connaissance
de presque tous ses amis musiciens les plus chers. En 1904, peu apres s’€tre
installé aux bords du lac de Constance, il rencontra le docteur Alfred Schienker
(1876-1950). Dentiste a Constance, mais aussi musicien et compositeur,
Schlenker était alors membre d’un petit cercle de mélomanes et de promoteurs
de la musique. Intimement li¢ avec plusieurs musiciens, il permit au jeune
écrivain de pénétrer de plain-pied dans le milieu suisse de la musique. « Parmi
les plus belles heures que je lui dois, » écrira Hesse en 1950 « il y a celle ou il

me présenta & Othmar Schoeck alors 4gé¢ d’environs vingt ans. II était lié

4 Notamment Max Wassmer(1887-1970), fabriquant de ciment suisse, peintre et
poéte, ami et mécéne de Hesse et promoteur de la musique. H.C. Bodmer (1891-
1925), médecin de formation, (mais qui n’exerc¢a jamais), il €tait I’ami de nombreux
musiciens de renom, mécéne de Hesse et « un promoteur de la musique du plus
grand style ». De plus, il était en possession d’une des plus grandes et précieuses
collections de Beethoven.

* Yesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.1, op.cit., p. 99 sq., (« Ich habe ziemlich
viel Musik gehort und auch manche Musiker kennengelernt, aber nur drei, vier sind
mir zu heimlichen Freunden, zu wirklichen Reprasentanten ihrer Kunst geworden. »)
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d’amitié avec lui et bientdt avec d’autres musiciens suisses de notre génération,
en particulier avec Fritz Brun et Volkmar Andreae. » »°

Eléve de Max Reger °', le compositeur Othmar Schoeck (1886-1957) fut
considéré par beaucoup comme le digne successeur de Hugo Wolf, grand maitre
du lied. Lui-méme mettra en musique de nombreux poémes d’Eichendorff,
Morike et Lenau 2. Lorsqu’il se rendit pour la premiére fois a Gaienhofen,
Schoeck avoua a Hesse qu’il avait composé quelques mois auparavant un petit
recueil de lieder, sur des poemes de jeunesse de 1’écrivain. Entre lui et Hesse, ce
fut le début d’une grande et profonde amitié qui durera toute leur vie. Treés
souvent, les deux hommes se rencontraient chez [’un ou chez ’autre. Hermann
aimait passer des vacances & Brunnen, au bord du Lac des quatre Cantons, dans
la maison de la famille de son ami musicien. Et celui-ci était souvent invité chez
les Hesse a Gaienhofen. La, Schoeck fut bientét rejoint par Volkmar Andreae
(1879-1962), compositeur, chef d’orchestre, directeur du conservatoire de
Zurich et ’un des interprétes de Bruckner les plus marquants de son temps, ainsi
que par Fritz Brun (1878-1959), compositelir, pianiste et chef de ’orchestre de
Beme pendant plus de 38 ans.

Tout ce petit groupe aimait se rencontrer lors de manifestations musicales
a Constance, et «parfois nous nous rendimes ensemble aux concerts a
Zurich. »”* En 1911, Schoeck et Hesse déciderent d’accompagner Fritz Brun et
Volkmar Andreae dans leur périple italien. Andreae, a l’époqﬁe déja chef de la

grande chorale mixte de Zurich, avait ét€ sollicité par la Societa del Quartetto de

% Hesse, Hermann : « Zum Tode Alfred Schienkers », in : Hermann Hesse. Musik,
op.cit,, p.189 sq., (« Zu den schonsten Stunden, die ich ihm verdanke, gehorte jene,
in der er mir einst den damals etwa zwanzigjahrigen Schoeck zufithrte. Er war mit
ihm, und bald auch mit anderen Schweizer Musikern unsrer Generation befreundet,
besonders mit Fritz Brun und Volkmar Andreae. »)

3! Max Reger (1873-1916), compositeur allemand et professeur d’orgue. Il a su
adapter les formes classiques (chorals, sonates, suites...) au langage romantique.

% Elegie, recueil de lieder sur des poémes de Lenau et d’Eichendorf pour une voix et
orchestre de chambre.
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Milan pour y exécuter en f)remiére la Passion selon Saint Matthieu de J.S. Bach.
F. Brun Pavait accompagné en tant que chef de réserve. A son retour, Hesse
confiera dans une lettre inédite & A. Schlenker : « Ce voyage fut beau [...] Brun
et Schoeck étaient gais et nous elimes plusieurs moments joyeux ensembles, »
mais il ajoute : « je pense qu’avec tol, un voyage en Italie serait encore plus beau
et que tu me serais plus proche dans la maniére de concevoir [les choses]. » **Un
léger bémol qu’il ne faut pourtant pas surestimer, et qui n’enleve rien & la
sincérité¢ de ’amitié entre Hesse et ses compagnons de route. Apres tout, ne
s’agit-il pas 1a d’un simple témoignage de Sympathie & ’égard de Schlenker ?
D’autant plus qu’en 1914, Schoeck I’accompagnera de nouveau dans ses
randonnées italiennes. Toujours est-il que I’écrivain a gardé un excellent
souvenir de son voyage en Ombrie. Peut-étre aussi pour y avoir fait la
connaissance de la chanteuse Ilona Durigo...

Professeur au conservatoire de Zurich, Ilona Durigo (1881-1943) était
I’une des chanteuses (alto) les plus renommeées de son €poque. Sa rencontre avec
Hesse, lors der cette premiere audition de la Passion selon Saint Matthieu a
Milan, marqua le début de leur amiti€. Une amitié chaleureuse, intense et que
I’on pourrait par moments presque qualifier de passionnée. C’est du moins ce
qui ressort de leur correspondance, malheureusement en grande partie encore
inédite a ce jour. En 1961, dans_une lettre a un destinataire inconnu, Hermann
Hesse se souvient : « Lorsque je pense a llona, je me rappelle innombrables
renconires et expériences : récitals & Zurich, St. Gallen, Béle et Winterthur - et
aussi des soirées ou nous nous produisions ensembles, elle chanteuse, et moi
lecteur. Exécutions des Passions de Bach, moments de bavardage et de musique

dans mon appartement bernois, prés de Thomanns a St. Gallen et plus tard chez

%3 Hesse, Hermann : « Zum Tode Alfred Schlenkers », in : Hermann Hesse. Musik,
op.cit., p.189 sq, (« und gelegentlich fuhren wir auch gemeinsam zu Konzerten nach
Zirich »)

54 Lettre inédite de Hermann Hesse a Alfred Schlenker, du 14 mai 1911, (« die Reise
war schon [...] Brun und Schoeck waren vergniigt und wir hatten manche sehr frohe
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sa gentille petite mere "a Zurich [...] et beaucoup d’autres expériences
solennelles et privées. » > Une amitié bien « musicale »... | Dans une lettre non
publiée de mai 1914, adressée a son ami Schlenker, Hesse €crivit : « Ce soir, la
Durigo a un récital de chant ici, avec aussi Schoeck, Andreae et Brun au
programme; aprés manger, elle a passé une heure chez nous », et il ajoute : « elle
est superbe comme toujours. » *° Et lorsque Ilona est amenée & partir quelque
temps en tournée et que Hesse ne peut I’accompagner, elle ne manque jamais de
lui envoyer un petit mot : « Quelle belle soirée ce fut ! Combien vous 1’auriez
appréciée. Un récital de lieder de Brahms avec Suter ! Apres encore de la bonne
musique chez les Burkhardt. Quand et ou vais-je enfin pouvoir chanter de
nouveau pour vous ? Vous revoir ? » %7 Ou encore cette carte postale expédide de
Leipzig en 1918 : « Nous passons tous ensemble de beaux moments ici avec de
la belle musique ! » % Une carte signée : Ilona, Fritz et Paula Brun, Hermann
Suter * et Alphonse Brun % Des musiciens, qui, avec Andreae, Schoeck et
Schlenker, firent alors tous partie du méme cercle d’amis, intimes de Hermann
Hesse. Un cercle qui devra s’élargir davantage encore entre 1912 et 1914, grice

en particulier a F. Brun, alors chef d’orchestre & Bemne, et donc tout

Stunde miteinander, doch glaube ich, mit Dir wiére eine Italienreise noch schoner
und Du wirest mir in der Art des Auffassens verwandter. »)

% Extrait de la lettre d’avril 1961 & un destinataire inconnu, in : Hermann Hesse.
Musik, op.cit., p.213, (« Wenn ich an Jlona denke, fallen mir unzéhlige Begegnungen
und Erlebnisse ein ; Liederabende in Zirich, in St. Gallen, Basel und Winterthur -
auch Abende, an denen wir gemeinsam auftraten, sie als Sangerin, ich als Vorleser -
Auffiihrungen der Bachschen Passionen, Musizier- und Plauderstunden in meiner
Berner Wohnung bei St. Gallen und spéter bei Ilona und ihrer lieben kleinen Mutter
in Ziirich {...] und viele andre festliche oder private Erlebnisse »)

% Lettre inédite de Hermann Hesse a Alfred Schlenker de mai 1914, (« Heut Abend
hat die Durigo hier einen Liederabend, auch mit Schoeck, Andrea und Brun im
Programm,; sie war nach Tisch bei uns und ist prachtig wie immer [...] »)

57 « lettre inédite d’Tlona Durigo a Hermann Hesse » datant de 1919, (« O - war das
ein schoner Abend! Wie hitten Sie ihn genossen. Brahms Liederabend mit Suter!
Und dann noch schéne Musik hier bei Burkhardts! Wann und wo werde ich endlich
wieder Thnen singen ? Sie wiedersehen ? »)

% Ibid., (« Verbringen hier zusammen eine schone Zeit mit schéner Musik! »)

* Hermann Suter (1870-1926), compositeur suisse, organiste et chef d’orchestre.

€ Alphonse Brun (1888-1947), violoniste et chef d’orchestre. Frére de Fritz Brun.
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natureilement amené & fréquenter maints musiciens de renom. C’est dans la
maison de Brun que Hesse fit la connaissance un jour du chef d’orchestre,
compositeur et pianiste Edwin Fischer (1886-1960), interpréte de Mozart,
Beéthoven et Brahms, de renommée internationale. Et, & cette méme époque
encore & Berne, il rencontra et se lia aussitdt d’amitié avec le violoniste Adolf
Busch (1891-1952), lui aussi grand interpréte de Beethoven et de Brahms. Bien
des années plus tard, Hesse se souvient : « [...] lors de notre premiére rencontre
a Berne, [Busch] me raconta, un peu comme Edwin Fischer et beaucoup d’autres
musiciens, qu’il avait jadis, alors qu’il était encore éléve, mis'en musique
certains de mes vers. Je 1’ai écouté¢ de nombreuses fois depuis et j’ai passé
maintes soirées avec lui aprés les concerts, jusqu’a ce qu’il parte en
Amérique. »!

Quelle joie en tout cas pour Hermann Hesse de participer & la vie
musicale bernoise, d’y découvrir des concerts symphoniques ou la Passion selon
Saint Jean sous la direction de Schoeck avec la participation d’Ilona Durigo, ou
encore de se rendre a Zurich pour assister a& un récital Schoeck ou écouter la
Symphonie en sol mineur de Mozart dirigée par son ami Volkmar Andreae !
Quelle joie plus grande encore quand c’est la musique vivante qui vient au-
devant de lui. Ainsi Edwin Fischer qui se rendit un jour dans sa maison pres de
Bemne et lui joua, sur le piano de Mia, des lieder qu’il avait composé dans sa
jeunesse et dont les textes étaient extraits du premier recueil de poémes de
Hesse. Mais ce n’est pas la seule fois que lors de ses tournées, le grand pianiste
offrit une demi-journée de musique a I’écrivain. Encore en 1951 il promit a
Hesse en ces termes : « Maitre vénéré, si je ne peux venir dimanche a Sils,

j’espére du moins pouvoir étre présent vers le milieu de la semaine prochaine,

§! Lettre de Hermann Hesse a Walter Bauer, Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.187,

(« [...] bein ersten Zusammensein in Bern erzéhlte er mir, dhnlich wie Edwin Fischer
und viele Musiker, als Schiiler habe er einst Verse von mir komponiert. Ich habe ihn
seit damals sehr viele Male gehort und manche Abende nach Konzerten mit ihm
zugebracht, bis er nach Amerika ging. »)
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Toscanini, la fébrilité de Fhrtwang]er, je vois le bon visage absorbé de Busoni
penché au-dessus de son clavier, je vois la Durigo, les yeux grands ouverts apres
la fin du chant de la terre, la téte vigoureuse et enfantine d’Edwin Fischer, le
profil accusé & la bohéme de Hans Huber, la gestuelle ample et belle de Fritz
Brun lors d’un mouvement lent, et vingt, cent autres sithouettes, visages et

gestes chers et précieux. » ©

1422 Echang-e et réciprocité.

Toutes ces amitiés placées sous le signe de la musique ont donc été des
plus précieuses pour Hermann Hesse. L’¢crivain, nous I’avons vu, s’était
toujours senti particuliérement proche de ses amis musiciens, et entretenait avec
eux des rapports directs et intimes. Il nourrissait a leur égard des sentiments
d’affection et d’estime, mais aussi de reconnaissance profonde. Ne s’était-il pas,
a une époque, souvent rendu chez son ami Volkmar Andreae & Zurich, par un
besoin de consolation, « pour écouter une fois encore de la musiquer et regarder
dans des yeux neufs » * ? Et avec Brun, Schoeck et Schlenker, n’avait-il pas

passé tant d’heures heureuses en musique et a discuter, et trouvé plus d’un

65 Hesse, Hermann : An einen Musiker. Privatdruck, Vereinigung Oltner
Biicherfreunde auf Veranlassung von Wilhelm Matheson, Olten 28 aofit 1960, p.
10,11 (« Die Freundschaften und Begegnungen mit Kompnisten, Dirigenten,
Virtuosen, Siangern und Sangerinnen gehoérten unentbehrlich mit zu meinem
musikalischen Leben und meiner musikalischen Erziehung, und wenn ich heute an
gewisse, im Erinnern besonders aufleuchtende Konzerte [...] zuriickdenke, so hore
ich nicht nur die Musik wieder mit der besonderen Stimmung und Temperatur jener
Stunden, nein ich sehe auch die rithrende Gestalt Dinu Lipattis, die vornehme
Paderewski, die geschmeidige Sarasates, die aufleuchtenden Augen von Schoeck,
das lassig herrenhafte Dirigieren von Richard Strauss, das Fanatische von Toscanini,
das Nervose von Furtwingler, ich sehe Busonis liebes Gesicht versunken iiber den
Tasten hangen, sehe die Durigo mit weit gedffneten Augen am Schluf des Lieds von
der Erde, Edwin Fischers derben Knabenkopf, Hans Hubers zigeunerhaft scharfes
Profil, Fritz Bruns schone weite Armbewegung bei einem Andantesatz, und zwanzig
und hundert andre edle und teure Gestalten, Gesichter und Gebérden. »)
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moment de réconfort cheéz eux ? Mais outre la compréhension, I’écoute et le
réconfort, qualités 0 combien appréciables dans toute amitié véritable, les
musiciens ont apporté a Hesse la possibilité de partager, et de participer a leur
vie, leur monde. Beaucoup ont été pour I’écrivain, et ce, des années durant, des
guides et des accompagnateurs dans ce vaste monde de la musique qu’il aimait
tant. Avec eux, il pouvait parler de musique, mais également, grice a leurs
explications et commentaires, découvrir et mieux comprendre des ceuvres
musicales de toute sorte. Dans ses souvenirs de Schoeck, Hesse dira : « Une
grande partie de la bonne musique que j’ai pu apprendre 4 connaitre plus
intimement pendant ces années-la et ce qui m’a permis de forger ma conception
de I’essence de la musique vient de cette source. Certaines ceuvres que je n’ai pu
entendre qu’une ou deux fois dans ma vie au théatre ou dans les salles de
concerts, j’ai les ai entendues, encore et encore, interprétées par lui. » ¢’ Dans
cette amiti€, Schoeck fut, selon Hermann Hesse, « celui qui donnait. » De méme
que Fritz Brun, auquel il confiera en 1941 : « Tes connaissances, tes discours, ta
maniére de diriger et de jouer du piano ainsi que tes créations de compositeur,
m’ont accompagné et guidé durant ces années sur mon propre chemin de la
compréhension de la musique. » ® 11 est vrai que dans sa correspondance, Brun
fait réguliérement part & Hesse de ses impressions et expériences musicales de
compositeur et de chef d’orchestre. Ainsi cette lettre inédite au sujet d’une

répetition : « Imagine-toi : plusieurs fois j’ai expliqué lors de répétions

* Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.1 op.cit., p.238, (« [Ich bin schon
mehrmals als Trostsuchender zu Thnen nach Ziirich gekommen], um wieder einmal
Musik zu horen, in frische Augen zu sehen [...] »)

%" Hesse, Hermann : « Aus den Erinnerungen an Othmar Schoecky, in : Hermann
Hesse. Musik, op.cit., p.61 sq., (« Ein grofer Teil von dem, was ich in jenen Jahren
an guter Musik naher kennengelernt und woran ich meine Auffassung vom Wesen
der Musik gebildet habe, ist mir aus dieser Quelle geflossen. Manches Werk, das ich
im Theater oder Konzertsaal nur ein- oder zweimal im Leben horen konnte, habe ich
von ithm wieder und wieder gehort »). _

* Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.3 op.cit., p.180, (« Auf meinem privaten
Weg zum Verstindnis der Musik ist Deine Kennerschaft, Dein Dirigieren, Dein
Klavierspielen und Dein Schaffen als Komponist mir in jenen Jahren Begleiter und
Fiihrer gewesen. »)
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d’orchestre, quand les cbrdes divisées < > devaient jouer un crescendo-
diminuendo tendre et lumineux, que ce doit étre comme lorsqu’un beau papillon
se pose sur la main et qu’il ouvre et ferme doucement ses ailes. La comparaison
a da étre pertinente, car le résultat fut réjouissant. » © Aux cotés de Schoeck et
de Fritz Brun, il nous faut aussi évoquer Edwin Fischer qui était pour Hesse
« ’homme qui, plus que tout autre virtuose, m’a rendu plus sensible & deux
concertos de Beethoven et méme a plusieurs morceaux de Chopin qui m’avaient
été particuliérement familiers & une époque.» "° Et aussi et surtout, Carlo
Isenberg auquel nous avons déja faif allusion précédemment. Entre 1934 et
1937, Carlo s’est en effet rendu plusieurs fois & Montagnola pour aider Hesse,
qui nourrissait alors un projet littéraire a fort ascendant musical, a élargir ses
connaissances techniques en matiére de musique classique. A cette fin,
I’écrivain avait loué un piano, a I’aide duquel son neveu cherchait a I’introduire
aux lois formelles et contrapuntiques, lui expliquait les fondements de la
musique ancienne, et ’entretenait de sa fonction spirituelle et culturelle. En aofit
1934, Hermann Hesse 1’avait invité une premicre fois en ces termes : « Je te
prierai & I’occasion de me parler un peu de musique. Je ne veux rien entendre de
précis, mais avancer si possible d’un petit pas dans le probléme, a savoir si et
comment la musique, ou du moins le souvenir de la musique, est reproductible
de maniere intellectuelle ou poctique. Autrerhent dit, par exemple : jusqu’ou
I’analyse de la musique classique est-elle aujourd’hui possible en mots ? Je n’ai
pas I’intention de devenir érudit, mais je pourrai peut-étre m’approcher un peu

plus de la compréhension de I’effet que certaines musiques ont sur moi, et je

¢ Lettre inédite du 11.7.1955 de Fritz Brun a Hermann Hesse, (« Denke Dir :
mehrere Male habe ich in Orchesterproben, wenn geteilte Streicher < >, ein zartes,
leuchtendes crescendo-diminuendo heben sollten, erklart : das muss so sein, wie
wenn ein schoner Falter einem auf der hand sitzt, langsam die Fliigel 6ffnet und
schlieft. Der Vergleich mup treffend gewesen sein, denn das Resultat war
erfreulich. »)

® Hesse, Hermann : « Eine Konzertpause », in : Hermann Hesse. Musik, op.cit.,
p.103 sq, (« [Fir mich war Edwin] der Mann, der mir zwei von Beethovens
Konzerten und sogar mehrere Stiicke des einst von mir sehr genau gekannten Chopin
niher gebracht hatte als jeder andre Virtuose »).
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verrai alors mieux la frontiére entre la libre révasserie poétique sur la musique et

une analyse avec les moyens d’aujourd’hui. » "'

Mais s’il est vral que tous ces musiciens ont énormément apporté a
I’écrivain, ils n’ont pourtant pas ét¢ -les seuls a « donner ». De fait, Hesse
n’hésitait jamais, lorsque cela lui était possible, d’intervenir directement dans le
monde de la musique; et cela de maniere parfois trés concrete, comme le montre
cette lettre inédite de 1935, & Volkmar Andreae : « Le musicien berlinois J.H.
- Wetzel-m’écrit qu’il s’est adressé a toi en ce qui le concerne. J’aimerai vivement
le recommander, je le connais depuis des années, il avait, jusqu’a ’avénement
du nouveau régime, une solide réputation de compositeur et de musicologue a
Berlin. C’est un homme distingué, fin, réservé et intelligent, tout a fait
différencié et pas du tout apte a jouer des coudes pour se faire une place. Je me
sens, depuis longtemps, trés concerné par son destin et je te prie de bien vouloir
faire pour lui tout ce qui est dans tes possibilités. » 7 La relation entre Hesse et
Justus Hermann Wetzel (1879-1973) ne datait pas d’hier. Profondément inspiré

par I’oeuvre de I’écrivain, Wetzel avait commencé a correspondre avec lui dés le

™ « Lettre de Hermann Hesse a Carlo Isenberg », in : Michels, Volker (Hrsg) : -
Materialien zu Hermann Hesses ‘Das Glasperlenspiel’ Bd.1, op.cit., p. 92, («[...]
ich werde Dich bitten, gelegentlich mit mir etwas tiber Musik zu sprechen. Ich
mochte nichts Bestimmtes horen, sondern womdéglich ein Schrittchen weiterkommen
in dem Problem, ob und wie Musik, oder doch Erinnerung an Musik, auf
intellektuellem oder dichterischem Weg reproduzierbar ist. Also z.B. : wie weit ist
die Analyse einer klassischen Musik in Worten heute méoglich ist. Ich habe nicht im
Sinn, gelehrt zu werden, aber ich komme vielleicht dem Verstindnis der Wirkung
naher, die einzelne Musiken auf mich tun, und werde die Grenze besser sehen,
zwischen einem vollig freien dichterischen Phantasieren iiber Musik und einer
Analyse mit den heutigen Mitteln. »)

2 Lettre inédite datant de 1935 de Hermann Hesse & Volkmar Andreae, (« Der
Berliner Musiker J.H. Wetzel schreibt mir, daf er sich in seiner Sache an Dich
gewendet habe. Ich méchte ihn sehr empfehlen, ich kenne ihn seit Jahren, er hatte
bis zum neuen Regime in Berlin einen soliden Ruf als Komponist und
Musiktheoretiker, ist ein feiner, stiller und gescheiter, vornehmer Mann, hochst
differenziert und keineswegs mit Ellebogen zum Sichdurchsetzen begabt. Sein
Schicksal geht mir seit langem nahe, und ich bitte Dich recht sehr, alles etwa
Mogliche fiir ihn zu tun. »)
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début des années vingt. Réguliérement aussi, le musicien avait envoyé a Hesse
certaines de ses compositions, dont il ne cachait jamais sa source d’inspiration :
« L’oeuvre que je vous remets ici avec un sentiment de vénération et de
gratitude profondes est & moitié votre oeuvre. » " Mais ce compositeur n’était
pas le seul a étre intimement attaché a Hesse par son oeuvre. Beaucoup d’autres
musiciens ’ont été. Ainsi Ilona Durigo, dont on ne compte plus les mots de
reconnaissance et de remerciements : « Combien aimerai-je te chanter
maintenant tous tes lieder préférés ! Car c’est seulement ainsi que je pouﬁai
dignement exprimer ma gratitude pour ton dernier livre ! » ** Ou encore Schoeck
pour qui des poémes tels « L’enfance » et « Jours de pluie » ° comptent parmi
les plus beaux vers allemands, et qui ne remerciera jamais assez 1’écrivain pour
ses « merveilleux poemes qui ont profondément ému mon cceur tout aussi
mélancolique. » " Et, vers la fin de sa vie, Edwin Fischer écrira & Hesse ces
quelques lignes émouvantes, témoignant de sa profonde admiration : « Je vous
suis plus souvent proche que vous ne pouvez I’imaginer, lorsque quelque part
dans le vaste monde, seul sur mon podium, la magie de vos mots m’envahit et

que Schumann ou Schubert renait grice a vous. »

7 Lettre inédite d’octobre 1925 de J.H. Wetzel a Hermann Hesse, (« Das Werk, das
ich Ihnen hier mit dem Gefiihl tiefer Verehrung und Dankbarkeit Giberreiche, ist zur
Halfte Thr Werk. »)

7 Lettre inédite du 23.4.1930 d’Ilona Durigo & Hermann Hesse, (« Wie gerne singe
ich Dir jetzt alle Deine Lieblingslieder! Denn nur so kénnt’ ich Deiner wiirdig
meinen Dank aussprechen fiir Dein neues Buch! »). Voir aussi dans I’annexe la lettre
inédite d’Ilona Durigo 8 Hermann Hesse du 6.11.1919

™ Hesse, Hermann : « Die Kindheit », « Die Regentage », in : Hesse, Hermann :
Musik des Einsamen, Engen Salzer, Heilbronn 1915, Edition utilisée: Die Gedichte.
Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M. 1992. Voir aussi dans I’annexe la lettre inédite
d’Othmar Schoeck &8 Hermann Hesse du 29.12.1914.

7 Carte postale inédite datant du 1.3.1946 d’Othmar Schoeck a Hermann Hesse,

(« Dank fur deine herrlichen Gedichte, die mir tief ins ebenfalls wehmiitige Herz
hineingriffen. »)

" Lettre inédite d’Edwin Fischer 2 Hermann Hesse du 30.3.1951, (« [...] doch bin
ich Thnen 6fters nahe, als sie denken kénnen, wenn irgendwo in weiter Welt, auf
einsamen Podium der Zauber Threr Worte mich tberfallt und Schumann oder
Schubert neu aufbliiht, dank Thnen. »)
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- Au sommet de sa éloire et de son désarroi aussi, Ludwig van Beethoven
avait écrit dans son journal intime : « I’amitié¢ véritable ne peut se fonder que sur
I’union de natures qui se ressemblent» '° Peut-étre est-ce dans ce sens qu’il
nous faut comprendre le lien étroit qui existait entre le poéte et les musiciens.
Aussi, si Hermann Hesse aimait profondément la musique, nombre de ses amis
musiciens « étaient-ils depuis toujours passionnément attachés a la
littérature »", et en particulier & son oeuvre. En 1934, dans son hommage a
Othmar Schoeck, I’écrivain se souvient : « Plus d’une fois j’ai parlé avec
Schoeck de poétes et de pogmes, le plus souvent des textes de ses lieder, et je
peux dire que son sens de la poésie et son jugement sur elle m’ont souvent fait
plaisir [...] et ne m’ont jamais dé¢u en un point important. » % Et si Alfred
Schlenker fait partie selon Hesse « de ce petit nombre de ceux qui comprennent
et aiment » > ses écrits, la chanteuse Ilona Durigo elle, a su admirablement faire
partager son enthousiasme en organisant lors de ses tournées a travers toute
I’Europe, des soirées littéraires %2 au cours desquelles elle lisait & haute voix,
devant son vaste auditoire d’admirateurs et d’amis, les derniers textes et poemes
de I’écrivain. Plus tard, d’autres musiciens la suivront, et certains, tels Schoeck,
Karl Maria ZwiPler et le compositeur Anton Wirz (1903-§§§), intégreront

méme une lecture de textes de Hesse dans leur programme de concert s

7 Cité d’aprés Jean et Brigitte Massin, in : Massin, Jean et Brigitte : Ludwig van
Beethoven. Le club frangais du livre, Paris 1960, p.324 '

-1 Eisenmann, Will : « Als Gast in Montagnola »,1957, in : Milchels, Volker :
Hermann Hesse in Augenzeugenberichten, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1991,
p.203, (« [wir waren] der Literatur von jeher leidenschaftlich zugetan. »)

% Hesse, Hermann : « Aus den Erinnerungen an Othmar Schoecky, in : Hermann
Hesse. Musik, op.cit., p.68, (« Ich habe mit Schoeck des 6ftern uiber Dichter und
Dichtungen gesprochen, am héufigsten iiber die Texte seiner Lieder, und ich darf
sagen, daP sein Gefith! fiir Dichtung und sein Urteil iber sie mich oft erfreut [...]
und in keinem wichtigen Punkte je enttduscht hat. »)

81 1 ettre inédite du 2.1.1935 de Hermann Hesse a Alfred Schlenker, (« Und daff Du
zu den wenigen gehorst, die das [Glasperlenspiel] verstehen und lieben, [freut mich
sehr] »)

%2 Voir notamment la lettre inédite d’Ilona Durigo 2 Hermann Hesse du 6.11.1919
83 Voir notamment la lettre inédite d’Anton Wiirz 4 Hermann Hesse de 1951, ainsi
que I’article du critique musical Fritz Bouquet du 9.5.1941.
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I est indéniable (iue la mélodie, Iextréme musicalité de la langue de
Hermann Hesse a dd faire vibrer plus d’une dme de musicien. A tel point que
beaucoup n’ont pu résister au désir de mettre ses plus beaux poémes en
musique. De fait, il existe de nos jours plusieurs centaines d’adaptations
musicales de poemes de Hesse -! Beaucoup de partitions originales sont
disponibles aux Archives Hesse & Marbach en Allemagne. Il s’agit pour
I’essentiel de lieder a une seule voix avec ou sans accompagnement instrumental
(piano, orgue, voire orchestre), mais aussi d’adaptations pour plusieurs voix
avec accompagnement instrumental et de chceurs a capella. En raison de
P'incroyable multitude de ces compositions qui n’ont certainement pas encore
toutes €té répertoriées a ce jour, I’on pourrait arguer que Hesse est le poéte le
plus mis en musique de toute I’histoire littéraire allemande. Mais le fait que
quantité et qualité soilent souvent en rapport inversement proportionnel,
s’applique tout particulierement a ses adaptations musicales. Hesse lui-méme
confia un jour : « J’a1 enduré en haussant les épaules ou en frissonnant plusieurs
centaines de compositions sur mes poémes. » °* 1l est Vrai que nombre de
« musiciens autodidactes » n’ont méme pas su respecter les régles primaires de
la composition. Mais il n’est pas de notre intention ici, ni d’énumérer, ni
d’analyser en détail toutes ces adaptations, dont certaines sont néanmoins
particulierement réussies. D’autres ’ont fait, et il existe & ce jour au moins trois
études qui méritent qu’on y préte attention ®°. )

I nous faut cependant revenir sur quelques musiciens; d’une part, parce
que certains furent les amis les plus proches de I’écrivain, mais aussi parce que
leurs adaptations comptent parmi les plus belles. C’est le cas d’Othmar Schoeck

qui a mis en musique les plus beaux poeémes de Hesse (« Ravenna »,

$ Hesse, Hermann ; « Othmar Schoeck», in : Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.59,

(« Ich habe Hunderte von Kompositionen mit Achselzucken oder mit Schaudern tiber
meine Gedichte ergehen lassen. »)

% Mentgen, Maria : Gedichte von Hermann Hesse in der Vertonung,
Staatsexamensarbeit : Hochschule fiir Musik Kéln, 1954. Pfau, Reinhold : Hermann
Hesse - Vertonungen. Eine Bibliographie, 76 S. Et enfin, Hermann Hesse. Musik,
op.cit.,, pp. 227-241
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« Fruhling », « Elisabeth » « Kennst du das auch ?» ...), et que I'on pouvait, a
I’époque, entendre & Berne et a Zurich, mais aussi a Berlin, Stockholm,
Amsterdam et Budapest, interprétés en premiére par la divine Ilona Durigo. De
ces lieder, le poéte a dit : « Dans les mises en musique de Schoeck il n’y a nulle
part-la moindre méprise dans 1’interprétation du texte, il ne manque nulle part ce
sentiment si subtil pour les nuances, et partout le doigt est mis sur le centre avec
une assurance presque effrayante. » ® C’est le cas aussi d’Edwin Fischer qui a
su si bien rendre «I’atmosphére de ses vers adressés a Elisabeth» ', de
Volkmar Andreae, de Fritz Brun et enfin, de Justus Hermann Wetzel qui a mis
57 poémes de Hesse en musique. Enfin, si tous ces amis sont les auteurs des
lieder préférés du poete, il nous est difficile de pas faire mention également de
Richard Strauss (1864-1949), inspiré lui aussi par sa poésie, mais que Hesse
refusa de rencontrer « pour raisons politiques » .

Ainsi I'oeuvre de Hermann Hesse a-t-elle inspirée plus d’un musicien,
dont certains de renom. Mais si beaucoup ont &té tentés de mettre sa poésie en
musique, Pécrivain, de son coté, s’essaya a plusieurs reprises 4 des textes
d’opéra pour ses amis compositeurs. C’est ainsi qu’il rédigea pour Othmar
Schoeck, dans les premiéres années de leur amitié & Gaienhofen, les deux
libretti: Bianca et Der verbrannte Ehemann. Bianca représentait pour les deux
amis une tentative de renouveler I’opéra romantique. Mais le contenu, la chute
d’un seigneur féodal, son exil et sa déloyauté, rivalités et meurtres, n’ont pu
enflammer la fantaisie musicale du compositeur plus d’une soirée, et le texte de
Hermann ne sera finalement pas mis en musique. L’année suivante, en 1910,

c’est Alfred Schlenker qui confia & son ami écrivain ses projets musicaux et

* Hesse, Hermann : « Othmar Schoeck, in : Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.59,
(«In Schoecks Vertonungen ist nirgends das leiseste MiBverstandnis des Textes,
nirgends fehlt das zarteste Gefiihl fiir die Nuancen, und iberall ist mit fast
erschreckender Sicherheit der Finger auf das Zentrum gelegt, »)

*" Hesse, Hermann : « Eine Konzertpause », in : Hermann Hesse. Musik, op.cit.,
p-103 sq, (« die Atmosphére [meiner] an Elisabeth gerichteten Verse [...] »)

* Voir 4 ce titre : Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.3, op.cit., pp.324, 326,
331 et 347.



159

tenta, avec succes, de lui faire partager son enthousiasme : « Bientdt j’avais
gagné tant de confiance dans le talent de mon ami que je ne résistai bien
longtemps & son souhait de lui écrire le texte d’un opéra..» * Méme si la
réalisation ne se fit pas sans quelques doutes et remises en question : « Bien
qu’a I’époque déja je savals que je n’avais pas de talents de dramaturge, j’avais
néanmoins grande confiance dans le pouvoir de la musique qui compenserait les
carences d’un texte insuffisant. » *° C’est ainsi que prit naissance le livret
d’opéra : les fugitifs *!1’atmosphére monastique et moyenageuse de cet opéra
lyrique en trois actes, l’action, ’ancien moine Angelico et la belle jeune
Guilietta, fille du comte, laissent présager par bien des traits ’histoire de
Narcisse et Goldmund ** de Hesse. En 1913, Schlenker tenta de réitérer
I’expérience en demandant 4 I’écrivain de remanier la piéce de thédtre Gozzi
pour un opéra, une piece déja modifiée auparavant par Wilhelm von Scholz.
C’est du moins ce qui ressort d’un document tout a fait inédit que Schlenker
adressa a son ami Hesse I’ét¢ de cette méme année : «Je trouve ce conte
merveilleux et la petite piece ravissante, rien ne serait plus approprié pour un
opéra. »> Malheureusement, rien non plus ne nous informe sur les suites
éventuelles de ce projet. Quot qu’il en soit, a peine deux années plus tard,
Hermann Hesse entreprit de rédiger, ou plutdt de retravailler, pour son ami

Volkmar Andreae cette fois, le livret de Roméo, opéra en quatre actes d’apres la

¥ Hesse, Hermann : « Zum Tode Alfred Schlenkers », in : Hermann Hesse. Musik,
op.cit., p.189, (« Ich gewann bald so viel Vertrauen zu der Begabung meines
Freundes, daf ich seinem Wunsch thm den Text zu einer Oper zu schreiben, nicht
lange Wiederstand leistete. »

% Ibid., (« Obwohl ich schon damals wufte, daP ich keine dramatische Begabung
habe, so hatte ich doch viel Vertrauen zur Macht der Musik, die auch die Méngel
eines unzulinglichen Textes ausgleichen wiirde. »)

' Hesse, Hermann : Die Fliichtlinge, Lyrische Oper in drei Akten.

2 Hesse, Hermann : Narzif und Goldmund, S. Fischer Verlag, Berlin 1930

% Lettre inédite de 1’été 1913 d’Alfred Schlenker 4 Hermann Hesse, (« Ich finde das
Mirchen wunderschoén und das Stiickchen reizend, nichts ware fiir eine Oper
passender. ») N.B. Une partie de cette lettre se trouve en fait publiée in : Hesse,
Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.1, op.cit., 226. Mais comme si souvent, des
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transcription d’August Wilhelm von Schlegel du Roméo et Juliette de
Shakespeare : « Le remaniement se limite pour I’essentiel aux expressions etc.,
je n’interviens que sur les grandes scénes lyriques d’amour et de mort, et j’y
influe plus de souffle lyrique. Par contre, les scénes plus longues de dialogue
sont si bien dans la langue de Schlegel que je ne pourrais que les gacher. » o
La « collaboration musicale » de Hesse en tant que librettiste ne semble
pourtant pas aller au-dela de ces quelques expériences-la. Lui-méme estimait
sans doute ne pas avoir suffisamment de dons pour la dramaturgie. En tout cas,
—ce n’est certes pas faute de sollicitations, ni d’encouragements de la part de ses
amis musiciens, comme en témoigne cette longue lettre d’Othmar Schoeck de
1944, qui, a notre grande surprise, n’a encore été¢ publiée dans aucun livre
concernant Hesse : « J’ai quelque chose en téte depuis bien longtemps. Ne
serait-il pas merveilleux, si tous deux nous créions tranquillement une oeuvre
semblable a une variation ? J’avais devant les yeux, comme matiere, La légende
de Saint Julien I’hospitalier de Flaubert. Tu la connais certainement, et pour que
tu ’aies tout de suite sous la main, je te I’envoie aussi. [Cette oeuvre] est pour
moi I’une des illustrations les plus justes de la maniére dont le fauve en ’homme
se fait abattre. Ce qui est particuliérement beau, c’est que ce soient justement les
animaux qui haissent et surmontent I’animal qui est en I’homme. Et le
dénouement grandiose a la fin | Cela devrait étre une sorte de passion avec un
narrateur et quelques cordes pour représenter les qualités de Julien (le bon, le
mauvais) et Julien lui-méme comme personnage principal. Et autour et entre
temps des cheeurs de grand et petit format. [...] S’il te plait, ne t’effraye pas de

ma proposition. Si tu n’en as pas envie, il me suffit deux mots de ta part et je

parties importantes, voires essentielles pour notre sujet ont €té « oubli€es », et sont
donc toujours inédites.

% Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.1, op.cit., p.259, (« [Es lauft darauf
hinaus, dap meine Bearbeitung] sich in der Hauptsache auf Ausdriicke etc.
beschrankt, nur bei den groBen lyrischen, den Liebes- und Todesszenen, greife ich
stiarker ein und blase mehr lyrischen Atem hinein. Hingegen die lingeren
Konversationsszenen sind in Schlegels Sprache so gut, da ich sie nur verdeben
konnte. »)



161

comprendrai. Mais peut-étre te fais-je aussi plaisir avec ceci. [...] Peut-étre
pourrais-tu méme y intégrer une grande partie de ton inépuisable trésor de
poemes. » %

96 - ; \
s’était demandé Hesse des

« Que serait notre vie sans musique ? »
1915. Jusqu’a la mort elle lui sera nécessaire. L’exigence s’en fera plus
impérieuse encore quand auront commenceé de se refuser a lui d’autres joies
sollicitant ses forces ou sa vue déclinante. Nourriture de ’esprit et de P’4me,
mais aussi éternelle source de réconfort et de sérénité, elle lui sera des plus
indispensables pour renouer les liens du passé, déchirés par la perte inévitable
de ses intimes les plus chers %7 Désormais rivé a sa colline, plus solitaire que
jamais, il écoute en compagnie de sa femme Ninon, Mozart, Haydn, Bach et
Stravinsky, « en conserve », dit-il, « sur mon gramophone », ou a la radio, pour
suppléer aux concerts, expériences et rencontres musicales qui autrefois avaient

fait ses délices. La vie pour lui continue, & la fois crucifiante et riche de

consolations, active et contemplative, fid¢le a de nobles habitudes et a Iattente

% Lettre inédite d’Othmar Schoeck a Hermann Hesse du 24.11.1944, (« Und etwas
geht mit langst im kopf herum. Wire es nicht schén, wenn wir zusammen in aller
Ruhe ein Variations -dhnliches Gebilde machen wiirden. Als Stoff schwebt mir « Die
Sage von St. Julian den Gastfreien » von Flaubert vor. Du kennst es sicher und daf3
Du es gleich zur Hand hast, lege ich es bei. Es ist fiir mich eine von den wahrsten
Formulierungen, wie das Raubtier im Menschen zur Strecke gebracht wird. Wie
schon darin, dap gerade die Tiere das Tier im Menschen hassen und iberwinden.
Und die grandiose Losung am Schluf! Es miifte so eine Art Passion mit einem
Erzahler und einigen Streichem sein, als Vertreter der Eigenschaften Julians (das
Bése, das Gute) und Julian selbst als Hauptgestalt. Und um alles und zwischendurch
Chore grofen und kleinen Formats. [...] Bitte : erschricke nicht tiber meinen
Vorschlag. Wenn Du nicht magst, braucht es nur zwei Worte von Dir ind ich
begreife. Aber vielleicht mache ich Dir auch eine Freude damit, {...] Vielleicht lieBe
sich sogar aus Deinem unerschépflichen Schatz von Gedichten vieles

hineinflechten. »)

% Hesse, Hermann : « Musik », in : Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.37, (« Ach, was
wire unser Leben ohne Musik! »)

97 Hermann Hesse avait perdu tous ses fréres et soeurs, tous morts avant lui entre
1935 et 1952. Et, entre 1950 et 1960, ce fut au tour de ses amis musiciens les plus
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paisible d’une mort au-déia de laquelle il ne voit ni chitiment ni récompense
mais dont il espére secrétement plus que la simple délivrance de ses maux.

Le 8 aofit 1962, le soir venu , avant de se retirer dans sa chambre pour y
mettre au point son dernier poéme **, il écouta Ninon lui faire la lecture, puis, &
la radio, avec elle, une sonate de Mozart *°. Ainsi ’auront accompagne jusqu’au
bout de sa route la poésie et la musique, une bonne part de ce qu’il avait aimé
sur terre.

Sous un simple bloc de pierre, en un endroit par lui-méme choisi, le pocte
repose aujourd’hui prés de Ninon Hesse, ses amis Hugo et Emmy Ball. Et Bruno
Walter '®, qu’il ne parait pas avoir connu, semble avoir été¢ déposé 1a pour

représenter le monde de la musique.

chers (A. Schlenker, A. Busch, O. Schoeck, F. Brun et E. Fischer) de s’en aller a
jamais, —
** « Knarren eines geknickten Astes », in : Hesse, Hermann : Die Gedichte, op.cit.
p.728.

* La sonate pour piano nr.7 en do majeur, Kochel 309.

'% Bruno Walter Schlesinger, dit Bruno (1876-1962), chef d’orchestre allemand
naturalisé américain.

>
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Introduction : Hermann Hesse. critique musical ?

« Le jugement que je porte sur des ceuvres musicales » écrivit Hermann
Hesse en 1947, «n’a pas I’ambition d’étre esthétiquement et objectivement
‘juste’ ou, dans quelque sens que ce soit, de faire autorité ou d’étre d’actualité.
[...] Lorsque j’entends une musique qui éveille en moi un sentiment d’aversion,
ou encore une musique au golt par trop suave, par trop sucré ou poivré, alors je
ne la rejette pas [...] en tant que critiqﬁe, mais je le fait de fagon presque
totalement instinctive. Ce qui n’exclut absolument pas que dans bien des cas, cet
instinct résiste ensuite aussi & I’examen de I’entendement. » *

Des lors, attribuer a Hermann Hesse le titre et la qualité de critique
musical peut sembler, d’entrée, une « contradictio in adjecto »; et ceci, & plus
d’un égard : tout d’abord, I’écrivain n’a jamais prétendu faire autorité dans le
domaine musical en tant que spécialiste ou esthéticien. Et s’il lui arrivait malgré
tout de prendre part « aux discussions ou, du moins, aux réflexions sur I’art »,
pour citer ses propres termes, il le fit toujours « en tant qu’homme de lettres, et
[...] moraliste. » > D’autre part, il ne faut perdre de vue que nous avons a faire ici
a un artiste, dont la profession principale est bien celle de poéte-écrivain et qui,
de 14, se veut peut-€tre « un conjurateur ou un gardien », mais en aucun cas un
critique professionnel qui s’intéresse davantage aux analyses et remises en
question purement intellectuelles. Sans doute est-ce d’ailleurs pour cette raison

que Hesse a toujours « considéré avec méfiance, I’assurance avec laquelle se

' Hesse, Hermann : « Nicht abgesandter Brief an eine Sangerin », in : Hesse,
Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.3, op.cit., p. 449 sq, (« Mein Urteil iiber
Musikwerke hat [...] nicht den Ehrgeiz, 4sthetisch und objektiv ‘richtig’ oder in
irgendeinem Sinne mafgebend oder zeitgemaf zu sein. [...] Wenn ich eine Musik
hore, die mir allzu sif, allzu gezuckert oder gepfeffert schmeckt, dann lehne ich sie
nicht [...] als Kritiker ab, sondern tue es nahezu véllig instinktiv. Was aber durchaus
nicht ausschlieft, daf dieser Instinkt in vielen Fillen sich nachher auch vor dem
nachpriifenden Verstande bewahrt. »
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présentent les critiques ».'et que, « publiquement, il ne s’est encore jamais
permis de véritable critique. » >

Il nous faut bien évidemment préciser que ce que Hesse entend ici par
« véritable critique » est, manifestement, une critique qui opere sous ’emprise
d’une pensée et d’un esprit négateurs, caractéristique des pays de langue
allemande (et frangaise) *. Mais sa méfiance a I’égard de la critique musicale et
de ceux qui ’exercent est loin d’€tre une attitude d’exception : meélange de
littérature, de journalisme et de connaissance de la musique, avec une pointe de
dilettantisme, la critique musicale - qui est assurément tout aussi salutaire et
indispensable que la critique littéraire ou théatrale - a été tout au long de sa
courte histoire, maintes fois attaquée, discutée. On lui a méme dénié jusqu’au
droit d’exister ! Critique lui-méme, Romain Rolland > se montre particuliérement
séveére : « Point de critique. La critique est également nuisible a I’art et a 1’esprit
public. Elle n’aurait de sens qu’a condition d’étre remise a sa place d’humble
servante de 1art; elle devrait frayer la voie & la pensée nouvelle [...] Supprimer
la critique afin que le public puisse penser, juger par lui-méme ! Supprimer la
critique pour mettre I’oeuvre en présence de la foule | Nous n’avons pas besoin
de P’intermédiaire de courtiers en art. » ° Cette amertume révéle les déceptions
d’un auteur dramatique. Vincent d’Indy, autre incompris, tient les mémes
propos: « je considére la critique comme absolument inutile, je dirai méme

nuisible, au point de vue artistique. » (Cette attitude négative n’a pas empéché

21bid., (« [Und wenn ich iiberhaupt] tiber Kunst mitrede oder doch mitdenke, [so tue
ich es stets] als [...] Literat und [...]Moralist. »)

3 Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.2, op.cit., p.230, (« [stets habe ich] die
Sicherheit, mit der die Kritiker auftreten, mit Miftrauen betrachtet, und mir
wirkliche Kritik offentlich iiberhaupt nie erlaubt. »)

*I1 n’en est pas de méme dans les pays anglo-saxons, ou le concept de critique est
indéniablement plus proche du sens étymologique du verbe grec « krinein », et ne
comporte pratiquement pas d’accent négatif.

S Romain Rolland (1866-1944), auteur dramatique bien connu, fut aussi un
musicologue de renom. (11 fut le premier titulaire d’une chaire de musicologie a la
Sorbonne.)

§ Cité d’aprés Armand Machabey, in : Machabey, Armand : Traité de la critique
musicale. Bibliothéque musicale. Richard-Masse, Paris 1946, p.200
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d’Indy de prendre lui aussi la plume du critique ') « Telle qu’elle existe A notre
époque, la critique est en somme I’opinion d’un Monsieur quelconque sur une
oeuvre. Et véritablement en quoi cette opinion pourrait-elle étre de quelque
utilité au développement de 1’art ? Autant il peut étre intéressant de connaitre les
idées des grands talents, comme Goethe, Schumann, Wagner, Sainte-Beuve,
lorsqu’ils veulent bien faire la critique [...] » 7

Haps v. Bilow 8, ennemi déclaré de la critique « abstraite, facile,
historique, morte » ’ exige, quant & lui, plus de vivacité. En tant que
romantique, il distingue trois formes de critique : active-négative, réceptive-
positive et active-positive. Une conception qui nous intéresse tout
particuliérement; d’une part, parce qu’elle élude la primauté restrictive de la
critique purement négatrice, tant décriée par Hermann Hesse, mais aussi, et
surtout, du fait que I’écrivain connaissait fort bien les Lettres et Ecrits 0 de
Bulow, dont il appréciait beaucoup le niveau t

Certes, la base de la critique musicale doit étre un savoir technique et une
connaissance du passé musical. Pourtant, les historiens et musicologues se
révelent parfois bien mauvais critiques comme, par exemple, Joseph Fétis, Hugo
Riemann 2 et d’autres... A tel point méme qu’Armand Machabey, musicologue
de renom, cite en préface de son Traité de la critique musicale cette petite

phrase de La Harpe : « La critique est bien rarement un art pour ceux qui en font

7 Cité d’aprés Romain Rolland, in : Rolland, Romain : Musiciens d'aujourd hu.
Bibliothéque d’histoire. Librairie Hachette, Paris 1921, p.97

*Hans G. V. Billow (1830-1894), chef d’orchestre 4 Munich, pianiste, compositeur,
premier mari de Cosima Wagner, née Liszt.

® Cité d’aprés Emile Haraszti, in : Histoire de la musique 2, du XVIHeme siecle a nos
jours, publié sous la direction de Roland-Manuel, Encyclopédie de la Pléiade,
Librairie Gallimard, Paris 1963, p. 1595

1° Biilow, Hans G.v. : « Briefe und Schriften », parus entre 1895 et 1905.

I' Voir notamment Hesse, Hermann : « Aus einer Sammelrezension in ‘Bonniers
Litterara Magasin’, Stockholm, April 1936 », in : Hermann Hesse. Musik, op.cit.,
p.170

12 | e musicologue belge Fétis (1784-1871) et son homologue allemand Riemann
(1849-1919) ont tous deux, & un demi-siécle d’intervalle, défrayés la chronique de la
critique musicale par leurs opinions dogmatiques et souvent arbitraires.
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une profession. » ! Diﬁ‘iéile, a ce point, de ne pas penser, voire d’affirmer avec
Hermann Hesse que « parfois, un amateur peut avoir un jugement plus juste et
plus pur sur la musique que certains musiciens [ou critiques] » et qu’ « il existe
bieh des morceaux que le profane laisse passer a coté lui tel un jeu agréable
quoique inutile et sans grand effet, alors que leur possibilité technique ravit
I'initié au plus haut point. C’est ainsi que nous, les hommes de lettres,
apprecions certaines ceuvres littéraires qui n’ont, pour les non-initi€s, aucune
magie. » *

« L’intérét théorique que je porte & la musique » écrira Hesse en aoit
1934 dans une lettre & son ami Otto Basler, « est trés limité, et aurait peu de
valeur de toute maniere, comme je ne pratique pas. Je m’intéresse a la
contrapuntique, la fugue, I’alternance des modes harmoniques; mais derriére ces
questions purement esthétiques, d’autres me sont vivantes, & savoir le véritable
esprit de la vraie musique, sa morale. » > Mais, si I’écrivain, comme il I’affirme,
ne s’intéresse que trés peu a la théorie musicale, faut-il pour autant en déduire
que ses connaissances techniques en mati¢re de musique sont par trop
restreintes, voire insuffisantes pour qu’il soit & méme de porter un jugement
critique ? Nous nous permettons d’en douter; d’autant plus que lorsque, dans un
simple débat portant sur le probléme de I’uniformisation de la langue allemande,
le poete a recours a des métaphores bien musicales (et techniques !) pour
illustrer sa pensée : « Quand, dans un quatuor de Schubert, I’antépénultiéme

note dans la coda d’un mouvement est pointée, mais que dans un autre

" Machabey, Armand : Traité de la critique musicale, op.cit., préface.

" Hesse, Hermann : « Musik », in : Hermann Hesse. Musik, op.cit., 36, (« [...]
gelegentlich urteilt ein Laie iiber Musik richtiger und reiner als mancher Musiker. Es
gibt nicht wenige Stiicke, die am Laien als ein angenehmes, doch unwichtiges Spiel
ohne grofen Eindruck voriiberrauschen, wihrend ihre technische Konnerschaft den
Eingeeweihten hoch entziickt. So schéitzen auch wir Literaten manches Werk der
Dichtung, das fiir Naive gar keinen Zauber hat.»

' Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.164 sq, (« Mein theoretisches Interresse fiir
Musik ist sehr beschrankt, hitte auch wenig Wert, da ich nicht ausiibend bin. Es
interressiert mich die Kontrapunktik, die Fuge, der Wechsel der Harmonik-Moden,
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mouvement, la phrase ﬁnéle de la coda qui est habituellement semblable, ne I’est
pas, alors tout amateur de musique sait [sic !] que cela aurait pu étre fait de
maniére plus homogene, mais que ce serait alors de loin plus ennuyeux. » *°

Ainsi Hermann Hesse nous parait-il bien modeste lorsqu’il se qualifie de
profane ou encore de « simple amateur ». Il n’était certes pas musicien, et ne
s’est jamais considéré comme tel, mais il fut indéniablement un grand mélomane
et connaisseur de la musique. Comment aurait-il pu en étre autrement, si ’on
considére la place que la musique a occupée tout au long de sa vie ?
L’omniprésence de la musique dans son enfance et adolescence, les concerts
innombrables et autres manifestations musicales auxquels il assista dés son plus
jeune 4ge, les rencontres de grands musiciens, puis les discussions fécondes et
interminables avec ses amis Carlo Isenberg, Schoeck, Brun, Andreae,
Eisenmann et autres chefs d’orchestre, compositeurs et musicologues, ne lui ont-
ils pas permis un élargissement, un approfondissement continuel et considérable
de sa culture musicale ?

M¢élomane assidu, Hermann Hesse n’a, de fait, jamais cessé de
s’intéresser et de s’adonner aux réflexions sur ’art et la musique. Ne s’était-il
pas, jeune homme déja, forgé sa propre esthétique musicale, cherchant « & partir
de quelques point centraux, un repere et un point de départ pour [ses]
sentiments » 7 2 Méme dans son 4ge mr, il s’interrogeait encore : « Je cherche
a comprendre plus clairement quelque chose, & savoir ’origine et le sens de mon

golt musical et de mon jugement sur la musique.» '* Certes, Hesse s’est

aber hinter diesen blof asthetischen Fragen sind mir die andern lebendig, der
eigentliche Geist der echten Musik, thre Moral. »)

$Ibid., p. 174 sq, (« Wenn in einem Quartett von Schubert die Coda eines Satzes die
drittletzte Note punktiert, in einem andern Satz aber die sonst gleiche Endphrase der
Coda ohne Punkt 14Bt, so weif} jeder Musikant, daf das auch einheitlich gemacht
werden konnte, dap dies aber weit langweiliger ware. »)

17 Voir note 135, chapitre 1.4.3.2

18 Hesse, Hermann : « Nicht abgesandter Brief an eine Sangerin », in : Hesse,
Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.3, op.cit., p. 449 sq, (« Ich versuche mir da tiber
etwas klarzuwerden, namlich iiber Herkunft und Sinn meines musikalischen
Geschmacks und Urteils. »)
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toujours défendu de « vouloir imposer au monde toute forme d’art » qu’il aimait,
puisque, dit-il, « ma conscience [musicale] est subjective, et n’incombe qu’a
moi » . Pourtant, et méme si, dans sa modestie, il n’aimait I’avouer, sa relation
a la musique n’était pas dénuée de critique. C’est du moins ce qui ressort des
nombreux documents, recensions 20, lettres, essais et réflexions que I’auteur a
consacres a la question musicale et dans lesquels il ne s’attache pas seulement
(loin s’en faut ), au sens ou a la « morale » de la musique, puisque, dans nombre
de ces écrits, il établit des théories musicales et des critéres de valeur selon
lesquels il juge ceuvres musicales et compositeurs. Et ¢’est précisément la
qu’intervient I’instant critique. Car celui qui juge établit des différenciations,
exerce de la critique dans le vrai sens du terme, qu’elle soit positive ou négative,
active ou instinctive...

Ainsi la critique musicale de Hermann Hesse nous parait-elle, a plus d’un
titre, particuliérement attrayante et digne d’intérét. Assurément, parce qu’il est
toujours intéressant de « connaitre les idées des grand talents », selon
I’expression de Vincent d’Indy; mais aussi, et surtout, si 1’on s’en tient au mot
d’Emile Harastzi selon lequel un critique musical « doit posséder non seulement
une connaissance approfondie de la composition mais une culture historique,

philosophique, littéraire et artistique. Toutefois un savoir, méme

¥ Ibid., (« [Ich bin weit entfernt davon], der Welt jene Art von Kunst aufreden zu
wollen, [...] Mein Gewissen ist subjektiv und nur fiir mich selbst verpflichtend. »)

¥ Recensions notamment de publications de lettres et de correspondances de Mozart
(en cing volumes parus en 1914 chez Georg Miiller 4 Munich), de la publication des
lettres de Ferrucio Busoni 4 sa femme (Friedrich Schnapp, Rotapfelverlag 1936), de
I’édition complete des lettres de Beethoven (Verlag Hesse & Becker, Leipzig 1912)
ainsi que de plusieurs biographies sur Schoeck, Mozart (notamment celle d’ Arthur
Schurig), Beethoven, Schubert et Hektor Berlioz. Ces recensions ont paru dans
différents journaux et revues : la revue Mdrz (Munich, aolt 1912, janv., mars et juin
1914, ), Miinchner Zeitung (juin et aotit 1914, juin 1931), Berliner Tageblatt (avril
1926), Der Biicherwurm (Munich et Dachau, mars 1931), Bonniers Litterdra
Magasin (Stockholm, sept. 1935, avril 1936), Nationalzeitung (Bale, mai 1937),
etc...
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encyclopédique, ne lui servira de rien s’il manque de sensibilité et

. - 21
d’intuition...»

"“Nous nous proposons donc de rendre compte, dans cette deuxiéme partie
de notre étude, de la critique musicale du poéte-écrivain. Une critique qui,
comme nous le verrons, s’avére bien souvent indissociable de sa conception de
la musique et qui s’étend sur trois grands domaines.

Ainsi examinerons-nous, dans un premier temps, la conception musicale
de Hesse et le jugement qu’il porte sur différents ceuvres et compositeurs. Puis
nous nous attacherons a la prise de position de I’auteur par rapport au probléme
de I’interprétation musicale. Et, enfin, dans un troisiéme et dernier temps, nous
- tenterons de mieux cerner et comprendre & travers 1’analyse de sa conception
éthique, profonde de la musique (sens, morale), certains aspects de la critique de
’écrivain, ainsi que les raisons substantielles de son extréme attachement a la
musique.

Tout au long de cette analyse, nous chercherons toujours & comprendre,
dans la mesure du possible, « I’origine de son gofit musical, et de son jugement
sur la musique ». Car s’il est vrai qu’au fond, tout jugement comporte une part
de subjectivité dans son essence, et qu’il semble bien malais¢ de vouloir
« supprimer » la personnalit¢ du critique, celui-ci n’est pas moins soumis 2
divers changements et influences. Aprés tout, parmi tous les aspects de la pensée
humaine, n’est-ce pas le goQt musical qui subit les revirements les plus
sensationnels ? Toujours est-il qu’il nous parait fort improbable que certains
facteurs, comme par exemple I’environnement musical de son enfance, les
jugements sur la musique de ses nombreux amis musiciens ou encore certains
courants de la critique contemporaine (ou non), n’aient eu, & un moment ou a un

autre, un quelconque ascendant sur la pensée musicale de I’écrivain...

2 Histoire de la musique 2, op.cit., p. 1630.
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2.1. Réflexions et jugements de I’écrivain sur

1a musique, les compositeurs et leurs ccuvres

Interrogé un jour par Pune de ses petites-filles sur le nom de son
compositeur préféré, Hermann Hesse répondit : « C’est difficile a dire, je n’ai
pas de préférence marquée pour tel ou tel compositeur. A différentes périodes,
j’ai particulierement apprécié différents musiciens. » 2 C’est aussi ce que nous
rapporte le germaniste américain G. Wallis Field, qui, en juin 1957, avait pu
rendre visite a I’écrivain . En effet, selon lui, Hesse, a I’instar de Thomas
Mann, s’est surtout intéressé & la musique romantique dans sa jeunesse, et plus
particuliérement, en ce qui le concerne, & Chopin, Schumann et Schubert. Plus
tard toute fois, si ’on en croit Wallis Field, il s’est peu & peu tourné vers des
musiques plus anciennes, d’abord vers Mozart et Bach, puis vers Purcell et les
premiers grands italiens, Vivaldi, Scarlatti, Monteverdi. (Contrairement a
Thomas Mann qui, quant & lui, se serait de plus en plus engagé vers ’avant,
pour, finalement, « atterrir » dans le domaine de ’atonalité.)

Une telle évolution du golt musical n’est pas rare, bien qu’elle semble,
en vérité, avoir pour origine une classification plus marquée. Et de fait, dans ses
notes de 1912, le poéte s’exprima ainsi : « Il existe deux sortes de musiques.
L’une est classique, 'autre romantique. L’une est architectonique, l’autre
pittoresque. L’une est contrapuntique, 1’autre ornementale. Celui qui ne connait
que peu de chose a la musique apprécie, le plus souvent, plus facilement la
musique romantique. La musique classique n’offre pas tant d’orgies et

d’ivresses que celle-ci, mais elle n’apporte en revanche jamais de dégott et de

2 Hesse, Bruno : « Ein paar Erinnerungen an Vater », in : Milchels, Volker :
Hermann Hesse in Augenzeugenberichten, op.cit., p.309 sq, (« Das ist schwer zu
sagen, ich habe keine ausgesprochene Liebe fiir einen bestimmten Komponisten. Zu
verschiedenen Zeitn habe ich verschiedene Musiker besonders geschatzt. »)
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mauvaise conscience... » * Une classification « bipolaire », dont Hesse n’est pas
I’inventeur » mais qui, incontestablement, renferme la conception musicale de
I’écrivain in nuce.

. L’on se méprendrait toutefois de penser que cette réflexion, a la fois
sceptique et ironique; sur la musique romantique signifie qu’a partir de cette
époque Hesse n’appréciait plus que la musique classique. Lui-méme nuancera
ses propos bien des années apres : « Et quelqu’un peut, chaque fois qu’il pense a
la musique, avoir surtout Bach, Hendel et Gluck dans I’esprit, sans pour autant
vouloir se passer de Schubert ou de Stravinsky. » % Et, enfin, en 1947, il écrira
encore & ce sujet dans sa « Lettre non-envoyée a une chanteuse » . « Parmi ce
que j’aime et vénére, il est des artistes et des ceuvres auxquels ne sont jamais
allées les faveurs du peuple, et, parmi les ceuvres que je n’aime pas, que ma
conscience ou mon golt désapprouvent, il est des noms et des titres des plus
célebres. Ces frontires ne sont bien évidemment pas rigides, elles sont
¢lastiques. » Et il ajoute : « Je peux, cependant, & I’occasion encore, découvrir,
surpris et confus, une petite oeuvre d’un artiste que mon instinct avait
jusqu’alors renié, et dans laquelle il s’accorde malgré tout & mon monde et a ma

nature. Et, méme chez les tout grands maitres, devenus déja presque sacro-

B Voir : Field, George Wallis : « Die Gemeinsamkeiten entdecken », in : Milchels,
Volker : Hermann Hesse in Augenzeugenberichten, op.cit., p. 437.

* Hermann Hesse. Musik, op.cit., p. 142, (« Es gibt zweierlei Musik. Die eine ist
klassisch, die andere romantisch. Die eine architektonisch, die andre malerisch. Die
eine ist kontrapunktisch, die andere koloristisch. Wer wenig von Musik versteht,
geniePt meistens die romantische leichter. Die klassische hat keine solche Orgien
und Rausche zu bieten wie jene, sie bringt aber auch nie Dégout, und [...] schlechtes
Gewissen. »)

¥ L’opposition « classicisme/ romantisme » ne date effectivement pas de Hesse. Elle
avait déja été faite par Goethe et elle a €té reprise par de nombreux critiques
jusqu’au milieu de notre siecle.

¢ Hesse, Hermann : « Lieblingslektiire » (1945), in : Hesse, Hermann : Schrifien zur
Literatur I, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a M. 1972, (« Und es kann jemand, so oft er
an Musik denkt, vor allem Bach, Hiandel und Gluck meinen, ohne daf er darum auf
Schubert oder Stravinsky verzichten méchte. »)
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saints, il arrive que parfo{s une trace d’égarement, de vanité, de frivolité,
d’ambition et de recherche d’effet, puisse m’effrayer durant un instant... » *’

Une conception et un jugement de la musique qui, bien que clairement
définis, sont ainsi loin d’&tre figés...

Voyons donc d’un peu plus prés ce que Hesse nous dit de la musique
« classique » (et ce qu’il entend par 14 !), des romantiques, de Wagner, de
Brahms et de Richard Strauf en particulier, mais aussi de la musique

« moderne » et contemporaine.

" Hesse, Hermann : « Nicht abgesandter Brief an eine Sangerin », in : Hesse,
Hermann : Gesammelte Briefe. Bd:3, op.cit., p. 449 sq, (« Zu dem, was ich liebe und
verehre, gehoren Kiinstler und Werke, denen die Volksgunst nie zuteil wurde, und zu
den Werken, die ich nicht mag, die mein Gewissen oder Geschmack ablehnt,
gehoren berithmteste Namen und Titel. Die Grenzen sind natirlich nicht starr, sie
sind einigermafen elastisch; ich kann gelegentlich von einem Kiinstler, den mein
Instinkt bisher ablehnte, dennoch iiberrascht und beschiamt ein Werkchen entdecken,
in dem er trotzdem zu meiner Welt und Art paBt. Und auch bei den ganz grofen,
schon beinahe sakrosankten Meistern kann mich zuweilen einen Augenblick lang
eine Spur von Entgleisung, von Eitelkeit, von Leichtsinn oder von Ehrgeiz und
Wirkenwollen erschrecken. »)
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2.1.1 Musique « classique »

" «Je reconnais dans la musique jusqu’d Bach et y compris Mozart, le
classicisme allemand » ** écrivit Hermann Hesse le 10 novembre 1932 a son
neveu et ami, Carlo Isenberg. Une dénomination qui n’est pas sans surprendre si
I’on considere que la période d’environ 1600 & 1750 constitue une époque de
style bien définie, a savoir le baroque, et que, dans Uhistoire de la musique, on
entend par classique, I’époque et le style des trois grands maitres viennois :
Haydn, Mozart et Beethoven. Pourtant, ce serait oublier que les frontieres entre
les différentes époques et périodes sont loin d’étre rigides (en particulier en
musique). La transition du baroque au classique (Bach est mort en 1750) se fait
en vérité sur des plans multiples et variés. De nouveaux courants apparaissent
dés 1730 en France avec le «style galant», une forme d’€criture que 1’on
rencontre déja au temps du baroque tardif en tant que « forme d’écriture libre »
(« freye Schreibart ») avec notamment Couperin, D. Scarlatti et Telemann.
D’autre part, a la mort de Beethoven en 1927, date chamiere censée marquer la
fin de I’époque classique, les courants romantiques existent depuis bien
longtemps déja (Weber 11826, Schubert 11828). De plus, I’oeuvre de Beethoven
comporte elle aussi bien des aspects romantiques, et le compositeur lui-méme a
été pour tout le 19°™, siécle romantique par excellence, une figure marquante et
exemplaire. Enfin, il ne faut perdre de vue que pour Hesse, la musique classique
se définit avant tout par rapport & la musique romantique. En gffet, si dans le
romantisme, expression du moi, subjectivisme et émotions dominent, le
classicisme quant & lui, est la représentation idéale et impersonnelle de la
musique;, une musique qui permettrait & ’homme d’accéder aux sphéres
supérieures. Dans 1’esthétique musicale classique, le précepte de Platon selon

lequel ce sont la mesure, le nombre, I’ordre et, par 13, une certaine objectivité

® Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.157, (« In der Musik bis und mit Bach inklusive
Mozart sehe ich iiberhaupt die deutsche Klassik. »)
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qui agissent dans la musidue opére Invariablement en tant que fondement.
L’harmonie appartient a I’idéal de beauté du classique. Une conception qui n’est
pas sans rappeler la vision du monde du baroque, ordonnée de maniére
rationnelle et harmonieuse, qui se refléte aussi dans la musique ( symbolique
spéculative des-nombres, harmonie et rythme de la basse continue...). Et c’est,
assurément, en ce sens qu’il nous faut comprendre la « définition » hessienne du
classicisme allemand.

Quant a la suite de notre étude, nous ferons toutefois toujours - par souci
de clarté avant tout, - la différenciation entre les maitres du baroque et-ceux du

classique.
2.1.1.1 Musique baroque.

I nous faut remonter loin en arriére pour comprendre 1’attachement
profond et particulier de Hermann Hesse a la musique baroque, a I’époque o,
encore enfant, 1l assistait aux répétitions de la chorale de I’oncle Friedrich et put
ainsi découvrir les musiques de Bach bien sfir, mais aussi de Handel, Schitz,
Corelli et Gabrielli... Expériences et souvenirs indélébiles. « Hendel fut I’'un des
grands amours de mon enfance » 2 écrira-t-il en juin 1958 a son ami Emst
Morgenthaler. Des amours qui pourtant ne le quitterons pas. Bien au contraire !
Dans sa vie musicale, les maitres du baroque occuperons toﬁjours une place de
choix; avec, en premier lieu, Johann Sebastian Bach. 11 serait difficile ici (car un
peu encombrant) de citer tous les passages relatifs aux concerts de musique
baroque et, en particulier, aux Passions innombrables que Hesse a écoutés tout
au lohg de sa vie et dont il relate dans sa correspondance volumineuse. Mais
Hesse lui-méme dira a la fin de sa vie : « En ce qui concerne Bach, on ne peut
m’instruire davantage. J’ai entendu la Passion selon saint Matthieu 3 ’age de 11
ans environ pour la premiére fois, et j’ai réécouté au cours des annees et des

décennies, tous les ans I'une des deux Passions », et il ajoute : « et ce que cela
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m’apporte, et comme chaque audition, chaque expérience nouvelle [...] évoque
en moi toutes les fois précédentes ainsi que toutes les étapes de ma vie, vous ne
pouvez le partager avec moi. » *°
. Ainsi J.-S. Bach aura-t-il accompagné l’écrivain tout au long de sa vie,
sans que jamais son intérét pour le compositeur ne faiblisse un tant soi peu. 1l est
vrai que la musique de Bach, depuis sa redécouverte au début du XIX ™ siécle
par Mendelssohn, est bien la musique qui a connu le moins de hauts et de bas
dans I’appréciation du public. Aujourd’hui comme autrefois, Bach est le saint
qui trdne, inaccessible, au-dessus des nuages. Beethoven, en son temps, disait de
lui : « Ce n’est pas Bach (ruisseau) qu’il devrait s’appeler, mais Meer (océan), a
cause de son infinie richesse, inépuisable en combinaisons sonores et
harmonies. » *' I était I’idéal des organistes, avant que le romantisme ne vit en
lui I'image idéale du musicien. Wilhelm Furtwangler *, chef d’orchestre de
renom, bien connu de Hermann Hesse, et auteur de plusieurs recueils sur la
musique et les musiciens, évoquera encore « I’étonnante supériorité musicale de
Bach » ** dans ses écrits.
Il y a bien des raisons a cela. Tout d’abord, cette musique posséde une

calme sireté de facture (c’est-a-dire une unité parfaitement équilibrée entre les

? Ibid., p.209, (« Handel war eine der groBen Lieben meiner Knabenzeit. »)

*Tbid., p.213, (« Was Bach betrifft, da bin ich vollkommen unbelehrbar. Ich habe
die Matthdus-Passion mit etwa €lf Jahren zum erstenmal gehért und dann durch die
Jahre und Jahrzehnte mit wenigen Ausnahmen jedes Jahr eine der beiden Passionen
- wiedergehort, und was ich daran habe und wie jedes Wiederhéren und Wieder-
Erleben alle fritheren Male und alle Stationen meines Lebens in mir aufruft, das
konnen sie nicht nachfiihlen. »)

*! Cité d’aprés Freudenberg, in : Massin, Jean et Brigitte : Ludwig van Beethoven,
op.cit., p.438. :

2 Wilhelm Furtwangler (1886-1954), chef d’orchestre et compositeur, il dirigea entre
autres les orchestres philharmoniques de Berlin et de Vienne ainsi que le
Philharmonia Orchestra, London. Auteurs de plusieurs ouvrages de référence,
Entretiens sur la musique, Musique et Verbe (« Ton und Wort »), Testament

(« Vermdchtnis »). Le 12. 9. 1950, Furtwingler écrivit a Erich Weiss : « Hesses
Biicher begleiten mich seit langem, als die eines der wenigen grofen Schriftsteller
dieses letzten Menschenalters. »

* Furtwéngler, Wilhelm : Musique et Verbe, Albin Michel / Hachette, Collection
Pluriel, Paris 1987, p. 265
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éléments mélodiques, hanﬁoniques et rythmiques) qui nous frappe toujours
d’étonnement. L’équilibre qui régne dans chaque morceau de Bach, méme le
plus bref, Iarticulation continue de tous les éléments, liés au sentiment de
reposer en soi-méme depuis les origines, tout cela donne a cette musique

quelque chose de proprement « supra-personnel » **

, pour citer le mot de W.
Furtwangler. Et Hermann Hesse ne s’est sans doute pas trompé quand il
s’exclame : «les deux messes de Bach et son art de la fugue, mais c’est
incontestablement ce que la musique occidentale a produit de plus grand et de
plus parfait en tous temps ! » Ni d’ailleurs, lorsqu’il ajoute que : « Bach est le
musicien qui, plus que tout autre, garde la méme haute qualité a travers toutes
ses ceuvres » ...

Mais son appréciation ne s’arréte pas la. En février 1956, il écrivait a
Hermann Gundert, son cousin : « Nous nous sommes réjouis... de ce que tu as
dit sur le deuxiéme concerto brandebourgeois. Je porte une affection particuliére
a ces passages de Bach merveilleusement plongés en eux-mémes [...], [que I’on
trouve] par exemple aussi dans certains préludes de la messe en la mineur. » *°
Et quelques années auparavant, & propos du cinquiéme concerto, il s’était
exprimé ainsi : « Ce concerto si incroyablement audacieux, ou virtuosité et
recueillement, mélancolie et bravoure luttent ensemble avec tant de grace et
d’acharnement, ou le grand musicien est, malgré lui, sans cesse attiré jusqu’a la

“limite d’une philosophie existentielle pessimiste, et reconquiert continuellement,

depuis les profondeurs mélancoliques de 1’introversion, 1’ordre cosmique et

*Ibid., p. 265 sq

** Hesse, Bruno : « Ein paar Erinnerungen an Vater », in : Milchels, Volker :
Hermann Hesse in Augenzeugenberichten, op.cit., p.309 sq, (« Die beiden Messen
von Bach und seine Kunst der Fuge, das ist doch wohl das Hochste und
Vollkommenste, was die abendlandische Musik aller Zeiten hervorgebracht hat.
Bach ist der Musiker, der am meisten durch alle seine Werke die gleiche hohe
Qualtit halt. »)

% Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.205, (« Wir haben uns gefreut... iiber das, was
Du uber das zweite brandenburgische Konzert sagst. Ich habe eine besondere Liebe
fur jene wunderbar in sich versunkene [...] Bachstellen, z.B. auch in einigen
Vorspielen der H-Moll-Mess. »)
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divin. » 7 Ce qui n’est pas .éans rejoindre Furtwingler, qui, dans ses réflexions
sur Bach, avait écrit : « [sa musique] se refuse & charmer et a parler aux hommes
un langage trop direct; force et abandon, tension et détente, vie palpitante et
calme profond sont unis en elle de la fagon la plus particuliére et la plus
inimitable. » *® H est vrai qu’avec son sens jamais en défaut du proche en méme
temps que du lointain, dans ’accomplissement tout naturel de I’instant présent
et la constante vigilance souterraine du sens de la structure, du flux de
I’ensemble, la musique de Bach offre un exemple de siireté naturelle, comme oﬁ

n’en rencontre pas d’autre dans la musique...

Pourtant, et malgré I’indubitable suprématie de ce « pére des musiciens »,
d’autres grands maitres du baroque ont eux aussi occupé une place de
prédilection dans ’appréciation de ’écrivain. Son intérét pour la musique
baroque était, de fait, si marqué qu’il a toujours cherché a élargir et approfondir
ses connaissances et compétences. N’avait-il pas, jadis, invité, & plusieurs
reprises, son neveu et ami, le musicologue Carlo Isenberg, a lui expliquer « les
fondements de la musique ancienne», et a [D’entretenir sur «sa fonction
spirituelle et culturelle » ** 7 Ainsi cette lettre d’aofit 1934 que nous avons déja
citée auparavant, et dans laquelle Hesse lui demande avec insistance d’apporter
encore « quelque chose de Bach, et de ceux d’un peu avant Bach, Pachelbel,

Schiitz etc., ... et si possible un peu de Hendel. » *

¥ 1bid., p. 187, (« [...] dies unheimlich kithne [ Konzert], in dem Virtuositit und
Einkehr, Schwermut und Tapferkeit so hold und grimmig miteinander ringen und der
groPe Musikant sich immer wieder bis an die Grenze einer pessimistischen
Existentialphilosophie hingezogen findet und immer wieder aus der schwermiitigen
Tiefe der Introversion in die kosmische und géttliche Ordnung sich

zurickkampft... »)

8 Furtwéngler, Wilhelm : Musique et Verbe, op.cit., p. 267

* Voir chapitre 1.4.2.2,

4 Hermann Hesse. Musik, op.cit., p. 160, (« Bringe was von Bach mit, und von denen
kurz vor Bach, Pachelbel, Schiitz und so, und woméglich etwas Handel. »)
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Et nous voici donc:parvenus a 'un des autres grands maitres de la
musique sacree, et selon Beethoven, « le plus grand compositeur qui ait jamais
vécu[1]»* : Georg Friedrich Hendel.

" De méme que certaines musiques de Bach, les odes et les oratorios de
Heandel ont bercé toute ’enfance de Hermann Hesse. La encore, il semblerait
qu’au cours des ans, la conception et le jugement critique de 1’écrivain n’aient
pas connu de grands changements. Ainsi cette lettre de novembre 1900, ou,
jeune homme encore, Hesse écrit & propos du concerto en sol majeur du
compositeur : « Un merveilleux morceau, tout a fait hendelien, majestueux, apre
et vigoureux. » 42 Et, en mai 1955, soit plus d’un demi-siécle apres, il nous livre
dans ses notes cette description du « plus classique et plus profond de tous les
poétes musicaux » (Gerhard von Breuning) * : « Hendel - ce fut la symétrie,
I’architecture, sérénité et plainte maitrisées, logique et cristallin. C’était un
monde ou ’homme régnait en tant qu’image de Dieu, avec une base solide
comme le roc et un milieu exactement défini. Il était beau ce monde,
ineffablement beau, rayonnant, rempli jusqu’au bord de force joyeuse, centré et
ordonné tel une rosace de cathédrale, colorée et triomphante, ou tel un mandala

asiatique incorporé dans le cercle d’une fleur de lotus. » *

Il s’en faut de beaucoup que nous ayons cité toutes les réflexions de

Hermann Hesse sur la musique baroque; nous avons pourtant tenu a en

“ Cité d’apres Schulz, in : Massin, Jean et Brigitte : Ludwig van Beethoven, op.cit.,
p.413.

“2Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert II,
op.cit., p.506, (« Ein herrliches Stiick, ganz Handelisch, majestitisch, herb und
markig. »)

“ Massin, Jean et Brigitte : Ludwig van Beethoven, op.cit., p.470.

“ Hermann Hesse. Musik, op.cit., p. 202 sq, (« Hindel - das war Symmetrie,
Architektur, gebandigte Heiterkeit und Klage, kristallen und logisch. Das war eine
Welt, in der Mensch als Gottes Ebenbild regierte, mit felsenfester Basis und genau
bestimmter Mitte. Sie war schon, diese Welt, unsaglich schon, stahlend, gefiilit bis
zum Rand mit freudiger Kraft, zentriert und geordnet wie ein farbig triumphierendes
Rosettenfenster in einem Dom oder wie ein ins Rund der Lotusbliite eingebautes
aisiatisches Mandala. »)
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reproduire un certain nombre des plus caractéristiques. Quoiqu’il en soit,
l’écrivain n’a jamais cessé de s’intéresser avec ferveur aux musiques de Bach et
de Heendel qu’il appréciait tant, ni a celles du « merveilleux Vivaldi» Y de
Purcell, de Gluck, de Corelli, Gabrielli, Scarlatti et autres grands maitres
italiens. Messes, passions et concerts innombrables au cours des ans et des
décennies ont fait de Iui - bien plus qu’un simple amateur - un connaisseur
érudit de la musique baroque qui, éternellement reconnaissant, ne perdra jamais
ni Ienthousiasme, ni la soif de connaissances des premiers jours. Ainsi cette
lettre ouverte du mois de mai 1962, dans laquelle il nous fait part de son ultime
découverte, une oeuvre de musique d’église ancienne, L ’histoire de la
résurrection (« Auferstehungshistorie », 1621) du maitre de chapelle Siegfried
Otto Harnisch, contemporain de Schiitz et des grands compositeurs de chants
sacrés - « Comme dans d’autres ceuvres semblables, le role principal est celui de
Pévangéliste, [...] ici presque dénué d’omements, de fioritures et de lyrisme. Pas
d’orchestre, pas d’orgue, méme pas de clavecin. Des cheeurs, beaux et courts, de
merveilleux airs a deux ou quatre voix. Et voici ’inattendu, oppressant au
premier instant, puis merveilleusement béatifique et ressenti comme juste et
bien : toutes les paroles du Christ ne sont pas chantées par un soliste, mais sont
des créations de deux a quatre voix d’un lyrisme des plus délicats, qui,
mystérieusement, nous parviennent d’un autre monde, lointain et intemporel, et
conjurent, par contraste avec le conteur presque dépouill€, I’atmosphére si
étrangement contradictoire et ‘surréelle’ de cette histoire ou légende avec une

. .. 4
force d’une irrésistible douceur... » 6

“ Ibid., p. 204

% Hesse, Hermann : « Brief im Mai », in : Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe,
Bd.4, p.419 sq, (« Wie in andern ahnlichen Werken ist die Hauptrolle die des
Evangelisten, [...] hier beinahe vollig frei von Omament, Koloratur und Lyrik. Kein
Orchester, keine Orgel, nicht einmal ein Cembalo. Schone, kurze Chore, herrliche
zwei- und vierstimmige Arien. Und nun das Unerwartete und im ersten Augenblick
Beklemmende, dann wunderbar Begliickende und als richtig Empfunde : alle Worte
Christi werden nicht von einem Solisten gesungen, sondern sind zwei- bis
vierstimmige Gebilde zartester Lyrik, tonen geisterhaft aus unirdischen Fernen her
und beschwéren in ihrem Gegensatz zum beinah niichternen Erzahler die so seltsam
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lors de ce petit morceau de'Haydn, durant un court et suave instant, le miracle de
cette perfection délicate s’ouvrit a moi avec tant de clarté et de bonheur que je

me dois aujourd’hui encore de dire & quelqu’un que j’ai été heureux. » *

Un bonheur, une joie que Hermann Hesse retrouvera aussi en-€coutant les
musiques de Wolfgang Amadeus Mozart, « le plus grand et le plus aimé des
musiciens allemands » *° aux dires de P’écrivain et « le plus universel de tous les
maitres » ' selon Alfred Einstein. _

Il existe a ce jour bien des_écrits sur la relation entre Hesse et Mozart, ou
du moins, pour étre plus précis, sur ’influence, voire « I’omniprésence » de
Mozart dans I’oeuvre de I’écrivain >>. Un point que nous ne débattrons toutefois
pas ici. Toujours est-il que l’uengouement de Hesse pour la musique du génial
compositeur remonte a loin, et n’a fait que s’intensifier au cours des ans. Ainsi,
depuis sa découverte de ses sonates et musiques sacrées, interprétées jadis par la
chorale de I’église de Calw, Hesse ne s’est-il jamais détourné, voire méme
éloigné de I’oeuvre mozartienne. Jeune apprenti libraire, alors profondément

inspiré par Chopin, n’avait-il pourtant pas assuré¢ a Eberhard Goes, son ami : « je

“® Voir notamment chapitre 1.2.2.3, et aussi, chapitre 1.3.4.2

“ Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert 11,
op.cit., p. 466 sq, (« Da'war besonders ein Andante von Haydn, im elegantesten
Rokoko, kiihl, silbern und wohllaut [...] Heute bei diesem Stiickchen Haydn ging mir
in einem kurzen, siiBen Augenblick das Wunder dieser zarten Vollkommenheit so
zart und gliicklich auf, dap ich heute noch irgend jemandem sagen muf3, ich sei
gliicklich gewesen. »)

* Hermann Hesse. Musik, op.cit., p. 143, (« [...] Mozart, den gréBten und
geliebtesten deutschen Musiker, ») '

5! Einstein, Alfred : Mozart, sein Charakter, sein Werk. Pan-Verlag, Ziirich 1953,
(traduction frangaise par Jacques Delalande, Paris 1954, p.37)

2 Voir notamment : Reinold, Helmut : « Hermann Hesses Morgenlandfahrt mit
Mozart », in : Geist und Zeit. Diisseldorf 1, 1956, 5 pp. 86-99. / Valentin, Erich :

« Die goldene Spur. Mozart in der Dichtung H. Hesses ». Vortrag 1957, in :
Festschrift fiir Alfred Orel (zum 70 Geb.), Rohrer, Wien, Wiesbaden 1960, pp. 197-
206 / Wooton, Carol : « Literary portraits of Mozart », in : Mosaic. A joumnal for the
comparative study of literature and ideas, Winnipeg, University of Manitoba Pr. 18,
1985, 4, pp. 77-84.
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’aime comme, hormis Mozart, je n’aime aucun autre musicien » ? 3 Plus tard,
grice en particulier & ses nombreux amis musiciens, Hesse put découvrir et
apprécier les opéras, symphonies, sérénades, divertimentos, concertos et
quatuors du compositeur. Comment ne pas penser iCi aux CONCertos pour piano
que P’écrivain avait eu la chance d’entendre joués par deux des plus fameux
spécialistes de 'interprétation des ceuvres de Mozart : Klara Haskil et Edwin
Fischer ? A ce point, il nous est difficile de ne pas citer aussi le musicologue
Carl de Nys qui- écrivit un jour a propos de |’interprétation des ceuvres de
Mozart : « Mais de grand musiciens, comme Gustav Mabhler, Richard Strauss et
Ferruccio Busoni [ - tous contemporains de Hermann Hesse ! >4, retrouvaient le
style mozartien authentique dans les interprétations dont ils transmirent la ligne
a des artistes tels qu’Edwin Fischer et Bruno Walter. C’est & eux que notre
temps est redevable d’une plus indiscutable vérité mozartienne... » >°

Mais 1’écrivain ne s’est pas seulement intéressé a ['oeuvre du
compositeur. Sa vie, ses pensées, ’homme et son génie semblent 1’avoir tout
autant passionnés, comme en témoignent ses nombreuses lectures et recensions
de lettres publiées et de biographies a son sujet *

Un enthousiasme, une persistance qui ne peuvent pourtant nous
surprendre. Car s’il est vrai que la postérit€ de W. A. Mozart ne compte encore
‘que deux siécles, elle atteste déja une surprenante continuité : la gloire de ce
musicien n’a cessé de grandir, sa musique n’a cess¢ de pénétrer plus
profondément dans la vie des hommes et d’étendre son rayonnement. Pas
d’éclipse mozartienne, pas de « retour a Mozart »; depuis les premiers menuets
de I’enfant prodige cette musique est devenue chaque jour un peu plus la

éme

musique. En cette seconde moiti¢ du XX “ siecle, Mozart est en téte de liste,

par exemple, de tous les compositeurs pour le nombre de représentations de ses

% Voir chapitre 1.4.3.2, (note 138).
5 Hesse avait eu a plusieurs reprises [’occasion d’assister & des concerts dirigés par
Busoni et par Srauss, voir notamment : Hesse, Hermann : An einen Musiker, op.cit.,

p.3 sq.
% Nys, Carl de : « Mozart », in : Histoire de la musique 2, op.cit., p. 199 sq
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opéras ou pour le nombre de disques qui répandent son oeuvre. De grands
voyageurs de notre temps nous ont rapporté que dans les civilisations les plus
lointaines, chez les populations presque isolées du reste du monde, Mozart avait
éte écouteé, qu’il avait eu prise, alors que ni la musique rythmique, si en vogue de
part et d’autre de I’Atlantique, ni méme le grand Bach n’avaient su opérer
semblable séduction.

E.T.A Hoffmann et Stendhal furent de fervents mozartiens, tout en
essayant de faire de leur idole 'idéal du créateur romantique. Schumaﬁn -ala
suite de beaucoup d’esthéticiens qui avaient commencé a exploiter le parallele
Mozart-Raphaél - remonta jusqu’a la vision romantique de I’harmonie de la
Grece classique. A la fin de sa vie, Chopin ne pouvait entendre d’autre musique
que celle de Mozart; Rossini déclarait en gourmet de sa retraite de Passy : « Je
prends Beethoven deux fois par semaine, Haydn quatre fois, Mozart tous les
jours... »

Faut-il, dés lors, s’étonner encore du fait que pour Hesse, « la musique, -
Mozart en premier, [...] est le plus grand des plaisirs » >’ 2 Ou encore, lorsqu’il
inscrit dans son journal intime ces quelques phrases si fréquemment citées :
« Alors, le mot me vient a ’esprit, le mot magique de cette journée, je I’écris en
grand sur cette feuille : MOZART. Cela signifie que le monde a un sens, et qu’il
nous est perceptible dans I’allégorie de la musique. » *® ? II n’est certes pas de
notre intention de généraliser, voire méme de minimiser 1’attachement, profond
et réel, que Hermann Hesse portait & Mozart. Néanmoins, il nous semblait
important de préciser ici - par rapport a tout ce qui s’est dit sur « Hesse et

Mozart » *° - que I’horizon musical de I’écrivain ne se limitait pas aux seules

% Voir note 18.

57 Hermann Hesse. Musik, op.cit., p. 150, (« [Fiir mich] ist die Musik, obenan Mozart
[...] der héchste Genup. »)

%8 Ibid., (« Da fallt das Wort mir ein, das magische Wort fiir diesen Tag, ich schreibe
es grof} uber dieses Blatt : MOZART. Das bedeutet : die Welt hat einen Sinn, und er
ist uns erspiirbar im Gleichnis der Musik. »)

*® Voir note 49.
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musiques - du reste sublimés - du génial compositeur... Méme si, comme tant
d’autres, il n’a jamais su résister a ’ineffable perfection mozartienne !

Et, en particulier, & ses opéras. C’est ainsi que Hermann Hesse écrivit en
1932-dans son essai sur les opéras de Mozart : « Parmi les grandes formes
musicales il en est deux ou I’humanité toute entiere est saisie et exprimée, ol sa
grandeur est glorifiée, sa fragilit¢ déplorée, son assujettissement aux forces
supérieures formulée : ’oratorio et opéra. » Et il ajoute : « Dans la musique
allemande, tous deux ont connu 1’un apres i’autre, leur plus haut sommet et leur
plus grand maitre : I’ oratorio avec Bach, I’opéra avec Mozart. » ©

Mozart lui-méme a exprimé clairement cette préférence; il serait tout
prés d’admettre - ainsi que ’insinuent Richard Strauss et Clemens Krauss dans
leur Capriccio - que la réalité du théatre complet, le théatre chanté, est plus
grande, plus totale, que celle de la vie méme, ce qui, tout bien pesé, est
beaucoup moins étrange qu’il n’y peut paraitre & premiere vue. Mais il est non
moins vrai que 1’opéra mozartien constitue une réussite si solitaire, qu’il ne se
trouve rien qui lui puisse étre comparé, une réussite qu’il est impossible de
définir puisqu’en ses sommets elle ne peut se référer a rien d’autre.

Ainsi, « parabole du monde et somme des styles » ®' selon de Nys, 1’opéra
de Mozart est-il pour Hesse «la quintessence méme du théatre » *2. Une
affirmation qui n’est toute fois pas sans surprendre lorsqu’on la compare & ce
que le poete avait dit un jour du théétre & ’un de ses nombreux correspondants :
« J’a1 remarqué dans votre lettre votre aversion pour le théatre. II est certes des

choses pires que le théatre, mais j’al eu cette méme aversion ma vie durant. »

% Hesse, Hermann : « Mozarts Opern », in : Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.71,

(« Von den groen musikalischen Formen sind es zwei, in welchen [...] das Ganze des
Menschentums angepackt und formuliert, in welchen seine Grée gepriesen, seine
Gebrechlichkeit betrauert, seine Abhingigkeit von hoheren Méachten bekundet wird :
das Oratorium und die Oper. In der deutschen Musik haben beide kurz nacheinander
ihren Gipfel und ihren groften Meister erlebt : das Oratorium in Bach, die Oper in
Mozart. »

8! Nys, Carl de : « Mozart », in : Histoire de la musique 2, op.cit., p. 259.

82 Hermann Hesse. Musik, op.cit., p. 153, (« [Die Opern von Mozart sind fiir mich]
der Inbegriff von Theater, »)
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Relent d’une éducation piétiste ! ? Toujours est-il que (fort heureusement) & la
fin de sa lettre il précise : « seul I’opéra classique (Mozart) fait exception. » & A
tel point méme que vers la cinquantaine, il lui était devenu impossible « de
compter combien de fois [il avait] écouté la Flite enchantée et les Noces de

Figaro » ** |

Voyons d’un peu plus prés ce que Hesse nous dit de ces opéras, et plus
particulierement de leurs « textes respectifs et de leur matiére dramatique »,
d’importanceAmoindre selon lui : « A la base du Figaro il y a certes un modele
littéraire classique, la Flite enchantée se nourrit des idéaux humanitaires du
19°™ 18°™ siécle, et le Don Juan est, en tant que piéce de théétre, porté par un
mythe véritable - mais malgré cela, pas un seul de ces textes ne se serait
maintenu au-dela de I’époque de Mozart, et encore moins jusqu’a aujourd’hui
s’il n’avait pas été élevé par I’esprit de Mozart & une vivacité qui n’a pas vieilli
d’un soupgon en un siécle et demi. »

Et nous voici parvenus au cceur d’un débat musicologique bien connu,
portant sur la qualité (ou non) des livrets dont Mozart s’est inspiré. En effet, dés
sa premiére représentation, une critique vive s’achama sur /a Flite enchantée,
méme les romantiques qui se réjouirent de voir Mozart se rallier a I’opéra
« allemand » (!) fustigérent un livret que Goethe trouva admirable mais dont on

rencontre encore des détracteurs parmi nos contemporains. Les autres livrets ne

firent pas exception, et sont aujourd’hui encore I’objet d’attaques surprenant:es.

% Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe, Bd. 2, p.376, lettre du 9.3. 1933 4 Adolf
Baden, (« Aufgefallenist mir in Threm Brief Thre Abneigung gegen das Theater. Es
gibt ja Schlimmeres als das Theater, aber diese Abneigung habe ich zeitlebens
gehabt, einzig die klassische Oper (Mozart) macht da eine Ausnahme. »)

% Hermann Hesse. Musik, op.cit., p. 153, (« Wie oft ich die Zauberflste und den
Figaro gehort habe, [das kann ich nicht mehr zihlen.] »)

% Hesse, Hermann : « Mozarts Opern », in : Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.71,
(« Es liegt zwar dem ‘Figaro’ ein klassischel literarisches Vorbild zugrunde, die
‘Zauberflote’ ist aus den Humanitatsidealen des 18. Jahrhunderts gespeist, und der
Don Juan’ wird als Theaterstiick getragen von einem echten Mythos - aber dennoch
hatte kein einziger dieser Texte sich auch nur Uber die Zeit Mozarts, geschweige
denn bis heute erhalten, wiren sie nicht vom Geist Mozarts zu einer Lebendigkeit
gesteigert, die in anderthalb Jahrhunderten um keinen Schatten gealtert ist. »)

<
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Mais il n’est pas dans notre ntention ici de prendre part a ce débat (ce qui, du
reste, serait bien prétentieux !). Précisons néanmoins que de nos jours, beaucoup
de musicologues s’accordent a dire qu’au fond Mozart dépendait étroitement de
ses livrets. Déja dans Opéra et Drame %, essai de Richard Wagner, on trouve les
lignes suivantes : « Ah, que j’aime et admire Mozart pour ce qu’il lui était
impossible d’inventer la méme musique pour la Clemenza et Don Juan, pour
Cosi fan tutte et Figaro; une telle confusion aurait vraiment giché la
musique.»67 C’est aussi en ce sens qu’il nous faut comprendre Carl de Nys
lorsqu’il affirme : « Ce n’est pas malgré ces livrets que-sa musique est belle,
mais 4 cause d’eux.» ® En effet, selon de Nys, il n’est absolument pas
indispensable que le librettiste soit un grand poéte du seul point de vue de la
forme : c’est sur ce malentendu fondamental que reposeraient la plus grande
partie des critiques et des incompréhensions manifestées & I’égard des livrets
mozartiens. Mais, méme si la collaboration intime entre le poéte et le musicien
prime avant toute chose, méme si les libretti qui ont inspiré Mozart ne sont pas
dénués de qualités littéraires, il nous semble difficile de ne pas affirmer avec
Hesse qu’ils ont été¢ sublim€s par D’esprit de Mozart, et que, sans cela, ils
n’auraient jamais eu la méme renommeée. De plus, si Hesse juge ces textes
d’opéras de « qualité moindre », c’est avant tout par rapport a ceux des oratorios
de Bach, puisque, selon lui, dans les musiques sacrées du grand « cantor » de
Saint-Thomas, « la dignité et la valeur profonde de 1’oeuvre d’art est déja donnée
par les textes, ou du moins, revendiquée par la profession des mysteres de la

croyance chrétienne. » %

% Wagner, Richard : Oper und Drama, op.cit.,

7 Cité d’aprés Paul Nettl, in : Nettl, Paul : Mozart. (Avec la collaboration de Roland
Tenschert, Hans Engel et Alfred Orel). Bibliothéque Payot, Paris 1962, p.92

58 Nys, Carl de : « Mozart », in : Histoire de la musique 2, op.cit., p. 264

% Hesse, Hermann : « Mozarts Opern », in : Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.71,
(«[...]} die Wiirde und tiefe Bedeutsamkeit des Kunstwerks [ist] schon durch die
Texte gegeben oder doch beansprucht durch das Bekenntnis zu den Mysterien des
Christenglaubens, »)
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Mais plus que la quéstion de la valeur littéraire des libretti dont s’est
inspiré Mozart, ce qui importe 4 Hesse, c’est la transfiguration de sa musique :
« Dans Pair plaintif de Pamina, dans ceux, briguants, de Don Juan, dans les
chants et les chants alternés incomparables de Figaro, nous trouvons, bien qu’ils
alent €t¢ composés sur des textes sans valeur éternelle, une image éternelle et
transfigurée de nos souffrances, nos errements, nos quétes de délivrance, et
I’atmosphére apparemment trés profane de ces passages nous laisse guére moins
émus, €branlés et, malgré tout, ravis, que I'une des grandes ceuvres de la
musique sacrée. » -

Il est vrai que dans la Flite enchantée, dans I’unique et admirable air de
Pamina (« Ach, ich fiihl’s »), on pergoit I’écho trés net d’un des plus beaux Kyrie
de Mozart, celui en ré mineur écrit & Munich : la supplication de ’humanité
chassée du paradis se retrouve lorsque Pamina chante le bonheur perdu de
Pamour véritable. Carl de Nys, une fois de plus, confirme le jugement de
I’écrivain lorsqu’il écrit & propos du Figaro : « Musicalement, nous sommes
[...] dans le monde des grands sentiments humanitaires, dans 1’affirmation de la
foi en la bonté profonde de la créature sortie de 1’Amour infiniment fécond du
Créateur. Nous frolons aussi, stylistiquement, la musique sacrée proprement dite
- 3 moins que nous y soyons déja. [ 1] » "' Et le musicologue aurait pu ajouter ici
avec Hermann Hesse : «'Ce qui nous reste aprés avoir écouté l'un de ces
merveilleux opérz;s pest rien de personnel, n’est pas une forme particuliére de
pathos ou d’espiéglerie, c’est I’évanouissement de tout ce qui est personnel et -

fortuit dans le secret de la forme. C’est ainsi qu’en fin de compte, malgré toutes

" Ibid., (« In der klagenden Arie der Pamina, den werbenden des Don Juan, in den
unvergleichlichen Gesangen und Wechselgesingen des Figaro finden wir, obwohl sie
auf Texte ohne Ewigkeitswerte komponiert sind, ein ewiges, verklartes Abild unserer
Leidenschaften, Irrungen, Erlosungsméglichkeiten, und die scheinbar sehr weltliche
Atmosphére dieser Stiicke entlapt uns kaum weniger gerithrt, erschiittert und doch
beseligt als eins der groBen Werke kirchlicher Musik. »)

' Nys, Carl de : « Mozart », in : Histoire de la musique 2, op.cit., p. 266
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les différences énormes, une oeuvre de Bach meéne au méme vécu chez

I’auditeur sincére qu’une [oeuvre] de Mozart. »

" Hesse, Hermann : « Mozarts Opern », in : Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.71-72,
(« Was uns nach dem Anhoéren einer dieser wunderbaren Opern bleibt, das ist nichts
Personliches, ist nicht eine spezielle Art von Pathos oder von Schelmerei, es ist das
Hinschwinden alles Personlichen und Zufilligen in das Geheimnis der Form. So
kommt es, daf3 letzten Endes trotz aller gewaltigen Unterschiede ein Werk von Bach
und eines von Mozart im aufrichtigen Horer zum gleichen Erlebnis fithrt. »)
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2.1.2 Les romantiques

- 2.1.2.1 A I’orée du romantisme : Ludwig van Beethoven (1770-1827).

La vie et oeuvre de Beethoven, ainsi que toutes les considérations
esthétiques et techniques qui en résultent, ont donné naissance a une littérature
extrémement abondante, souvent remarquable, souvent aussi fort niaise et
ridicule. Rarement, en fait, les optiques concemant pareil musicien n’ont divergé
a tel point : d’un coté, le Beethoven célebre, le classique de la musique, et de
Iautre, un idéaliste sauvage et puéril, qui, sans connaissance de la vie et du
monde réels, est I’esclave aveugle-de ses instincts sans régles... Beethoven vit
ainsi sur un certain nombre de clichés romantiques. Une chose est sire toutefois:
ni ’homme, ni son oeuvre ne laissent indifférent. De tout temps sa musique a
soulevé I"enthousiasme de ses plus légitimes admirateurs, ainsi que les critiques
et diatribes acerbes de ses nombreux détracteurs. Rares sont les appréciations
« objectives » et sans passion, méme parmi ses homologues musiciens. Ainsi, si
selon Schubert, Beethoven n’est « pas seulement le plus sublime et le plus
fécond de tous les musiciens : il est encore plus fort ! » | Chopin, Weber et le
compositeur suisse H.G. Nageli portent un jugement plutét défavorable (voire
hostile) sur les idées et les techniques révolutionnaires du maitre viennois.
Claude Debussy, dans ses critiques, ira méme jusqu’a dire : « Voir le jour se
lever est plus utile que d’entendre la Symphonie Pastorale. 11 me semble que,
depuis Beethoven, la preuve de I’inutilité de la symphonie était faite. [sic 1] » "

Hermann Hesse, quant 2 lui, n’est sans doute pas aussi véhément dans ses

¢crits. Pourtant, comme nous le verrons, ni sa conception, ni son jugement sur la

7 Cité d’aprés Braun von Braunthal, in : Massin, Jean et Brigitte : Ludwig van
Beethoven, op.cit., p.447
™ Debussy, Claude : M. Croche, anti-dilettante, p. 1618
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musique beethovenienne n’échappent a une certaine passion, et encore moins a
certains changements et influences. ..

C’est en novembre 1898 que Hesse, alors 4gé d’une vingtaine d’années,
s’exprima pour la premiére fois sur le grand compositeur : « Ici, je trouve du
drame dans le bon et plus haut sens [...]. Les sonates pour piano - ma préférée
est la 23 ™ - sont un trésor insondable. Tout comme les merveilleuses
symphonies et quelques quatuors & cordes délicieux. S’il n’y avait pas Chopin,
[...] je ne saurais supporter que peu de musique pour piano a coté de celle de
Beethoven. »” Une conception et un enthousiasme qui resteront inchangés
durant bien des années. Ainsi cette lettre 4 son ami Alfred Schienker datant de
novembre 1914 et dans laquelle il écrit ; « Ce soir a lieu notre ler concert
symphonique, un programme merveilleux, uniquement Beethoven, commence
avec Coriolan et finit avec I’Héroique. » " Et, quelques années plus tard, en
1919, dans une recension de I’écrivain sur /’Idiot de Dostoievski, nous trouvons
encore ces quelques lignes - et un paralléle pour le moins intéressant : « [...]1
existe un artiste chez lequel j’ai vécu des choses similaires, un musicien que je
n’affectionne et n’aime écouter & tout moment, de méme que je ne souhaite lire
Dostoievski a tout moment. C’est Beethoven. 1l a cette conscience du bonheur,
de la sagesse et de I’harmonie qu’on ne peut toute fois trouver sur des chemins
lisses, qui ne scintillent que sur les chemins menant au précipice, qu’on ne
cueille pas béatement, mais bien en larmes et épuisé par la souffrance. Il y a

dans ses symphonies, dans ses quatuors, des passages ou, par tant d’affliction et

" Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe, Bd. 1, p. 45 sq, lettre 4 Helene Voigt-
Diederichs, (« Hier finde ich Dramatisches im guten, héchsten Sinn, {...] Die
Klaviersonaten - mein Liebling die 23te - sind ein unergriindlicher Schatz. Ebenso
die wundervollen Symphonien und einige kdstliche Streichquartette. Wenn nicht
Chopin wire, [...] so wiiBte ich neben Beethoven wenig Klaviermusik zu
ertragen. »)

7 Ibid., p. 250, (« Heut abend ist unser erstes Symphoniekonzert, herrliches
Programm, nur Beethoven, beginnt mit Coriolan und endet mit der Eroica. »)
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de désespoir, quelque chose d’infiniment émouvant, tendre et innocent se met 4
briller, I’intuition d’un sens, la conscience d’une délivrance. » '

Le ton est donné. Certes, Hesse affectionne toujours la musique de
Beethoven, ¢’est indéniable. Mais... pas tout le temps, par moments seulement, &
petites doses. En fait, au début de ces années vingt, la critique musicale de
|’écrivain semble étre soumise a un certain nombre de fluctuations, du moins en
ce qui concerne son appréciation du grand maitre viennois. Ainsi, si Beethoven
reste, comme il I’écrit en 1922, un compositeur tout a fait « vénérable » a ses
yeux, 1l ne le « nommerait pourtant pas en premier dans une énumération des
musiciens allemands. » "® Un léger bémol, une tendance a I’éloignement qui,
dans un premier temps du moins, ira sans cesse en s’intensifiant. A tel point
méme qu’au printemps 1928 Hesse déclinera tout simplement une invitation au
concert de son ami chef d’orchestre, Volkmar Andreae. C’est du moins ce qui
ressort de ces quelques lignes encore inédites : « Cher Andreae. C’est avec
plaisir que j’aimerai €couter encore I’un de tes concerts; mais I’optimisme un

peu forcé de la neuvieme est une atmospheére que je ne pourrais supporter en ce

"7 Hesse, Hermann : « Gedanken zu Dostojewskis ‘Idiot’, 1919 », in : Hermann
Hesse. Musik, op.cit., p. 149, (« Es gibt einen Kiinstler bei dem ich Ahnliches erlebt
habe, einen Musiker, den ich nicht zu allerzeit liebe und horen mag, ebenso wie ich
gar nicht zu allen Zeiten Dostojewski lesen mochte. Es ist Beethoven. Er hat jenes
Wissen um Glick, um Weisheit und Harmonie, die aber nicht auf ebenen Wegen zu
finden sind, die nur aufleuchten auf Wegen am Abgrund hin, die man nicht lachelnd
pflickt, sondern nur mit Tréanen und erschopft vom Leid. In seinen Symphonien, in
seinen Quartetten gibt es Stellen, wo aus lauter Elend und Verlorenheit unendlich
rithrend, kindlich und zart etwas aufstrahlt, eine Ahnung von Sinn, ein Wissen um
Erlosung. »)

" Hesse, Hermann : « HaPbriefe », in : Gesammelte Briefe, Bd. 1, p. 486, («[...]} ihn
wiirde ich zwar nicht bei einer Aufzidhlung der deutschen Musiker an erster Stelle
nennen [...] »)
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moment. »° Des propos qué Bruno Hesse, son fils ainé, confirmera dans ses
souvenirs bien des années plus tard *.

Mais c’est au début des années trente que I’écrivain s’est le plus
singuliérement attaché a la question beethovénienne, et qu’il exprime aussi la
plus grande « réserve » & I’égard du compositeur. Ainsi cette lettre de la mi-mars
1932 a sa sceur Adele, dans laquelle il affirme : « Beethoven n’est pour moi ni
un saint, ni un ange, je peux tout aussi bien vivre sans lui. » ¥ Un dissentiment
qui n’est pas sans surprendre lorsque I’on repense & ses premiers aveux... Et, le
vingt-trois mars 1932, & quelques jours d’intervalle seulement, il écrit a Ludwig
Finckh, son ami : « Que Goethe n’ait compris Beethoven qu’a moitié ( [...]ilya
une jolie phrase de lui sur B.) cela ne m’a jamais étonné. Avec Beethoven
commence en musique ce qu’a commence avec Schiller etc. dans la littérature e,
en politique, avec la révolution de Paris, et qui va exactement a ’encontre de
tout ce qui fait I’étre de Goethe » Et il ajoute : « Je ne ressens absolument pas
Beethoven comme appartenant & la lignée de Bach et de Mozart, mais comme le
début d’un déclin, un début grandiose, héroique et glorieux certes, mais malgré

tout comme quelque chose au présage a moitié négatif, » %

7 Carte postale inédite de Hermann Hesse & Volkmar Andreae de mai 1928, («
Lieber Andreae - Gern hitte ich eins Deiner Konzerte noch gehort, aber der etwas
iberanstrengte Optimismus der Neunten ist eine Atmosphire, die ich zur Zeit nicht
vertragen konnte. »)

% Hesse, Bruno : « Ein paar Erinnerungen an Vater », in : Milchels, Volker :
Hermann Hesse in Augenzeugenberichten, op.cit., p.310, (d’aprés Bruno Hesse, son
pere appréciait la cinquieéme de Beethoven, mais pas trop la neuviéme, la plus
connue.) '

* Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe, Bd. 2, p.324, (« [...] Beethoven ist fiir mich
kein Heiliger und kein Engel, ich kann ebensogut ohne ihn leben. »)

* Ibid., p.328, (« Dap Goethe den Beethoven blof halb verstanden hat ([...] es gibt
ein schones Wort iiber B. von ihm), das hat mich nie gewundert. Mit Beethoven
beginnt in der Musik das, was in der Literatur mit Schiller etc und in der Politik mit
der Pariser Revolution beginnt, und was genau das Gegenteil zu allem Goeteschen
Wesen ist. [...] Ich empfinde Beethoven absolut nicht als zu Bach und Mozart
gehorig, sondern als Beginn des Niedergangs, einen grandiosen, heldischen,
herrlichen Beginn, aber doch als etwas mit halb negativem Vorzeichen. »)
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Depuis maintes décennies il existe une théorie assez répandue, selon
laquelle la musique européenne toucherait a sa fin... Une théorie qui fait I’objet
d’un débat musicologique si vaste qu’il nous parait difficile de nous y attarder
pour le moment. En revanche, il ne serait sans doute pas inintéressant de revenir
quelques instants sur les propos de Goethe et sur son appréciation de la musique
du maitre viennois. Rappelons pour la petite histoire que Bettina Brentano (amie
commune des deux grands hommes) a parlé de Beethoven & Goethe, essayant de
lui faire partager I’enthousiasme de sa découverte. Mais le poéte était alors bien
défendu; un de ses amis intimes était le musicien berlinois Zetlter, alors hostile
au style beethovien. Et, pour tout ce qui touche & la musique, Carl Friedrich
Zelter faisait, aux yeux de Goethe, figure d’oracle. A cette appréciation quelque
peu subjective de Zelter, Goethe n’était que trop sensible, d’autant plus que,
particuliérement en ces années 1810-1812 ou se situaient ses relations avec
Beethoven, sa peur sénile de toute nouveauté littéraire ou esthétique prenait la
forme d’une fureur maladive. Le plus amusant - ou le plus triste - ¢’est que,
beaucoup plus tard, Zelter se convertira & Beethoven et se fera le laudateur
passionné de sa musique aupres de tout I'univers, sauf auprés de Goethe, a qui il
n’osera plus en reparler... L’écrivain quant 4 lui, restera 4 tout jamais réfractaire
au génie beethovénien *.

Difficile dés lors de souscrire encore aux affirmations de Hesse. Et, de
fait, comment justifier attitude de Goethe ? Peut-on seulement prétendre que
Goethe a compris Beethoven ne serait-ce « qu’a moiti€ » ? Hesse n’a-t-il pas,
cette fois, un tant soit peu surestimé les qualités (musicologiques) du grand

homme ?

¥ Méme le jeune Felix Mendelssohn-Barholdy (1809-1847), éléve de Zelter et
pourtant grand admirateur de Beethoven, ne parviendra pas, malgré ses nombreuses
tentatives, de rendre Goethe moins réfractaire 4 la musique du maitre. Méme si, il
nous faut le souligner, Beethoven a rédigé la musique de scéne d’ Egmont, et que,
paradoxalement, Goethe n’a pas trouvé a y redire...! Rappelons aussi que Goethe ne
s’est pas conduit de la sorte avec Beethoven seulement. Quand, en janvier 1816, F.
Schubert sollicite timidement de lui dédier un recueil de lieder, tous sur des poémes
de lui, Goethe ne répond pas...
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Pour étre toutefois éciuitable envers Goethe, 1l faut ajouter qu’il n’était
pas le seul grand esprit de cette époque & éprouver une aversion allant jusqu’a la
répugnance pour la musique de Beethoven. Stendhal n’avait rien a Iui envier.
Encore qu’il ne s’agisse 14 que d’un écrivain, comme Goethe. Des musiciens
comme Karl-Maria von Weber, et, plus tard, Debussy et Stravinsky, comptérent
parmi ses plus fervents détracteurs. Stravinsky dira méme de Beethoven que
celui-ci avait, sa vie durant, aspiré au « don de la mélodie », cette « seule chose
qui lui manquait » *. Une citation qui n’était pas inconnue de Hermann Hesse,
comme 1l ressort de cette lettre 4 Gerta Grube rédigée peu avant sa mort : « Je ne
cesse de repenser a cette citation du Stravinsky dont vous m’avez fait part [...].
Le bon sens et les connaissances de Stravinsky ne font pour moi aucun doute [
'], ¢’est une autorité en la matiére. Alors il doit aussi avoir raison ici. En ce qui
me concerne, ce défaut chez Beethoven ne s’est encore jamais imposé a moi
dans une formulation aussi directe. En revanche, j’ai relevé relativement tot
deux caractéristiques de l'oeuvre de Beethoven, 'une positive et l’autre
négative. Je souligne toutefois qu’il ne s’agit pas la de jugements objectifs
comme chez Stravinsky, mais bien de perceptions et d’impressions de goiit
subjectives qui se sont néanmoins intensifiées avec les années.

D’abord le négatif ! La seule chose que je n’aime pas chez Beethoven est
une banalité¢ manifeste de certaines idées mélodiques et plus encore la ténacité,
voire ’acharnement avec lequel il persiste parfois dans une telle mélodie et la
répete 4 satiété. » Et il ajoute : « Je prononce peut-étre un blaspheme, mais la fin
entiére de la neuviéme, avec I’apparition de la mélodie sur le poéme de Schiller
est certes, au niveau de la dynamique, toute aussi parfaite et magistrale que tout
chez Beethoven. Mais le fait de supplicier cette mélodie en soi_déja un peu

vulgaire est pour moi quelque chose de tout 4 fait barbare...[sic 1] » ¥

8 Strawinsky, Musikalische Poetik, Insel Verlag

Voir aussi Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.217

8 Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.217, (« Das Zitat aus Strawinsky, das sie mir
mittetlten, geht mir seither immer wieder durch de Kopf [...]. Die Gescheitheit und
Beschlagenheit Strawinskys steht fiir mich aufer Zweifel, er ist eine Autoritit. Also
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Nul doute que Stravirsky fut un génial compositeur et, en ce sens, une
« autorité en la matiére ». Mais on est en droit d’affirmer que ce n’est pas
I’opinion d’un seul homme, fat-il Stravinsky, qui décide de I’existence de la
musique de Beethoven et du genre d’action (ou non) qu’elle exerce. D’autant
plus que - comme le fait si bien remarquer Wilhelm Furtwingler - « des.
créateurs aussi différents que Beethoven et Stravinsky ont forcément des points
de départ différents. » * Qui plus est, dans le monde passionné de la musique et
de la critique musicale, les opinions divergent souvent a tel point qu’il est
parfois bien difficile de savoir & quel saint se vouer. Ainsi, un génie comme le
jeune compositeur Weber, cherchant le chemin du romantisme, se révéle-t-il
incapable d’apprécier la musique de Beethoven ( qui lui, d’ailleurs, n’avait pas
du tout une bonne opinion de Weber...). Cherubini et, plus tard, Debussy, lui
étaient tout aussi fermés. Mais peut-on pour autant prétendre que leurs
jugements sont plus justes et fondés que ceux d’un Berlioz ou d’un
Mendelssohn, d’un Brahms ou d’un Wagner ? Et, sinon, comment expliquer la
passion quasi adoratrice de Schubert pour le maitre viennois ? N’était-il pas, lui
aussi, une « autorité en la matiére » et, par conséquent, digne de confiance ?

Ainsi les controverses sur la musique beethovenienne ne manquent-elles
pas. Et la palette de ses « défauts » et « insuffisances » (de méme que celle de

ses « dons » et de ses « qualités » !) est tout aussi impressionnante que colorée

wird er auch hier recht haben. Was mich betrifft, so ist mir jener Mangel bei
Beethoven in so direkter Formulierung nie bewuBt geworden. Dagegen sind zwei
Merkmale in Beethovens Werk mir schon frith aufgefallen und tun es immer
entschiedener, ein positives und ein negatives. Ich betone aber, dap das nicht wie bei
Strawinky Urteile sind und Anspruch auf Objektivitdt machen, sondern lediglich
subjektive Wahrmehmungen und Geschmacksreaktionen, die sich allerdings mit den
Jahren verstarkt haben.

Zuerst das Negative! Das einzige an Beethoven, was ich nicht mag, ist eine gewisse
Banalitidt mancher melodischer Einfalle, und noch mehr die Zahigkeit, ja
Verbissenheit, mit der er zuweilen auf einer solchen Melodie beharrt und sie zu Tode
hetzt. Ich sage vielleicht eine Blasphemie, aber der ganze Schluf} der Neunten, vom
Auftauchen der Melodie zu Schillers Gedicht an ist zwar gewif3, was Dynamik
betrifft, so meisterlich und vituos wie alles bei Beethoven. Aber das Zu-Tode-Quéilen
der an sich schon etwas vulgiaren Melodie empfinde ich als barbarisch.- »)
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%7 11y eut naguére dans la presse musicale un assez long débat - Hans Pfitzner ®
lui-méme y prit part - sur les idées musicales de Beethoven. Ses idées disait-on,
ne sont pas si belles que cela. C’est par leur élaboration que Beethoven leur
donnerait accent et portée. C’est ce que Hesse qualifiera de « banalité », et de
« manque de potentiel mélodique. » ¥

Notons enfin que - (pour le «positif» !) - [Pécrivain concéde au
compositeur le don génial et remarquable de la variation de « mélodies
d’autrui » et que, pour lui, « seé diverses suites de variations comptent parmi les
plus belles choses dans I’oeuvre de Beethoven » ...

Mais peut-étre est-ce dans cette lettre de ’écrivain & Werner Bermig,
datant du mois de mars 1953, que nous trouvons ses plus « justes » propos :
«[...] au piano, mes grands préférés furent Beethoven et Chopin, et ils le sont
restés. Mais ma vie intérieure s’est de plus en plus orientée vers Iest,
s’¢loignant de notre problématique, de notre pathétique, et c’est 1a qu’apres
Bach, Mozart a pris pour moi de plus en plus la premiére place. Mais les
symphonies de Beethoven me sont encore chéres aujourd’hui, il y a quelques

jours seulement j’ai encore écouté la 4éme 4 la radio. » *' Et, la méme annde

* Furtwangler, Wilhelm : Musique et Verbe, op.cit., p.166

¥ Ainsi, au début de notre si¢cle, le musicien viennois J.M. Hauer (1883-1959) fit-il
une découverte historique : il s’apergut que Beethoven n’avait, sa vie durant, jamais
écrit « que des cadences »... Et selon I’esprit d’une époque digne de faire des

« découvertes » de ce genre, on crut avoir trouvé 1a de quoi expliquer une fois pour
toutes la musique de Beethoven - et de quoi la mettre au rancart! (Comme si une
analyse de ce genre expliquait quoi que ce soit! Autant dire que César et Napoléon
n’¢étaient en somme « rien que » des composés d’hydrogéne et d’oxygene...)

* Hans Pfitzner (1869-1949), compositeur autrichien. Hermann Hesse connaissait
certaines de ses oeuvres, notamment 1’un de ses opéras, Palestrina (1917).

® Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.217, (« [...] Mangel an melodischer Potenz
[--.]»)

% Ibid., (« Die diversen Variations-Folgen gehoren fiir mich zum Schénsten in
Beethovens Werk. »)

*' Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd. 4, op.cit., p.173, (« [....] beim Klavier
waren meine grofen Lieblinge Beethoven und Chopin, sie sind es auch geblieben.
Nur hat sich mein inneres Leben dann mehr und mehr nach dem Osten hin orientiert,
weg von unsrer Problematik, unsrer Pathtik, und da riickte denn nach Bach immer
mehr Mozart fiir mich an die erste Stelle. Aber die Sonaten und die Symphonien von
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encore, Hermann Hesse avait avoué, a son ami Willi Kehrwecker cette fois, que

éme

la musique du XIX qu’il préférait «en ce moment» était celle de

Beethoven®...

Ainsi, et malgré les nombreuses controverses et remises en question,
Hermann Hesse n’a-t-il en fait jamais véritablement renié la musique du grand
maftre viennois. Et, méme si son jugement et sa perception du compositeur
n’ont, semble-t-il, pas toujours échappé a certains doutes et influences, on peut
néanmoins affirmer que I’écrivain est toujours resté profondément sensible,
voire attach¢, a la musique et & la grandeur du génie beethovénien.

Un attachement qu’il portera aussi, sa vie durant, aux ceuvres des

« grands romantiques »...
2.1.2.2 La grande génération romantique

En 1956, dans sa « Marche funébre », écrit commémoratif, Hermann
Hesse se prononce ainsi : « Jusqu’a I’age de mes vingt ans - hormis les oratorios
a I’église et quelques récitals - je n’ai écouté que de la musique faite en famille;
et 14, juste apreés les sonates de Beethoven, de Schumann et Schubert, Chopin
comptait parmi les compositeurs préférés » >

Réminiscences de I’enfance, une fois encore... Difficile en fait, de ne pas
repenser a toutes ces soirées passées en-famille a faire de la musique, les sceurs
du jeune Hermann accompagnant au piano ou au violon les chants de Karl ou de

Theo... Moments inoubliables que ces premiéres expériences musicales-13, et 6

Beethoven sind mir auch heute noch teuer, vor wenigen Tagen noch habe ich am
Radio die Vierte gehort. [...] »)

** Voir : Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.191

% Ibid., p.206, « Aus dem Gedenkblatt ‘Der Trauermarsch’, 1956 » (« Bis zu meinem
zwanzigsten Lebensjahr habe ichaufer den Oratorien in der Kirche und einigen
Liederkonzerten, nur Hausmusik gehort, und da gehérte Chopin nachst den
Beethoven-Sonaten, Schumann und Schubert zu den bevorzugten Komponisten;

[...]»
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combien marquantes ! Quel ;.)laisir en effet que de découvrir ainsi les lieder des
grands compositeurs de I’époque romantique, de Schumann et de Schubert, mais
aussi les ceuvres de Mendelssohn (dont les deux grands oratorios, Paulus et
Elias, interprétés a Calw par la chorale de ’oncle Friedrich en 1888 et 1889) **,
et bien slr et surtout celles, inoubliables, de Chopin. Il est vrai qu’enfant,
Hermann connaissait « déja par cceur les mélodies a la fois tristes et suaves de
- certaines valses, mazurkas et préludes. » °° Une musique qui plus tard, nous
I"avons vu, sera pour le jeune apprenti libraire de Tiubingen sa muse, sa grande
source d’inspiration. Un amour auquel Hesse Testera fidele tout au long de sa
vie, méme si au fil des années I’élan passionné de ses jeunes sentiments
s’estompera peu a peu. C’est ainsi qu’en 1956, le poéte écrivit a propos d’un
récital de piano retransmis 2 la radio : «[...] La plus connue des études de
Chopin fut également jouée, un morceau que j’apprécie moins que la plupart des
autres [piéces] du maitre, de la sorte que mon attention fléchit encore plus et
s’endormit presque. Mais, tout & coup, I’interpréte frappa la premiére mesure de
la Marche funébre, et je m’éveillai soudain comme inopinément poussé, mais je
ne m’¢veillai pas vers I'extérieur [...], mais vers lintérieur, au pays des
souvenirs. Car pour moi, la Marche funébre appartient a ces morceaux auxquels
[...] se rattachent une expérience vécue qui, a travers les décennies, renait
immanquablement & chaque nouvelle écoute. » Et il ajoute : « Je ne peux me
souvenir quand, pour la premicre fois, j’ai entendu la marche, bien que dans ma

jeunesse Chopin ait été mon compositeur préféré. » *°

> Voir chapitre 1.2.2.3 _

* Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.206, (« [...] die traurig sifen Melodien einiger
Walser, Mazurken und Préludes kannte [ich] schon als Knabe auswendig. »)

* Ibid., p.205, (« Da wurde auch die bekannteste von Chopins Etiiden gespielt, ein
Stiick, das ich weniger als die meisten andern dieses Meisters liebe, so daf3 meine
Aufmerksamkeit noch mehr ermidete und beinahe einschlief. Plotzlich aber schlug
der Spieler den ersten Takt des Trauermarches an, und ich erwachte jih wie von
einem unvermuteten Stof}, doch erwachte ich nicht nach auBen [...], sondern nach
innen, ins Land der Erinnerungen. Denn Chopins Trauermarsch gehort fiir mich zu
den Stiicken, mit denen [...] ein Erlebnis verkiipft ist, das durch all die Jahrzehnte
hin unfehlbar bei jedem Wiederhoren aufersteht. Wann ich den Marsch zum ersten
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Mais si « Chopin occupait dans [sa] jeunesse la premiere place », et qu’il
« I’aime aujourd’hui encore » °’, Schumann et Schubert seront toute fois plus
tard ses romantiques préférés .

Difficile en effet pour un poéte épris de musique tel que Hermann Hesse
de ne pas succomber a un lyrique comme Schubert (1797-1828), qui a su si bien
allier la pensée de grands. poétes & son génie musical... Autant de lieder
composés sur des poemes de Rellstab, Goethe et Heinrich Heine... que ’on
chantait a Calw dans lalmaison p—arentale, et qui, plus tard, apporteront tant de
réconfort a I’adolescent en tourment *°.

Rappelons que le lied reste le domaine le plus fantastique de la révélation
du génie Schubertien. Peut-&tre le compositeur a-t-il privilégié cette forme du
discours musical qu’est le lied parce qu’il était lui-méme profondément pocte
(ses intuitions en ce domaine sont en tout cas absolument bouleversantes).
Schumann, et plus tard Hugo Wolf, s’inscriront dans la filiation du génial

compositeur...

Robert Schumann (1810-1856), - autre maitre incontesté du lied que
Hesse affectionnait tout particuliérement. Assurément parce que chez les Hesse-
Gundert on aimait chanter les lieder de Schumann, extraits des cycles Des
Amours du poéte (« Dichterliebe », opus 48) et de I’Amour et la vie d’une femme
(« Frauenliebe und Leben », opus 42) qui se trouvaient alors dans ’armoire &

partitions de la maison. (A cette époque, rappelons-nous, Hermann avait « plus

Mal gehort habe, darauf kann ich mich nicht besinnen, obwohl in jenen
Jinglingsjahren Chopin mein Lieblingsmusiker gewesen ist. »

Tbid., p.191, (« [...] stand mir in der Jugend Chopin obenan, ich liebe ihn auch
noch [...] »)

% Voir notamment Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.191 (lettre de Hermann Hesse a
Willi Kehrwecker, 1952) et p.206 (lettre de Hermann Hesse & Rainer D6ll, 1956).

# Voir chapitre 1.3.2,
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d’un petit morceau de Schumann en téte. » '

) Mais peut-&tre aussi parce que
plus encore que Schubert, le compositeur savait choisir les textes de ses lieder...
Enfin, et par 14, comment ne pas penser aussi & quelque affinité subtile et
profoﬁde entre le poete et ceux qu’il nomma lui-méme les « [...] musiciens
littéraires de 1’époque romantique, celle d’E.T.A. Hoffmann, de Berlioz, de
Schumann. » ' ...

I est vrai que lorsqu’il était adolescent, Schumann se faisait volontiers
appeler Faust ou le « Doppelgénger » (le « double ») : double allusion poétique
et-musicale & "univers de Goethe et 4 celui ’E.T.A Hoffmann d’une part, et &
celui de Schubert d’autre part, double référence évidemment romantique et, pour
le deuxieme de ces titres, une étrange conscience du sentiment du double,
sentiment qui se traduira, 4 I’aube de I’4ge adulte, par un véritable déchirement
intérieur entre deux vocations : étre poete ou musicien (et, vers la fin de sa vie,
par la folie !). Dans une lettre & sa femme Clara, Robert Schumann dira lui-
méme un jour : « le romantisme ne s’exprime pas seulement dans la forme; si le
compositeur est poete il s’exprime aussi autrement. Je te prouverai tout cela un
jour avec mes Scénes d’enfants » 102, et il donnera a la demniére de ses piéces un
titre explicite : Der Dichter spricht (Le poeéte parle). Le compositeur se pense
donc comme un poéte, un « Tondichter » (poéte des sons) comme 1’exprimait
déja Beethoven.

Lien de cceur ou parenté profonde, toujours est-il que Hermann Hesse
portait un intérét réel 4 ’oeuvre, mais aussi a la vie de ce « musicien littéraire »
(qui fut d’ailleurs I’un des critiques musicaux les plus importants de ’histoire de

la musique). Ainsi en témoigne cette réflexion de 1’écrivain « sur une musique

1% Hesse, Hermann : Aus « Engadiner Erlebnisse », 1953, in : Hermann Hesse.
Musik, op.cit., p.196 (« [wo ich vom Klavierspiel meiner alteren Geschwister

her] manches kleine Schumannstiick im Kopf hatte »), voir aussi chapitre 1.2.2.4.

! Hermann Hesse. Musik, op.cit., p. 180 « Gutachten tiber den Komponisten Will
Eisenmann, Juli 1941 », ([...] jener literarischen Musiker der romantischen Zeit, der
E.T.A. Hoffmann, Berlioz, Schumann. »)

12 Cité d’apres Brigitte Massin, in : Massin, Brigitte et Jean : Histoire de la musique
occidentale. Tome 2. Messidor / Temps Actuels, Paris1983, p.100 sq.

O

¢ DE MET?
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de Schumann » qu’il rédigea en 1947 : « Dans cette musique, le vent souffle
constamment, non pas un vent continu, pesant, lourd, régulier, mais bondissant,
enjoué, a rafales [...], c’est un vent de beau temps, un bon compagnon de route
et de jeu, gai et plein d’idées [...]. Il semble incompréhensible que 1’auteur
[Dichter] de ces mesures enchanteresses ait pu se morfondre et mourir dans la
mélancolie et ’assombrissement. Certes, cette musique manque de quiétude,
[...] elle est peut-étre par trop alerte, par trop agitée, par trop emportée et
pareille au vent, par trop tourmentée et f_'ougueuse [...]. Entre la musique de
Schumann bien portant et la fin de Schumann malade, s’ouvre, béant, le méme
abime qu’entre la drdlerie sauvage du jeune et la gravité du vieux Clemens
~ Brentano.[...] » '”

Des pensées qui ne sont pas sans rappeler ce que Schumann dira lui-
méme & propos des Kreisleriana (opus 16) : « Musique extraordinaire, tantdt
folle et tant6t réveuse. [...] Dans certaines pages il y a un monde vraiment

sauvage » (lettre & Clara) '*.

Enfin, dernier « poéte des sons » et « musicien littéraire », dont I’oeuvre
mais aussi la vie importaient beaucoup a I’écrivain : le Frangais Hector Berlioz

(1803-1869).

'% Hesse, Hermann : « Bei einer Musik von Schumann », in : Hermann Hesse. Musik,
op.cit., p.74, (« In dieser Musik geht bestindig Wind, nicht ein stetiger, driickender,
schwerer, gleichmapiger, sondem ein springender, spielender, boiger [...], es ist ein
Schénwetterwind, ein guter Wanderkamerad und Spielgenosse, munter, voll von
Einféllen [...]. Unbegreiflich scheint es, daP der Dichter dieser zauberischen Takte
in Melancholie und Verdiisterung dahingesiecht und gestorben sei. Freilich, es fehlt
dieser Musik an Ruhe, [...] sie ist vielleicht allzu munter, allzu rastlos, allzu wehend
und windverwandt, allzu bewegt und jugendstiirmisch, [...]. Zwischen der Musik des
gesunden und dem Leben und Ende des kranken Schumann klafft der selbe abgrund
wie zwischen der wilden Drdlerie des jungen und der Schwere des alteren Clemens
Brentano. [...] »

1% Cité d’aprés Brigitte Massin, in : Massin, Brigitte et Jean : Histoire de la musique
occidentale. Tome 2, op.cit., p.102
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Cet autre grand compoésiteur de I’époque romantique ne fut pas seulement
( - comme d’ailleurs Schumann) un critique musical fameux - « la personnalité
la plus marquante de la critique musicale en France» '® selon Armand
Machébey - mais apparemment aussi un trés bon écrivain. C’est du moins ce
qui ressort de la recension que Hermann Hesse fit de ses Meémoires, et qui parut
dans la revue Mdrz en 1914 : « Tout le monde sait que le compositeur de la
Symphonie fantastique fut un grand talent littéraire, pas seulement dans la
musique [ !], pourtant, ses écrits ne soht connus en Allemagne que par les
muéiciens, ou presque. [...] Cet homme fantastique et ce caractére romantique
qui composa un opéra sur Benvenuto Cellini, montre dans ses mémoires,
brillamment €crites, certains traits de parenté avec cette forte nature italienne,
par sa ferveur et sa suffisance jalouse et méfiante [...]. C’est un grand plaisir que
de lire son livre, méme pour des lecteurs qui ne sont pas experts en musique.
[..]»'%

Sur ce point, Hermann Hesse rejoint étonnamment les propos de son ami
Romain Rolland, €crivain et musicologue de renom qui, dans ses articles sur
Berlioz publiés une premiére fois en mars 1904 dans la revue de Paris, avait
écrit au sujet du compositeur et de ses « charmants Mémoires » * « [...]1l avait
un don naturel du style, et, surtout dans les écrits de la seconde moitié de sa vie,
les pages vives, spirituelles et touchantes, abondent; il en est méme de
parfaitement belles. On a souvent cité la ‘procession des Rogations’ dans les

Mémoires. [...] Ses Mémoires tout entiers sont un des plus beaux livres qui aient

' Machabey, Armand : Traité de la critique musicale, op.cit., p.186

"% Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.148 sq, (« Jedermann weif, daf der Komponist
der Symponie fantastique ein stark literarisches Talent war, nicht nur in der Musik,
aber seine Schriften sind trotzdem in Deutschland fast nur bei Musikern bekannt.
[...] Der phantastische Mensch und romantische Charakter, der eine Oper uber
Benvenuto Cellini geschrieben hat, zeigt in seinen Memoiren, die glanzend
geschrieben sind, manche Ziige von Verwandtschaft mit dem italienischen
Kraftmenschen, an Leidenschaftlichkeit und miBtrauisch eifersiichtigem
Selbstbewuftsein, [...]. Sein Buch zu lesen ist ein groBer Genup, auch fiir Leser, die
nicht Musikkenner sind. [...]. »)
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Jamais €té écrits par un artiste. Wagner fut un plus grand poéte; mais, comme
prosateur, Berlioz lui est infiniment supérieur. » '’ Et il aurait pu ajouter avec
Hermann Hesse : « Ce grand parrain de la technique orchestrale survivra aussi
en taﬂt qu’écrivain. [...]»'®

Il est vrai que dans son article, Rolland souligne Iui aussi, et ce 4 maintes
reprises, la qualité de la technique orchestrale du compositeur \: « Comment
Berlioz est-il arrive, presque du premier coup, a ce génie de ’orchestre ? » ou.
encore « qu’il ait ét€ un créateur en ce domaine, personne n’en doute. [...] il est
une sorte de magicien de la musique, de roi des sons et des rythmes [...] » 109

Nous nous permettons enfin de revenir, assez briévement du moins, sur
cette qualification de « grand talent littéraire [...] en musique », qui, au fond,
témoigne une fois encore des connaissances musicologiques de notre auteur, et
que confirme la musicologue Brigitte Massin dans son essai sur Berlioz
lorsqu’elle €crit : « Projetant avec violence son propre « je » sur le devant de la
scéne, ‘I’impudent geste autobiographique’ comme le dit joliment Pierre Boulez;
unissant la littérature, voire ses propres textes, a la musique jusqu’a ce que celle-
la devienne le motif de celle-ci... Hector Berlioz est bien Pexemple méme du

. 1
romantique.» 1o

' Rolland, Romain : Musiciens d'aujourd hui. Librairie Hachette, Paris 1921,p.5
"% Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.148 sq, (« Der grofe Pate der modernen
Orchestertechnik wird auch als Schriftsteller fortleben. »)

' Rolland, Romain : Musiciens d'aujourd’hui., op.cit., pp. 30-33.

"' Massin, Brigitte et Jean : Histoire de la musique occidentale. Tome 2, op.cit., Pp.
82-83
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2.1.2.3 Hesse et Wagner.

Richard Wagner est de tous les grand artistes de I’histoire celui qui a
donné lieu aux controverses les plus vives et les plus durables. On a du mal a se
représenter aujourd’hui les réactions violentes qu’ont déclenchées & I’époque - et
encore des décennies plus tard, aussi bien I’oeuvre proprement dite que le
comportement de 1’homme. Dans cette perspective, le Lexicon of Musical
Invective " oeuvre d’un américain d’origine russe, offre un éventail d’épithetes
et de clichés extrémement riche et savoureux. On y apprend notamment que
Wagner fut & maintes reprises accusé d’avoir écrit du « chaos » (quarante ans
auparavant la dénomination s’appliquait déja a Beethoven !), voire du
« Katzenjammer » ou méme des « orgies », que sa musique est tour a tour
barbare, démoniaque, infernale et lugubre, si on ne le taxait pas (toujours par
ordre alphabétique) de brutalité, perversion, trivialité ou encore de violence...

En fait, de nos jours encore - en Allemagne en particulier - Wagner
continue a diviser en deux camps le monde de la musique. Il n’a pas, selon
Wilhelm Furtwangler, « bénéficié de ce fameux décret de réhabilitation que la
postérité promulgue infailliblement en faveur des grands hommes; cette
prétendue loi de justice n’a pas joué pour lui. » ''* Le « cas Wagner », comme a
dit Nietzsche, n’a donc pas encore, semble-t—il, été juge.

Nietzsche, Wagner... Difficile en fait d’évoquer ’un sans penser a ’autre.
C’est ainsi qu'en 1953, Hermann Hesse écrivit au sujet du philosophe : «[...]
lorsque je le découvris, environs entre 1896 et 97, il me grisa totalement, et cela
avec Zarathoustra. » Et il ajoute : « Il me grisa un peu comme, quelque temps
auparavant, la musique de Wagner m’avait grisé. Dans les deux cas s’ensuivit,

des années apres, le désenchantement. Chez Wagner 1l fut total, je ne pouvais

' Slonimsky, Nicolas : Lexicon of Musical Invective. Critical Assaults on
Composers since Beethovent’s Time. University of Washington Press, Seattle and
London 1969

12 Furtwangler, Wilhelm : Musique et Verbe, op.cit., p. 215 sq.
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plus le supporter, et je revoyais mon engouement de courte durée un peu comme
un étudiant son ancienne prédilection pour Karl May. » '

Romain Rolland se souvient également d’avoir « subi la domination
wagnéﬁenne » en son temps. Mais si le normalien €voque dans ses écrits le
« charme des premieres impressions », comparable selon lui & « I’ivresse d’une
ascension de montagne », qu’il parle tour a tour de « séduction », de « passions
surhumaines », de « mystere » et de « trouble magique » (engendré par les
« sonorités nouvelles de I’orchestration, les timbres, les rythmes, les sujets; toute

la poésie sauvage du moyen 4ge [...] » '

), Hermann Hesse quant & lui, reste
étonnement réservé et discret sur ses sentiments et premieres réactions.

Et, de fait, il nous a été bien difficile de trouver trace dans les écrits de
notre auteur de passages témoignant de son « engouement » de jadis pour
Wagner, voire de I’ivresse alors ressentie.

Difficile aussi de dater avec précision sa premiére rencontre avec la
musique wagnérienne. Certes, les registres du « Kirchengesangverein » " de
Calw nous dévoilent qu’entre 1887 et 1890 eurent lieu un certain nombre de
« concerts historiques », avec notamment des airs du Lokengrin de Wagner au
programme. Mais ce n’est qu’en septembre 1895 que I’adolescent (Hermann est
alors 4gé de dix-huit ans) évoque pour la premiére fois le nom du compositeur

dans$ sa correspondance : « En littérature toujours le méme bourbier, aucune

naissance de héros. Dans le domaine de 1’art, apparemment rien de nouveau non

113 Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd. 4, op.cit., p. 181, (« [...] Als ich ihn,
etwa 1896 oder 97, entdeckt hatte, berauschte er mich vollkommen, und zwar mit
dem Zarathustra. Er berauschte mich dhnlich wie etwas frither Wagners Musik mich
berauscht hatte. Beidemale folgte, um Jahre spater, die Erntchterung. Bei Wagner
war sie vollkommen, ich konnte ihn nicht mehr ausstehen und sah auf meine
kurzdauernde Begeisterung etwa so zuriick wie ein Student auf seine einstige Liebe
zu Karl May. [...]»

14 Rolland, Romain : Musiciens d’auyjourd 'hui., op.cit., pp. 7, 58-60.

U5 Yoir : Calwer Kirchengesangverein, Protokoll- u. Dokumentenbuch 1 (1866-
1899), gefiihrt v. Friedrich Gundert. (Evangelisches Dekanat der Stadt Calw).
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' ait donné 4 Munich (au contraire de Bayreuth) une

plus. Quoique Possart
série d’opéras wagnériens avec rien que des Allemands [ '], de bons artistes, et
le succes fut, dit-on, 4 tout point de vue brillant. » ' Trois ans plus tard, en
févrie} 1898, 1l écrit a ses parents a propos de son voyage & Stuttgart : « Rupp,
un wagnérien, voulut absolument me trainer dans Tannhduser. Mais I’ opéra était

plein et nous diimes renoncer... » '

Tentative manquée donc, et ce n’est que
deux ans plus tard que Hesse pourra, & Bale cette fois, découvrir I’opéra. C’est
du moins ce qui ressort d’une assez longue lettre ' que le jeune libraire écrivit,
le premier février 1900, a ses parents. Mais, - détail pour le moins intéressant -
il ressort également de cette lettre que Hesse fut avant tout saisi par la voix et la
personnalité extraordinairement charismatique de I’interpréte wagnérien Georg
Anthes, qu’il ne se lasse d’ailleurs pas de décrire. Par contre, rien sur Wagner, ni
sur son Tannhduser...

On ne peut évidemment pas mettre en doute les paroles de I’écrivain
lorsqu’il se dit avoir été « grisé » dans sa jeunesse par la musique de Wagner.
Pourtant, on est en droit d’affirmer que 1’on est bien loin de la passion ardente et
véhémente (et tout aussi ambigué !) d’un Nietzsche; méme si, 4 Pinstar du
philosophe, Hesse est passé au cours des ans par les trois étapes de P’amour, de
I’aliénation et du rejet...

Et, de fait, dés juin 1896, a4 I’époque méme de son engouement

wagnérien, il écrivait : «[...] 14 ou [Nietzsche] est naif, il m’est plus

"¢ Emst Possart (1841-1921), acteur et directeur de théatre, entre 1872 et 1905
régisseur, intendant et directeur général & Munich, instigateur et créateur du

« Miunchner Gesamtgastspiel » et des « Richard-Wagner-Musterauffithrungen ».

""" Lettre de Hermann Hesse  son frére Karl Isenberg, in : Hesse, Ninon : Hermann
Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert IT (1895-1 900), op.cit., p. 8, (« In
der Literatur noch der alte Sumpf, kein Heros erstanden. In der Kunst, scheint’s auch
wenig Neues. Doch hat Possart in Miinchen (im Gegensatz zu Bayreuth) eine Reihe
von Wagneropern mit lauter Deutschen, guten Kiinstlern gegeben, und der Erfolg
soll in jeder Hinsicht ganz glinzend gewesen sein. »)

''* Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert 1]
(1895-1900), op.cit., p. 239, (« [...] Rupp, ein Wagnerianer, mich absolut in den
Tannhéuser schleppen wollte. Das Haus war aber voll, und wir mupten verzichten. »)
" 1bid., p.143 sq.
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sympathique qué son maitre Richard Wagner. » '*° Et, seulement deux ans plus
tard, en novembre 1898, & Helene Voigt-Diederichs : «[...] je I’écouterai
towjours d’une oreille profane. Car ma nature la plus profonde n’est pas
drama;tique. Je préfere le bruit d’une feuille qui tombe & tous ces effets
dramatiques qui me semblent extraordinairement grossiers et lourds.» Et il
ajoute : « Avant que je ne découvre chez Wagner des traits de cette brutalité
magquillée [ !], il m’importait beaucoup. Souvent, encore maintenant, I’un de ses
¢lans audacieux m’émeut grandement, mais mon impression est ambigué et peu
réjouissante. » ! | )

Une dualit¢ de sentiments que Hesse gardera longtemps encore... Ainsi
cette recension, parue en aolt 1914 dans la Miinchner Zeitung, et qui est peut-
étre la réflexion la plus intéressante de 1’écrivain sur I’oeuvre wagnérienne :
« L’Insel-Verlag a eu la bonne idée de publier les ceuvres littéraires de Richard
Wagner, devenues disponibles, en vingt petits volumes dont chacun [...] cofite
cinquante pfennigs. Je me contente de cette annonce. Que les essais polémiques
[...] de Wagner puissent, encore maintenant, avoir des effets considérables, est
improbable. Qu’ils aillent dans leur fanatisme souvent beau, échauffer encore
certaines jeunes tétes ne porte certes pas préjudice. Bien siir, [...] un texte
comme celut du Parsifal est, sans le souvenir permanent de la musique géniale,
tout simplement insipide. Ces ceuvres littéraires de Wagner vont donc elles aussi
- tels ses opéras - submerger, une fois de plus, le monde et agiter, une fois

encore, la jeunesse %, on ne pourra en espérer la paix d’autant plus tot. On

2 Ibid., p. 117, (« [Eigentlich] ist er mir da, Wo er naiv ist, sympathischer als sein
Lehrmelster Richard Wagner. »)

' Tbid., p. 296, (« [...] werde ich immer als Laie zuhoren. Denn meine innerste
Natur ist undramatisch. Ich ziehe den Laut eines fallenden Astes allen
Theatereindriicken vor, die mir unsagbar roh und plump erscheinen. Ehe ich bei
Wagner Ziige dieser geschminkten Roheit entdeckte, war er mir sehr viel. Noch jetzt
packt mich oft ein kecker Wurf von ihm gewaltigt, aber mein Eindruck ist
zwiespaltig und unerquicklich. »)

22 Cette fascination de la jeunesse par la musique de Wagner a souvent inquiété; on
y a vu un poison pour la pensée, un danger pour I’action. Dans son essai sur Wagner,
Romain Rolland dira a ce sujet : « Mais je ne sache pas que la génération, qui
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gardera le silence sur ces écrits, citera dans I’histoire de I’art le genre théatral
wagneérien aux cdtés de Makart et de la renaissance allemande moderne, et I’on
emportera dans I’histoire comme étemnels dans leur beauté et leur grandeur
tourmentée la musique de Tristan, des Maitres Chanteurs, du Parsifal. » '%

Des propos quelque peu équivoques... Une chose est sfire toutefois : si
Hesse récuse €nergiquement les textes littéraires de Wagner, il n’en reconnait
pas moins le génie musical. Une attitude qui, si I’on en croit Wilhelm
Furtwéngler, est cependant loin d’étre inhabituelle; car, selon lui, il est tout a fait
«d’usage du coté des littérateurs de se moquer du ‘poéte’ Wagner et de ne
’admettre qu’en tant que musicien. » '2*

Pourtant, au-dela de toute querelle d’idées entre hommes de lettres et
musiciens, Hesse rejoint ici étrangement le jugement du musicologue Romain
Rolland qui, dans une lettre 4 Malwida von Meysenburg, (wagnérienne et bas-
bleu), écrivit un jour a propos du maitre de Bayreuth : « Ou je ’aime le mieux,
C’est dans ses pages purement musicales [...]. Quant au peuple, je ne crois pas
qu’il ait profit & recevoir les ceuvres de Wagner dans leur ensemble. [...]. » Et il

ajoute : «Que voulez-vous que le peuple tire de bon des complications

s’enivrait alors de Wagner, se soit désintéressée de I’action; [...]. Dans les
Meistersinger, dans Tristan, dans Siegfried, nous allions boire la joie, I’amour, la
force, qui nous manquaient. », in : Rolland, Romain : Musiciens d’aujourd’hui.,
op.cit., p.60

'2 Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.147 sq, (« Der Insel-Verlag hat die gute Idee
gehabt, die frei gewordenen literarischen Werke Richard Wagners in zwanzig
kleinen Banden herauszubringen, deren jedes [...] finfzig Pfennig kostet. Ich
begniige mich mit der Anzeige. Da} Wagners polemische [...] Aufsitze jetzt noch
wesentliche Wirkungen tun kénnten, ist nicht wahrscheinlich; daf sie in ihrem oft
schonen Fanatismus noch manche junge Kopfe erhitzen werden, schadet gewif3
nichts. [...] freilich [...] ein Text, wie der des Parsival, ist ohne den stindigen
Gedanken an die geniale Musik schlechthin ungeniefbar. Es werden nun eben auch
diese literarischen Werke Wagners, gleich seinen Opern, die Welt noch eimal
iberschwemmen und die Jugend noch einmal aufregen, desto eher ist dann auf Ruhe
zu hoffen. Man wird tber diese Dichtungen schweigen, wird die Wagnersche
Theatralik in der Kunstgeschichte neben Makart und der neudeutschen Renaissance
nennen, und wird die Musik des Tristan, der Meistersinger, des Parsival als
unverganglich in ihrer Schonheit und leidenden GroBe mit in die Zeiten nehmen. »)
"> Furtwangler, Wilhelm : Musique et Verbe, op.cit., p.217
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décadentes et maladives de la métaphysique du Walhalla ou du désir malsain de

. iys s " . . . . 25
Tristan, j’irai méme jusqu’a dire des tourments mystico-charnels ? » %

“Ainsi Hermann Hesse apprécie-t-il, - un peu « malgré tout » il est vrai -
certains aspects de la musique wagnérienne. Mais, comme il le dit lui-méme, son
sentiment reste « ambigu et peu réjouissant »; et ce qu’il semble dénoncer chez
Wagner, au-dela de toute « brutalité maquillée » ou insipidité, n’est peut-étre
qu’une certaine forme de ce que I’on nomma alors la décadence. Romain
Rolland, une fois encore, écrira a ce propos dans son essai sur Wagner : « Qu'il
y ait dans Wagner une partie décadente, ou s’accuse I’hypertrophie de la
sensibilité, et, si I’on veut, hystérie et la névrose modernes, je n’en doute pas.
Si elle n’y était point, il ne serait pas représentatif de son époque, comme tout
grand artiste le doit étre. Mais il y a bien autre chose en lui;» '*. Une
conception que Hesse, (ainsi que Thomas Mann au demeurant !), semble
partager alors. 7

Néanmoins, au fil des ans, le poéte se détournera de plus en plus du
compositeur, jusqu’a méme le renier totalement. C’est ainsi qu’en mars 1934 il
écrit @ Thomas Mann : « Le fait que j’aie, dans ma derniére lettre qui vous était
adressée, joint ce journal avec I’article sur I’orgie wagnérienne [ !] de Leipzig fut
d’abord tout simplement un hasard -, [...]. Mais si je m’analyse plus en
profondeur, il y avait 14 malheureusement aussi un peu de méchanceté ou de
plaisir sournois : vous savez bien que je-suis entiérement d’accord avec vous a
propos de ce que vous dites de méprisant et de critique sur le genre théitral et la
meégalomanie wagnériens, alors que votre ‘amour-malgré tout’ de Wagner me
parait peut-étre respectable et méme touchant, mais ne m’est compréhensible
qu’a moitié. Je ne peux franchement le supporter. » Et il ajoute : « Sans doute ai-

Jje ressenti par rapport a vous, en voyant ce journal aux superlatifs de Hitler sur

12 Cité d’apres Emile Haraszti, in : Histoire de la musique 2, du XVIIIéme siécle a
nos jours, publi¢ sous la direction de Roland-Manuel, op.cit., p.1613 sq.
126 Rolland, Romain : Musiciens d’aujourd’hui., op.cit., p.62



211

Wagner, quelque chose comme “Voila votre Wagner’. Ce faiseur de succés,
retors et sans scrupules, est exactement ’idole qui cadre avec 1I’Allemagne
d’aujourd’hut [...]. » 127
"Raisons politiques donc pour justifier pareille aversion. Précisons
néanmoins, afin de mieux comprendre cette appréciation de I’écrivain, que la
tentative wagnérienne de renouveler la forme de Popéra traditionnel, par
I’introduction de ce qu’il appelle la « mélodie continue » et du « leitmotiv », va
de pair avec une conception du drame lié¢ & une philosophie de I’existence, une
réactualisation du drame grec fondé sur le mythe et la force irrationnelle de la
musique pouvant aboutir 4 un nouvel art allemand. L’aspect nationaliste de ce
projet n’a pas échappé a une récupération idéologique et & sa glorification pour
des fins détournés au moment de l’avénement du troisiéme Reich. C’est
incontestablement ce & quoi Hesse fait allusion ici. On n’oubliera pas toutefois
que Wagner était déja mort depuis cinquante ans quand Hitler prit le pouvoir;
faire de l'auteur de Parsifal un nazi par avance serait donc un terrible
contresens... (Méme si le racisme de Wagner n’est pas un mythe : il a fréquenté
et écouté des gens peu recommandables comme Gobineau et Chamberlain !)
Pour étre toute fois équitable envers Hesse, et aussi mieux comprendre
son hostilité d’alors envers Wagner, il nous faut remémorer le climat, la
conjoncture européenne de ce début des années trente : la montée des
nationalismes, la crise économique, I’accession de Hitler au poste de chancelier

en 1933, Pinfluence grandissante du parti nazi ressenti de plus en plus comme -

127 Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd. 2, op.cit., p.414 sq, (« [...] Dap ich
meinem letzten Brief an Sie jene Zeitung mit dem Bericht tiber die Leipziger
Wagner-Orgie beilegte, war zunachst einfach Zufall -, [...] Aber wenn ich mich
genauer priife, war leider auch etwas Bosheit oder Schadenfreude dabei : Sie wissen
ja, daP ich dem, was sie Abschitziges und kritisches iber Wagners Thetralik und
GroPmannssucht sagen, sehr mit thnen tibereinstimme, wihrend Ihre Dennoch-Liebe
zu Wagner mir zwar ehrwiirdig und auch rithrend, aber doch nur halb verstiandlich
ist. Ich kann ihn, offen gesagt, nicht ausstehen. Und vermutlich empfand ich beim
Blick auf jene Zeitung mit Hitlers Superlativen tiber Wagner Thnen gegeniiber etwas
wie ‘Da haben Sie Ihren Wagner!” Dieser gerissene und gewissenlose Erfolgmacher
ist genau der Goétze, der ins jetzige Deutschland paft, [...]. »)
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menace par les intellectuels allemands... Dés lors, on ne peut plus que s’étonner
du caractére prérﬁonitoire de certains propos de I’écrivain. Ainsi cette lettre de
décembre 1934, adressée a Hans Popp : « Wagner continue toujours et malgré
tout a”fasciner les musiciens, j’en connais beaucoup d’exemples; il s’agit de ce
vieux sortilége qu’exerce toute magie noire. Au bout de ces fascinations I’on
trouve les guerres et les canons ainsi que tout ce que Dieu a interdit. Maintenant,
méme ’€tre ‘faustien’ veut avoir ses plaisirs, dommage que nous autres devions
autant participer au frais... » 2

Rabpelons enfin qu'en 1934, Hesse, assisté par son neveu le musicien et
musicologue Carlo Isenberg, était alors entierement plongé dans le monde

harmonieux et serein de la musique ancienne '*

. Est-ce par besoin de fuir
I’atmospheére terriblement lourde et oppressante de 1’époque ? Toujours est-il
que son livre de chevet d’alors se nomme Printemps et automne de Lu Bou W§,
et que la question de Iesprit et de la morale de la musique, en particulier de la
musique baroque, le préoccupe plus que jamais. Ce sont 14 les prémices du Jeu
des Perles de Verre et de son royaume de Castalie, lieu de contemplation et de
quiétude. On congoit que ce monde-1a ne s’accorde que difficilement au génie
héroique, a la métaphysique passionnée, aux rythmes de batailles et allures de
fanfares, combinés au terrible poids physique d’un orchestre toujours utilisé
avec un effectif maximal tel qu’on le trouve chez Wagner. Mais, au fait, Hesse
n’avait-il pas déja, a cette méme époque, exprimé sa plus grande réserve a
I’égard de Beethoven... ?

Enfin, sur un plan plus général, on peut conclure que Hesse, comme
d’ailleurs nombre de musiciens et penseurs de ce siecle, n’a peut-&tre pas pu se

dégager, pour tout ce qui touche a cette question, des idées et de I’influence de

I'auteur fougueux du Cas Wagner. 1l semblerait méme, selon Furtwéangler, que

12 Hermann Hesse. Musik, op.cit., p. 166, (« Dap Wagner den Musikanten trotz
allem immer wieder fasziniert, davon kenne ich viele Beispiele. Am Ende dieser
Faszinierungen stehen die Kriege und Kanonen, und alles andre was Gott verboten
hat. Nun, auch der ‘faustische’ Mensch will seine freuden haben, schade da} wir
andern sie so sehr mitbezahlen miissen. »
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sur ce sujet brillant, « bon nombre d’entre eux aient imité Nietzsche dans sa
brutalité¢ et dans son extrémisme : comme lui ils passent, a [’occasion, de
I’admiration sans réserve au refus absolu. De I’amour 4 la haine. Comme lui,
surtoﬁt, ils s’attachent seulement, en cette affaire, a ce qu’il y a de plus concret,
voire de matériel : & I’homme Wagner. » '

Un point sur lequel nous serons amenés a revenir ultérieurement. .
Précisons néanmoins que Hesse s’est, malgré tout, toujours gardé de toute forme
de sectarisme, et que, souvent, son jugement tranche aussi bien sur I’idolatrie
des thuriféraires que sur I’aversion haineuse et incontrolée des phobiques. Ainsi
cet article paru en septembre 1935 au «Bonniers Litterara Magasin » et dans
lequel il écrit : « A cause de son essai sur Wagner, Thomas Mann fut jadis
attaque et deénonce a Munich par ses collégues et amis d’antan, les ‘intellectuels’
de la-bas, de fagon tout aussi hideuse qu’insensée, parce qu’en dépit de son
amour profond et de toujours pour Wagner, son intuition de ce qui est douteux et
pathologique dans ce génie est d’une dimension un peu plus profonde que celle

13

des chefs d’orchestre “*'. Je ne partage pas I’amour profond de Mann pour

Wagner, mais je dois tout particuliérement louer cet essai sur Wagner... » 2

' Voir chapitre 1.4.2.2,

1% Furtwingler, Wilhelm : Musique et Verbe, op.cit., p.258

"*! Précisons ici que peu aprés son discours tenu lors de la féte commémorative de la
mort de Wagner en février 1933 4 I’université de Munich, les fonctionnaires de la
NSDAP accuserent Mann, ce grand érudit et admirateur de Wagner, de calomnier le
génie wagnérien. Mais plus terrible encore que la réaction des Nazis fut la

« protestation de Munich, ville de Richard Wagner » qui fut, entre autres, signée par
le chef d’orchestre Hans Knappertsbusch et les compositeurs Hans Pfitzner et
Richard Strauss! Cette « condamnation » marqua le début d’une véritable traque
contre Thomas Mann, qui préféra alors s’installer en Suisse, prés de Zurich...

1* Hermann Hesse. Musik, op.cit., p. 170, (« Wegen des Wagner-Aufsatzes ist
Thomas Mann seinerzeit in Miinchen von seinen vormaligen Kollegen und Freunden,
den dortigen ‘Intellektuellen’, in ebenso haPlicher wie torichter Weise angegriffen
und denunziert worden, weil trotz seiner lebenslangen tiefen Liebe zu Wagner sein
Verstdndnis fiir das Fragwiirdige und Pathologische in diesem Genie etwas tefer
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2.1.2.4 « L’affaire Brahms. »

Souvent considéré comme le dernier grand représentant de la musique
allemande du siecle demnier, Brahms (1833-1897) est un créateur a part qui
couvre de son immense stature la totalité des genres musicaux de son temi)s (a

I’exception de 1’opéra 1) **

. Il semble donc naturel de penser que Hesse ne
pouvait lui étre que trés attaché. D’autant plus qu’a une époque ou,
particulierement dans 1’art, « on assiste & une extension sans précédent de tout

ce qui vise a leffet» ™*

, Vauteur du Requiem allemand, farouche anti-
wagnerien, s’écartait soigneusement de cette voie...

Et, de fait, en juillet 1899, le jeune aide-libraire balois, encore tout ému
par le concert auquel il venait d’assister, écrivit 4 sa sceur Adele : « Je rentre a
I'instant du concert. Je suis parti aprés le cheeur ‘Vineta’. 1l est au-dessus de
tout. [...] Durant un instant, ce cheeur de Brahms m’a réellement ému » ' Un
enthousiasme qui, vingt ans apres, ne semble pas avoir évolué. Du moins, si I’on
en juge par ces quelques lignes encore inédites de sa grande amie, la cantatrice
Ilona Durigo : « Quelle belle soirée ce fut ! Combien 1’auriez-vous appréciée. Un
récital de lieder de Brahms avec Suter ! » '

Pourtant, au fil du temps, on assiste 4 un revirement pour le moins
étonnant du golt et du jugement musical de I’écrivain. C’est ainsi, en effet,

qu’apparait Brahms dans une scéne du théitre magique : «[...] un vieux

monsieur d’aspect vénérable, avec une longue barbe, conduisait

reicht als das der Kapellmeister. Ich teile Manns tiefe Liebe zu Wagner nicht, aber
ich mup diesen Wagner-Aufsatz ganz besonders rithmen. »)

' Voir notamment : Delvaille, Bernard : Johannes Brahms, Seghers, Musiciens de
tous les temps, nouvelle édition, Paris 1971

4 Furtwingler, Wilhelm : Musique et Verbe, op.cit., p.190

1 Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert I
(1895-1900), op.cit., p.366 sq, (« Grad komm’ ich vom Konzert. Nach dem Chor
‘Vineta’ bin ich weggegangen. Der geht iber alles. [...] Augenblicklich hat der
Brahms-Chor mich aus allen Fugen gebracht, [...] »

1% Lettre inédite d’Ilona Durigo 4 Hermann Hesse, datant de 1919, (« O - war das ein
schoner Abend! Wie hitten Sie ihn genossen. Brahms Liederabend mit Suter! »)



215

mélancoliquement une procession formidable de quelques dizaines de milliers
d’hommes vétus de noir. Il avait I’air morne et désespéré; puis, Mozart dit :
‘Voyez ! C’est Brahms. Il aspire a la délivrance mais il attendra encore un bon
moment.” » Harry Haller apprend que « les milliers de figures noires étaient les
Jjoueurs de notes et de voix, qui, selon le jugement divin, étaient superflues dans
les partitions du musicien... ‘Trop instrumenté, gaspillé trop de matériaux’,

. 7
acquiesga Mozart. »

Dans cet ordre d’idées, une anecdote au sujet d’un
concert donné par Wilhelm furtwangler a Lugano mérite d’étre mentionnée. Elle
fut racontée un jour par Hesse lui-méme dans une lettre 4 Eleonore Vondenhoff :
«Je I’ai écouté, mais 4 la maison, a la radio, comme Lugano ne m’est plus
accessible le soir. Plus tard j’appris que lors du concert, Furtwangler s’est enquis
de ma présence dans la salle. On lui dit que je n’y étais pas, sur quoi il répondit :
dommage ! A cause de lui, je n’ai pas mis de Brahms au programme » %.... |

I nous faut bien €évidemment préciser ici que les deux hommes s’étaient
rencontres a plusieurs reprises, et que le chef d’orchestre appréciait grandement
I'oeuvre de Hesse, qui fut selon lui « 'un des rares grands écrivains de cette

s o drmtd 139
derni¢re génération » .

%7 Hesse, Hermann : Der Steppenwolf, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1974,
p.224, (« [...] einen ehrwiirdig aussehenden alten Herrn mit langem Barte, der mit
wehmiitigem Gesicht einen gewaltigen Zug von einigen zehntausend
schwarzgekleideten Méannern anfithrte. Er sah betriibt und hoffnungslos aus, und
Mozart sagte : ‘Sehen Sie, und das i1st Brahms. Er strebt nach Erlésung, aber damit
hat er noch eine gute Weile. [Harry Haller erfahrt], daf die schwarzen Tausende alle
die Spieler jener Stimmen und Noten waren, welche nach géttlichem Urteil in seinen
Partituren tberflissig gewesen wiéren... ‘Zu dick instrumentiert, zuviel Material
vergeudet’, nickte Mozart. »)

8 Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd. 4, op.cit., p.222, (Ich habe es gehort,
aber zuhause am Radio, da Lugano am Abend mir nicht mehr erreichbar ist. Nachher
erfuhr ich dann, Furtwingler habe wihrend des Konzerts sich erkundigt, ob ich im
Saal sei. Man sagte ihm, nein, und da sagte er : Schade! Seinetwegen habe ich keinen
Brahms aufs Programm gesetzt! »)

139 1 ettre de Wilhelm Furtwingler a Erich Weif3 du 12.9.1950, in : Hermann Hesse.
Musik, op.cit., p.202, (« [...] eines der wenigen groBen Schriftsteller dieses letzten
Menschenalters. »)
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Certes, pour Hesse, la musique de Brahms reste une « musique
sérieuse », tout comme elle est « & prendre au sérieux. » 0 pourtant, dans une
lettre datant de la fin décembre 1956, il confirme ouvertement sa nouvelle
concebtion : « Je n’aime pas beaucoup Brahms, de méme que je n’apprécie que
peu la musique de son époque, 4 ’exception de Hugo Wolf » '*!

Une exception qui peut surprendre. Pourquoi ? « L’art de composer sans
idées a deécidément trouvé en Brahms 'un de ses représentants les plus
méritants. A I’instar du bon Dieu, Monsieur Brahms s’entend a ce tour d’adresse
qui consiste a faire quelque chose en partant de rien. [C’est] le langage de
I’impuissance musicale la pius intensive. »'* Cette citation n’est pas de Hesse
mais de Hugo Wolf. L’écrivain se serait-il laiss¢ influencer par le jugement du
compositeur ? N’a-t-il pas, en effet, confié un jour a Fanny Schiler, sa cousine
préférée : « Brahms a dit une fois de lui-méme quelque chose que j’ai moi-méme
toujours pensé : que le musicien qu’il était savait en faire beaucoup plus qu’il

. L e, . 1
n’avait en réalité a dire » '** ?

Il serait opportun ici de faire un détour par le chapitre des relations entre
Brahms et ses contemporains. En effet, durant la deuxieme moiti¢ du XIX tme

siecle, Vienne fut le théatre d’une violente campagne de presse, d’un « feuilleton

144

musical » sans précédent, pour reprendre [’expression de Kurt Honolka.

190 Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.193, (« [aber auch diese] Musik ist ja eine ernste
und ernstzunehmende, [...] »)

1 Op.cit., p.206, (« Brahms liebe ich nicht sehr, tiberhaupt die Musik seiner Epoche
mit Ausnahme von Hugo Wolf, nur wenig. »)

142 Wolf, Hugo, in : Slonimsky, Nicolas : Lexicon of Musical Invective, op.cit., p.73,
(« Die Kunst ohne Einfille zu komponieren, hat entschieden in Brahms thren
wiirdigen Vertreter gefunden. Ganz wie der liebe Gott versteht auch Herr Brahms
sich auf das Kunststiick aus nichts etwas zu machen... [...] die Sprache der
intensivsten musikalischen Impotenz. »)

143 Hesse, Bruno : « Ein paar Erinnerungen an Vater », in : Milchels, Volker :
Hermann Hesse in Augenzeugenberichten, op.cit., p.308 sq, (« Brahms hat einmal
selber von sich gesagt, was ich schon immer gefunden habe : er kénne als Musiker
sehr viel mehr, als er eigentlich zu sagen habe. »)

1** Honolka, Kurt : Hugo Wolf. Sein Leben, sein Werk, seine Zeit.
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L’affaire opposa Brahms, « le dieu des Viennois, ennemi de Wagner », au parti
musical anti-brahmsien, dont les portes drapeaux furent, aprés la mort de
Wagner, Anton Bruckner, Nietzsche et, surtout, Hugo Wolf,

" Brahms rencontra un ennemi implacable en la personne de Wolf, génial
compositeur au destin tragique. Celui-ci attaquait Brahms avec une ardeur tout
aussi extraordinaire qu’insensée dans le Wiener Salomblatr, une feuille
mondaine dont il était le critique musical, frappant en lui le chef du parti opposé
haineusement & Wagner, s’élevant contre 1’adulation dont le compositeur, grand
ami des Schumann, était l’objet; et enfin, laissant libre cours & une inimitié qui
avait sans doute aussi des origines trés personnelles '*...

Mais pourquoi Hesse (plus d’un demi-si¢cle aprés !) aurait-il pris le parti
de Wolf, et non celui du demier des « classiques » allemands ? Est-ce pour des
raisons toutes aussi personnelles que celles qui ont poussé Wolf 4 répandre son
venin dans ses feuilletons sur Brahms ?

Peut-€tre parce que Hugo Wolf était passionné de Goethe, admirateur
fanatique de Henri de Kleist, enthousiaste de Grillparzer et de Hebbel a une
€poque ol I’on €tait guére juste pour eux. Il fut aussi un des premiers Allemands
a distinguer la valeur de Morike, qu’il devait plus tard rendre populaire en
Allemagne. On connait I’enthousiasme de Hesse pour ce podte souabe... Mais
peut-étre est-ce aussi - au-deld de toute affinité littéraire et esthétique - un
¢vénement a caractére plus « concret » qui pourrait justifier une telle prise de

position. Ainsi, dans une lettre encore inédite & Margarethe Klinckerfuf ',

Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur, Miinchen 1990, p.100, (« Musikfeuilleton »)
' Pour plus d’informations sur ce chapitre intéressant de I’histoire musicale, nous
nous permettons de renvoyer a ’excellent ouvrage de Kurt Honolka (op.cit.,), ou
encore a celui de Walter, Frank : Hugo Wolf. A Biography. Princeton University
Press, Princeton, New Jersey 1992

¢ Margarete KlinckerfuP (1877-1959), pianiste et soeur de I’ordre de Saint-Jean,
fille du facteur de pianos Klinckerfuf et de sa femme Johanna, elle-méme éléve de
Liszt (elle joua encore avec Clara Schumann). La famille était amie du compositeur
Max Reger (qui sera a son tour le professeur d’Othmar Schoeck). Pendant deux ans,
Margarete avait entretenu une relation étroite avec Hugo Wolf, dont elle était tombée
amoureuse. Sa correspondance avec Hermann Hesse, encore inédite pour I’essentiel
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Hesse confie-t-il avoir connu « Faisst, ’ami de Hugo Wolf, et d’autres
encore »'*. Hugo Faisst qui, rappelons-nous, « chanta aussi une fois a Calw » et
grice auquel Hesse put « faire la connaissance de Wolf» *® | Nul doute que
Iécrivain a €té marqué par la personnalité attachante, douce, mystique, un peu
enfantine de Wolf, €cras¢ toute sa vie par le parti de Brahms... N’a-t-il pas, de
fait, écrit en 1928 a Heinrich Wiegand son ami : « Cet Hugo Loup des steppes
[« Steppenwolf »] solitaire, avec son regard terrible et sa belle stature fut un de
mes intimes ma vie durant, c’est-a-dire depuis I’4ge de mes 17 ans environ,
lorsque je découvris pour la premiére fois quelques-uns uns de ses lieder » 47 ? -

Souvenirs mémorables donc tant sur le plan personnel que musical, mais
qui, au vrai, ne seront réellement déterminants que quelques années plus tard,
gréce notamment a la rencontre de celui qui deviendra I’un de ses plus fidéles
amis : Othmar Schoeck. C’est ainsi que bien des années plus tard, Hermann
Hesse se souvient : « [...] et aprés quelques rencontres, apparut comme figure
principale de nos conversations une ombre aimée, démoniaque, que nous
aimions tous deux ardemment, et dont nous parlions sans cesse : celle de Hugo
Wolf. » '° Une affinité qui ne peut pourtant nous surprendre. En effet, la

découverte des compositions de Wolf aux environs de 1905, constitua un

{seule une carte postale a €t¢ pour I’instant publiée! - voir note 151), est presque
exclusivement centrée sur Hugo Wolf. Les ouvrages concernant le compositeur n’en
font pas mention. .

"7 Lettre inédite de Hermann Hesse 4 Margarethe Klinckerfup, datant du 11. 1. 1959,
(«ich kannte [...] Hugo Wolfs Freund Faisst und manche andre... »)

¥ Lettre de Hermann Hesse a Margarete Klinkerfup, mai 1952, voir chapitre 1.4.2.1,
note 4s.

' Dorschel, Andreas Hugo Wolf. Rororo Bildmonographien.

Rohwolt, Reinbek bei Hamburg 1985, p.140, lettre de Hermann Hesse a Heinrich
Wiegand de 1928, (« Dieser einsame Hugo Steppenwolf mit seinem furchtbaren
Blick und seiner schonen Figur ist zeitlebens einer meiner Intimen gewesen, d.h. seit
etwa meinem 17. Jahr, wo ich zum erstenmal Lieder von ihm kennenlernte. »)

1% Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.61, («[...] und schon nach wenigen
Begegnungen tauchte in unsern Gespréchen als Hauptfigur ein geliebter,
déamonischer Schatten auf, den wir beide glithend liebten und iiber den wir oft und
oft gesprochen haben : Hugo Wolf. »)
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véritable tournant musical pbur Schoeck et son oeuvre . Combien forte a da
étre cette premiere impression ! Toujours est-il que le musicien restera sa vie
durant, non sans quelques réserves critiques certes, un fervent admirateur de
Wolf.-Une passion qu’il partagera aussi avec Hugo Faisst *2, cet ami et mécéne
de Wolf, connu de Hesse, et qu’il rencontra pour la premiére fois a Stuttgart en
1907.

Passions partagées donc, et rencontres communes... On comprend mieux
I"attachement de Hesse au compositeur viennois. D’autant plus que grice A
Schoeck, I’écrivain a pu assister 4 nombre de récitals de lieder de Wolf (souvent
interprétés par Ilona Durigo), découvrir le poéme symphonique Penthesiliée
(dirigé en premiére par Schoeck le 18 novembre 1920 & St. Gallen) ainsi que /e
Corrégidor, I’opéra espagnol de Wolf (qui eut d’ailleurs trés peu de succes
depuis sa création), donné aussi en premiére par le musicien suisse a St. Gallen,
en février 1924. Et, enfin, n’oublions pas qu"on doit & Hugo Wolf quelques-unes
des plus admirables mélodies jamais écrites, sur des textes de Morike...

Mais comment pour autant expliquer la forte et presque soudaine inimitié
de Hesse pour Brahms ? Derniers relents d’une affaire qui secoua quelque temps
les milieux de la musique au siécle demier ? Ou raisons plus éthiques et
profondes ? Une question sur laquelle nous reviendrons sans doute

ultérieurement.

! Voir notamment : Walton, Chris : Othmar Schoeck. Eine Biographie.

Atlantis Musikbuch-Verlag, Ziirich und Mainz 1986, pp.39-41.

' Nous tenons & rappeler ici que dans les livres concernant Hugo Wolf, on évoque
Hugo Faisst comme étant un avocat de Stuttgart, et le mécéne et le meilleur ami du
compositeur. Pourtant, aucune précision n’est donnée quant  sa personne (famille,
date et lieu de naissance). Nous pensons qu’il pourrait &tre I’un des fils d’Immanuel
Faisst, ce musicien et promoteur de la musique de Stuttgart, bien connu de la famille
Hesse-Gundert, et de 1’oncle Friedrich Gundert en particulier. Voir notamment le
chapitre 1.2.2.2, note 32
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2.1.3 Hesse et la musique de son temps

11 ne fait aucun doute que Hermann Hesse n’ait ét€ « assez conservateur
en matiére de musique » 3 1 ui-méme 1’affirme bien haut dans ses Souvenirs a
Othmar Schoeck, - du moins, précise-t-il, « a une époque »...

Cependant, il semblerait que ni sa conception, ni son jugement sur la
musique se soient pour autant « limités » a l’érevclassique et romantique. En
effet, et méme-si ’écrivain n’a peut-&tre pas pouss¢ ’audace, comme Thomas
Mann, jusqu’a se passionner pour les formes nouvelles de la musique
contemporaine, on ne peut omettre qu’il était, lui aussi, un homme de son temps.
Autrement dit, un contemporain de Debussy, de Richard Strauss, de Ravel, de
Bartok et de Stravinsky, témoin aussi bien des prémices de la musique atonale et
dodécaphonique que de arrivée du jazz qui se répandit en Europe au début des
années vingt, avant de connaitre son véritable dge d’or... Ce demnier ne sera
pourtant qu’une parenthése, un « accident » dans la vie de I’écrivain, puisqu’il
ne s’y intéressa véritablement qu’entre 1926 et 1927. A une époque ou, en proie
a une dépression profonde, il avait alors pris pour habitude de fréquenter de
temps 4 autre les dancings et les bals masqués de la ville de Béle, accompagne
parfois par des amis tels Emst Morgenthaler, Othmar Schoeck et Volkmar
Andreae. Mais ces expériences et ces sorties nocturnes furent pour Hesse bien
plus qu’une simple recherche de plaisir ou d’oubli : une « tentative naive et
enfantine de se rattacher quelque part & la vie et aux activités de tout un

chacun » '**. Une fuite, en somme, vers une « vie naive et sensuelle » ', celle

15 Hesse, Hermann : « Aus den Erinnerungen an Othmar Schoeck», in : Hermann
Hesse. Musik, op.cit., p.61 sq, (« [sondern ich war] in der Musik eher Konservativ. »)
154 « Lettre de Hermann Hesse 4 Alice Leuthold », février 1926, in : Michels, Volker :
Materialien zu Hermann Hesses « Der Steppenwolf », Suhrkamp Verlag, Frankfurt
aM. 1972, 62, ([...] Versuch, mich irgendwo ganz naiv und kindlich dem Leben
und Tun der Allerweltsmenschen anzuschlieBen. »)

155 Hesse, Hermann, in : Michels, Volker : Materialien zu Hermann Hesses « Der
Steppenwolf », op.cit., p.156, ([...] ins naive sinnliche Leben. »)
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des orchestres de danse, du Boston, du Blues, du Fox et du One-step, mais dans
laquelle I’écrivain restait malgré tout un étranger, un « barbare » selon sa propre
expression, méme si, pour lui, «toutes ces formes d’art étaient elles aussi
précieuses et qu’elles appartenaient, elles aussi, 4 la culture. » '*°

Autant d’expériences et de réflexions qui trouveront leur prolongement
dans Le loup des steppes, et les longues discussions entre Harry Haller,
« neurasthénique compliqué » et le saxophoniste Pablo, agent de la nouvelle
culture. Des observations qui portent davantage sur la valeur du jazz
(notamment par rapport a la musique ancienne, divine, celle de Mozart) que sur
ses qualités véritablement musicales ou musicologiques, et sur lesquelles nous
serons amenés a revenir dans la troisieme et demiére partie de ce travail ayant
trait a la musique dans 1’oeuvre de I’écrivain.

En fait, on ne peut que difficilement dénier que Hesse flit en réalité bien
plus attaché a la musique classique de son temps, celle des auteurs de la
tradition musicale occidentale, qu’a cette musique « profane » venue des Etats-
Unis. Et ceci, méme si I’écrivain semble lui-méme mettre un léger bémol a son
« attachement », comme en témoigne cette lettre datant de 1952 et dans laquelle
il assure : « Je ne fais que peu usage de la musique moderne, mon intérét se
limite 4 peu prés a Ravel, puis & Bartok. » Mais, précise-t-il, « a la radio, il y a
certaines choses nouvelles que je n’écoute pas sans intérét. Et, parmi les
contemporains déja presque oubliés, j’aime Busoni et Berg. » 17

Confidence sous forme d’aveu ? Toujours est-il que le monde de la
musique modemne et contemporaine €tait loin d’étre ‘inconnu & D’écrivain.

Comment aurait-il pu en &tre autrement, si [’on songe ne serait-ce qu’a ses

156 Hesse, Hermann, « KRISIS. Ein Stiick Tagebuch von Hermann Hesse. », in :
Michels, Volker : Materialien zu Hermann Hesses « Der Steppenwolf », op.cit.,
p.161, (« [... dagegen war ich ein Barbar, obwohl ich wufite], dap auch diese Kinste
wertvoll sind und zur Kultur gehdren. »)

157 Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.191, (« Von der modemen Musik mache ich
wenig gebrauch, etwa bei Ravel und dann Barték hort mein Interresse auf, doch hére
ich im Radio manches Neue nicht ohne Teilnahme. Von den fast schon
vergessesenen Modernen liebe ich Busoni und Berg. »)
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nombreux amis musiciens ciui ont pu lui faire partager et découvrir, tant par
leurs jugements personnels que par leurs interprétations, la musique et les
compositeurs de son temps ? Sans oublier, bien évidemment, leurs propres
créations, ni parfois, leurs doutes et leurs réflexions....

2.1.3.1 Reéflexions sur la musique moderne et contemporaine.

Le 21 décembre 1953, dans une lettre encore inédite & ce jour, le

158 oA _ .
>° confiait a Hermann Hesse s€§ soucis et son

compositeur Anton Wiirz
désagrément au sujet de son é€poque : « [C’est] une époque ou, en tant que
musicien, on doit impérativement s’intéresser a la prétendue musique
contemporaine, autrement dit, & des artistes tels que Hindemith, Schonberg,
Stravinsky, Berg, Fortner ™’ et d’autres encore [...], & tel point méme qu’en tant
que compositeur, on a pour ainsi dire aucune chance d’étre interprété, écouté,
payé s’il ne nous est pas donné de nous rattacher & ce courant [...]. » ' Une
problématique a laquelle ’écrivain n’était pas insensible, comme il ressort de
ces quelques lignes aussitdt rédigées en réponse au compositeur : « [...] Ce dont
vous vous plaignez, je ’entends bien souvent dans la bouche d’artistes de toutes
les disciplines. Les temps sont difficiles pour vous depuis que les modes
artistiques ont revétu les traits d’une idéologie dictatoriale. Mais c’est

précisément cette attitude brutale qui nous montre notre place a nous. » '°' Mais

18 Anton Wiirz (1903-°°)

1% Wolfgang Fortner (* 1907)

180 Lettre inédite d’ Anton Wiirz 2 Hermann Hesse datant du 21.12.1953, (« Es ist aber
eine Zeit angebrochen in der man sich als Musiker [...] mit sog. Neuer Musik, d.h.
mit Kiinstlemn wie Hindemith, Schénberg, Stravinsky, Berg, Fortner und dgl.
beschiftigen muf; ja, es ist so, dap man als Komponist so gut wie gar keine Aussicht
hat, aufgefithrt, gehort, verlegt zu werden, wenn man sich dieser Richtung nicht
anzuschliefen vermag]...]. »)

18! Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.197, lettre de Hermann Hesse a Anton Wiirz du
31.12.1953, (« Was sie mir klagen, hore ich von vielen, in allen Kiinsten, klagen. Sie
haben es sehr schwer, seit die kiinstlerischen Moden den Charakter von
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il ajoute aussi, tempérant ainsi ses propos et se détachant clairement par rapport
a ceux du compositeur : « Pour moi, il y a dans I’art moderne, notamment dans
la peinture, certaines choses qui m’amusent et d’autres que je prends au sérieux.
Paime aussi écouter Stravinsky, lorsqu’il joue avec des formes anciennes

[...]. »®

Comment ne pas penser ici & certaines ceuvres de Stravinsky tel
Dumbarton Oaks, «un petit concerto dans le style des concertos
brandebourgeois » '** ? Toujours est-il que Hesse estimait réellement la musique
de ce compositeur. Méme si son jugement n’était pas toujours dénué de critique,
comme en témoigne cette lettre de mars 1932 au sujet d’un concert avec, au
programme, « quelque chose de moderne aussi : un nouveau Stravinsky avec
cheeur, pas trés convaincant, mais fort et vivant. Par ‘pas trés convaincant’
J’entends que le cheeur n’était pas indispensable & mon sens et que je ne ressens
pas la musique comme étant en relation avec son texte. Mais pour le reste, ce fut
une musique forte, formellement riche, belle et originale. » '

Est-ce la Symphonie des psaumes a laquelle ’écrivain fait référence ici ?
C’est fort probable. Stravinsky avait en effet eu 1’idée de réaliser, dans cette
oeuvre symphonique écrite en 1930, la fusion du chceur et de Yorchestre afin
d’éviter la structure traditionnelle de la symphonie, tout en en respectant
I’ordonnance formelle. Précisons encore, en rapport notamment aux impressions

de Hesse sur les textes de ce cheeur, que le compositeur les a emprunté a la

diktatorischen Ideologien angenommen haben. Aber gerade dies brutale Auftreten
zeigt uns andern, wohin wir gehdren. »)

"2 Tbid., (« Fiir mich gibt es in der modischen Kunst, namentlich in der Malerei,
manches was mir SpaPy macht und manches was ich ernst nehme. Auch Strawinsky
hore ich gern, wenn er mit alten Formen spielt. [...] »

'3 Note du compositeur sur la partition du concerto, commandé par le mécéne
ameéricain Robert Woods Bliss. (« a little concerto in the style of the Brandenburg
Concertos. »)

1% Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.156, (« [...] dbrigens auch etwas Modemnes : ein
neuer Strawinsky, nicht iiberzeugend, aber stark und lebendig. Mit ‘nicht
iiberzeugend’ meine ich, daf ich den Chor nicht als notwendig empfand und die
Musik nicht als Beziehung zu dessen Text empfinde. Sonst aber eine kraftige, formal
reiche, schone, originelle Musik »
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Vulgate et que, selon le musicologue Hans Heinz Stuckenschmidt ', 1a voix
humaine ne viserait pas dans cette symphonie 4 un accroissement du potentiel
expressif, mais serait mise sur le méme plan que les instruments, serait elle-
méme instrument.

La muisique de Stravinsky n’était pas la seule « autre musique » '*® que
Hesse savait apprécier. Il y avait aussi « Ravel, puis Bartok », comme il ressort
de ces quelques lignes de son journal intime, et dans lesquelles il compare la
musique de Bartok a celle de Hendel : « Ici, le chaos remplace le cosmos, la
confusion I’ordre, il n’y a pas de clarté ni de contours, mais des vagues effilées
de sensations sonores, pas d’organisation ni de déroulement maitrisé, mais
hasard des proportions et refus de I’architecture. Et pourtant, elle aussi est
magistrale. Elle aussi est belle, émouvante, grandiose [...]. Et elle est d’autant
plus belle et devient d’autant plus irrésistible qu’elle est la musique de notre
temps, ’expression de nos sentiments, de notre conscience de la vie, de nos
forces et de nos faiblesses. » '¢’

Ainsi donc Hesse n’était-il pas insensible au mélos hongrois, a cette
musique située entre folklore et modemisme et a la tonalité neuve, enrichie et
¢largie parfois jusqu’aux frontieres de 1’atonal.

Et... au-dela de ces frontiéres ? L’écrivain estimait-il pour autant les
nouvelles techniques de la composition musicale ? Il est vrai que « parmi les
contemporains déja presque oubliés », nous I’avons vu, il aimait « Busoni et

Berg »...

'* Stuckenschmidt, Hans Heinz : « Igor Stravinsky », in : Histoire de la musique 2
op.cit., p.992 sq.

16 Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.203, « Tagebuchblatt vom 15.5.1955 », (« [...]
diese andere Musik, [die heutige] »)

197 1bid., (« Statt Kosmos Chaos, statt Ordung Wirrnis, statt Klarheit und Kontur
zerflatternde Wogen klanglicher Sensationen, statt Aufbau und beherrschtem Ablauf
Zufalligkeit der Proportionen und Verzicht auf Architektur. Und doch auch sie
meisterhaft. Auch sie schdn, herzbewegend, grofartig [...]. Und sie ist darum noch
schoner und wird dadurch noch unwiderstehlicher, daf sie eben die Musik unserer
Zeit ist, daP sie unser Empfinden, unser Lebensgefiihl, unsere Schwichen und
Starken ausspricht. [...] »)

2
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Un choix, une prédile.ction qui ne manquent toutefois pas de surprendre,
ni d’ailleurs de soulever quelques interrogations. En effet, malgré les grandes
innovations de sa musique 168, la légende de Ferrucio Busoni s’est avant tout
perpéﬁlée en sa qualit¢ de virtuose du piano. Et, de nos jours, ce grand
philosophe de la musique apparait surtout comme ’auteur de transcriptions
magistrales et éloquentes des ceuvres de Bach. Quant & Alban Berg, I'un des
trois représentants principaux - aux cotés de Schonberg et de Webem - de ce que
’on a appelé « I’école viennoise atonale », Hesse ne nous dit pas s’il appréciait
avant tout ses ceuvres de jeunesse, intrinsequement lyriques et marquées par le
désir de rester fidele 2 la tonalité, celles €crites dans le style purement atonal
(notamment ses premiers quatuors a cordes), voire sériel (« Concerto de
chambre pour violon, piano et treize instruments a vent »), ou s’il ne préférait
pas les ceuvres plus tardives du compositeur, telle la série du Concerto pour
violon (1935) de caractere simili-tonal et d’un romantisme ouvertement déclaré.

Difficile dés lors de savoir encore ce que I’écrivain pensait réellement du
systéme atonal et de la musique dodécaphonique. Affectionnait-il, ou du moins,
reconnaissait-il ces nouvelles organisations de la matiére musicale ? S’y
intéressait-il seulement ? A cette derniere question il est sans nul doute possible
de répondre affirmativement. Comment Hesse aurait-il pu, en effet, échapper
aux deébats passionnés et aux discussions enflammées de ses amis musiciens,
concernés de pres par toutes ces innovations techniques et musicales ? Des
innovations parfois trés controversées au demeurant. Ainsi cette lettre du
compositeur Fritz Brun, adressée a4 ’homme de lettres le 30 juin 1954 : « J’ai
entendu récemment au ‘Tonkunstlerfest’ de Bile quatre concerts de musique
dodécaphonique. Je me suis presque €touffé dans cette poix et je me demande
comment tout cela va évoluer encore. Ces gens se croient eux-mémes

progressistes, et ne savent pas a quel point ce truc est déja démodé et

1% Ferrucio Busoni a poursuivi dans le domaine de ’harmonie des recherches qui
font de lui I’un des précurseurs de Schonberg et de Hindemith.
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poussiéreux. » ' Cela dit, Brun n’était pas le seul ami de Hesse a éprouver
quelque aversion pour cette nouvelle syntaxe musicale. Othmar Schoeck et Hans
Corrodi, ami commun du compositeur et de 1’écrivain, ont critiqué ouvertement
certaines ceuvres du groupe schonbergien. A tel point méme qu’aprés avoir
assist¢ a la premi¢re de lopéra Lulu d’Alban Berg, Corrodi mettra tout
simplement le dodécaphonisme au pilori, déclarant que c’était la du
« communisme musical » '"°; quant & Schoeck, il ira méme Jusqu’a dire, sur un
ton moins polémique peut-étre (mais non moins assassin), que ceci lui rappelait
un peu «la senteur de fleurs d’hyacinthe qui se dégage d’une chambre dans
laquelle se trouve un cadavre » 7.

La position de Hesse n’était certes pas aussi tranchée. Loin s’en faut | En
fait, il semblerait méme que ces musiques ne le laissaient pas tout & fait
indifférent, méme s’il lui arrivait parfois de se sentir un peu « dépassé ». C’est
du moins ce qui ressort d’une carte postale que le poéte écrivit, en octobre 1959,
au compositeur Paul Muller : « Ma compréhension de la structure de la musique
moderne ne suffit plus depuis longtemps, et ceci, malgré mon amitié avec

' Je suis en revanche, tout a fait réceptif & ses enchantements

Adorno
sonores. » > Et, quelques mois seulement plus tard, en réponse & des amis qui
lui avaient envoyé un poéme difficile de style modemne afin de savoir si lui au

moins €tait 3 méme de le comprendre, il répondit, non sans quelque malice :

' Lettre inédite de Fritz Brun 4 Hermann Hesse datant du 30.6.1954, (« [...] am
Tonkiinstlerfest in Basel horte ich kiirzlich 4 Konzerte in 12 tonmusik. Ich erstickte
fast in diesem Kleister und frage mich, wie das noch weiter gehen soll. Diese
Minner kommen sich selber fortschrittlich vor, und wissen nicht, wie antiquiert und
verstaubt das Zeug schon ist... »)

' Cité d’aprés Chris Walton, in : Walton, Chris : Othmar Schoeck. Eine Biographie,
op.cit., p.226, (« musikalischer Kommunismus »).

" Ibid., (« [...] Es riecht wie nach Hyazinthen in einem Zimmer, in dem eine Leiche
liegt. »)

' Theodor Adorno (1903-1969), philosophe et musicologue allemand de renom.

' Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.211, (« Fiir die Struktur moderner Musik reicht,
trotz meiner Freundschaft mit Adorno, mein Verstindnis lingst nicht mehr aus. Fiir
thre Klangzauber dagegen bin ich durchaus empfanglich. »)
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« A certains peut-étre
Mais pas a tous
Dieu a donné
De comprendre de vers jaundtres

Le sombre violet.

Douze sont les sons

Tel comprend

Le chant dodécaphonique
Avec ou sans Adorno,
Mais non

Le soussigné,

Dont les yeux
D’étonnement

Sont aveuglés. » '™

2.1.3.2 Impressions néo-romantiques, ou :

Hesse et les compositions de ses amis musiciens

Si, comme nous venons de le voir, Hermann Hesse a été tout au long de
sa vie au « premier rang » pour découvrir les grandes ceuvres et innovations de la
musique contemporaine, il ne fut, assurément, pas moins bien placé pour assister

aux premiéres de ses amis compositeurs. Il est vrai que ces derniers ne

7 Ibid., p.212, (« Manchem mag Zwolf sind der Téne
Doch jedem nicht Mancher versteht
Gott gegeben Zwolfergesang

Verstehen gelblicher ~ Mit oder ohne Adorno,
Verse dunkles Violett. Nicht aber '
Unterzeichneter,
Dessen Augen
Erstaunen blendet. »
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manqualent jamais d’attirer son attention sur leurs nouvelles créations. Ainsi ces
quelques lignes encore inédites du compositeur Will Eisenmann, adressées a
I’écrivain au début de ’hiver 1940 : « Aujourd’hui, j’ai seulement voulu vous
faire savoir que mon oeuvre, Musique symphonique pour orchestre & cordes,
exécutée a Palestrina avec grand succés, sera retransmise a [a radio le 20
décembre (vendredi) a 20 heures 30 précisément. » '

Nul ne sait si, ce jour la, Hesse a effectivement eu I’opportunité ou
Penvie d’écouter chez lui cette oeuvre symphonique. Du moins n’avons nous
trouvé aucune réponse dans sa vaste correspondance. Mais il est, en revanche,
tout a fait certain que I’écrivain connaissait fort bien la musique de ce
compositeur qui, sous I’impulsion de Romain Rolland, avait étudié a Paris chez
Paul Dukas et Charles Koechlin, avant de s’établir dans le Tessin vers le milieu
des années trente. En fait, il apparait méme que Hesse estimait grandement
I’oeuvre d’Eisenmann, qualifiée, dans une des nombreuses histoires de la
musique, de «fonds singulier et susceptible d’évolution du trésor de
I’imaginaire musical » "°. A tel point méme qu’en juillet 1941, il rédigea avec
ferveur un compte rendu sur le compositeur, affirmant que celui-ci était « un des
plus grands et des plus réjouissants talents de la musique européenne
contemporaine », et que « ceci avait été reconnu aussi par un grand nombre

., . . 177
d’autorités de la vie musicale. »

Précisons encore que ce que Hesse appréciait
tout particuli¢rement chez Eisenmann était « la multiplicité de ses talents », &

Iorigine, selon lui, d’'une musique « absolument belle, riche, vivante, originale

' Carte postale inédite de Will Eisenmann 4 Hermann Hesse, datant du 17.12. 1940,
(« Heute wollte ich Thnen nur mitteilen, dass mein in Palestrina mit grofem Erfolg
gespieltes Werk Symphonische Musik fir Streichorchester am 20. Dezember
(Freitag) um 20.30 genau im Radio iibertragen wird. »

"7 Die Musik in Geschichte und Gegenwart. Allgemeine Enzyklopadie der Musik in
17 Bd. Bérenreiter Verlag, Kassel und Basel 1954, Bd.3, p.1222, (« Ein
eigentimlicher und wandlungsfahiger Fundus musikalischen Phantasiegutes [...) »)
""" Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.179 sq, « Gutachten itber den Komponisten Will
Eisenmann », (« Will Eisenmann gehért zu den besten und erfreulichsten
Begabungen in der neueren européischen Musik; das ist auch von zahlreichen
Fithrenden 1m Musikleben erkannt worden. »)
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' et enfin, et surtout, sa spiritualité, « proche de celle des

et inspirée »
musiciens littéraires de 1’époque romantique, celle d’E.T.A Hoffmann, de
Berlioz, de Schumann. » '™

E Empreinte romantique donc que Hesse semble vouloir mettre en exergue
ici et qui, & son sens, caractérise I’oeuvre du compositeur allemand. Une
empreinte, une particularité que I’on retrouve par ailleurs chez nombre de ses
amis compositeurs. Est-ce un hasard ? Certes pas si ’on considére que ceux-ci,
hormis Wurz et Eisenmann, étaient tous originaires de Suisse alémanique. Or la
musique moderne de cette contrée helvétique resta, dans son ensemble, jusqu’a
la fin de la premiere guerre mondiale sous I’emprise du romantisme allemand.

On pense 4 Hermann Suter '*

, et a son oeuvre principale le Laudi di San
Francesco d’Assisi, mais aussi 4 Volkmar Andreae, dont les compositions
reflétent trés clairement les tendances postromantiques de la musique allemande,
meéme si plus tard il réussira a y incorporer quelques éléments de style modeme.
Parmi les ceuvres les plus connues de ce grand ami de Hesse, on citera
notamment la Fantaisie symphonique et Ratcliff; opéra tragique a propos duquel
le poete écrira, en avril 1914, dans une lettre inédite a Alfred Schlenker °
« L’opéra Ratkliff d’ Andreae sonne extraordinairement bien a ce que Ion dit;
Schoeck m’en a parlé. 11 est représenté au Festival des compositeurs allemands
de Duisburg,. » "'

Il est difficile ici de ne pas évoquer aussi Fritz Brun, connu surtout pour

ses grandes ceuvres symphoniques de coloration néoromantique et dont I’amitié,

" Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.3, op.cit., p.229, (« [...] war die Musik
durchaus schén, reich, lebendig, originell, beseelt, und hat mir die grofte Freude
gemacht. »)

' Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.179 sq, (« Seine Geistigkeit ist verwandt mit der
jener literarischen Musiker der romantischen Zeit, der E.T.A Hoffmann, Berlioz,
Schumann. »)

'* Hermann Suter (1870-1927). Ce compositeur suisse fit partie du cercle des
mélomanes de Hesse, qui connaissait certaines de ses symphonies.

**! Lettre inédite de Hermann Hesse a Alfred Schlenker, datant du 4.5.1914,

(« Andreds Oper Ratkliff soll ausgezeichnet klingen, Schoeck sprach davon, sie wird
beim deutschen Tonkinstlerfest in Duisburg aufgefiihrt. »)
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rappelons-nous, placée sous le signe de la musique, avait €té si déterminante
pour Hesse : « Tes connaissances, ta maniere de diriger [...], ainsi que tes
créations de compositeur, m’ont accompagné et guid¢ durant ces années sur mon

propre chemin de la compréhension de la musique. » 182

De fait, le pocte
affectionnait profondément I’oeuvre de cet ami compositeur, méme si la
notoriété de celui-ci n’a jamais véritablement franchi les frontiéres de I’Helvétie.
Une estime dont témoignent, entre autres, ces deux lettres inédites de Hermann
Hesse, datant respectivement de février 1946 et de 1950, et que nous nous
permettons ici de citer d’affilée : | )

« Cher Brun, merci pour ta carte. Nous avons écouté ta nouvelle
musique, elle m’a fait la plus belle impression de force et d’ampleur, plus
détachée que certaines ceuvres d’autrefois, et avec beaucoup de souffle. » '

« Cher ami Brun. C’est dimanche matin et je viens d’écouter avec grand
plaisir ta deuxiéme symphonie en compagnie de Ninon, et j’y ai entendu des
passages que j’avais oubliés et que je portais en moi depuis des décennies. Ce
fut une petite féte pour moi, j’ai pens¢ aussi & Schoeck, a2 Berne et au temps
passé, je me trouvais en pensée au Casino de Beme et je te voyais diriger ta belle
oeuvre encore tellement actuelle. » '

Domaine du souvenir donc et du sentiment qui lie le poéte a son ami

compositeur et & sa musique aux reflets romantiques...

182 Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.3 op.cit., p.180, (« Auf meinem privaten
Weg zum Verstiandnis der Musik ist Deine Kennerschaft, Dein Dirigieren, Dein
Klavierspielen und Dein Schaffen als Komponist mir in jenen Jahren Beglelter und
Fithrer gewesen. »). Voir aussi chapitre 1.4.2.2.

18 ] ettre inédite de Hermann Hesse a Fritz Brun, datant du 15.2.1946, (« Lieber
Brun, danke fiir deine Karte. Wir haben Deine neue Musik gehort, und sie hat mir
den schonsten Eindruck von Kraft und Weite gemacht, geldster als manches Frithere,
und mit einem grofen Atem. »)

184 1 ettre inédite de Hermann Hesse a Fritz Brun, datant de 1950, (« Lieber Freund
Brun. Es ist Sonntag Vormittag und ich habe mit Ninon Deine zweite Symphonie
gehort, mit groPBer Freude, und Stellen darin gehort, die ich seit Jahrzehnten
vergessen in mir trug. Es war mir ein kleines Fest, ich dachte auch an Schoeck, an
Bermn u. alte Zeiten, und war im Geist im Bemer Casino und sah dich Dein schones,
so frisch gebliebenes Werk dirigieren. »)



231

Un monde auquel appartenait aussi, nous ’aurons compris, I'un des
compositeurs suisses les plus importants de son époque, Othmar Schoeck,
musicien plein de sensibilité mais peu intrépide, qui continua la tradition du lied
allemand néoromantique, et qui n’emprunta la voie du progrés qu’une seule fois,
avec sa mise en musique de Penthesilée de Kleist, datant de 1927. Ce qui ne I'a,
en aucun cas, empéché d’acquérir une grande renommée comme compositeur de
lieder. - Loin s’en faut, en vérité, puisque certains méme ont vu en lui le digne
successeur de Hugo Wolf | Ainsi Hesse ne s’est-il pas trompé Idrsqu’en 1941 il
affirme : « Parmi les compositeurs modernes, c’est Othmar Schoeck qui est le
compositeur de lieder le plus important de son époque » '*. Ou encore, quand,
quelques années auparavant, en préface de son édition de poémes et de nouvelles
d’Eichendorff, il assure : « De tous les musiciens d’aujourd’hui, nul autre n’a
composé€ de si beaux lieder sur des poémes d’Eichendorff que le suisse Othmar
Schoeck. » '* Une citation, un jugement que ’on retrouve par ailleurs dans une
des biographies '*" (et non la moindre !) concernant le compositeur. En fait,
I’écrivain ne tarit pas d’éloges sur les lieder de Schoeck, dont il affectionne a la
fois la musique et la source d’inspiration. Ainsi en témoigne cette lettre a son
ami de toujours et qui laisse ressentir I’intensité de son émotion : « Mais cette
musique ! Tu as offert au cher Morike un cadeau d’ami '*®, et nous, les amis de
Morike et de Schoeck y prenons part avec gratitude. Quel poéme ! Je pensais
bien le connaitre, mais une fois de plus, comme & chaque nouvelle rencontre, il a

ouvert de nouvelles profondeurs [...]1» '® Ou encore cette autre lettre pour le
p p

'*> Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.178 sq, (« Unter den Heutigen ist der Komponist
Othmar Schoeck, der bedeutendste Liederkomponist dieser Zeit [...] »)

1% Hesse, Hermann (Hrsg.) : Eichendorffs Gedichte und Novellen, Berlin 1913, p.7,
(« Von den heutigen Musikern hat keiner so schéne Eichendorftlieder komponiert
wie der Schweizer Othmar Schoeck. »)

17 Voir : Walton, Chris : Othmar Schoeck. Eine Biographie, op.cit., p.73

¥ 11 s’agit ici d’un extrait du cycle de lieder de Schoeck intitulé Das holde
Bescheiden, sur des poémes de Morike. La premicre avait eu lieu a Berne en 1951.

'8 Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.190 sq, (« [...] Aber diese Musik! Du hast dem
lieben Morike damit eine Freundesgabe dargebracht, und wir Freunde Mérikes und
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moins inspirée, évoquant cette fois un cycle de lieder composé sur des poemes
d’Eichendorff et de Lenau '™ : « [...] dans cette oeuvre il ne s’agit pas, me
semble-t-1l, de lieder isolés, et il y a moins de mélodie, et peut-&tre aussi I’extrait
au p‘iano ne donne-t-il pas vraiment assez, car !’instrumentation pour petit
orchestre de chambre est d’une merveilleuse légéreté et en constitue presque
Pessentiel. [...] je ressens cette oeuvre & peu prés ainsi : une personne se tient
debout, le chanteur, et il conte sa peine et sa joie dans ses merveilleux poémes
[...], accompagné par un petit orchestre qui chante "univers de son amour et de
ses réves, rivieres et foréts. » '

On comprend aisément I’attachement de Hesse pour ’oeuvre et, en
particulier, les lieder de son ami compositeur. Tous deux, en effet, appréciaient
grandement ces poctes d’inspiration romantique qu’étaient, parmi tant d’autres,
Eichendorff et Morike. De plus, la musique méme de Schoeck, de tradition
néoromantique, ne pouvait que difficilement déplaire a 1’écrivain. Autant
d’affinités profondes donc, scandées par maintes années d’amitié et
d’expériences musicales communes. Et souvent mémorables, comme il ressort
de cette lettre que I’écrivain rédigea vers la fin de sa vie, et qui étonne tant par
son émotion que par la précision de ses détails : « Nous sommes dans la
gargonniere de Schoeck dans la BergstraBe a Zurich, aprés un diner commun.
Schoeck, agé d’environ 25 ans, est assis au piano, étincelant de joie de vivre et

d’envie de faire de la musique, le cigare aux l&vres, le verre de vin posé devant

Schoecks nehmen dankbar dran teil. Was fiir ein Gedicht! Ich glaubte es gut zu
kennen, aber es tat, wie bei jeder neuen Begegnung ganz neue Tiefen auf[...] ».

*® Schoeck, Othmar : Elégie, suite de lieder sur des poémes de Lenau et
d’Eichendorff pour voix et orchestre de chambre. Premiére en 1923 4 Zurich.

! Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.152, (« [...] in diesem Werk handelt es sich,
scheint mir, nicht um einzelne Lieder, und es ist weniger Melodie da, und
moglicherweise gibt der Klavierauszug viel zu wenig, denn die Instrumentation fiir
kleines Kammerorchester ist von einer zauberhaften Duftigkeit und ist beinahe die
Hauptsache. Ich empfinde, [...], dies Werk etwa so : es steht einer, der Sanger, und
spricht in diesen wunderbaren Gedichten sein Leid und Glick vor sich hin, [...], und
dazu musiziert im kleinen Orchester die ganze Welt seiner Liebe und Traume, Bach
und Wald. »)
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lui, & coté du pupitre. La Durigo se tient prés du piano & queue, légérement
penchée vers I’avant afin de pouvoir lire la partition. Schoeck nous fait découvrir
de nouveaux lieder, le plus récent datant seulement de Ia veille. Il met en place
un feilillet, Joue les premiéres mesures, et Hlona chante doucement, fredonnant,
déchiffrant a livre ouvert I'un des nouveaux lieder, sans fautes et déja sans
hésitations. Et maintenant elle reprend, plus fort, désormais préte pour le
concert, les yeux humides, ravie et & ravir [...] » '

Pourtant, et contrairement 4 ce que ’on aurait pu penser jusqu’a présent,
le jugement porté par Hesse sur les compositions de son ami n’était pas ltoujours N
sans réserves, ni méme, parfois, exempt de quelques remises en question. Ainsi
écrivit-il en 1936 a propos du Postillon de Schoeck : « [...] la ferveur suave et
I’innocente mélodie de I’oeuvre, avec le texte de Lenau et la dédicace de Welti,
m’ont tout de suite séduit par leur cté romantique et idyllique. Je me sentais
chez moi dans cette musique, tout comme dans celle de Schubert, et méme si a
cette ¢poque j’étais tourmenté par de nombreuses incertitudes, la musique
n’était pas précisément la forme d’art dont j’aurais aimé qu’elle me les
confirme.[...]» Et il ajoute : « J’avais encore & I’époque une relation de passion
juvénile au romantisme musical, que je n’allais perdre que beaucoup plus tard.

C’est ainsi que la premiére oeuvre de Schoeck que j’aie entendue fit sur moi un

?*1bid., p.213, (« Wir sind in Schoecks Jungesellenwohnung an der BergstraBe in
Zurich, nach einem gemeinsamen Abendessen. Schoeck sitzt am Klavier, etwa
funfundzwanzig Jahre alt, funkelnd vor Lebens- und Musizierlust, die Zigarte im
Mund, das Weinglas vor sich neben dem Notenpult. Die Durigo steht beim Flugel,
etwas vorgebeugt, um die Noten mitlesen zu kénnen. Schoeck zeigt uns neue Lieder,
das neuste erst tags zuvor aufgeschrieben. Er legt ein Blatt auf, spielt die ersten
Takte, und llona singt leise, summend, vom Blatt entziffernd, eines der neuen Lieder,
ohne Fehler und beinah ohne Stocken. Und nun wiederholt sie es, lauter und schon
konzertgerecht, mit feuchten Augen, hingerissen und hinreifend, [...]»

(II nous faut ajouter ici qu’Ilona Durigo sera plus tard reconnue par le monde
de la musique comme la meilleure interpréte des ceuvres de Schoeck...)
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effet bien moins proble’matlique et tributaire de I’époque qu’elle ne I’était en
réalité. » '3

Et, lorsque pour la nouvelle édition de la biographie hessienne de Hugo
Ball, mise a jour en 1947 par Otto Basler, ce dernier avanca que Schoeck était le
musicien que Hesse aimait le mieux, tout comme Morgenthaler son peintre
contemporain préféré, I’écrivain s’en défendit énergiquement '**, et cect, malgré

son attachement, réel, pour I’oeuvre de ses amis...
2.1.3.3 Le cas Strauss ' -

Aux yeux de beaucoup de musiciens d’aujourd’hui, Richard Strauss est le
représentant le plus important du modernisme musical naissant. Maitre reconnu
de la musique & programme, son génie, il est vrai, est incontesté dans ses
poémes symphoniques, tous basés sur des sujets littéraires (Don Juan, Mort et
Transfiguration, Mac Beth ...).

Mais I'auteur de Till Eulenspiegel et du Chevalier & la rose n’était pas
« seulement » un compositeur de renom : chef titulaire de I’orchestre de ’Opéra
royal de Berlin (avant d’étre nommé 4 la téte de ’opéra de Vienne qu’il dirigea
de 1919 a 1924), il a été reconnu par tous comme 'un des principaux
animateurs de la vie musicale de son pays. Hermann Hesse d’ailleurs n’y fit pas

exception : il appréciait grandement Strauss en sa qualité de chef d’orchestre.

'* Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.61, (« [...] die siiBe Innigkeit und unschuldige
Melodie des Werkes, samt den Lenauschen Text und samt der Widmung an Welti,
gewann mich von der romantischen und idyllischen Seite her sofort. Ich fiihlte mich
bei dieser Musik zu Hause wie bei Schubert, und wenn ich auch schon zu jener Zeit
viel Problematik in mir trug, so war doch gerade die Musik nicht die Kunst, von
welcher ich mir meine Problematik bestitigen lassen mochte. [...] zur musikalischen
Romantik hatte ich damals auch noch ein jugendlich-verliebtes Verhaltnis, das mir
erst viel spiter verlorenging. So wirkte denn das erste Schoecksche Werk, das ich
horte, auf mich noch unproblematischer und zeitabgewandter als es wirklich
war;[...] »)

" Voir : Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.3 op.cit., p.411
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C’est du moins ce qui ressort d’une lettre ' qu’il adressa & Emil Molt en mai
1917. Pourtant, son enthousiasme pour le musicien n’ira guére au-dela, du
moins ne s’étendra-t-il pas & son ceuvre. Certes, 1’écrivain n’était pas insensible
a tou.t:es les compositions de Strauss et il estimait méme « certains morceaux
d’orchestre tels Don Juan et Eulenspiegel », mais « pendant un moment »

seulement, « vers le milieu de sa vie [...]» "*°

. Puis le compositeur allemand
s’évanouit de plus en plus de sa « sphére », de son monde... pour finir par en
disparaitre presque totalement. Inclination d’une bien faible intensité. Pourquoi?
« On ne dispute pasﬁdu golt », disait déja Kant. Mais n’y aurait-il pas l1a quelqﬁe
raison plus personnelle et plus profonde pour expliquer cette relative et
progressive tiédeur des sentiments de Hesse pour la musique de Strauss ? Apres
tout, I’écrivain ne s’était méme pas donné la peine de découvrir, ni méme

. - 7
d’écouter certaines de ses ceuvres

, en particulier, ses opéras. Serait-ce en
raison de I’étrange et dominatrice personnalité de celui qu’on a considéré en
Allemagne comme I’héritier du génie de Wagner, - celui qui a eu la double
audace de récrire, aprés Beethoven, une Symphonie Héroique, et de s’en

. . 98
representer comme héros !

... 7 Un aspect qui, on I’imagine, ne pouvait que
difficilement plaire a I’écrivain. En fait, il semblerait méme que la personnalité &
la fois publique et théatrale de Strauss ait plus d’une fois occupé ses pensées.
Ainsi cette lettre adressée & Ernst Morgenthaler en février 1946 : « ‘Vivre’, cela

signifiait pour lui : succes, hommages, recettes colossales, banquets, festivals,

1 Voir : Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.1 op.cit., p.347

1% Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.208, (« [...] Eine Weile, so gegen die Mitte
meines Lebens, [machten mir Orchesterstiicke wie Don Juan und Eulenspiegel
Spaf]. »)

97 Ibid., voir la lettre de Hermann Hesse a Herbert Schulz, datant du 23.6.1957

198 Strauss, Richard : Ein Heldenleben, 1899, poéme symphonique autobiographique -
le héros du titre est Strauss lui-méme, tandis que ses critiques sont représentés dans
la partition par un charivari cacophonique. Cette exhibition d’auto-grandissement
musical lui vaudra d’étre chétié dans la presse.
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etc., etc. Sans cela, il ne voulaxt et ne pouvait pas vivre, [...]. » > Ou encore
cette autre lettre datant de juillet 1960, et dans laquelle il écrit, comparant
Strauss a Gerhart Hauptmann : « lui aussi appartenait a ces gens du théatre, des
effets et des succes massifs, qui regoivent ovations, banquets et hommages. » 200
Raisons & la fois éthiques et personnelles donc pour justifier tant de réserve.
Mais ce qui, au-dela de toutes ces raisons, a fini par rendre Strauss « totalement
déplaisant » aux yeux de I’écrivain, fut, selon lui, « sa célébration sous Hitler et
les hommages qu’on lui décerna » 1. car, précise-t-il, aveuglé sans doute par sa
propre aura, Strauss « n’a su trouver le moyen de résister au diable » **

11 nous faut bien évidemment ici revenir quelques années en arriére :
C’est alors que Richard Strauss est en pleine composition de La femme
silencieuse en 1933 que les nazis arrivent au pouvoir en Allemagne. Le
compositeur a alors 68 ans. En novembre de cette méme année, il accepte de
présider la « Reichsmusikkammer », nouvellement organisée.

S’est-il seulement rendu compte de la monstruosité du régime qu’il
accepta de cautionner en dirigeant cette « Chambre de musique du Reich » ?
(« Puisque cette Chambre réclamait un président, autant que ce fut moi qui
remplisse cette fonction. N”étais-je pas le premier musicien de I’Allemagne ? »
203 111). On a peine & le croire puisqu’il menace d’un scandale si on ne rétablit
pas, sur Daffiche de la premiére de La femme silencieuse, en 1935, le nom de

son librettiste, Stefan Zweig, d’origine juive. Démissionné par Goebbels apres

19 Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.3 op.cit., p.325 (« [...] ‘Leben’ das hiefd
fir ihn : Erfolge, Huldigungen, riesige Einnahmen, Bankette Festauffuhrungen etc.
etc. Ohne das wollte und konnte er nicht leben, [...]»

20 Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.4 op.cit., p.367, (« [Bei Richard Strauss
war es ahnlich wie bei Hauptmann], er gehorte zu den Leuten des Theaters, der
massiven Wirkungen und Erfolge, der Ovationen, Bankette und Ehrungen. »)

01 Hormann Hesse. Musik, op.cit., p.208, (« [...] sein Gefeiert werden unter Hitler
und seine Huldigungen an ihn machten ihn mir vollends unlieb, »)

202 Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.3 op.cit., p.325 (« [...] und so hat er halt
den Rank nicht gefunden, dem Teufel zu widerstehen. »)

203 Strauss, Richard, cité d’aprés Brigitte Massin, in : Massin, Brigitte et Jean :
Histoire de la musique occidentale. Tome 2, op.cit., p.195 sq.
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I’incident, Strauss n’en dirigera pas moins I’hymne olympique aux Jeux de
Berlin. On mettra sur le compte de son 4ge - et de ’isolement ou le tenait son
formidable égoisme - un tel manque de tenue. Le 8 juin 1948, malgré les
suspiéions qui, apres la guerre, continuérent & planer sur ses relations avec le
régime nazi, Strauss sera officiellement lavé... de tout soupgon. ’

Hermann Hesse quant a lui, ne pouvait approuver, ni méme comprendre
une telle attitude. Plus d’une fois il s’interrogea sur cette période pour la moins
obscure de la vie du musicien, sur ses agissements et leur motivation, et ne
pourra s’empécher de lui en tenir rigueur. C’est ainsi que peu apres la fin de la
guerre, 1l €crivit : « Que Strauss ait de la famille juive, ne le recommande, ni ne
I’excuse en aucune fagon, car c’est précisément pour cette famille qu’il aurait dd
depuis longtemps renoncer a accepter encore, de la part des nazis, des privileges
et des hommages. 11 était suffisamment 4gé pour pouvoir se retirer et garder ses
distances. [...] » Et il ajoute : « Nous n’avons certes pas le droit de lui faire de
grands reproches. Mais je crois que nous avons tout a fait le droit de prendre nos
distances par rapport a lui. Je ne puis rien dire de plus & ce propos. A la fin,
Strauss sera toujours gagnant, car il ne s’arrachera jamais les cheveux et ne
subira jamais le poids des remords. » ***

Une réserve, une volonté de distance qui, la méme année encore, se
traduira de maniére bien réelle...

En effet, par un hasard de circonstances, les deux hommes se trouverent

au méme moment en cure a Baden, en Suisse, et dans le méme hétel de surcroit.

Strauss, apparemment ravi, s’en rendit compte le premier et fit parvenir sa carte

" Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.3 op.cit., p.325 (« [...] Dap Strauss
judische Verwandte hat, ist natiirlich keine Empfehlung und Entschuldigung fiir ihn,
denn grade dieser Verwandtschaft wegen hitte er [...] darauf verzichten sollen, auch
noch von den Nazis Vorteile und Huldigungen anzunehmen. Er war alt genug um
sich zuriichziehen und fernhalten zu konnen. [...] Wir haben kein Recht, ihm groBe
Vorwiirfe zu machen. Aber ich glaube, wir haben doch das Recht, uns von ihm zu
distanzieren. Mehr weif3 ich dazu nicht zu sagen. Am Ende wird stets Strauss der
Gewinnende sein, denn er wird sich nie Haare ausreifen und Gewissensnéte

dulden. »)
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de visite & I’écrivain, dans l’éspoir de le rencontrer. Mais, 4 son grand regret, ce
dernier, « bien que le beau et vieux monsieur [lui] plat beaucoup », « évita
méticuleusement de faire sa connaissance. » 2%
~ Ainsi donc, comme annoncé, Hesse était-il resté fermé au compositeur, a

’homme, et, par 14, & son ceuvre. Cet épisode de leur rencontre manquée s’était
déroulé au début de I’année 1946. Deux ans plus tard, en 1948, Strauss, dans un
demnier €lan créateur, donne naissance aux trés émouvants « Vier letzte Lieder »
(Quatre derniers lieder), pour soprano et orchestre sur des poemes de Hesse et
de EichendorfT :

Fruhling (Hesse)

September (Hesse)

Beim Schlafengehen (Hesse)

Zum Abendrot (EichendorfY)

Lieder qui constituent, selon Theodor Bakes, « un noble couronnement de
son inspiration romantique » *%, et dont Brigitte Massin dira, dans son histoire
de la musique : « Ici régne la perfection : cohérence absolue du cycle, parfaite
adéquation de cette méditation sur la mort et de sa mise en musique, raffinement
de Pinspiration instrumentale, pureté de la ligne de chant, tout n’est que
sérénité, bonheur, équilibre. » %’ '

Sur cet adieu, Strauss quitte la Suisse en 1949 et retourne en Allemagne,
ot il meurt & ’4ge de 85 ans. Hesse ne découvrira I’existence de cette ultime

composition en son hommage que plusieurs mois plus tard, en parcourant les

7 1bid., (« [...] ich habe es sorgfiltig vermieden, mit ihm bekannt zu werden,
obgleich der schone alte Herr mir sehr gut gefiel. »). Voir aussi : Kramer, Edith :

« Bei Ninon und Hermann Hesse zu Geist », in : Milchels, Volker : Hermann Hesse
in Augenzeugenberichten, op.cit., p.251

%0 Bakes, Theodore - Slonimsky, Nicolas : Dictionnaire biographique des musiciens.
3 vol., Editions Robert Laffont, S.A., Paris 1995, p.4059

*%" Massin, Brigitte et Jean : Histoire de la musigue occidentale. Tome 2, op.cit,,
p.196 sq.
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journaux “**, bien aprés la mort de celui que von Bitlow surnomma « le second
Richard », tandis que les Quatre derniers lieder furent crées 4 Londres par

Porchestre Philharmonia, Kirsten Flagstad et Wilhelm Furtwéngler...

208 Voir notamment : Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.4 op.cit., p.325
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2.2 Hesse et le probléme de I’interprétation musicale

“Les années d’expériences et de rencontres musicales multiples, de méme
que les réflexions et le jugement de l’écrivain sur les compositeurs et leurs
ceuvres nous amenent tout naturellement a nous interroger sur sa prise de
position par rapport au probleme de l’interprétation musicale. C’est que la
musique, comme chacun sait, dépend de ses intermédiaires. Elle ne peut pas,
comme les arts plastiques, s’extérioriser elle-mé&me. Question fondamentale
donc que celle que souléve exécution d’une ceuvre de musique et qui, comme
nous le verrons, ne pouvait que toucher de prés 1’écrivain et ses amis musiciens.
Ces demniers, par ailleurs, hésitaient rarement a lui faire part de leurs vues et
critiques. Ainsi cette lettre inédite du compositeur et chef d’orchestre Fritz Brun
sur son homologue et ami Volkmar Andreae, adressée a 1’écrivain en février
1953 : «{...] mais il voit tout, entend tout avec des yeux et des oreilles de chef
d’orchestre - il n’est pas assez sensible @ mon golit - un excellent chef
d’orchestre mais qui n’a pas I’ouie suffisamment délicate et fine. Que Dieu me
pardonne cette réflexion impie sur mon ami de toujours | » '

Un sujet qui n’exclut donc pas toujours une certaine polémique. Mais la
question de I’interprétation musicale recéle plus d’un aspect. Si, de prime abord,
on pense & la qualité (ou non) d’une exécution, voire de Partiste interprete, on ne
peut ne pas évoquer non plus le probléme de la technique et de la technicité, ni
celui du virtuose et de la virtuosité en tant que telle. Puis interviennent aussi,
quelque peu en aval du théme de D’interprétation il est vrai, des questions
comme celles de la réception et du public.

Autant d’aspects qui n’ont pas laissé ’écrivain indifférent et qui lui ont

permis, au fil des ans, d’approfondir sa conception de I’art d’interprétation

! Lettre inédite de Fritz Brun 8 Hermann Hesse, datant du 6.2. 1953, (« [...] aberer
sieht alles, hort alles mit Kapellmeister Augen und Ohren — er ist mir zu wenig
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musicale. Une conception, des réflexions d’autant plus intéressantes sans doute,
que Hesse a pu, au cours de sa vie, rencontrer et écouter maints interprétes et

virtuoses de renommeée internationale. ..

sensibel — ein ausgezeichneter Dirigent, aber zu wenig fein und hell hong. Gott
verzeihe mir diese siindhafte Bemerkung {iber meinen Jugendfreund ! »)
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2.2.1 Rencontres de virtuoses

" Si Hesse a pu, dés son plus jeune age, golter aux joies de la musique, il
n’a pourtant pas, rappelons-nous, « grandi entouré de virtuoses et dans les salles
de concert » 2. Il n’est certes pas de notre intention ici de vouloir minimiser les
qualités musicales de l'oncle Friedrich et des membres du
«Kirchengesangverein » de Calw. Mais il est indéniable que les ceuvres que le
~ jeune Hesse put alors découvrir furent, comme il le souligne d’ailleurs lui-méme,
« interprétés par des amateurs dont la performance n’était pas virtuose » >, et que
ce n’est que beaucoup plus tard qu’il lui sera donné de les apprécier & leur juste
valeur, - grice notamment aux exécutions de ses amis chefs d’orchestre *. Mais
peut-étre devrait-on mettre un léger bémol & cette derniére appréciation de
I’écrivain, si I’on songe, par exemple, & ce qu’ont di &tre les prestations de son
frere Theo, voire celles de Hugo Faisst et de ses fils, musiciens sans doute plus
professionnels qu’amateurs. Toujours est-il qu’il faudra attendre encore
quelques années avant que le jeune Hesse, alors apprenti-libraire, puisse faire
ses premiéres « vraies » rencontres de virtuoses ; celle, notamment, du ténor
Georg Anthes > qui, dans son interprétation de Tannhduser, nous ’avons vu, fit
forte impression sur le poéte, alors saisi par la voix, mais aussi par la
personnalit¢ particuliérement charismatique de I’artiste. Rencontre marquante
qui sera la premiere d’une série de grands interprétes chanteurs. On pense &
I’altiste Ilona Durigo bien siir, mais aussi au baryton néerlandais Johannes

Messchaert (1857-1922), au ténor allemand Karl Erb (1877-1952), devenu

?Hesse, Hermann : Aus « Engadiner Erlebnisse », 1953, in : Hermann Hesse. Musik,
op.cit., p. 194 sq (« Ich bin nicht mit Virtuosen und in Konzertsilen aufgewachsen,
[...]»), voir aussi chapitre 1.2.2.3

* Ibid., (« von Liebhabern zu héren bekam, deren Leistung keine virtuose war, »)
*On pense notamment & Fritz Brun, Volkmar Andreae et Othmar Schoeck. Sans
oublier bien évidemment des chefs de renommée internationnale tel Richard Strauss,
pour ne citer que lui (voir : Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.1 op.cit., p.347
et aussi le chapitre 2.1.3.3, p.££).
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célebre grce 4 ses interprétations du réle de I’évangéliste dans les Passions de
Bach et particuli¢rement loué par Hesse, - ainsi que par Romain Rolland et
Thomas Mann. Enfin, comment ne pas évoquer aussi la célébre altiste Kathleen
Ferriet (1912-1953), dont P’écrivain fut le fervent admirateur et qul avait acquis
en Angleterre une réputation presque légendaire pour ses qualités vocales et son
golt irréprochable. ..

Pourtant, c’est dans un tout autre registre, et non le moindre, que Hesse
fut pour la premiére fois, & I’époque méme de son apprentissage de libraire,
touché par la magie de la virtuosité. C’est ainsi que bien des années plus tard,
I’écrivain se souvenait encore : « Dans ma jeunesse J’avais entendu, au violon,
Joachim et Sarasate, et, malgré quelques inhibitions, j’en avais été émerveillé. »°
Un émerveillement qui ne peut que difficilement surprendre si I’on considére, ne
serait-ce qu’un instant, le destin et la renommée de ces deux génies du violon 7
les plus vénérés sans doute de leur époque.

Quelle chance en tout cas pour le jeune Hermann d’avoir pu golter a
pareille initiation. D’autant plus que ces deux musiciens d’exceptionrse sont
distingues, & ’époque, par des jeux et des styles d’interprétation tres différents -
I’Espagnol Sarasate par son jeu d’une extraordinaire beauté sonore, sa perfection
et sa grace, alors que Josef Joachim, fermement déterminé a interpréter la
musique selon les intentions du compositeur, fut davantage loué pour ses
qualités d’authentique représentant des chefs-d’ceuvre de la littérature du violon.
Une différence de style & laquelle le jeune apprenti libraire n’était pas resté
insensible, comme il ressort de cette lettre adressée en 1900 a Helene Voigt-

Diederichs : «[...] presque au méme moment ou vous €coutiez Sarasate, j’étais

* Voir notamment le chapitre 1.4.1.1, p.101, note 1.

¢ Hesse, Hermann : « Virtuosen-Konzert », 1928, in : Hermann Hesse. Mousik,
op.cit.,, p.52, (« In meiner Jugend hatte ich Joachim und Sarasate die Geige spielen
horen, und war trotz einigen Hemmungen von ihrem Spiel entziickt gewesen. »)

7 Pablo de Sarasate (1844-1908), dont les tournées a travers I’Europe furent une
succession ininterrompue de triomphes, et le Hongrois Josef Joachim (183 1-1907),
qui se produisit en soliste avec Mendelssohn et pour lequel de nombreux
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ic1 dans un concert de Joachim. Il était impressionnant, mais n’a pas, & mon
sens, supplanté Sarasate. Joachim est sans nul doute Iartiste le plus cultivé et le
musicien le plus profond des deux, mais Sarasate a cette nature brillante des
latins,- I’adresse et le temperament du méditerranéen, il est virtuose en toute
conscience et en toute fierté, et c’est précisément ce que j’aime chez lui. » ©

C’est donc pour le plus virtuose de ces deux maitres du violon que le
jeune Hesse semblait avoir le plus fort penchant. A tel point méme que peu apres
avoir découvert Sarasate en concert, il lui dedia tout simplement un poéme du
méme nom °.

Un engouement que I’écrivain retrouvera quelque temps plus tard en
assistant a un concert du violoniste Fritz Kreisler '°, remarquable virtuose et
ancien ¢leve de Massart et de Delibes; et, de fagon moins éblouissante peut-étre
mais non moins marquante, a travers son amitié avec le violoniste allemand
Adolf Busch "' dont il dira : « [...]11] avait jadis mis en musique certains de mes
vers. Je I’ai écouté de nombreuses fois depuis et j’ai passé maintes soirées avec

lui apres les concerts [...]. » 2

compositeur, notamment Dvordk, Gade, Schumann et Brahms ont écrit de grands
concertos, apres I’avoir consulté pour les parties solistes. .

® Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.133, («[...] fast zur gleichen Zeit, als Sie
Sarasate horten, war ich hier in einem Konzert Joachims. Er war imponierend, hat
aber Sarasate bei mir nicht verdrangt. Ohne Zweifel ist Joachim der gebildetere
Kiinstler und der tiefere Musiker, aber Sarasate hat eben das brillante Wesen des
Romanen, die Gelenkigkeit und das Temperament des Siidlanders, er ist virtuos mit
allem Bewuftsein und aller Eitelkeit, und eben das liebe ich an ihm. »)

? Hesse, Hermann : « Sarasate », (écrit le 6.12.1 897), in : Hermann Hesse. Musik,
op.cit., p.129. Voir aussi le texte, ibid., p.130 sq.

' Fritz Kreisler (1875-1952), violoniste américain d’origine autrichienne qui fut I’un
des grands maitres du violon. Sa technique brillante, dit-on, égalait sa sonorité
remarquable et il les a toujours mis au service du compositeur. Elgar composa pour
lui son concerto pour violon.

"' Adolf Busch (1891-1952), violoniste allemand qui fonda le trio (puis le quatuor)
Busch, avec son frére cadet Hermann et son gendre Rudolf Serkin.

"2 Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.187, (« [...] hat er einst Verse von mir
komponiert. Ich habe ihn seit damals sehr viele Male gehort und manche Abende
nach Konzerten mit thm zugebracht [...]. »)
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Busch ne sera d’ailleﬁrs pas le seul interprete de renom que I’écrivain
aura la chance de fréquenter de fagon plus intime.

De fait, entre 1949 et 1961, il rencontra & maintes reprises le
violoneelliste francais Pierre Fournier qui, comme lui, avait pris I’habitude de
séjourner I’été a Sils-Maria et qui lui offrit un jour de jouer en privé pour Iui
seul. Et ce fut ’occasion pour Hesse de revivre le miracle qu’il avait déja si bien
évoqué dans Le Jeu des Perles de Verre. «1l se trouve », €crit-il dans ses
Souvenirs d ’Engadz‘ne, « que c’était un jour de malchance, un jour de malaise et
de contrariété, de fatigue et de mauvaise humeur [...]. Il me fallut presque me
forcer pour me mettre & chercher la chambre de I’artiste a ’heure convenue de
cet aprés-midi finissant, {...]. J’y allai. Jentrai. Je requs une chaise. Le maitre
s’assit, accorda son instrument, et, & la place de cette atmosphere de fatigue, de
déception, d’insatisfaction de moi-méme et du monde, m’enveloppa aussitdt
Pair pur et austere de Sébastien Bach, [...]» B Une rencontre, une expérience
particuliérement précieuse pour I’écrivain, tant sur le plan humain que musical.
D’autant plus que pour lui, Pierre Fournier était « le plus solide de tous les
violoncellistes, 1’égal de son prédécesseur Pablo Casals en tant que virtuose, et,
sur un plan artistique, plutdt supérieur a lui dans la rigueur et I’apreté de son jeu
[...].» 1

1l est intéressant de constater que c¢’est aussi & Sils-Maria que Hermann
Hesse fera, en compagnie de sa femme Ninon, la connaissance d’une autre

« légende » du monde la musique: la trés célebre pianiste roumaine Clara

B Ibid., p.194, (« [...] und es traf sich, daf} dies ein Ungliickstag war, ein Tag des
Unwohlseins, des Argers, der Mitdigkeit und Verstimmung, [...]. Beinahe mufite ich
mich dazu zwingen, zur vereinbarten Stunde am Spatnachmittag das Zimmer des
Kiinstlers aufzusuchen, [...]. Ich ging hin, trat ein, bekam einen Stuhl, der Meister
setzte sich, stimmte, und statt der Luft von Mudigkeit, Enttduschung,
Unzufriedenheit mit mir und der Welt umgab mich alsbald die reine und strenge
Luft Sebastian Bachs, [...]. ») ‘

“Tbid., p.193, (« [...] der gediegenste aller Cellisten, im Virtuosen seinem
Vorganger Casals ebenbirtig, im Kiinstlerischen ihm eher iiberlegen in der Strenge
und Herbheit seines Spiels, [...]. »)
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Haskil” qu’il vénérait alors profondément. Ainsi écrivit-il 2 Grete Gundert en
mai 1957 : « Je me réjouis particuliérement que tu aies pu entendre Clara Haskil.
Nous la connaissons un peu plus intimement depuis plusieurs années déja, et la
rencoﬁtrons le plus souvent ’été¢ dans I’Engadine, ou elle donne alors deux
concerts. Elle m’a joué quelquefois le Vogel als Prophet. Nul autre, de nos jours,
n’est 4 méme de jouer Schumann comme elle. » Et il ajoute : « Oui, et cela me
fait penser a R. Serkin '6 11 est maintenant, en tant que pianiste, tout au sommet
de son art. A la radio, je I’ai entendu I'autre jour jouer Schubert, Bach et
Beethoven, et il m’a offert quatre concertos de Mozart en disque. Il a désormais
acquis une trés belle maturité et maitrise. J’espére le voir trés prochainement, il
passe ces jours-ci a Lugano, et nous ’avons invité 4 notre table. » 7

Quelle joie pour Pécrivain d’avoir pu entendre les grandes ceuvres de la
littérature du piano interprétées par ces artistes | Et qui, par ailleurs, ne seront
pas les seuls pianistes d’envergure qu’il pourra découvrir au cours de sa vie.
C’est ainsi qu’en 1960 il écrivit: « Jai entendu jouer Chopin par le vieux
Paderewski, I’enfant prodige Raoul Koschalski, Edwin Fischer, Lipatti, Cortot et

beaucoup d’autres grands pianistes. » '°

15 Clara Haskil (1895-1960), grande pianiste roumaine, €¢l¢ve de Cortot puis de
Busoni. Les critiques musicaux louérent sa musicalité et ses interprétations
pénétrantes de la musique classique et des ceuvres du début du romantisme.

16 Rudolf Serkin (1903-1991), pianiste et pédagogue autrichien d’origine russe,
naturalisé américain, il joua en soliste avec Toscanini, il fut aussi membre du
quatuor Busch. L’autorité et la fidélité de ses interprétations des classiques viennois
le placent parmi les grands maitres du XXéme siecle.

17 Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.207, (« Besonders freut es mich, da Du Clara
Haskil gehort hast. Wir sind mit ihr ein wenig befreundet, schon seit manchen
Jahren, und treffen sie meistens im Sommer im Engadin, wo sie dann zwei Konzerte
gibt. Manchmal hat sie mir den Vogel als Prophet gespielt. Schumann spielt heute
niemand so wie sie. Ja, und dabei fallt R. Serkin mir ein. Der ist als Pianist jetzt gans
auf der Hohe, am Radio hérte ich ihn neulich Schubert, Bach und Beethoven spielen,
und vier Mozartkonzerte hat er mir auf Platten geschenkt. Er hat jetzt eine Reife und
Uberlegenheit schonster Art. Ich hoffe ihn néchstens zu sehen, er kommt dieser Tge
durch Lugano, und wir haben ihn zu uns zu Tisch gebeten. »

18 Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.113 sq, (« Ich habe Chopin vom alten
Paderewski, vom Wunderknaben Raoul Koschaski, von Edwin Fischer, Lipatti,
Cortot und vielen anderen groBen Pianisten spielen horen. »). Les pianistes auxquels
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Parmi eux, c’est le Roumain Dint Lipatti ' qu’il estimait &tre le meilleur
musicien. C’est du moins ce que nous rapporte Bruno Hesse dans les souvenirs
de son pere 2 On y apprend par ailleurs que, selon le poéte, Clara Haskil jouait
avec z;u moins autant de sentiment, un sentiment peut-étre méme plus profond
que celui de Lipatti. Mais que ce dernier aurait été quelqu’un d’exceptionnel,
non pas en tant que virtuose, mais par sa maniére de sortir des sons du piano, de
transcender la musique... Une comparaison pour le moins intéressante si I’on
songe aux remarquables enregistrements des concertos pour deux piano
(Mozart) de ces deux anciens éléves de Cortot )

Enfin, il nous faut évoquer encore maitre Edwin Fischer (1886-1960),
que Hesse connaissait et « aimait depuis sa jeunesse » et qui, & ’instar de Pierre
Fournier et de Clara Haskil, offrit plusieurs fois lors de ses tournées une demi-
joumnee de musique a I’écrivain. 1l était, en outre, « ’homme qui plus que tout
autre virtuose » a rendu Hesse « plus sensible 4 deux concertos de Beethoven et

méme & plusieurs morceaux de Chopin » *

La « liste » des grands pianistes (- de méme que celle des autres artistes
interpretes !) que I’écrivain put découvrir au cours de sa vie est loin d’étre

exhaustive. Elle suffit pourtant & nous donner une idée de I’incroyable richesse

Hermann Hesse fait référence ici sont notamment Ernst Pauer (1826-1905) et son fils
Max Pauer (1966-1945), sans oublier, bien évidemment, 1’Italien Ferruccio Busoni
(1866-1924) ainsi que le grand Arthur Rubinstein (1887-1982) célébre par ses
interprétations de Chopin.

¥ Dinu Lipatti (1917-1950), pianiste roumain, éléve d’ Alfred Cortot. Il était
considéré comme [’un des interprétes les plus sensibles de la musique de Chopin et
était également apprécié pour sa compréhension profonde des maitres baroques.

* Hesse, Bruno : « Ein paar Erinnerungen an Vater », in : Milchels, Volker :
Hermann Hesse in Augenzeugenberichten, op.cit., p.309 sq

* Alfred Cortot (1877-1962), pianiste frangais qui a joué dans le monde entier et qui
constitue un maillon essentiel dans I’école du piano frangais.

% Hesse, Hermann : « Eine Konzertpause », in : Hermann Hesse. Musik, op.cit.,
p.103 sq, (« [Fur mich war Edwin] der Mann, der mir zwei von Beethovens
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de ses expériences et rencontres musicales, & I'origine d’une connaissance
profonde du monde de linterprétation et de ses multiples facettes, telle

notamment, la question de la performance et de la technique.

Konzerten und sogar mehrere Stiicke von [...] Chopin ndher gebracht hatte als jeder
andre Virtuose »).
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2.2.2 Le triomphe de la performance

.2.2.2.1 Technique et technicité.

Le 10 aoat 1955, Hermann Hesse confiait & Fanny Schiler, au sujet d’un
des plus beaux concerts de sa vie: «[...] le Collegium musicum de Rome
(orchestre de chambre, trés petit, avec clavecin), joua toute une soirée du
Vivaldi, dont certains morceaux inconnus. [...] ce fut prodigieusement parfait,
je n’ai jamais entendu jouer un ensemble a cordes de cette fagon [...]. A chaque
morceau, le violon solo était joué par un autre musicien, [...] uniquement des
solistes de premier rang, des instruments magnifiques, le tout si différencié, si
juste et sensible, un peu comme si tout ce petit orchestre ne formait en fait qu’un
seul soliste. » 2

On ne peut guere s’étonner de voir que 1’écrivain estimait grandement
pareille exécution, et qu’il savait reconnaitre et apprécier & leur juste valeur la
maitrise et les qualités techniques de ces artistes interprétes. Néanmoins, il était
tout aussi conscient de la problématique inhérente & certaines de ces
interprétations dites « techniquement parfaites ». C’est ainsi que la méme année
encore, il écrivit : « Les musiciens d’orchestre moyens d’aujourd’hui sont deux
fois plus virtuoses et techniquement formés qu’autrefois . En revanche, ceux

d’autrefois étaient trois fois plus musicaux. » **

B Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.204, (« [...] das Collegium musicum aus Rom
(Kammerstreichorchester, ganz klein, mit Cembalo) spielte einen ganzen Abend
Vivaldi, unbekannte Stiicke dabei. {...] es war unerhért vollkommen, ich habe nie
einen Streichkérper so musizieren horen, [...]. Bei jedem Stiick wurde die erste
Sologeige von einem andern gespielt [...]. Lauter Solisten ersten Rangs, lauter
herrliche Instrumente, das Ganze so differenziert, exakt und feinfiihlig, als wére das
ganze Orchesterchen ein einziger Solist. »)

*1bid., p.202, (« Die heutigen durchschnittlichen Orchester-Musiker sind doppelt so
virtuos und technisch geschult als damals, dagegen waren die fritheren dreimal so
musikalisch. »)
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Un jugement qui n’est pas sans rappeler le mot de Withelm Furtwangler
qui, en 1948, affirma dans son « Troisiéme Entretien sur la musique » : « [...] ce
qui fait de Iactivité de I’interpréte une vraie tache artistique [...] est malaisé a
de’terfniner, car les qualités qui doivent entrer en jeu sont en définitive d’ordre
spirituel plutdét que technique. Il n’y a plus guere, aujourd’hui, de difficultés
techniques — preuve de I’évolution de la technique des instrumentistes. » >

Ce qui, d’une certaine maniére, est encore plus vrai de nos jours. Les .
difficultés techniques ne posent plus guére de problémes aux artistes. Il est
possible d’avancer une double interrogation : certains artistes du passé feraient-
ils carriére aujourd’hui du fait de leur (relative) déficience technique ? Edwin
Fischer par exemple ? Et n’assiste-t-on pas 4 un recul de la spiritualité des
interprétes ? Et, de fait, combien sont capables de phraser le mouvement lent
d’un concerto pour piano de Mozart ?

Une « évolution » contre laquelle Edwin Fischer, en son temps, semblait
déja vouloir mettre en garde. C’est du moins ce qui ressort de ses
Considérations sur la musique, datant de 1936 : « En ces temps de technique et
de mécanique perfectionnées, un morceau de piano qui ne serait que bien joué
(au sens pianistique de I’expression) n’aurait plus aucune valeur. Seul, un art
vécu par intérieur et auquel la personnalité prend une part créative, reste
intéressant, efficace et constructif. Il faut donc s’atteindre et se retrouver soi-
méme. » > Et il aurait pu ajouter ici avec Hermann Hesse qui, bien des années

- auparavant, avait écrit a propos de I’art de la direction d’orchestre : « Dans le
cadre des ceuvres de grande valeur, ce n’est jamais (uniquement) la performance

technique du chef d’orchestre qui va déterminer, & elle seule, la qualité de sa

% Furtwingler, Wilhelm : « Entretiens sur la musique » in : Furtwingler, Wilhelm :
Musique et Verbe, op.cit., p. 53

% Fischer, Edwin : Musikalische Betrachtungen. Ogham Verlag, Stuttgart 1984, p.7,
(« In der heutigen Zeit vollkommener Technik und Mechanik nur im rein
pianistischen Sinne gut gespieltes Klavierstiick keinen Zweck mehr. Nur innerlich
erlebte Kunst, an der ihre Personlichkeit schopferischen Anteil hat, interessiert, wirkt
und baut auf. Sie miissen zu sich selbst gelangen. »)
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prestation, mais bien plus sa sensibilit¢ humaine, son étendue spirituelle, sa
rigueur personnelle. » 7

Ainsi donc I’écrivain se tenait-il & contre courant d’une évolution
généféle du monde et de la conception de I’interprétation, privilégiant de plus en
plus souvent la perfection technique au détriment de la sensibilité et de la
spiritualité. Mais, nous I’avons vu, il n’était pas seul de son espéce puisqu’il fut
soutenu dans son jugement par certains grands artistes interpretes de son
époque, de méme que par nombre de ses amis musiciens, dont bien souvent, il
partageait les opinions. C’est le cas notamment du compositeur et chef
d’orchestre Fritz Brun, qui, dans une lettre inédite portant sur l’art et la
technique de la direction d’orchestre, confia un jour a I’écrivain ses réflexions
sur son homologue Igor Markevitch 2 : « [...] il me fait penser a ces gens qui
connaissent par cceur des tableaux logarithmiques entiers. On m’a raconté qu’a
Beme il dirige non seulement par cceur le Sacre du printemps de Stravinsky, le
morceau le plus compliqué peut-étre de toute la littérature musicale, mais qu’il
I’a aussi répété sans partition ! Ce que je dois admirer, mais a ma fagon ! Je me
demande : Qu’est-ce que l'imagination créatrice a a voir avec une mémoire
mathématique ? Cela vaut-il vraiment la peine de s’approprier ce ‘massacre’ du
printemps en gravant chaque note dans sa mémoire afin de pouvoir le présenter
au public tel un funambule sur sa corde ? Et puis avec toutes ces photographies
du ‘maitre de la baguette’ en état de transe publiées dans les revues, on ne

‘manquera certes plus de succes auprés du pubtic d’aujourd’hui. » %

7 Hesse, Hermann : « Musik » (1915), in : Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.36,

(« Bei Werken von hohem Wert wird gar nie die technische Meisterschaft des
Kapellmeisters allein den Rang seiner Leistung bestimmen, sondern weit mehr seine
menschliche Feinfiihligkeit, sein seelischer Umfang, sein personlicher Emst. »)

% Jgor Markévitch (1912- °), chef d’orchestre et compositeur russe, naturalisé italien
puis frangais. Voir notamment : Heinzelmann, Josef : /gor Markévitch.

Boosey & Hawkes, Bonn 1982

? Lettre inédite de Fritz Brun a Hermann Hesse, datant du 25.11.1954, (« [...] er
erinnert an Menschen, die ganze Logarithmentabellen auswendig beherrschen. Man
erzihlte mir, daB er in Bern den Sacre du printemps von Stravinsky, das vielleicht
komplizierteste Stiick der ganzen Musikliteratur nicht nur auswendig dirigiert,
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Un jugement quelque peu sévére sans doute, mais qui, néanmoins, a le
mérite de soulever un autre probléme inhérent au monde de I’interprétation -

celui de I’effet et du public.

2.2.2.2 Recherche d’effet ou de sobriété ?

Le concert devenu spectacle.

Dans le Premier entretien sur la musique de W. Furtwangler, portant sur
« les réactions du public et sur les rapports entre—’effet et la valeur d’une
musique », nous pouvons lire cet échange d’idées :

«Abendroth: [...] car je ne pense pas que vous ayez approuvé
I’enthousiasme du public.

Furtwéangler : Evidemment non, - et pourtant j’ai compris ce succes : le
concert d’hier soir faisait indubitablement de I’effet. » *°

Ce qui n’est pas sans rappeler la pensée de Fritz Brun, d’autant plus que
quelques paragraphes plus loin, Furtwangler nous apprend que, selon lui, « les
interprétations technico-virtuoses des chefs-d’ceuvre vivants du passé sont
dangereuses », car elles « corrompent vraiment le got et [...] orientent vers le
superficiel. » *'

Et Hesse ? S’¢tait-il, lui aussi, en tant qu’auditeur du moins, senti
concerné par cet aspect de I’interprétation ;nusicale ? Cela ne fait aucun doute. I1
semblerait méme qu’il s’y soit intéressé étonnement tét. Ainsi en témoigne

notamment cette lettre du poéte adressé & Helene Voigt-Diederichs en février

sondern auch ohne Partitur probte ! Das muss ich bewundem, aber auf meine Weise !
Ich frage mich : was hat Phantasie mit einem mathematischen Gedachnis zu tun ?
Lohnt es sich, dieses ‘massacre’ du printemps in jahrelangem sich Einpragen jeder
Note so zu eigen zu machen, dass man, wie auf dem Tanzseil es dem Publikum
vorfithren darf ? Wenn dann noch all diese Photographien in den Zeitschriften
publiziert werden —- von ‘dem Meiser des Taktstockes’, im Transezustand, dann wird
bei den heutigen Konzertbesuchern, [...] an Erfolg nicht mehr fehlen. [...] »)

* Furtwingler, Wilhelm : « Entretiens sur la musique » in : Furtwéngler, Wilhelm :
Musique et Verbe, op.cit., p. 33

' Ibid., p.81
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1899 : « Imaginez-vous : un.'quatuor a cordes, dimanche matin, sans éclairage ni
omementation, ni faste virtuose, devant a peine cent auditeurs, sans causeries a
la pause [...], st bien que chacun pouvait étre entiérement a I’écoute. Les
musiciens sont pourtant des artistes de valeur, [...] chacun contribue, avec cceur
et sans virtuosité exagérée, a mettre en lumiére, le plus purement qui soit, ces
quatuors magistraux >>. Voila une fameuse pierre de touche pour le public: la
plupart se détachent, on distingue clairement les limites de leur esprit et de leur
formation. Les passionnés d’opéra sont de ceux qui persévérent le moins,
[...]. »*® Et ’apprenti Tibraire de s’insurger contre le déplbiement de fastes qui,
selon lui, a rendu inapte a ’écoute plus d’un auditeur sérieux.

Une prise de position, voire une critique, qui se renforcera encore au fil
des ans ; surtout, par rapport aux fastes et & Iattitude du public. C’est ainsi
qu’en 1928 Hermann Hesse écrivait & propos du « concert d’un violoniste
virtuose de renommeée internationale : [...] il s'agissait 13 d’une entreprise non
seulement musicale, mais aussi sportive et avant tout mondaine. [...]. Bien avant
que je n’arrive a la salle de concerts, je réalisai, par bien des indices, qu’il ne
serait aucunement question aujourd’hui de ce que mes amis et moi nomment
musique [...], mais bien d’une entreprise d’un réalisme extréme. Les
¢vénements de cette soirée [...] mettaient en branle moteurs, chevaux,

portefeuilles, coiffeurs, ainsi que tout le reste. » ** Et ’écrivain s’indigne avec

*2 Quatuors de Beethoven, op. 59 III et op. 131.

* Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.1, op.cit., p. 52, (« [...]. Denken Sie : Ein
Streichquartett, am Sonntagmorgen, ohne Licht und Schmuck und Virtuosenpomp,
vor kaum hundert Horern, ohne Pausengesprach [...], so daB jeder ganz Ohr sein
kann, [...]. Dabei sind die vier Spieler tiichtige Kiinstler, peinlich scharf getibt, und
jeder wirkt ohne Virtuosenegoismus herzlich mit, diese alten Meisterquartette rein
ans Licht zu bringen. Hier ist ein famoser Priifstein firr das Publikum : die meisten
fallen ab, man sieht deutlich, wie weit Geist und Bildung reicht. Die Enthusiasten
der Oper dauern am schlechtesten aus [...]. »)

* Hesse, Hermann : « Virtuosen-Konzert » (1915), in : Hermann Hesse. Musik,
op.cit.,, p.52 sq, (« [...]. Es war das Konzert eines weltberithmten, mondinen
Geigenvirtuosen, also eine nicht nur musikalische, sondern auch eine sportliche und
vor allem eine gesellschaftliche Angelegenheit. [...]. Schon lange, ehe ich auch nur
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force contre « tout ce publicé, ces gens riches qu’on ne rencontre jamais lors de
concerts plus sérieux et qui s’étaient rendu avec leurs nombreuses voitures ay
concert de ce virtuose, comme on se rend 4 une course ou a la bourse. » >° Un
public que ’on ne peut d’ailleurs guére plus, selon Fritz Brun, « distinguer des
foules qui comblent les stades de football. » ¢

Une considération qui, semble-t-il, n’a pas perdu de véracité de nos jours.
Du moins, si ’on songe & certains concerts de Rostropovitch, de Pavarotti, et
autres « stars » du monde de la musique... Mais ce qui est vrai pour quelques
virtuoses de renom I’est parfois aussi pour des chefs et des ensembles entiers.
Surtout, serait-on tenté d’ajouter, s’il s’agit de concerts « de grande occasion ».
Ce qui, par ailleurs, s’appliquait fort probablement aussi 4 ce concert
« allemand », dont Hesse nous a laissé un compte rendu pour le moins critique :
« Je vis I"autre jour sous la direction de Strauss, que je vénére habituellement en
tant que chef d’orchestre, une exécution de La Miite enchantée : orchestre
allemand, célébres chanteurs et chanteuses allemands, grande action culturelle,
prix exorbitants, profonde prosternation du public et de la presse devant la
prestation de la soirée — et, en vérité, il y avait certes de bons interprétes, tout ce
que I’on peut faire, comme chacun sait, lorsqu’on a de P’argent, mais le tout était

béclé et qualitativement trés moyen. » >’ Un résultat qui, au fond, n’a rien de trés

die Tonhalle erreicht hatte, wurde mir aus vielen Anzeichen klar, daB es sich heute

- nicht um das handle, was ich und meine Freunde Musik nennen, [...], sondern um
einen Vorgang von duBerster Wirklichkeit. Die Ereignisse dieses Abends {---1
setzten die Motore, die Pferde, die Geldbeutel, die Friseure und die ganze lbrige
Wirklichkeit gewaltig in Bewegung. ») )

¥ Ibid., p.56, («[...] dies ganze Publikum, [...] diese reichen Leute, die in ernsteren
Konzerten nie zu sehen waren, die mit ihren vielen Autos zu diesem Virtuosen
gefahren kamen wie zu einem Rennen oder zur Boérse, [...] »)

* Lettre inédite de Fritz Brun 4 Hermann Hesse, datant du 25.11.1954, op.cit., («[...]
die man kaum mehr von den Tausenden des Fussballmatches unterscheiden kann,
[.-.] »)

*"Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.1, op.cit., p.347, (« Ich sah neulich unter
Richard Strauss, den ich sonst als Dirigrten sehr verehre, eine Auffithrung der
Zauberflote : deutsches Orchester, berithmte deutsche Sanger und Singerinnen,
groBe Kulturtat, hohe Preise, tiefer Kotau des Publikums und der Presse vor der
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surprenant. Certes, un concért donné par un grand orchestre, des solistes et un
chef de renom est tres souvent synonyme de qualité — du moins, dans 1’esprit de
beaucoup de gens. Mais, comme a dit si bien W. Furtwingler, rejoignant ainsi la
pensée de I’écrivain, « un petit orchestre sans prétention, qui est devenu un vrai
ensemble sera incomparablement plus efficace que 'orchestre le plus virtuose

du monde qui marche sur sa routine — cas matheureusement fréquent. » *°

Sans doute le philosophe peut-il trouver beaucoup de sujets de méditation
dans cet attachement bien modeme a 1’éblouissement sans lendemain et a la
chose précaire. ..

Difficile en tout cas, apres avoir abordé ces themes de la technique et du
public, de ne pas évoquer aussi celui du virtuose et de la virtuosité en tant que
telle. Et, de fait, n’est-elle pas tournée entiérement vers la manifestation et

I’applaudissement, le culte de I’effet et du brio ?

Leistung des Abends — und in Wirklichkeit waren zwar gute Krifte da, was man mit
Geld ja machen kann, aber das Ganze war gepfuscht und qualitativ sehr maBig. »)

*® Furtwingler, Wilhelm : « Entretiens sur la musique » in : Furtwingler, Wilhelm :
Musique et Verbe, op.cit., p.73 sq.
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2.2.3 Réflexions sur ’art d’interprétation et la virtuosité

© 2.2.3.1 « Le probléme du virtuose » .

Selon Vladimir Jankélévitch 2, philosophe et musicologue de renom, le
virtuose incame « non seulement la victoire sur la difficulté technique [...], mais
encore il obtient le consentement enthousiaste des hommes, [...]. Son art est un
art de conquérir les ceuvres. L’adhésion admirative des auditeurs-spectateurs

répond au galvanisme du séducteur-virtuose »

. Une opération de séduction
donc, qui, si ’on en croit le musicologue, peut étre de deux sortes : « [’une qui
Iénifie et ennoblit les mouvements de I’ame |[...], I’autre qui nous fascine et nous
ensorcelle [...] » :

Hesse aurait-il lui aussi, & un moment ou a un autre de sa vie, succombé
au charme et & la magie de la virtuosité ? C’est fort probable. Ainsi, dans son
essai portant sur le concert d’un violoniste virtuose et auquel nous avons déja
fait référence auparavant, I’écrivain ne s’insurge-t-il pas seulement contre le
public mondain et le déploiement de fastes, il reconnait aussi que le virtuose lui
« plut énormément ». Et 1l ajoute : « lorsqu’il se mit & jouer le mouvement lent
de la Sonate a Kreutzer, il s’avéra aussitdt que sa renommée mondiale n’était
pas imméritée. » Méme si, « durant toute cette soirée, il y avait deux personnes

en lui, deux auditeurs, deux participants. L’un était un vieux mélomane au goit

intégre [...]. L’autre [...] un petit garcon qui accompagnait I’héroique violoniste

' Voir ;: Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.185, lettre de Hermann Hesse a Kurt Lichdi
datant de novembre 1947

2 Vladimir Jankélévitch (1903-1985), philosophe, musicographe et critique musical
frangais, professeur en Sorbonne.

3 Jankélévitch, Vladimir : Essai sur la virtuosité.

Editions Plon, Paris 1974, p.31 sq

*Ibid., p.49
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dans sa victoire, ne fit plus .qu’un avec lui, vibrait avec lui. » > Une fascination,
une magie qui, selon le poéte, est plus proche de « I’état d’ivresse » ¢ que de la
récréation de I’@me. Et la performance du virtuose, seul face au public,
surmontant les difficultés techniques, devient pour lui un spectacle comparable &
celui des « funambules en équilibre sur une corde ou un trapéze » '. Un spectacle
grisant par moments, voire méme troublant et envodtant : «[...] et cela avait
parfois un godt douloureusement suave » écrit-il dans ses souvenirs d’Engadine,
«lorsqu’a certains passages a effet ils ajoutaient une petite pression et de
I'intensité, un vibrato languissant, un diminuendo se consumant
mélancoliquement ». Cependant, précise-t-il, « I’envoltement ne durait jamais
trop longtemps [...]. » ® Et, de fait, contrairement & « I’auditeur ébloui» dont
nous parle Vladimir Jankélévitch dans son Essai sur la virtuosité, celui-la méme
qui « ne se rappelie méme plus ’existence du compositeur » °, Hesse ressentait
clairement les « limites » d’une telle interprétation. C’est pourquoi il recherchait
toujours, et malgre tout, « derriére cette magie sensuelle, I’ceuvre et ’esprit, non
pas I’esprit du prestigieux chef d’orchestre ou soliste, mais celui des maitres, »
Sans doute est-ce aussi pour cela qu’avec les années 1’écrivain est devenu de

plus en plus hostile & la magie virtuose, & ’excés de force, de passion et de

* Hesse, Hermann : « Virtuosen-Konzert » (1915), in : Hermann Hesse. Musik,
op.cit., p.54 sq, (« [...]. Und als er nun zu spielen anfing, den langsamen Satz der
Kreutzersonate, zeigte es sich sofort, daf3 sein Weltruhm nicht unverdient war. [...].
Waihrend diese ganzen Abends waren zwei Personen in mir, zwei Zuhorer, zwei

- Mitspieler. Der eine war ein alter Musikliebhaber mit unbestechlichem Geschmack,
[...]. Der andere [...] war ein Knabe, der folgte dem sieghaften Geigenhelden, wurde
eins mit thm, schwang mit ithm ».)

¢ Voir : Hesse, Hermann : Aus « Engadiner Erlebnisse » (1953), in : Hermann Hesse.
Musik, op.cit., p.195

7Ibid., (« [...] gleich jener der Artisten auf dem Seil und am Trapez »)

$Ibid., (« [...] und es schmeckte bis zum Wehtun sti}, wenn sie an dankbaren Stellen
einen kleinen Driicker und Hochglanz zugaben, ein schmachtendes Vibrato, ein
wehmiitig hinsterbendes Diminuendo, aber es dauerte doch nicht allzu lange mit
diesem Bezaubertsein, {...] »)

? Jankélévitch, Vladimir : Essai sur la virtuosité, op.cit., p.124
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suavité : « Je n’aimais plus ni les chefs d’orchestre et les virtuoses spirituels, ni
les révéurs somnambules, et je devins I’admirateur de I’ objectivité ; en tout cas,
depuis des décennies, je supporte bien mieux un excés d’ascése que le
contraire. » !

On est en droit de s’interroger ici sur les raisons et le bien-fondé d’une
conception aussi rigoriste, voire méme extréme de 1’interprétation musicale.
Pourtant, cette préférence pour Paustérité et la rigueur n’est pas aussi
remarquable du’il n’y parait. Au début de ce siecle les étudiants parisiens, dit-
on, descendaient du quartier Latin pour siffler les concertos chez Colonne Bk
entendaient protester contre [’exhibitionnisme virtuose et la bravoure
concertiste, et contre le culte de la personnalité ; ils réclamaient des symphonies,
et peut-étre aussi de la musique « pure » ; ces jeunes gens étaient déja, a leur
maniére, les défenseurs de I’austérité, ou tout simplement du sérieux musical ;
ils manifestaient pour la discrétion, pour I’humilité dans le respect dii aux
ceuvres. ..

Mais qui a raison ? Ces foules distinguées tant réprouvées par I’écrivain
ou les étudiants de 1904 ? Pour Hesse néanmoins, la réponse parait certaine. En
effet, selon lui, «le probléme du virtuose est le méme qu'en Castalie, la

personnalité n’est que condition, car il ne s’agit pas d’elle-méme, mais de sa

' Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.195, (« [...] hinter dem sinnlichen Zauber eben
doch das Werk und den Geist [zu suchen], nicht den Geist des blendenden
Dirigenten oder Solisten, sondern den der Meister. »)

" Ibid., (« [...] ich liebte weder die Geistreichen, noch die traumwandlerischen
Dirigenten und Virtuosen mehr und wurde ein Verehrer der Sachlichkeit, jedenfalls
ertrage ich seit Jahrzehnten ein iibertreiben nach der asketischen Seite hin weit
leichter als deas Gegenteil. »)

' Edouard Colonne (1838-1910), chef d’orchestre et violoniste frangais. Il fonde en
1874 les Concerts Nationaux qui deviendront ensuite les fameux Concerts du
Chaételet, puis les Concerts Colonne.
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1

capacité & se ranger dans la hiérarchie» . Une maniére de voir ou une

préférence, & laquelle, selon lui, son « ami Fournier correspondait le mieux »*. .
© 2.2.3.2 « Suonare bene » "

Aprés avoir abordé avec Hesse certains aspects fondamentaux de
Iinterprétation et analysé son jugement et ses réserves, une question se fait
désormais pressante : Quels sont donc a ses yeux les critéres d’une bonne, voire
authentique interprétation de la musique ? : _

En 1960, dans sa lettre intitulée « A un musicien » 'S, Pécrivain nous fait
part de ses impressions sur « une soirée Chopin, donnée par un Chinois du nom
de Fou Tsong. » ' 1l est certain qu’un tel programme ne pouvait que I’intéresser
de prés, d’autant plus que, rappelons-nous, il avait eu la chance d’entendre
Chopin jou¢ par quelques-uns des pianistes les plus prestigieux. Autant
d’interprétations qui, selon lui, furent « souvent merveilleusement belles » 2,
mais qui, néanmoins, correspondaient rarement a sa conception de
Pinterprétation de Chopin. Perspective doublement intéressante donc pour
Hesse, de pouvoir entendre ce soir 1a son amour de jeunesse interprété par un
« Chinois inconnu ». Apres quelques minutes de concert seulement, celui-ci
gagnait toute son attention, et bientdt aussi son affection, car «il était
entierement a la hauteur de sa tiche. [...]. La perfection technique et virtuose

étaient 1a, Cortot et Rubinstein n’auraient pu le surpasser. » Mais, précise

’écrivain, « ce n’était pas tout. [...] C’était aussi Chopin, du vrai Chopin, cela

¥ Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.185, (« Das Problem beim Virtuosen ist dasselbe
wie in Kastalien, die Personlichkeit ist Voraussetzung, es geht nicht um sie, sondern
um ihre Fahigkeit zum Einordnen in die Hierarchie. »)

' Voir : Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.195

' « Suonare » (italien) : jouer d’un instrument ; « bene » (italien) : bien.

'$ Hesse, Hermann : 47 einen Musiker. Privatdruck, Vereinigung Oltner
Biicherfreunde, op.cit.,

Y 1bid., p.10, (« [...] ein Chopin-Abend, gegeben von eienem Chinesen namens Fou
Tsong, [...]»)
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rappelait Varsovie et Paris, le Paris de Heinrich Heine et du jeune Liszt, cela
sentait bon la violette, la pluie sur Majorque et aussi les salons exclusifs, cela
avait une consonance a la fois mélancolique et mondaine, la différenciation de
I’élément rythmique était aussi délicate que la dynamique. C’était
miraculeux. »"”

Une interprétation de Chopin qui, semble-t-il, s’harmonisait donc
pleinement avec sa conception, voire méme son idéal. Mais ce qui est décrit ici
de maniére & la fois suggestive et imagée, faisant avant tout appel au domaine
des sens et du sentiment, s’inscrit en réalité dans la pensée et 'entendement de
I’écrivain mélomane. Et sans doute est-ce dans sa « Lettre non-envoyée a une
chanteuse » que nous trouvons 1’énoncé le plus formel de ce qui fait & ses yeux
une authentique interprétation et, par conséquent, un bon interprete.

Voici donc ce qu’il écrit 4 la chanteuse : « [...] mais vous avez chanté ce
programme & votre maniére, - parfaite, - cette maniere a la fois calme et sobre,
maitrisée et noble, qui découle de 'union d’une (trés belle) voix distinguée,
parfaitement formée et tenue en discipline, avec la dignité et la simplicité¢ d’un
étre raisonnable et sincére [...]. » 20 puis I’écrivain récuse avec force tout ce que
les « feuilletons lyriques » recherchent habituellement chez les chanteuses, a

savoir : « I’ame, I’atmosphere, I’inspiration, I’intimité, la sensualité de cceur » 2

B1bid., p.11, (« [...] oft war es wunderschén [...] »)

¥ Ibid., (« Die technisch-virtuose Vollkommenheit war denn auch da, Cortot oder
Rubinstein hitten das nicht ibertreffen kénnen. Aber das war nicht alles. [...] es war
auch Chopin, richtiger Chopin, es mahnte an Warschau und an Paris, das Paris
Heinrich Heines und des jungen Liszt, es duftete nach Veilchen, nach Regen auf
Mallorca und nach exclusiven Salons, es klang melancholisch und klang mondan,
die Differenzierung des Rhythmischen war ebenso feinfiihlig wie die der Dynamik.
Es war ein Wunder. »)

2 Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.93, (« [...] aber gesungen haben Sie dies [...]
Programm auf Ihre vollkommene Weise, auf diese sachlich-ruhige, beherrschte, edle
Weise, die sich aus der Vereinigung einer sehr schonen, vornehmen und vollkommen
und in Zucht gehaltenen Stimme mit der Wiirde und Einfachheit eines verniinftigen
und wahrhaftigen Menschen ergibt. »

2! Hesse, Hermann : « Nicht abgesandter Brief an eine Singerin », in : Hesse,
Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.3, op.cit., p. 446 sq, (« das Gemiit, die Stimmung,
die Beseeltheit, Herzlichkeit [...]. »)
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Autant d’attributs qui lui pa;raissent toujours douteux et ambigus, et aussi peu
importants que « ’allure et la toilette plus ou moins jolie de la chanteuse » 2.
Non, ce que Hesse espére et attend d’une chanteuse n’est ni 4me, ni intimité, ni
sentirﬁentalité, car il présume « que tout ceci est déja contenu dans le lied ou
dans I’air, c’est & dire dans I’ceuvre d’art composée a la fois de poésie et de
musique. » ¥ Et il ajoute : « Je ne souhaite pas entendre sa relation intime avec
ce qui est chanté, son émotion ressentic de Pceuvre d’art, mais bien
I’interprétation la plus fidele et la plus parfaite possible de ce qui est inscrit sur
ses feuillets de musique » **.

Le respect absolu du texte, la fidélité¢ aux intentions du compositeur, ce
sont 1a des concepts relativement récents dont s’est emparée la conscience de
certains mélomanes et interprétes musicaux de I’époque de Hesse. Parmi ceux-ci
des chefs d’orchestre prestigieux tels que Gustave Mahler, Arturo Toscanini, les
grands pianistes comme Ferrucio Busoni ou Arthur Schnabel, et d’autres encore,
se sont posés en veritables champions de cette attitude nouvelle. Interrogé il y a
de nombreuses années déja sur les raisons qui faisaient que ses interprétations
étaient aussi excellentes, Toscanini lui-méme fournit un argument (resté célébre
et souvent évoqué) qui s’inscrit dans cette méme lignée : « Je ne joue, dit-il en
substance, que ce qui se trouve dans la partition ». En effet, il est tout & fait vrai
que de nombreux musiciens prenaient autrefois (et prennent encore) quantité de
libertés avec les textes musicaux qu’ils étaient censés interpréter. Une tendance-

2 condamne

que le chef d’orchestre et musicographe René Leibowitz
ouvertement dans son livre intitulé Le compositeur et son double. Et, de fait,

selon Leibowitz, « seule une lecture rigoureuse permet la liberté d’interprétation

2 Ibid., (« [...] die mehr oder minder hitbsche Gestalt oder Toilette der Séngerin »)
B Ibid., (« [...] dies alles sei in dem Lied oder in der Arie, in dem aus Dichtung und
Musik zusammenbestehenden Kunstwerk also, schon in geniigendem Male
vorhanden [...]. »)

2 Ibid., (« Nicht ihr nahes Verhiltnis zu dem Gesungenen, nicht ihre Ergriffenheit
vom Kunstwerk begehre ich zu horen, sondern die méglichst genaue und
vollkommene Wiedergabe dessen, was auf den Notenblattern steht. »)
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a laquelle il faut aspirer, alors que les ‘libertés’ que I'on prend si souvent pour
manifester sa ‘personnalité’ [...] ne sont, presque toujours, qu’un ensemble de
‘tics’ et de mauvaises habitudes [...] » *°. Et le théoricien aurait pu conclure en
ajoutant avec I’écrivain : « Mais lorsqu’une chanteuse [...] chante réellement ce
que le compositeur a écrit, lorsqu’elle n’enléve rien, fi n’en rajoute, qu’elle renci
justice a chaque note et mesure, alors nous nous trouvons a chaque fois en
présence [...] d’un miracle, et nous en éprouvons une gratitude qui réchauffe le
ceeur [...]. » ¥

Certes, I’écrivain reconnait qu’il existe aussi une autre forme de bonheur,
un bonheur peut-étre méme assez intense selon lui, & savoir, « celui d’étre
courtis¢, conquis et entrainé par la personnalité séductrice d’un artiste. » 2 Mais,
comme nous I’avons vu précédemment, pour Hesse, un tel bonheur n’est pas pur
et nous « corrompt » méme de deux maniéres : « I dévie notre intérét et notre
amour de Pceuvre d’art vers I’exécutant et fausse notre Jjugement en nous
entrainant 4 nous accommoder d’ceuvres que 1’on rejetterait habituellement. » 2

Un jugement trés proche de celui du musicologue Leibowitz, puisque,
selon ce demnier, « la musique virtuose supplante purement et simplement la
musique proprement dite ; elle s’emploie 4 [...] occulter la musique tout court ;

la gloire concertiste envahi le ciel jusqu’a I’empyrée, le virtuose nous cache le

¥ René Leibowitz (1913-1972), chef d’orchestre, compositeur, musicographe,
théoricien et pédagogue frangais d’origine polonaise. Professeur de Pierre Boulez.

* Leibowitz, René : Le compositeur et son double - Essais sur Pinterprétation
musicale.

Editions Gallimard, Paris 1986, p.50

*"Hesse, Hermann : « Nicht abgesandter Brief an eine Séngerin », in : Hesse,
Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.3, op.cit., p. 448, (« Aber wenn nun eine Séangerin
[...] wirlich singt, was der Komponist geschrieben hat, wenn sie nichts weglafit noch
hinzutut, nichts verfilscht, jedem Ton und Takt sein Recht gibt, dann stehen wir
eben doch jedesmal vor einem Wunder, und emfinden eine das Herz erwirmende
Dankbarkeit, [...] »)

® Ibid., (« [das Gliick] von einer verfitherischen Kinstlerpersénlichkeit umworben,
erobert und hingerissen zu werden. »)
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compositeur en Iinterprétant ». Autrement dit, pour Leibowitz, « le virtuosisme,
¢’est I’interception organisée. » *°

La théorie de « I’exécution fidele de ce qui est &crit », avec les idées qui
s’y rattachent - fidélité au texte, effacement de la personnalité de Iinterpréte
derriere celle du créateur, etc., - semble donc, & la lumiére du bon sens, aller de
soi. Pourtant, selon Wilhelm Furtwingler, en tant qu’objectif qui mdique le
chemin a suivre, cette « exécution fidéle de ce qui est écrit », paraitrait plus
qu’ihdigente  elle correspondrait 4 I’idéal d’un fanatique de la lettre, d’un esprit
scolaire *'. Sans aller aussi loin, il nous faut admettre que Pon trouve sur ce
théme nombre de jugements péremptoires et contradictoires. Mahler : « Das
wichtigste steht nicht in den Noten », Ravel : « Il n’y a qu’a jouer ce qui est
€crit ». Et c’est encore comme « celui qui sait lire entre les lignes » que Fred
Goldbeck définit le parfait chef d’orchestre **.

Ainsi la conception «hessienne» de [Dinterprétation musicale
s’inscrivait-elle dans la lignée de celle de Leibowitz, mais aussi de Toscanini et
de Ravel. Et si I’écrivain prone une interprétation artistique pure et objective, et
«qui s’en tienne aux faits », ce n’est sans doute pas la le signe d’un « esprit
scolaire », ni le jugement « d’un fanatique de la lettre », mais plutdt le reflet de
sa conception €thique et profonde de la musique. Celle d’un homme qui ne
souhaite nullement le respect a la lettre d’une ceuvre, mais de son esprit. Et si
pour le poete, « la musique [...] est quelque chose qui n’a rien avoir avec la
virtuosité », c’est parce qu’elle « nécessite I’anonymat, la piété afin"de pouvoir

33

éclore » . Peut-on s’imaginer, dés lors, plus bel ¢loge dans la bouche de

#Ibid,, (« [...] sie zieht unser Interesse und unsre Liebe vom Kunstwerk hinweg auf
den Ausfithrenden, und falscht unser Urteil, indem sie uns dazu hinreif}t, [...] Werke
in kauf zu nehmen, die man sonst ablehnen wiirde. »)
* Leibowitz, René : Le compositeur et son double, op.cit., p.123
> Voir : Furtwingler, Wilhelm : Musique et Verbe, op.cit., p.332 sq
* Voir : Goldbeck, Fred : Le Parfait Chef d’orchestre.

P.U.F, Paris 1952
* Hesse, Hermann : « Virtuosen-Konzert », 1928, in : Hermann Hesse. Musik,
op.cit., p.52, (« [Musik war] etwas, das mit Virtosentum nichts zu tun hatte, was der
Anonymitét bedurfte, um zum Blithen zu kommen
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I’écrivain, que celui qu’il adressa a la flitiste Elaine Schaffer ** : « Vous avez
joug, ce soir, telle une fille de Handel ou de Bach » **, lui témoignant ainsi son

admiration reconnaissante...?

3 Elaine Schaffer (1926-1973), flitiste américaine.
*> Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.209, (« Sie haben so gespielt wie eine Tochter
von Handel oder Bach. »)



265

2.3 Les deux musigues

« Car dans I’art, nous n’avons pas affaire & un jeu simplement
agréable et utile, mais... au déploiement de la vérité. »

Hegel, Esthétique, I11.

A travers les réflexions de I’écrivain sir la musique, I’art et les problémes
d’interprétation transparaissent donc ¢a et 1a, avec plus ou moins d’intensité il
est vrai, les reflets de sa conception éthique et profonde de la musique. Car, au
fond, ce qui importe avant tout & I’homme de letires, plus que la théorie
musicale et les questions d’interprétation et de technique, « c’est le véritable
esprit de la vraie musique, sa morale. » !

Des propos qui, en eux-mémes, renferment assurément déja une certaine
problématique. De fait, le concept de « vraie musique » n’appelle-t-il pas
intrinséquement son antonyme ? Hesse lui-méme I’affirme d’ailleurs bien haut :
pour lui, C’est sans conteste, « en aucun cas tout art se vaut » >. Mais n’avait-il
pas déja déclaré dans ses Notices datant de 1912 que, selon lui, « il existe deux
sortes de musiques. L’une est classique, 1’autre romantique » > ?

Une conception bipolaire de la musique qui, au fil des ans, se précisera
encore -davantage. C’est ainsi que le 3 novembre 1934, il écrivait & sa femme
Ninon : «[...] il existe ’art classique et I’art du déclin [...], par exemple la
musique de Bach est bonne, celle de Richard Strauss ne ’est pas. » Et il ajoute :

« Aimer et considérer comme ‘juste’ (ou classique) sont néanmoins deux choses

! Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.164, (« [...], der eigentliche Geist der echten
Musik, ihre Moral. »)

? Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.2, op.cit., p. 438, (« [...] es [ist]
keineswegs alle Kunst gleich gut [...]. »)

> Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.142, (« Es gibt zweierlei Musik. Die eine ist
klassisch, die andere romantisch. »)
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différentes. On peut aimer c€ qui est décadent ou malade, mais on ne peut et on
ne doit pas le considérer comme juste, mais bien pour ce que c’est. » *

Une classification dont Hesse n’est pourtant nullement I’auteur. En effet,
le coﬁcept «d’art de décadence » fut d’abord employé par Nietzsche, lorsque
celui-ci, aprés avoir succombé a la magie de la musique wagnérienne, en vint a
ne plus supporter I’art romantique. Des lors, il n’aspirait plus qu’a la « musica
divina », la musique des spheres, légére et divine, exhalant sérénité, joie et
lumiere. Une musique qui n’énerve, ni excite, mais repose et éléve I’dme. En
fait, Nietzsche fut longtemps tiraillé entre ces deux musiques, véritables
« oppositions polaires », symbolisées d’une part, par le concept dionysiaque,
incarnant la démesure, P'ivresse et la griserie, et, d’autre part, par I’art
apollinien, celui de la clarté, de la raison et de la mesure. Ce qui, au fond, revient
a ’opposition entre romantisme et classicisme.

Goethe aussi voulait voir dans le classicisme ce qui est sain et, dans le
romantisme, I’élément maladif. I artiste romantique était, & ses yeux, celui qui
avait été vaincu par ’esprit démoniaque, tandis que 1’artiste classique était
devenu maitre du démon.

Hermann Hesse pourtant ne se référe ni & Goethe (méme s’il doit y
penser), ni & Nietzsche pour tout ce qui touche a ces questions de morale,
d’esprit et de « polarité¢ » de la musique, puisque lui-méme se réclame, dés le
début des années trente, des « anciens Chinois », qui, selon lui, « en savent et en
disent plus 1a-dessus que nos propres musicologues » °.

Autant d’aspects d’un bien vaste sujet que ’on se propose donc

d’examiner d’un peu plus pres...

*Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.2, op.cit., p. 438, (« [ich habe oft gesagt]
es gebe klassische und es gebe Verfallskunst, und z.B. die Musik von Bach sei gut,
die von Richard Strauss nicht. {...] Zwischen lieben und fiir ‘richtig’ (oder klassisch)
halten ist aber zweierlei. Man kann auch das Entartete und Kranke lieben, man kann
und soll es aber nicht fir ‘richtig’ halten [...] »)

5 Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.164, (« Dariiber wissen und sagen die alten
Chinesen mehr als unsere Musiktheoretiker. »)
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2.3.1 L’art du déclin

" Les sagesses des anciens chinois auxquelles ’écrivain semble vouloir se
référer évoquent presque inévitablement dans notre esprit des concepts tels qize
le tao et les forces cosmologiques du yin et du yang. Forces qui représentent
respectivement le pdle féminin nocturne, la lune et I’inconscient d’une part, et
d’autre part, le pdle masculin diurne, le soleil et le conscient.

Dans ce cas, I’art classique apparait comme un art masculin (yang), celui
de I’équilibre, de I’esprit et de la mesure, a la fois solide et structuré, et qui
trouve son expression la plus parfaite dans I’art baroque. Par opposition a I’art
romantique, qui devient alors un art féminin (yin), symbolisé par le monde des
sentiments et le jeu de I’eau en mouvement et, plus concrétement peut-tre, par
le bruissement de P'orgue et les orchestres aux couleurs multiples. C’est la
musique de Berlioz, de Liszt, de Strauss et, bien siir, de Wagner, avec son
langage débridé du leitmotiv. Wagner, écrit par ailleurs Hesse, ¢’est « le monde
du beau, mais dépourvu de discipline » ¢ Sans discipline, c’est-a-dire sans
ordre, sans la hiérarchie de ’esprit. Une musique qui, en fin de compte, n’offre
« qu’ivresses et orgies » ...

Mais, souvenons-nous, la période durant laquelle Hermann Hesse
abhorrait le plus certains aspects de la musique romantique, était celle qui
coincidait avec la montée du nazisme en Allemagne. Et c’est précisément en
1934 que nous trouvons, dans sa vaste correspondance, le plus grand nombre de
réflexions a ce sujet et, en particulier, & propos de Richard Strauss et de Wagner,
«ce faiseur de succes, retors et sans scrupules » qui, selon I’écrivain, « est

exactement 1’idole qui cadre avec I’Allemagne d’aujourd’hui » ®. Une pensée

®Ibid,, p.16, (« [...] die Welt des schonen, aber ohne Zucht. »)

7Ibid., p.142, (« [...] Orgien und Réusche [...] »)

® Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd. 2, op.cit., p.414 sq, (« [...] Dieser
gerissene und gewissenlose Erfolgmacher ist genau der Goétze, der ins jetzige
Deutschland paft, [...] »), voir aussi le chapitre 2.1.2.3.
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soulignée par celle des «anciens Chinois» dont Hesse s’inspire alors, et,
semble-t-il, pleinement exprimée par maitre Lu Bou W¢, auteur d’un petit livre
intitulé Printemps et Automne °. « [...] Car comment disait déja Lu Bou Wé ?

Lorsque la musique devient grisante, les mceurs se délabrent, tombent en

déchéance et les Etats sont menacés » °.
Il nous parait difficile ici de citer tous les passages de la correspondance
hessienne ayant trait aux meditations de ce philosophe chinois. Mais peut-étre
est-ce dans sa lettre adressée a Otto Basler en aofit 1934 que nous trouvons le
«reésumé » le plus circonstancié de cette pensée. Voici donc ce que Hesse y
écrit : « Chez [Lu Bou Wé] il est dit : “Plus la musique est bruissante, plus les
hommes deviennent mélancoliques, plus le pays devient dangereux, plus bas
sombre le souverain.” etc. Ou : ‘Il est vrai qu’une telle musique est bruissante,
mais c’est parce qu’elle s’est éloignée de Pétre de la vraie musique. C’est
pourquoi cette musique n’est pas sereine. Si la musique n’est pas sereine, le
peuple gronde et atteinte est portée a la vie.” Et, ‘La musique d’un siécle bien
ordonné est calme et sereine et le gouvernement est régulier. [...] La musique
d’un Etat touché par la décadence est sentimentale et triste et son gouvernement
est menacé.” » |
Des propos qui pris dans le contexte de ’époque, il nous faut ’admettre,

peuvent ¢tonner par leur caractére prémonitoire... On comprend dés lors

® Wilhelm, Richard : Frihling und Herbst des Li Bu We

Diedrichs, Jena 1928

' Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd. 2, op.cit., p.438, (« [...] Denn wie sagt
Li Bu We ? Wenn die Musik rauschend wird, zerfallen die Sitten und die Staaten
sind bedroht. »)

" Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.164, (« Es heiBt bei ihm : ‘Je rauschender die
Musik, desto melancholischer werden die Menschen, desto gefihrlicher wird das
Land, desto tiefer sinkt der Fiirst’ etc. Oder : ‘Rauschend ist ja eine solche Musik,
aber sie hat sich vom Wesen der eigentlichen Musik entfernt. Darum ist diese Musik
nicht heiter. Ist die Musik nicht heiter, so murrt das Volk, und das Leben wird
geschadigt’ und ‘Die Musik eines wohlgeordneten Zeitalters ist ruhig und heiter und
die Regierung gleichmaBig. [...]. Die Musik eines verfallenden Staates ist
sentimental und traurig, und seine Regierung ist gefihrdet.” »)
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pourquoi les pensées du maitre Chinois ont alors éveillé chez Hesse de
profondes résonances.

Pourtant, au-dela de cette parenté d’esprit, on est en droit de se demander
si I’on ne peut trouver un fondement plus concret pour expliquer cette aversion
profonde de I’écrivain contre certains” « débordements » de la musique
romantique, celle de Wagner en particulier. Des raisons qui ne sont sans doute
. pas sans rapport avec I’étre méme du poéte... En effet, jeune homme encore,
Hesse n’avait-il pas confi¢ a Helene Voigt, son amie, que sa nature profonde
n’était pas dramatique, et qu’il préférait « le bruit d’une feuille ciui tombe a tous
ces effets dramatiques » qui lui semblaient alors « extraordinairement grossiers
et lourds » '* ? Une disposition (ou reliquat d’une éducation piétiste ?) qui lui fit
par ailleurs tourner le dos au monde du théatre, cet « art de deuxiéme qualité »
pour lequel il avait eu « cette aversion [sa] vie durant » ™, et qui explique sans
doute aussi son mépris certain des « concerts spectacles » ainsi que de tout excés
d’effet et de virtuosité. Hesse lui-méme avouera d’ailleurs dans sa Lettre non-
envoyée a wune chanteuse, qu’il avait toujours ressenti, en son for
intérieur, « [...] une crainte non moins sensible de toutes les orgies de la
collectivité, de tout ce qui a un rapport avec ’dme grégaire et la psychose de
masses » . Dés lors, on comprend mieux pourquoi I’écrivain affirmait
n’apprécier que peu «la musique de I’époque de Brahms» '°. Car c’est

précisément & cette époque, celle de Wagner aussi et de I’avénement des grands

'? Hesse, Ninon : Hermann Hesse. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert 11
(1895-1900), op.cit., p. p. 296, («[...] Ich ziche den Laut eines fallenden Astes allen
Theatereindriicken vor, die mir unsagbar roh und plump erscheinen. »), voir aussi
chapitre 2.1.2.3

¥ Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.133, lettre & ses parents du 8.3.1898, (« Es ist
Kunst zweiter Giite [...] »)

' Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe, Bd. 2, p.376, lettre du 9.3. 1933 a Adolf
Baden, («[...] aber diese Abneigung habe ich zeitlebens gehabt,[...] »)

** Hesse, Hermann : « Nicht abgesandter Brief an eine Singerin », in : Hesse,
Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.3, op.cit., p. 451, (« [...] eine nicht minder
empfindliche Scheu vor allen Orgien der Gemeinschaft, vor allem was mit
Massenseele und Massenpsychose zu tun hat. »)

16 Voir notemment chapitre 2.1.2.4, note 143.
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virtuoses, que les musiciens se mirent & rechercher des « Effekte » (effets
extérieurs), qui ne visaient qu’a frapper les foules. L’« Effekt », disait d’ailleurs
Wagner, est par définition « effet sans cause ». Cette tendance, il est vrai, ne
pouvr;it que difficilement s’accorder avec la nature et I’individualisme méme de
Hesse. Pas plus d’ailleurs que la propension naturelle 4 la démesure et a la
transgression du possible e n toutes choses telle qu’on la trouve chez Wagner.
Quant a Strauss, le probléme ne semble guére différent, car si I’on en croit
I’écrivain, « lui aussi appartenait & ses gens du théatre, des effets et des succeés
massifs » V... ’ -

Ce n’est pas que Hermann Hesse n’ait pas go(ité aux joies et 4 la griserie
de ces musiques et spectacles. Mais, par trop conscient sans doute des dangers
que peuvent parfois induire « 'ivresse et la psychose de masses », de telles
expériences ne lui apportaient alors que « mauvaise conscience et dégott » %,

Une morale que I’écrivain qualifiait lui-mé&me comme étant celle « d’un

artiste et d’un individualiste » '

, €t qui ne prend tout son sens que si ’on
considere a la fois la nature profonde (et romantique) de ’homme et de son
époque...

Néanmoins, une interrogation subsiste. En effet, si, & la lumiére de ce que
nous venons de voir, il est aisé de comprendre la position de Hesse par rapport 4
Strauss, 4 Wagner et la musique de certains contemporains de ce demnier,
comment expliquer pour autant sa mésestime des ceuvres de Johannes Brahms,
un des compositeurs majeurs du XIX *™ siécle ? Brahms dont la musique passait
a son époque pour discordante ou fruste et chez qui I’émotion et le besoin de

chaleur humaine sont constamment passés au crible de la rigueur formelle. ..

Comment justifier aussi que Hesse soit méme resté¢ fermé 4 la musique de

1"Hesse, Hermann : Gesammeite Briefe. Bd.4 op.cit., p.367, (« [...], er gehorte zu
den Leuten des Theaters, der massiven Wirkungen und Erfolge, [...] »)

18 Hesse, Hermann : « Nicht abgesandter Brief an eine Sangerin », in : Hesse,
Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.3, op.cit., p. 452, (« [...] schlechtes Gewissen und
Katzenjammer [...] »)

1 Ibid., p.451, (« [...] Moral [...] eines Kiinstlers und Individualisten [...] »)
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chambre du compositeur, d’un ton souvent méditatif, expression d’un Brahms
amateur de formes classiques et de musique intime, sans recherche d’effets ? En
fait, tout chez cet homme du Nord, anti-wagnerien resté indifférent a la
séduction et a la fascination, aurait d{, si ce n’est inspirer, du moins éveiller
’intérét de I’écrivain. Car son art, clair et mesuré, le plus « masculin » peut-étre

du siécle demier, est toujours resté €loigné de I’esprit dionysiaque. ..
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2.3.2 « Musica divina »

‘ Le plaisir de la musique n’est donc pour Hesse ni ivresse, ni soif
intellectuelle. Bien au contraire, puisqu’elle semble étre, & ses yeux, I’art qui
révéle les réalités les plus hautes.

Et aussi les plus secrétes... Ainsi écrivait-il en septembre 1934 a C.G. -
Jung, alors son médecin: « Pour votre secret, vous possédez 1’allégorie de la
.chimie, tout comme je possede pour le mien, I’allégorie de la musique, [...] ». Et
il ajoute, se référant une fois de plus aux philosophes Chinois : « Dans Lu Bou
Wé, chapitre 2, tout ce que I'on peut en dire y est formulé avec une précision
remarquable. Depuis des années, je poursuis le fil imaginaire de cette allégorie
musicale, et espere faire 1’expérience encore du jour ou je serai & méme de vous
en montrer et offrir quelque chose » .

Aspiration non dépourvue de mystére et qui, au-dela de la quéte
spirituelle qu’elle semble impliquer, laisse apparaitre clairement I’attachement
extréme de I’écrivain & la musique. De fait, penser seulement que ’on puisse
vivre sans musique est pour Hesse chose totalement inconcevable, car, dit-il,
« pour moi, une vie sans musique serait insupportable [...], je la dédaignerai et
m’en débarrasserai » > Certes, il ne s’agit 1a nullement d’uhe vie sans vraie
musique, c¢’est-a-dire sans pouvoir écouter d’ceuvres jouées, mais bien d’une vie
« sans la pensée de la musique, sans jouer avec des souvenirs musicaux, la

possibilité de me représenter a chaque moment en moi, la Passion selon saint

¥ « Lettre de Hermann Hesse & C.G. Jung », in : Michels,Volker (Hrsg) : Materialien
zu Hermann Hesses ‘Das Glasperlenspiel’ Bd.1, op.cit., p.96 sq, (« Fir ihr
Geheimnis haben Sie das Gleichnis der Chymie, so wie ich fir meines das Gleichnis
der Musik habe, [...]. Im Lit Bu We, Kapitel 2, steht dariiber alles Aussagbare
merkwiirdig scharf formuliert. Ich spinne seit Jahren [...] an einem Traumfaden
mich diesem Musikgleichnis niher, und hoffe es noch zu erleben, daB ich etwas
davon zeigen und vorlegen kann. »)
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Jean ou le Figaro» . Un besoin qui, pour le poete, est avant tout « [...] un
besoin de réconfort » =

Mais si la musique apporte pour un moment ’apaisement de I’ame, ce
n’est pas la sa seule vertu. De fait, aux yeux de Hesse, « cette grande aide » 2* est

BA tel point méme _que dans

« une merveilleuse source de renouveau »
I’imaginaire de I’écrivain, de simples « exercices mécaniques, les gammes, etc.,
ont eux aussi un effet profitable, ils répandent 1’ordre et la clarté et créent un
espace par dela le temps présent » *°.

Une vision 4 la fois idéale et romantique de la musique qui, par certains
aspects, apparait trés proche de celle de Wilhelm Heinrich Wackenroder. En
effet, pour ce poéte, romantique au cceur noble, la musique calme les angoisses
et les doutes et, d’une caresse légere, fait oublier les souffrances. Plus encore,
dans sa pensée, c’est la musique qui nous instille la véritable sérénité de 1’Ame.
Et le pocte allemand aurait sans doute pu, & I’instar de Hesse, ajouter
ici : « C’est précisément le secret de la musique : elle ne réclame que notre dme,
mais ceci entiérement, elle ne réclame ni mtelligence, ni instruction, elle ne fait
que continuellement représenter I’ame humaine par dela les connaissances et les

langues. » Et il ajoute : « Plus la forme purement musicale est parfaite, plus son

effet sur notre &me est direct. L’élément technique n’intervient que plus tard » 7.

' Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.2, op.cit., p.319, lettre de février 1932 a
C. Schrempf, («[...] fur mich ware ein Leben [...] ohne Musik unertraglich [...],ich
wiirde es verschmahen und wegwerfen. »)

2 Ibid,, («[...] nicht aber das Denken an Musik, das Spielen mit Musikalischen
Erinnerungen, die Moglichkeit mir jederzeit Johannespassion oder Figaro innerlich
vorstellen zu konnen. »)

® Ibid., (« [...] ein Bedifnis nach Trost. »)

* Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.181, lettre 4 Fanny Schiler du 4.3.1945, (« die
grof3e Helferin »)

* Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.2, op.cit., p.22, (« Eine wunderbare
Quelle der Emeuerung [...] »)

* Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.181, (« [...] wie auch die mechanischen
Ubungen, Tonleitern etc. ihre gute Wirkung tun ; sie stromen Ordnung und Klahrheit
aus und schaffen einen Raum auflerhalb und oberhalb des Aktuellen. »)

7 Ibid., p.35, (« Das ist ja das Geheimnis der Musik, da8 sie nur unsere Seele fordert,
die aber ganz, sie fordert nicht Intelligenz und Bilding, sie stellt iiber alle
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Car, nous I’aurons compris, dans 1’esprit de ’homme de lettres, il ne
s’agit aucunement « de n’importe quelle musique, mais plutdt de celle qui est
classique » 2*. Et, plus particuliérement, de la musique classique européenne
allant de 1500 au XVIII *™ siecle (une période bien vaste, mais que Hesse,
comme nous 1’avons vu précédemment, a tenté de définir plus précisément). Une
musique d’équilibre et de mesure qui rayonne perpétuellement lumiére, joie et
réconfort et qui, aux dires de I’écrivain, « est pour des milliers d’entre nous, une
école de sagesse, de courage et d’art de vivre » 2.

Pourtant, en cette ere musicale classique, il est une musique qui selon
Hesse, semble surpasser toutes les autres : « I’air pur et austére de Sébastien
Bach » *°. Sans doute parce que la pensée musicale de Bach se refuse a charmer
et a parler aux hommes un langage trop direct. Ou tout simplement parce que,
comme a si bien dit Pablo Casals, rejoignant ainsi le sentiment de I’écrivain,
« Bach, c’est le moment musical le plus haut et le plus pur de tous les temps » '

Toujours est-il que la musique du cantor semble avoir pour Hesse toutes
les vertus. C’est ainsi en effet que 1’on peut lire dans ses Quelques souvenirs de
médecins . « Un jour de [dépression et d’humeur chagrine] je suis tombé, la
mine sombre, aux mains du docteur Hedinger qui me demanda ce qui me
manquait, et lorsque je ne pus nommer rien d’autre qu’un taedium vitae général,

il m’invita & me rendre dans sa maison ou il me conduisit alors au salon de

Wissenschaften und Sprachen hinweg [...] stets nur die Seele dér Menschen
dar. [...] Je vollkommener die rein musikalische Form, desto unmittelbarer die
Wirkung auf unsere Seele.»)

- % « Lettre de Hermann Hesse a C.G. Jung », in : Michels, Volker (Hrsg) : Materialien
zu Hermann Hesses ‘Das Glasperlenspiel’ Bd.1, op.cit., p.96 sq, (« [...] und zwar
nicht irgendeiner Musik, sondemn eher der klassischen. »)

» Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.165, lettre de septembre 1934 4 C.G. Jung,
(«[...]1st fiir Tausende [...} eine Schule der Weisheit, der Tapferkeit, der
Lebenskunst [...]. »)

* Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.194, (« [...] die reine und strenge Luft Sebastian
Bachs, [...]»).

*! Casals, Pablo, in : Corredor, José Maria : Gesprdche mit Casals.

A. Scherz, Bern 1954, p.37, (« Das ist Bach, der hochste und reinste musikalische
Augenblick aller Zeiten. »)
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musique, dans lequel se trouvait un beau piano & queue. Puis 1l me désigna un
fauteuil et, une demi-heure durant, me joua du Bach. Ce fut une excellente
thérapie » *~.

" Peut-étre est-ce Wilhelm Furtwangler qui, une fois encore, exprime le
mieux ce que Hesse ressent trés précisément. En effet, voici comment le
musicien percoit I'art de Jean-Sébastien Bach: « Chez Bach [...] jamais le
moindre fléchissement : puissance calme et continue de ces ensembles de lignes
et accords qui tiennent a la fois du fleuve et de I’étre. C’est une sorte de
réconciliation idéale entre immuabilité et devenir » . Voila qui correspondrait
aussi, selon Furtwéngler, dans la vie sinon dans I’art, @ un certain idéal tout
moderne et hygiénique, de souplesse vitale et d’équilibre nerveux. ..

Un idéal qui s’harmonise pleinement avec le sentiment de 1’écrivain. De
fait, a I’automne de sa vie, celui-ci écrivait encore ;. « Mes sens et mes pensées
qui, les trois quart du temps, manquent a 1’exces de vivacité et de fraicheur, sont
a I’heure qu’il est des plus alertes et des plus intrépides, car je viens d’entendre
a la radio deux concertos brandebourgeois et cela m’a nettoyé les oreilles et le
ceeur »° .

Mais, au-dela de ses vertus thérapeutiques, la musique de Bach incarne
pour Hesse une véritable quéte spirituelle, cette méme allégorie dont I’écrivain
‘nous a déja parlé auparavant et qui fait de I’ceuvre de Bach une musique divine,
une musique des sphéres et de toutes les hauteurs. Et c’est, semble-t-il, presque

naturellement que sous sa plume, « I’air pur et austére» du compositeur évoque

32 Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.1, op.cit., p.504, (Aus « Ein paar
Erinnerungen an Arzte »), (« An einem solchen Tag der [Depression und des
MiBmuts] lief ich finstren Gesichts dem Dr Hedinger in die Hinde, der fragte mich,
was mir fehle, und als ich nichts anderes als ein allgemeines Taedium vitae nennen
konnte, lud er mich ein, mit in sein Haus zu kommen, da fithrte er mich ins
Musikzimmer, wo ein schéner Fligel stand, bot mir einen Sessel und spielte mir eine
halbe Stunde Bach. Es war eine vorziigliche Therapie. »)

33 Furtwangler, Wilhelm : Musique et Verbe, op.cit., p.54

3% Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.187, (« [...] meine Sinne und Gedanken, denen
es an Schwung und Frische meistens allzusehr fehlt, sind zu dieser Stunde recht
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« un univers alpestre encore beaucoup plus élevé, plus clair, plus cristallin, qui
aurait ouvert, sollicité et aiguisé tous mes sens » >°.

Ainsi, pour le poete, «il n’y a qu’un royaume de paix et de I’éternel
profd'nd : il se trouve inébranlé dans le cceur de tout homme qui a saisi Bach en
profondeur » *

Mais sans doute est-ce dans la lettre que Hesse adressait en juillet 1933 4
Fanny Schiler, sa cousine, que nous trouvons la plus belle illustration de son
allégorie. Une lettre avec, en entéte, une petite aquarelle de sa main, représentant
la quiétude d’un lac alpestte 7 Voiei donc ce qu’il y écrit a propos d’un choral
de Bach : « [...] cette musique est éternelle [...], cette musique est tao. Car ceci
est un des 1000 aspects du tao : la forme parfaite qui a absorbé et dissous le
contenu et qui, en suspens en elle-méme, n’est plus que souffle et beauté ». Et
I’écrivain ajoute : « On se souhaite d’entendre cette musique au moment de
mourir - ou plutdt : mourir & ’image de cette musique, [...] et devenir un avec

3 3
PUn» 8.

munter und tapfer, denn ich habe soeben am Radio zwei Brandenburgische Konzerte
[...] gehort, und das hat mir Ohren und Herz sauber gefegt. »)

¥ Ibid., p.194, (« [...] eine noch viel hohere, klarere, kristallenere Bergwelt [...], die
alle Sinne 6ffnete, anrief und schérfte ».)

% Hesse, Hermann : Gesammelte Briefe. Bd.1, op.cit., p.256, lettre adressée a
Volkmar Andreae, (« Es gibt nur ein einziges Reich des Friedens und des ewig
Sinnvollen, das steht unerschiittert im Herzen jedes Menschen, der Bach in der Tiefe
erfaft hat [...]. »)

% Le manuscrit de cette lettre se trouve en possession de M. et Mme Bodamer, Calw.
(Marie-Luise Bodamer est la fille Fanny Schiler, née Gundert).

38 Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.158, (« Diese Musik ist Tao. Auch das namlich
ist eine der 1000 Eischeinungsformen de Tao : die vollkommene Form, die den
Inhalt verschluckt und aufgeldst hat und in sich selber schwebend nur noch atmet
und schon ist. Man wiinscht sich, diese Musik im Augenblick des Sterbens zu héren
— vielmehr : so zu sterben wie diese Musik ist [...], und mit dem Einen eins zu
werden. »)
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mais non moins justifiée puisqu’elle ne s’attache aucunement au respect a la
lettre de 1’ceuvre musicale.

Pourtant, si I’écrivain s’intéresse avant tout a la fonction spirituelle et
cultufelle de la musique, et plus précisément « au véritable esprit de la vraie
musique, sa morale », I’intérét théorique qu’il ui porte, nous I’avons vu, est loin
d’étre aussi limité qu’il ne semble ’affirmer. Aussi, quelle que soit I’origine et
les sens de son go(it musical, son jugement porté sur ’art d’interprétation et les
différents compositeurs ne manque-t-il ni de profondeur, ni d’attrait.

1l est certain néanmoins que, ¢a et 1a, quelques interrogations subsistent.
On pense & «l’affaire Brahms» bien slr, mais aussi & I’attachement de
I’écrivain a ’ceuvre de ses amis musiciens, lié sans doute a sa « relation de
passion juvénile au romantisme musical » 2 comme il ’avouera d’ailleurs lui-
méme dans ses Souvenirs a Othmar Schoeck. Sans oublier bien évidemment les
fluctuations de son jugement sur I’art beethovénien. C’est que, nous ’aurons
compris, ni son jugement, ni sa conception de la musique ne sont totalement
exempts de certains doutes et influences...

Enfin, Hesse semble omettre entiérement dans ses écrits quelques
compositeurs pourtant majeurs. On pense & Anton Bruckner bien sfir, méme s’il
faut admettre que son ceuvre, qui connait un certain « renouveau » depuis
plusieurs années, ne fut guére souvent a I’affiche durant la premiére moitié de ce
siécle. Puis il y a les compositeurs frangais tels que Rameau, Lully, Honegger et
Bizet, pour n’en citer que quelques-uns, et «russes»: Tchaikovski,
Rachmaninov, Chostakovitch et Scriabine... Nulle trace dans sa vaste
correspondance de ces compositeurs-la. Est-ce parce que leurs musiques ne
furent guére jouées a I’époque par les orchestres allemands et suisses ?

Mais ces quelques interrogations n’obscurcissent en rien, ¢’est certain, la

relation intense et fondamentale de Hermann Hesse & la musique. Car comme le

2 Hesse, Hermann : « Aus den Erinnerungen an Othmar Schoeck», in : Hermann
Hesse. Musik, op.cit., p.61, (« [...] und zur musikalischen Romantik [hatte ich
damals noch] ein jugendlich-verliebtes Verhiltnis »).
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poete a dit un jour lui-méme dans un écrit compos¢ en hommage a la musique :
« Que serait notre vie sans la musique ! Si on m’enlevait, m’interdisait ou
arrachait de ma memoire les Chorals de Bach, les airs de La flite enchantée et

du Figaro, alors ce serait pour moi comme la perte d’un organe, d’un sens [...]

entier » *. .

* Hermann Hesse. Musik, op.cit., p.36, (« Was ware unser Leben ohne Musik ! [....].
Wenn man mir etwa die Chordle Bachs, die Arien aus der Zauberfléte und dem
Figaro wegnihme, verbote oder gewaltsam aus dem Gedschnis risse, so wire das fiir
[mich] wie der Verlust eines Organes, wie der Verlust [...] eines ganzen Sinnes. »)
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