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INTRODUCTION



En avril 1989,Ies éditions Gallimard publient le dernier ouvrage

de Michel Tournier intitulé Le Mffianoche amoureuc. Il s'agit d'un

recueil de nouvelles et contes qui sont narrés lors d'un repas nocturne par

les commensaux d'Yves et Nadàge, coupfe d6freux- de réunir ses amis

afin de leur faire part de sa séparation. Dès le premier récit ou prologue,

Les Amants taciturnes,le lecteur est informé de l'issue du dlner : le couple

ne souhaite plus se séparer. Il vient d'écouter une série de récits de forme

brève : d'abord des nouvelles réaliste+ grises et dures auxquelles

succèdent des contes et légendes teintés d'espoir. A la fin de la nuit, les

amants connaissent ainsi une véritable révélation. Cette initiation qu'ils

vivent intensément, le lecteur en prend connaissance au fil des pages où

elle tisse un authentique canevas.

Les principaux récits sont repris en septembre 1989 pour un

recueil paru dans une collection pour enfants sous le titre Les Contes du

Médianoche selon un souhait cher à Michel Tournier, toucher le pltrs

grand nombre possible de lecteurs susceptibles de féconder sa création.

Le lecteur initié à l'imaginaire de M. Tournier n'est pas surpris

par l'omniprésence de ce thème daru son oeuwe. Il est récrrrrent dans

l'eruemble des liwes, qu'ils soient de fiction ou de réflexion.
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L'intégralité des ouvrages d'imagination y fait référence. L'initiation

constitue la trame,le fondement de l'histoire des héros. Nous ne pouvons

passer sous silence les trois rorrâns qui constituent les piliers de l'oeuvre

de Michel Tournier quant à la démarche initiatique.

Dans son premier roman, Vendredi ou Les limbes du Pacifique,

M. Tournier évoque l'initiation de Robinson au cours de son séjour sur

l'Île de Spérarua et sa rencontre avec Vendredi qui ne fut pas le moindre

de ses initiateurs. L'auteur y dépeint les phases successives d'une

métamorphose interne où Robinson quitte la sphère d'attachement à la

terre po ).

C'est Abel Tiffauges qui, dans Le Roi d.es Aulnes est initié au rôle

de la phorie. Nous suivons dans le détail son itinéraire, de son obscur

garage parisien à l'accomplissement de sa vocation de sauveur dans

l'Allemagne nazie, tel Saint-Christophe portant le Christ.

Dans Les Météores. fean et Paul fornent un couple gémellaire.

Quand le premier tente de briser, par un mariage, l'étroitesse de cette

cellule close, le second s'emploie à faire échouer ce projet. ]ean part seul,

Paul se liance alors à sa recherche et accomplit un interminable voyage

initiatique à travers le monde où "l'expérience de l'espace [...] se révèle

dilatable et contractable, de la grande plaine canadierute aux minuscules

jardins japonais" (2).

(l) dMERLLIE (Françoise), Mchel Toumier. Paris, 1988,p. 178.

(2) trû, ibid., p. 186.
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Ce thème du voyage initiatique est repris dans La Goutte d'or.

oeuvre parue en 1984 dans laquelle Michel Tournier décrit l'itinéraire,

véritable quête d'identité, d'un jeune Nord Africain se rendant à Paris

dans l'espoir de reconquérir son image.

IMais le terme d'initiation semble être de nos jours bien souvent

galvaudé et ne plus recouvrir que le sens restreint d'accession à la

connaissance de quelque chose que l'on ignorait jusque-là, grâce à

f intervention d'un spécialiste. Cet aspect ne revêt qu'une dimension

didactique et ne confère pas à l'individu ce statut ontologique supérieur

que seul le synrbolisme est susceptible de lui procurer. En conséquence il

nous faudra retrouver audelà du sens lié à l'usage courant, par trop

réducteur, son sens initial et profond, c'est-à-dire la signification

métaphysique que lui attribuent les anthropologues, les psychologues, les

philosophes,les écrivains et les artistes.

"L'inlslligence de la syrtbolique [...] n'est pas dorurée aux savants
spécialeàent mais elle est ôuverte surto:ut aux simples et aux
côntemplatifs." (1)

Dans toutes les oeuvres de M. Tournier, l'espace Parcouru revêt

une dimension synrbolique, tant il est vrai que l'espace constitue une

préoccupation majeure de I'auteur (2). Déjà parce qu'il "forme l'une des

matières essentielles de la lecture romanesque", l'initiation impliquant "un

ubi" autant "qu'un quid ou un quando".

(l) ALLEAU (René), Enigmes et symboles du Mont Saint-Michel. Paris, 1970, p. 193.

(2) Oo a souyent affirmé que lvl Toumier avait écrit un roman dg.llespace : Les Météores.
Noui javons que I'auteur a invènté un néologisme (aoatopisme) pour dési_grer gne_errygl Portant
sgr I'espace :' 'Violation de la géographie-(ou de ta iopologfe)- in TOITRNIER (Micbel) et
BOt BÂT (Edouard), Vues de dos. Conimentaire de la plotographie intitulée Essaouira Maroc.
tr déclare hotammint que 1a notion d'espace I'interpelle
coruttamment.
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"Si [...] l'événement, comrrte le personnage, implique un "ubf
autant [qu'un] quid ou un quanilon, force e5t de cônitater que la
narratoloiie n'â pas encore forgé de modèles théoriqùe et
méthodolbprque à'son propos, coùparables, par exemple, à ceux
proposés Èoùr le perSorinage (lt Lorsqulil est qriestion de
I"'eSpace du texte" ?laru divërses études èontempofaines, il ne
s'agit pas toujours, d'ailleurs, de l'espace "reprdsenté" dans le
texie, ftais duiexte en tant qu'espace niatériel."11)

Quant au texte, il apparaît lui-même cosrme un espace, ce qui

pourrait sembler paradoxal puisque

"l'acte de lecture p€rr lequel nous réalisons l'être virtuel d'un
texte écrit, cet acte] comde l'exécution d'une partition musicale
est fait d'une succession d'instants qui s'accomplit dans la durée,
dans notre durée." (2)

En tait il existe une spatialité spécifique à la littérature, des

relations s'établissent entre des épisodes du texte fort éloignés dans la

continuité d'une lecture linéaire et qui :

"[..] exigent pour être considérés une sorte de perception
simultari'ée del'unité totale de l'oeurne [...]:: (3)

C'est dans ce sens qu'on pourra parler d'espace textuel.

Ces deux notions d'espace topologique du champ imaginaire de

l'auteur et de l'ouvrage en tant que vecteur pourront être abordées à la

lumière des recherches récentes établies par les psychologues et

sociologues. L'espace de l'initiation des héros revêt une importance

capitale car "plus encore que son "sujet" le lieu d'une fiction peut être sa

vérité" (4) ainsi que l'écrit R. Barthes dans Le Degré Zéro de l'écriture.

(1) cf note in MONBALLIN (Mchèle), Paris,
Bnrxelles, 1988, p. 15 et 16.

(2) GENETIS (Gérard), Figures II, Paris, 1969, p.43.

(3) trt, ihid., p.46.

(4) cité in MONBALLIN Mchèle), Gracq. création et recréation de I'espace, Patis,
Bruxelles, 198E, p. 297,
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Après avoir dêgagê et défini les notions d'initiation et d'espace,

nous nous attacherons à soumettre à Ïanalpe les ditfférents récits qui

composent Le Médianoctre anoureux I l'examen de quelques nouvelles

nous apprendra que toutes ne comportent pas d'initiation. L'appareil

critique permettra de déceler dans le recueil les véritables cheminements

initiatiques et d'en étudier les étapes caractéristiques qui auront été

précisées précédemment ; des schémas et tableaux, rejetés en fin

d'ouwage, pernrettront d'étayer les démonstrations.

Nous niavons pâs, en eff,et, affaire au récit chronologique et

détaillé d'une initiation mentionnant l'évolution psychologique de

personnages, de néophytes, coûrme c'est généralement le cas dans toute

oeuvre romanesque. Il y a ici abondance d'initiés, d'initiateurs et

d'initiations. Le choix de la forure brève se révèle donc fondamentale. Le

discours littéraire se situe davantage au niveau de la symbolique et fait

ahsi appel au (x) vécu (s).

Dans Le Médianoche asroureux les héros sont multiples : Cest

bien entendu sur les personnages des contes et nouvelles rapportés par les

différents invités que se portera dans un premier temps notre attention.

Nous nous pencherons ensuite sur Yves et Nadège, les deux arrtants qui

écoutent, traversent l'espace des récits, Qui, selon le gerue auquel ils

appartiennent, auront une incidence négative ou positive sur le devenir

du couple. Enfin, Cest le lecteur lui-mêne qui sera soumis à notre

analyse : il sort transforsré de cet espace de mots anénagé par M.

Tournier. L'espace topologiqge de Ïinitiation des différents héros

s'anrplifie, s'enrichit progressivement de l'espace texttrel. Tous deux

s'emboitent et génèrent les cadres privilégiés d'initiations multiples selon

un étagement que nous nouÉt plairons à mettre en évidence.
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PREMIERE PARTIE

DEFINITION DES NOTIOT{S YINITIATIOTV ET YESFACE
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"L"'initiation" est coexistante à toute existence humaine
authentique. Pour deux raisons : d'une part, parce que toute vie humaine
authenti{ue implique crises de profondeurs,-épreuûes, angoisse, perte et
reconquêie du ôoi,'"mort et résrirrection" I d'atitre part, paice quÇ quelle
que sôit sa plénitude, toute existence se révèle, â un certairi moirent,
ômme une êxistence ratée. Il ne s'agit pas d'un iugement moral qu'on
porte sur son passé, mais d'un seritinient conftisT'avoir manqdé sa
iocatioru d'avoii trahi le meilleur de soi-même [...].

Cela veut dire, en soûlme, qu'on rêve d'une nouvelle existence,
résénérée, plénière et significative. Il-ne s'agit pas du désir obscur, caché
au"fond deioute âme hu"maine, de se renouùeldr périodiquement, selon le
modèle du renouvellement cosmique. Ce qu'on-rêve et-espère dans ces
moments de crise totale, Cest d'obtenir uir renouvellemeirt définitif et
total, vne renooatio qn puisse transmuter l'existence [...].

La nostalgie d'une renooatio initiatiquer ![ui surgit
sporadiquement dei tréfonds de l'homme modernê areliÉieur nous
sàmble âors hautement significative : elle serait, en soulme,I'erqlression
moderne de l'éternelle nosialgie de l'homsre de trouver un seru 

-positif 
à

la mort, d'accepter la mort cômme un rite de passage à un mode d'être
supérieirr. Si ôn peut dire que l'initiation tonstitue une dimension
spêcifique de l'exisfence hwrtaiie, c'est surtout parce que seule I'initiation
cônêrd à la mort une fonction positive : celld de prëparer la "nouvelle
naissance", purement spirituelle] l'accès à un mo-de T'être soustrait à
Iaction dévâstatrice du Îemps."

Mircea ELIADE

Naissances mvstioues. Essai sur
oueloues trnreis d'initiation.
(p.zfgetIf4)
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L'emploi fort répandu de nos jours du tenne initiation et ce par

un large public nécessite que nous nous appliquions avant de poursuivre

notre démarche à revenir sur sa signification exacte. Lorsque le mot

initiation est utilisé dans la conversation courante, Cest généralement au

seru figuré le plus ouvert, tel qu'il est présenté dans le Petit Larousse

illustré:

"Action de donner à quelqu'un la connaissance de certaines
choses qu'il ignorait z iniîiatil;n àIaphibæphie;' (l)

Nous retrouvons cette acception dans le Dictioruraire

alphabétique et analogique de la langue française en neuf volumes, dont

la définition est cependant plus complète:

"Action de dorurer ou de recevoir les premiers éléments d'une
science, d'un att, d'un ieu, d'une pratiqùe, d'un mode de vie... +

îâffîrtrtrï.:iinstruciion.L'initiation-ileqqnWrqqn.L'initiation

(l) Petit Larousse illustré. Paris, 192, 9.544.

(2) ROBERT (Paul), Dictionnaire alphabétiqne et analogique de la lengue française. Paris,
1985. Tome V,p. 598 et 599.



-10-

Est adjointe à cet article la notion : ouvrage qui fournit les

éléments de base sur une discipline étudiée. Cette définition du mot

initiation employé dans le langage courant élargtt considérablement le

charnp notiorutel de son application.

Il en va de même pour le verbe conespondant et c'est dans ce

sens que Michel Tournier l'utilise lui-même lors d'un entretien lorsqu'il

déclare:

"[...] François Mitterrand est un homrrre très cultivé, qui -li!
énormémeht. Mais ie me flatte de I'avoir initié + à la Pnrsse, qu'il
coruraissait md : je'lui ai révélé que Cétait le bastion antinazi du
Itre Reich, [...]" (1).

Nous retrouvoll,s ce serui solrs forme substantivée dans

M&ianoche amoureuc lorsque l'hérorne de la première partie

l'ouvrage, Nadège, déclare à son mari à propos des remèdes ProPosés par

les médecins pour lutter contre le ronflement :

"[...J il y a_aussi lluvulo-palatopharyngoplastie- Pour læ initiés "
Itr.p.p.-1...1' (2).

Emile LittrÇ dans son Dictionnaire de la langue frangaisg publié

de 1863 à1873, définit déjà ce verbe dans cette perspective:

"Donner la connaissance d'une chose, mettre au fait d'une affate,
d'une science, d'un art, d'une profeesioç ete.lt{3}-

(1) CARCIN (Iérôme), 'â trois mois des législatives, Toumiet tombe-t-il à pic ?",
L'Evénement du Jeudi. 9-15 janv. 1986, p. 73.

t souligpé parnous

(2) TOITRNIER (Micbcl), Le Médianocbe amoureux, p. 32.

(3) IITTRE (Emile), Dictionnaire de la lanSue française. Pads, 1960, tome 4, p. 997.

Le

de
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cortme le fait au début du Médianoche amoureux.

sur lequel Yves fait son apprentissate, lors de la

l'anrtateur:

le capitaine du bateau

visite des enfants de

"[...] le capitaine s'efforçait de leur faire les honneurs du Frehel et
de les inirter * au grand irétier." (1)

Cependant, il confère au nom initiation un sens figuré nettement

plus restreint, celui de :

"Première introduction à certaines choses ou secrètes ou élevées."
(2)

Et de citer comme exemple, cette phrase de I.I.Rousseau :

. "Les simples hôtes, n'y sont point admis [daræ une salle à
manger] I jamais on n'y mange-quand on a des étranqers ; c,est
l'asilé inviôlable de la cbnfianëe, âe l'amitié, de la liberié : dest la
société des coeurs qui lie en ce lieu celle de la table ; elle est une
sorte d'initiation'È à-l'intimitg, e! iamais il ne.s'y rabsqmble que
des gens qui ne voudraient plus être séparés." (2)-

Cette acception rejoint parfaitement celle définie dans le Robert

alphabétique et analogique de la langue française. à savoir :

"Introduction à la coruraiss€rnce d'un savoir ésotérique, et, par
-e.x!"- 4e choses.secrètes, cachées, difficiles. Initiatioi (de qqi) à
l'alchimic, aux sciences occultes." (3)

Ce sens beaucoup plus précis revêt deux aspects fort importants.

r souligné par nous

(1) TOT RNIER fficbel), Le Médianocbe amoureux. p. 12.

(2) LXTTRE (Emile), Dictionnaire de la langue française, Paris, 1960, tome 4, p. 997 .

(3) ROBERT (Paul), Dictionnairc alphabétique et analoique de la langue française. Paris,
1985. Tome V, p. 599.
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C'est, d'une part, le caractère introductif attribué à cette démarche qui

semble d'ailleurs inhérent au mot même si l'on se réfère à son étymologie

latine :

"initiation-1,488, rare jusqu'au XVItre, lat. initiatio, du supin de
initiare." (7)

Le verbe initier apparu vers 1355 ayant également pour racine ce

verbe latin:

"initier - latin initiare, proprement "com.û1encer", de initium,'début"." (2)

D'autre part les connaissances qui sont censées être transmises à

la persorure initiée possèdent un statut spécifique : de l'ordre du secret,

elles rappellent les rites par lesquels les Anciens accédaient aux

"mystères" ou elles ouwent la voie à un niveau ontologique supérieur.

Elles s'adressent à quelques néophytes et par là-même supposent une

démarche cérémonielle.

Nous découvrons ici un autre aspect de l'initiation que Paul

Robert, dans le même article, rapproche de l'éducation mais qui ne saurait

être réduit de façon trop schématique à la notion d'enseignement. C'est

ainsi que l'entend Michel Tournier dans Le Vent Paradet, essai paru en

tgn, qu'il a qualifié fréquemment "d'autobiographie intellechrelle" :

'T.'éducation au sens le plus large du mot prépare un enfant à
entrer dans la société et à y tenir riâ place. tr sômlile qu'elle revêt

(l) ROBERT (Prt), Dictionnaire 4ph^lrétique et analoique de la lanluc frençaise. Parf,
1985, Tome V, p. 598.

(2) I4, ibiû, p. 599.



-13-

touiours et partout deux forrrres, l'une morale, affecHve, voire
martique, lâutre purement intellectuelle et ratiorurelle. La
preinière est initiatiôn +, lia seconde inforuration :

Education: initiation + information." (1)

L'auteur établit d'emblée une discrimination essentielle, au sens

étymologique du terme, c'est-àdire concerrnnt sa nature propre, entre la

fonction d'instruire et celle d'éduquer. Le verbe éduquer nia-t-il pas pour

racine le latin ilucqe qui signifie conduire.

L'initiation et la transmission de coruraissances ou information

n-'appartiennent pas au même ordre. L'information relève du domaine du

savoir que l'on s'approprie comme un "avoir". Elle contribue

incontestablement à la formation de l'élève mais elle ne dépasse pas le

champ d'objectif de l'acquisition de données.

L'initiation, quant à elle, procde du domaine de l"'être". Elle ne

concerne pas seulement les capacités intellectuelles de l'être humain.

"Philosophiguement parlant, l'initiation équivaut à une mutation
ontologiQue-du régime existentiel. A la fin de ses épreuves, le
néophftei iouit d'uie tout autre existence qu'avant l'irîitiation : il
est âe{enti un autre." (2)

Elle considère celui-ci en tant que totalité et fait appel à sa

sensibilité, son affectivité, sa conscience et son âme (sans écarter l'aspect

corporel de l'expérience vécue) et suppose donc rrne véritable restructura-

* souligné par nous

(1) TOURNIER Mchel),I-e Vent Paraclet. p. 57.

(2) ELIADB (Mircea), Naissances mystiques. Bssai sr quelqFes t]rlres d'initiation, Paris,
1959,p.10.
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tion de la persoruralité du néophyte, phénomène qui est exclu si on

considère seulement l'infonmation.

"[...] l'initiation est un exaltant décollage.
Confrontation, éducation, initiadon ou les trois façons de

recevoir le grand déferlement de l'expérience, en le défiant, ou
l'assimilantbu le dépassant." (1)

Une distinction rigoureuse entre ces trois notions semble devoir

s'imposer, ce que nous tenterons d'établir dès la fin de cette Première

partie afin de faire émerger la nature structurelle des différents récits du

Médianoche amoureux.

Com:rre le recommande orpressément S. Vierng il faut "prendre

garde de ne pas déchiffrer partout le mythe" (2) car nous devons tenir

compte d"'une vocation, la vocation impliquant un changement d'état,

une mue, et non pas une simple maturation" (3).

Nous partageons ainsi une des préocctrpations de M. Tournier

qui souhaite redorurer à l'initiation la place qui lui rerrient et qui lui fait

trop souvent défaut dans notre monde moderne (4). n écrit au début du

Vent Paraclet :

"L'éducation lavée de toute trace d'initiation niest plus que la
disperuatrice d'un savoir utile et rentable." (5)

(l) TOIIRNIR, (Michel), "En marge du romantisme allemand. Iæs voyages initiatiques",
Le Monde, 19-20 janv. 1977, p. T2.

(2) VIERNE (Simone), ?orn l'élaboration d'une mythocritiçe" in VvtFsr.Ignges.
Reorésenrations. Actes du )CVo Congrès (Limoges, 1977, de la Société frànçaise de littérature
gérnérale et compatéer Paris, r imegss, 1981, p. E3.

(3) CE LIER (Léon), Parcours initiatiques. Neuchâtel, Grenoble, 1fl7,p. lÉ.

(4) dVIERNE (Simone), Riæ. roman- initiadon. Grenôle, 1987, p. 94 etp.126.

(5) TOIIRNIER (Micbel),Iæ Vent Paraclet. p. 65.
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C'est pourquoi Michel Tournier dans les Pages précédentes

s'indigne de ce que le projet initiatique ne fasse plus partie intégrante de

l'éducation dispensée à l'école :

"Or il me semble iustement que nous assistons dans l'histoire de
l'&ucation à une-diminutioi progressive de la part d'initiation
face à une information envahfssaite, et cela à tin point qui est
devenu depuis longtemps néfaste." (1)

Ces quelques réflexions de Michel Tournier sur le rôle de

l'initiation dans la démarche éducative reprennent l'affirmation qu'il

avait déjà exprimée en 1970 dans les premières pages de son roman, Le

Roi des Aulnes. lorsque son héros, Abel Tiffauges, devenu adulte, évoque

sa scolarisation en ces termes :

"Depuis mes années d'initiation au Collège Saint-Christophe, je
n'ai'cessé d'observer des hiéroglyphes traàés sur mon cheinin ou
d'entendre des paroles confusàs'irurmurées à mes oreilles, sans
rien cOmprendrè, sans pouvoir en tirer autre choSe qu'un doute
supplémêntaire sur la cbnduite de ma vie, mais aussi il est vrai,
la pieuve réitérée que le ciel n'est Pas vide." (2)

Pretrve est ainsi faite que l'initiation confère au novice un stafut

ontologique supérieur en lui révélant un autre monde de possibles, une

autre dimension de l'être. Et c'est cette dimension, "autre moitié obscure,

chaleureuse, magique, de l'éd.ucation" (3) qui, si on la trouvait dans les

établissements religieux de "l'immédiat avant-guerre" (4), fart cruellement

défaut dans les écoles et collèges d'aujourd'hui'

(l) TOITRNIER (Michel), Le Vent Paraclet, p. 58.

QrId.,Iæ Roi des Aulnes. P. 16.

(3) trù,I-e Vent Paradet, p. 66.

(4) Iû, ibid., p. 62.
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Micher Tournier s'en décrare nawé car ele rui semble devoir
tenir rure place fondamentare dans la vie de l,enfant coûlme il le procrame
dans la première partie du vent paracret où il évoque son itinéraire
initiatique personnel :

'ïnitiation, 
ce grand r.not, eTrçg1q. rl ne nous quittera pas d.e sitôt.C,esr, selon môi, tour bÉ;bit;; d;i;;l;"e.,, (1)

ces quelques références à l,univers de Micher Tournier nous
permettent de mesurer à quel point I'auteur est attactré à cette notion et
quel statut il lui confère. Mais nous n,avons fait qu,évoquer le sens figuré
de ce terme.

Quant au sens propre du substanaf,E.Littré re définit airæi :

"chez les anciens, action d'initier aux mystèIes ; cérémonie qui
3ilgTprg""it cene ?cFo.n. Chaque secte exigeair d";;;;il;;vertus, et recommandait à ses peiriqg$s ;il-;B;;àr" ,ri", initittmnooae vitae, et de là le mot iniUaiiôn.;-at 

--* "vBvlui

Et de citer voltaire, Dictioruraire philosophioue. Baptême, I.

c'est encore re sens premier auquel se reporte initialement paul
Robert quand il écrit:

'Relig. anc. Admission aux mystèîiqffi eËi"àil"#;;t*àà7Éi,,;,Ji;."i;:.î"W;tff3f,n,:',4:i,,,",#
ffiffin âiî,iTi 

int tes 
- 
iiiiuîiii'* à "r"' 

- 
ïio iîîiiJ' *y rt ér ie u sàii

n r'y .3vait arors qucun ctrlte gqi n ett ses mystères, sesassociarions, ses catéchumènes, ses frriËéË; iâJ pià?eriï..:i"""' 
eeù

(l) TOURNIER (Michel), Iæ Vent paraclet. p. 49.

(2) '''IRE (Em'e), Dictionnaire de ta lang'e française, paris, 1960, tome 4,p,996 et 997.
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"Admission à une religion, un culte (pBaptême, ci. 5 : famille cit.
4), dans une société sdcrètegAffiliation, introduction. L'initintion
des profanes à... L'initiation d'un nouael adepte par qqn, par une
céréinonie. L'initiation maçonnique + Frané-uriconriérie,' cit. 1.
Cérémonies, ites il'initiation (C Initiatique) Endurer les épreuoes
d'initiation (+ Catechumène, cit: 2) Impoitance des rites d'iiitiation
ilans les so ciétés africaines traditionnelles'.
Les cérémonies de fécondité ne sont pas les seules. D'autres ont
pour but de faire entrer les ieunes- gens dans la société des
homrnes et de les agréger ainsi à la coÏlectivité. Ce sont les rites
d'initiation.

Roger Caillois, L'Homme et le Sacré. p. 14O." (1)

Nous constatons donc que c'est au domaine religieux,

métaphysique que se rapporte la définition originelle du terme. Même si

les remarques précédentes prouvent à l'envi qu'à la notion d'initiation

sont étroitement liés les concepts de découverte de nouveaux savoirs,

d'exploration de domaines réservés et de statut privilégié de l"'élève

intronisé". Elles restent cependant très énigmatiques quant à la définition

du schéma appropriatif de cette démarche. Elles ne mentiorurent qu'avec

parcimonie l'existence et la pratique de rites spécifiques que les

anthropologues n'ont pas manqué d'étudier avec minutie comme en

témoignent les nombreux ouvrages panrs sur ce sujet et auxquels nous

ferons constamment référence dans le cadre de cette éftrde.

sur la

de ce

Dans un souci d'exhaustivité, nous prolongerons notre réflexion

signification de I'initiation par une étude de l'étymologie grecque

terme proposée par Simone Vierne dans son liwe Rite, roman.

initiation:

"[...] Le mot grec reÀer4 et le verbe reÀelv indiquent le but
de l'opératioi, "rendre partait". La racine retrô vieirt elle-

(1) ROBERT (Paul), ise, Paris,
1985, tome V,p. 598 et 599.
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même de f indo-européen quele-s, qui désigne l'endroit où, à la
course, ou dans le labour, bn fait Temi-to-ur, ayant accompli la
partie neuve du parcours. L'idée générale des môts de la fairille,
èn dehors de la spécialisation reli[ieuse, est l'idée d'achèvement,
de perfection. Aûssi niest-il pas Stonnant que le verbe de même
racine (avec élargissement eir u) re rarôv 

'veuille 
dire, avec ou

sans complémenI exprimé, achever sa vie - donc mourir. Les
Grecs, friands du Verbe et du ieu sur le Verbe ont, avec
prédilection, fait se rencontrer les inots : releiooar / tc\ewô.u être
Ïni6é - mourir." (1)

Nous abordons ici une autre dimension car nous pressentons

d'emblée grâce à ces informatioru complémentaires la nécessité d'une

transforrnation progressive de l'être humain visant à la perfection, la

re-naissance. Et cette métamorphose se fera au prix du franchissement

d'une série d'épreuves, et en particulier de la mort initiatique, dont le

héros aura à triompher.

En évoquant cet aspect ontologique de l'initiatiorç Simone

Vierne se rapproche de la conception des anthropologues sur ce sujet et

des philosophes, tel Mircea Eliade gui, dans ses travaux, en particulier

dans son lirne Naissances mystiques. Essai sur quelques gpes d'initiation.

a exposé son interprétation des faits initiatiques.

La mort semble être la condition sine qua non de cette

transformation comme le précise la définition d.u terme initiation dans le

Dictionnaire des symboles de |. Chevalier et A. Gheerbrant :

'Initier, c'est d'une certaine façon fuire mouir *, provoquer la
mort. Ndais la mort est considéréé coirme une sortie,le franèhis-

(1) VIERNE (Simone), Rite. roman. initiation, Grenoble, t987,p.7.

r souligné par nous
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sement d'une porte donnant accès ailleurs. A la sortie succède
une entrée.Initler, Cest introduire." (1)

Cette étape indispensable que constitue la mort est également

mentionnée par S. Vierne lorsque celle-ci, après exarnen minutieux de

l'étymologie du moÇ parvient à cette conclusion:

"Notons encore que le mot grec qui désigne le candidat à
l'initiation, néophfte, est lui auési évôcateur i c'est la "nouvelle
planle'i celle qui vient de-germer du-grain enfoui en terre. Ainsi
ôe rejoignent dur le plan dt ,concept lés deux étymologies, latine
et gfec{ue : l'initiafron est le conimntcement d/un étàt qui doit
amener la graine, Ihomme, à sa maturitÇ sa perfection. Et,
coûrme la grâine, il doit d'abord mourir pour renalfre. C'est là le
sens que tdug lgs _ethnologues et historiens des religions dorurent
a linifiation [...]" (2) 

v

Mais, comme nous venons de l'obseryer, toute initiation ne

constitue pas un événement ou un rituel ponctuel en soi. Elle s'inscrit

dans un schéma constitutif spécifique et ne saurait être étudiée en dehors

de ce cadre précis. Les ethnologues s'accord.ent généralement pour

qualifier ce processus de parcours initiatique qui selon l'expression de G.

Durand "est transmutation d'un destin" (3) et le diviser en trois parties

bien distinctes. Ce que S. Vierne explicite dans le chapitre I de son essai et

qui pourra nous fournir une grille d'analyse adéquate pour l'étude de la

démarche initiatique dans les nouvelles et contes qui constituent la

deuxième partie du Médianoche amoureux.

(l) CITEVALIER (Jean) et GHEERBRAI.IT (Alain), Dictionnaire des symboles. Paris, 1989,
p.52r.

(2) VIERNB (Simone), Riæ. roman. initiation. Grenoble, 1987,p.7.

(3) DITRAI{D (Gitben), Les Stnrctures antbropologiques de I'imaginaire. Paris, 1987, p.
351.
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1.2 I-e paraoruls initiatisue et ses modalités

L'initiation représente donc un continuuffi qve G. Durand définit

ainsi:

"[...] l'initiation comporte tout un rituel de successives
révélations, elle se fait lentement par étapes et semble suivre de
très près, coûune dans le ritirel mithriatique, le schème
agrohinaire : sacrifice, mort, tombe, résurrection.'t (1 )

et intègre donç dans son sceturio *, quali.tficatif par lequel S.

Vierne désigne ses différentes séquences coruHttrtives (2), une série de

modalités symboliques dont il faut souligner le caractère coûlrnunément

répandu:

"On rencontre partout le même schéma initiatique fondamental,
comprenant les mêmes phases, coslme s'il- s'agissait d'un
protôtype perrnanent et unfversel." (3)

(1) Dt RAI.ID (Gilbert), Les Structures antbronglogi$rcs de I'imaginairc. Paris, 1987, p.

I souligné par nous.

(2) VIERNE (Simone), Rite. roman. initiation, Grcnoble, 1987, p. 13.

(3) ALTEAU (René), r ' Science des symboles. Pais,1977,p.46.

351.
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1.2.1 La préparation

Tout néophyte présenté à la cérémonie de l'initiation se doit dans

un premier temps de se sournetEe à ture phase de préparation. Etant

donné le caractère solennel et symbolique que revêt ce rituel, il ne saurait

être question dans quelque structure ou société dite primitive que ce soit,

de franchir les épreuves initiatiques sans au préalable, et de façon

transitoire, s'être "retiré du monde" en quelque sorte. Pour ce faire, le

candidat doit être tenu à l'écart des préparatifs, non seulement parce qu'il

est considéré comrrre "profane", mais surtout parce que:

. "cette phase d'attente doit mettre le novice dans une disposition
d'angdisse religieuse, propre à préparer son coeur aux
révéfations sacrdes." (1 )

Pour la première fois de sa vie, il expérimente véritablement la

solitude (2) et éprouve une peur d'ordre métaphysique. Une grande part

de resporuabilité lui incombe et il ne saurait déroger à cette condition. La

prise de conscience semble donc faire partie intégrante du processus et

constituer un aspect fondamental et universel de cette étape qui en

comporte trois (3).

Le second de ces aspects concerne l'espace dans lequel se

déroulera l'initiation, espace retiré qui sera souvent amérngé pour la cir-

(1) VIERNE (Simone), Rite. roman. initiation Cirenoble, 19E7, p. 13.

(2) cf YAI,IELI.E (Pierre), Mort et initiation dans I'oeurrrc de Michel Tournier, Metz, l9El,

(3) dVIERNE (Simone), Rite. roman. initiation" Grenoble, 1987,p.14.

p .9 .
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corultance mais qui pourra également investir un lieu traditiornellement

sacré. Nous reûrarquons que ce critère peut s'observer à la fois pour les

initiations de puberté des sociétés sans écrittrre et les initiations aux

sociétés secrètes. S. Vierne rappelle par exemple que :

"Les loges maçonniques sont elles aussi
prépar6 pour 

- 
les fuverses initiations, et

èxtr?memerit précis et rigoureux." (1)

minutieusement
les rituels sont

Nous venons d'aborder la notion d'espace sacrÇ ce qui laisse

supposer que le futur initié doit se présenter en ce lieu non seulement

après une démarche de réflexion, mais également en état de pureté. C'est

pourquoi la dernière condition à respecter consiste en un rite de

purification même si:

I

"Le rite nlest guère attesté pour les initiations de puberté et de
façon généralàpour les initiàtions primitives. Cela 3e conçoit, car
pour lê premiéres, le novice n-'est'à ta lettre, ni bon ni mâuvais ;
il n-est ericore rien, on va lui apprendre à être." (2)

Ces deux caractères de la préparation du néophyte à la mort

initiatique se rejoignent sur le plan de la signification symbolique en ce

sens qu'ils requièrent de lui un détachement, une séparation d'avec le

monde profane "qr'il s'agisse de l'univers maternel ou du passé

persorurel du myste" (2). L'accession au stade suivant ne peut se réaliser

que si le candidat satisfait à cette exigence. Cette étape le mènera donc à

l'initiation à proprement parler, c'est-àdire le passage obligé par la mort

au passé. Comme l'explique S. Vierne,

(f ) VIERNE (Simone), Rite. toman. initiation. Grcnoble, 1987, p. 14.

(2)Iû,ibid., p. 16.
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"Il s'agit désormaisr pour le néophyte, de. dépouiller sa condition
premiére, de mourirbo* naîtreàuhe." (1)

Ce premier seuil franchi, le futur initié est alors prêt à accomplir

le voyage initiatique qui le conduira au "pays de la mort" qui peut se

révéler sous des apparences fort diversifiées (2).

1.2.2 Le voyage dans l'au-delà

Si la préparation constitue une étape absolument indispensable à

qui veut accéder à l'initiation, elle n'en constitue bien évidemrnent pas le

stade essentiel car celui-ci est centré sur un voyage qui représente la mort

initiatique proprement dite. Et ce voyage est inauguré p* des rites

d'entrée dont les traces se retrouvent dans maintes sociétés dites

primitives. I1 s'accompagne généralement de diverses manifestations

symboliques comme un déplacement effectué les yeux bandép, ou une

perte de coruraissance effective ou simulée, ou bien encore un sommeil

(1). Cette inboduction dans le champ de la mort

"[...] revêt la plupart du temps une allure assez dramatique. Deux
caractères sr.ùtoirt lia marquient, qu'on peut trouver séparément
ou de façon concomitante- : la pê*e dê connaissance, ïéelle ou
simulée, ét l'entrée impossible, du moins aux yeux de la raison et
de l'expérience quotidierure, que l'on nomuie souvent du nom
qu'elle'a pris dâns la légendè grecque de la Toison d'Or, les
Symplégaâes." (1)

Elle contribue largement à conférer aux rites préliminaires leur

(1) VIERNE (Simone), Rite. roman. initiation. Crenoble, 1987, p. 19.

(2) Id-, ihid., p. 55.
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dirrrension ontologique czu elle constitue un point de non-retour comme

l'affir:rre S. Vierne:

"[...] ces rites d'e4tqée, soit qu'ils miment de façon diverse
l'évanouissement [...] soit qu'ifs accentuent le côté ]érilleux et
surhumâin de l'entreprise- par la dramatisation âe l'entrée
paradoxale, prolongenf et coàrplètent la phase préparatoire : la
3éparation d'avec 

-le 
monde 

'profane 
â eu lieu' et elle est

iiéversîbte *." (1)

Le novice est ensuite invité à procéder à l'anéantissement de son

état antérieur par le voyage dans le royaume de la mort qui peut se

concevoir, selon la société à laquelle il appartient, selon des modalités

différentes, toutes snsceptibles de se dérouler soit de façon isolée, unique,

soit plurielle. Bien qu'elles se manifestent fort diversement, il est possible

de les regrouper selon trois rubriques, ce à quoi s'est employée S. Vierne :

"- les rituels initiatiques de mise à mort,
- le retour à l'état dmbryonnaire (regressus ad utqum)
- la descente aux enfers et (ou) la niontée au ciel." (1)

La mise à mort semble constituer le principe intrinsèqge de cette

première catégorie modale. Même si les manifestaHons extérieures de ces

pratiques incluent une dimension ascétique destinée à éprouver la

résistance du novice par le froid, le jetne, le silence, etc., elles ne laissent

oublier leur signification la plus profonde : la destruction effective d'un

"être" antérieur (2). Nous étudierons ultérieurement un des exemples cités

par S. Vierne, la veillée vécue par le futur chevalier avant la cérémonie de

l'adoubement, cérémonie évoquée par Mchel Tournier dans un conte du

I souligpéparnous

(l) VIERNE (Simone), Rite. roman. initiation Cnenoble, 1987,p.22.

(2) Iù, ibid., p.23.



"Comment ne se serait-il pas senti réellement ressuscité à une
conscience d'exister dans- un état absolument différent non
seulement de son expérience antérieure mais aussi de celle des
"profanesll.qoi ne pduvaient pas même imaginer ce qu'il avait
c-onnu ?" (3)-

Quant au deuxième type de mort initiatique, il est convenu de

l'appeler:

-?s -

Médianoche amoureux intitulé Angus. (1) Dans les sociétés archa'iques,

cette "mise en condition du novice" (2) s'assortissait le plus souvent de

véritables scènes de torture censées transformer spirituellement le futur

initié.

"le regresslts ad uterum, par référence à l'êxpression
psych3nalytique. Car la mort iiritiatique est comsre le ietour à
une vie embryoruraire, pleine de prorhesses de vie, mais encore
proche du néant auqulel il faut bien retourner si l'on veut'changer 

totalement." (4)

On rejoint alors un stade antérieur à celui de l'entrée dans la vie,

ce stade qui symrbolise. le retour à la mabice, l'adéquation au corps

maternel,la communion avec la mère :

"Le néophyte semble opérer un processus de réqression, sa
nouvelldn:âissance est coirparée à u'n retour à l'état fôetal dans le
ventre d'une mère. Certesi il pénètre dans la nuit, mais la nuit
qui le concerne, si elle est coùparable à celle du sein maternel,
eist de façon plus ample la nuit côsmique." (5)

(1) TOURNIER (Micbel), Le Médianoche amoureux" p.2ll.

(2) VIERNE (Simone), Rite. roman. initiation Grenoble, 19E7,p.26.

(3) ALTEAU (René), La Science des symboles. Paris, 1977, p. 46.

(4) VIERNE (Simone), Rite, mman. initiation. Grenoble, 1987,p.29.

(5) CTIEVALIER (Jean) et GHEERBRAI.IT (Alain), Dictionnaire des symboles, Paris, 19E9,
p.522.
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Cet aspect très significatif du voyage dans l'audelà se révèlera

sous une multiplicité de fonnes s5ærboliques, ovoides, triangulaires ou

autres. Parfois l'image même de l'embryon est suggérée. Et le "simulacre

d'existence intra-utérine et d'émergence à la naissance" (1) prend alors un

aspect tout à fait réaliste. Il est à noter que les autres représentations de la

matrice, pour la plupart, "lient l'image du creur< et de l'ombre" (2) quand

elles ne figurent pas directement une tombe, une caverne, une grotte, ou

parfois un tunnel coûlme Midrel Tournier nous en donne l'exemple dans

une des premières nouvelles du Médianoche amoureux, Lucie ou La

femme sans ombre (3), au titre si évocateur

LIne autre slmrbolisation du regressus ad uterum est mentiormée

par la pénétration du novice dans le ventre d'un monstre dont le serpent,

le dragon, le crocodile ou la baleine constituent les figures les plus

fréquentes. La récrrrrence des monstres marins ou chtoniens dans les rites

initiatiques est révélatrice d'une part de la corurotation évidente qui les

apparente à des images féminines et d'autre part de la dinension

symbolique qu'ils intègrent presque universellement. Qu'ils soient de

nature "terrienne" ou aquatique, ces animaux dévorants, engloutissants

font référence à lunivers matriciel que le fuhu initié pénètre soit sur le

mode de l'avalement, soit sur celui du combat qu'il liwe contre ce

monstre. Mais ce rite s'enrichit d'un aspect métaphysique car il participe

(l) BEf,TELHEIM (Bnrno), Les Blcssûes symboliques : essai d'interprétetion des rites
d'initiation, Paris, 1977, p. l4l.

(2) VIERNB (Simoæ), Rite. roman. initiation Grenoble, 19t7, p. 31.

(3) TOITRNIER (Michel), Le Médianochc amorueux- p. lM ù 147.
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de la représentation du monde au temps du chaos originel. En effet la

percée primitive conçoit ces types d'êtres en tant que symboles de la

Terre-Mère ou de la Mer-Mère (1). Gilbert Durand, dans Les Structures

anthropologiques de l'imaginaire, résume ainsi la parenté de ces deux

thématiques:

"Si l'on éfudie, toutefois, dans toute son ampleur le culte de
la Grande Mère et sa référence philosophique à^la materia pinu,
on s'aperçoit qu'il oscille entre un spibolisme aquatique'et un
symbolisnie teturique. " (2)

Parenté ou analogie qui est loin d'être reconnue par tous. G.

Durand cite pour exemple M. Elade qui établit une discrimination fine

entre ces deux tlpes de maternité, l'une, la Mer, se situant aussi à

"l'origine des choses" mais précédant "l'organisation du Cosmos" (3) alors

que l'autre, la Terre, produirait les formes différenciées et vivantes. G.

Durand se refuse à cette distinction et conclut:

"[...] nous nous contenterons de souligner l'isomorphisme
complet des symboles et de l'iconographidde la Mère sriprême
où rfu confonâent vertus aquatiquès èt qualités terrestrês. Ce
n'est en effet que plus tardiv'ement dans la'conscience imageante
que la "materiâ" p-rimitive, dont tout le s'lmbolisme est axé-sur la
Érofondeur chtonienne ou abyssale du drorv se transforme en la
Grande Déesse cyclique du'drame africole, que Déméter se
substitue à Gé". (2)

Pénétrer selon l'rrn quelconque de ces modes la Terre ou la Mer

(1) VIERNE (Simone), Riæ. roman. initiation. Grenoblc, 1987, p. 35.

(2) DURAND (Gilbert), Iæs Stmctures anthropologi$ps de I'imainaire. Paris, 1987, p.
261 et262.

(3) CIIEVALIER (Jean) et GHEERBRANT (Alain), Dictionnaire des symboles. 1989, Paris,
p .941.
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signifie donc, lors de cette pratique initiatique, revenir à un stade

antérieur à l'organisation du cosmos. S. Vierne tente d'expliquer ce retour

au chaos coûrme une mise en scène de l'apparition de l'humain sur le plan

mythique, corrélatif à la transformation que va connaltre le néophyte :

"Autant que l'on puisse savoir, l'initiation devait répéter d'une
manière ôu d'uné autre cette génération primordiâle qui sort
enfin le monde du chaos et- va permdttre l'apparidlon de
I'homme, à la suite d'un meurtre rituel. En faiL toutê irne série de
rites répète les moments mythiques du passase du Chaos à la
Créatioiu et donc les motifd de'l'initiatiôn deË ieunes eens [...]
pour châsser d'un corps les démons et lui redonrier 

"t " 
fio""étté

ïie, il est nécessaire- de retourner d'abord à l'état de Chaos
indifférencié,-riche_de toutes les possibilités, pour faire jaillir la
forrne la meilleure [...]" (1)

Le voyage dans le domaine de l'audelà peut encore s'effectuer

sous un dernier aspect, le voyage en tant que tel, qui

"peut se faire, en souune, dans trois dimensions :
t[orizontalement, si l'on peut dire, en particulier, dans le cas du
voyage vers une lle mythique ; ou biên vers le bas, [...] vers le
haûile ciel, où se trouvent fes êtres divins." (2)

Cette pratique du voyage dans le cadre de la quête initiatique est

d'ailleurs un thème qu'affectionne tout partictrlièrement Michel Tournier.

Nous pouvons citer à titre d'exemples tous ses roûlans dont le voyage

initiatique représente un noyau constitutif central : Vendredi ou Les

limbes du Pacifique. Le Roi des Aulnes. Les Météores, Gaspard. Melchior

et Balthazar et enfin La Goutte d'or. Ce motif récurrent dans la

quasi-totalité de l'oeuvre de M. Tournier est également présent dans

(1) VIERNB (Simone), Rite. roman. initiation. Grenoble, 19E7, p. 39.

(2) Iû, ibid., P. 39 et40.
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Le Médianoche amoureux. en partiorlier dans le conte intitulé Pierrot ou

Les secrets de la nuit, où l'héro'rne effectue un long voyage en compagnie

d'Arlequin avant de regagner son village (1) et Le Roi mage, Faust,

relatant la quête du roi Faust, qui a consacré lessentiel de sa vie à la

recherche de la vérité (2).

Il est évident, conrme le souligne S. Vierner {u€

"le Voyage est un thème initiatique dont on voit tout de suite les
résonancés dans les mentalités efla littérature moderne." (3)

Léon Cellier multiplie à ce sujet les exemples empruntés à la

littérature romantique :

"Pour traduire concrètement ce cheminement spirituel,
l'imagination poétique use naturellement du thème du ïoyage.
Un v-oyaee ro'mantique est touiours plus ou mouui une quëte
mystiq"uel Les archétlnres du vôyage'initiatique, du voyagè au
bciut âe la nuit, appâraltront dbné en filigiane de toûtës les
oeuvres décrivant lèïoyage de l'âme : la reèherche du Château,
du Sanctuaire, du Trésor, Ë[u Secret, la Traversée ou l'AscensiorL
la Marche dans le labfrrinthe ou la forêt obscure, la Montée en
spirale,la Descente aui enfers." (4)

Nous atteignons maintenant, après l'étude de l'accomplissement

des différentes étapes du voyage dans le domaine de la mort, l'ultime

péripétie du scénario initiatique.

(l) TOITRNIER (Micbel), Le Médianocbe amoureux- p.227 à242.

(2) Id., ibid., p. 193 à 198.

(3) VIERNE (Simone), Rite. roman. initiation. Grenoble, 1987,p.44.

(4) CELLIER (Ilon), Parcours initiatiques. Neuchâtel, Grenoble, 1977,p. 123.
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1..2.3 La re-naissance

Cette nouvelle naissance, naissance culturelle, est susceptible de

se produire selon deux processus opposés que I'on désigne généralement

par le terme sortie. La première se présente traditiorurellement sous "la

forme d'une expulsion violente" (1) que S. Vierne qualifie de "périlleuse"

bien qu'elle ne le soit pas toujours de façon ostentatoire. La deuxième, au

contraire, se caractérise par une manifestation de type lumineux mais ne

revêt qu'une relative paucité de formes observables et S. Vierne lui

conêre le qualificatif "heureuse" (2). Cette sortie s'accompagne tantôt

d'un geste spécifique, tantôt d'un réveil. Le plus souvent, l'initié

réapparalt sous les traits d'un nouveau-nÇ ce qui signifie qufil lui faut

alors réapprendre à manger, à parler, et il se comporte couune un

véritable bébé. S. Vierne décrit ainsi cette pratique :

"une fois "renés", fes jeunes gens jouent souvent pour un temps
le rôle de bébés : ils ne se soùvienhent apparemmènt de rien qur
les rattache à la vie passée. Ils oublient le^ui langue, leur parent'é ;
ils ont même le droit de voler, ils poussent deicris inariiculés, il
faut leur apprendre à se laver, à se-nourrir [...]" (3)

Ce symbolisme contribue à expliquer la nudité fréquemment

répandue lors de cette suprême pratique rituelle.

Le dernier signe que nous nous proposorut d'étudier quant à la

(l) VIERNE (Simoæ), Rite. roman. initiation. Grenoble, 19E7,p.45.

(2) Id., ibid., p. 55.

(3) Id., ibid., p. 46.
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re-naiss€rnce du néophyte est celui de l'attribution d'un nouveau nom,

correspondant au récent statut qu'il vient d'acquérir.

"lJne autre manière de signifier la nouvelle naissance est le
changement de nom, attesté absolument dans toutes les cultures
et initiations." (1)

précise S. Vierne qui ajoute que cette métamorphose

onomastique traduit souvent dans nos sociétés modernes "un changement

de personnalité" (1). Nous constatons d'ailleurs que cette démarche, loin

d'être tombée en déshérence, est particulièrement présente dans l'oeuvre

de Michel Tournier où elle prend une signification d'ordre quasi

heuristique. Point n'est besoin de faire appel à un quelconque procédé

mnémonique pour se rappeler l'importance que l'auteur âccorde à

l'attribution d'un nouveau nom. Un des exemples les plus probants se

trouve dans Pierrot ou Les secrets de la nuit où Colombine devient

successivement Colombine Arlequine et Colombine Pierreite, selon

qu'elle subit une métarrrolphose en compagnie de l'un ou l'autre des

protagonistes du récit (2).

(l) VIERNB (Simone), Rite. roman. initiation, Grenoble, 1987, p. 48.

(2) TOT RNIER ffichl), Iæ Médianoche amoureux. p.2A0 et?A:2.
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13- Is diffients gpes d'initiation traditionnels

Les anthropologues s'accordent à distinguer essentiellement

deux types d'initiation :

l'initiation dite de puberté qui coruiste principalement à permettre à

l'adolescent d'entrer dans le clan des adultes après avoir satisfait aux

diverses épreuves qui lui ont été infligées,

l'initiation aux sociétés secrètes qui ouvre au néophyte l'accès à des

connaissances cachées, au sacré dans ses retranchements les plus

profonds.

1.3.1 L'initiation de puberté

Si ces deux forrres d'initiation traditiorurelles obéissent au même

scénario quant aux différentes étapes du rituel, elles ne peuvent être

réduites à la même interprétation. En effet, elles ne s'adressent pas aux

mêmes individus. Les initiations pubertaires, si elles sont réservées à une

certaine classe d'àge, se déroulent majoritairement de façon collective et

donc touchent le plus grand nombre d'adolescents de la tribu, qui

éprouvent la nécessité d'accéder à un nouveau statut.
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C'est de ce t1pe même que veut parler Michel Tournier dans les

lignes qui suivent, extraites d.u Vent Paraclet :

"Initiation +. Le mot se présente ici sous ma plume, eruichi de tout
ce que mes études d'êthnographie m'ont àppris sous ce terme.
L'irûtiation d'un enfant se fàt Éar un double rirouvement : entrée
dans la société -principatemeht des homrnes-, éloignement du
giron maternel. Én sonrnre, passage d'un état biologiqùe à un statut
iockl *." (1)

Puis Michel Tournier souligne les circonstances douloureuses

qui permettent ce changement fondamental de l'être. Elles ont d'ailleurs

fait l'objet de nombreuses éfudes d'interprétation, que ce soit avec un

regard de psychanalyste "classique" ou avec un regard beaucoup plus

innovant tel celui de Bruno Bettelheim dans Les Blessures symboliques.

L'auteur du Vent Paraclet explique :

"Et cela ne va jamais saræ larrnes ni cris. Brtlures, .morsures,
mutilations, arràchage de dents, la liste des supplices inflieés à
l'enfant dans les sodétés dites primitives, comrirè prix du s"tatut
d'homme à part entière, est inépuisable. Cela peut âller iusqu'à la
mise à morl -symbolique- du candidat qui est censé rdnaître
ensuite, rep-rendre sa oig ab initio en ayani cette fois pour mère
un homme] le sorcier." (1)

Michel Tournier fait état de son histoire personnelle en

rapprochant de la démarche initiatique deux événements relatifs. à son

enfance qui l'ont profondément marqué, "l'arrachage des amygdales" et la

séparation d'avec sa mère (2).

Ce premier t1rye d'initiation ne semble cependant pas pouvoir

t souligné parnous

(f ) TOIIRNIER (Michcl), Le Vent Paraclet. p. 19.

(2) I4, ibid.' P.20 et2l.
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être réduit au seul rituel de passage d'un statut à un autre, si nous en

croyorc B. Malinowskr, cité par B. Bettelheim :

"lvlais, à côté de l'épreuve, moins frappant et moins dramatique,
mais, en réalit4 plirs important, intênrient le second aspecf de
l'initiation : l'ensêisnemeirt svstématique du mythe sacréèt de ta
tradition au ieune Ëomme, atiquel serônt dévoilés, peu à peu, les
mystères de la tribu et présentés les objets sacrés." (1)

Même si B. Bettelheim lui-même reste très sceptique quant à la

véracité de cette déclaration concernant les rites des initiations tribales, et

écrit :

"On est fuappê, en lisant les récits anthropologiques, de constater
que l'ensêignement et l'apprentissaÊe de-s corutaissances
r?interviennànt que très rarenfe'nt ou d'uhe manière insignifiante

. (a moins qu'ori ne coræidère l"'acting ottt" des tàndances
pulsiorurelle3 comme une expérience éducâtive avant tout)." (2)

Nous pouvons nous interroger sur la transmission du savoir qui

est réalisée parallèlement au franchissement des épreuves. A cet effet, les

propos de Simone Vierne- synthèse des observations et réflexioræ de M.

Eliade sur ce zujet, sont partictrlièrement révélateurs. Elle affirme :

"Il est donc bien visible que dans toute initiatioru le novice
est amené à sa nouvelle naissdnce par un guide qui possède déià,
par sa ou ses initiations antérieurès, une-partie-du pouvoir, du
âepOt sacré qu'il a la charge de lui 

-transmettie. 
t...1. La

trairsmission dê l'initiation est ulne charge sacrée." (3)

Nous apprenons ainsi que le domaine privilégié du sacré investit

(1) BE'ITE HEIM (Bnrno),Iæs Blessures symboliques. Puis, 1977, p. 19.

(2) Id., ibid., p. 83.

(3) VIERNE (Simoæ), Rite. roman. initiation. Grenoble, t987,p.62.
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tout type d'initiation. Nous constatons donc que cette présence du sacré

va jouer un rôle déterminant dans la métamorphose du néophyte qui

souhaite transcender l'état initial dans lequel il se trouvait. Simone Vierne

poursuit:

"Dans tous les scénarios examinés, dans toutes les dispositions
qui règlent la transmission de l'initiation, le novice est'amené à
frendie avec le sacré *, quelle que soit la forme qu'il lui donne,
in contact direct * et c?est précisément ce conÎact qui, pour
employer un tenne alchimiqde, estl'agent ile la transmùtatiôn *."
(1 ) '

Les rites de puberté ne sont donc pas assimilables à de simples

épreuves d'endurance. Ils intègrent tout au long de leur déroulement un

enseignement et requièrent du candidat une implication et une volonté,

un état d'esprit qui ne sauraient se limiter simplement à du courage. Bien

str, il n'est pas question d'intelligence au sens de capacité intellectuelle

car il va de soi que l'accès à la Connaissance fait appel tant à la sensibilité

qu'à l'imagination.Il s'agit plutôt d'une compréhension directe du monde

et du sacré que d'une réflexion méthodique (2). Elle correspondrait

pratiquement à l'intuition au sens philosophique du mot. Ainsi :

"l'initiation récapihrle l'histoire sacrée de la tribu, donc en fin de
compte, l'histoirè sacrée du Monde"

déclare M. Eliade, cité par Simone Vierne (3).

I souligné par nous

(1) VIERNE (Simone), Rite. roman. initiation. Grenoble, 1987, p. 66.

(2) Iû, ihid., p. 68.

(3) Id-, ibid., p. 71.



-36 -

L'initié est ainsi conduit à comprendre le wai sens de la vie et de

la création dans le cadre de sa tribu.

"La notion essentielle que retire le novice de cet aspect de
Ienseignement initiatiqtie [e syurbolisme cosmologiqule] c'est
que le-monde s'explique par la- présence de forces 

-satrées. 
De

rirême qu'il quitte lrri-même la'condition profane, sa vision
quotidieirne, frofane, du monde est modifiéë. X, saii désormais
fourquoi et cômment le monde et la société sont tels." (1)

Il découvre les lois qui régissent l'univers dans lequel il vit.

"Il apprend à cormaître ses lois et il lui impose aussi un ordre, ce
qui ès-t le but en particulier des initiations'du premier deeré, où
Itordre social et'l'ordre du monde sont, cÀez les primitifs,
solidement liés." (2)

A l'occasion de cette d.émarche, le néophyte est intégré dans la

société.

"[...] son individualité est temporairement détruite, ou dissoute
dans l'inconscient collectif. Pûis elle est solennellement sauvée
de cet état par le rite de la nouvelle naissance. C'est le premier
acte d'authêntique assim.ilation du Moi à un groupe plds vaste,
s'exprimant soris forsre du totem, du clan ou âe lâ tribu, ou des
troiri réunis." (3)

Comrnent admettre que ce premier type d'initiation soit

considéré coûrme une simple cérémonie de formation. Et nous retrouvons

ici le distinguo établi cidessus par Michel Tournier qui, grâce notamment

(1) VIERNE (Simone), Rite. roman. initiation. Grenoble, 1987,p.71.

(2) I!il., ibid., p. 120.

(3) HEI.IDERSON (Joseph L.), "Iæs mythes primitifs et I'homrne moderæ" in JIJNG
(C.G.), L'Homme et ses symboles. Paris, 1983, p. 130.
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à l'enseignement qu'il a suivi au Musée de l'Homne (1) ne peut

évidemment admettre que ces rites soient dépourrrus d'un profond savoir

dont l'eruacinement mythologique s'est transmis de génération en

génération.

't.3.2. L'initiation au sacré

Quant au second tSrpe d'initiation, il est incontestablement celui

qui est à la source de bon nombre de transmissions de connaissances à

caractère ésotériqug que Simone Vierne présente amplement dans son

essai ; en effet parallèlement aux initiations de puberté, elle étudie les

initiations inhérentes aux Sociétés secrètes de masques et de danses, les

initiations chamaniques, les initiations antiques (telles celles pratiquées à

Eleusis, ou se rapportant à Mithra) ou bien encore ces deu< sociétés

initiatiques que sont l'Alchimie et la Franc-Maçonnerie (2).

Nous retiendrons de cette analyse gue, généralement, cette

initiation comporte plusieurs degrés et qu'il n'est pas toujours possible à

chaque inidé de les franchir tous. Il semble en effet que dans la plupart

des démarches initiatiques vers le sacré, il y ait présence de trois paliers à

atteindre progressivement. Simone Vierne précise :

"Tout primitif subit l'initiation de ptrberté, un certain nombre
tente dentrer dans une société secrètê qui lui procurera des pou-

(l) cf TOIIRNIER (Mi€ûel), "Un écrivain parle d'un de ses livres : Michcl Tounier au
collège de ltfiarly-le-Roi", (Prqros recueillis par la classe 532 du collège louis Lumière de
Muty-le-Roi), Bibliothèque de Travail E94, 30 juin 1980, p. 32 à 34. tr nous I'a égalemenr
confirmé lors d'un entretien le samedi 23 juin 1990 à Choisel, e:rprimant sa reconnaissance
envent ses maftles, A. Iæroi - Gourhan et Cl. Ilvi-Shuss, qui I'oni rendu anentif à la nature
spécifique de I'initiation pubertaire.

(2) cf. tableau ln VIERNE (Simone), Rite. roman. initiation, Crenoble, 1987, p. 55.
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voirs spéciaux ; quelques-uns seulement pourront avoir un
contact-direct avec lè sa&é par l'initiation chairanique." (1)

Parfois à l'intérieur même d'une structure, l'initiation peut

comporter bois degrés telle l'initiation maçorurique qui conduit

successivement du statut d'Apprenti à celui de Compagnon puis de

Maitre.

il est à remarquer que chaque nouveau degré intègre

fréquemment le schéma initiatique étudié précédemment, qui fonctionne

le plus souvent sur "un rythme ternaire" (1). Ainsi, "très naturellement la

sélection joue de plus en plus, et les hauts grades ne comportent que peu

de membres" (1).

IJne nouvelle notion intervient dans ce cadre : la sélection. Car

dans la plupart des cas il ne suffit pas, pour accéder à un niveau.supérieur

d'initiation, d'en éprouver le désir. Cette condition peut bien évidemment

se révéler nécessaire, mais non suffisante. L'initié doit également se

prévaloir de qualités intrinsèques quasi indispensables pour bénéficier

des pouvoirs que confère la révélation suprême. Car l'éveil du néophyte

qui prend conscience d'une part, que le monde est "un" et, d'autre part

qu'il sait ce secret, cet éveil constitue une véritable naissance. Et les

pouvoirs s'y rapportant sont de tous ordres.

Cette acquisition de pouvoirs justifie à elle seule l'idée de

limitation du nombre des privilégiés ayant accès à la Coruraissance.

(1) cf VIERNE (Simone), Rite. roman. initiation Grenoble, 1987, p. 54.
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Ce type d'initiation comporte également différents paliers qui

mènent progressivement à la Coruraissance en soi, au Sacré.

Dr sacré, il en est fortement question dans Le M&ianoche

amoureux. en particulier à la dernière page du livre lorsque l'auteur

donne une clef de son essence : la répétition. Elle est une des révélations

sur lesquelles repose la structure initiatique de l'oeurne.

lvlais si l'ethnologie s'est abondamment intéressée à l'étude de

l'initiation, elle n'a cependant pas représenté la seule tentative d'analyse

de cette tradition. Comme le rappelle B. Bettelheim dans Les Blessures

symboliques:

"Bien qu'une abondante littérature ait été écrite sur les rites,
deux srouÉes d'explication seulement ont été proposés quant à
leur tatuie et à^ leur signification ; le pieriier.viênt de
I'anthropologr+ le second, dé la psyclnnalyse.'t(1)

C'est cette seconde approche que l'auteur développe daru son

analpe en soulignant notamment que :

"La théorie psvchanalytique courante sur les rites d'initiation
prend, comËe'point âe 

^départ, 
llangoisse de castration et le

. ôonflit oedipieri. t...1 Selon cette 
-théorie, 

ces cérémonies
s'explisuent bar la ialotrsie du père à l'égard de ses fils : le but
visd esf de cïéer l'ângoisse sefrrelle (anËoisse de castration) et
d'assurer le tabou de l)inceste." (2)

Cependant les deux méthodes d'explication des rites qu'il relève

lui semblent poursuiwe des fins très proches sinon identiques :

(l) BEf,TETHEIM (Bnrno), Les Blessures symboliques. Palis, 1977 , p, 17 .

(2) trt, ibid., p. 2i.



"Pourtant, si différentes que soient les interprétations
anthropologiques et psychanalytïques des rites d'initidtion, elles
supposent 

-trjutes 
derix que' le^ but de l'initiation est le

reriforcement de ce qu'on'pourrait appeler les dem.andes du
Surmoi." (l)

Nous pouvorui donc nous interroger à juste titre sur les liens qui

semblent unir l'initiation en tant qu'arché$rye et la psychanalyse.

-4o-

(l) BETTELHEIM (Bmno), Iæs Blessures symboliques. Paris, 1977, p. 85.
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1.4 L'initiation Fsydtanalytique

Si nous nous référons à l'ouvrage de S. Vierne, Rite. roman.

initiatio& nous y découvrons ce point de wre :

"[...], la psychanalyse peut se concevoir courme une forme
moderne'dé l'initiâtion... L'homrne qui subit une analyse est
amené à descendre en lui-même,' dans les ténèbies de
l'inconscient, où il retrouve son enfancg et même, avec les
analyses ffigiennes, les grands mythes traditionnels des
horfores, sbuila conduite d'ùn guide. Ce retour, cette régression,
est une sorte de mort initiatiqu4 puisque, conduite à boi terme,
elle penrret une renaissance-: si-la inre réussit, le malade est
guéri, c'est-àdire que l'homme est délivré des chalnes de sa
précédente conditioi psychique." (1)

Ainsi l'analyse permethait, sur un schéma parallèle à celui du

scénario initiatique traditionnel, de parvenir à une intégration non plus à

dimension cosmique, mais à dimension persorutelle. Cette théorie nous

semble tout à fait séduisante surtout si nous admettoru que l'initiation

suprême consiste en une quête du sens de la Vie, de l'Univers. L'analyse

représente alors quant à elle une quête du sens de sa propre vie, de l'unité

(1) VIERNE (Simone), Rite. rcman. initiation. Grenoble, 1987, p. 96.
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non plus de l'Univers mais de son unité psychique profonde en tant

qu'être humain appréhendé dans son processus d'individuation. Et cette

analogie de nous faire passer de l'échelle du macrocosme à celle du

microcosme, nous permettant, à l'imitation deMircea Eliade, de

"[...J considérer la psychanalyse corrme une forme dégradée de
l'initiation, c'est-àjdiie une 

- 
initiation accessible à un monde

désacralisé. Le scénario est encore recoruraissable : la "descente"
dans les profondeurs de la psych4 peuplées de "monstres",
équivaut tun descensus ad inferôs [...]." (1)

S. Vierne reprend à ce propos :

"Les recherches de
mylho.lggiques, [.,.]
aspirations- de la
inïtiatiques." (2)

Iung et de Kerenyi sur les symboles
iron"trent l'indéniable parenté eirtre les
science psychanalytiqrie et des rites

Ce qui justifie la tentative de quelques disciples de Iung de se

référer à la démarche initiatique lors de cures (3) car

"les liens entre la psvchanalyse et l'initiation sont étroits et leurs
buts, sinon semblablés, du uioins parallèles." (4)

Et de conclure :

"Comrne une analyse, l'initiation panrient à harmoniser les
tensions de Ïâme liumaine -même di elle ne se propose pas de
trouver Dieu- à moins qu'elle ne lui donne un autfe nôm." (4)

(f) ELIADE (Mircea), Naissances mystiques. Essai su quelques tyges d'initiation. Paris,
1959, p. 262,note56.

(2) VIERNE (Simone), Rite. roman. initiation, Grenoble, 1987, p. 96.

(3) I4., ibid., p. 96 et cf.VIERNE (Sinoæ),, ?our_11$Et4ll-d'unc-mJthocritilue"inllrlE (Sinoæ), '?our l'élabofation d'unc myuocnuque q
Actei du XIVo CongÈs (Limoges, 1977) de la Société

@èt compaée, Paris, Limoges, 1981, p. 82.

(4) [d., ibid., p. 97.
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Harmonisation qui peut se réaliser sur le mode de la création et

cette reurarque nous amène tout naturellement à considérer le lien qui

existe entre initiation et création artistique.
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15 L'initiation artistique

L'initiation, "si puissant moteur de l'imaginaire" (1.), est une

composante fréquente de l'expression artistique :

. "Dans la mesure précisément où l'initiation représente un
archétype fondamental de l'être humain, susceptibleTe répondre
à des àslpirations qui se trouvent de toute étenùté dans la ôsyché,
quelle qïe soit ld forme dans laquelle il ait pu se mariiféster,
l'initiatiôn n'est pas du tout abseirte des créations dq Ïhomme
moderne : on potirait même dire : bien au contraire !" (i)

L'art, et plus particulièrement la littérature, semblent avoir hérité

de cette fonction mythique essentielle à la profondeur psydrique de l'être

humain.

. Cet aspect est déjà souligné par M. Eliade dans son ouvrage

intitulé Aspects du mythe :

"Certains "comportements mythiques" suryivent encore sous
nos veux. Non qutil s'acisse de "sui'vivances" d'une mentdité
arctrâique. Mais 

^ 
certainË aspects et fonctions de la pensée

mphiciue sont constitutifs de Pêtre humain." (2)

(1) VIERNE (Simone), Rite. roman. initiation Grenoble, 19E7, p. 111 et 112.

(2) ELIADE (Mircea), Aspects du mytbe. Paris, 1963, p.220.
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A savoir cet arché$rye fondamental que constitue l'initiation et

qui semble consubstantiel à la condition humaine. Dans nos sociétés

modernes où l'initiation rituelle n'occupe plus une place privilégiée, et où

le public éprouve un besoin fondamental et croissant de retrouver son

idéal d'élévation incarné dans des persormages héros de fiction, la

littérature représente un support privilégié de la fonction dynamique de

la psyché. Mircea Eliade recoruralt à la littérature cette fonction.

"On sait que le récit épique et le roulan, cornme les autres genres
littéraires, prolongent], s-ur un autre plan et à d'autres fins, la
nanration 

"iytt 
oloÉique." (L)

Nous savons que la narration d'épisodes dramatiques

appartenant à un passé fabuleux plus ou moiræ lointain va résorner en

multiples échos dans l'imaginaire des lecteurs. M. Eliade affirnre même

quelques lignes plus loin:

"Ce qui est à souligner, c'est que la prose narrative, le roman
spéciâlement, a pris]dans les sociétés ûodernes, la place occupée
dar la récitatioir des mythes et des cpntes dan6 les sociétés
Èaditiormelles et populaiies." (1)

tdais cette substitution, selon l'auteur, ne concernerait pas

seulement le contenu des récits. Ce nouveau statut serait conféré aux

geffes littéraires en général et à certaines oeuvres en particulier,

notanurrent en vertu de leur stnrcture interne profonde.

Ce qui conduit M. Eliade à affirnrer :

'MieurÇ il est possible de dégager lia sbnrcture "mythique" de
certairu romané'modernes, on feùt démontrer la survivanôe titté-

(l) ETIADE (Mircea), Aspecc ù nythe. Paris, 1963, p.230.
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raire des grands thèmes et
(Ceci se vârifie surtout pour

des personnages mythologiques.
le thè'me initia-tique, le thèire- des

raire des
(Uecr se vêntre surtout Polu
épreuves -du Héros-Réile-m
nionstres, les mythologies de

pteur et ses coùbats contre les
la Femrne et de la Richesse)"." (1)

Les romans de M. Tournier (dont Le Roi des Aulnes représente

certainement un exemple caractéristiqUe) s'intègrent Pour la plupart dans

cette lignée et nous n'en citerons Pour Preuve que le titre du livre

d'Arlette Bouloumié consacré à ce sujet : Michel Tournier. Le roman

mythologique. suivi de questions à Michel Tournier (2).

Mais nous nous écarterons à ce stade du raisonnement de M-

Eliade. En effet celui-ci conclut que :

"la passion moderne pour les romans trahit le désir
d'entendie le plus grarfd nombre possible d"'histoires
mythologiques" désacralisées ou simpterient camouflées sous
dtis fonrrËs1'profanes"." (3)

En effet I'oeuvre de Michel Tournier, et cela depuis son premier

roman paru en 7967,Vendredi ou Les limbes du Pacifique, reflète un désir

perrrument d'approcher le sacré. Et cette particularité inhérente à

l'univers imaginaire de M. Tournier ne saurait se limiter à une évocation

thématique. Elle constitue un caractère intrinsèqt" de l'oeuvre et se

traduit le plus souvent Par une quête du héros.

La structure de l'ouvrage s'en trouve corrélativement alimentée,

nourrie. Et cette préoccupation constante de M. Tournier auteur disparaît-

(1) ELIADE (Mircea), Aslects du mythe. Paris, 1963, p.230.

(2) panr chez José Corti, Paris, 1988.

(3) ETIADE (Mircea), AsPects du mythe. Paris, 1963, p.230 et23l.



"IJn livre superbe de découverte et de libératio& un traité
d'initiation : Inifration, ce grand mot, [...] Cest-à-coup str le
thème littéraire dont l'apparition dans une oeuvre mobilise mon
attention et ma sensibilité avec le plus d'urgence." (1.)

Puis il citait un autre titre pour illustrer ses déclarations

précédentes:

-M-

elle quand il devient lecteur ? Non, bien au contraire. Le phénomène

semble l'intéresser tout autant. Ne déclarait-il pas dans Le Vent Paraclet à

propos d,u Merveilleux voyage de Nils Holgersson à travers la Suède de

Selma Lagerlôf :

'l'en citerai encore pour exemple I-a Reine des neiges. le
chef-d'oeuvre de H.C. Andersen dont le très lointain soirvenir

. n'a iamais cessé de briller dans ma mémoire, courme une discrète
maib ineffaçable veilleuse. C'est qug le petit Kay d'Amsterdam a
traversé derix épreuves initiatiquds [...] " 

^(1 
)

Nous admettrons sans restriction aucune que l'acte de lire puisse

constituer une véritable initiation. M. Tournier en est parfaitement

conscient et S. Vierne également qui cite à titre d'illustration Jean Rousset :

"Entrer dans une oeuvre, c'est changer d'univers, c'est ouvrir un
horizon. L'oeuvre véritable se donie à la fois coûune réoélation
d'un seuil infranchissable et contme pont ieté sur ce seuil interdft. Un
monde clos'se construit devant droi, inais une porte s'ouare, qui
fait partie de la construction. L'oeuvre est torit ensemble rine
fernùture et un accès, un secret et la dé de son secret. Mais
l'e:,cpérience première demeure celle du "Nouveau Monde" et de
l"'éêart" ; qir'elle soit récente ou classique, l'oeuvre impose
l'aoèttetnent d'un ordre en rupture aoec l'état'existant, l'affirmâtion
d'un règne qui obéit à ses lois et à sa logilue propres. Lecteur,
auditeu& contemplateur, ie me sens instauré mais aussi nié : en
présence de l'oeuïre, ie césse de sentir et de virne coûrme on sent
êt on vit habituellemeirt." (2)

(1) TOT RNIER (Michel),Iæ Vent Paraclet, p.49.

(2) VIERNE (Simone), Rite. roman. initiation, Gnenoble, 1987, p. 99.
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Le lecteur franchit ainsi les mêmes stad.es initiatiques que ceux

qui composent le parcours des initiations traditionnelles. Il connaît les

phases de préparation, d'entrée et de mort. Mort à sa vie personnelle dans

sa quotidienneté. Mort à son existence limitée dans les cadres temporels et

spatiaux inhérents à la condition humaine. Mais re-naissance, élévation

coûune l'explique ensuite |eanRousset :

"Entraîné dans une métamorpltose, i'assiste à une destruction
préIudant à une ctéation, 1...1. Ëranchissement d'un seuil, entrée en
poésie, déclenchement d'une activité spécifique, la
ôontemplation de l'oeuvre implique une mise eh que^sHôn de
notre mode d'existence et un 

-déplacement 
de toutes nos

perspectives [...]." (1)

A supposer que le lecteur soit non seulement ouvert à cette

démarche, Cest-àd.ire prêt à laisser l'univers magique de l'oeuvre le

pénétrer et qu'il soit capable de déchiffrer les signes cachés dans la

naration et la structure de Ïoeuwe. Deu< conditions préalables à toute

initiation littéraire se voient donc requises de la part du lecteur pour la

réalisation de sa métamorphose : l'attente et l'intuition.

' 
Nous nous intenogerons donc, au cours de cette étude,.sur

l'initiation et son sens dans la thématique et la structure du Médianoche

amoureux, puis dans la conception de la littérature que M. Tournier

expose dans ce livre.

Peut-être pounorur-nous affirmer de façon aussi catégorique que

S. Vierne à propos de Vendredi ou Les limbes d.u Pacifique :

(l) VIERNE (Simone), Rite. roman. initiation, Crrenoble, 1987, p. 99 et 100.
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"L'auteur a suivi fidèlement les impulsions de son imagination et
les images archétyplqqgs de l'initiâtion s'épanouissent-librement
tout enétructurarit solidement les aventureô." (1)

Afin d'étudier le scénario initiatique et son espace de réalisation

avec précision, il nouÉi est apparu important, voite indispensable,

d'appliquer une grille d'analyse (2), dans un premier temps, sur les

dix-neuf récits que constituent les nouvelles et contes narrés à Yves et

Nadège par leurs invités à l'occasion du médianoche, puis sur Les Amants

taciturnes. avant de le faire sur l'ensemble de l'ouvrage. Cette grille, bien

que quasiment "d'un prototyrye permanent et universel" (3) s'inspire très

largement du tableau proposé par Simone Vierne dans son ouvrage, Rite,

roman, initiation. (4)

(1) VIERNE (Simone), Rite. roman. initiation" Grenoble, 1987, p. 119 et 120.

(2) dpage suivane

(3) ALTEAU (René), r ' Science des symboles- Paris, 1977, p. 46.

(4) VIERNB (Simone), Rite. roman. initiation. Gnenoble, 1987, p. 55.
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Cependant l'acte de lecture ne semble pas être la seule démarche

artistique à pouvoir bénéficier du statut d'itinéraire initiatique.. Bien

longtemps avant que le lecteur n'y accède, l'auteur, son guide, l,avait

précédé dans la démarche au cours de l'acte de création qui intègre

également l'essence des initiations traditionnelles . Car

"dans la création artistique, l'imaginaire ioue un rôle au moins
aussi essentiel que le3 conditibns so'cio-historiques de la
production de l'oèuwe, que les données psychiquds purement
persorurelles de l'auteur, qtre les contrainteiaû Ungage.n {t)

lvlais l'oeuwe d'art, si nous admettons ses caractères

d'intemporalité et d'universalitÇ ne peut simplement résulter d'une

"rencontre" des éléments cités par Simone Vierne. Elle nécessite au

préalable de la part de son auteur une appropriation de ces attributs,

conrme l'explique lrdax Bilen:

"On admet moins, cependant, le faft, pourtant évident, que
l'oeuwe n'est dotée dè ces attributs quê si l'auteur en a vécu
l'expérience, Cest-àdire ,qu'on ne 

'peut 
s'expliquer l'être

universel et intemporel de l'ôeuwe d'ari, son unitd, sti totalité, la
liberté dont elle témoigne (particularités qu'on ne conçoit pas
mais. que l'on éprouveâ la lecture, à l'audition d'une fièce'de
u.nusiqùe ou daris la contemplation d'une oeuvre plastiriue) que
si son auteur a eu non pas Ia représentation rmagrnarre mars'le
sentimmt de l'universel,?e l'inteinporel de l'unitë, de la totalité
et de la liberté ab-solue,-autrement ait s'il a êtê, ne ftt-ce que par

. instants, autre quihu:rrain." (2)

L'exp'érience de la création artistique consiste alors en une

métamorphose de l'écrivain ou de l'artiste, l'oeuvre témoignant de sa

(l) VIERNE (Simone), '?our l'élaboration d'une mythocritique", in M$bes. Images.
ReprÉsentations. Actes du )frVo Coogrès O i-oges, 1977) de la Société française de littérature
gédrale et comparée, Paris, Limoges, 1981, p. 79.

(2) BIIÆN (ùta:r), 'T-ittérature et initiation" in BRUNE (Pr. P.) et al., Dictionnaire des
mgùes littéraires. Monaco, 1988, p. 937.
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"naissance à un nouveau mode d'être" (1) et en retraçant l'itinéraire, qui ne

peut être qu'initiatique puisqu'ontologiquement modificateur.

Ainsi tout acte créateur reproduit le schéma initiatique

traditiorurel tel qu'il apparait daræ La Légende de la peinture ou le

dernier récit du Médianoche amoureux. Les deux banquets ou La

commémoration.

Pour Max Bilen, l'écrivain suit ainsi un cheminement initiatique

parallèle à celui du héros mythique:

"Le poète, à travers un itinéraire initiatique (imper-
seslalisafion, nouvelle naissance, transmutation ôntoloeiôue)

. pareil à celui du héros mythique (épreuves, révéfation,
âp-othéose) témoigne -de la nodtalgie en rious d'une aventure
sôlitaire qui entretiendrait constamËent en l'homme le besoin de
liberté et d'amour, par laquelle l'écriture égalerait la vie,
devenue autse." (2)

L'acte de création s'enrichit de l'émergence de la co-création,

phénomène cher à M. Tournier (3) qui transparalt dans l'intégralité du

M&ianodte amoureux depuis le récit initiatique intitulé Les Amants

taciturnes jusqu'aux légendes finales qui lui répond.ent tel un écho. Et se

trouve vérifiée l'assertion de lvlax Bilen, résumant les opinions de

Philippe Sellier, Simone Vierne ou fean Biès :

"Lire, c'est mourir à soi et au monde profane pour atteindre au
monde sacré des mythes et des syrnbokis, cepenâant qu'écrire se-

(l) BILEN (Àdùr), 'T-ittérature et initiation" iD BRT NEL (Pr. P.) et al., Dictionnaire des
mytbcs littéraires. Monaco, l9EE, p. 937.

(z)lû' ihid.' P. 940.

(3) DECKER (Jacques de), "Mchel Toumieç écrivain, lecteur et juré Goncourt : "rUn liwe
qui n'est pas lu n'est qu'un fantôme de livre", Le Soir, Supplément du 5 mars 1986.
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La co-création et l'élaboration de l'oeuwe d'ægexigeant de leurs

auteurs un cheminement imaginaire similaire assorti d'une

métamorphose, accèdent ainsi à un statut supérieur, conférant à chacun,

de l'écrivain et du lecteur, une mission idoine couune le souligne Max

Bilen:

rait chercher, par une fausse mort, à renaltre immortel, à
s'assurer une t'errrranence de l'être, à transcender la condition
humaine vouéê à la destruction." (1)

"Si nous aioutons à ces aspirations (qui sont celles que l'on
voudrait découvrir dans uné oeuwe d'ârt) les épreuvesTécrites
par les écrivains eux-mêmes : la dispefsion avant le
iassemblemenÇ le chaos avant la cohésion- l'aliénation avant
l'autonomie, l'absence et le manque avant l'allégresse et le
débordement, l'égarement et la 

-détresse 
avant 

-l'extase, 
la

déperdition de soi avant la révélation de l'unité de'soi et du
. mônde, la rupture et la séparation avant l'accord et la

communicationl on doit converùr qu'il s'agit bien d'un "rite de
passage" du statut de la conditioi comuiune au statut d'une
îocation exemplaire." (1)

La démarche initiatique, telle que nous venons de l'examiner, se

trouve par essence, intimement liée au concept de spatialité.

(l) BILEN (lvlor), 'T-inératurc et initiation" in BRUNEL (Pr. P.) et al., Dictionnaire des
mythes littéraires. Monaco, 198E, p. 941.
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1.6 L'eslnce de l'initiation

Le vocabulaire même qui qualifie le déroulement d'une initiation

appartient au champ lexical de l'espace. Ainsi les expressions parcours

initiatique, voyage dans l'audelà, étapes de l'initiatiorç itinéraire

initiatique traduisent concrètement une idée de cheminement, d'évolution

donc de déplacement et de rapport à l'espace. Car la thématique du

voyage est une constante de l'initiation.

Si cette progression du néophyte (terme qui traduit déjà une

relation à I'espace) se fait sur un plan psychique et spirituel, elle intègre

simultanément le champ de la poétique par son implication de

Iimaginaire et de la sensibilité lors de la suprême arrivée que constitue la

révélation, saisie par l'intuition.

Au cours de l'initiatiory le voyage intérieur se double d'un

voyage extérieur dans le monde seruible.

fvlais avant de poursuiwe notre réflexion sur le voyage, il con-
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viendrait de rappeler quelques notions fondamentales relatives à la

perception de l'espace.

. C'est pourquoi il nous apparalt important de se rêférer

constamment aux travaux effectués en psychosociologie de l'espace qui

procèdent

"Dès sa naissance, l'enfant entre en rapport avec l,espace qui
l'entoure. Et c'est dans cette relation qifil construit lêntemént
son adaptation au monde dans lequel il ebt plongé." (1)

c'est en prenant conscience de l'espace de son corps placé dans

le contexte d'une erpérience véctre que l'enfant peu à peu appréhende le

réel.

- _"L'espace vécu représente donc, pour l,individu, un lieu
fondameriQf d'apprenâssage de son èorps et du monde qui
l'entoure. C'est daiu sa relalon à l'esp-ace'qu'it crée son ancrage
et son champ d'action sur les choses." (2)

"à l'étude scientifique des mises en situation de l,homme. par
rapport à des obiet-+ des lieur des événements qui formeni le
môirde ambiant a:vec lequel nous vivons et agissoirs. Elle établit
des relatioru dialectiqdes qui définissent fes divers milieux
(maisons, rues, places, àppartements), en tant gu'ils facilitent ou
rendent difficiles les 

-interactions 
sociales' : ouvert-fermé,

plein-vide, chaud-froid, interactif-ségrégatif, dense-clairsemé." (3)

Mais nous devons considérer que

"deux attitudes structurent de façon essentielle la relation à
l'espace : l'exploration, d'une part, èt sa valorisation symbolique,
d'aûtre part.' (4)

(l) FISCHER (Gustave Nicolas), La Psychosociologie de I'espace, Paris, 1981, p. 68.

(2)li.,ibid., p. 75.

(3) I4, ibiô, p. 33.

(4) Id., ibid., p. 68.



Selon la symbolique traditiorurelle :

"L'espace, inséparable du temps, est à la fois le lieu des
possibles--en ce seris il symbolise le chaos des orisines- et le lieu
âes réalisations- il symb6[se alors le cosmos, le mbnde organisé."
(1)

Et dans cette perspective, nous rejoindrons G. Durand qui, dans

Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, dédare :

"[...] il r{y a d'infuition que des imaqes, au sein de l'espace, lieu
de notre imagination. C'est pour "cette raison profônde que
l'imagination Ëumaine est moâelée par le dévelofpement ad ta
vuron, puis de l'audition et du langage, 

'tbus 
moyens

d'appréhèruion et d'assimilation "à distanËel' C'est dans éette
rédu-ction euphémique du distancement que sont contenues les
qualités de l'éspace.n (Z)

Puis il affirme un peu plus loin que la distinction entre un

"espace perceptif' et un "espace représentatif', soulignée par f.P. Sartre et

confirmée par Piaget, est bien effective, avant d'expliquer :

"L'espace représentatif apparalt avec la fonction symbolique. Cet
espace seraif lié à l'actioï car la "représentation dpatiale 

^est 
une

acton intériorisée"." (3)

L'analyse de Piaget qui "a discerné un triple étagement

ontogénétique en la représentation de l'espace" (4) permet à G. Durand de

conclure:
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(1) CHEVALIER (Jean) et GHEERBRAf.IT (Alain), Dictionnaire des symboles, Paris, 1989,
p.4r4.

(2) DURAND (Gilbert), Les Stnrctures antbropologiques de I'imaginaire. Paris, 1987, p.
472.

(3) Id., ibid., p. 473.

(4) Id., ibid., p.474.
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"[...] c'est l'espace fantastique et ses trois qualités d'ocularité, de
profondeur, il'ubiquité dônt dépend lambivalence, qui est la
lorme a priori dune fonctiori dont la raison dêtre est
l'euphémisme. I,a, fonction fantastique est donc fonction
d'Edpérance." (1)

De par son aspect social" l'initiation est soumise à des règles de

spatialisation. Par exemple lors des rites de puberté, afin de signifier à

tous les membres de la tribu que des adolescents vont être initiés et par

conséquent qu'ils vont accéder à un autre statut, les guides modifient leur

relation à l'espace quotidien profane :

"la préparation du lieu sacré consiste à établir selon les
traditioris uir espace, éloigné du lieu de la vie courante" [..]" (2)

Ils les isolent dans des lieux spécifiques, préparés à cet effet, ils

leur font effectuer un déplacement (parfois les yeux bandés) ou bien

encore modifient leur espace corporel (ils peignent leur corps ou leur

visage les déguisent, leur coupent les cheveux...). Caractère encore

accentué par le fait même que llinitiation obéit à un rituel cérémoniel et

donc privilégie le lieu sêlectioruré pour son accomplissement, le sacralise

(2).

Nous pouvons citer pour exemple cette reûrarque de Simone

Vierne à propos des espaces réservés à l'initiation:

"Ce qui rapproche tous ces espaces, de l'enclos rudimentaire des
primitifs âd temple le plus brné [...] c'est qu'ils réalisent un
èspace dont les câractéristiques diffèrent de celes de l'espace tel
qu"il est saisi par l'expérierice. Il est en quelque sorte vaforisé et
ct qui s'y passà est hois de l'exp,érience côtt o.-.iune. Ce n'est pas

(1) DITRAI{D (Gilbert), Les Stmctures anthropologiques de I'imaginaire. Paris,1987, p. 480.

(2) VIERNE (Simone), Rite. roman. initiation. Grenoble, 1987,p.14.
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pour rien qu'il est entouré d'une palissade de pieux, ou qu,il
comporte, coulme à Eleusis, une enceinte telle, qri,gn ne pouïait
voir ce qui se passait, non seulement dans le-f elesteridn, mais
même dans le tehtoire sacré du temple." (1)

ce qui signifie que ces lieux préparés ne peuvent être pénétrés

par quiconque d'étranger à cette initiation. Il en est de même pour les

cadres initiatiques de la Franc-Maçonnerie :

"[...] un profane peut visiter une log" maconnique, mais
seulement si elle n'êst pas préparée, et il ie visitê pas 1e cabinet
de réflexion." (2) I

De plus ce lieu sacré prend tout son sens quand il intègre en son

sein une symrbolisation de I'univers qui le rattache à la société qui le

définit :

"Enfin-l'espace sacré,comporte, dans tous les cas, parmi les
symboles dont-il est ornê, au molns une représentatiôn qui le
râttache à la cosmologie du peuple qui l'a diessé. C,est erï cela
aussi qu'il est sacrq éar s'il'est'poui l,expérience courante un
point précis et déIimité d9 monde, il est du regard du sacré, le
raccourci du monde, ou bien un point priviléeië du monde : un
arbre ou
monde diii#9(fiu 

y figurent le lien enfre le ntonde humain et le

Cette valorisation du cadre géographique de l,initiation

conjuguée à la charge slmtbolique inhérente aux lieux récurrents qui

l'accueillent, de par sa nature archétypale, rejoint les structures

anthropologiques de l'imaginaire. Elle acquiert ainsi une dimension

verticale qui lui confère profondeur et spiritualité, s'ajoutant à la

corutaissance de la spatialité quotidienne dont le novice a dès son plus jeu-

(1) VIERNE (Simoæ), Rite. roman. initiation Grenoble, 1987,p.14 et 15.

Q)Id., ibid., p. 15.

(3) Iû, ibid., p. 16.
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ne âge, fait l'expérience de l'appropriation par le regard, le toucher ou

l'exploration et qui a contribué à forger son univers mental personnel.

Aittsi lui confère-t-elle une richesse insondable, véritable sacralîté

pluridimensiorurelle.

La thématique du voyage évoquée précédemrrrent s'inscrit dans

cette dimension car

"Le voyage réel des jeunes garçons pendant leur initiation, en
compagnie de parenÉ ou de-sardieni, est surtout destiné à ieur
faire sùvre lesiraces des Ftr"! mythiques, donc à pénétrer dans
le domaine du Sacré et de la Mort.n (1) '

Aussi les rituels quelquefois les plus simples reconstituent-ils

par "l'élaboration de l'espace sacrÇ l'image du monde primordial" (2) et la

proximité du divin, symbolique que nous retrouvons dans "l'habitation"

car

"elle-même prend souvent ce sens d'un monde en réductiorç et
partictrlièreùent la cabane initiatique ou la "maison des
hommes" des Sociétés Secrètes. M. Hiàde rappelle que l'on rend
sacrée une habitation, soit en l'assimilani âu Cômos par la
présence d'un poteau sacr4 représentant I'Axe du Monde, soit
èn répétant p-ai un rituel de cônstnrction l'acte exemplaire des
dieux lorsqutils ont créé le monde." (3)

Nous nous appliquerons donc, au cours de cette étude, à aborder

les différents types de relation que l'homme entretient avec l'espace dans

le cadre de son cheminement initiatique, et ceci jwque dans le contexte

(l) VIERNE (Simone), Rite. roman. initiation, Grenoble, 19t7, p. 39.

(2) lù, ibid., p. 71.

(3) Id., ibiil.,p.72.
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éminemment spécifique que constitue lia co-création, où initiation de

l'auteur et initiation du lecteur sont intimement mêlées et se répondent au

travers d'un faisceau d'attentes respectives et interactives.

Nous pourrons alors envisager un espace de la littérature, non

qu'il s'agisse simplement d'aborder celle-ci dans ses rapports avec

l'espace,

"[...] -ce qui serait- la manière la plus facile, mais la moins
pertinentel de considérer ces rappofb- parce que la littérature,
èntre autres "sujets", parle aussi le l'espâce, décrit des lieux, des
demeures, des paysages, nous transportè, [...]" (1)

ou l'espace du langage lui-même, ce qui est sans doute

infiniment précieru< (2) mais néanmoins incomplet. Il nous faut également

considérer l'espace du liwe (3), incluant de ce fait l'espace de l'écriture et

de l'imaginaire. La strucfure même de l'ouvrage que ngus nous

proposons d'étudier témoigne d'une volonté manifeste de l'auteur

d'établir un réseau de résornances et de correspondances entre les

différents récits composant Le M&ianoche amoureux. créant ainsi une

relation spécifique entre auteur et lecteur, ce dernier saisissant le "livre

coûrme une sorte d'objet total" (3) et se montrant déjà attentif "à la

spatialité de l'écriture, à la disposition atemporelle et réversible des

signes, des mots, des phrases, du discours daræ la simultanéité de ce

qu'on noûrme un texte" (3).

La lecture de l'espace du liwe s'enrichit de la lecture dans l'es-

(1) GENETTE (Gérrd), Figures tr. Paris, 1969, p. 43.

(2) dBUTOR (Micbel), Essais surle roman Puis,lll2,P.57.

(3) dGEI{EITE (Gérard), Figurcs tr. Paris, 1969, p.45.
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pace de l'ensemble de l'oeuwe de M. Tournier, suscitant l'émergence

d'échos et de réminiscences émanant d'une part du champ de l'imaginaire

de l'auteur et d'autre part des mythes et contes dans lesquels il puise son

inspiration. Pour s'amplifier dans l'espace d'un épitexte surabondant,

espace qui par essence est constitutif decet épitexte :

"Est - épitexte tout élément parate*tgel qui ne se trouve pas
matérièllement arurexé au texlte dans le même volume, mais Qui
circule en qu-elque sg,$e à l'ai!.libre, dans un espace physique et
social virtuêUement illimité." (1)

Nous avons observé au cours de I'analyse du scénario initiatique

que celui-ci obéissait à trois critères de progression. Il conviendrait dans

un premier temps de vérifier si ces critères sont identifiables dans les

récib de la deuxième partie du Médianoche amoureux puis d'examiner

dans quelle mesure ils correspondent à ce schéma pour pouvoir alors en

déterminer la portée.

Ainsi nous sera-t-il possible d'étudier en détails l'espace dans

lequel se déroulent ces initiations.

(l) GENETTts (Gérard), Seuils. Paris, 1987, p.316.
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l.7Pnésence de I'initiation dans Iæ Médianoclre auroureux

A titre d'exemple, nous nous proposons d'analyser le premier

des récits racontés (et rapporté par M. Tournier) au cours du médianoche

par les convives car il occupe une place privilégiée de par sa situation

inaugurale et contribue, de par sa structure générique, à créer une

atmosphère gpique.

C'est une nouvelle, Les Mousserons de lia Toussaint. mettant en

scène un persoruutge, le narrateur, gui, à la suite d'un fâcheux

contretemps (une grève du personnel au sol de l'aéroport) se trouve dans

une situation de total désarroi. En effet, celui-ci avait prévu de rejoindre

sa femnre et ses chevaux à Rio de ]aneiro où il devait paficiper à un

match de polo. Quelle n'est pas sa déception de rester "cloué au sol" à

Paris, dans sa luxueuse maison vide ! Et c'est cette situation dérisoire qui

est à l'origine de la nouvelle, car le narrateur, en proie à la solitude, ne

supporte pas longtemps ce célibat forcé, lui qui se dasse daru la catégorie

de Y "Iumo conjugalis" (1).

En regagnant son hôtel particulier, il découvre sous des feuilles

mortes des champignons, des mousseroru (2).

(1) TOITRNIER (Micbel), Lc Médianocbe amoureux. p. 43.

(2) [d., ibid., p.45.
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Et cette trouvaille, tout aussi banale, va réveiller en lui une

cascade de souvenirs d'enfance. Il n'a plus alors qu'un désir : retourner

sur les lieux de son enfance, ce temps merveilleux où il ramassait des

mousserons (1) et retrouver un peu de ce "paradis perdu". Nous allons

assister à un véritable pèlerinag€, M. Tournier employant lui-même le

verbe:

"Donc i'étais célibataire d'occasion, et peut-être cette situation
insolite [...] a-t-elle contribué à me fau.e lekrtner + vers ma prime
jeunesse." (2)

Ce récit inaugural, dont nous ne connaissons pas même le nom

du narrateur (mais qui par bien des traits ressemble à l'auteur : enfance à

Bligny-sur-Ouchg en Bourgogne, pharmacie du grand-père (3), passion

pour lléquitation), et qui ne semble pas s'adresser aux convives, pas plus

qu'à Yves et Nadège, nous donne une clef sur le fil conducteur de cette

partie d.u Médianoche amoureux. En effet cette nouvelle déctit ,tt 
"

tentative de retour aux sources de l'errfance qui slmrbolise une nostalgie

de cet âge d'or que représente le monde maternel. Nous retrouvons dans

ce texte une partie du schéma initiatique tel que nous l'avons étudié

précédemrnent. Une rupture intervient dans la vie quotidienne du

narrateur qui le mène à un arrachement de son milieu social par une prise

de conscience de la réalité. Il cornalt la tentation du retour à l'enfance qui

équivaut symboliquement pour cet individu quinquagénaire au regresslts

ad uterum.

(l) TOLTRNIER (Michel),Iæ Médianoche amoureux" p. 49.

* souligné par nout

(2) lû, ibid., p. 43.

(3) qu'il s'est plu à évoquer au cou$ d'un entletien à Choisel le 23 juin 1990.
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Nous savons quelle est l'opinion de l'auteur à ce sujet ; les

références à la capitale sont abondantes dans l'oeuvre de Tournier (1).

L'espace social dans lequel évolue ce personnage est celui de la ville, et

plus précisément Paris. Cette cité est pour lui synonyme de souvenirs

douloureu& d'espace inadapté. Lors d'un entretien accordé à Patrick

Poivre d'Arvor, M. Tournier explique:

"|e suis né à Paris. ]'ai eu une petite errfance parisierure très
malheureuse. ]'ai appris à marchér squEue Louis-)flIl -ancienne
fosse courmune de Ia Terreur-, un des lieux les plus sinistres du
monde. ]e crevais littéralement de cet envirorureûent." (2)

M. Tournier ajoute que c'est après un déménagement à

Saint4ermain-en-Laye que sa vie a véritablement comrrrencé :

"Deprris j'ai toujours eu une vieille dent contre Paris. ]e suis
absôlumént réfrâctaire à sa mythologie - petits cafés, trottins, vie
nocturne, torrt le côté Maurice Chëvalidr, René Clalr, Georges
Ulmer etc." (2)

Le narrateur habite un hôtel particulier sis avenue Foch (3).

Espace significatif d'une hiérarchisatiorç d'un doisorurement social. Nous

apprenons imm&iatement, et les détails en ce sens abondent, que cet

homrne a atteint les sommets de la réussite professiorurelle et vit dans un

luxe sans pareil. tr possède des chevaur<, une voiture de prestige, ainsi

qu'une demeure que nous pourrions qualifier de princière, bénéficiant

ainsi d'un grand confort et des équipements techniques les plus avancés

(1) cf. en particulier les deux oeurrres suivantes : TOIJRNIER fficbel), La Goutte d'or et La
Fuqrrc du Petit Poucet.

(2) POfVRE D'ARVOR (Pauick), "Je voudrais ête le philosophe des enfants", @ntretien),
Paris March. 18 oct 1985, p.4.

(3) TOT RNIER fficbel),Iæ Médianoche amoureux" p. 43.
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(une porte électrique de garage à comrnande) (1). Mais l'annulation

impromptue du voyage va semer le désordre et l'inquiétude (le mot

inquiétant est employé par le narrateur) (2) dans l'esprit de celui-ci.

En effet sa vie de nomade riche et organisé va s'éclairer d'un jour

fondamentalement nouveau. Et Cest ce changement de valeur de l'espace

habité qui nous intéresse car il est relatif à la prise de conscience du

narrateur. M. Tournier ne décrit nullement avec précision le cadre dans

lequel évoluent ses persomages. Aucune présentation de l'hôtel

particulier n'est faite. Nous ignorons totalement de quel style est cet

imrrreuble. L'auteur ne nous le dit pas, Cest à nous de I'imaginer. Nous ne

savons absolument rien concernant l'aménagement intérieur de la maison,

rien non plus au sujet de l'agencement et de la décoration des pièces. Les

seuls détails qui nous sont fournis ne sont là que pour corroborer

l'impression de solitude et de vacrrité ressentie par le personnagq.

"Le réfrigérateur n'a rien à m'offrir. La télé reste noire. |e tourne
un momênt d"os des pièces désertes et trop bien rangées pour
que je ne m'y sente pas un intnrs." (3)

La froideur et l'obscrrrité se glissent dans son coeur. Il n'éprouve

aucun sentiment d'intimité pour cette demeure qui est pourtant sa maison

et qui devrait représenter pour lui "les valeurs de I'espace habité, le

non-moi qui protège le moi" (4). U se sent au contraire étranger en son lo-

(1) TOURNIER fficbel),Iæ Médianocbe amourreux" p. 47.

(2) Id., ihid., p. 44.

(3) I4, ihid., p. 45.

(4) BACHELARD (Gaston), La Poétique de I'esPace. pqrie, 1989, p. 24.
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gis. Quelle distance avec le modèle que M. Tournier s'est forgé de la

maison, qu'il compare à une coquille, consubstantielle à son propriétaire

(1). Ne déclare-t-il p* daræ les Petites proses (2), à propos du presbytère

qu'il habite à Choisel, dans la Vallée de Chevreuse, depuis vingt-cinq ans :

"Cette maison, c'est objet par objet 25 x 365 = 9 725 jours de ma
vie." (3)

Comment être plus explicite à ce zujet ! Et M. Tournier de

poursuiwe:

"Cela ressemble fort à une coquille que i'aurais secrétée
autour de moi au fil des années. Sa cômplexÎt4 son désordte, ses
absurdités ne sont que llenvers de ma simplicité, de mes ordres,
de mes raisons. ]e lê vois bien quand ie la-prête à des amis. Des
gens soigneux,- précautiormeu^x, scrupulèux pourtant. Leur
iralaise iiattendu] les dégâts qu'ils prôvoquenf à leur grande
confusion ! Eh bien oui, cètte côquille n'a pâs été modeléé pour
eu& voilà tout ! Elle reproduit èn creux la trace de tous-mes
mouvements, {g tous m* gestes. Cest le moule exact de ma vie
quotidierure." (3)

Cette maison coquille, miroir également, que Michel Tournier

considère à juste titre comme une part essantielle de lui-même, bien qu'il

ne cesÉre de voyager tout au long de l'année, le narrateur de cette nouvelle

ignore totalement ce qu'elle peut représenter dans sa vie. Cependant dès

que la moindre anomalie vient modifier le cours de ses projets et qu'il se

retrouve seul face à cet espace traansé (entre deux changements de fuseau

horaire, dun aéroport à l'autre), il ne supporte pas l'étendue de son

indiffêrence.

(1) cf à ae propos son ouvrage intitulé Iæs Météores. p. 465 et 466.

(2) ournage paru en 1986.

(3) TOLTRNIER (Micbel), Petites proses, p. 12.
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Elle est luxe, ordre et fonctioruralité. Elle nlintègre Pas la

dimension d'intimité. Nous comPrenons alors que le narrateur soit

totalement désemparé. Comme l'affirmait G. Badrelard dans La Poétique

de l'espace.

"La maison, plus encore que le Payffi9e, est "un état d'âme." (1.)

qui cite pour exemple de cette "cotrespondance" entre esPace

habité et habitant, le rêve d'un enfant qui dessine, dans la maison où il

souhaite demeurer, des signes d'intimité.

Cet espace qu'il ne pan'ient plus à occuper sereinement, miroir

de son désappointement, le narrateur va le fuir, ce qui explique son désir

de partir pour le village où il a passé son enfance. Les champignons sont

un prétexte : il souhaite ardemnent retrouver l'espace de ses racines, les

champignons ont pour fonction essentielle de le rapprocher de la terre

natale, de son passé.

Il va par un voyage tenter de retrouver le monde maternel qui,

lui, est baigné d'intimité.

M. Tournier pour illwtrer ce départ utilise une métaphore

partictrlièrement symbolique : il qualifie la voiture avec laquelle le héros

va effectuer de nuit le traiet vers la BourgognE et qui était garée "dans le

garage souterrain" (2), de "monstre assoupi et docile' (2).

(l) BACHEIâRD (Gaston), La Poétique de I'esPace. Paris' 1989' p. 77.

(2) TOITRNIER (Michel),Iæ Médianocb amourern. p. 47.
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L'abondance des motifs symboliques évoquant le monde

nocturne et souterr.i^ qti accomPagne le départ Pour le village ne semble

pas relever du hasard. Elle manifeste de façon redondante Ia

caractéristique essentielle de ce voyage :le regressus ad uterum.

Un itinéraire (qui revêt un aspect sacré par son côté rituel proche

du pèlerinage) va conduire le narrateur vers les étapes qui ont marqué

son enfance et sont chargées de doux souvenirs. La quête des lieux du

bonheur d'antan va représenter une véritable en-quête sur I'espace

abandoruté, avec espoir incommensurable de retrouver les lieux

significatifs qui ont jaloruré ce temps idyllique.

. Le héros accepte de prendre le risque de revenir sur les lieux du

passé dont l'exploration va Provoquer en lui plus de peines que de joies.

Car le paysage a changé. A l'image de la persoruralité du narrateur,

l'espace de I'enfance a subi de profondes modifications, évolutions

inhérentes à leur destin respectif. Parfois il ne re-corurait plus les sites' Il

s'est rendu au village dans l'espoir de rehouver un endroit familier. Mais

quelle déception ! (1)

"fe fus tout de suite à la Combe aux jars près de la Fontaine
fermée. le n'en croyais Pas mes yeui : -un bois ! Là où
vallonnaient des prés humÏdes se dreÉsait maintenant une petite
forêt d'aulnes blantés régulièrement. L'idée d'assainir ce
bas-fond en y plàtant des aibres était somme toute raisonnable.
Mais la prééeirce et surtout la taille de ces aulnes me faisait
brutalemènt mesurer le poids des ans." (2)

(l) M. Toumier déclare à ce zujet à François Praileau lors d'un entretien panr dans
paris-Goy 7,4o trin. 1989, p. 30 et 31 :*-Tffii-menJi;n 

Oit âins un village et je dis aux enfane : ]lQuand vous serez grand, ne
revenez pas.'t[ æ faut pas revenir sur les lieux de son enfrnce."

(2) TOURNIER (Micbel), Iæ Médianoch amoureux. p. 48.
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La déception est d'autant plus cruelle qu'elle engendre chez le

narrateur une nouvelle prise de conscience très intense, celle de la fuite du

temps:

'Je me sentais vieux tout à couP, et très au-delà déjà de ce milieu
du chemin de la vie dont parle Dante." (1)

Le héros souhaite bien évidemment raûrasser des mousserons

qui lui rappelleront les ctreillettes d'autrefois. Mais cette motivation qui le

pousse à poursuirre sa recherche vers d'autres zones privilégiées où

poussent les champignons recouvre un besoin fondamental, essentiel,

beaucoup plus impérieux. Qui transparalt quand il déclare peu après sur

un ton ravi qui s'élèvera jusqu'au lyrisme :

"A cino kilomètres, on prend à gauche une petite départementale
en dirâ:tion de Crépef, et iustë avant Besdey... Torit était lâ *. Ie
retrouvai en sortanfaé U v'oiture lahosphère un peu.alpine de
ces sommets bourguignorut [...] avec ses-herbes cylindriques et
ses bouquets de sâpiis. Mon avancée de mélèzes n'avait pas
bougé. Ët les mous'serons godailles [...], toute une colonie de
mousserons, étaient fidèles aTr rendez-vous." (2)

"Tout était là" : cette phrase extrêmement brève révèle Par sa

sobriété la satisfaction réconfortante qu'éprouve le narrateur à la

découverte de cet esPace ptotêgê, voire préservÇqui répond à son attente'

L)envie et même le besoin de revivre la magie du passé retrouvé daru ces

espaces parcounrs quand il était encore enfant. Cette nostalgie cède

bientôt le pas à la réalité. Que f,ate, où aller après cette expérience

eniwante Parce qu'enfin positive. Le retour vers la capitale paraît

impossible . "Perspective sinistre" (1.) déclare le narrateur. tr lui faut pro-

(1) TOURNIER (Michel), Le Médianocbe amoureux. p' 4E'

(2) Id., ibid., p. 49.

r souligné Par nout
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longer ce moment de retour aux origines. Il poursuit donc son voyage Par

une visite chez le complice de ces temps fabuleur Ernest, le braconnier.

Les deux camarades vont évoquer tour à tour leurs condisciples de classe,

ce qui va se traduire dans le texte par une série de courtes biographies

enctrâssées dans le dialogue. Ces textes constituent des nouvelles, dans les

deux sens du terrne d'ailleurs : d'une part, Ernest informe son ami sur la

vie de leurs anciens camarades de classe, et d'autre parÇ le réalisme avec

lequel il parle de la destinée étonnante de ces Personnages Provoque chez

son interloctrteur une étrange impression d'amertume et d'étonnement,

similaire à celle éprouvée à la lecture d'un fait divers. Celui-ci en effet se

montre très affecté Par les métamorphoses imprévisibles,

insoul4orurables qui se sont opérées dans l'existence de ces enfants, lui

qui pensait, en considérant Ernest, qu'il était dans la logique des choses

que "l'enfant soit le père de l'homme" (1). Une inversion est donc venue se

glisser dans le destin de ces êtres. Inversions malignes Pour la plupart.

Qui aurait pu imaginer que la petite Annette, si pure et si sérieuse, ptt se

laisser entralner dans une telle aventure et ainsi bouleverser sa vie !

cet espace du village (en tant qu'espace social) que le narrateur

redécouvre semble paradoxalement plus intensément habité que celui de

Paris où il vit. Cest un esPace de la sédentarité, à l'image de celui où vit

Ernest. Un espace de la simplicité égalementr QU€ M. Tournier ne décrit

pas. Nous n'apprenoru rien sur le village ni sur la maison d'Ernest, si ce

n'est que l'escalier est "de guingois" et la "toiture rapiécée couune un

vieux fond de culotte" ou que les choses sont à leur juste place (1). Il est à

noter que seuls l'escalier et le toit sont évoqués, deux esPaces qui compor-

(1) TOT RNIER (Micbel), Le Médianoche amourcur p. 50.
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tent une grande valeur symbolique et auxquels M. Tournier se montre

particulièrement sensible. Il leur a consacré à plusieurs reprises, dans Des

Clefs et des sernrres puis tes Petites Proses des lignes qui sont à

proprement parler des célébrations. Nous citerons Pour exemple cet

extrait de "l'esprit de l'escalier" :

"A la maison toute de plain-pied -comrne à l'appartement qui en
est l,équivalent- il rinnqde une dimensioir- importanfe, la
dimensfon verticale avec l'âde de monter et de descéndre qui lui
correspond. Cette dimension verticde, Cest l'escalier qti la
matédalise [...] (1)

Cette symbolique, déjà présente chez G. Bachelard, M. Tournier

la développe sur un mode singulier en Poursuivant ainsi:

"[...] l'escalier est anticipation du lieu où il mène ["']'" (2)

et l,auteur de préciser que l'escalier, à valeur humaine, mérite

que nous le respections :

"On dewait fuEtituer une société protectrice des escaliers.
L'architecture misérabiliste qui les supirime ou les réduit à la
portion contrue est déplorabfe." (2)

La maison d'Ernest "accueille en familier" le narrateur. Nous

retrouvons daru cet espace la notion d'intimité que nolrs avons abordée

précédemment. Et la porte va s'ouwir. Le seuil sera franchi par le visiteur.

La maison que M. Tournier se plalt à personnifier laisse entrer le

narrateut,lui permet de pénétrer l'espace de son intimité. Nous la décou-

(l) TOLTRNIER (Micbcl), Des Oeft ct des semres. p.47'

(2) Id., ibid., p. 48. Nous rctrouvoos le même texte prblié sous le même titre danq les Petites

Droses, p.21n23.
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vrons à notre tour par le regard que le visiteur porte sur elle, et en

particulier, dans la pièce centrale, sur tout l"'arsenal du braconnier" et le

lit défait. Aucun indice supplémentaire ne s'ajoute à ces quelques détails

qui ne sont donnés que pour éclairer la personnalité d'Ernest, étayer la

véracité des suppositions qui ont été émises sur ses activités présentes,

confirmant le destin qui devait être le sien depuis sa plus tendre enfance.

La description de la maison dénonce en fait une véritable

symbiose entre un lieu et l'être qui y vit, semblable à celle qui existe entre

les mousserons et le terrain sur lequel ils poussent, comme si l'espace

enfantait l'être qui l'occupe, et réciproquement (1).

. La maison d'Ernest, il l'observe et la ressent "masure natale

pleine de vie et d'odeurs". En quelques mots, il résume tout ce que la

maison peut figurer pour un humain. Et nous retrouvons ici une autre

idée chère à G. Bachelard à propos de la maison :

"[...] la maison est une des plus grandes puissances d'intégration
pour les peruées,les souveriirs et-les rêveô de l'homme." (2f

Mais le philosophe procède également à l'éloge de la maison

simple :

(1) cf à ce sujet la déclaration de M. Toumier à Jean-Marie Bigeart in "Portrait. Michel
Toumier", Phosphore. oct. 19E7, p.48 :

"[...J ma maison et moi sonunes uo vieux couple, soudé par la routine pour toujours."[...]

(2) BACHELARD (Gaston), La Poétique de l'espace, Paris, 1989, p. 26.
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"Le nid corlme toute image de repos, de tranquillité, s'associe
immédiatement à I'image dela maisoh simple." (1)

Ce parfum de sédentarité désoriente le narrateur, ce nomade du

vingtième siècle, qui grâce à sa voiture de luxe (superbe phorie

contemporaine) ou à l'avion, se rend constamment d'un bout à l'autre du

monde et transcende de ce fait les problèmes de relation à l'espace. Mais

ce quasidon d'ubiquitÇ qui lui conférait jusque-là un sentiment de

puissance démiurgique, ne lui semble plus revêtir un caractère aussi

primordial. En effet, il constate, non sans surprise, que cet homme

sédentaire qui est assis en face de lui, qui a passé toute sa vie dans ce

village, sans voyager, possède une dimension qui lui ûranque : l'être. Lui

qui collectionne femrrres, chevaul argent, voyagæ, biens, ne suscite pas la

moindre lueur d'intérêt chez son interloctrteur.

Ernest, le sédentaire, se montre peu ctrrieux vis-à-vis de

l'immense dremin parcouru par le visiteur au cours de toutes ces années,

alors que lui-même en est resté "à son point de départ" (2), selon

l'expression du narrateur, fort déconcertépu cette attitude.

Et cette absence de communication véritable conduit le visiteur à

cette réflefon:

'fe m'étais battu avec acharnement pour faire fortune et j'y étais
parvenu. |'avais divorcé deux fois,-et seul notre gott côinmun
|our les chevaux nous rapprochait encore, ma troisième femme
êt moi. f'avais bouclé pluSieurs fois le tour de la terre, d'est en
ouest et d'ouest en est. Ce qui m'impressionnait, c'était l'incurio-

(1) BACHELARD (Gaston), La Poétique de I'espace. Paris, 1989, p. 98.

(2) TOIIRNIER (Michel), Le Médianoche amoureur p. 52.
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sité totale d'Ernest à mon suiet. Ce que i'avais pu faire de tout ce
temps ne l'intéressait tout sirirplemeirt pâs." {1)'

La relation au temps et à l'espace vécue par Ernest intègre une

dimension mythique proche de l'âge des origines :

"Il n'avait pas bougé d'un mètre. Il vivait auiourd'hui comme il
avait vécu-enfant eI adolescent. La monotonié de sa vie rythmée
par F ronde des saisons dans lesquelles les iours se ouperposent
aux iours et les armées aux aruréed devait rarhener à présqrie rien
les Éente-cinq ans- pour moi débordants d'aventur& hetrreuses
et malheureu5es- peirdant lesquels favais disparu de son champ
visuel." (1)

Cette roue du temps cyclique s'oppose radicalement à la linéarité

temporelle que connalt et tente de combattre le nanateur, qui s'étonne, ne

comprenant pas le sens véritable de la réalité, dissimulé derrière des

apparences de monotonie.Il déclare :

"Et finalement moi seul j'avais des questions à lui poser." (1.)

Le visiteur ne saisit pas l'opportunité qui s'offre à lui de

découwir la signification profonde d'une vie dont il a le témoignage sous

les yeux. Cependant, il s'interoge sur son propre destin, du moins sur ce

qu'il aurait été s'il était resté à vivre dans l'espace de son enfance.

C'est parfois dans cet espace de relative solitude, qui passe

commtrnément pour un espace sans véritable intérêÇ dans cet espace de

sédentarité, qu'un homrrre peut réaliser son destin. Le voyage intérieur

n'est pas sans conférer à l'être humain une authentique profondeur

comme le rappelle M. Tournier dans Le Vagabond imnobile :

(I)TOURNIER (Michel), Le Médianocbe amoureurp. 52.
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"Me voilà seul jusqu'à demain. Avec une joie mêlée d'angoisse, je
me prépare à cêtte traversée de la nuit qui aura ses illuminations,
ses bleirra ses longs glissements dafi5 la paix du corps, les
fantâsmagories des-rêvËs et la douceur meirrtrie des rê:veries.
C'est vnûortage intmobile * où tout peut arriver, llange de la mort
et celui quf dorure l'étincelle créafrce, la lourde et-noire déesse
Melanchôlia et l'appel au secours d'un ami ou d'un voisin. Ma
solitude nocturne è3t l'autre nom d'une immense attente qui est
celle aussi bien du dormeur que du veilleur." (1)

M. Tournier indique dans ces lignes toute la compledté qui

s'installe dans la relation que l'homme entretient avec l'espace dans

lequel il vit.

Cette maison pleine de vie d'Ernest va peu à peu se voir habitée

par les différents persorurâges évoqués au cotrrs du petit déjeuner (M.

Tournier aime à faire partager à ses héros simultanément paroles et

nourritures). A la fin de l'évocation de tous ces desths, le narrateur

poursuit sa démarche de retour vers le "giron" maternel en exprimant le

désir de s'inforrrer sur la maison de son enfance (2). Nous savons ce que

représente dans l'imaginaire ce motif de la maison d'enfance.

"La maison natale est une maison hâbitée"

déclare G. Bachelard (3), qui ajoute quelques ligt"s plus loin:

"lvlais audelà des souvenirs, la maison natale
physiquement inscrite en nous." (3)

Ayant appris que cette maison,le presbytère duvillage, tombe

t souligné parnots

(l) TOIJRNIER (Micbl), Le Vegabond immobile, p. 15.

(2) thème de la maison natale déjà présent in TOITRNIER Mcbel), Gaspard. Melchior et
Dûûlzr'P.t8.

(3) BACHELARD (Gaston), La Poétique de I'esPace, Paris, 1989, p. 32.
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en ruine et niest plus habitÇ le narrateur exprime le voeu de lui "rendre

visite". Sur le chemin qui mène à cette demeure, il réfléchit à tout ce qui

peut se passer, se cacher derrière le calme apparent du village (les

intrigues,les passions qui font partie intégrante de llespace social), et dont

il semble njavoir pris conscience que récemment.

Le jardin et la maison qu'il découvre portent la marque de

l'abandon dans lequel ils ont été laissés. Le visiteur constate que le

délabrement, les traces du temps qui passe, se sont imprimés sur les murs

du jardin, les allées, la toittrre de la maison,les fenêtres...

Le temps a fait son oeuvre et le narrateur de déclarer :

'Je constate la disparition de deux im-rnenses saPins où je
passais les heures charides de Yété, bercé par le ronflement du
ient dans leurs ramures étagées. Eux aissi, ie les aurais crus
étnttels, inilestructibles *. Détiuits par le temps, tués par les
homrnes, mes beaux géants..." (1)

Ce voyage dans la Bourgogne de son enfance Procure au héros

bon nombre d'occasions de réfléchir sur le sens de la vie. Démarche qu'il

n'a pas eu l'opportunité d'effectuer auparavant, (étant donné lia course

effrénée que représente son rythme de vie quotidien). tr explique alors à

Ernest:

"La patience ! Voilà une vertu qui n:est pas mon fort. Il me
semble âu contraire que tous mes'succès, je les dois à mon
impatience, à la rapiitité de mes calcrrls ét des actions qui
suivent. Aller vite. En affaires coulme en amour. Mais n'est-ce
pas aussi la cause de tous mes écheca ?" (2)

* souligné parnout

(1) TOT RNIER (Micbel), Le Médianocbe amourcut p. 62.

(2) Id., ibid., p. 65 et 65.
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Ce constat amère, il le dresse après que le maire du village a

refusé de satisfaire son envie d'acheter le presbytère, (qu'il désire

aménager en terme de fonctiornalité, en homme d.'affaires qu'il est, avec

un cloisorurement omniprésent des lieux), envie qui tient plus du caprice

de star ou de nouveau riche que d'un réel intérêt, refus marqué dans la

spatialité par l'impossibilité qui est faite à Ernest et son ami de franchir le

seuil de la maison du maire.

Et la nouvelle s'achève sur cette douloureuse nostalgie du temps

de l'enfance, et de son espace. La quête n'a pas abouti. Le narrateur n'a

pas mené jusqu'à son terme la démarche initiatique qu'il avait entamée.

L'enseignement qu'il a reçu par le biais de son voyage sur les lieux de son

enfance, la rencontre avec Ernest, la relation de la destinée de ses anciens

compagnons n'ont pas réussi à lui faire saisir le sens caché des choses.

La dislocation de l'espace, son édatement en fragments dispersés

que traduit l'emploi d'un vocabulaire révélateur ("brèche", "lam,beau",

"déchirure béante") (1) est à l'image du déchirement psychologique du

narrateur et témoigne du gott de M. Tournier pour l'assimilation

isomorphe paysage/personnage (2).

Cette initiation manquée (Ie narrateur ne semble pas avoir

changé, il t:y a pas eu re-raissance de celui-ci puisqu'il n'a pas intégré la

signification de l'amour, son comportement à l'égard de sa femme dénote

une incapacité totale à comrnuniquer) donne le ton, et revêt en cela une

valeur symbolique importante dans les premières nouvelles qui compo-

(1) TOURNIER (Micbel), Le Médianoche amoureux. p. 62.

(2) tHmatique déjà présente in TOLTRNIER (Micbl), Iæ Roi des Aulæs,p.253.
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sent la deuxième partie de l'ouvrage. Nous nous sorrlmes penchée sur ce

récit inaugural avec le désir d'analyser les formes de l'espace initiatique

parallèlement au schéma du scénario correspondant. Nous constatons que

ce récit initial à la première personne aborde les thèmes qui

préoccuperont M. Tournier durant tout son discours narratif dans Le

Médianoche amoureux : le couple et la comnrunication. Cette nouvelle,

résolument pessimiste et réaliste, laisse peu de place à I'initiation. Elle ne

contient en tout état de cause que les deux premières étapes de la

démarche initiatique : préparation et voyage dans lau-delà.

Les nouvelles suivantes présentent également ce caractère

naturaliste, pessimiste, "dissolvant" pour reprendre le tenrre qu'utilise M.

Tournier qualifiant les photographies de l'album d'Arthur.Tress intitulé

Rêves. Elles sont la narration de la longue et patiente élaboration d'un

dessein de vengeance. Théobald ou Le crime parfait et Pyrotechnie ou La

comm.émoration relèvent du genre policier. Dans chacun de ces récits, le

narrateur est amené à s'interroger sur l'étrangeté du destin des victimes

auquel il se trouve lié par hasard. Daru le premier, le héros, par la lecture

de journaux aux titres sensatiormels, se trouve involontairement informé

de la progression d'une enquête judiciaire à laquelle il ne peut rester

indifférent. En effet son ex-maltresse se retrouve accrrsée de l'assassinat de

son mari. t\dais le narrateur, intrigué par le cours qu'ont pris les

événements, ne peut se tenir à l'écart de cette affaire. Ne pouvant croire à

la culpabilité de cette femme qui aime tsop la vie, il va trouver la clé de

l'énigme en relisant une ancierure lettre du mari (que celui-ci lui a

adressée au moment de la rupture entre les deux amants). Daru ce

message en effet le mari dévoile ses craintes et déceptions quant à

l'attitude de sa femsre et, par la même occasiorç sa vraie persoruralité.
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Nous ne trouvons aucune trace d'initiation dans ce récit bien que

le héros soit amené à découvrir certaines vérités de la vie. Il est plutôt à

rapprocher des romans de formation où le jeune homme fait

l'apprentissage du monde adulte et des compromissions. Certes le

personnâge n'est peut4tre plw le même après la traversée de cette

mésaventure, mais nous ne saurions assimiler ce fire d'enseignement à

une initiation. Il en est de même pour le récit suivant où le sordide se

mêle au fantastique. Le narrateur, lié lui aussi par hasard aux faits qui se

déroulent dans le village où il s'est retiré pour écrire, abandonne

momentanément son projet de manuscrit (dont la trame narrative

ressemble fort étrangement au scénario de vengeance élaboré par un des

protagonistes de cette histoire).Intrigué, il se met en quête de la vérité au

sujet de I'explosion qui a détruit une fabrique de feux d'artifice et causé

deux morts, alors que le directeur prétendait qu'il était impossible qu'un

tel événement se produise. Des fils certes ténus mais cependant efficients

semblent nouer des liens bien étonnants entre tous ces personnages. Et la

pugnacité dont chacun fait preuve magistralement, soit pour mettre en

oeuvre un projet longuement médité, soit pour comprendre les

motivations secrètes qui ont ourdi ces mises en scène, aboutit à nous faire

découwir à notre tour tous les aspects, parfois les plus négatifs ou les plus

vils, de l'âme humaine.

La nouvelle suivante, qui n'a plus rien de coûunun avec celles-ci,

même si elle comporte des épisodes plus positifs, plus sereins que les

précédentes, n'en reste pas moins sinistre à l'heure du dénouement.

Blandine, charmante petite écolière à la poursuite de son chien, s'est

introduite par hasard chez le narrateur, photographe "reporter", et semble

vouloir nouer une relation d'amitié avec cet homme d'âge mtr qui com-
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prend à l'occasion de cette rencontre qu'il est peut-être passé au cours de

son existence à côté des choses essentielles. Il dresse alors un rapide bilan

de sa vie professionnelle. Mais ce persorurage n'en ressort pas grandi.

Cette expérience lui laisse un gott d'amertume que ne pourrait comporter

une authentique initiation dont la gratlfication se traduit Par une

renaissance et donc un sentiment d'exaltation, d'élévation. La

récompense, à savoir l'accès à la dimension du sacrÇ efface toute velléité

d'acrimonie.

La chute brutale de la nouvelle (aveu du père sur ses véritables

intentioru, père dont le narrateur avait deviné la présence telle un

"fantôme" (1) derrière les épaules de Blandine) ne laisse aucann doute sur

cette absence d'initiation.

Le schéma initiatique fait ainsi défaut à bien d'autres récits, tels

Aventures africaines, Ecrire debout, L'Auto fantôme ou encore La Pitié

dangereuse, Le Mendiant des étoiles et Un Bébé sur la Paille. Même si les

héros de ces récits ont à surrnonter des épreuves pour la plupart

qualifiantes, s'ils sont confrontés à des situations qui leur perrrettent de

prendre nettement conscience de nouvelles réalités, ils n'en tirent aucune

conclusion d'importance quant à leur mode de vie ProPre. Au cours de

rencontres ou de voyages, par le biais de la parole ou de tout autre

vecteur, ils vont réfléchir sur leur quotidierç découvrir des facettes de la

Vérité dont ils ne soul4onnaient même pas l'existence irrsque-là. Mais

cette expérience, si elle rr'en demeure pas moins priviléglée, est sans

cornmune mesure avec la traræfor:rration radicale de statut que comporte

la phase ultime de l'initiation où révélation rime avec "élucidation

existentielle".

(l) TOIIRNIER Mchel), Iæ Médianoche amourcux. p .1f5.
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Les héros se trouvent en situation d'enseignement, de

connaissance. Même s'il est indéniable que cette forrnation, cette

confrontation ont un effet bénéfique sur la vie des Persoruuges, une réelle

incidence sur leur comportement, elles nlopèrent pas en eux une véritable

métarrrorphose, Cest-àdire, un changement profond de leur

appréhension du monde, les menant sur la voie du sacré (1). L'étude

détaillée de ces divers récits ne saurait par conséquent dinscrire dans les

limites que nous avons fixées pour l'analyse du cheminement initiatique

des héros.

(1) TOITRNIER (Micbel),Iæ Vol du vamPire. p. 136 et 137.
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Corrclusion de la première Frtie

Si dans la plupart des premières nouvelles du M&ianoche

amoureu& le héros ne parvient pas à la révélatiorU il n'en est pas de même

dans Lucie ou La femme sans ombre qui intègre dans sa trame narrative

un schéma initiatique comparable à celui d'Angus.

Ces deux récits rapportent parallèlement une initiation du

premier b?e, c'est-àdire une initiation pubertaire, qui confère aux héros

un véritable statut social, que nouÉl nous proposons d'étudier en détail en

constant rapprochement avec l'espace dans lequel elle se déroule.

Lucie ou I-a femrrre sans ombre présente également un auhe type

d'initiation puisque narration y est faite de La démarche psychanalytique

de l'hérorne. une autre quête lui fait pendant : celle de Colombine dans

Piemot ou Les secrets de la nuit. Colombine qui ne possde point

d'ombre, et qui craint le'monde nocturne, est anenée lors d'un pErrcours

iniHatique exemplaire, à une totale transfornration. Ces deux démarches

ont pour cadre un espace topologique fortement qmbolisé que nous nous

proposons d'analyser. Quant à la quête du Sacré, M. Tournier I'aborde
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spécifiquement dans Le Roi mage Faust et les deux dernières légendes de

l'ouvrage, la localisant dans un espace de densité symbolique supérieure.

Le parcours de Yves et Nadège, dans Les Amants taciturnes.

relève successivement de deux t1ryes d'initiatiorç l'un permettant

l'intégration au corps social et l'autre, l'accès à la coruraissance et au sacré.

Il intègre par conséquent un espace bien différencié, caractérisé par son

aspect simultanément topologique, symbolique et littéraire.

Quant à la dernière initiatiorç celle du lecteur, subordonnée à

celle de llauteur, initiation à la connaissance et au sacrÇ elle se réalise

dans l'espace du livre intégrant son double statut d'objet et de message.
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DETI)OE\,IE PARTIE

LINIIIAITON DES HRG ET SON ESPACE DE REALTSATION

DAI{S LES NOI.IVELLES ET COTVIES
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"[Schéhérazade] atteint son but en racontant une longue_ série
d'histoires ; un seul conte ne suffirait Pâs, car _nos problèmes
psvcholoeiques sont beaucoup trop complexes,- et leur solution-beaucoup
irdp diffËife. Seute une grarfde variété de contes de fées est capable de
déôIencher une telle catharsis".

Bruno BETTELFIEIM

Psvchanalvse des contes de fées
(p:11e)
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21 Uinitiation sociale d'Ambroise et son eqtac€ de réalisation dans Lucie

ou La feurme sans ombre

Le Médianoche amoureur< présente, en particulier dans les

nouvelles et contes de la deuxième partie, une série d'initiations

représentatives des différents tyryes précédemment analysés dont l'espace

de réalisation revêt des caractéristiques récunentes, significatives de l'art

et de l'imaginaire de Michel Tournier.

Dans cette nouvelle, c'est le nalrateur, Ambroise, 9d subit

l'initiation : une initiation de passage qui va lui permettre de quitter le

monde maternel de l'enfance Pour celui des adultes. Il va sortir de

l'espace familial Pour intégrer l'espace social.

Ambroise, jeune garçon de dix ans, vit dans le milieu clos du

cercle faniliat qu'il forme avec ses parents. Une cellule dans laquelle ne se

manifestent guère les émotions ni les passions:

"[...] cette drôle de famille qui nlétait pas une famille drôle, où
tôuies les efftrsions, tous'les sentiôents un Peu vivement
manifestés auraient lrire comme des inconvenancesl" (1)

(l) TOT RNIER fficbel), Le Médianoche amoureux, 9' 137.
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Dans cette ahosphère Pour le moins tendue, la mère semble

virne dans un état d'engourdissement, de "torpeur" (1). Le narrateur

emploie même l'expression "étiat d'extinction" (1) Pour qualifier la

passivité qui l'habite.

Un beau jour, pourtant, elle ne supportera plus cette ambiance

de sévérité obsessiorurelle (due au caractère de son mari) qui règne

partout dans la maison. Le mot austérité est répété à deux reprises par le

narrateur lorsque celui-ci explique comrrtent s'organise la vie quotidienne

du foyer (2). Ordre et rigidité qu'Ambroise ne semble guère apprécier, pas

plus que sa mère puisqu'il déclare, lors de la visite de la maison de Lucig

tout en désordre : "quel contraste avec l'agencement maniaque de ma

maison familiale !" (3).

Cet espace ordonnÇ rationalisé dans lequel vit le narrateur

enfant n'est pas sÉtns nous rappeler celui où grandit l'héro'rne du conte

initiatique Amandine ou Les deux jardins (4). Cette petite fille de dix ans

(le même âge qulArrbroise) vit dans un univers parfaitement organisé,

entre son père et sa mère, et Claude, la chatte de la famille. Mais ce monde

un peu trop stricÇ inconsciemment, lui pèse. Elle déclare dans son iournal :

"Mercredi. f'aime bien la maison de maman et le jardin de papa.
Dans la màison, la température est touiours la même, été comme
hiver. En toute saison lés gazons du iardin sont aussi verts et

(1) TOT RNIER (Michl), Le Médianocbc amoureux. p- 137.

(2) Iû, ibid., p. 136.

(3) Ilt, ibid.' p. 140.

(4) Ce conte est panr dans deux recteils : Iç Coq$ L$Vèrc et SePt contes. Il a également
étê &ité séparément iiot'" uæ collection pour enfants, cf. bibliographie.
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bien rasés. On dirait que rlaman dans sa maison et papa dans
son iardin font un wai concours de propreté. Dans la 

'mâison 
on

doit'marcher sur des patins de feiutrè pour ne pas salir les
parquets. Dans le iardin papa a disposé âes cendriers pour les
proireneurs-fumerirs. Ig 

^trôuve 
qu?ils ont raison. C'êst plus

rassurant courme ça. 
- 

lvlais Cest^ quelquefois aussi un pe..
eruruyeux." (1)

Daru cette conclusion, Amandine exprime le côté artificiel et

astreignant, presque carcéral, que revêt cet espace familial. Ce qui

explique sa tentation d'aller découvrir ce qui se passe au-delà du mur de

son propre jardin.

"Le jardin de papa es!.si soigné et peigné qu'on ctoirait qu'il ne
peut rien s'y passer." (2)

Asrandine apprendra petit à petit que le jardin de son père peut

également renfermer des sectets, qu'il suffit de savoir le "regarder", selon

les heures. t\dais elle est intriguée par ce jardin abandonn4 sauvage, où

Claude a dispam pour mettre au monde ses petits. Jardin qui lui révèlera

quelque mystère, où s'effectuera son passage à l'âge adulte, son

apprentissage de la condition humaine (3), qui, courme toute initiation ne

se passera pas sans difficulté (4), ni sans souffrance :

'l'ai envie de pleurer et je suis heureuse. Comme je suis loin du

(1) TOURNIER fficbel),I-e Coq de bntyèrc. p. 36.

(2) [d., ilid., p. 39.

(3) même si elle n'en est pas éellement conscienûe srr le champ

(4) d'ordre physique ou moral ainsi que le conçoit B. Benelheim :

"[...] les anthopologucs, c(xnme les psychanalystes, PelFel!-que la-dogleur est le prix payé
par les adolesce-nts pour leur acccssion aux prérogatives de l'âge adulte."

BETIELHEIM @runo), Iæs Blessures symboliques, Paris, 1977, p. 51.
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iardin bien.peigné de.pap3 et de la maison bien cirée de maman !
Est-ce que jè pourrai iâmàis y revenir ?' (1)

L'angoisse soudain ressentie par l'héro'ine de ne plus pouvoir

revenir dans cet univers magique paralt significative. L'espace familial

qu'elle habite ne peut lui proorrer de réponse sur les interrogations

profondes qui l'étreignent. Ce changement de valeur de l'espace va

provoquer simultanément une transformation du regard de la petite fille.

Les mêmes objets, les mêmes persomages semblent différents,

métamorphosés. En fait Cest le regard qu'Amandine pose sur eux qui est

intrinsèquement nouveau. Elle dédare à propos du bébé chat :

"C'est drôle, je le trouve plus grand et plus fort que dans le jardin
de papa." (2)'

Nous retrouvons souvent chez M. Tournier cette dialectique de

l'espace opposant ordre, sévérité, vacuité à désordre, tendresse et vie.

Dans Lucie ou La femme sans ombre, nous obsenrons cette

même dialectique. Ainsi dans les deux récits, les jeunes héros pubères

sont-ils attirés par le mystère de lieurc inconnus ou interdits. Ambroise est

séduit par la maison de Lucie où règne un complet désordre (3) :

"Le désordre était tel que ie n'aurais pu dire ce qui était cuisine,
salle à ulanger, salon,tibliothèque. Des liwes, de la nourrihrre,
des ieux, deSoutils de iardinage,I y en avait partout. [...] Comme
j'auiais aimé viwe daris ce cha-leureiux bric-à-6rac !" (4)

(l) TOT RNIER (Michel), Le Coq de bruyèrc. p. 45.

(2) Id., ibid., p.4,4.
(Impression qui ne peut seulement être due au fait que Kamicha se Eouve sur son propre
tcnitoirc.)

(3)TOIJRNIER (Micbel), Le Médianoche amoureux.P. 140.

(4) (souvent célébé dans I'oeuvre de TOITRNIER (Michel), cf Les Météores. p. 25 et28 et
Le lviédianocbe amoureux. p. 96.
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Une rupture s'est établie : la mère d'Ambroise a quitté le

domicile familial. Pour llenfant, cet abandon est "une catastrophe" (1).

Mais c'est au$si la première étape d'une transformation qui va constituer

son initiation.

La bi-polarité de son univers va se trouver gommée par le fait

même de son proPre départ du foyer. La famillg "qui formait l'autre pôle

de [sa] vie enfantine, pôle hélas négatif', (2), ne sera plus pour lui,

probablement ne I'a-t-elle iamâis étÇ un refuge, un nid. Nous savons à

quel point la maison peut représenter un "microcosme secondaire",

"moyen terme entre le microcosme du corPs et le cosmos" (3). ldaison où

"convergent les valeurs isotropes du repos et de la protection" (4),

représentation spatialisée de l'image du foyer.

La séparation d,avec le monde de la mère arrrène donc le

narrateur à se rapprocher du monde familial de Lucie.

Quand Ambroise mesure le vide que cluse le départ de sa mère,

il décide de quitter cet univers familial qu'il nlest plus capable d'aimer.

Cette désertion du domicile maternel n'est PÉu szurs rappeler la fuite de

Pierre daræ La Fugue du Petit Poucet, motivée Par une absence de

communication à l'intérieur de la cellule familiale. Ambroise se rend alors

chez Lucie, sa maitresse. Elle représente Pour lui, à cet instant, la figure

dominante du seul esPace social qu'il connalt : l'école.

(l) TOLTRNIER (Micbel),I-e Médianoche emoueux- P. f40.

(2) [d., ibid., p. 133 et 134.

(3) LE PECIION (Brigine), L'Univers imaginaire de Toumier, Angers, 1978,p.12.

(4) trù, ibid., p. 13.
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I1 avait bien songé p* le passé à lui rendre visite chez elle, dans

son espace dintimité (1). Pour que s'y accomplisse une métamorphose

parallèle (mais en serui contraire) à celle qui s'opérait déjà dans la relation

entre l'institutrice et sa fille, (qui passait du statut mère,/enfant à

institutrice/élève, de maltresse à mère). Car njest-ce P€rs la figure de la

mère que le narrateur cherche en se rendant chez Lucie ?

La deuxième étape de I'initiation d'Ambroise va se dérouler dans

la chambre de Lucie, lors de cette nuit qu'il va Passer auprès d'elle.

"La nuit, Cest la levée en masse des interdits et des sanctions.
C'est le silence complice, le contact, mais aussi la transgression."
(2)

Le héros va pénétrer chez Lucie dans un esPace qui lui a toujours

été interdit chez lui : la chambre des parents. Un esPace sacré qu'il

désigne du nom de sanctuaire :

"La chambre parentale formait dans la maison un sanctuaire où je
savais que iehe devais pas pénétrer. Comment le savais-je ? On
avait dd m/inculquer ceiabo:u si jeune que je le respectais comme
une loi naturelle.r (2)

Chambre qui non seulement ne lui est pas interdite chez.Lucie,

mais qu'il s'approprie, au même titre que l'atelier ou les autres pièces' Il

habite cet espace, ! vit des découvertes éblouissantes qui lui confèrent un

statut privilégié : la chambre devient "nuptiale", déclare-t-il à l'aube, après

avoir été initié au secret des corps. Il a approdté I'espace du corps de

Lucie,llespace de la féminité:

(1) TOURNIER (Micbel),Iæ Médianoche amoureux. p' 133 etl34'

(2) Id., ibid., p. 137.
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"Le grand corps brun de Lucie ieté en travers du lit m'entourait *
d'uri' archipef de cheveux épars, de mains abandonnées, de
crrisses madsives et de seins à grosses lunules bistre." (1)

Cette évocation rappelle la distinction que M. Tournier établit

dans Le Roi des Autnes entre la femrne pa)rsage et la femme bibelot, Lucie

appartenant à cette première catégorie caractérisée à la fois par son

physique (aurple et maternel) et sa personnalité taciturne et mémorante

(2',).

Ambroise retrouve près de ce corps une chaleur, tln abri, un

contact, qui lui faisaient défaut : il njentretenait en effet aucune intimité

avec sa mère (3) et en souffrait profondément. Nombreux sont les héros

de M. Tournier gt{ trop tôt séparés de leur mère, rêvent d'un désir

absolu de fusion (4). n vit avec Lucie un authentique éveil à la sensualité

qui le fait passer de l'état d'enfance à celui d'adolescence. L'initiation à

proprement parler n'est pas décrite, elle n'est que suggérée.

Ce stade duregressus ail uterum a-t-il lieu par hasard le soir même

de la fugre de la mère ? Et Lucie est-elle une mère de substitution pour

l'enfant ? Sans cette éventualité, cette étape aurait un gott d'inceste

symbolique.

Michel Tournier semble accorder un grand intérêt à l'espace

d'intimité avec la mère cornme en témoigne cet erclrait du Vent Paraclet :

I soulignéparnour

(f ) TOITRNIER (MicbÊl), Lc Médianoôe amourcux. p. 139.

(2) I[,Iæ Roi dcs Aulnes. p. 32.

(3) trt,Iæ Médianoche amoueux. p.137.

(4) cf TOURNIER (Michl), Lcs Météores. p. t32 et I* Vent Paraclet. p.25 et suivantes. cf
cment à ce sujet in MERLLIE (Éançoise), lJli,cbçl Toumief. Paris, lgEE, p.-32et-33 9t BI?K

t

Paris, 1981, p.
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"Oui, les premières années du petit d'hoûrme sont faites
d'arrachementd successifs. Tiré du veirtre de sa mère comme un
renardeau du fond de son terrier, il retrouve dans les bras de sa
mère un abri précaire et provisoire, alimenté par des seins
capricieux et paicimonieux. Puis U faut quitter ausSi cela, il ne lui
rdte plus quêlques minutes par iour què ce dernier refuge, le lit
de tttiman r, ce-grand vaisseâu blanc èt obsctrr où il peht pour
bien peu de temis encore coller son corps au corps origincl*," (11

"L'enfant devenu "trop grand" ne peut plus "décemment" traîner
dans le lit de ses parè..its. L'expulsion'définitive et la traversée
d'un imrnense et têrrible désert. [...J Car, [M. Tournier l'explique
un peu plus loinl lorsque l'enfant a été expulsê du lit nutefnel *, iI
va ôe trôuver privé de-tout contact phwiôue pour une quinzaine
d'années, Ces't-à-dire pendant touie'sori erifance et t^oute son
adolescence." (1)

M. Tournier évoque souvent ces "grands lits défaits où il fait bon

se plonger la tête la première avec un rien d'angoisse, mimant ainsi une

naissance à l'envers" (2). Ces lits où intimité et plaisir riment avec

ambigurté (3) ainsi que l'auteur le souligne dans La Fugue du Petit Poucet

où Pierre découvre avec les filles de l'Ogre la volupté des caresses (a).

Le lit, cet espace privilégié où lenfant peut prolonger

l'attachement à la mère, constitue le dernier lieu où celui-ci tente de

différer au maximum l'heure de l'expulsion "totale".

Mais que dire de l'enfant qui nia coûrme Ambroise, même pas

connu ce stade de l'espace intime partagé avec celle auquel il doit son

existence. Il est à cotp str destiné à rectrerdrer encore plus que tout autre

t souligné parnout

(1) TOIIRNIER (Micbel),Iæ Vent Paraclet. p.A et25.

(2) trû., "Mcbel Toumier, prix Goncourt 1970 : Iæ Noël des petis pewers", Iæ Nouvel
Obserrrateur. 2l déc. 1970, p. 38 et cf I-es Météores, p. 201.

(3) LE PECHON (Brigitte), L'Univers imaginaire de Toumier, Angers, 1978, p. 68.

(4) TOT RNIER (Michl), Sept contes, p. 73.
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cette source chaude auprès de laquelle il se souviendra de son dernier

contact physique avec sa mère.

Ambroise n'est-il pas déjà en train de mener cette quête du

paradis perdu : la "proxémie Suprême" avec la mère, lia "proxémie

mythique" du retour aux origines.

L'ambigurté n'est pas levée par l'auteur.

Elle se manifeste déjà dans les premières Pages de la nouvelle

lorsque M. Tournier note la polysémie même du mot maltresse qui

désigne à la fois l'amie de l'homme mariée, sa deuxième femste et

l'enseignante chargée des écoliers (2). Etle l'est encore dans les dernières

pages,lorsque Nicolas, llex-époux de Lucie, écrit au narrateur :

"Et lorsque enfin on lui rendra l'accès du corps d'un autre -vers
seize, dil-huit, vingt-cinq ans, plus tard encoie parfois- lorsqu il
pourra à nouveau loger son visage dans le creux d'une ePaule,
3entir une poitrine côntre sa poitrine, un sexe contre son sexe,
alors dans fimmense soulagefrent, dans le dénouement de toute
son angoisse, dans la joië fiévreuse de la grande retrouaaille
d'autrui"*, il percevra vdguement une réminisèence, le souvenir
infiniment loïntain et troirblant de la dernière étreinte physique
qui lui avait été accordée en des tanps imm&noriaux *, daris L€ lit
ile maman 'r." (1)

"[...] fu sais aue ton père a porté plainte contre elle pour détournentent
ie mhænr. ion naif'récit àe la iuit que tu as pasSée dans ses bras a
çraaement pesé dais son dossier. Eh'oui, que ùeux-tu ! Il fallait bien
fiue l'on drànutise cette affaire en y mettant'du sexe." (3)

r souligpé par nous

(1) TOURNIR, (Michl),Iæ Vent Paraclet, p.25 et26.

(2) Id., Iæ Médianocbe amoureux. p. 133. Poly#mie du terme déjà évoquée in Les
Météores. g.397.

(3) Id., iffi., P. 153.
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et mentionne ainsi cet événement, il contribue à pérenniser ce

flou.

Un deuxième motif symbolique apparait lors de ce "voyage dans

l'au-delà" qu'effectue le nanateur. S'il a déjà été fait allusion au chaos lors

de cette première partie du regressus ad utqum, par l'évocation de

l'anarchie et de la nuit, deux images significatives, la transcendance de cet

état par une "illumination" de nature mystérieuse est exposée:

"Cette anarchie, ie l'ai vécue dans les bras de Lucie avec un
borrtreur que ie n''ai iamais retrouvé. Je n'ai pas cessé depuis de
réfléchir air mystere âe cette grande illumination." (1)

Le héros saisit intuitivement qu'une véritable révélation est

advenue et il s'intelroge longuement sur la cause de cette révélation :

"]e crois que je buvais directement à sa æurce * le' l"ait * de
têndresse du'efle trouvait le moyen de distribuer à toute sa classe
par ses leêons et sa présence. Mais c'était avant tout un laif
hocturne *,- et Lucie ne devait son rayonnement qu'à l'ombre
qu'elle savait préserver en elle-même." (1)

Deux notions, le lait et la nuit, vierutent s'associer dans. ces

lignes, toutes deux rattachées dans notre imaginaire à l'image de la mère'

Révélation d'une tendresse maternelle que le narrateur n'a Pas connue

dans sa famille, toute guindée dans son carcan de bonne convenÉLnce et de

puritanisme.

Le thème de la mère s'enrichit, dans cette nouvelle, des méta-

(1) TOURNIER (Michel),Iæ Médianoche anroureur p. 139.

I souligné par nous
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phores que M. Tournier emploie pour désigner les cheveux de Lucie, "un

flot de cheveux", son corps, "archipel de cheveux épars, de mains [...]". U

est complété par la description d'une couleur largement utilisée par son

mari lors de la réalisation de ses oeuvres : (poÉrait de Lucie toujours

réitéré), le "bleu des mrs du Sud" (1). Qrli en fait est un "vert particulier,

non pas chlorophyllien, ûrais aquatique, salé [...]" (2)

Cette explication nous renvoie à la mer : ce vert est la couleur des

eaux ûrarines.

"Verte est la couleur [...] de ces eaux régénératrices et
lustrales, auxquelles le baptême doit toute sâ signification
symbolique..Vért est l'éveil des eaux primordiales, vert-est l'éveil
de la vie.l' (3)

Nous ne devons pas omettre dans ce contexte de préciser

également que:

"[...J nos sociétés fondées sur le crrlte du principe mâle ont
toujours accordé une -priorité à l'étincelle' créa[ri_c_e, qu'elle
provienne des reins ou dir cerveau de l'homsre. [.,.] Illle eritraîne
én contrepartie le complexe d'Oedipe, Cest-àdire le culte du
refuge màternel. Essenliellement fils et amant, l'homme,. au
termt d'un galop furieuc, revient à la Mère courme à une oasis;
c'est le hawé dei paix, rafralchissant et reconstituant. Il existe de
ce fait toute une 

-thérapeutique 
du vert, basée, même quand elle

. l'ignore, sur le regressuS ail uferum." (3)

La mer est aussi dans les songes I'image de I'inconscient collectif.

Pareille à lui, elle est source de régénération et donc profondeur mater-

(l) TOITRNIER (Michl), Le Médianoche amoureuxp. 140.

(2) Il est à signaler que lvL Toumier présente ces oeuv:r€is in Le Tabor et le Sinal Essais sur
I'art contemporain, p. 143 et suivantes.

(3) CHEVALIER (Jean) et GHEERBRAI.IT (Alain), Dictionnaire des symboles. Paris, 1989,
p.1002.
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nelle,Iieu de renaissance courme nous l'avons déjà évoqué précédemment.

La référence dans le texte à Aphrodite, femme née de l'écume,

est significative. Elle était aussi divinité de la mer. L'association

mer/mère est s1ætbolique de cette naissance à la fois physique et

psychique. Le thème de l'eau conforte sensiblement cette hypothèse du

parallèle que nous pourrions développer entre ces images d'eaux marines,

d'écume, de mousse et le plasma, le liquide amniotique, qui sont

essentiels, consubstantiels au corps humain et ce dès la vie intra-utérine.

Sur le tableau est représentée l'âme de Lucie, c'est-à-dire son

inconscient et sa féminité au sens de figure sensuelle et maternelle dont

Ambroise remârque la richesse.

Les images de la femme associées à celles de la mer et de sa

profondeur, de son mouvement éternel se traduisent par d'innombrables

emprunts au champ lexical de l'océan : "11e", "flottèrent", "lames, "grève",

"mfiuse", "courants" (1) qui viennent compléter les analogies citées

précédemrrtent et conférer à cette vision une force incomparable.

. Le fegressus ad uterum, nous le retrouvons une deuxième fois

dans l'épisode du tururel. Après son réveil, Ambroise voit revenir le mari

et les enfants de Lucie. Les deux garçons l'entrainent alors vers un ancien

tunnel de la voie ferrée Beaume-Arnay-le-Duc, lui laissant à peine le

temps d'avaler son petit déjeuner. LJn tururel que les deux frères ont déci-

(l) TOT RNIER (Mich€l), Iæ Médianocbe anoureux. p. 14f .
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dé d'explorer ce matin-là et qui se situe non loin de "Iancienne maison de

garde-barrière" (1) qu'habitent Lucie et sa famille :

"à moins de deux kilomètres, un tururel ouwait sa gueule
prête à avaler le candidatàl'initiation*." (7)

M. Tournier nous indique non sans humour, et on ne peut plus

explicitement, que cette deuxième mort initiatique que va connaitre le

narrateur vaudra Par son aspect symbolique. L'initiation du Personnage

se poursuit.

L'arrivée jusqu'au tunnel constitue déjà une entrée daru la phase

de l'épreuve: les enfants ne Peuvent s'y rendre aisément.

"Le remblai de l'ancierure voie ferrée formait un étrange chemin
de terre caillouteux où prospéraient la ciguë et l'oseillè sauvage.
On ne pouvait s'y averitureï à bicyclettà et même la.marche y
était mâlaisée." (1I

Ce passage est à rapprocher de celui que M. Tournier consacre à

I'arbre et au chemin dans Des Clefs et des semrres. ouvTage dans lequel

l'auteur se penche sur "quarante zujets de réflexion' à propos de "soixante

chefs-d'oeuvre de la photographie" (2) qui I'ont inspiré.

noue

"La matière même dont le chemin est fait joue son rôle tout
autant que sa largeur. En remplaçant dans un village une
chawséd empierréé ou un chemin de _terre pa-r une route
ô"ato11t ee, ôn ne change pas qu'une couleur, o-n bouleverse la
l.rmamique de la vision ét fa coriscience de ce village. Par-ce que
ld pierré ou la terre sont des surfaces rugueuses et rêches, et
srutout perméables, Ioeil se trouve retenu-, le regard arrêté et,

(1) TOT RNIER (Michel),Iæ Médianoche anoureux. p'144'

* souligné par nous

(2) TOITRNIER (Michel), Des Clefr et des serrures, quatrième de couverture.
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gÉce à cette perméabilité, mis en relation avec les profondeurs
5outerraines."11)

tr est intéressant de noter que M. Tournier compare cette voie à

"un chemin de croix douloureux et nostalgique" (2), ces deru< adjectifs

pouvant également qualifier d'une part l'épreuve et d'autre part la quête,

dont les poteaux de signalisation constituent des "mâts" dressés vers le

ciel, reliant le monde chtonien et le monde aérierL et dont les bras et

disques sont "mutilés" (2) tels les membres du Christ.

Les analogies de ce registre sont frQuentes dans l'oeuvre de

Michel Tournier, les plus signifiantes prenant place dans Le Roi des

Aulnes.

A ce stade de notre analyse de l'initiation d'Ambroise, nous

sonrmes placée sous le signe de l'épreuve et l'entrée du tunnel apparaît au

narrateur courme "la porte de l'audelà" (2). Même s'il se pose, seul, la

question de sa présence à cet endroit, Ambroise njen va pas moins suivre

ses compagnons déjà passés à lintérieur et pour cela transgresser un

interdit signalé par ces quelques mots grossièrement inscrits sur une

planche:

"ET\rIREE INTERDITE DANGER'' (2)

(1) TOURNIER (Micbel), Des Cleft et des semres. p. 20

(M. Toumier procède à la oélébration des cailloux, des pavés en I'occtrence :

"C'est pouquoi on æ fera jaslais assez l'éloge du vieux gros pavé de granit. Il allie
oaradoxalemènt à une ronderu et à un poli indestnrctibles un individualisme absolu, créateur
â'ilrCgrrtarite et d'inærstices heôus {ui sont .'æ joie pour I'oeil et I'esprit [...]." in Des
defs et des serrures. p. 20.

tr conclut que ces détails ont lern importance et participem à la qualité de la vie.)

(2) I4, Le Médianoche amoreux. p. 145.
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Asrbroise p'énètre donc dans un monde étrangement semblable à

celui de Ia matrice originelle, caractérisé par la douceur, l'élasticit4 la

fraicheur, l'humidité et l'obscurité (1). M. Tournier nous propose par cette

métaphore un prolongement de la révélation de tra nuit, dans un esPace

votté. Ne pouvons-nous, à l'inritation de G. Badrelard, irnaginer :

"Quel grand principe de rêve d'intimité qu'un plafond votté ! il
rdRecfùt sans^fin fiirtimite en son centre." (2)

Ce lieu symbolise parfaitement l'univers intra-utérin, fait de

douceur et d'humidité, nid d'intimité dont l'obscurité accentue

l'atmosphère de synbiose. L'entrée du tururel, nommée par le narateur

"orifice" confirme notre hypothèse (3) et cette métaphore reprise à la Page

suivante est alors associée à la couleur rouge (A).La fralcheur alliée à la

tranquillité (dont le narrateur ne semble pas vouloir s'extraire) évoquent

la paix de l'oasis, de l'11e, symboles d'espaces clos ouverts à l'éternité. Le

narrateur ajoute:

'le me sentais menreilleusement loin de ma famille, de l'école, de
toutes les vicissitudes qui faisaient mon malheur." (5)

Ce monde étale, fermé, tel un refuge ressemble étrangement à la

mort:

(l)TOt RNIER (Micbel), Le Médianoche amoureux.p. 145 et 146.

(2) BACHELARD (Gaston), La Poétique de I'espace. Paris, 1989, p.40.

(3) TOLTRNIER. Mchel), Le Médianocbe amoueux. p. 145.

(4) cf MIGNONE (Patricia), "Mchel Toumier, uæ symboliçe initiatique", Cabigrl
intemationsux de symbolisme 45.47,19E3, p. 186.

(5) TOITRNIER (Micbel), Le Médianocbe amoureux. p. 146.
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""Ça doit être comme ça quand on est mort", pensais-je." (1)

Le tururel, voie de communication construite par l'homme,

espace couvert, obscur et souvent humide, corutitue fréquemment une

voie de passage dans les rites d'initiation. |. Chevalier et A. Gheerbrant

rapportent:

"tjne légende hittite dépeint le chasseur Kessi visitant le
royaumeïes morb : il se trbuoe à I'entrée d'un tunnel long et étroit :
il âvance lentement jusqu'à la porte del'aurore. Il comprànd qu'il a
guitté le monde de's vivants'sur la terre. Il veut ietournèr en
drrière. I(essi, dit Ie.dieu-soleil, celui qui a æntem.plé les \ystères de la
mort ne doit plus iamais ranenir au paus des oioants. Cependant, ie
oais te faire ehtrer'dans un monde de'luinière, ainsi que toit épouse,'je
oais te'donnq pour touiours unc place parmi les étôiles. Le passaÉe
par le tunnel de la'mort est'sans' retour : Cest l'iuùge àe
I'irréversible, de l'épreuve de la nuit, mais aussi d'une noùvelle
naissance, s'il est wài que naître, c'est owrir les yeux à ttne nouuelle
lumière." (2)

Ils justifient ainsi l'assimilation du tururel à l'espace maternel :

"Le tunnel est le srrmbole de toutes les traversées obscures,
inquiètes, doulouretises, qui peuvent déboucher sur une autre
vid. D'où l'extension du symliole à la matrice et au vagin de la
mère,la voie initiatique dtfnouveau-né." (3)

Au même titre que le rocher ou l'écueil, le tururel entre "dans la

catégorie du terrifiant, comme la tempête et le tonnerre" (4). I1 appartient

au t1rye dénomrné synrbole paradoxal

(1) TOIJRNIER (Michl), Le Médianoch amourcux. P. 146.

(2) CTIEVALIER (Jean) et GHEERBRAI.IT (Alain), Dictionnaire des symboles. Paris, 1989,
p.9Er.

(3) Iû, ibid., p. 981 et 982.

(4) Id., ibid., p. 914.
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"oui montre à la fois la difficulté et la solution, le franchissement
pâr l,intérieur d'un obstacle, et qui illustre la dialectique
àvmbolique si souvent évoquée par Mircea Eliade, de la
côrncideÂce des opposés". (1)

Nous rebouvons mention de cet espace du tururel dans le roman

de M. Tournier intitulé Les Météores. Pâru en 7975, et dans lequel l'auteur

retrace lévolution de deru< Personnages principaux, les jumeaux Jean et

Paul. A la fin de l'oeuwe, Paul, à la recherche de son frère, se trouve à

Berlin au moment où l'on édifie le mur (2). Et l'on vient emmurer la

maison dans laquelle il loge, rétrécissant afursi par la condamnation des

fenêtres son espace vital, le réduisant à un espace carcéral (3).

n passe brutalement du monde de la lumière à celui de

l'obscurité, transition qu'il va effectuer une seconde fois en pénétrant

dans Ia cr5ryte de l'église de la Rédemption. Le vendredi suivant, il assiste,

dans cet espace clos et souterrain, à une réunion au cours de laquelle le

célébrant invite l'assistance à réfléchir sur l'éSrmologie (4) du mot crypte

qu i :

"[...] vient d'un mot grec qui- veut dire. caché._frypte signifie
secondairement : cave, souterrain, catacombes." (5)

Le héros a donc quitté un esPace "aérien", puisque la maison,

comme Yarbte, représentet pour M. Tournier la verticalité enracinée re-

(l) CXIEVALIER (Jean) et GHEERBRAI{T (Alain), Dictionnaire des sJrmboles, Paris' 1989'

p.9r4.

(2) TOURNIER (Michel), Les Météores. p. 577 à 585.

(3) Id., ibid., P. 512 et 593.

(4) L'tntéret que lvl Toumierporte à t'étymologie est présent dam I'ensemble de son oeuvre.

(5) Id., ibid., P. 594.
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liant notre monde terrestre au monde céleste (1), Pour un esPace

souterrain, clos et obscur, lui donnant l'occasion de descendre de

"quelques degrés" dans l'ombre (2).

Dès lors la progression vers le,monde de la profondeur ne va Pas

cesser. Au contraire, elle va aller s'accentuant, supposant l'adhésion du

héros qui a réalisé la nécessité de cette expérience intégrant la fusion des

relations espace/temps qu'il avait déjà imaginée lors de précédents

voyages:

"Déià en Islande -et aussi bien pendant toute la durée du vol
Rorhe-Tokyo- il avait surpris l'éfrange co-ntamination du temps
par l'espa'ce, cette transhrutation {'ui fait d'un déplacemdnt
èonsidéfable'dans l'espace un boulet'ersement des heùes et des
saisons. Et voici mainlenant que le mur de Berlin portait à son
comble cette confusion spatio-temporelle en suscitafrt à la faveur
d,une obscurité perpétuèlle un fâux vendredi saint suivi d'un
faux NoëI. Il vot'aitlien que cette dislocation de lannée devait
avoir pour théâlre des liâux ctos, minéraux, des ptenes scellées *
-sembfables à quelque creuset réfractair€-, il Èressentait qu'il
devrait aller plùs lôin, que la profondeur (3)- ânnoncée pai la
crvpte de l'êslise de Ia Rédeniption- était une ditnension
inillspensabte à[aclùoement de son aoyase initintique *." (4)

un voyage initiatique qui se déroule sur un schéma ternaire,

réunissant trois étapes indissociables. La réalisation de chacune

constituant en quelque sorte le seuil de la suivante, itsqt'à la phase finale.

"Cette longue nuit carcérale dans laquelle il est enfermé depuis
un temlrs ùnpossible à mesurer -un temps ProPrement inmÉmo-

(1) TOITRNIER (Micbel), Des Cleft et des serrures. p. 19.

(2) Id., Les Météores. p.593.

r souligné par nous

(3) en italique dans le texte

(4) TOT RNIER (Micbel), Lcs Météores, p.5n et 598.
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rial- il était lograue qu'elle préludât à une expédition sous terre,
qu'elle s'acheùât'en descentê aux enfers." (1)

Cette expédition, fuite en empruntant un Passage aménagé dans

des caves d'imrneubles pour permettre Ïaccès à Berlin-Ouest, a lieu dans

un "boyau" obscur et humide, sembl,able à celui décrit dans Lucie ou La

femme sans ombre.

Dans cet espace "fangeu)t", cet "entonnoir" (2), dont la traversée

est évaluée à dix longues minutes et une cinquantaine de mètres par les

passeurs, Paul prend conscience d'une métarrrorphose qui s'opère en lui.

Un sentiment de distanciation, d'autonomie l'envahit :

"Et voici que cette progression de taupe dans le sous-sol berlinois
constituaii une épfeuvé originale, solitaire, à laquelle |ean n'était
en rien associé." (3)

M. Tournier souligne l'importance de cette ultime étape :

"Nul doute que Paul vient de franchir un seuil décistf * et va
audevant de'métamorphoses radiules +. LIne vie nouvellê, une uie
autre *,la mort tout sidrplement peut-être ?" (3)

Cet aspect inéluctable sur lequel insiste l'auteur n'est-il pas

inhérent à ce voyage initiatique dont il nous entretenait quetques Pages

plus haut.

Nous constatons à ce stade de notre analpe l'analogie profonde

(1) TOURNIER (Michel), Lcs Météores, P. 599.

(2) Id., ibid., p. 601.

(3) trû., ibid., p. 602.

r souligné par nous
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entre la symbolique des espaces clos évoqués dans Les Météores et celle

du tururel dans Lucie ou La femme sans ombre. Comnre l'affirme )acques

poirier dâns sa thèse sur Le Thème du double et les structures binaires

dans l'oeuvre de Tournier soutenue en 1983,

"La thématique matricielle est donc claire
les fenêtres de Frau Kaus, Paul réintègre le
chaud qu'il n'avait iamais voulu quitter."(l)

Même si la quête n'est pas similaire,

: lorsqu'on obstrue
lieu'clos, noir et

"Le souterrain est alors choix existentiel car il permet à Paul
d'opter Pour l'expulsion, Pour le monde et pour la vie" (1)

car elle revêt chez le héros des Météores un caractère essentiel qu'elle ne

comporte pas chez Ambroiser pouf qui elle relève plutôt d'une étape

ontogénétique, donc étape transitoire dans sa finalitê. La symbolique

attachée à cet espace est primordiale.

En cela, le tururel est à rapprocher d'un lieu privilégié qui réunit

simultanément les ambivalences slmrboliques qui pèsent sur tout

parangon de cavité, et en particulier la grotte

"lieu d,asile et oeuf matriciel, mère et amante, théâtre d'une
naissance autant que tombe projetée". (2)

s. vierne, gd consacre à la fin de son ouvrage Rite. roman'

initiation un chapitre à l'initiation dans Vendredi ou Les limbes du

pacifique comsrente ainsi l'étape tellurique de la démarche de Robinson :

(l) POIRIER (Jacques), Le Thème du double et les structures binaircs dans I'oeuwe de
Toumier. Dijoo 1983, P. 145.

(2) Id., ihid., P. 147.
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"Les images du reilressus ail utqum s'ordorutent à partir du
vovage dâns la gro-tte qui se resseffe et comme un oesoPh?g_e,
trÉ dirmboliqueùent, l'âvale. Il parvient dans la matrice de l'îIe
où il ée pelot_ônnq, en position foêtale, 4g* un.creux fait exprès à
sa mesure. Les images sont maternelles, soit directement -le

souvenir de sa mèrè soit indirectement- évocation du lait. Le
temps s'arrête, l'obsctrrité change de signe, l'impossible
s'acèomplit et les contraires so-nt abolis 

- 
: l'illuminatiorv

représeritée très nettement par Ïépée de feu qui l'éblouit, fait
viier le noir au blanc." (1)

et c'est le cas Pouï l'initiation d'Ambroise. tdais Ïentrée du tunnel que

traverse Ambroise est en feu. La sortie va s'en trouver considérablement

compliquée et représenter une épreuve supplémentaire (la purification

par le feu dont nouÉi trouvons trace dans les rites maçoruriques) (1) avant

la découverte de la lumièrg qui dorurera au symbole sa vraie valeur (2).

Daræ l'épisode de Lucie ou La femme sans ombre' I'image du feu et la

couleur blanche vont signifier l'accession à la nouvelle naissance,

préfigurée par llablution d'eau baptismale sur le visage du ieune garçon

(3). Acte initiatique où

"l,ancien moi est aboli cotnme par l'eau du baptême qui dissout
toutes forrrtes." (4)

Cette sortie, passage au statut d'adulte, s'effectue en présence

des gend,ar:rres qui représentent la loi du père et la gfavité de l'acte, et

s'accompagne de I'envol vers la lumière de l'oiseau nocturne Par

excellence (5), ,,l,oiseau blanc de Minenre" (6) dont le narrateur parle com-

(l) VIERNE (Simone), Rite. roman. initiation. Grenoble, 1987, p. l2l etcf p.25.

(2) Symbolisme que l"L Toumier s'est plu à souliper in Lc Roi des Aulnes, p' 125 et Les
Météores, p. f50.

,*J3à#,1fr [rË3Ëî$,#:r.i,$,"Jffi?,l"lr#ËJîffi :i':i;f i'f àfftr
i'i"tCtêt A"tifi*ges poûr ôe rituel in Lc Roi dcs Aulnes. passim'

(4) BOIILOITMIE (Arletæ), Mchel Torrnier. Iæ roman mythologique. Paris, 1988, p. 180.

(5) ToTTRNIBR, ovlichl), @ P' r47'

(6) I4, ibid., P. 15E.
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me d'une "apparition fantastique" (1) qui I'a marqué à vie, symbolisant

l'innocence de l'enfant qui s'envole.

Le héros est alors envoyé en pension et ce n'est qu'à l'âge de

vingt et un ans qu'il reviendra sur les lieux de son initiation et tentera de

rencontrer Lucie (2).Le choix de l'âge n'est sans doute pas innocent si l'on

sait que ce nombre symbolise Par excellence la sagesse' la

responsabilisation et la perfection (3).

En conclusion, nous pouvorui constater la récurrence de la "figure

tutélaire" (a) de la mère qui règne sur l'espace clos et humide de la grotte

conrme en témoigne le lexique qui lui est attaché dans un nombre

considérable d'oeuvres de M. Tournier (5). Nous en donnons Pour Preuve

un dernier exemple relevé dans GasPard, Melchior et Balthazar à propos

de la quête d,un quatrième roi mage, Taot, dont le nom .n'est pas

mentionné dans le titre de l'ouvrage, et que M. Tournier a imaginé à

partir de la lecture d'un conte de Noël d'origine orthodoxe (6). Taor donc,

prince de tvlangalore, Poursuit une quête : la recherche du Christ que M'

Tournier décrit dans la dernière partie de son livre. Ce mage va se trouver

prisonnier (acceptant de prendre la place d'un condamné) dans les mines

de sel de Sodome (7) et confronté à la vie quotidierme des sauniers qui y

(l) TOURNIER (Michl), Iæ Médianoche amoureux, p' 147 '

(2) Iô, ffi., p. 149.

(3) CXIEVALIER (Jean) et GHEERBRANT (Alain), Dictionnaire des symboles, Paris, 1989'
p. 1018 et 1019.

(4) POIRIER (Jacques), Le Tbème dlu double et les stmctures binaires dans I'oeuwe de
Touàicr. Dijoo 19E3, È. ræ.

(5) cf TOITRNIER (Michel), vendredi ou Iæs limbes du Pacifique. p. 8 et 1Û2.

(6) BOITLOT MIE (Arletæ), Mic,hl Toumier. Iæ roman mytholoique. Palis, 1988' p.214'

(7)ToI'RNIER(Michel),GasPard.MelchioretBalthazar.p.252.
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sont retenus pendant des armées sans être autorisés à revoir la lumière du

soleil. Taor connalt ainsi les conditions inhumaines de détention des

prisonniers, et une épreuve qui consiste en une couPure radicale avec le

monde du dehors, couPure qui constitue une première étape initiatique :

"Pour tous les prisonniers sauniers, le régime d'initiation était le
même." (1)

Taor descend ainsi dans le monde souterrain de Sodome où :

"les salines formaient un immense réseau de galeries, salles
et carrières souterraines, entièrement taillées dansle sel gemme,
véritable ville enterrée, doublement enterrée puisqu'elle se
trouvait sous les demeures et les édifices publics, également
irùrumés [...]'(2)

Et ce passage dans les mines de sel, cette

,,expérience de Taor en ses mines sodomites possède plus d'une
affi^nité avec la plongée dans le boyau berlinoi5." (3)

Ces relations à l'espace relèvent d'un mode de comportement

archétypal puisque déjà :

"lorsqu,il se retirait dans la grotte,_ I foppe préhistorique
ouittâit le monde des apparencès et de la "vie mortelle" Pour
feeaener srrmboliqueme-nt l'intimité du lieu dont nous avons
iaiÏii"et "ve'rs lequêt nous pousse une nostalgie semi-consciente'd'""é""6*à*"ti" 

; ce faisaht il quittait le règie des illusions [...]"
(4)

(1) TOITRNIER (Michl), GasPard. Melchior et Balthazar' p' 250'

(2) Id., ibid., p. 251.
' (3) pOruER (Jacques), Iæ Thème du double et les strucnres binaires dans I'oeuvre de

Touriier. Dijoo 1983, P. 145.

(4) MIGNONE (patricia), 'Micbel Toumier, une syrrbolique initiatique", Cahiers
internationaux de symbolisme 45.n,1983' p. lE7.
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et sont les motifs nécessaires de la métamorphose'

Daru ce récit, le héros les vit intensément car il découvre la

féminité selon un cheminement ternaire, correspondant à trois espaces

spécifiques:

, l,espace du réel, du charnel, matérialisé par Ie corps de Lucie

. puis l,espace de représentation sur les tableaux exéctrtés par le mari de

Lucie

. enfin llespace syutbolique du tunnel.

M. Tournier utilise en dernier lieu le syrrbole qui :

"non seulement [il] représente, d'une certaine manière, tout en

"ôUu"t 
; mais ti[ ieafise, d'une certaine manière aussi, tout en

défaisant. n io,ià's"r des structures mentales. Ç'*t pOurquoi il
est comparé â des schèmes affectifs, fonctionnels, moteur-s., Pour
ËH-;6;ii"i q.r'il mobilise en quelque sorte la totalité du
psychisme." (1) 

-

Ainsi le symbole, "chargé d'affectivité et de dynamisme" (2) doté

d,un "essentiel et spontané pouvoir de retentissement" (3) participe de

notre "virement d'être" (4).

Nous trouvons également un exemple intéressant d'initiation de

type social dans le récit intitulé Angus' conte que M' Tournier a écrit

d'après un poème de Victor Hugo, L'Aigle du casque, long extrait

d,environ quatre cents vers de I - I égende des sièdes.

(l) CIIEVALIER (Jean) et GHEERBRAT'IT (Alain), Dictionnaire des symboles' Paris', 1989'

p. XetXI.

(2) lt, ibid.' p.x

(3) DURAf'ID (Gilbert)' cité in (2).

(4) BACHELARD (Gaston), cité in (2).
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^ ^ L'initiationsociale deÏaaques etson esltacede Éalisation dans Angus

comme le précise M. Tournier dans une note qui succède au

conte (1), ce récit est né des silences et mystères que V. Hugo laisse planer

sur son oeuwe :

"Dourquoi le vieux roi Anzus exige-t-il gur son lit de mort que
ôn peht-Rts âgé de aix aniiure dàttrer le lord voisin, Tiphainè ?
t...1 Le petit |icques est éleïé Par son grand-père Angus. Il est
orphelin. Que sont devenus ses parents ?" (1)

Ces questions auxquelles V. Hugo nlapporte ausune réponse

interpellent non seulement le lecteur qu'est M. Tournier, mais aussi

l'auteur. Et celui-ci d'imaginer Ihistoire d'un viol, et d'un parricide aux

accenb oedipiens.

lacques est un bâtard abandoruré dont l,a mère, agressée par le

seigneur voisin, Tiphaine, alors qu'elle se promenait en comPagnie de son

fiancé, s'est éteinte le lendemain même de l'accouchement.

son grand-Êre, Angus, a fait prénommer l'enfant lacques (2).

Frénom qrmbolique,lourd à porter et signe du sort si l'on admet que

(1) TOITRNIER, (Micbel),Iæ Médianoche amosrcux. p.2ll5 et226.

(2) Id., i$(' p.207.



-712-

"l'attribution d'un nom est un acte culturel important" (1) et que le nom

ctroisi "confère une Persoruralité ; une croyance répandue est qu'il influe

sur le destin de son porteur" (1).

"Prénom fondateur [...], chargé d'histoire et de significations que
les strates des siècles ont peu à peu affuiéæ,lacques est rurqué au
sceau du combat *. Combdt mysûque, parfois, uiais plus souvent
combat réel, pour lequel laéqueË pufse son énergie dans une
sorte de révôlti permahentê qdi le cbnduit à refuseile monde tel
qu'il est, la socidté telle qu'il Ia découvre, les systèmes de pensée
tèls qu'on veut les lui imposer." (2)

M. Tournier joue avec la signification de ce prénom dont il

conserve le caractère de pugnacité. lvlais au désir de révolte, il substitue

une attitude de soumission totale tout en respectant son éSrmologie

hébrarque "celui qui devient le premier" (2).

Le grand-père, pris de remords lors d'une visite aux parents

adoptifs de lacques, ramène celui-ci un jour au château : il a retrouvé sur

ce visage d'enfant les traits de sa fille Colombelle. tr décide alors de

l'élever courme si le jeune garçon était son héritier légitime :

"Il confia son éducation de futur chevalier à Bertram." (3)

]acques apprend donc à monter à cheval et à manier les armes

sous l'oeil attentif de son grand-père qui peu à peu ébauche un projet de

(1) SERINGE @bilippe),Iæs SJrmboles dans l'art. dans les rcliions et dâns la vie de tous
les jours. Geoèrve, 1985,p. 375.

t souligné par nous

(2) FOVILTE (Jearlvlarc de),Iæs I fi)O prénoms pour vos enfants, Paris, 1990, p. 358.

(3) TOt RNIER. fficbel), I-e Médianoche amourcux, p. 20E.
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vengeance. Et lorsqu'il sent sa

demande de tuer, au moment

proche, le dessein est mtr. Il lui

il sera fait chevalier, le seigneur

fin

où

Tiphaine. ]acques qui n'a que sePt ans et dont le destin semble par de

multiples signes, déjà bien lourd à porter, se voit lié par ce serment

solennel, ignorant tout de la terrible machination ourdie Par son areul :

"[...] sans l,accabler d'explications, il lqi fit iurel sur un.crucifix
ai 

-aefier 
et de tuer en'combat singulier lé seigneur Tiphaine,

leur voisin, dès qu'il serait ailoubé È chevalier. Cette_pensée ne
devrait iamais qtritter son coeur, mais jamais sa bouche ne
devrait ajvant l'hdure la trahir d'un seul mot." (1)

L'enfant accepte son destin. Il s'applique à acquérir dextérité

dans le combat singulier et reçoit simultanément un enseignement moral

"dans une afinosphère de mystère et d'héro'rsme" (1).

L,idéal chevaleresque obéit à une série de valeurs chrétiermes et

induit une conduite de vie quotidiennement baignée Pal ce code. Il est

important de rappeler que dès sa plus tendre enfance, le ieune noble était

préparé à sa vocation de chevalier. tJne vocation, au sens étymologique

du terme, réservée à la caste nobiliaire, à laquelle tous ne répondaient pas

obligatoirement car elle revêtait un aspect sélectif : en effet, tout noble ne

devenait pas nécessairement chevalier.

peut€tre trouvons-nous dans cette démarche initiatique une

arrbiguité que M. Tournier ne semble pas vouloir résoudre : d'une part,

elle concerne les adolescents qui vont entrer dans la vie d'adultat et ac-

(1) TOITRNIER (Michel),Iæ Médianoche amoureur P'209'
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quérir un statut social avec une responsabilisation, un enseignement des

lois sociales et morales, confonrres à la représentation chrétienne du

monde, et d'autre part, elle est réservée à un nombre réduit d'appelés, ne

réunissant que trois adolescents de "maisons voisines et amies" (1).

Au cours d'un entretien, l'auteur confie à Arlette Bouloumié qui

lui demande si Angus est bien un conte et s'il veut bien lui en exposer la

problématique:

"A mon avis, oui, c'est un conte. Il y a le meurtre du père qui est
un thème archidassique. Il y a l'accêssion du jeune gaîçon â l'âge
adulte après une épieuve terrible où il a failli laibser sa peau.
C'est le ihème de f'initiation. tvlais c'est au lecteur de trouaer Ia
signification et de Ia chercher *." (2)

Le thème initiatique est déjà présent dans la notion de chevalerie

ainsi que l'affirme S. Vierne :

"[...] le-christianisme a cherché à intégrer à ses concegtions :e,quipouvait rester des initiations encore vicaces non seulement dans
la conscience, mais dans La mémoire de l'homme : la chevalerie
en est un exemple évident, initiation de puberté avec ses
épreuves -dont la'"veille", le "coup -d'êpée", stirvivance atténuée
et en p?rlie détournée de son sens-des épreuves de "mort"- ou de
crrconcrsion ?- le parrain, père initiatiquè, et la transformation de
l'enfant en homrrr'e, du pafe en chevalièr." (3)

Au Moyen Age, la cérémonie de l'adoubement est rituellement

précédée d'une nuit de veille (qui a lieu traditiorutellement dans une cha-

(1) TOIIRNIER (Michel),Iæ Médianoche amoureux. p.2ll.

t souligÉ par nous

(2) BOttLOttMIE (Artette), 'Entætien avec Michl Toumier", L'Ecole des Lettres, I, no 11,
1988-1989, p. 63.

(3) VIERNE (Simoæ), Rite. roman- initiation Grenoble, 1987' p' 88'
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pelle) au courÉi de laquelle le futur chevalier prie et médite sur la

signification profonde de l'événement qui va se dérouler le lendemain.

Cependant la cérémonie de l'adoubement, si elle constitue

incontestablement par son rituel séculaire rure initiation, ne représente

pas en soi la véritable révélation qui va métamorphoser le héros en

homrne responsable de ses sujets, "seigneut le plus puissant des Hautes

Terres d'Ecosse" (1), héritier direct de Tiphaine.

lvlais peut-être assistons-nous à une progression dans la

démardre qui irait dans le sens de ce que déclare S. Vierne dans Rite,

roman. initiation:

"[...J comme pour toute initiatioru le dévoilement ne se fera que
peu à peu." (2)

|acques, en compagnie de ses deux camarades, Passe donc la nuit

dans la chapelle castrale, après avoir subi un rite de purification :

"[...] les trois jeunes gens s'étaient confessés après le coucher du
soleil [...].'(3)'

. Lors de la longue veillée d'armes, le futur chevalier est amené à

prier et à méditer daru le silence. Dans cet espace de recueillement et de

(l ) TOT RNIER (Michel), Iæ Médianocbe amourcur p. 7-24.

(2) VIERNE (Simone), Rite. rcman. initiation- Grenoble, t987,9.l2l.

(3) TOT RNIER Mchel), Iæ Médianoche amoureux. p. 2ll.
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solitude, le jeune noble ne peut comrrnrniquer qu'avec Dieu et avec

lui-même daru la profondeur de son moi. Durant plusieurs arurées, il a

reçu une formation personnalisée, destinée à lui faire acquérir une

certaine maitrise, et ce à des degrés différents. tr peut au sens propre être

maltre de sa montule, Cest-àdire son cheval, ou au sens symbolique, de

"[...] son propre moi, ou le service du roi, ou le dévouement à la
d'ame élde, 

^ou 
l,exércice d'une fonctiorL ou la conduite de la

guere, etc." (1)

La maitrise s'assortit d'nne sorte de charisme. Et le

"chevalier se réalise daru l'action Pour une grande cause." (1)

Il offre un don à un être ou une entité pressentie supérieure sur

un mode quasi mystique. Les bénéficiaires en sont habituellement :

"Dieu,le roir la patrie,la dame,le service, etc." (1')

Il représente donc celui qui sert et celui sur qui on peut comPter'

sur qui on peut se rePoser.

Au cours de la nuit, l'écrryer va ainsi mourir à lui-même, à son

passé, pour mieruc s'ouvrir à la société et devenir autre. Au matin, il se

rend, lors de ce rite collectif individualisé, à l'autel Pour y communier'

Dans cet espace clos,les jeunes gens sont isolés, séparés du mon-

(l) CIIEVALIER (Jean) et GHEERBRAT.m (Alain), Dictionnaire des symboles. Paris, 1989,

p.233.
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de familial et profane. La chapelle est un lieu sacré, destiné comme tout

édifice de cette nature, au culte et à la prière. Bien qu'elle soit intégrée à la

construction principale, le château, elle nfen demeure pas moins un

monde clos, retir4 dans lequel l'âme du croyant va pouvoir s'élever vers

Dieu. Mais par ses dimensions, sa configuration, la chapelle est également

un espace d'intimité. Par sa destination même et sa caractéristique

spécifique, la chapelle semble être le lieu privilégié réservé à la

préparation des futurs initiés. Bien qu'étant, en soi, une composante

spatiale rituelle essentielle de cette première étape du Parcours

initiatique, elle sera aménagée :

"Les trois épées et les six éperons d'or étaient disposés sur
Iautel." (1)

conformément à la tradition, rapportée par Hugues de Tabarie

dans Les Ordorurances de la Chevalerie et citée Par I. Williams et D.

Auriange dans leur ouwage intitulé Vie et moeurs au Moyen Age, ces

symboles de la vie chevaleresque sont placés sur la table sacrée (2).

A cette étape de préparation succède celle de la mort initiatique.

. L'attente dans cet espace sacré prend alors tout son sens en

aboutissant au partage du pain et du vin. Le rituel de la communion

s'intègrant dans la démarche du chevalier, au plus haut degré.

"Le wai chevalier est celui qui participe, tel Perceval, à la
qrûte du Saint-Graal et dont l'univeis a-ttend fefuut manger et Ia cé-

(1) TOT RNIER (Michel),Iæ Médianocbe amourcux. 9.21t.

(2) lvlttnMs (J.) et AIJRIANGE (D.), Vie et moeurs au Moyen Age. Paris,1967, p. 79.
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leste nouniture i c'æt celui qui, à travers toutes les aventures de la
vie, introduit au coeur 

-du 
Palais spiituel. Se nourrissant

lui-même de l'hostie, il devient pour les autres une incarnation
de lhostie." (1)

L'autel, célébré successivement deux fois en ce rite, d'abord en

tant que réceptable des attributs des jeunes nobles, puis comme table de la

comrnunioq préfigure peut-être celle du repas au cours duquel |acques

connaltra la révélation suprême.

La cérémonie proprement dite peut alors avoir lieu. Un nouvel

espace social va accueillir les écuyers et les participants : la cour

d'honneur du château.

. Dans cet espace clos du dehors, les jeunes chevaliers vont

recevoir solennellement leurs atEibuts. Le comte d'Aberdeen leur donne

la colée, geste symbolique généralement interprété coulme. dernière

attitude d'humilité du Fune adoubé qui ne riposte pas. Et le comte

s'adresse successivement à chaque nouveau chevalier PouI lui

transmettre un message persormalisé. Il recommande à ]acques de "faire

toujours horureur à la parole dorurée" (2), car un chevalier se doit de tenir

ses serments. Est-ce un nouveau signe du destin ? En tout cas, |acques ne

l'oubliera pas et s'empressera de Provoquer Tiphaine en combat singulier.

Le château est un motif spatial récurrent dans les contes (3) (et

dans les rêves). C'est un esPace construit, généralement situé sur une

hauteur, parfois un piton rocheux ou dans la clairière d'une sombre forêt :

(l) CHEVALIER. (Jean) et GI{EERBRAI{T (Alain), Dietionnaire des symboles. Paris, 1989'
p.234.

(2) TOT RNIER (Michl), Le Médianoch agroueur p'2lt'

(3) "petite cité close et dense" in ToURNIER (Michel), t-e Roi des Aulnes,p.373.
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"Cest une demeure solide et d'accès difficile." (1)

Comme la maison, il symbolise la sécurité, mais

"une sécurité affectée d'un quotient élevé. Il est un s1ærbole de
protection." (1)

La silhouette imposante du château se dessine déià dès la

première page du conte et ne cessera d'être présente tout au long du récit,

revêtant des caractéristiques parfois différentes.

Par sa couleur et sa dureté, le château s'oppose déià à la nature

qui s'éveille. Il est symbole de stabilité et de protection. Mais il apparaît

sombre.

"la forteresse de granit où veille le vieux roi Angus domine de sa
urasse noire des c"ombes verdoyantes [...]" (2)

tr est à cet instant le lieu de la puissance dominatrice aveugle,

Coulme en témoigne le Choix des mOtS "forteresses", "granit", "domine" et

"masse", auquel répond en écho la silhouette du domaine de Tiphaine,

quelques pages plus loin ; Tiphaine qui "possède trois cltâteaux" et dont

les "terres s'étendent jusqu'au cap Wrath" mais qui "vit seul avec son nain

dans In plus sombre ile ses tours*" (3)-

C'est dans cet esPace isolé du reste du monde, sis dans la nature,

que |acques est préparé au métier des armes puis adoubé.

(l) CHEI/ALIER (Jean) et GHEERBRAI.IT (Alah), Dictionnaire des symboles. Paris, 1989'
p.zia.

(2) TOLTRNIER Mchel), Le Médianocbe amoureux, P. 199'

t souligÉ Parnous

(3) Id-, ibid., p. 203.
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Cet espace social contraste violemment avec l'espace décrit au

début du conte, espace de la nature que le narrateur décrit initialement

courme un cadre bucolique, au printemPs, dans lequel les jeunes fiancés,

(la mère de ]acques et son amoureux) effectuent de longues promenades.

La beauté de ta nature qui s'éveille suscite une admiration enthousiaste

dans le coeur des jeunes gerui qui sentent leur amour battre à l'unisson de

ce palzsage radieu< (1).

Les jeunes fiancés quittent ensuite ce paysage de "prairies

vermeilles" (2) pour rejoindre un bois baigné de pénombre dont les arbres

gigantesques composent une votte "fralche et immobile" (2). Ce paysage

sylvestre s'oppose seruiblement au précédent Par son calme et son

obscrrrité. La forêt, symbole ambivalent également, peut être "génératrice

à la fois d'angoisse et de sérénité, d'oppression et de sympathie" (3) et J.

Chevalier et A. Gheerbrant citent Pour exemple cette oPinion de B.

d'Astorg (4) :

"Moins ouorte que la montagne, moins fluide que In mer, nnins
subtile que l'air, moins aride qie le désert, iroins oliscure que la grotte,
mais fdrmée, ènracinée, silàtcieuse, ondoyante, ombreuse, ntte ,et
mittli,t , secrète, la forêi des hêtres est aérée 

-et 
maiestueuse,Ia forêt des

chànds, 
'ilatæ 

les grands cluos roclæux, est altiEte et qtnsiment
druidhue, celle iles-pins, sur les pentes sablonneuses, éooque trn océan
proclæ'ou'des originbs maitimes,'et c'est touiours la mùne forêt'" (3)

Nous retrouvons la thématique du château et de la forêt, simul-

(l) ainsi décrit :

,'Et la soudaine explosion des borrrgeols, la roseur étoilée de buissons d'aubéqine,-la_brise
océane attendrie pàr des nuées de pollen toucbnt jusqu'aux larmes le coeur des jeunes et
des 

"iu*'; 
h To't RNIER 1Michl)-, Iæ Médianoche am-o'reux- P. r99.

(2) TOITRNIER (Michel),Iæ Médianocbe amourcux" P.202'

(3) CHEVATIER (Jean) et GHEERBRAI.IT (Alain), Dictionnaire des symboles. Paris, 1989,
p.455 et 456.

(4) extrait de I'ouvrage I-e Mythe de la darre à la Licome, Paris' 1963.
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tanément présents dans deur< épisodes bien distincts d'un romErn de M'

Tournier paru en 1983 : Gilles etfeanne.

ce sous-bois où pénètrent colombelle et ottmar, où se mêlent

hêtres et chênes, ne ressemble-t-il pas étrangement à celui que traversent

Blanchet, Gilles de Rais et Prélat dans Gilles et Jearure ? Blanchet,

chapelain de Gilles de Rais, est allé quérir à Florence Prélat, seul capable

de guérir son maitre frappé d'hébétude. Au cours de ce voyage qui les

mène de Toscane en Vendée, Prélat, qui ne corutalt que le Paysage

constellé d'oliviers de sa province d'origine, découwe "une imlrtense et

angoissante forêf' (1).

Angoissante de par sa démesure et sa solitude, la forêt reste le

seul souvenir présent à sa mémoire de leur périple long de plus de trois

mois. Comnre une image inaltérable de cet espace sauvage foncièrement

étranger à lhomme et, qui plus est, hostile.

"En abordant la forêt gauloise, il lui sembla plonger soudain dans
un élément végétal etÏumide où l'homme n'avait Pas sa place, et
ce n'était certd pas l'apparition de rares btcherons au faèiès noir
troué de deux^yeux'e'ffarés qui ett été capable de dissiper
l,oppression tomÉant des sous-bois sur les deuivoyageurs." (1)

tr est rnai qr.rlà cette époque, le monde sylvestre n'était habité que

par une population marginale, constituée principalement de btcherons,

brigands et ermites qui hantaient cet espace a-crrltivé courme en témoigne

l,a suite du récit de M. Tournier :

"Au demeurant Blanchet faisait tout son possible Pour ne
rencontrer persorme en traversant des conkées infestées de
bandits et dë troupes de soldats errants." (1)

(1) TOURNIER (Micbel), Gilcs-cttrcg![e' p. E5.
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Et Cest dans ce contexte inquiétant que le château de Gilles de

Rais va leur apparaitre :

"I-â silhouette massive et sombre de Tiffauges dressée
soudain sur un ciel tourmenté apporta enfin unà dimension
humaine à limmense moutoruremenides frondaisons." (1)

Dans cet espace iUimitÇ infini de la forêt recouvrant la plupart

des terres parcourues, le château de Tiffauges, symbole de culture et de

sociabilité, ne constituera qu'une illusion, bien vite dissipée, de réconfort

et de chaleur fraternelle. Loin de représenter un llot d'humanité perdu

dans cet océan de végétation, telles la cabane du charbonnier ou la grotte

de I'ermite, le château se fait miroir de cette forêt, où prolifération et

désordre ne peuvent en rien masquer ni combler le vide angoissant que

laisse l'absence de l'homme, et Prélat prend rapidement conscience de ce

paradoxe étonnant:

"Prélat devait bientôt apprendre que l'humanité où il vivrait
désormais était à l'image'du désert fôrestier envirorurant." (2)

Nous ne pouvons Pas, à ce stade de notre réflexion, ne Pas

évoquer le château de Gilles de Rais tel qu'il est découvert au milieu de la

forêt par Poucet, petit garçon de six ans, parti avec ses frères et ses parents

pour y raûvrsser des champignons et cueillir des myrtilles. Le père et la

mère les ayant abandorurés M.Tournier aime à enchâsser dans ses récits

un conte susceptible de provoquer chez le lecteur des rémanences de

lectures antérieures), les enfants terrorisés cherchent des yeux une

habitation.

(l) TOITRNIER (Michel), Gilles et Jeanne. p. 85 et E6.

(2) Id., ibid., p. 86.
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Soudain Poucet, monté à la cime d'un arbre (1), distingue dans le lointain

"la silhouette noire et massive d'une forteresse" (2). Celle-ci ressemble fort

à celle des épisodes mentionnés cidessus. Mais l'obscurité en est occtrltée

imrrtdiatement car Poucet remarque aussitôt qu"'une fenêtre rougeoie"'

Cette lumière qui fait dire à Poucet :

"Nous soûrmes sauvés, [...], il y a là-bas un grand château
illuminé. On y va !" (2)

les invite à se diriger vers le château du terrible Gilles de Rais. Dans cet

extrait, le château sombre n'est illuminé qu'en aPParence, et la lumière

diffusée n'est point jaune mais rouge. Il ne s'agit pas du château noir,

"château définitivement perdu" (3) signifiant

"le désir condamné à rester à iamais inassouvi : cest l'image de
l'enfer, du destin fixé sans esÉoir de retour, ni de changement.
Céâiie cnateau sans pont et vide éternellement, à l'exception de
l,âme solitaire qui errê sans fin entre ses murs sombres" (3).

M. Tournier, fidèle à son gott ponr les inversions malignes,

détourne le sens du symbole, jouant sur l'ambivalence constitutive de sa

nature, comme il l'a fait précédemment pour la tour où vit Tiphaine. Or

"dans la tradition chrétierne, qui s'est, inspirée ici des
.ônstruAons militaires et féodales, frérissées de toirrs, de beffrois
et de donioru, la tour est devenue symbole de vigilancq e!
d,ascension. t...1. Les tours, au Moyen Age po-uvaient servrr à
quetter d'éventuels eruremis, mais elles possédaient encore un
Sens d,échelle : rapports entre ciel et terre, Qu'elles rappelaient

(1) TOT RNIER (Michel), Gilles et Jeanne. p. 54.

(2) Ilt ' ibid.' P. 55.

(3) OIEVALIER (Jean) et GHEERBRAI.ff (Alain), Dictiomaire des symboles. Paris, 1989'
p.216.
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par degrés. chaque barreau de l'échelle, chaque êtage de la tour
inarquàit une étaie dans I'ascension." (1)

Dans Angus, la tour n'est pas cet esPace chargé de sens, mais

bien plutôt un lieu clos qui tendrait à descendre vers les enfers' Ce

château, au fur et à mesure du r(cit, va se charger d'une valeur

symbolique plus élevée. Nous avons relaté dans les Pages qui précèdent

selon quel mode il s'opposait à la nature du point de vue de sa situation'

Quant à ses qualités intrinsèques, elles se manifestent

particulièrement lors de la cérémonie de l'adoubement. Le château y

apparalt coûune lieu habité (le seul du récit) et constitue en soi un

microcosme. NOn seulement il répond de par sa structure même à une

série de besoins fonctiormels spécifiques (déferue, convivialité etc...) mais

il permet aussi une vie sociale intense : c'est un lieu de rencontre pour les

paysans qui viennent utiliser les équipements relevant des pratiques

banales.

C,est donc un espace social profane qui acctreille cette cérémonie

(la cour), espace ouvert intégré dans un esPace clos, espace du dehors

succédant chronologiquement à un espace du dedans (la chapelle) où les

écuyers ont exploré leur intimité la plus profonde, sans témoin si ce n'est

Dieu. Dans la chapelle, esPace correspondant rigoureusement à la phase

d,entrée de la démarche initiatique, les néophytes se sont retirés du

monde profane, avant d'extérioriser, dans la cour d'honneur du château,

sorrs les yeux de la foule, leur soumission à l'épreuve symbolique de la

colée.

(1) CHEVALIER (Jean) et GHEERBRANT (Alain), Dictionnaire des symboles' Paris, 1989'

p.960.
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Ils ont quitté le monde nocturne de la veille pour se placer sous

le signe du soleil, à midi (1).

Après cette cérémonie initiatique, le héros s'empresse de

provoquer Tiphaine en combat singulier et pour ce faire lui envoie un

court message, lui exposant les raisons de cette décision. Le fragile

adolescent, dont M. Tournier nous dit non sans humour que la témérité

est proportionnelle à la foi et la candeuf, avec "ses boucles blondes, ses

bras de fille et sa voix à peine muée allait audevant d'une mort certaine"

(2). Le défi semble tout à fait démesuré car les chances des combattants

sont inégales. L'auteur ajoute :

"sa témérité juvénile défiait la montagne,Yorage,le volcan." (2)

ces métaphores liées à l'espace de la nature indomptée

soulignent le caractère "monstrueux" de l'adversaire que ]acques va

combattre selon fidéal chevaleresque, faisant Preuve d'une foi exemplaire

et puérile à la fois, naiveté dont la fornrulation de cette affirmation se fait

l'écho:

"c_ar telle est la foi d'un chevalier chrétien qu'il vit de
plain-pied * avec Dieu, la Vierge Iésus et tous les saints." (2)

Cette expression farnilière d'ordre spatial confinne le gott

prononcé de M. Tournier pour ce jeu stylistique qui consiste à créer des

effets de rupture en faisant glisser les mots d'un registre à l'autre.

(1) TOIIRNIER (Michl), I-e Médianoch amourcux- p. 2ll.

(2) trt, i[i{.' p. 212.
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tr a été décidé que le combat se déroulerait un dimanche, "à la

onzième heure, enun clump clos ilressé danslalnnde côtière" (7).

un champ clos est dressé Pour la circonstance. cet espace

délimité par une palissade, ou une quelconque barrière, construit par

l'homrrre, est l'espace de La lutte régUlière, régie Par un code de l'honneur'

C,est donc un espace conventiorurel clos mais simultanément ouvert car il

se situe en plein air, mettant les adversaires face à face, sous le regard des

spectateurs. Cet endos

,,s,oppose au champ libre, comme le dedans au dehorsr-comme la

"ie-fi't"àé 
t h ù"ilit4 cômme la concentration à la dispersion,

èomme le lourd au léger." (2)

un espace clos qui ne Potlrla être quitté qu'à llissue du combat,

quand I'un des deux combattants sera à terre'

Et cet esPace est pris sur la lande. Cette terre sauvage, désolée

qui s'étend à finfini, où ne croit qu'une végétation pauvre faite d'ajoncs'

de bruyères et de genêts. Espace ouvert, illimité, indéfini et désert (3).

Dans cette zone de transition, de Passage, de seuil, d'une étrange

àpretê, s,effectue une rencontre que M. Tournier semble affectionner tout

particulièrement. Nous trouvoræ déjà une illustration de cette fascination

daru Le Roi des Aulnes- où

(1) TOIJRNIER (Michel), Le Médianoche amourcu' p'215'

(2) LE PECHON (Brigtte), L'univers imaSinaire de Toumier, Angers, 1978' p. 20.

(3) souvent évoqué io TOIJRNIER. (Mchel), cf par exemple Lc Roi des Aulnes' p' 358'
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"l'eau, la terre et le vent semblent encore mal distincts, comme au
temps du chaos qui précède la création." (1)

Ce même type d'espace côtier où se rejoignent ces trois éléments

aux limites incertaines, aux influences mêlées, est évoqué dans Gilles et

Ieênne lorsque Gilles, accomPagné de ses hommes, sillorure "les marais de

Brière, les grèves océanes, l'île d'Yeu" (2) et parcourt "un paysage de

dunes semées de maigres pousses de genêts et d'ajoncs" (3).

Dans cet espace caractérisé par sa dureté, )acques doit affronter

une nouvelle épreuve : celle du combat, dont la signification symbolique

(opposition lumière/ténèbres, bien/mal) s'impose immédiatement à

l'esprit du lecteur. Elle fait d'ailleurs l'objet d'une redondance de

corurotations, que nous Pouvons relever dans la présentation du jeune

héros. Celui-ci, "nimbé de lumière", "comlxle porté par la force irrésistible

de Son destin", "Salué par I'explosion dorée deS trompettes", "Sul son petit

cheval pomnelé qui dansait dans un rayon de soleil, l'enfant blond, bleu

et rose, vêtu de soie et de tartan, avait l'éclat irréel d'une apparition" (4).

A ce combat terrible, courme le qualifiait précédemment M.

Tournier, lacques se rend tête et jambes nues, vêtu d'un "kilt" aux

couleurs de son clan, (n'oublions pas que le récit se situe dans les Flautes

Teres d'Ecosse). Dans sa fragilité d'adolescent, exacerbée Par un

physique et une mine au caractère androgyne manifeste, Jacques apparaît

(l) BOITLOUMIE (Arlette), "'Le Roi des Aulnes" de Michel Toumier", L'Ecole des Lettres
II, Do l, 19861987, p. 15.

(2) TOITRNIER (Michel), Gilles et Jeanne, p. 91.

(3) Id., ibid.' P. 9.

(4) Id-, Iæ Médianoch amoureux. p.216.
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coulme une vision archétypalg tel un archange. Il sortira triomphant de ce

combat et son regard s'en trouvera transfonné.

L'espace qui l'entoure se dévoile Peu à Peu. Il se l'approprie par

le regard qu'il pose autour de lui, regard qui tel un plan panoramique

norxl présente un paysâge dans sa dimension horizontale. La lice semble

se rapprocher de l'espace habité qu'il corutait bien mais qu'il n'a pas

encore vraiment observé. Au monde désert, désolé, Sauvage de la lande

côtière, mis en exergue au début de la narration de cette épreuve,

s'oppose le monde social, habité sur lequel les yeux de |acques, dont

l'initiation est en train de se dérouler selon un schéma ternaire, s'arrêtent :

'Tl semblait à Iacques qu'un voile gris qui lui masquait toutes
choses venait âe 

^se 
déèhirer. Il ap-ercet'ait enfin leô murs des

maisons garnis de tapisseries, les fenêtres décorées d'armoiries,
les penno-ru flottant siu des mâts pavoisés, et surtout cette foule,
cesÏommes et ces femmes en habits de fête qui damaient leur
liesse." (1).

U retrouve l'espace de la cour qui est l'espace social Pa{

excellence dans cet univers en réduction qu'est le château du seigneur.

Sorti victoriero< et glorieux de cette épreuve initiatique, il n-est plus le

même, ainsi qulen témoigne la trace de ses blessures :

"Comrne il était beau sur son petit cheval pommelé avec ses
genoux écorchés et ce bras couveit de sang !" (fl

Et sa foi, "fai remis mon sort entre les mains de Dieu" (2), se

trouve récompensée car elle lui permet d'accéder à un stade supérieur de

(l) TOITRNIER (Micbel), Le Médianoche amoureux. p.219.

(2) Id., ibiû, p. 216.
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connaissalrce du sasé. tr était certes aPParu coruscant, au début du récit,

mais il émane, il irradie désormais de son être le plus profond une

lumière, celle d.e la révélation. Cette extériorisation de son illumination est

accompagnée du carillon des cloches de l'église voisine, esPace social

sacré dont la scansion manifeste la qeconnaissance de ce nouvel état'

Espace auquel le héros est étroitement associé puisqtrlil est comParé à une

"figure de vitrail" (1).

L'ultime étape de ce schéma ternaire a lieu à minuit (la

précédente s'était déroulée à midi). Comsre si la position des astres' le

macrocosme étaient à la fois témoins et acteurs de cette transformation du

destin de |acques en destinée.

La victoire éclatante de ]acques sur son adversaire est largement

fêtée au château d'Angus.

"Durant la soirée et tard dans la nui!, le château de strathaël
brilla de tous les feux d'une fête sans égale'" (2)

Dans cette atmosphère de convivialité et de joie, destinée à

célébrer le passage de lacques à radultat, les invités partagent nourriture

et distractions. L,abondance des mets et des vins, la présentation de jeux

et de spectacles contribuent à conférer à ce rePas un caractère festif

intense.

Dar rsce t teperspec t ive , lechâteaunerevêtp lus lesmêmes

valeurs qrorboliqpes.Il est illuminé et derrientun esPace privilégié de la

(1) TOIJRNIER (Michel),Iæ Médianocbe amourcux" p'219'

(2) trt, iùrrû.,P.220.
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coûrmunication, de la communion. Progressivement, il est Passé de

l'obscurité à la lumière. Lumière qui provient non seulement du décor

dans lequel se passe la scène et auquel "le fliamboiement des cheminées"

(1) apporte lumière, chaleur et âme, la flamme étant traditionnellement

"nn s5/urbole de pnrification, d'illumination et d'amour spirituels, l-..),

image de l'esprit et de la transcendance, [...]" (2) mais aussi du sourire des

persoffrages auquel le regard du héros dorure naissance.

Cette initiation graduelle va atteindre son point culminant à

minuit, lorsque le nain de Tiphaine annonce à lacques la mort de son

adversaire et lui fait lecture du message dont il est Porteur. Message qui

est à la fois "une confession, un testament et nn défi" (3).

|acques devient "pâle corlme un cierge" (4) sorrs le choc des

confidences et volontés contenues dans ce long libetle. Nous remarquons

que la comparaison utilisée PaI l'auteur relève toujours du domaine

religieux.

Ndais I'auréole, "lia brume dorée" (a) qui semblait entourer le

héros disparait : il se retrouve face à son destin, en fait face à ses

responsabilités. C'est le persorurage du nain qui, Par ses révélations, lui

fait prendre conscience de la réalité des choses :

"une à une les paroles transmises Par le nain lui avaient arraché
ses chinères." (4)

(1) TOURNIBR (Michl),Iæ Médianoche amoureux" p.220.

(2) CHEVALIER (Jean) et GHEERBRAIIT (Alain), Dictionnaire des symboles, Paris, 1989,
p.445.

(3) TOT RNIER (Micbet), Le Médianoche amourern. p.221.

(4)It, ib;d^,p.?ZA.



-131 -

facques, rebaptisé dans cette page le "fils de Tiphaine", (lui qui

avait signé son message 'Jacques d'Angug comte de StrathaëI"), est

accablé par les nouvelles consternantes dont il vient de prendre

coruraissance : la vie est triste, cruelle, sordide. Des crimes ont été

perpétrés, il nlest qu'un bâtard et le combat qu'il aoyait avoir gagné selon

les lois nobles de la chevalerie et qulil était en train de fêter n'était qu'un

simulacre. La découverte de telles vérités ne peut engendrer chez lui

qu'amertume et déception.

tvlais il apprend parallèlement qu'il a tué son père (M. Tournier

nous dépeint avec art une situation typiquement oedipienne) et que

celui-ci le légitime. Il devient ainsi un seigneur très puissant et accède non

plus uniquement au statut d'adulte par l'enseignement du métier de

chevalier et des lois sociales, mais par la responsabilisation immédiate,

directe qui lui incombe en acceptant d'une part, le meurtre du père et

d'autre part cette charge.

"Des milliers de paysans, d'artisans, de bourgeois, de soldats
attendaient son aide, sa protection, ses ordres." (I)

Il devient rrn homsre au sens plein du terure, et retrouve la dure

loi inhérente à la cond.ition humaine. L'extase où il se trouvait après le

combat ne pouvait s'éterniser, il en avait d'ailleurs probablement

pressenti le caractère éphémère et illusoire, interprétant les signes

prémonitoires du destin.

"Et chacun comprit qu'en cet instant le jour dominical, l'heu-

(l) TOLTRNIER (Micbel),Iæ Médianoch amourcux. P.224.
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re méridienne et son triomphe se reioignaient en un somnret
insurpassable+.Désormais il nè pouvaitflué que raoalr *." (1)

La dernière page du récit éclaire le texte, émaillé de remarques

émises par un narrateur omniscient qui tient à susciter chez le lecteur une

attention aux moindres indices concernant le sort de Jacques.

Cette ultime révélation a lieu dans la grande salle du château

d'Angus lors du rePas. Elle provoque une véritable rupture dans cet

espace de la convivialité et du bonheur qui va se traduire une nouvelle

fois par une métamorphose dans le regard que le héros porte sur ce qui

l'entoure. Et tout d'abord sur la table des réjouiss:rnces :

. "Il baissait les veux sur la table déuastée *, ionc'hée des reliefs * du
festin, et il tuf semblait que ce désordre *'de fleurs, fanéès.*, d"
pâtisseries défoncées *, dd coupes rmuersées * et de serviettes
Souitlées* symbolisait sorilidemmiles décombres de sa jeunes.se*;' (2)

Nous retrouvons dans ces lig.* un thème souvent abordé par

M. Tournier pour qui plaisir et destruction vont de pair. Le plaisir associé

à I'idée de fête (repas) inclut daru son essence même la notion de

destruction. Car la consomrrtatioru satisfaction d'un désir, est à distinguer

de la joie, facteur de construction. Il l'a déclaré devant |ean Pierrard à des

élèves du collège Sainte-Marie d'AntonR près de Paris, en avril 1'982 à

l'aide "d'une métaphore pâtissière. Le gâteau que l'on consonune en le

détruisant, c'est le plaisir" (3).

* souligpé par nous

(1) TOURNIER (Michl), Le Médianoche amoureux. p.219 et?20.

(2) Id., ibiû,p.2a.

(3) PIERRARD (Iean), "Portrait. FÈre Toumied',IÊ-PQiIL 10 avril 1989,p.23'
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Tous ces vestiges vierment souligner la profonde déception

qu'éprouve |acques. Ils sont également l'erpression de la fuite du temps

qui détruit tout. Ndais cette destruction nlaboutit Pas à un résultat

entièrement négatif car elle est la condition même de la rézurrection. Tous

ces objets désignés par des tersres péjoratifs sont le reflet de la roue du

temps, roue de fortune qui inflige à l'homsre une fragilité intrinsèque.

Cette terrible oeuvre du temps, Michel Tournier l'évoquait déjà dans la

première partie de l'ounrage intitulée Les Arnants taciturnes. lorsque

Nadège et Yves rencontrèrent le sculpteur de statues de sable sur la plage.

Ce dernier leur décliara:

'fe célèbre la pathétique fragilité de la vie." (1)

après leur avoir expliqué que pour lui la destruction faisait partie

intégrante du phénomène de la vie et que ses statues ne pouvaient être

vivantes que parce qu'elles respectaient cette loi. La contemplation de la

destnrction exercera d'ailleurs sur lui une intense fascination :

'Mais le srand moment, Cétait le retour du flot et la terrible
cérémonie" de la destruction de l'oeuwe. Destruction lente,
minutieuse, inexorable, commandée Par un destin astronomique
èt qrr" devait entorrer une danse lyri<iue et sombre.'' (2)

Nous pouvons souligner la place prépondérante et fascinante

que tient l'enfant dans ce conte (daru cet ouwage et dans l'intégralité de

l,oeurne de M. Tournier également) dont témoigne cette définition que

l'auteur a fait paraltre dans Rêves, à côté d'émouvantes photographies

d'A. Tress:

(1) TOURNIER (Michel), Le Médianoche amoureux. p. 28.

(2) IG, iild., p. ?il et2E.
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"-l'mfant. C'est le témoin privilégié. Témoin : celui qui voit, qui
sait,'qui se souvient. Mais auési : obiet servant 

-de 
preuve,

subiss?rnt des épreuves, corps du délit. Dé tous les corps de délit,
le corps de l'énfant est ld-plus ctrarmant. L'enfant-est l'objet
privildgié du sadisme et dê la nécrophilie. I\dais il est awsi
irémoiie 9t espoir, car demain peutëtre, devenu fort, il se
vengera." (1)

L'initiation de l'enfant qu'est |acques s'effectue dans un espace

qui prend pour le héros la teinte de l'ordre du monde qu'il accepte et

revêt alors une symbolique encore plus profonde. Le château, à l'image

du héros, subit une multiplicité de métamorphoses.

Nous sonrmes loin de l'apparition du début du récit. Ici le

château reflète le ctreminement intérieur du héros. Miroir qui

successivement a réfléchi l'abandon et le malheur, puis l'attente de la

réalisation du serment et de la révélation. Ainsi a-t-il revêtu la

signification ambivalente traditionnelle des symboles car

"Les châteaux apparaissent dans les forêts et les montagnes
magiques, déia foirrdes par elles-mêmes d'une force sacréé, et
disËaiaissent comne des-enchantements, quand s'approchent les
cheïaliers au ter:nre du mirage. On bierç ô'est dans- Ies châteaux
que sont endorrries les belleJ jeunes fiIles ou que l,anzuissent les
prrnces charmants, en attendant les unes d'êtfe réveillées par le
ïisiteur énamouré et les autres d'accueillir la voydgeuse
ébtouissante. Le ctrâteau slurbolise la conjonction des désiis.Ï (2)

Le château qui protège "lia transcendance du spirituel" (2) a donc

représenté la longue et pénible ascension du héros vers l,a révélation de

son identité et du sacré. Nous notons à cet égard un isomorphisme

constant entre itinéraire initiatique du héros et évolution de la sSrmbolique

(1) TOITRNIER Mchel) et TRESS (Arthur), Rêves, p. 42.

(2) CIIEVALIER (Jean) et GHEERBRAI{T (Alain), Dictionnaire des symboles. Paris, 1989,
p.216.



-135-

spatiale. Les espaces de réalisation de l'initiation de ]acques sont des

espaces de socialité : chapelle, cttâteau, champ clos, salle de banquet.

Chaque lieu conespond à une métamorphose de Jacques dont le

comportement semble considérablement déterminé par cet

envirormement spatial créé et construit par la société (1) dans une relation

à l'espace où le regard joue un rôle déterminant.

Un très bel exemple d'initiation de type psychanalytique nous

est fourni dans Lucie ou La femme sans ombre. Nous trouvons dans ce

récit deux initiations : la première que nous avons déjà analysée et qui

concerne Ambroise et la seconde qui transfonne radicalement le

persomage de Lucie.

(1) FISCHER (Gustave Nicolas), La Psychosociologie de I'espace. Paris, 19E1, p. 10.
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23- L'initiation pqychanalytiqle de Lucie et son eqrac€ de réalisation

dans Lucie orrla feurme sans ombre

Après la nuit qu'elle a passée avec Ambroise, Lucie se voit

accusée par le père de l'enfant de détournement de mineur (1). Or les

choses njen restent pas là car plainte est portée contre elle. Elle se retrouve

"suspendtte par l'académie de Dijon, menacée de passer en
corr:ectionnelte, d'aller en prison [...]." (1)

Cette sombre menace qui pèse sut elle, Lucie ne parvient pas à la

supporter. Elle ne peut envisager d'être ainsi coupée du milieu social

daru lequel elle évolue et s'épanouit. Car Cest dans cet espace,l'école, que

Lucie exerce son métier avec amour et fait Preuve d'un rayonnement Sans

pareil. Il s'agit d'une vision idéale de l'enseignante qu'esquisse ici M.

Tournier qui dénonce I'absence de "cette autre moitié obscure,

chaleureuse, magique, de l'&ucation" qu'est l'initiation qui, chassée de

l'enseignement officiel,

"revêt des formes sauvages clandestines, souvent monstrueuses,
tantôt meurtrières -opéràtions chinrrgicales crtrelles et néfastes-
tantôt bénéfiques-, felation d'érotisire vague et tendre entre
enfants, entre ènfanb et adultes." (2)

(l) TOITRNIER (Michel), Le Médianoche asroueux, p. 153.

(2) trû, tæ Vent Paraclet. p. 66.
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Ambroise, dès le début du récit, déclare :

"C'était ma maltresse et je l'aimais." (1)

La brièveté de cette dédaration initiale résume parfaitement la

situation. Les enfants de la classe de Lucie coruraissent une relation tout à

fait privilégiée avec leur enseignante et celle-ci fait l'unanimité parmi eux.

Ce qui explique leur désir de s'appliquer pour lui plaire.

"Comme j'étais un élève médiocre, ni brillant ni cancre,
aucunement remarquable en quoi.que ce ftt, la tâche n'était pas
aisée. Q'agta1t plus que ma passiôn était partagée par tous-les
élèves de la dass:e." (2f

Lucie leur apparait comme un être différent, hors de l'ordinaire,

et les fascine les valorise :

"Tout nous persuadait que nous étions des êtres à part,
privilégié+ prêstigieux podr appartenir à Lucie." (2)

Cette situation idyllique va cesser dès que les menaces de

sanction vont planer sur l'univers de Lucie. La ruptue est consommée.

L'espace de Lucie se rétrécit à sa fami[e, sa maison. Univers que nous

avons déjà examiné précédemment mais sur lequel la jeune femrne ne

pose plus le même regard. Elle n'est plus attentive aux autres, elle a perdu

sa capacité d'écoute qui faisait sa richesse. Et cet espace extraordinaire

dans lequel elle vivait lui devient à ce stade de sa vie totalement étranger,

extérieur. Aussi se refeune-t-elle sur elle-même et ne comrnunique-t-elle

plus avec son entourage.

(1) TOT RNIER (Micbel), Le Médianoche emoureux. p..132.

(2) Id., ibid., p. 133.
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Ce bouleversement pourrait représenter l'étape de préparation

au parcours initiatique : l'arrachement au monde scolaire, profane, qui

constitue une mise au ban de la société.

Lucie est amenée ainsi à intégrer le monde du silence, du retour

sur soi. Elle quitte l'espace du dehors pour entrer dans l'espace du

dedans. Le dedans de sa personnalité qui va représenter en quelque sorte

la modalité d'un regressus ail uterum.

"Elle ne parlait pas, ne mangeait pas, ne bougeait pas." (1)

Le silence, le jetne, l'immobilité préfigurent la mort initiatique.

Dans cet espace de réclusion interne, Lucie se prépare à vivre une étape

décisive dans la connaissance de soi. Ce dont elle va faire l'expérience

sous la conduite d'un guide que M. Tournier désigne successivement sous

les termes de "médecin -plus directeur de conscience que soignant" (2),

"gourou" (1) ou "psy -ie ne sais quoi" (1) de manière plutôt péjorative.

C'est cet homme qui la conduit hors de son "mutisme" (3) en lui

faisant suivre une "psyclnthérapie" (3). Cette démarche réengage le

dialogue entre Lucie et le monde extérieur. Au fur et à mesure qu'elle

accomplit ce voyage au sein de son ombre, c'est-àdire son inconscient,

Lucie se remet à parler. Son retour vers son passé, son histoire personnelle

est à rapprocher de ce que C.G.Iung entend par le mot ombre :

(1) TOURNIER (Micbel), Iæ Médianocbe amoureux. p. 153.

(2) Id., i${., p. 150.

(3) Iil, ibid., p. 154.
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"L'analvse iungienne qualifie d'ombre tout ce que le suiet refuse de
reconnïftre'ou"d'admetire et qui, pourtant, s'iniwse toitiouré à hû,
directement ou indirectement' nai exanple les'traits de caractère
inférieurs ou autres tenilances inbompatiblds."(1)

Au cours de son analyse, Lucie explore les méandres de son

inconscient, cet espace constitutif de l'intimité profonde du moi humain

où luttent les trois forces antagonistes que sont le Ça, le Moi et le Surmoi.

Cet espace, nous pouvons le comparer à un labyrinthe que

traverse l'être humain à la découverte de soi.

"Le labyrinthe conduit aussi à l'intérieur de soi-même, vers
une sorte de sanctuaire intérieur et caché, dans lequel siège le
plus m1ætérieruc de la personne humaine." (2)

Ce travail d.'exploration de la profondeur requiert une longue

patience et une volonté d'acceptation de soi, avec tous les risques que cela

comporte. Il corutitue une véritable épreuve Pour lia personne à la

recherche de son ombre car celle-ci

"se. projette dans les rêves sous la figure de certaines personnes,
qur ne sont que des reflets d'un ceitain moi inconscient. Cette
dmbre se mariifeste aussi par des paroles et des actes impulsifs et
incontrôlés, qui trahissenf soudaiir un aspect du psychiSme. Elle
rend aussi'plus sensible à certaines inffuences Ëefsonnelles ou
collectives,'c1ui éveillent et révèlent dans le sujet des tendances
occultées." (I)

Ces tendances, qui ne sont peut-être pas maléfiques de nature,

pourraient le devenir si elles restaient dissimulées dans l'ombre. Il leur

(1) CHEVALIER (Iean) et GHEERBRATIT (Alain), Dictionnaire des symboles. Paris, 1989,
p.701.

(2) trù' ibid.' P. 555.
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faut donc remonter à la surface de la conscience au cours de l'analyse.

enfance.

Car cette ombre provient de ce que l'inconscient de Lucie a été

fortement marqué par une découverte terrible que celle-ci a faite

incidemment lorsqu'elle était très jeune :

"Lucie pouaait aaoir neuf ans qwnd elle découarit par \usard dans Ie
. cinrctiè:re du aillage unè tombe portant son prénom, son nom et sa

plroto. Le clnc fut-affreux, mais èlle n'en souffla mot à ses parents. ll
h'u aaait pas'de 

'àoute 
pour elle : elle éiait tnorte, eùtenée, et

cohdamnée) tels les reoenânts des contes, à poursuivre sur terre Ia
pseuilo-existence des fantômes." (2)

Cette scène pénible a Provoqué chez Lucie une sorte d'euphorie,

"d'ébriété" (2) qui, associée à un isolement, l'a plongée dans une vie

"seconde" sans grand lien avec la réalité. Seul un nouveau choc va lui

permettre d'y être confrontée.Il aura lieu quelques années plus tard :

"lvlais le suiet redoute souvent de les voir apparaltre, de peur
d'avoir à 

'les 
assumer, pour les maitrisdr ou les re-ndre

bénéfiques, et de se trouverèn face de sa complexité." (1)

Ce périple au fond de soi va mener Lucie ittqt'à sa petite

"Il a aaait au çrenier une srosse nulle de diligence fermée à clef. Cette
cte(, Lucie pariint à s'en einparer, et elle explo=ra le i:ontenu de lit nulle.
C'itait le bassé, tous les aèstiges et souo'mirs de Lucic, d'une autre
Lucie, ites bêtements, iles jouetsi une poupée (Olga), un gros album de

(l) CHEVALIER (Jean) et GIIEERBRANT (Alain), Dictionnaire des symboles. Paris, 19E9,
p .701.

(2) TOITRNIER (Micbet), Iæ Médianoch anoueux. p. 155.
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plntos. D'une liasse d'ordontunces et d'un permis d'inhumer ioint à
un faire-part d'entenement, il reæo*ait qu'élle était morte à néuf ans
d'uiu milningite cérébro-spinale. Il était Tlair que ses parents aiaient
yfo"! là toui.ce qui rappelait cette pranière fillb dispaùtc pour ne plus
pmars y retouiner, 

'iour 
faire 

'ptace 
nâtte à 

'l'autie 
Lucie', k

rmplaçànte,Ia doubiuie, misb en riute et née I'année mhne de Ia mort
de sa soeur, ma Lucie, notre Lucie." (l)

Dans cet espace du grenier, Lucie comprend ce qui s'est passé.

Elle ne s'était pas attachée jusque-là à cherdrer des e>rplications précises à

cette découverte du cimetière.

L'opposition fondamentale qui existait entre ces deux espaces,

l'un tellurique qui conduit l'être vers les profondeurs de la matière

originelle, l'autre aérien qui intègre une dimension verticale et mène l'être

humain vers le rationel corune l'explique G. Bachelard dans La Poétique

de lespace:

"Au grenier, les peurs se "rationalisent aisément" (2)

ne concernait pas simplement les lieur< eux-mêmes, mais aussi les objets

qui s'y trouvaient déposés. De ce fait l'âme de l'héroûre s'était enrichie

d'une dimension quasi gémellaire. Lucie se mit à cultiver ce lien à

l'enfance par les soins qu'elle apportait à cette poupée.

"I-cs attentbns qu'elle lui prodiguait avaient wur but de coniurer et
il'appiuoisq cetie ombre qui s'oùarait sous cluicun ile ses pas." O)

La poupée représente à la fois la soeur disparue et l'ombre de

Lucie, coûlme un ego spéculaire. Elle semble liée à une angoisse de la

(1) TOITRNIER (Michel), Le Médianoch amoureux. p. 156.

(2) BACHELARD (Gaston), I-a Poétique de I'esgace. Paris, 1989, p. 36.
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mort. A. Bouloumié indique que ce thème du double est cher aux

romantiques allemands tels que Ctranisso, Hoffmann, Hoffmannsthal, M.

Tournier emprturtant à ce dernier le titre de sa nouvelle (1).

Olga la poupée, est donc la clef du mystère de Lucie. Elle est à

l'origine de la construction que va échafauder l'héro'rne de ce récit, de ce

jeu subtil qu'elle met en place entre ombre et lurrrière. Le thème de

l'ombre et de son double est déjà abordé daru Les Météores où

"les morts enfantines avaient accompagné coulme en contrepoint
les naissances successives de la fainille Surin, tellement {u'on
aurait pu croire qu'il fallait qu'un Méline dispartt pour du'un
Surin Ëartt. Ptris'la mort ded deux pères achèva de'les soïder
l'un à- l'autre coûrme si |ustin Méline n'avait j"m.ir été que
l'ombre * dEdouard Sudn." (2)

Arlette Bouloumié rappelle à ce sujet que

"selon Otto Rank [...] l'ombre est la première obiectivation de
l'âme chareée d'assurer la survie de lêtre dans l'au-delà. Grâce à
une divisiËn du Moi entre une partie mortelle et une partie
imrrrortelle, l'ombre avait dabord npo* fonction de nier la-mort
et de garantir l'imrnortalité du mof dont tout au moiru l'ombre
continTrait à viwe après la disparition du Moi corporel." (3)

Construction éphémère mais qui donne à sa personnalité une

profond,eur insondable dont les élèves ont eu l'intuition , eux qui savent

comprendre directement les êtres et la nature, sans Passer Par les étapes

(l) BOT LOITMIE (Arlene), Mic,hel Toumier. Iæ roman mythologiqge. Paris, 1988, p. 132.

I souligné par nous

(2) TOURNIER Mchel), Les Météores, P. 407.

(3) BOITLOITMIE (Arlette), Michel Toumier. Iæ roman mythologique. Pads, 1988' p. 132
et 133.
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successives du raisorutement logique, sans ratiociner.

Cette construction que M. Tournier décrit en ces termes,

"La formule était adsrirable, et elle a pendant dix ans rempli la
maison du garde-barière d'un boriheur coloré et volubile.
Admirable, fàconde mais fragile. C'était comme un échafaudage
audacieux, gracieux, magiqùe, mais instable, menacé d'autant
plus qu'il sà situait aux èofrfins d'une conscience claire et d'un
èoeurbbscur." (1)

a permis au cours de toutes ces années, un rayonnement, une "irisation"

(2), une "émanation" (3), dont l'entourage de Lucie a bénéficié à profusion.

Elle était par sa profondeur, son ombre, une source d'une richesse

intarissable car, M. Tournier le précise dans l'introduction à ce récit:

"Qgant à l'homme, Cest à son noyau de ténèbres qu'il doit ses
couleurs." (4)

Lucie poursuivant inlassablement sa démarche psychanalytique

en vient à sonder cet ablme de l'inconscient et à se métamorphoser. Cette

transmutation interne, courme nous le remarquerons ultérieurement, se

manifestera tant dans son aPParence que daru son comPortement.

. La fin de son voyage initiatique se déroule selon le scénario

traditiorurel de ce type de démarche, après maints tâtorurements, jusqu'à

l'illumination.

(1) TOITRNIER Mcbel), Le Médianocbe amoureux- p. 156.

(2) [d., ibid., p. 157.

(3) trû iHd., p. 141.

(4) Id., i${., p. 130.



"qu'à la suite de longs détours ou d'une intense concentration,
itfsqu'à cette intuitiot finale où tout se simplifie par une sorte
â'illumination. C'est là dans cette crlrpte, quê se rdrouve l'unité
peldgg de l'être, qui s'était dispersé Aâns lâ multitude des désirs.
[...1" (1)

mais la révélation n'en sera que plus évidente.

"La transformation du moi qui s'opère au centre du labyrinthe et
qui s'affumera au grand ioirr à lâ fin du voyage de fetour, au
tèrme de ce passageTes ténèbres à la lumière" (2I

Lucie la vivra dans cet espace même qui lui avait "appris sa

morf',.Ie cimetière de son village natal.

-1.4-

Les profondeurs de l'inconscient ainsi visité ne se dévoilent à la

conscience

Le cimetière, lieu du retour à la terre, du retour aux origines,

écho du retour au village natal qu'effectue Lucie et qui met un terme à

son voyage dans l'au-delà.

Par cet acte d'enfouissement d'Olga éminemment symbolique,

Lucie enterre son passé. Parallèlement, elle fait mourir son ombre,

ancienne Lucie, celle d'une enfance morte qui restait vivante sous forme

de poupée, objet de substitution qui représente généralement pour un

enfant la mère lors de la séparation avec celle-ci.

Françoise Dolto dans de nombreux écrits a souligné le rôle que

peut jouer, pour I'enfant schizophrène, la poupée. Elle devient un substi-

(1) CHEVATIER (Jean) et GHEERBRAI\IT (Alain), Dictionnaire des symboles, Paris, 1989,
p.555.

(2) trt, ibid., p. 556.
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tut sur lequel l'enfant projette toute son attitude caractérielle négative. La

psychanalyste a d'ailleurs utilisé avec succès "des poupées fleurs" dans

bon nombre de thérapies (1). L'enterrement de la poupée par Lucie

signifie la fin du dédoublement de persoruralité dont souffrait l'héroïne, la

fin awsi de sa cure psychanalytique (1).

Elle se sépare ainsi de son ombre qui lui procurait cet

exceptionnel don d'irisation, à propos duquel son mari déclare :

"D)'où Lucie tenait-elle ce don d'irisation ? ]e n'hésite pas à
répondre : de l'ombre qui était en elle, cette autre Lucie, défunte
etTevenue Olga, la pou!ée aux yeux dormeurs." (2)

Cette poupée qui la rattachait au monde nocturne, Lucie en

l'enterrart,l'écarte de son edstence qui va en être transformée :

"Il v a aussi un chôIe de soie blanc. Elle en enoeloppe la poupée comme
il'fnlinceul et la couche dans la fosse. Enftn elle râbat la'terie et ésalise
soigneusement sa surface. C'est'fini. Luéie oient d'entelrer au pied de
Ia îonrbe de Lucie la p:oupée chérié deLucie." (3)

Cette métamorphose intérieure se manifeste d'ailleurs

extérieurement par un changement total dans le corps de Lucie.

L'espace de son co{ps et I'espace dans lequel elle évolue se

métamorphosent au rythme de sa nouvelle persoruralité et se conjuguent

désormais sur le mode de la lumière. Dans sa lettre explicative à

Ambroise, l'ex-époux de Lucie, Nicolas, le remercie d'avoir partagé un

bout de chemin avec eux et confie :

(1) DOLTO (Rançoise), "Cure psychanalytique à I'aide de la poupée-fleur" in Au jeu du
désir. Essais cliniques, Paris, 1986, p. É3 à f93.

(2) TOIIRNIER Mcbel),Iæ Médianoche amoureux. p.157.

(3) Id., ibid.' P. 155.



Lucie que le narrateur retrouve après bien des années, est

devenue une "femlxre de verre, trarsparente elle-même, froide et incolore"

(2). Ce qui fait dire à Ambroise :

"Ah, il I'avait bien lavée, rincé-g,9ss-9'ré9, son gourou ! Comment
en était-eUe arrivée là ? Et où alait-elle ?" (2)

Mais Ambroise a déjà compris l'ampleur de la transformation

dès qu'il lla aperçue quelques instants auparavant'

'J,;;),!i,':;::,'#l,u'i,lii,;"r,,#{;;lii;f #'##:,#f"v,,'fr iif tr'i#
ii n/oceWiaè. Ètte s'isi refomée dqrière notts, nous laissant 

.seuls
' il.ans la dureté du grand iouri" (1)

Désormais, après cette exploration, la profondeur, l'épaisseur

nocttrrne et sacrée laisse place à la platitude de la lumière.

"Elle me reçut d.ans son bureau aveclair enjoué et.sérierrx t'"4:
devait avoÉ mis au point à l'intention des palelts d'élèves' Lru
At"ifi'a*e généréus'à de ma sixième, le gënial souillon de la

;;Ë";a;s;;aé-u"ttière, l'archipgl de seinË, ventre-et cuisses où

1""*t tô*i" tàbotth",tt une nuif de mes dix ans ?" (3)

Et de poursuivre imnédiatement Par ces mots :

,,Lucie était devenue parfaite, impeccable, stylée. Le cheveu tiré,

feîàq"iU.ee *ài,-l'oeil oUtonf et sec, _un petit col rond de

il-utËË=ËË-r3À"i*'.tr," stricte role grise de coupe élégante, elle

ressemblait à une nonne de luxe. ]e la scrutats passtonnement
;;il;;;td àè retrouver à traveis ce mÉrnnequin vernissé la

Temrne châleureuse que j'avais aimée." (4)

-1,M -

(1)TOITRNIER(Micbel),IæMédianocbeamoureurp'157ct15E'

(2) td., ibid.,P. 152.

(3) Id., ibifl.,P. 149.

(4) Id-, ibid., P. 149 et 150.
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Ce portrait s'oppose radicalement à celui sur lequel s'ouvre le

récit, d'une Lucie vêtue de "robes de laine multicolores" ou de "jupes

longues, noires et amples de bohénienne", de "foulards", "colliers de

coquillages", "ballerines", aux "jambes nues et bronzées", coiffée d'une

"natte", (1.).

Le construit, le calculé, le froid, la surface, l'apparent se sont

installés dans le quotidien de cette femme, contrastant avec le naturel, le

spontanÇ le chaleureux,le profond qui l'erùuminaient.

L'espace familial négligé et authentique a disparu. Elle n'habite

plus que dans un espace social (l'école), qu'elle s'est empressée de

réintégrer au plus haut degré de la hiérarchie :

"tJne catharsis, une purgation de tout ce gu'il y avait en elle de
trouble et d'impui én avait fait une femme nouvelle,
transparente, efficàce, saine. Après deux arutées d'interruption
de sôn métier d'erueignante, 

-elle 
avait repris le chemih de

l'école. Mais à un niveair supérieur. Il niétait Plus question Pour
elle de "faire la classe". (2)

Mais cet espace social, elle souhaite le modifier, le rebâtir, gans

âme non plus, tel un miroir de sa personnalité sans ombre et déclare à

Ambroise:

"L'aboutissement normal de l'enseignement moderne, Cest
l'ordinateur, me dit-elle, I'enseignant-iobot dépourvu de toute
trace d'affectivité et donc infiniùent patient et-obiectif, prenant
en compte toutes les particularités de Pélève unigué pt3lden face
de lui,'ses lacunes coûlme ses aptitudes, et luÏ dGtillant à un
rvthme approprié les informatiôns du prograûrme. C'est à
l/approché âe cèt idéal qu'elle f1svaillaif..." (3)

(l) TOITRNIER Mcbel), Le Médianoche amoureux.p.l?2-

(2) Iû, ibid., p. 150.

(3) Id., ibid., p. 152.
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Cet espace social devient un prolongement d'elle-même. Il s'était

rétréci progressivement, proportiorurellement à son cheminement

intérieur. Peu à peu elle lavait partiellement amputé d'une dimension

importante de son essence : la maison, la cellule familiale et de son mode

d'être : la profondeur. Il n'était plw qu'un esPace de la surface et de la

rationalité.

L'itinéraire initiatique de Lucie associe monde intérieur et milieu

extérieur. En effet sa vie psychique déterrnine amplement sa relation à

llespace, marquant profondément celui-ci de son empreinte. Il s'agit d'une

for:rre de relation au milieu que G.N. Fischer décrit dans son ouvrage sur

La Psychosociologie de l'esPace :

"- L'aménaqement de l'espace autour de la personne qui se
constitue en cettre d'un espdce imrrr&iatemenf appréhendé et
qui introduit et oriente uneielation plus gu_moindprivilégiée à
iet espace. A cet égard, la dispositïon d'obiets atitour de soi
repréSènte une sortà de "langagè silencieux",- une image de soi
oflerte ou imposée d'une certàinË manière à l'autre-" (1) 

-

L'aménagement des lieux qu'elle habite et l'attention qu'elle

porte à son apparence physique en témoignent éloquemment, contribuant

à donner aux autres une image d'elle plus transparente au fur et à mesure

des métamorphoses qu'elle subit.

L,espace qu'elle occupe reflète sa persoruralité profonde, les

objets qu'elle dispose sur elle, autour d'elle contribuent à conférer à

I'espace un statut de miroir, conséqueurment à l'idée que se fait Michel

(1) FISCHER, (Gustave Nicolas), La Psychosociologie de I'esPace. Paris' l9El' p. E9.
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Tournier de la reliation que tout individu entretient avec son milieu et qui

n'est pas sans rappeler I'évocation de la maison d'Hammamet dans les

Petites proses.

Cette structure binaire constitutive de l'espace, nous la

retrouvons dans un autre conte du Médianoche amoureu& Pierrot ou Les

secrets de la nuit, paru en 1979, conte "métaphysique" Pour l'écriture

duquel M. Tournier s'est inspiré d'une Paft, des caractères des

personnages bien connus de la Comedia dell'arte, Pierrot, Arlequin et

Colombine, et d'autre part, des paroles de la célèbre chanson : Au clair de

la lune.
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2.e L'initiation a h connaissanæ cadée de Colombhe et son espace de

rêIisation dans Piemot ou l-es secrets de la nuit

Dans ce texte, M. Tournier met donc en scène les trois

persomages précités.

. Au cours d'un entretien accordé à Arlette Bouloumié, M.

Tournier o,plique d'ailleurs :

"]e suis parti des trois persomages de la comédie italierure :
Pierrôt, Arlequin et ColomËine. Ces persoruEges me fascinaient 

*,
ie les trouvafs menteilleur + parce qu'ils ont ùne apparence que
tout le monde coruraît ét une' psychologie 

'dxtrêmemênt

sommaire mais qui découle de leur apfarence."Ï1)

Pierrot, personnage nocturne, vit au rythme de sa profession de

mitron (2), Cest-àdire travaille la nuit près de son four alors que

Colombine est un personnage solaire :

"Colombine n:aimait que le soleil, les oiseaux et les fleurs. Elle ne
s'épanouissait qu'en été, à la lumière." (3)

+ souligné parnous

(1) BOITLOITMIE (Arlette), "Entretien avec Micbel Toumier", L'Ecole des Lettres I, no ll,
1988-19E9, p. 63.

(2) sur le rythme noctume du boulanger cf BOUYER (Christian), Folklorc du boulanger,
Paris, 19&4, p.42.

(3) TOT RNIER (Micbl), Iæ Médianocbe amoureux' p.22E.
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Et à travers ces deux persoruEges, mais aussi celui d'Arlequin,

va fonctiorurer

"tout un système d'oppositions : l'essence et l'apparence, le
fondamentâl et l'éphâftère, la srrrface et la profondeirr, l'ombre
et la lumière [...]" (t)

Colombine vit le jour, dans sa maison et son jardin alors que

Pierrot vit la nuit dans sa cave. Ils ne se rencontrent pas car Colombine est

effrayêe par ce monde de la nuit qu'elle croit "peuplée de bêtes

effrayantes, cornme les loups et les chauves-souris" (2). Elle s'enferme

donc dans sa maison pour la nuit. Afin d'échrppet à l'inquiétude que lui

cause l'univers nocturne de Pierrot, la cave et le four, symboles de

profondeur, elle préfère "fermer sa porte et ses volets, et se pelotorurer

sous sa couette pour donnir" (2). Sa maison devient un refuge, sinilaire à

une carapace, et elle se refenrre instinctivement sur elle-même, niant toute

possibilité d'exploration du monde incoruru de Pierrot.

L'espace vital de celui-lui est donc étranger parce qu'étrange : la

cave lui apparait comme un trou noir, malfaisant parce qu'elle ne sait pas

voir audelà des apparences. Il est vrai que phénoménologiquement, la

cave représente un espace des peurs. tdais symboliquement la cave est un

lieu souterrain que nous pouvons rapprocher du monde maternel et qui

rejoint la dimension de l'audelà des choses. Une dimension que Pierrot

corurait parfaitement.

Qu'il s'agisse de considérer sa cave, son four ou la lune (trois

éléments rattachés à l'imaginaire nochrrne), Pienot sait porter son regard

(l ) MERLTIB (Françoise), Mcbel Tournier. Paris, 1988, p. 196.

(2) TOURNIER (Michel), Iæ Médianoche amoureur P. 22E.
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pardelà la surface et atteindre l'essence même des choses. Il est à l'écoute

de la nuit qui est révélatrice de lessence du monde. La description

poétique du monde de l'obscurité que brosse le narrateur n'est Pas sans

rappeler celle d'Alphonse Daudet dans Les Lettres de mon moulin, où un

berger, persorurage par excellence proche de la nature et inforrrré de ses

secrets, explique à sa compape, la petite venue de la ferrne lui apporter

son ravitaillement (et retenue au soûlmet de la montagne Par un orage),

que la nuit permet de discerner ce que cache la lurnière du jour. L'espace

se transforrne et intègre une dirrrension nouvelle qui pourrait a priori

sembler contradictoire : le mystère, inhérent à toute initiation.

"La nuit, la rivière chante plus haut et plus clair, et elle scintille
de mille et mille écailles 

-d'argent. 
Le feuillage que les grands

arbres secouent sur le ciel somËre est tout pétillanf d'étoilè3. [...]"
(1)

La lune se montre en relief à Pierrot parce qu'il l'aime et qu'il y

est attentif :

"elle prossde_un relief [...J elle niest pas lisse, mais bim sculptée,
modéIée, vallorurée {orlme un paysrrge avec ses collines ei ses
vallées, corlme un visage avec seË rfdes-et ses sourires." (1)

La lune est un symbole qui s'étend à tout ce qu'elle influence : les

marées, certains phénomènes météorologiques, la végétation, la fertilité,

etc. D/auEe part,

"la mort et la renaissance de la lune e>cpliquent le rôle qu'elle
joue dans les cérémonies initiâtiques des?locietés primitiveS, [...1.
(2)

(l) TOIIRNIER (Micbel),Iæ Médianoche amoureux" p.229.

.-jP*:H'g:,9'H3Elr
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C'est sur cette situation initiale faite d'incompréhension, voire

d'opposition que s'ouvre le conte.

Cette bi-polarité, nous lia trouvons dès la première phase du

récit:

"Deux petites maisoru blanches se faisaient face dans le
village de Pôuldreuzic." (1)

Car ces deux maisons vont représenter deux modes d'habiter

l'espace, deux modes de vivre fondanrentalement différents, quasi

opposés, en hannonie avec la personnalité respective de leur propriétaire.

Ivlais avant d'étudier plus en détail cette opposition, il convient

de noter que cette histoire prend place dans un village : Pouldreuzic,

également présent dans le récit suivant, La Légende du pain et dans le

conte intitulé I-a Mère Noël paru dans Le Coq de bruyère.

Un village bien réel puisque Cest le village natal de P. j. Hélias,

auteur du Cheval d'orgueil, qui se situe aux confins de la Bretagne.

N'oublions pas qu'il s'agit d'un conte et qu'une localisation géographique

trop précise du village viendrait perturber la fonction imaginaire du

lecteur. Dailleurs M. Tournier ne décrit pas le village. Pas de pittoresque

dans ce récit. Nous ne savons presque rien de ce bourg qui aurait pu

porter un tout autre nom, si ce n'est qu'il possède une église, une école et

une fontaine et qu'il s'y déroule un marché.

(l) TOURNTER (Micbel), Lc Médianoche amoureux. p. 2tl.
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Si certains lietr>< sont évoqués, ce n'est que par rapport au rôle

qu'ils jouent dans la narration. Ainsi l'école est le lieu où ils ont appris à

se coruraitre, et partagé leur vie d'enfant :

"Pierrot et Colombine avaient grandi ensemble sur les bancs
de lécole du village." (1)

C'est l'espace de leur découverte mutuelle, de leurs souvenirs,

un espace social. Auquel répondent lléglise et les autres bâtiments du

village.

"Voici la fontaine prisonnière du gel, la vieille église, et voici
les deux petites maisôns qui se fonT face, la blanchisserie de
Colombinê et la boulangerie de Pierrot." (2)

Nous n'observons en rédité qu'une partie du village car aucune

mention n'est faite des autres édifices publics ou privés. Pas d'évocation.

de la mairie, ni du café ou des autres coûlmerces. De plus, unàot détail

relatif à l'architecture n'est doruré. M. Tournier nous le décrit tel un

photographe qui braquerait son objectif sur un Point précis.

L'espace nous apparalt alors concentré et symbolique. C'est

l'espace de l'évolution, de l'initiation des personnages.

Nous sommes dans l'univers du conte où la fonction narrative,

subordorurée au symbolisme, est privilégiée Par l'auteur aux dépens de la

fonction descriptive.

(l)TOLTRNIER (Micbel), Le Médianoch amoureux" P.227.

(2) I4, ibid., p. 238.
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Le fait que les personnages vivent dans un esPace rural est

important. Le village en effet constihre un espace privilégié dans l'oeuvre

de Tournier. Nous pouvorut citer à titre d'exemple, d'autres récits tels

Blandine ou La visite du père dans Le Médianodre amoureroc. La Mère

NoëI, Amandine ou Les deux jardins dans Le Coq de bruyère où l'action

se situe dans cet espace. Michel Tournier habite lui-même depuis près de

trente ans un village de la vallée de Cheweuse, Choisel, dans lequel il se

"sent" vivre. Et nombreux sont les entretiens au cours desquels il déclare

son attachement ontologique à son village (1).

Le village, c'est le lieu des liens privilégiés avec lia terre, des

racines, du rythme cosmogonique des saisons et donc de la conscience du

monde, du bonsens.

M. Tournier, dans les Petites proses. explique :

"Le villaqe, ensemble de toitures sèches et géométriques
groupées aut6ur du clocher pointu de l'égtise au-milieu d'un
fissu'de labours humides, motis et gras, codme un foetus osseux
logé au sein du placenta nourricier.r(2)

Ces quelques lignes disent bien ce que le village représente aux

yeux de I'auteur. Nous retrouvons souvent dans ses livres le thème du

retour au village natal, prolongement de cette symbolique.

Les deux maisons de Pierrot et de Colombine illustrent la séden-

(1) dPOMPON BAILHAGIE (Pierrette), "L'art d€ viue de Micbel Toumier : "Pourquoi je
péfère mon village à Pads"", Marie-Ctaire 3 l0' juin lflE, 9.7 .- 

Il nors I'a cohfirmé au coun d'un rendez-vous le 23 juin 1990 à Choisel.

(2) TOLTRNIER (Mchcl), Petites proses. p. 9, texte déjà paru en 1984 dans Le Vagabond
imnobile.p.43.
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tarité de la vie rurale, bien qu'elles représentent des esPaces

diamétralement opposés.

L'arivée d'Arlequin va perturber cette vie d'apparence si

paisible. Celui-ci tire "un drôle de véhicule" (1) qui, tout autant que lui, va

surprendre considérablement Colombine et Pierrot. Cette étrange carriole

apparue dans la lumière d'un matin d'êté

"tenait de la roulotte et de la baraque de foire, car d'une part il
était évident qu'on v pouvait s'abriter et dormir, et d'autfe part
cela brillait dê codêtirs vives, et des rideaux richement pdints
flottaient conrme des barnières tout autour de l'habitacle-. Une
enseigne vernie courormait le véhicule : ARLEQUIN peintre en
bâtiment." (1)

. Le personnage d'Arlequin appartient à l'histoire littéraire de

l'Occident médiéval. Dans la tradition anglo-norrrande on voit évoluer le

roi Herle, accompagné d'une troupe de démons

(1) TOT RNIER (Micbet), Iæ Médianoche amoureux- p.230.

(2) BRANDY (Daniel), Motamorphoses. L'histoire des mots. Tournai, 19E6, p. 95.

"Le théâtr€, Pâr le comique, Ya rendu moins redoutable [...].
La première iéritable ciéation à partir de ce fonds
mvûtco-relieieux peut êEe attribuée à Adam de la Halle dans le
"Jéu de ta feîillée't au XIII. siècle. Il met en scène un Harlequin
qui commence à se dégager de sa bande de vauriens.^ 

Beaucoup plw tàrÈ[, vers le XVI" siècle le bouffon d'une
troupe italierin<i qui jouait à Paris reprend la-p-lupar[ des traits du
persônnagg__qul cbntinuait à être très populâire et lui emprunte
son nom il'Hârlequin." (2)

M. Tournier nous brosse le portrait de ce véhictrle avant celui

d'Arlequin. Car il est à l'image du persorutage qui le tire. Il témoigne de

par sa structure du nomadisme de son propriétaire et de PaI son

apparence, du gott de celui-ci pout les couleurs bariolées. Ce chariot,
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symbole de I'arrivée à Pouldreuzic de la couleur, constitue l'abri

d'Arlequin. Ce véhicule n'est pÉÉ sElns évoquer "le wagon aménagé en

roulotte" (1) qr.rlhabite Alexandre dans Les Météores.Il s'agit d'une

"mâison sur roues, qui même imnobilisée, semble inviter à
quelque nouveau ddpart, abri précaire où l'on ne saurait
demdurer [...]. Deux attivités goniici conjuguées : le moyen de
transport et le fait d'habitat." (2)

tr comporte un caractère de fragilité qti le rend plus assimilable

à un habitacle temporaire qu'à un logis ou un foyer. Comme les maisons

de Colombine et Pierrot, il représente aussi Pour son propriétaire l'espace

social de son travail. Une pancarte I'arutonce. Il pennettra à Arlequin

d'exercer sa profession. L/homme "personnage coloré avec ses vêtements

bariolés ; solaire même avec sa crinière flamboyante " (3) semble

s'identlfier à son véhicule et réciproquement, telle la maison de

Colombine, petite, modeste dont la façade revêt la même couleur blanche

que la tenue de la jeune fille ainsi surnommée "en raison de sa robe

neigeuse qui la faisait ressembler à une colombe" (4). Le choix de cette

couleur est syrrbolique car:

"le blanc-candidus- est la couleur du candidat, Cest-à-dire de
celui qui va changer de condition (les candidats aux fonctions
publiaies s'lubillaiàt de blanc). I...] U est couleur de passage, au'sens 

âuquel on parle de rites de passage : et il est iùstemént la
couleur'priviléÊiée de ces rites], par- lesquels s/opèrent les
mutationË de l'ê-tre, selon le schéma 

-dassiquê 
de toutê initiation

[...1." (s)

(1) TOITRNIER. (Michel), Les Météorcs. p.291.

(2) LE PECHON (Brigine), L'Univers imaginaile de Toumicr. Angers, 1978,p.14.

(3) MERLTIE (Françoise), Micbel Toumier. Paris, l9E8' p. 155.

(4) TOITRNIER (Michel), Le Médianoch amoureux. p.?Il.

(5) CHEVALIER (Jean) et GHEERBRAI.IT (Alain), Diaionnaire des symboles, Paris, 1989,
p. tzs.
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lvlais Cest aussi un symbole de pureté que nous Pouvons

comprendre dans son sens originel:

"qui n'est pas, à l'origi4e, une couleur positive, ûtanif, estant que
qùelque chose vient-d'être assumé, niais une couleur neufre,
passive, montrant seulement que rien, encore, n'a été accompli :
tel est bien le sens initial de la blancheur virginale t...1 (1)

La blancheur de la maison et du linge de Colombine sont à

mettre en parallèle avec la pureté de la jeune fille qui va être initiée. La

blancheur fait en effet partie intégrante de la vie de Colombine : elle en

constitue même l'activité professiorutelle, la préoccupation à temps plein,

l'objectif.

. Par opposition, la vue de la couleur blanche choque Arlequin à

son entrée dans Pouldreuzic. La façade de la boulangerie lui semble "nue

et triste" (2). Et son premier désir est de transformer cette façade, de la

maquiller, de la peindre ce qui signifigPour lui, la faire vivre.

Quand il frappe à la porte de Pierrot, Colombine l'obsenre de sa

fenêtre (3). Elle tient un fer à repasser à la main, témoin de son activité.

Regarde-t-elle à la fenêtre par habitude, cherche-t-elle un dérivatif à son

ennui (elle est bien seule) ou bien est-elle tout simplement ctrrieuse ?

En tout état de cause, son rire fait naltre une comPlicité avec Arle-

(l) CHEVALIER (Jean) et GHEERBRANT (Alain), Dictionnaire des symboles. Paris, 1989,
p. 126.

(2) TOURNIER (Michel), Le Médianoche amourcux. p. 230.

(3) cf LE PEctIoN (Brigitte), L'univers imagineire de Toumier' 4Pg9rs' 1978' p' 15 et 16'
qui iàsiste sur la valeur simUlUque Ae la fenêtre "oeil ouvert sut le monde."
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quin qui se prolonge par un jeu. "On dirait qu'elle joue à cache-cache avec

lui" (1). Elle disparalt puis réapparaît d'une fenêtre à l'autre : celles-ci

pernrettent le jeu tout comme elles offrent l'opportunité à Colombine de

voir ce qui se passe à l'extérieur s€uui être trop remarquée. Arlequin la voit

ouvrir sa porte et se diriger vers son jardin en passant à l'extérieur.

L'espace de la blanchisserie se prolonge ainsi au dehors par les fils à

étendre du jardin mais aussi par le fait même que Colombine soit obligée

de sortir de sa maison pour s'y rendre.

La complicité née quelques instants plus tôt d'un rire partagé, se

développe par un dialogue dans le jardin, au cours duquel Arlequin se

propose de peindre la façade de la maison de Colombine. Car c'est de

couleurs qu'il est question.

"Arlequin s'efforce de lui mettre couleurs en t&e *." (2)

Couleurs et non martel. Arlequin, Par ses propositiotts

séduisantes, inEoduit une rupture daræ la vie de Colombine. Celle-ci, qui

ne s'intéressait qu'à son activité, qui voyait tout en blanc, découvre

désorsrais l'existence de la couleur. Elle ne sera plus seulement

blanchisseuse. Elle a écouté les paroles d'Arlequin et subjugUée, elle est

prête à changer sa vie : l'étape de préparation à l'initiation est réalisée. Le

monde daru lequel elle vivait n'existera plus Pour elle : elle va s'en

détacher à plusieurs reprises.

(1) TOURNIER (Michel),Iæ Médianoche amourcux. p.231.

I souligné par nous

(2)lt, ibtil.,p.232.
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Cette séparation va se traduire également Par une rupture dans

l'espace auquel elle appartient.

"A son contact, elle délaisse ses habib bliancs, cesse de blanchir le
linqe, devient teinturière, et fait même repeindre sa boutique de
difïéientes couleurs avec son ProPre portrâit bariolé." (1)

Afin d'exécuter son projet, Arlequin installe son véhicule : il le

transforme en échafaudage Pour prendre possession de la façade de la

blanchisserie. Parallèlement à la conquête de la jeune fille qu'il fait sur le

mode de la parole (Arlequin lui fait lia cour), il investit, en quelque sorte,

son territoire par l'appropriation de sa maison. Grâce à cet échafaudage, il

établit une certaine possession sur l'espace de Colombine :

"Il démonte sa roulotte, et, avec les pièces et les morceaux, iI
édifie un échafaudage sur le devant de la blanchisserie. C'est
coûtme si la roulotte-démontée prenait possession de la maison
de Colombine." (2)

Porté par cette sbrrcture, Arlequin mène à bien son dessein, tel

"un oiseau exotique sur son perchoir" (2). Posé entre ciel et terre, iI

imprime peu à peu sur le mur les traits de Colombine mais une

Colombine sur laquelle il exerce désormais un Pouvoir : elle devient

bariolée courme lui, c'est lui qui la modifie. En peignant cette image,

Arlequin tatoue en quelque sorte la maison d'une manière qu'il croit

indélébile, grâce à sa palette de couleurs chimiques qu'il emporte avec lui

au cours de ses voyages. Car comsre l'explique Françoise Merllié dans son

(l) MERItIE @rançoise), Micbel Toumier, Paris, 1988' p. 155'

(2) TOITRNIER (Micbel), Iæ Médianoche amourcux. P. 232'
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ouvrage consacré à M. Tournier, au début de ce conte,

"prédomine le registre visuel: images de Pierrot, de Colombine,
d'Arlequin ; imaÉes qu:its présentént aur< auEes, images qu'ils
reçoivè^nt des auE-es; rirodifitation de ces images." (1)

En apposant l'image de Colombine sur le mur, il marque et signe

la transformation de celle-ci, il la revendique. La façade d'un édifice ne

constitue-t-elle pas le visage que celui-ci donne à l'extérieur, à la société ?

En introduisant la couleur dans le village, Arlequin symboliquement

apporte également la fantaisie,la légèreté.

Ndais cet échafaudage n'échappe pas à la bi-polarité. Comme il a

été "phorie" permettant à Arlequin d'exéctrter son oeuvre, il va'permettre

à Pierrot de regarder par la fenêtre ce qui se Passe à l'intérieur de la

maison de Colombine. Il joue le rôle d'un révélateur qui dévoile au mitron

Ia réalité des choses. Grâce à lui, Pierrot prend conscience de la

métamorphose qui touche Colombine et ce choc face au réel se traduit

par une chute.

"C'est terrible un échafaud"g", Parce que ça permet de regarder
ce qui se Passe dans les chambres !" (2)

L'échafaudage qui rend à Arlequin le mur accessible sur toute sa

surface, occasiorute donc la chute de Pierrot après lui avoir fait quitter son

rêve. Il remplit également le rôle de messager puisque c'est sur son

armature que Pierrot fixe un mot à l'attention de Colombine.

(1) MERLLIE (Françoise), Michel Toumier. Paris' 1988' p. 154.

(2) TOt RNIER, Mcbel),Iæ Médianoch amourcux- P.n4.
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La phase préparatoire de l'initiation s'actrève cette nuit-là.

Colombine et Arlequin, le lendemain matin, "bondissent hors de la

blanchisserie-teinttrrerie en se tenant par la main" (1). Ils vont partir

ensemble. Arlequin "nla plus rien à faire à Pouldreuzic" (2). Colombine a

revêtu d'autres vêtements que ceux qu'elle porte habituellement, elle est

autre, elle "est devenue une Arlequine" (2).

C'est un départ qui se prépare. Nous sentons dès à présent

qu'une nouvelle phase de ce parcours initiatique voit le jour. L'auteur le

souligne par ces termes:

"tfn nouveau jour couunence sous un soleil glorieux." (1)

La vie semble vouloir changer à Pouldreuzic. Ce village, image

de la vie stable, lieu d'immobilité, de permanence, est bouleversé par la

rencontre d'Arlequin et Colombine. En fait il ne représente'plus une

image de paix, de continuité, de vie rythmée P* les saisons et les années.

Il devient un lieu de passage. Arlequin ne reste pas. Sa nature nomade le

pousse à reprendre la route. Arlequin prépare son départ.

"Il démonte l'échafaudage dressé conEe la maison de Colombine.
Et, en même temps, il reYmonte son drôle de véhicule. La roulotte
reprend forme. Colombine l'essaie. Arlequin a l'air de considérer
otie leur départ va de soi. C'est que-le peintre est un vrai
riomade. n iit sur son échafaudaÊe cournre l'oiseau sur la
branche. Il n'est pas question Pour luiTe s'attarder." (2)

Colombine est prête à suivre Arlequin. Elle ferme sa maison (les

volets, ouvertures sur le dehors, et la porte, seuil de la demeure, points de

(l) TOITRNIER (Micbel), Le Médianocbe amoureux- P.234.

(2) K, i[{,, p.235.
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démarcation entre espace privé et monde extérieur, il ne faut pas oublier

que la maison revêt un caractère et une fonctioruralité anthropomorphes)

accrodre une pancarte à la porte et part avec lui. Ce voyage de noces est

en fait le voyage initiatique que Colombine entreprend et qui va lui

permettre de renaitre à une persoruralité nouvelle.

Dans Le Vent Paradet, Michel Tournier se plait à rappeler

l'importance du voyage et de l'altération qui l'accompagne

immanquablement.

"Transposée du temps à l'espace,
toute hanslation à'Ia limité une
initiatique [...]" (1)

Il avoue un peu plus loin.

la notion d'altération fait de
aventure, voire un voyage

"Pour moi chaque voyage important amorce une mue en
profondeur." (2) 

' r

La nature semble approuver l'union de Colombine et Arlequin.

Par la qualité de son accueil et la richesse de ses atotrrs, elle leur rend

hommage.

"Bientôt la campagne les entoure et leur fait fête. Il y 
" 

tant de
fleurs et de pdpifloru qu'on dirait que le Paysage a mis un
costume d'Arfeqirin." (3) 

^

Et le temps passe. Arlequin et Colombine sillonnent toujours la

crrmpagne. Ils "continuent à parcourir le Pa)ts" (4). Leur voyage ne les con-

(l) TOURNIER Mcbel), Le Vent Paraclet. P.n6.

(2) [d., ibid.,p.?J|7.

(3) trû.,Iæ Médianoche amoureux. p.235.

(4) trt, fti{.,p. 236.



-1&-

duit pas vers une destination précise. Ils semblent errer sans but. L'été

achevé, le mauvais temps s'installe et la nature se métamorphose.

"Les arbres devierurent roux puis perdent leurs feuilles. Ils
traversent des forêts de bois mort, deô champs labourés bruns et
noirs." (1)

L'automne apporte son lot d'intempéries qui frappent les

vêtements, leur font perdre leurs couleuns et "leurs beaux costumes

bariotés coûlmencent à déteindre" (1). Le temps qui passe fait tomber

couleurs et masques. Le mot costume n'est pas uniquement à entendre au

sens de vêtement mais aussi au sens de déguisement. Dans cet univers du

voyage qui offre en réduction un temps linéaire, Arlequin ne peut plus

tricher,ni se grimer.

"Arlequin s'est révélé en effet trompeur : aux mauvais iours, ses
coulerirs brillantes déteignent et il ri'est plus qu'un persorurage à
la fois piteux et cruel pùisque désormai3 Colômbinè doit tirel la
petite &arrette qui traispoite tous ses biens." (2)

Colombine se voit confrontée à la triste réalité : Arlequin vit sur

le mode de l'apparence, de l'égo'rsme, de la séduction. EIle endure de

multiples épreuves dues au comPortement de son comPagnon : l'absence

de' communication, l'isolement, l'ennui sans comPter les intempéries

qu'elle doit affronter quotidiennement, la roulotte qu'elle doit tirer (3).

(1) TOITRNIER (Micbel), Le Médianoche amoureux. p.236.

(2) MERIIIE (Françoise), Michel Toumier, Palis, 1988' p. 155.

(3) françoise Merllié évoque à ce propos unPa$sage des Météorcs :

'comment ne pas songer à l'évocation du 'lourd charroi de la reploductiog {e I'espèce".
lequel Alcxanitre friiplusieurs fois allusion à la tâche qui attend les hétérosexuels"
I4ÈRIJ.IE (Francoise),-MisbLtgllEiet Paris, 1988, p. 155.

ar
in
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Et cette souffrance physique qu'elle doit supporter, parallèlement à la

déception qu'elle éprouve à la découverte de la waie personnalité

d'Arlequin.

"Tout à l'heure, il va falloir remetbe la bricole qui lui meurtrit
l'épaule et la poitrine pour tirer le véhicule sur la foute gelée." (1)

Petit à petit, Colombine est amenée à penser à Pierrot et à son

village. Elle déchiffre des signes qui jalonnent son Parcotus : la neige, la

lune qui lui remémorent sa vie passée. Au fur et à mesure de son

expérience, elle augmente sa capacité de compréhension des choses. La

ronde des saisons, symbole du temps cosmique des origines, les épreuves,

lui ont fait prendre conscience de la réalité si bien qu'un beau jour,

lorsqurelle découvre le message caché par Pierrot dans l'un des montants

de la roulotte, elle comprend enfin les mots qu'il lui écrit et ne s'effraye

plus de la nuit qui l'entoure. Elle est en meflrre d'accéder aux secrets que

lui révèle le mitron.

"IJne nuit bleue, lln four doré, des couleurs vraies qui qe
respirent et qui se mangent, c'était donc cela le secret de
Piehot ?" (1)

colombine a I'intuition qu'une dimension fondamentale de sa

vie (qu,elle ignorait jusqu'alors), se cache derrière les apparences. EIle en

saisit, grâce à la déclaration de Pierrot, toute la profondeur, la richesse.

Elle se rapproche donc de lui en partageant ce secret, cette connaissance

d.e l,essence des choses dont it I'a faite dépositaire. Elle est désormais

différente mais il ne s'agit point là d'une transformation semblable à celle

(l) TOIIRNIER' (Michel), Le Médianocbc amoureux' P'237'
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qu'elle a connue précédémment. Il est bien au contraire question d'une

véritable métamorphose incluant une mort de l'être antérieur. Arlequine

nlexiste plus, elle est morte en même temps que son ancienne approche de

la vie. tvlaintenant que ses yeux se sont ouverts, elle voit la réalité et

pardelà la réalité; elle n'est plus éblouie par la lumière ni les couleurs du

grand jorr. Cet itinéraire qu'elle a parcouru aux côtés d'Arlequin

constitue une étape probatoire indispensable sur le chemin de la

coruraissance d'elle-même, de Pierrot et de la vie. Elle décide alors de

quitter cette condition de nomade Pour regagner Pouldreuzic. C'est la

victoire de la sédentarité sur le nomadisme.

Ce choix n'est pas sans rappeler un des récits comPosant Le Coq

de bruyère, La Famille Adam, dans lequel M. Tournier se plaît à inverser

la thèse traditionnelle qui veut que,Abel, nomade dans l'âme, ne rêvant

que "départs, marches, voyages" (1) soit le préféré de Dieu. Et de

renchérir:

"Enfin, certain soir, un vieillard se présenta à la porte de la
ville. [...] C'était ]éhovah, fatigué, éreinté, fourbu 

-par 
la vie

nomad-e 
-qu'il 

menait depuis tùt d'années avec les âls d'Abel,
cahoté à âos d'homme âans une Arche d'Alliance vermoulue,
qui puait le suint de bélier." (2)

Et !éhovah réhabilita ainsi la sédentarité : il fut "solennellement

intronisé dans le temple d'Hénoch qu'il ne quitta plus désorrrais" (3).

Colombine prend donc son baluchon Pour regagner l'espace sta-

(l) TOURNIER (Michl), Iæ Coq de bruyère. p. 16.

(2) !û., ibid., p. 17.

(3) Iû, ibid.' P' 18.
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ble de Pouldreuzic "et la voilà partie dun pied léger en direction de son

village" (1).

La fin de ce voyage initiatique n'est pas aisée : colombine doit

marcher longtemps mais elle sait que Pierrot l'attend et que la nuit n'est

pas noire.

"Parce qu'elle s'est rapprochée de Pierrot, Colombine a
maintenaht des yeux potir voir : bleue est la nuit, bleue est la
neise, Cest évidént. lvlâis il ne s'agit pas du bleu de Prusse criard
et ioxique dont Arlequin possècle iout un pot. C'est le bleu
luminerïx et vivant de'sr lacs, des glaciers et dir ciel, qn bleu qui
sent bon et que Colombine respireâ pleins poumons." (2)

Colombine redécouvre son village, la nuit, sous la neige conrme

s'il s'était endormi après son départ.Désormais, elle ne le craint plus à

cette heure tardive. Comme au début du conte, les maisons sont le reflet

de la vie de leur propriétaire. "La blanchisserie est éteinte et comme

morte" (2), à l,image de colombine qui vient de mourir à son ancienne vie,

en opposition à la boulangerie de Pierrot qui "dorute des signes de vie" (2).

En effet, "la cheminée fume" (2) et le soupirail est édairé. Cette

cheminée signale une présence r€upurante dans le paysage froid de

l'hiver. C'est un signe d'activité, de lactivité de Pierrot. Comrne le

soupirail d'ailleurs qui témoigne de la vie du boulanger. L'image du

soupirail apparalt déjàt daru Vendredi ou Les limbes du Pacifique :

"Chaque matin, en allant à l'école, ie passais devant un certain
soupiiail dont llhaleine draude, matérnêlle et courme dtarnelle

(1) TOLTRNIER Mchel), Le Médianoche amourcur 9.237.

(2) trt, ibid., p.23E.
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m,avait rrappê la première fois, et me retenait depuis,
longuement àêcroché âux barrearuc qui le fermaient." (1)

Quand Pierrot cesse son travail ou se retire à cause du chagrin

qu'il éprouve, le "soupirail s'éteint" (2). Cette petite fenêtre est une

ouverture sur l'extérietrr et inversemept, elle pennet de voir du dehors'

C'est par le soupirail que Pierrot a probablement aPerçu les pieds de

Colombine qui s'attardait "devant cette bouche de lumière qui souffle

jusque sous sa robe de la chaleur et une enivlante odeur de pain" (3)'

Pierrot invite Colombine à pénétrer dans cet univers de chaleur'

Le fournil se trouve dans la cave. Elle descend vers la chaleur. Après ce

long voyage de retour, elle a "l'impression de descendre dans un bain de

tendresse" (3).

Le fournil se trouve dans le sous-sol, Cest un lieu caché, profond,

mystérieux, secret même, discret également. Cet esPace l'effrayait

autrefois. Maintenant, il lui plait.

"com[re on est bien ! Les portes du four sont fermées, pourtant
la flamrrte est si vive à f inférieur qu'elle suinte par toutes sortes
de trotrs et de fentes." (3)

colombine, confiante, s'est endormie dans cette chaleur, cette

douceur. Elle njest pas daræ un trou noir : it y règne "chaleur, couleur et

borure odeur" (4). Pierrot n'en revient Pas' Pourtant

(l)ToURNIERMcbel),Vendredioul,eslimbesduPacifique.p.El.

(2) trt,I-e Médianocbe anourcux, p.234'

(3) ld.,lbid., P. 239. C*tépisode mpPelle un Passage de La Femme du boulanger de Marcel

PagPol'

(4) Id., ibid., p. 21.
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"il est l'homme qui possède un four. Ce lieu de gestation où lève
la nâte est matri'cief. C'est une sorte de caverndsolaire, à la fois
dotrée de profondeur et habitée par le feu." (1)

Déjà dans Vendredi ou Les limbes du Pacifique. Michel Tournier

célébrait le métier de boulanger (2), propriétaire d'un foqr. C'est au fond

de cet univers créateur de t1rye intra-utérin que les trois jeunes gens se

retrouvent à la fin du conte, lorsqu'Arlequin vient frapper à la porte. C'est

la deuxième fois qu'il exéctrte ce geste mais cette fois-ci, Pierrot va lui

ouwir. Il l'accueille dans son esPace d'intimité, lui qui conjugue si

étroitement dans son quotidien activité professiorurelle et vie intérieure,

lui qui "peut, grâce à son four, recréer le feu du soleil" (1) ç/il maîtrise,

lui qui va créer une autre Colombine, de brioche, ayant une authentique

consistance, pareille à la nouvelle Colombine qui est revenue au village.

"Iln flot de lumière dorée, de chaleur féminine et de délicieuse
odeur de patisserie baigné les trois amis. [En effet, Pierrot] fait
slisser quêlque chose tiors du four [...] Quelqu'un plutôt ! Une
f"*" fitl" de'crotte dorée, fumante et croustilfante qiri ressemble
â Colombine comme une soeur." (3)

Cette petite rePrésentation va symboliser tous les secrets

auxquels Pierrot voulait initier la ieune fille. Cette effigie, à l'image de

Colombine, Pæ sa matière même, ce n'est phrs Arlequine, "c'est une

Colombine-Pierrette, modelée en pleine brioche (4) avec tous les teliefs de

ta aie *, ses joues rondes, sa poitrine pigeonnante et ses belles petites fesses

pomnées" (5).

(1) MERLTIE (Françoise), Michel Toumier. Paris, 1988, p' 157 '

(2) anribuant à cet 'humble métier" une "sorte de dignité sacf,ée", cf TOURNIER' (Michel)'

Vendrédi ou I-es limbes du Pecifique. p. 80.

(3) TOT RNIER (Michel),I-e Médianoche amourcux' 9'241'

I souligné Parnous

(4) à noter le go6t prononcé de Mchel.Tomier Pour la briocbe,-à savoir, le moelleux de

f'rfiriléniet fâ-sonoîté dunot. Cf émission Apostrophtis du 28 avril 1989.

(5) Iô, Ibid.,p.2A2.
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Les reliefs de la vie sculptés par Pierrot sont bien sûr ceux du

co{ps de Colombine, mais aussi ceux du paysage, de la lune, de tout ce

qui se cache derrière les apparences. C'est dans cet espace d'intimité

profonde que Colombine comprend pleinement le sens de sa vie, de Invie-

Elle a gagnê en profondeur, en épaisseur puisqdà son tour, comme en

témoigne ce gâteau, elle a engendré chez Pierrot la fonction créatrice

vraie, à trois dimensions, et qu'elle est à la fois miroir et nourriture. Dans

cet espace clos et chaleureu& une profonde communication s'établit qui

s'élève jusqu'à la communion par ce rituel que la jeune blanchisseuse

instaure solerurellement, lui conférant une dimension sacramentelle.

Grâce à ce geste, Colombine réconcilie les contraires :

"La réunion de Pierrot et d'Arlequin qui communient à la fin en
manseant la brioche en forine àe Colombine, c'est la
récoficiliation de l'âme solaire de Colombine avec la partie
nocturne et profonde d'elle-même qui l'effrayait tout d'abord."
(1)

Ainsi au contraire de Lucie, Colombine acquiert une ombre.

Cette scène (cène ?) contée PaI M. Tournier ûrarque l'importance

du repas, de l'ingestion de nourriture Pour l'auteur. H. Rizk dans sa thèse

consacrée à l'étude des mythes de l'ogre et de l'androgyne dans Le Roi

des Aulnes et Les Météores relève ce thème tourniérien :

"La nourriture, l'ingestion de laliment y sont un moyen de
restituer une union ferdue, une intimité prêmière. La dévoration

(1) BOt LOIIMIE (Arlette),
et BOIJLOUMIE (Arleae), Micb
où I'auteur oppose Pierrot et Adequin dan
des contraire3lui s'appellent I'un I'autre."

Paris, 1988, p. 129
l9E5,p. lE4 à rE6, de I'adrogyne. lfarrs, lyu), P. 164 a 16()

qui "exprime la similitude et lâ proximité
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permet de consolider une intégrité défaillante et d'affermir une
identité lacunaire." (1)

Dans ce conte apparait la dualité bien-mal,

"l1ltais ici le mal est associé à la fturrière, le bien à l'ombre,
valorisation qui rattache Michel Totrrnier au romantisme qui
considère conime authentiques les zones obscu:res, profondes 

-de

l'homne." (2)

mais également toutes les dualités qui sont l'essence même de la vie. S.

Vierne évoque à ce propos "la blessure de la condition humaine, placée

tout entière souÉl le signe de la dualité" (3) et qui alimente les thématiques

chères à MichelTournier : sédentarit&nomadisme, moudur, et:

"A travers les deux petites poupées du théâtre italien, ce sont
deux visions du moride qui-s'aflrontent : la substance contre la
surface, la matière contre Ia forme,l'essence contre laccident. De
srands échos retentissent dans ces puérils porte-parole. C'est
ëoethe et Newton séparés sur la théorie des coirleurs, Cest
Pannénide contre Héraa'Ute." (4)

C'est une autre dualité que P. Mignone relève lorsqu'elle

propose de voir dans Colombine :

"[...] l'irnage de la conscience hunaine dans sa fonction de
conna6sance, se taissant séduire par Ie rationalisme,_ l'illusion
scientiste, produit du Régime solaire incarné en Arlequin, et
revenant énsuite à la Connaissance réelle qui est rapport
substantiel, nourrissant à l'Etre." (5)

(2) BOTTLOUMIE (Artere), Michel Toumier. Iæ roman mytholoique. Palis, l98E' p, 129.

(3) VIBRNE (Simoæ), Rite. roman. initiation, Grenoble, l9E7' p. l14.

(4) TO1;RNIER ffichel), "Comment écrire pour les enhnts", I-e Monde des livres, 2l déc.
lfi l9,p.19.

(5) MIGNONE (Parricia), T\4ichel Toumier, une clmbolique initiatique", Cahiers
interàitionaux dc sltmbolisme 45.47,1983, p. t90.



-772-

Le conte atteint ainsi une dimension métaphysique que M.

Tournier erplicite en réhabilitant ces deux sens (1) que sont le gott et

l'odorat:

"Nos sens sont plus ou moins ontologiques, plus ou moins
métaphysiques, plus'ou moins phénomériolôgiquès. Le gott et
l,ode'nr,- ce'sont Tes sens substantiels, tout à fait ontologiques,
dans l'épaisseur de [être. Alors que la rme Cest au contraire un
sens toui à fait superficiel un senê de distance, de même l'oreille.
Yovez comrrtent il y a une conversion qui se fait pour passer des
cotileurs superficielles, malodorantes ef toxiques d'Arfequin aux
couleurs sirbstantielles, nourrissantes et bonodorantes cte
Pierrot." (2)

Dans ce conte, l'espace est révélateur de la psychologie des

persorurages. La fantaisie, le monde imaginaire que ce genre littéraire

permet de mettre en oeuvTe autorisent une telle transPosition.

L'espace se fait reflet de l'état d'esprit du héros, de sa

personnalité : c'est un prolongement de son être par un effet miroir' Il ne

s'agit pas d'une réalité constnrite mais d'une métaphore (ainsi le cycle des

saisons).

une correspondance profonde s'établit alors entre Paysa8e

intérieur et paysage extérieur (3).

(1)éloredesscnsqueM.Torrmiers'appliqueàrépéterdansl'eosembledesonoeuvle'en
partièriUer É Iæs Météoms. p. 50 et 51.

(2) BOt LOt'MIE (/Mette), "Entretien avec Michel Toumict'', L'Ecole des I-ettres I, n" ll,

1988-1989, p. 64.

(3) cf TOLIRNIER (Micbel), GasPard- Melchior et Bdtbazar' p' 36'
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25 L'iniûation au sacré de Faust et son eqrac€ de éalisation dans I-,e Roi

mageFaust

M. Tournier s'est déjà inspiré à maintes reprises du récit des

évangiles pour imaginer des personnages qu il dépeint dans leur quête de

la vérité.

Il a fait paraltre, en 1980, GasPard. Melchior et Balthazar- "roman

écrit d,après la légende des Rois Mages" (1) dont il a entrepris la réécriture

et qui a été édité sous le titre Les Rois lvlages. Nous avons précédemment

évoqué ce récit en présentant le Personnage de Taor'

.LeRo iFaus t le r ,aunomsymbo l ique , témo indugo t tdeM.

Tournier pour l'inversioç est roi de Pergame. Pergame, ancienne ville

d,Asie Mineure qui fut un brillant centre de la civilisation hellénistique et

possédait une bibliothèque de grande renomrnée. Le seul nom de

Pergarne évoque chez le lecteur une série de souvenirs de lecture liés à

l,apprentissage de l'histoire.Il est également support de la fascination qu'

(l) MERIfiB (Françoise), Michel Toumier' Paris, 1988' p'236'
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exerce rOrient sur notre inagination et ce depuis l'époque romantique' Il

n'est que de citer Chateaubriand et son Itinéraire de Paris à lérusalem ou

Lamartine et Nerval qui publièrent chacun un voyage en orient. Même si

cet Orient revêt plus souvent un caractère mythique, il njen est pas moins

omniprésent dans notre patrimoine littéraire. Sans oublier l'univers des

contes orientaux dont Le M&ianoche amoureux n'est Pas sans rappeler la

structure.

Faust Ier habite un palais. ce terme est riche d'images Pour

Iimaginaire. Il est vrai qu'

"à la syrrbolique générale de la maisorV le palais ajoute les
précisionsô.r,erro.i,oeni la magnificence,-le trésoi et le sêcret. Le

5âi"i"ïtftt'à"-"rite du souvËrain, le refuge des richesses,le lieu
âes secrets." (1)

C'est cet univers que va quitter le souverain après la mort de son

fils, délaissant sa cour et ce lieu somptueux'

Dans ce conte qui présente un schéma d'initiation fire, la

rupture avec le milieu social et profane du héros se conÉiomme lorsque

celui-ci, dans la chambre du dauphin, prend conscience de la relativité de

son savoir,lui qui a consacré sa vie à la recherche de la vérité et à l'étude :

"Il nly avait pas pour lui de grimoire -trop indéchiffrable, de
t-Ëi" etàgt;; Ëop barbare, Te .9al.gyl" Êgp em-brouillés, de
rais-onnement" trop sriUfif. On aurait dit que la difficulté même
;-di"it-Ë-ortioËite insatiable de son *p_.t, et-ses parents
craignaient sans cesse que cette boulimie intellectue[e ne trnrsse

(1) CHEVALIER (Jean) er GHEERBRANT (Alain), Dictionnaire des sypboles. Paris, 1989'

p.723.
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"I-fne fois de plus toute la cour d'astrologues, alddmiste+
chiromanciens, 

^ 
nécromanciens et autres p'hrénologtres que

fentretiens autour de moi a fait la preuve de sôn ignoraice." (21

En réalité, tous ces savants, magiciens, aventruiers qu'il a

rencontrés et accueillis tout au long de sa vie n'ont pas été en mesure de

guérir son fils. Ils ne lui ont Pas non plus apporté de solutions à ses

problèmes.

Dans ce palais, lieu de la prise de conscience et de la rupture, Ies

réponses à ses interrogations restent généralement incomplètes.

La synbolique traditiorutelle du palais n'est pas intégralement

reproduite.

par lui donner des transports au centeau. A peine adolescent,
ê'était lui, et personne d'àutre, qui avait mis a:u point pour son
usage peisonirel l'art de fabriquèr les parchemtuÈ qui faisait la
renômmée de Pergame." (1)

Il comprend également que la science de la cour de savants qui

l'entourent n'est qu'illusoire :

"Pouvoir, fortune, science, il symbolise tout ce qui échapPe au
coûrmun des mortels." (3)

Elle tend plutôt vers un aspect plus spirituel :

"Le palais apparaît donc à la fois cotrrme produit et source de
l'hafrnonie, "harrronie matérielle, harironie individuelle,
harsronie sociale. A ce titre, il est centre de l'univers, Pour le pays

(l ) TOLTRNIER (Micbl)' Le Médianocbe amourcux. P. f qt.

(2) CIIBVALIER (Jean) et GHEERBRAI{T (Alnin), Dictionnaire des symboles. Paris, 1989,
p.723.

(3) Iû, ffi, p. 193.
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où il est bâti, pour le roi qui llhabite, pour- le peuple qui le
reearde. Ûédiffce possde tôuiours une'partie où là verticale
do"mine : le centre'est égalemeirt axe. Il jo-int les trois niveaux :
souterrain, terrestre, céleÉte [-..]" (1)

à I'inage de ta persoruralité de son souverain puisque tout y est organisé

pour atteindre le but suprême de la quête de sa vie : la coruraissance'

En l,absence de réponse satisfaisante, Faust veut quitter son

palais: c,est la décision qu'il prend après avoir eu coruraissance des faits

et mesuré la vanité de la science face à la mort.

Sur la terrasse, cet espace privilégié qui prolonge la maison vers

le cosmos (la terre et la votte étoilée) et qui perrnet à l'être humain d'être

directement en contact avec les élément+ surtout dans l'obscurité, "le

grand silence bleu de la nuit" (2), le roi mage Faust se purifie en s'isolant

de sa cour:

"Combien de fois, après -de fumeuses .discussiolo, llI-I1:
entéléchies et les es
figure et le coeur [...

rpntE
I '(2)

ilts aninraux, ne s'était-il pas airui laot la

Dans cet espace de solitude et de com.snrnion avec le monde,

associé à un rite de purification, Faust perçoit un signe : une invitation au

voyage, à "une longUe migration vers le sud" (3) à laquelle il répond'

,'contre les chagrins de la vie, le voyage n'eet-il pas le meilleur des

remMes ?'' (3) dédare-t-il.

(1) CHEVALIER (Jean) et GHEERBRAI.n (Alain), Dictionnaire des sumboles. Paris' 1989'
p.723.

(2) TOURNIER (Michel),Iæ Médianocbe amoureux' p' 194'

I souligné par nous

(3) Id., ibid., p. 195.
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Dans Gaspard. Melchior et Balthazar. son astrologue Barka Mai

conseille à Gaspard, roi de Méro4 en proie à un profond désaroi causé

parune peine de coeur:

"Pats ! Le vovage est un remède souverain contre l" +4 qui te
ronge. Un vovaËe, c'est une suite de disparitions irrémécliables, a
lùi'IËt"Àâf i3 Fèt*_Va, fais 

""g..g$.t" 
de disparitions, il ne

peut en résulter qtre du bien pour toi'" (1)

Iv1ais ce voyage de prendre une auEe dimension' Il ne constituera

pas seulement une fuite.

"Tout se passe comme si lon voyageait Pour se raPProcher de soi
et de touf ce qui vous corutitue." (2)

Ce sera un voyage de découverte, et même "le plus étrange de

ses voyages de découvertes, il ne savait vers quelle destination" (1). Cette

rupture avec soi que représente le vrai voyage et qui permet de dépasser

ses propres limites est liée au désir de connaissance, à la curiosité. Le

voyagetrr "élargit ses horizons, relativise ses opinions et s'enrichit de tout

ce qui nlest pas lui" (3). Défrt dans Gaspard. Melchior et Balthazar, M.

Tournier écrit:

"Ainsi râme de l'homsre sffentaire est un vase où fermentent
des 

-eriefs 
indéfiniment remâchés. De celle du- voya.geur

iailisient en flots Purs des idées neuves et ctes actrons
imprérnres." (4)

Faust, dans cette disposition desprit, effectue ce voyage qui,

conformément à la stnrcture intriruèque de la démarche initiatique, ne se-

(1) TOITRNIBR' (Micbel), Gaspard- Melchior et Balthazar' p' 34'

(2) JAY (Salim), Idriss. Michel Toumier et les autfes. Paris, 1986, p. 25.

(3) REBILLARD (Bric), 'Iæ Voyage : une source d'inspiration étenellen, NRP. nov. l9E8'
p.7.

(4) TOITRNIER Mchel), Gaspard- Melchior et Balthazar' p' 36'
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ra pas seulement un moyen d'acquérir des connaissances. Il constitue

alors une épreuve avant la révélation.

"Le svrrrbolisme du voyage, particulièrement riche, se
résume toûtefois dans la quêtà de- la vérité, de la paix, de
IimmortalitÇ dans la rechérche et la découverte d'un centre
spirituel." (1)

En fait, c,est une quête de la vérité qu'entreprend Faust (2). Au

cours de son long périple, il rencontre d'abord Hérode qui lui apporte sa

réponse à cette interrogation. La vérité : "un juste mélange de violence et

de ruse" (3). Hérode détourne le "raisorurement, l'expérimentation et la

recherche" (3) vers un but redoutable, le pouvoir, instrunent de

souffrance et de mort.

c,est dans un palais, à la symbolique traditionnelle si positive,

qu'Hérode procède à toutes sortes d'expériences et de manipulations :

"Et il conduisit son hôte dans les salles secrètes du palais où il
tenait caché tout un arsenal diabolique." (3)

Certes au courp de sa quête, le Roi mage Faust trouve, dans ce

palais d'Hérode, une réporæe. lvlais elle est de nature maléfique et le

palais lui-même devient victime de I'inversion symbolique que M'

Tournier affectionne tant. Il ne représente plus l'espace de l'accession

progressive au spirituel mais l'espace ferm4 secret des puissances du mal.

(l) CHBVALIER, (Jean) et GHEERBRAf.m (Ahin), Diaionnsire des s]'mboles. Paris, 1989'

P.rcn.
(2) TOURNIER Mchel),Iæ Médianoche amourcur p' 198'

(3) trt, ibid., p. 196.
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Par contraste, après avoir suivi une "route mystérieuse" qui

"serpentait à travers montagnes et vallées" (1), et qui revêt la symbolique

du labyrinthe,le roi Faust trouve, dans un humble village, une bergerie.

Cet espace dans lequel arrive,le mage s'oppose diamétralement

au précédent. Il est fait de pauwet4 de modestie, d'intimité. Il n'est pas

séparé de la votte du ciel par de puissantes murailles. Au contraire il

s'intègre parfaitement dans la nature, acctreillant, dans une douce chaleur,

humains et animaux. Espace d'extrême deruité (2).

Cet espace de la crèche, espace de proximité avec la nature, est

déjà présent dans le récit précédent intitulé Un Bébé sur la paille où le

président de la République, à l'occasion des fêtes de fin d'année, offre ses

voeux à tous ses compatriotes et les invite à réfléchir sur un fléau de la

société contemporaine qu'il ne sait comrrrent appeler, et auquel il attribue

donc les divers norns de "médicomanie, dinicomanie, pharmacomanie"

(3). En eff,et, ce lourd handicap semble consécutif au choix de

l'envirorurement natal que font les futurs parents sans imaginer les

conséquences de cette empreinte initiale artificielle, médicalisée à

outrance, sur la vie future de l'enfant. Lorsque le président se ProPose

d'exaucer le voeu de la première future mam.rn qui lui téléphonera, il

reçoit un appel d'une jeune femme prénommée Marie qui attend une

petite fille et souhaite accoucher dans "une étable avec beaucoup de

paille" ( ). Elle est consciente des implications de I'empreinte natale sur le

(f) TOURNIER Mchel), Lc Médianoche amoureux" p.ln.

(2) souvent cité ch€z lvt TOIJRNIER, cf Gaspard. Melchior et Bdthazar. p.212 à 214 et Les
Méréorcs.p.248.

(3) I4, ibid., p. 184.

(4) !t, ibid., p. 191.
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destin de son bêbê, conformément aux études d'éthologie qui ont été

développées sur ce suiet spécifique.

Le président en est émerveillé et le récit s'achève sur le souhait

de celui-ci formulé à la jeune mère : être parrain du futur bébé (1).

Ce récit qui comrnence sur le ton de la nouvelle Pour se terminer

sur celui du conte illustre parfaitement la conception de M. Tournier

concernant les conséquences du choix d'un lieu de naissance sur le destin

de l'être vivant. Dans cette perspective, l'Evangile nous présente un

exemple probant : daru la crèche affleure virtuellement l'extraordinaire

destinée de]ésus, dont Faust a déjà l'intuition.

C,est l,espace de la lumière qui donrte un selul à cette scène :

"Tout cela aurait pu être banal, s'il nly avait eu encore,
descendant de l'ombré des poutres noircieS, une colonne de
lumière mouvante, un ange rddieux qui présidait, semblait-il, au
déroulement de iette nriit intime et giandiose à la fois, tout
I'opposé de la réception d'Hérode Ie Grand'" (2)

Le livre blanc que présente Faust quand il pénètre dans la crèche

est peut-être le symbole de ce centre inaccessible vers lequel il a dirigé

toute sa vie, tentant de lui dorurer un sens, de comprendre la condition

humaine. Questions que M. Tournier, influencé par la lecture de Spinoza,

se pose constamrrrent ainsi qu'en témoignent ses nombreux essais (Le

Vent Paraclet, r e Vol du vamPire et les Petites Proses)'

(f ) TOURNIER Mchet),Iæ Médianoch amoureux. p.192'

(2) Id., ihid., p. 197 et 198.
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La connaissance est dans ce texte co-nâiss,Lnce au sacré dont le

héros re-coruralt immédiatement le repfésentant. Faust s'adresse à l'enfant

]ésus en l'appelant "Seigneur". Le mage est à même de comprendre la

réponse de fésus, un sourire, à sa question fondamentale sur la vie. Il

émane du sourire et du regard de I'enfant, une "naïve confiance" et "une si

pure irurocence" (2) que Faust s'en trouve imrrtédiatement métamorphosé :

"[...] cette lumière est une illumirution au sens mystigue, yng
.à"i 

"itr"nce 
directe, par lia sensibilité et l'imaginadon. t...].

O..âa on d.it que 
'l'fnitié 

est celui qui sait, il- s'agit d'une
ôruraissance d' oidre mé ta-physique [..]. " (1 )

"[...J Faust sentit soudain toutes les ténèbres du doute et de
l'angoisse s'effacer de son coeur." (2)

Patricia Mignone nous rappelle que :

"Dour les chrétiens l'enfant superlatif est ]ésus qui ["'] unit
thumlite et la puissance, l'irinocence et la force." Il n'est
cenendant pas nétessaire d'être chrétien Pour admettre que la
ndrfection 

'et 
I'innocence enfantines constituent l'idéal vers

f*-""iià"a tdute vie humaine et que, cosrme l'écrit C.G. Jung (3),
"I,Ènfant ]ésus restera une néceôsité cultuelle aussi -longtemps
que la iraiorite des hommes sera incapable de réaliser

#;"*tiq$Oement 
la phrase : "Si vous nd devenez tels des

Faust s'approprie alors la lumière qui illumine la crèche et la

(1) VIERNE (Simone), Rite. roman. initiation. Grcnoble, 1987' p' 68'

(2) TOURNIER (Michel),I-e Médianoche amoureux. p. 198'

(3) JI,NG (C.G.) et KERENYI (C-.), "Contributio_n I la p-sycholo^gi-e dc. I'ar-cb-étlPe tle

t'enf)ilt"-ù-intràAirciion-l ttssince aè É-mrtho.toie- .Pqry'. lfr!, p.12-8. cité in MIG-NONE

ipaulcllal "fiffiiffi" Cahiers intèmationaux de symbolisme
45.{1,l9E3,p. ll2.

(4) MGNONE (patricia), "Michel Toumier, une symbolique initiatique", Cahiers
interirationeux de symbôlisme 45-47,19E3' p. 192.
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lueur qui éclaire le regard de l'enfant. Il les fait pénétrer au plus profond

de lui-même. Dans cet espace proche de la nature sauvage en totale

opposition à celui de la ville, qui prend souvent chez M. Tournier la

couleur d'un mirage, (tel est le cas de Paris dans son romÉrn intitulé La

Goutte dor). Son espace intérieur vit au diapason de ce lieu qu'il

décourne et sa quête s'accomplit en lui-même (lui qui a tant de fois

entrepris des voyages de découvertes inféconds), à la seule vue de cet

enfant de tendresse couché dans la paille et la lumière.

|ésus représente "l'enfant androgyne au pouvoir salvateur",

récurrent dans I'oeuvre de Michel Tournier (1).

ce texte est à rapprocher d'un extrait de GasPard, Melchior et

Batthazar. contenu dans la dernière partie du livre où Melchior fait à Taor

le récit de leur arrivée à la crèche :

"-I-Iarchange Gabriel qui veillait au chevet de l'Enfant m'a
apDris par la Cieche la force de Ia fafulesse,la douceur irrésistible des
îoh-uiolents,Ia toi ilu pârdon qui i'abolit pas celle du talion, nuis la
transcende infiniment*. Car le'talion presërit à la vengeance de ne
pas dépassei l'offense." (2)

Le même sourire attend Gaspard Melchior et Balthazar à leur

arrivée à la crèche. Gaspard l'exprime à son tour :

"Ce que m'a appris l'Enfant -mais ie le pressentais, ou du moins
i'étaË tout entidr dans lattente de'cetteleçon- Cest qu']rn amour
â'adoration est tottiours patâgé, parce que ffi forme cte
ravorurement le rând irrésis-tibleinent êommunicatif. En
approchant de la Crèche, j'ai déposé d'abord le coffret d'encens

(l) BOttLOttMIE (Arlene), Mchel Toumier. une quête de I'andropne. Paris, 1985, p- 220
et22l.

t souligné par rxrus

(2) TOT RNIER (Michl), GasPard- Melchior et Ralthazar, p.217.
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aux pieds de l'Enfant, seul être en vérité qui mérite cet hommage
sacrê. |e me suis agenouillé. f'ai touché dé mes lèrnes mes doigts,
et i,ai iait le qeste â'envoyer ce baiser à l'Enfant. Il a souri. Il m'a
teridu les bràs. f'ai coruru alors ce qr.rlétait Ia rencontre totale de
l'amant et de i'aim4 cette vénérdtion tremblante, cet hymne
jubilant, cette fascination émerveillée." (1)

IvIais celui-ci aura lia surprise de trouver dans la paille "un bébé

tout noir awc cheveux crépus, avec un mignon petit nez êpatê, bref un

bébé tout pareil aux enfants africains" (2) de son Pays ! Et de reûrarquer :

"Peut-être suis-ie le seul à avoir remarqué que fésus est un
nègre..." (2)

Pour trouver une réponse à son interrogation Faust traverse

llespace et part à la découverte de nouveato< lieux, à la rencontre de

nouveatrx interlocuteurs.

C'est dans l'espace le plus humble (ét5rmologiquement le plus

près de la tere), celui de la simplicité féconde, du dépouillement propre à

l,épanouissement de la dirrrension spirifuelle (qui nlest Pas sans évoquer

la démarche de Saint Benolt) que Faust décourne la vérité après avoir,

pour la première fois, véritablement vécu le rythme du voyage :

"C'est cela aussi le voyage, une façon pour Ie temps de s'écouler
à la fois beaucoup plûs-lentemenf -selon l'amble-nonchalant de
nos montures- et'bêaucoup plqs vite qu'à la ville, où la variété
des tâches et des visites cieê un passé-complexe doué de plans
successifs, des perspectives et de iones diveisement sbnrctuiées."
(3)

Une série de cinq légendes vient clore Le Médianoche amoureux.

Les trois premières racontent successivement linvention du petit pain au

(l) TOT RNIER (Michel), GasPard- Melchior et Balthazar- p.219.

(2) It, ibid., p. 220.

(3) trû, ibid., p. 37.
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chocolat, (M. Tournier avait initialement prérnr de l'enctrâsser dans

Pierrot ou Les sectets de la nuit), la genèse de la musique et de la danse et

la création des parfums. Si ces légendes se rapprochent essmtiellement des

contes de t1rye étiologique, elles njen constituent pas moins des récits

initiatiques. Mais nous préférons limiter notre travail à l'étude des deux

dernières légendes de l'ouwage, particulièrement représentatives, ce qui

nous penrrettra dans une phase ultérieure, d'analyser leur esPace

initiatique interne PaI raPPort à l'espace initiatique de la littérature.

I

I
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L6 L'initiation à la connaissance et au sæé des personnages et son

espace de r€alisation dans Ia léænde de la peinture

Le récit s'ouvre sur une confidence du narrateur. Il exPose

brièvement comment, dans le passé, il a été amené à être séparé de son

ami Pierre par des orientations professionnelles divergentes et décrit les

circorutances qui leur ont pennis de se retrouver.

Le narrateur, devenu écrivain, n'a pas quitté son village natal, qui

constitue sa principale source d'inspiration :

'f'écrivais des récits et des légendes qui s'abreuvaient aux
sources de la tradition populairé. Il me semblait que seule la

. proximité des bois et âeô labours de mon enfarice p_ourrait
nourpr mon inspiration de conteur. Plus mon art s'enrichissait,
plus je nt'eruaciriais dans ma terre natale." (1)

Alors que le narrateur suit sa vocation et se sédentarise dans le

monde rurd de son enfance, Pierre, l'ami, s'expatrie aux Etats-Unis pour

y mener une carrière d'inforsraticien.

(l) TO1IRNIER (Michel),Iæ Médianoche amourcux, P.259 et260.
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Quand ce dernier suggère humblement au narrateur de

transcrire son oeuvre en langage informatique, celui-ci accueille

favorablement cette propositio& lui expliquant par une parabole que

l'écrivain ne peut se passer des médias qui permettent une difftrsion et un

rayonnement de sa création pratiquement illimités.

Ils lui offrent l'opportunité d'atteindre son objectif : être lu et ce,

de par le monde, ce qui lui confère par là-même un don d'ubiquité. M.

Tournier écrit airui :

"I-a communication aioute à la création une vie innombrable et
imprévisible sans laqdelle elle n'est qu'un objet inerte." (1)

Le narrateur lui rapporte un conte qul, selon la tradition,

conrmence par ces mots : "Il était une fois..." (2) et se déroule en Orient.

Non plus l'Orient hellénistique du Roi Faust mais l'Orient des Contes des

Mille et une nuits.

Un calife, désireux de faire décorer la salle d'horureur de son

palais, convoque deux artistes : l'un venu d'Orient, "célèbre peintre

chinois qui nlavait jamais quitté sa province" (2) et Ïautre d'Occident, grec

qui parlait toutes les langues et était versé dans diverses sciences (3) dont

"l'astronomie, la physique, la chimie, l'architechrre" (2).

La salle d'honneur est alors divisée en deux par un rideau, "afin

(1) TOURNIER (Michel), Lc Médianocbe amoureux- 9.260.

(2) trt, ihid., p. 261.

(3) tr est à noær que lors de la fête de l'école de Cbevreuse,le23juq 1990, M. Toumier a
c,hoisi, en fonction de- I'espace qui I'entourait, (mur r€couycrt d'uæ multitude de doctments
iconofraphiques d'un côt{ mur absolument vidÊ troué de çelçes fenêtres, de I'autrc) de
raconter-ce conæ aux enfrnts. tr précise alors que le peintre grec est un Peu magicien
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que vous ne vous gêniez pas" (1) explique Ie calife. Chaque peintre

corurait ainsi la rupture, la séparation d'avec le monde social, le monde

profane puisque le calife ajoute : "nous nouÉt reverrons dans trois mois"

(1). Les artistes ont été initialement invités à quitter leur famille, leur pays

pour se rendre à Bagdad.

Cette séparation préalable, condition indispensable avant le

séjour au palais du calife, représente la première étape de la démarche

initiatique qui se prolonge par l'arrachement au monde vivant que

constitue la cour.

Par l'isolement, la solitude, le silence, le peintre accomplit son

voyage symbolique dans "l'au-delà". Seul face à lui-même, il retrouve

grâce à cette mort initiatique, ce qu'il y a de plus essentiel en lui et son

imagination créatrice va s'en trouver alimentée. Cependant, Pour

parvenir à ce résultat, il doit lutter contre toutes les difficultés inhérentes

à la création picturale : angoisse du mur blanc, inspiration éphémère,

impression de perte d'identité, crainte d'une incompréhension du

comrtanditaire de l'oeuvre, etc. Ces obstacles rencontrés sur le chemin de

la création sont autant d'épreuves à franchir Pour l'artiste. C'est le

premier stade du "cheminement créateur" dont parle Max Bilen dans son

article intitulé Littérature et initiation :

''[...] impression de chaos, état d'absence et de uvrnque,
égaremeirt, détresse, déperdition de soi, nrpture et séparatiorç
sSUtuae, irirpersonnalité,'dispersion [...]" (2)

(1) TOITRNIER Mcbel), Lc Médianocbe amoureux- p.261.

(2) BILEI.I (lvlaro "Littérature et initiation" in BRUNEL (P.), .Dicqi-onnairc= des mJlhes
tittCàres, Monac'o t968, p. 940 (auquel nous avoût déjà fait Éférence dam la première partie).
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Puis l'artiste parvient peu à peu, après le chaos, à communiquer

à sa fresque une organisation; Cest le second temps :

"[...] à la suite d'un sentiment de renaissance : rassemblement,
cohésion, autonomie, allégresse, extase." (1)

Dans la salle d'horureur du palais, ce lieu même de la sociabilité,

de la fête, de la convivialité daru lequel sont célébrés tous les événements

inrportants relatifs à la vie politique et privée du calife et où sont

accrreillis les hôtes de marque, ce lieu de l'abondance et du luxe, chaque

peintre médite et crée. Il commtrnique à la surface du mur tout ce qui est

en lui : il y a donc translation de son espace intérieur, espace de la

profondeur et de l'intimité. Dans cet espace d'apparat, espace du paraitre,

aux antipodes de l'espace d'intimité que sonde l'artiste, ce dernier dépose

sur le mur son espace d'être.

Lorsque le calife et sa cour réapparaissenÇ après trois mois, le

peintre chinois découvre un jardin "paradisiaque" :

"[...] un iardin de rêve planté d'arbres en fleurs avec des petits
lacs en forme de haricot qu'enjambaient de graciêuses
passerelles." (2)

qui zuscite une ad.miration enthousiaste de l'ordre de l"'enchantement".

Le trompe-l'oeil composé par le peintre chinois est un jarditr, espace sacré

qui unit "les contraites, le haut et le bas, le sec et l'humide, le chaud et le

froid; il est source de paix et de sérénité" (3) et représente un "point de

(1) BILEN (Max) "Littérature et initiation" in BRIINEL @.), Dictionnaire des mvthes
littéraires. Monaco 19E8, g.W.

(2) TOITRNIER (Micbel), Lc Médianocbe amoureux" P.262.

(3) BOT LOITMIE (Arlette), Michel Toumier. urre quête de I'androSyne. Paris, 1985, p. 4f5.
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coûrmunication har:nronieux entre le Ciel et la Terre" (1), symbole d'une

perfection originelle édénique (2). La place du jardin dans la vie et

l'oeuwe de M. Tournier est primordiale (3) et la lecture des Météores en

apporte la preuve incontestable. Mais de plus la fresque représente un

jardin d'inspiration extrême-orientale. Or chacrrn sait que l'art des jardins

dtinois ou japonais s'est développé selon des traditions religieuses et

philosophiques coûrmunes précises (4). Droù sa signification profonde :

"Le iardin chinois est essentiellement un lieu de contemplation,
d'irrimobilité et de silence. Il constitue un abrégé du inonde,
proposé à l'esprit." (5)

Dans l'espace du jardin, l'homme est confronté à l'essence de la

nature, au phénomène de la création. L'art de reconstituer l'ordre du

monde dans cet espace clos requiert dans ces civilisations des

coruraissances spécifiques qu'il est difficile et l,aborieux d'acquér'u (6).

"I-â composition des iardins devait se conformer à une sorte
de règlemen-t corporati:f âncestral. Il ne s'agissait pas seulement
d'und tradition ôrale, il existait des liwé secrêts accessibles
exdusivement aur< membres de la corporation. Ils constituent
aujourd'hui de précieux docurrrents sù l'art traditiorurel des
Frcuns.

Depuis toujours, les "architectes" de iardins se sont inspirés
d'oeuvfes pichirales, de ces admirableé dessins où quefques
traits suffisènt à représenter l'essence même d'un bambôu, d'un
prunier en fleurs, d'un paysage de montagnes. C'est là qu'ils ont
âpptir à organiser llespâce, à faire vivre les lumières et leô om-

(l) BOttLOttMIE (Adette), Michel Toumier. ure quête de I'androgyne. Paris, 19E5, p.414.

(2) [d., "Iæ thème de I'arbre dans I'oeuvre de Mchel Toumier", L'Ecole des Lettrcs II, no 5,
1985-1986, p. 9.

(3) dTOITRNIER (Micbel), Petites proses et I-e Vagabond immobile, passim.

(4) cf HRDLICIG (V. et z.r,U
(Piene), "L'art des jardins" in

nais. Paris, l98l passim et GRIMAL
Paris, 1988, p.526.

(5) GRIIVIAL (Pierre), "L'art des jardins" in @is, Paris, 19EE, p. 526.

(6) cf TOURNIER (Micbel), Iæs Météores, p.479 à 4E6 et 510 à 544.



bres ; ils y ont puisé awsi l'art de donner à l'ensemble de leur
oeuvre soir rphme intérieur.

Le maltre des iardins se comportait devant l'espace clos dont
il disposait comnie le peintre devant sa feuille blanche ou sa
pièce'de soie. Le peiitre, pendant des arurées, exécute des
èentaines de croquis- des partes séparées de son oeuvre future,
-d'abord quelqutis traits,'puis des esquisses de plus en plus
élaborées- a'un tronc de bainbou ou du ôontour d'uire montagne,
iusqu'à ce qu'il réussisse à en saisfu l'essentiel. Comme 

-lui,

l'arËste en aït des iardins poursuivait, des années durant, un
rude app-rentissage avant 

-d'oser 
_e-ntreprendre une création

persorurellle. Il avâncait pas à pas. Il apôrenait tout d'abord à'pénétrer 
l'har:monie secrète dei forces ffâturelles, à réaliser des

Iacs et des cours d'eau, à planter des arbres et des buissons, à
étudier les formes, l'aspecf des pierres. Puis il devait combiner
tous ces éléments pourïéaliser uine srmrbolique du iardin, liée le
plus souvent à l'idée de la longue vié, du boirheur ét de l'accord
èntre l'homme et la nafure." (lf

M. Tournier privilégie le jardin oriental dans lequel "la maison

par un réseau de passerelles et de galeries paralt se diluer" (2), en

opposition au jardin occidental, "lieu sournis au temps et à la mort" (3)

dénué de tout symbolisme, où aspects esthétique et ludique prédominent.

Le dévoilement de l'oeuvre du peintre gr€c, encore cachée par le

rideau, provoque alors parmi la foule qui se retourne Pour la contempler

"une exdam,ation de stupeur émerveillée" (4). Les courtisans vivent à leur

tour une véritable initiation sous la direction du calife, prenant conscience

de la primauté du "portrait vivant" sur le portrait figuratif "patrimonial"

(5) ainsi que le déclare M. Tournier dans Le Vagabond inrmobile :
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(1) HRDLICKA (V. et Z.), L'Art des iardins iaPonais. Paris, 19E1, p. 1l à 13.

(2) TOLTRNIER Mchel),I-es Météorcs. p. 5f7.

(3) POIRIER (Iacques), Iæ Thème du double et les stnrctures binaires dans I'oeuwe de
Touiier. Dijon, 1983, p. 154.

(4) TOITRNIER Mcbel), Le lvlédianoche amourcux- p.262-

(5) Thène déjà évoqué in TOT RNIER (Mic,hel), Gaspard- Melchior ct Balthazar. p. 69.



"Visite au musée. Le regard afftté par les chefs-d'oeuvre, ie me
laisse bientôt distraire far les autreÈ visiteurs, parmi lesqtiels je
repère bien vite des orÏginau& des mystérieux, des séduisant's.
Bo'tticelli, Rembrandt et Van Gogh ne fèsent pas lourd à côté de
tel ou tel visage vivant." (1)

Pourtant le peintre grec n'a rien peint sur le mur, il s'est contenté d'y

apposer un vaste miroir "qui partait du sol et montait jusqu'au plafond"

(2). La foule découvre le jardin exécuté par le premier peintre mais

transformé p* I'effet magique du miroir qui renvoie l'image d'un monde

habité:
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Le thème du miroir est récurrent dans l'oeuvre de Michel

Tournier (4).

Présence fréquente également dans les contes ainsi que le

démontre Ra1æronde Robert dans son ouvïage intitulé Le Conte de fées

littéraire en France de la fin du XVIIème à la fin du XVIIIème siècle. Elle

relève deur< exemples empruntés à l'oeuwe de Ch. Perrault :

(l ) TOITRNIER (Michel), Iæ Vagabond immobile, p. 67 .

(2) Id.,Iæ Médianoche amoureux. p.262,

(3) Id., ibid., p. 262 et263.

"[...] dans le iardin du Grec, on voyait une foule magnifique avec
des robes brodées, des panaches de plumes, des bijoux d'or et
des armes ciselées. Et tdus ces gens bougeaient, gesticulaient et
se reconnaissaient avec ravissement." (3)

Dans la salle du palais, lieu de l'illumination, les esPaces

s'inbriquent par l'effet de la décoration des murs et de la présence du

miroir.

(4) cf EI{DERLE (tdarcelle), 'T-'espace A44s tg J-qiq-Bggge", nouvelle de -Michel
Touàfer'., LfuÉnngcg pànt. 19S2, p. ll4èt TOT RNIER fficbel), Lcs Météores p.286 et 428
et La Goutte d'o!,passim.
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"Perrault lui-même fait deux fois allusioru dans Cendrillon et
dans la Barbe bleue, à ces miroirs "où l'on se [voitJ depuis les
pieds jusqu'à la tête." (1)

Dans son ouvrage intitulé Le Récit spéculaire. Lucien Dâllenbach

étudie des exemples de mise en abyme empruntés à l'art pictural et

explique airui la démarche de peintres qui inclurent dans leur oeuvre un

miroir:

"Exploitant certaines propriétés naturelles du miroir €t,
notammlent, son singrrlier pbuigir de révélation -un miroir bien
placé nous permet âe découvru ce qru se passe derrière notre
âos, un ieu de miroirs d'étudier nbtre piofil, etc.- le maître
flattund sê sert de cet instrument pour palliel la limitation de notre'reçard 

et nous réaéIer ce qui nornulemetti sqait exclu de notre champ
de"uision. Grâce à un miroir, une Femme au bain (tableau perdul,
livrait à la contemplation du spectateur la face cachée 

-de 
son

corps." (2)

Nous ne pouvons manquer d'ajouter à cette remarque l'analyse

spatiale qu'élabore C. E. M"g.y citée parF. Dâllenbach:

"Sars vouloir pousser trop loin la comparaison
mathématique, rl est fâcile de voir intuitivement quelld infinité
de miroirs- parallèles, quel "espace du dedans't ce procédé
introduit au Sein même âe l'oeuire (c'est par des ieux âe glace
analogues que les décorateurs agrandissént de liintérieui les
pièceJ_ ttgp exiguës) -avec _ quélle attirance, quel _vertige
inétaphysique nous nous penchoirs sur cet univers de reflets qti
s'ouùe'bnisquement à noè pieds ;bref quelle illusion de mystiSre
et de profondeur produisenl nécessairerirent ces histoires dbnt la
stnrctirre est ainsil'en abyme", du mot si heureusement choisi par
les héraldistes." (3)

Les modifications successives qui touchent l'espace lui confèrent

un statut spirituel croissant : de l'espace véctr primitif, social et festif, noLrs

(l) ROBERT (Raymonde),I-e Conte de fées littéraire en France de la fin du XVtro à la fin
du XV ô siècle.N*"y, 1982,p.357.

(2) DATLENBACII (Lucien), Le Récit spéculafue. Bssai sur la mise en abyme, P{as, 1977,
p. 19 et 20 et dnote t p.20.

(3) I4, ihid., p. 34.
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pElssons à un espace rétracté d'intimité, centse de création artistique puis à

un espace habité, vécu, teinté d'onirisme par ce lieu éminemment

symbolique qu'est le jardin oriental représenté sur la fresque, symbole du

Paradis. M. Tournier emploie pour le qualifier l'expression "vision

paradisiaque" (1). ]ardin symbole donc de béatitude, et lieu privilégié où

séjournent les Elus (2). Peut-être ce j"rdin réunit-il toutes ces dimensions

symboliques, spirituelles de miniature de l'univers, encore amplifiées par

la tradition chinoise dont il relève.

Par la magie du miroir, "support extrêmement riche dans l'ordre

de la coruraissance" (3), cet espace s'agrandit de la vision imaginaire du

peintre chinois. Celui-ci lui attribue une valeur spirituelle tout en

réitérant l'aspect illusoire que revêt cet espace de l'apparence, du

trompe-l'oeil qu'est la salle d'honneur. Confortant ainsi l'image

symbolique du palais étudiée précédemment.

Espace de révélation en écho pour le calife et les courtisans qui, à

leur tour, sont initiés à l'espace imaginaire de la création et qui, au sens

propre conrme au figurÇ ne perçoivent plus l'espace qui les entoure avec

les mêmes yeux, ainsi qu'il en est pour I'ami du narrateur.

Dans cette légende, l'espace topologique (au symbolisme positif)

de la création que sont le palais et la salle d'horureur s'exalte de la pré-

(1) TOITRNIER (Michl),Iæ Médianocbe amoureux. p.262.

(2) CHEVALIER (Jean) et GHEERBRANT (Alain), Dictionnaire des symboles, Paris, 1989,
p.532 et533.

(3) !û., ibid., p. 636.
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sence des représentations picturale et spécrrlaire. Il se réfléchit dans

l'espace narratif de l'enchâssement du conte erposé par le narrateur, qui

exprime métaphoriquement la nécessité d'une réflexion et d'une diffusion

de l'oeuvre créatrice par la co-création.
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27 L'initiation à la crréation et au sacrré de la cour et son eslrace de

réalisatforn dans Les deux brqu€ts ou La @mnéûroration

Dans ce récit qui clôt Le M&ianoche amoureur<, M. Tournier

nous propose une légende qui présente de multiples analogies avec la

précédente : locution inaugurale du récit (il était une fois), situation dans

un Orient imaginaire, comrrrande d'une oeuwe d'art par un calife,

reproduction par le deuxième persoûtage de ce qui a été exéctrté par le

premier et finalement prirrrauté de la "copie" sur l'original, devant la foule

pour témoin.

Une initiation menée par le deuxième artiste, en éctro à celle de

La légende de la peinture, vient compléter et même parfaire l'initiale.

Le calife est à la recherche "d'un nouveau chef digne de remplir

les fonctioru de chef des cuisines du palais" (1). tvlais son intendant, qui a

trouvé deux cuisiniers susceptibles d'accomplir cette délicate missiorù ne

parvient pas à les départager. Telle est la situation au début du récit. Le

calife décide alors de les mettre en compétition.

(I) TOT RNIER (Micbel),Iæ Médianoche amoureux. p.265.
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Ce concours a pour cadre les cuisines et la salle de repas du

palais. Le même motif spatial réapparalt. Le palais coruierve sa charge

symbolique de lieu de magnificence, de richease, où règnent harmonie et

sagesse. Le calife lui-même se montre extrêmement avisé en faisant

respecter par tous la règlementation établie pour le choix du cuisinier.

Ce palais est situé à Ispahan, ville dont le seul nom évoque une

série d'images oniriques mêlant oeuvres d'art, tapis et soieries, jardins et

palais aurc mille parfums de l'Orient; un Orient de conte de fées cette fois,

plus imaginaire qu'historique et qui semble figurer un Age d'or disparu.

L'Orient qui symbolise traditiorurellement, en opposition à l'Occident,

spiritualitÇ satesse, contemplation et métaphysiq.t", Orient d'où la

lumière est originaire et qui fascine M. Tournier (1).

Le repas préparé par le premier cuisinier réunit le calife et sa

cour dans la salle du banquet. C'est un "festin incomparable" (2) et le

choix de cet adjectif laisse deviner le sentiment des convives :

"Quel besoin avait-on d'une autre expérience?" (2)

Le deuxième crrisinier confectionne à son tour exactement les

mêmes plats, irrritant en tout son prédécesseur, ce qui ne ûranque pas

d'inquiéter les invités qui savent le calife "ombrageux" (2).

Pendant toute la durée du repas, "un silence consterné pèse sur

(1) POIRIER (Jacques), Le Thème du double et les structures binaires dans I'oeuvre de
Toumier. Dijon, 1983,p. 156.

(2) TOITRNIER (Michel),Iæ Médianoche amoureur p.26É,.



-197 -

les convives" (1).Alors que ceux-ci sont rassemblés pour festoyer, aucun

d'eux n'ose prendre la parole de crainte de déplaire au calife.

"[...] la cour tout entière attendait épouvantée, en ietant vers lui
des regards furtifs, la colère dont il a:llait foudroyer-d'un instant à
Iautre-le fauteur de cette misérable farce." (1)

Le calife lui-même ne se départit de son silence que Pour

échanger des paroles futiles "qti sont de convenance en pareille

circonstance." (2)

Nous pouvons assimiler l'épreuve de ce repas à une mort

initiatique dans la mesure où chaque convive s'astreint parallèlement au

silence, à l'immobilité et à l'attente et se replie sur soi afin de comprendre

la signification profonde de l'acte du deuxième chef des cuisines.

L'espace extensif heureux, présupposé chaleureux et disert, du

banquet traditionnel cède la place à l'espace rétracté de l'étonnement et

de l'attente individuels. Il se mue progressivement en esPace

circonstanciÇ paysage ligê de l'état d'âme collecti:f.

Le calife, après le dessert, explique aux convives la sélection qu'il

entend effectueç mais qui n'en est Pas une effectivement car il procède à

l'attribution de fonctions différentes à chacun des cuisiniers. Cette

révélation "en cascade" de la sacralité de la répétition dans Ie rituel

gastronomique et de l'acte commémoratif, de façon plus générale,

(l) TOURNIER (Micbel),Iæ Médianoche amoureux' P'266'

(2) Id., ibkl.' P.267.
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prolonge la révélation de la légende précédente sur les relations entre

création et communication. La notion de perpétuation est solennement

instaurée.

Cette recoruraissance de Ïessence saqée de la com:rrémoration et

de la nécessité de l'innovation qui lui est première se manifeste dans les

relations à l'espace qu'entretient le calife. Les deux cuisiniers sont retenus,

l'un pour accompagner le calife dans ses déplacements, les chasses et les

guerres, et l'autre pour rester au palais à veiller sur la conservation des

traditioru (1).

Le palais devient le lieu d'accueil exclusif des repas à caractère

comrrrémoratif, Cest un temple :

"Donc si fapprfcie chez mes amis et en voyage qu'on me serve
des repas-prînciers, ici au palais, je ne oeux qué dîs ripas sacrés *." (1)

Il accède ainsi au statut suprême. Il devient selon la symbolique

traditiorurelle :

"centre de l'univers, pour !" p")o 9ù rl est bâti, pour le roi qui
l'habite, pour le peuple qui le iefarde." (2)

U acquiert ainsi pleinement sa dimension d'espace sacré

initiatique. C'est en son sein qu'a lieu la révélation faite à la cour.

(l) TOITRNIER (Micbel), Le Médianoche amourcux" p.268.

t sorligné par firus

(2) CHEVALIBR. (Jean) et GHEBRBRAIIT (Alain), Dictionnnirc des symboles, Paris, 1989,
p.723.
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Quant à la création, elle n'échappe pas non plus à la

spatialisation. Le calife dédare :

"Toi, cuisinier un, tu m'accotttqgneras * dans mes chasses et dans
mes guerres. Tu ouvriras md tàble aux produits nouveau& aux
plats-exotiques, aux inventions les pfus strrprenantes de la
lastronomid." (1)

Dans ce récit, l'espace topologique s'associe à I'espace des mots

que prononce le calife, le tout préfigurant l'espace initiatique dans lequel

Yves et Nadège connaitront la révélation.

M. Tournier y réconcilie sédentarisme et nomadisme.

Nomadisme qui crée les conditions de la découverte, de la rencontre et

permet la créatiorç et sédentarisme qui confère à la création une sacralité.

C'est sur cette dialectique constante que l'auteur a fondé sa propre vie,

rompant ponctuellement les liens conjugaux qu'il entretient avec sa

maison (2) pour s'ouvrir au vent de l'inspiration que procure le voyage

avant de la rejoindre pour s'y tapir lors des épreuves de la création. En ce

serut, cette légende parachève la précédente, sublimant et pérerutisant la

démarche créatrice.

(l) TOT RNIER Mcbel),Iæ Médianoche amoureux" p.268.

(2) trt-, Le Vagabond immobile. p. 9.
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Condusion de la deurième partie

Dans ces nouvelles et contes, fondamentale est la place accordée

à l'initiation. Une initiation qui se déroule conformément aux rites

traditiorurels. Arlette Bouloumié, dans son ouvrage intitulé Michel

Tournier. Le roman mythologique. affirme :

"L'oeuvre de Michel Tournier observe le rituel précis des
initiations religieuses qui comportent trois séquences" (L)

qui sont la préparation, le voyage dans l'au-delà et la renaissance

par la révélation.

Et comne dans ces rites, l'espace est valorisé par un jeu de

corurotations symboliques. Point de description pittoresque destinée à

rendre le lecteur sensible au milieu dans lequel vit le héros. Mais un jeu

de correspondances symboliques, parfois inversées; M. Tournier se plaît à

jouer sur l'ambivalence inhérente à tout symbole. Le héros ne communie

que très rarement avec lia magie d'un lieu sur le mode esthétique. Les rela-

(1) BO[ILOI]MIE (Arlette), Michl Toumier-Le roman mythologique. Palis' l9E8' p. f 65.
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relations qr/il établit avec les espaces qu'il habite relèvent de l'expérience

phénoménologique telle qu'elle a été décrite dans La Poétique de l'esPace

par Gaston Bachelardr eu€ l'auteur recorurait co[rme maitre.

Nous constatons dans cette partie de l'oetrvre une récurrence des

lieux significatifs (le pdais, le châtau, le village natd... où se déroulent les

différentes épreuves initiatiques) et des modalités de découverte de

l'espace par le regard, l'appropriation ou l'exploration.

L'espace à ce titre ne constitue Pas un cadre neutre : en effet, il se

charge de valeurs et possède des qualités variables selon les étapes du

scénario initiatique et la personnalité des héros dont il peut se révéler le

reflet ou le creuset, parfois la métaphore. Nous observons une constante

interaction entre l'enracinement topologique de l'initiation et la

transmutation de l'espace corporel et éthologique des Perorurages.
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TROISIHUEPARÏIE

LINTTTATrON DESHEROS ET SONEPACE DE REALTSA+TION

DAI{IS LES AMANTS TACITI,JRNES





"C'est dire qu'il existe d'entrée de jeu, entre la parole et l,aliment,
un divorce d'autanl plus grave que l'ufte et l'autrè revendiquent le
monopole du même organe-: la botrche. Ce divorce remonte saris doute
aux origines mêmes de l'hurrtanité. Le Paradis terrestre en effet n,était
rien d'attre qu'un verger dont les fruits nourrissaient à la fois le corps et
l'esprit. car 5'ils se composaient {e pulpes et de jus succrrlents, par'une
acuon. que nous avons bien d.u mal à concevoir aujourd,hui, ils
enrichissaient en même temps l'âme dlun-.drgcours savant et véridique.
D'ailleurs cette façon que no-w avons de distinnrrer l,âme et le corps est
elle-même anactuonique. Du temps du Paradis,-cette séparation n'efustait
pas, . l.e corps étant- tout illuminé d'esprit et l,âmê poss&ant une
consistartce charnelle.
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nourriture. La parole
Or_le pé.bé gtigin:l.a provoqué une cassure entre parole et
re. La Èarole s'esI vidée de sontontenu. Elle est devenue erêusevidée de sontontenu. Elle est devenue creuse

et meruongère, tandis- que la nourriture, désormaiset mensongere, tancls que la nourrrttrre, ctésormais pesante, opaque et
trasse, obsèurcit les idées et tourne en bajoues et en bedaines". 

' '

Michel TOIJRMER

inPhilippe MORDACQ

Le Menu. Une histoire illustrée

de 1751 à nos iours

(préface)
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Amants tacihrrnes

L'histoire d,Yves et Nadège, couple sur le point de se séparer et

qui invite des amis à un médianoche pour leur annoncer la triste nouvelle

est celle d'une véritable initiation.

Initiation pubertaire individuelle de chaque Persoruuge avant

leur rencontre, puis initiation en couple à la connaissance et au sacré, dont

les étapes successives sont relatées dans la première partie du livre

intitulée Les Amants taciturnes.
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3-1-1 L'initiation Frhire dTves et son esoaae de r€alisation dans Is

Amants taciturnes

Dès les premières pages du récit, Yves Otrdalle, le héros, présente

au lecteur son cheminement personnel jusqu'à sa rencontre avec Nadège.

Héros qui se confond avec le narrateur car le texte est écrit sous forme de

journal, à la première personne et prend les résorurances variées, tantôt de

confidence, tantôt d'évocation du passÇ assorties de considérations sur la

vie des pêcheurs et l'organisation sociale de leur corporation. Yves (dont

le prénom est synonyme de persoruralité forte et gott de l'indépendance)

(1) explique les circonstances qui l'ont amené à choisir son métier : le refus

de se conformer au modèle prôné par son père et le besoin de s'opposer

radicalement à son frère avec lequel il ne s'entend pas.

"C'est la présence de ce frère qui a incliné nu ofu *, |e le jalousais et
j'éprouvais le besoin lancinant de le surpasser." (2)

(l) FOVILLE (Jean-Marc de), Lcs 1000 prénoms poru vos enfans, Paris, 1990, p. 636.

+ souligné par nous

(2) TOITRNIER Mcbel),Iæ Médianoche amourcux. p. 9.



-2U7 -

Ce dernier ayant opté, à l'initiative de son Père, Pour "la pêche

côtière sur une- barque" (1), le "petit métier" (1), à savoir la pêche au

ruquereau, au hareng et à la coquille Saint-|acques/ avec départ le matin

et retour le soir, Yves décide de rompre avec ce rythme de vie et

d'embarquer plusieurs mois sur un chalutier pour pêcher la morue.

La décision que prend le jeune adolescent l'amène tout

naturellement à effectuer une coupure avec son univers quotidien. Sa

famille tout d'abord : une famille nombreuse dont il ne dit presque rien. Il

n'évoque pas ses relations avec ses autres frères et soeurs, ni même avec

sa mère. La seule mention qu'il fait concernant son espace familial est

relative aux mauvais rapports qu'il entretient avec ce frère et qui

marquent son destin. Il est à noter que daru ce récit (comme dans

l'essentiel de l'oeuwe de M. Tournier), les persoruEges sont très tôt, dès

I'enfance, placés face à ler-rr destin qu'ils s'emploient à transformer en

véritable destinée. Leur vie est jalorutée de signes qu'ils décryptent avec

acuité et lucidité. L'exemple le plus significatif à cet égard est celui d'Abel

Tiffauges dans Le Roi des Aulnes où le héros déclare que tout est signe (2).

L'adolescent quitte également son village, Yport, modeste station

balnéaire et portuaire sise en Seine-Maritime, non loin du Havre, à la

plage de sable et de petits galets, proche de la falaise (3). Il délaisse ce lieu

où son père et son frère pratiquent une pêche qui l'ennuie pour répondre

(l) TOURNIER (Micbel), Le Médianocbe amoueux, p. 9.

(2)I4, Lc Roi des Aulnes, p. 15 et 40.

(3) GRUYER (Paul), Un mois en Normandie, Paris, 1922,p.7L.



"Dieppe, Fécanry +, Etretat, une succession de falaises géantes
et blanchè's qui borâent les rivages du pays de Caux... A Ëécamp,
elles sont ehtailées par un Ëinusctr'le-fleuve côtier, au lorig
duquel s'étire la ville, jwqu'à la plage et au port aujourd'hu-i
fonirg de plusieurs bassihs.'t(2)

Localité du pays de Caux, "où se projettent encore les grandes

ombres de Maupassant et de Flaubert" (3),

"Fécamp 1...1 (4) ville de la morue et de la Bénédictine, [...] dont le
port habité par de gros navires de pêche (5), s'ouvre de plus en
plusahplaisance"(6)

exerce une fascination sur lui car c'est le "port des terre-neuvas" (1) :
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à I'appel du "grand métier" (1) qui se fait entendre chaque fois qu'il se

rend à Fécamp, pour "le grand marché du mercredi".

"[...] ces chalutiers de soixante-dix mètres de long et de onze
mètres de large que i'admirais l'hiver quand on les-radoubait en
cale sèche en irre du'grand départ." (1) '

Il est attiré conjointement par ces deux espaces imaginaires que

sont le bateau, et le large. L'image du navire relève "des rêveries nocturnes

(l) TOURNIER (Micbel), Lc Médianocbe amoureux. p. 9.

t souligné par nous

(2) [: France et ses béson. l0 0(X) chefs-d'oeuvrc coonus et méconnus. Normandie, Paris,
l9EE, p. 73.

(3) FREMONT (,Armand) et al., Décounrir la France. Lc Maiæ et la Normandie, Paris,
lnz, P partie, p. 5.

(4) dont l'étymologie signifie poisson, cf BEIIOIT-CATIIN (Renaud) et al., Guide Bleu
Nomad.ie, Paris, l9EE, p, 336.

(5) GRUYER (Paul), UF nois en Normandie, Paris, L922,p.65.

(6)Id.' ihiô' lo Partie' P. 75.
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des contenants et de l'intimité (1). Patricia Mignone précise à ce sujet:

"Barthes, dans un article intituté Nautilus et Bateau ivre, a étudié
l'intimité nautique telle que l'a décrite Verne : "Le bateau peut
bien être symbole de dépârt; il est plus profondément chiffrè de
la clôhrre.'Le gott du'navire est'touiôurs ioie de s'enfermer
parfaitement (.1) aimer Ies navires ctest d abord aimer une
ûrauon superlative, parce que close sans rémission (...) le navire
est un fait a'habitat dvant dtêtre un moyen de transport." (2)

Chalutier qu'il ne connaît encore que de l'extérieur, qui se

manifeste à lui sous la seule apparence de la puissance. Ne concrétise-t-elle

pas à ses yeux cet impérieux désir de supériorité, de domirntion qui

I'anime face à son frère. Et qui s'amplifie jusqu'à parcourir sur le mode

imaginaire les espaces les plus lointains, I'infini de l'océan.

"f irais sur les bancs de Terre-Neuve et de l'Arctique dans les
mers les plus froides du monde" (3),

ce superlatif dénotant un goût de I'absolu sur lequel se greffe la

magie des sites évoqués, au rayonnement quasi mythique, parce que

synonymes de liberté, d'aventure et de virginité. Yves rêve alors de

pratiquer un métier "élémentaire" au sens où M. Tournier explique ce

terme daru Des Clefs et des serrures à propos de sports qui placent

l'homme face à la nature, dans une relation directe pour laquelle il

éprouve une attirance profonde :

"Mais à mesure que sa puissance augmente et coniure la
merurce des éléments nàturels,'une nostalgià immémoriale lui fait
regretter les temps héro'iques de sa nudité-et de sa faiblesse. A

(l) déjà évoqué in Gaspard. Mclchior et Balthazar, g, 147.

(2) BARTHES (Roland), Mythologies, Paris, 1957, p. 80-82 ciré in MIGNONE @atricia),
Liège, l9EG,f98i,

p. r22.

(3) TOT RNIER (Michl), Iæ Médianocbe amoureux. p. 9,
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force de s'entourer de décors et de nourritures artificiels, il lui
vient une nausée de l'humairç et il se prend à rêver
d'intempéries et de météores qui sont comrne autànt d'incursions
du ciel dans sa vie." (1)

M. Tournier souligne alors I'impérieuse nécessité pour l'être

humain de se trouver confronté aux éléments déchalnés :

"Il y a dans l'orage ou la tempête une maiesté cosmique doublée
d'uhe inaltérablé irurocence- qui leur dorure une dimension
sacrée. Les "héros élémentaire6" de notre temps -Eric Tabarly,
Paul-Emile Victor, Haroun Tazieff- font fizurè d'intercesseurs
entre'le commun des hommes, parmi lesquei[s ils ont un pied, et
l'empire redoutable des mers, ôes glaces- ou des volcanË où ils
ont l'autre pied." (2)

Mais dans cet espace rêvé qu'Yves est impatient de rejoindre,

transparaît cette sourde appétence : la conquête de l'océan, au prix des

plus vives difficultés, ctrmulant la lutte contre les éléments et celle contre

le froid le plus rigoureux, mais avec "cinquante hommes d'équipage" (3)

dont il appert qu'Yves serait le courageux capitaine.

Et la victoire sur son frère par la même occasion.

Yves quitte donc la cellule familiale et le seul espace social qu'il

ait cormu jusque-là, à savoir l'école (qu'il ne frQuentera plus) et son

village, pour tenter une expérience nouvelle : la vie de matelot sur un

tene-neuve, en qualité de mousse. Il a tout iuste treize aru et découvre

l'apprentissage. Une découverte éprouvante, à la limite du supportable,

qu'il qualifie d'un seul mot : "l'enfer" (3).

(l) TOLTRNIER Mchel), Des Clcft et des semres , p. 125 et 126.

(2)IÉ,i!!4., p. 126.

(3) Id-,Iæ Médianocbe amoureux, p. 10.



Non seulement les tâches qu'il doit accomplir se révèlent

particulièrement ardues, conune en témoigne cette étonnante

énumération:
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(l) TOLTRNIER fficbel),I-e Médianoche amourcux, p. 10.

(2)-[d, ibid.,p. ll.

"Et il n'est pas rare que son bref somneil soit interrompu pT
quelques cotrps de sa6ot qui le tirent de sa paillasse pouf servir
Ë Uoiaee de riuit." (2) I

"[...] les mains restent Sans cesse plongées dans l'eau de mer
plt aut t les seize à vinet heures què duie la "journée" de pêche,
èt ot imasine les affreiu< moignôns violacés,'gercés, clrevassés,
corrodés Ëar h saumure qu'ëlles devenaientl des mains qui
n'avaient plus figure humairfe" (1)

mais en même temp6, elles sont monotones, mécaniques et saru intérêt

particulier.

"Le métier, cela consistait à "énocter" la morue, c'est-à'dire à la
vider de son sang et à la laver dans une grande baille avant de la
jeter dans la cale.Y (1)

Un métier qui ne requiert auqlne aptitude spécifique, si ce n'est

une résistance physique dont l'apprenti doit faire preuve pour parvenir à

franchir cette épreuve.

Mais cette activité se double d'un autre volet non moins

humiliant, le service docile des hommes. Yves déclare :

"Mais le travail n'est rien encore. Car le "crassous", placé au
plus bas de la hiérarchie du bord, se doit au service de l'dquipage
3ouvent ivre de fatigue, d'énervement et d'alcool." (1)

Cette disponibilité permanente que les matelots exigent de lui

rend cet apprentissage encore plus contraignant, ne lui laissant pas même

un repos réparateur.
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L'apprentissage du métier se solde ainsi par l'apprentissage de la

"misère" et des "souffrances" face à la férocité des autres membres de

l'équipage. Férocité qui culmine dans cette "institution" qui semble

inhérente à toute introduction dans une corporation ou structure

didactique supérieure et que l'on appelle familièrement bizutage, nom

dérivé du terme bizut qui désigne étymologiquement un élève de

première année dans une grande école et appartient au registre argotique.

Etape initiatique que Simone Vierne résume ainsi :

"Cette insefion dans la société et le monde, qui était très nette
dans les initiations de puberté, demeure encofe, déformée, dans
les pratigues de "bizutàge" dont certaines fort cruelles, corune
l'orit monitré des affaires iécentes ou le fibn anglais U." (1)

Cette tradition semble trouver ses racines dans un passé fort

lointain où incombait aux actes rituels la mission d"'endurcir" le néophyte

tant sur le plan physique que psychique et moral, afin de le faire mourir à

son état antérieur et de lui permettre d'accéder au statut d'adu1tat,

parallèlement à son intégration dans la société.

Les sévices corporels ainsi justifiés marquent de façon indélébile

le mousse :

"Pour l'exploiter, le piétiner, le battse, le sodomiser, les hommes
avaient deïx arpnrménts : "On est tous passé par là. Il fera conune
les autres" et : "ë'est le métier qui rentrè"." (2f

Exploitation et persécution qui se prolongent au fil des années

(1) VIERNE (Simone), Rite. roman. initiation- Grenoble, 1987,p.94,

(2) TOIIRNIER Mcbel), Lc Médianoc,be amoureux. p. 10.
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car Yves sera encore, à l'âge de seize ans, victime d'une humiliation dont

Nadège et son frère, en visite sur le chalutier, seront les témoins affligés.

Le narrateur, sommé d'un geste méprisant par le second de lui allumer un

cigare, trébuche et brtle la barbe de celui-ci. Ce qui lui vaut d'être

violemment sanctionné de la façon suivante :

"L'hom.rne fit un saut en arrière en poussant un rugissement. LIne
caque de harengs se trouvait à sa- portée, sur la(uelle reposait
une grosse morùe. Il la saisit par la-queue et m'eir sifla à'toute
volée;. C'est ce qu'on appelle ôur les thalutiers la "èavache des
bancs", une étrivière viffuewe et barbelée dont tow les mousses
ont fait l'expérience." (1.) -

Trois ans après son embarquement fllr ce bateau, Yves en est

encore à subir tous ces outrages qui lui sont coutumiers (2). A la fin du

récit de cet incident, il déclare :

'T'étais trop r_ompu aux mauvais traitements pour m'affecter
outre mesrire de cê couplà." (3)

Il accepte sa condition de mousse et en conséquence se soumet à

la loi du "milieu" halieutique.

L'espace dans lequel a lieu cet apprentissage est un monde

éminemment clos bien qu'ouvert sur I'infini. Mais cette rétraction de

l'espace ne correspond en rien à une dimension d'intimité. Dans cette

expérience, intimité est plutôt synonyme de proximitÇ voire de

promiscuité. Dans ce lieu confiné, Yves ne panrient jamais, ne serait-ce

que daru le sommeil, à se retirer et à échapper aux regards et aux ordres

(1) TOURNIER (Micbel), Iæ Médianoche amoureux, p. 12.

(2) cf le mourse maltraité dans Vendredi ou La vie sauvage. p.143 et 144.

(3) TOt RNIER, Mchel), Le Médianocbe anroureux, p.12 et 13.
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des autres membres de l'équipage. Il est sans cesse sollicité et perd son

identité dans cet espace intensément socialisé où il n'a pas même un coin

pour s'isoler. Aux conditions matérielles pénibles (il dort sur une

paillasse) s'ajoute une hiérarchisation de l'espace déjà présente dans la

nature des travaux qui lui sont attribués, et encore accentuée par le jargon

utilisé par ses supérieurs. L'atteinte à sa personnalité passe également par

le biais des brimades corporelles qui le tatouent irrém6iablement.

Paradoxalement, dans cet espace collectif, l'isolement est total ; aucune

communication ne s'établit entre les matelots (qui lui donnent des ordres

par gestes) et chacun exécute son travail selon les conventions. Ce qui

niempêche pas une certaine cohésion, fondée sur l'intérêt, de régner dans

ce monde si organisé et pourtant si divisé :

"l'étrange et toute puissante solidarité de l'équipage qui, sans
aucun endoctrinemlent politique, sait bien du'il ést 

-en 
bloc

victime d'un système écoiromiciue et social." (1) 
-

fvlais cet espace vécu n'a rien de co[unun avec celui qu'il avait

rêvé, lorsque, enfant, il admirait les bateaux dans le port de Fécamp (2).

Cette désillusion est à rapprocher de celle que connalt ldriss, héros de La

Goutte d'or. lorsqu'il traverse la Méditerranée puis découwe la France, et

plus particulièrement Paris, qui concentre tous les caractères d'un mirage.

Cet espace de llépreuve probatoire, coûrme tout espace quotidien

secialis{, toute ville

"où s'enracinent nos affects se vit dans l'inperfection, même et

(l) TOT RNIER (Michel),Iæ Médianocbe amourcux p. 11.

(2) premier port monrtier français cf ROBERT (Paul), Dictionnairc alphabétique et
anatogique de la langrrc française. Paris, 1985, p.264.
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surtout quand elle en appelle imaginairement à une figure
mythique où est réalisée l'lidrmonie plÉrielle." {1)

Et le monde carcéral correspond à une situation réelle de

socialité. Comme l'explique Michel Maffesoli :

"[-a spatialité où "tout ensemble fait cor1x" est un lieu dynamique
fait de haines et d'amours, de conflits'et de détentes,-c'est une
"maison" obiective et subiective où dans la grisaille ou dans
l'éclat se vit une socialité au iour le iour qti, comme toute
situation mondaine, est fondée sdr la limite et leiconflit." (1)

Mais dans cet espace fortement hiérarchisé et condensé que

représente le terre-neuvas, lieu de conditions de vie extrêmement

difficiles face aur< intempéries, champ d'expériences professiorurelles

douloureuses et symboliques, Yves apprend la vie du pêcheur de morue

et s'intègre progressivement à l'équipage tout en acceptant de devenir

adulte. Même si cet apprentissage le Erarque définitivement.

"fe porte encore aujourd'hui les stigmates + de ce terrible
apprêntissage." (2)

Bien que le mot stigmate ait plutôt une connotation religieuse, il

n'en relève pas moins de ces "blessures symboliques" inhérentes à toute

initiation, pour paraphraser Bruno Bettelheim (3).

Le mousse traverse durant son aPPrentissage une épreuve en lia-

(l) IvIAFFESOII (Micbel), "L'Espace de la socialité" in Espaces ct imalrinaires, Grenoble,
1979,p. 17.

t souligné par nous

(2) TOURNIER (Micbel), Le Médianoch amourcux" p. 10.

(3) cf. son livre panr sous ce titre.
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queUe se q'istallisent souffrances et humiliations, similaire à celle que

connaissent tous ces personnages de Michel Tournier à la poursuite d'une

quête.Ils sont initialement des victimes mais :

"Ils deviendront tous à leur facon des vainqueurs. Chacun
traverse son désert pour aboutir à cette tranSformation : la
victime s'assume et fa:it de son malheur, de sa condition, de tout
ce qui la sépare désormais du monde, l'instnrment de son salut.
Apfès un 

-temps 
de solitude et de souffrance atroces, ils

découvrent quefest le fonds véritable de leur être." (1).

3.1.2 L'initiation pubertaire de Nadège et son espace de réalisation

dans Les Amants tacittrrnes

Nadège à son tour raconte les circonstances qui lui ont fait

prendre conscience de son destin et qui l'ont amenée à intégrer la

catégorie des initiées alors qu'elle n'était qu'une petite fille. La rupture

intervient dans sa vie lorsqu'elle demande à sa mère : "Suis-je jolie ?" (2).

t\dais cette question qu'elle pressent courme primordiale,

"cruciale" (2) selon le mot de M. Tournier, elle rr'ose la poser d'emblée à

son entourage. Nadège est défr| marquée par le destin du fait même de

porter ce prénom. Que son 1Ère a décidé de lui dorurer. Délibérément, en

toute connaissance de caune :

"Mon père disait :_'le lui a! choigi ce prénom pour l'obliger à être
ravissâffe. Faute déquoi il la ridicufiËera"." (3)

(l) BROGNIET (Eric), "I{icbel Toumier : de I'initiation au salut', Marginales. nov.déc.
1982, 9.17.

(2) TOT RNIER Mchel), k Médianoche amouleux. p. 14.

(3) Id., ibid. p. 13.
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Nous savons "le caractère "créateur" que comporte le fait même

de nomrrrer quelque chose ou quelqu'un : Cest, en soûrme, une manière

de lui conférer une existence autonome, de le sortir de l'indifférencié-

d'une certaine façon c'est passer, au plan de la parole, du chaos au

cosmos" (1.), c'est exercer sur la personne un pouvoir tel celui de Dieu qui

désigne les éléments, les animaux, les choses lors de la Création, ainsi

qu'il est relaté dans la Genèse (2).

Ce geste symbolique de l'attribution d'un nom à un personnage

est déjà évoqué dans Ie premier roulân de M. Tournier, Vendredi ou Les

limbes du Pacifique :

"Il fallait trouver un nom au nouveau venu. |e ne voulais pas
lui donner un nom de chrétien avant qu'il ait mérité cètte
dignité. IJn sauvage n'est pas un être humafin à part entière. |e ne
pouvais p.rs non ilus décèmment lui imposer rin nom de chose,
encore qùe c'ett ?ité peut-être la solutioir de bons sens. |e crois
avoir rés'olu assez éléÊamment ce dilemsre en lui dorurant le nom
du jour de la semaine-où je l'ai sauvé [...J" (3)

Dans Le Médianoche amoureux. le prénom Nadège, dont

l'é$rmologie signifie espérance, comporte une forte connotation laudative

liée à la notion d'édat (4).

(l) RIBARD (Jacques), "La symbolique du nom dans Le Conte du Graal" in Mythe.
Symbole. Roman, Paris, 19E0, p. 5.

(2> A. BOt LOt MIE précise in Michel Tournier. I-e roman mythologique, Paris, 1988,
p . 4 l  :

"Ce retour à la source, ce r€tour aux origines qui caractérise le roman mythologique se
manifeste encole, dans I'art de nommer les persoûEges.

'?our Mcbel Toumler, grand lecteur de la Bible, nommer, c'est alryeler à I'existence.
[...]. Lorsqu'il nomne ses peronnages, le romancier rctrouve la force céatrice du verbe
origiæl et du démiurge."

(3) TOT RNIER (Michel, Vendredi ou Les limbes du Pacifique, p.147 et l4E.

(4) FOVIIJ,E (Jean'lvtarc de), Les l(XX) pénoms pour vos enfants, Paris, 1990, p. 485.
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La fillette, influencée par llattitude de son Père ne parvient pas à

éluder ta lancinante question de son apparence : elle est imprimée en elle.

Nous coruraissons le rôle déterrrinant que iouent le prénom et le nom

d'un personnage sur le cours de sa vie (1). Daræ l'oeuwe de M. Tournier,

nombreux sont les héros dont le nom se révèle être un signe

prémonitoire.Comme l'écrit Matthieu Galey dans un article pubtié lors de

la panrtion du Roi des Aulnes à propos de l'étrange destinée du héros :

"Dabord, il s'appelle Abel Tiffauges : deru< "signes" clairs qui
laissent deviner 

-sa 
double nature sofie de l'Ancien Testament

(c'est l'irurocence d'Abel) et du Moyen Age (Cest Tiffauges (2),
château du sinistre Barbebleue).' (3)

c,est peut4tre l'exemple le plus probant de cette influence

onomastique sur le comportement des êtres, qui diffère sensiblement de

celui étudié dans Pierrot ou Les secrets de la nuit où le changement de

nom revêt un caractère sémiologique de manifestation d'une

métamorphose (4).

Nadège difêre autant que faire se peut le moment de poser la

question. Et cette mÉLnoeuvre dilatoire la laisse dans l'état d'ignorance où

se trouvent toutes les petites filles qui nlont PÉul encore Pris coruvtissance

de la réporue à cette interrogation. Des enfants qui

"[...] sont maisrichonnes ou dodues, gracieuses ou gauches,
ràdietrses ou mëhncoliques, mais visibletent elles ne s'en sou-

(l) cf \MOLFROMM (Iean Didier), 'Toumier le détouræut'', Magazilcli[érlils, iuin 1978'
p.25.

(2) Château de Gilles de Rais.

(3) GALEY (Matthieu), "La guerre initiatique dg soldat Abel",IJlInng& 7-13 sept. 1970'

P.86.

(4) tel est le cas pour le héros du conte de Micbet Toumieç QFe mejoie demeure.
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cient pas, elles ne le savent même pas." (1)

Des petites filles qui ressemblent fort à Blandine (2), qui montre

"une certaine franchise proctre de la désinvolture dans ses mouvements"

(3) et dont "les cicatrices de ses genoux ronds et nâifs" (3) témoignent de

toute la désinvolture. Dont l'innocence (au sens d'immaturité et

inconscience) n'est qu'éphémère.

Nadège ne tente pas de répondre par elle-même à cette question.

Elle lui semble par trop fondamentale et mérite par conséquent le regard

de l'autre. Contrairement à ce que font habituellement ses caûrarades de

classe. Elle refuse la confrontation directe avec un véritable miroir qui

d'une part, implique la solitude face à la vérité qu'elle redoute d'y

découwir et d'autre part, revêt un aspect illusoire, pd le fait même qu'il

donne une image inversée et figée de la réalité qui peut être déroutante

ou trompeuse. Car l"'aspect numineux du miroir, c'est-à-dire'la terreur

qu'inspire la connaissance de soi [...]" (4) est indéniable.

Cette initiation que subissent toutes les adolescentes se produit

pour Nadège à l'issue d'une consultation chez un octrliste qui lui prescrit

le port de lunettes. C'est à l'occasion de cette démarche qui touche à son

image que la question de sa beauté la hante à nouveau. Elle cherche

d'abord une réponse dans ces miroirs imparfaits et flous que sont les

vitrines:

(l) TOT RNIER (Michel), Le Médianocbe amoureux. p. 13.

(2) in Blandine ou La visite du gère.

(3) TOIIRNIER Mcbel), Le Médianoche amourcux" p. 113.

(4) CIIEVALIER (Iean) et GHEERBRAI.IT (Alain), Dictionnaire dcs symboles. Paris, 1989,
p.638.
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'Je louchais sur toutes les vitrines de la rue pour tâcher d'y saisir
mon reflet." (1)

Nadège dans l'espace anonyme de la rue qui ne peut lui

apporter de réponse nette, se tourne vers sa mère afin de coruraitre son

destin (2). Bien que cette relation mère-fille soit.teintée d'une certaine

indifférence, elle semble constituer le seul cadre possible pour cette

révélation.

Ainsi que l'explique Fr. Merllié, nombreux sont les héros

tourniériens qui consultent leur miroir pour y trouver une réponse

lorsqu'ils effectuent une démarche de connaissance de soi :

"C'est lorsque les paroles de Rachel ne peuvent plus
fonctiorurer conrhre miroir que Tiffauges en vienf à s'examlner
lui-même dans un miroir. Il espérait 

-se 
coruraltre à travers ses

paroles puisqu'il exprime ce .règret : "Pour elle la parole est
iouiours'caredse ou agressron, pmais miroir de vérité."lla faillite
de baroles-miroirs, qTri renvoient une image trop défectueuse,
fait'etisser à la conteirplation directe devanit un driroir. N'ayant
plus"personne à qui demander qui il est, Tiffauges s'exaririne
lui-mème. A ce stâde, son aspecf physique est déterminant : à
cause de lui, il se iuge irrémêdiablerirent laid et se condamne.
Ndais c'est ensuite 

- 
grâce à son corps qu'il va tenter

progressivement de se iéconcilier avec lui-mêmè : réhabilitation
âes- produits du corps, conduisant au culte de l'analité ;
modilications physiqùes qui vont dans le sens d'une
métamorphose.

Ce besoin de trouver une image satisfaisante de soi n'est pas
le propre de Tiffauges. La pluparf des persoruuges de Tournier
coinaiasent cette iicertituâe 

'plus 
ou- qroins àvgu!e,- qui les

Dousse à se contempler dans uir miroir. On songe à Robinson, à
Àmandine. à Barbeâor, et, de facon détournée,â Balthazar. OuÀmandine, à , et, de façon détournée,â Balthazar. gu
bien les personnages s'imaginent vtrs par d'autres : si Alexandre
essaie de ctroquër par sës tenues èxcentriques, Gaspard se
désespère du 

-regarddroquër par sës tenues èxcentriques, Gaspard se
du'regaid présumé de Biltine, -9! -larbero-u€se

nlaccËpte pas d'êtie periu avec une pilosité qu'il déteste. Mais
l'on douvè encore tôus 

-les 
monstres' exhibés, de Weidmann à

ceux qui se montrent dans un cirque, cornme le Nain rouge ou
GabriéI Bidodre.

(l) TOT RNIER (Michel), Le Médianocbe amoureux- p. 14.

(2) L'imoortance dg "rcgard de l'autre" a été souliSnée pu J. P. Sartre que M. Toumier a
beauèdup lrl âinsi qu'il le relite dans I-c Vol du vamPire. p.299 ù313.



Le regard porté sur soi-même est alors moyen de
coruraissanèe : la iersoruralité se lit à partir de signes physiques ;
tandis que le rîegard des autres 

-a 
valeur ?e iusêmênt :

condamriatiorç reje[par la dérision ou bien réhabilitatioi." (1)

Face à ce miroir :

"qu'elle soit représentation mentale ou pur spectacle, l'image se
r6vèle peu fiable. Chargée d'établir urhe identité, elle nbffre
qu'une ïision, tantôt fragirentée, tantôt brouillée" t...] (2)

Les psychologues ont depuis longtemps mis l'accent sur le rôle

que joue le miroir dans le développement psychologique de l'être humain.

-22'1, -

"Le stade du miroir étudié par Wallon et Lacan constitue une
étape où, confronté à l'image 

-de 
son propre corps, chacun fait

unè découverte capitale, ceile d'une formê de "soÎn" corps ; [...]"
(3)

Parfois le miroir peut être cruel, persécuteur. Dans les Petites

proÊes, Michel Tournier cite une anecdote à ce sujet : un de ses amis,

Daniel W., ne peut supporter l'image que lui reflète la glace placée face à

lui dans le restaurant où ils déjeunent et demande à changer de place (4).

Il estwai que

"trouver une image satisfaisante de soi est une préoccupation
maieure des perionnages de Tournier t...1. Ce qui est t...1
fraÉpant, Cest l'impo-rtance que prend le reffet de soi
-plioiographie, portrait peint, imàge rènvoyée par un miroir ou
far le r-egâd de3 autres--comme si,Tans uné pefsonnalité dislo-

(l) MERLTIE (Françoise), Michel Toumier. Paris, 1988,p. 142.

(2) Id-, [i{., p. 143.

(3) FISCHER (Gustave Nicolas), La Psychosociologie de I'espace. Paris, 1981, p. 73.

(4) TOITRNIER (Michel), Petites proses. p. 138 et 139.



quée, I'aspect physique était le seul repère fixe, fiable, capable à
là fois d'infoînier 

-sur 
l'identité réêlle, et de traduiie une

évolution dont le héros lui-même nlest pas toujours conscient."
(1)

La rupfure avec le monde familial de l'enfance est effective

lorsque Nadège interroge sa mère. Une mère à laquelle elle voue une

réelle admiration traduite en ces termes :

"Elle m'éblouissait _par sa beauté, son élégance, sa science
mondaine raffinée." (2)

Mais une admiration qui semble créer une distance entre l'enfant

et sa mère. Distance et admiration que nous avons déjà notées entre le

héros et sa mère dans Lucie ou La femme sans ombJe ou Les Mousserons

de la Toussaint. Déjà présentes dans un récit du Coq de bruyère intitulé

du surnom de son personnage principal : Tupik, coûlme en témoigne cet

extrait révélateur :

"Tupik niavait en revanche iamais vu sa mère à sa table de
toilette. 

-Après 
son thé au citroir qulelle prenait seule dans sa

chambre, êlle s'enfermait une heuie et dêmie dans la salle de
bains. Et quand elle en sortait, vêtue encore d'un déshabillé de
mousselinê, c'était déjà une déesse, la déesse du matin, fraîche
comme une rose, ointé de lanoline, bien différente il est vrai de la
grande déesse noire du soir, celle qui se penchait sur le lit de
T"ptk, le_visage dissimulé à demi Sous uie voilette, et qui. lui
disâit : "Ne mrembrasse pas, tu me décoifferais. - Laissez-moi au
moins vos gants", avait-il supplié un iour. Et elle avait consenti,
elle avait laissé tomber dâfis le pêtit lit ces dépouilles de
chevreau noir, souples et tièdes ômme des peaùx vivantes
fraichement arrachéès, et l'enfant avait envelopËé son corps de
ces urains vides, les mains de maman, et il s'étâit endormi sous
leur caresse." (3)

Ce n'est qu'occasionnellement que Tupik peut se réfugier dans
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(1) MERLTIE (Françoise), 'I-a Reine blonde, de Méduse à la muse, ou conutrent les mots
délinrent de I'image", Sud XVI, 61, 1986, p. 14.

(2) TOT RNIER Mchel), Le Médianoche amoureux. p. 14.

(3) trû' Le Coq de bmyère, p. 70 et 71.
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ses bras.Il en éprouve alors un grand réconfort que M. Tournier décrit en

ces termes:

"Elle l'avait enveloppé de son parfum. Elle avait appliqué sa ioue
crémeuse et fardée'sïrr celle erï feu de l'enfant. Pufs'sa ioix giave
et apaisante avait comme par miracle désamorcéle piège, l'iÉrage
léniliante s'était posée comme une main fraichd sur son
imagination irritée.n (1)

Ndais ces espaces de tendresse sont bien rares. L'enfant ne

communique pas vraiment avec ses parents. La relation avec le père est

souvent faite d'incompréhension ou d'indifférence, parfois proche du

désintérêt coûlme cela apparalt dans Arnandine ou Les deux jardins,

pouvant aller jusqu'à l'opposition, la confrontation, conséquence légitime

d'une autorité sans discernement conrme celle dont fait preuve le père de

Poucet ou d.'une image paternelle effrayante perçue par l'enfant (ainsi en

est-il dans Tupik ).

Malgré cette distance, Nadège se tourne vers sa mère pour lui

poser la question que se posent toutes les petites filles et qui semble

inhérente à l,a condition féminine ; il s'agit d'une épreuve commune à

toutes les enfants même si elle se déroule individuellement selon la

maturité et la persoruralité de chactrne. C'est dans le sens initiatique que

le terme épreuve est employé ici puisque Nadège explique qu'il s'agit

d'une "épreuve décisive" après laquelle "plus rien n'est coûlme avant" (2)

pour reprendre quelques lignes plus loin, au sujet des petites filles qui ne

se sont pas encore interrogées à ce sujet : "celles qui n'ont Pas encore subi

l'êpranoe *." (2)

(1) TOURNIER Mcbel), Le Coq de bmyèrc. p. 69 et 70.

I souligné par nout

(2) I!t,Iæ Médianoch amoureux, p. 13.
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Si pour ces enfants "plus rien n'est coulme avant", cela signifie

bien qu'elles subissent un profond ctnngement, quasiment d'ordre

ontologique. Non seulement elles intègrent la condition de femrrtes, mais

elles acquièrent parallèlement une reconnaissance de leur image par les

autres. D"'innocentes" elles deviennent "éprouvées"r "initiées" (1). Cette

transformation, qui les atteint jusqu'au plus profond de leur être

puisqu'elles "se reconnaissent au miroir qu'elles portent au fond du

coeur" (1), traræparalt dans leur attitude et leur corps. Pareille à un

tatouage, signe d'inaltérabilité et d'appartenance à un clan, la marque de

l'épreuve "meurtrit" simultanément âme et corPs.

Cette notion de pérerurité s'inscrit dans la vie de Nadège lorsque

sa mère lui répond que si elle n'est pas jolie, du moins a-t-elle "l'air

sympathique et intelligent" (2) et que "ça vaut beaucouP mieux" (2).

Drailleurs Nadège affirrne :

"]'entends encore la r{ponse de ma mère. Elle s'est tatouée à tout
januis sur rna peau * t...[ (2)

Comrne le constate Fr. Merllié :

"L'image que découwent les héros de Tournier dans un miroir,
comrnà dans le regard des autres, présente les mêmes
caractéristiques. L'emÉrise par le regard -lpossession de l'autre,
ou coruraissànce de soi-mênrfe- échoue]" (3) 

-

(l) TOT RNIER (Micbel), Le Médianoch amoureux. p. 13.

* souligpé par nous

(2) Id., ibid., p. 14.

(3) MERLLIE (Françoise), Michel Tournier. Paris, 1988, p- 143.
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Ce passage du Médianoche amoureux n'est pas sans rappeler le

thème du "regard qui fige" cher à lean-Paul Sartre, exposé dans L'Etre et

le néant:

uEtre regar{é, c'est se saisir,comme objgt incoruru d'appréciations
incormaissables, en particulier d'appréciations de valéur". .. "être
vtr me constitue conime un être sani défense pour une liberté qui
n'est pas ma liberté. C'est en ce sens que nous pouvons nous
considérer coûlme des "esclaves". En tanf que ie suÏs l'instrument
de possibilités... qui nient ma transcendarice pour me constituer
un moyen vers deb fins que j'ignore, je suis m àanger. [...]" (1)

Cette réponse imprimée de façon indélébile dans le coeur de la

petite fille qui porte jusque sur son corps les stigmates de cette initiation,

suscite chez elle une intense déception :

'T'étais désespérée. Car la syrnpathie et l'intelligence ne
signifiaient rie-n pour moi. Il n'y âvait qu'une alternativé : iolie ou
nùlheurewe. Iûa mère ven-ait d'ui mot de me o,iuer alt
trulhanr *." (2)

Le choix du verbe vouer est révélateur. Celui-ci signifie dans ce

contexte "destiner irrévocablement" (3), à rapprocher de condamner, et

souligne la part active que prend la mère dans l'accomplissement du

destin de la jeune fille et qui s'ajoute à celle déjà non négligeable que tient

le père.

L'espace d'indifférence, voire de froideur, qu'est la rue est à

l'image de sa relation avec sa mère.

(l) SARTRE (Jean-Paul), L'Etre et le néant. Paris, 1943, p. 313 et 3t4 citê in BOULOIJMIE
(Arletæ), Micbel Toumier. Lc roman mythologioue. Paris, 198t, p.146

t souligné par nous

(2) TOITRNIER Mchel), Le Médianocbe anourcu:r. p. 14.

(3) Dictionnaire de la laryue Êançaise. Petit Robert 1, Paris, 1988, p. 2ll7 .



-n6-

32 L'initiation à la connaissance et au sacrré de Nadège et Yves et son

eslnce de réalisation dans l-esAmants taciturnes

L'initiation se poursuit ensuite à Rouen. Nadège prépare une

licence de lettres classiques et rencontre à l'université un étudiant en

philosophie qui se présente au concours de l'agrégation. S&uite par sa

culture, son esprit d'analyse et bien d'autres qualités, elle l'épouse. Cet

homrne brillant, habile orateur fait découwir à Nadège le monde de la

philosophie. Il lui enseigne les théories de Leibniz, I(ant, . Hegel et

Heidegger et déverse sur elle une pluie de discours.

Nadège quitte sa famille et la ville de Fécamp pour poursuivre

des études à la faculté des lettres de Rouen. Elle se détache du monde

profane qui était le sien jusqu'alors : sa famille et le port de Fécamp.

Espace familial dans lequel les liens sont quasiment inexistants et dont la

naratrice ne fait guère mention. Mais espace social omniprésent. Elle

déclare:

"[...J nous étioru élevés dans le culte des homsres du "Grand
Métier", ces pêdreurs d'Islande célébrés pErr une pléiade

*iîïîHnf#:âliï9" 
à Roger vercer en'passanr pai pierre

(l) TOLTRNIER (Michl), Le Médianoch amoureux. p. 17.
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Il est à noter gue l'espace réel et l'espace co-créatif de la

littératrrre se superposent constamrrrent chez Nadège. Elle associe ses

lectures aux événements de sa vie, mêlant souvenirs vécus et souvenirs

littéraires. Sa rencontre avec Alexis, son mari, se conjugue également sous

le signe de la lecture : celle des philosophes cette fois. Elle affirme

d'ailleurs:

"I-a littérature m'lubitait -elle m'lubite touiours *- et ie songeais non
sans émotion à la Gaud du roman de Piérre Loti [...1" (1) -

Son appréhension du monde se fait par le biais de ses

expériences littéraires qui la noumissent et la transforment

continuellement. L'emploi du verbe habiter traduit une intériorisation de

cet espace littéraire, d'une transposition de cet univers dans son esPace

intérieur.

Ce qui permet d'expliquer que parallèlement à toutes les

initiations qu'elle connalt, Nadège mène également r.rne initiation de type

artistique par la lecture. Constarrunent elle vit de l'intérieur ce qu'elle

découvre dans les textes et par une série de métamorphoses meurt à

elle-même pour devenir autre, ce qui constitue la condition sine qua non et

l'objectif primordial irùrérents à toute structure initiatique. Les lectures

diffèrent, en conséquence, selon les expériences qu'elle vit et qui les

conditionne.

A l'espace fasrilial et social de sa petite enfance, sont associés les

livres ayant trait à la vie des pêcheurs de haute mer sur terre-neuvas.

t souligpé pat nous

(1) TOT RNIER Mchel), Le Médianoch amoureux" p. 18.



-228 -

Plus tard Nadège décourne les ouwages philosophiques lus par son mari

et re-nalt à une culture ignorée jwque-là. Elle ne mentiorure pas ses

lectures relatives à ses éhrdes mais celles qui sont en rel,ation directe avec

son existence affective. Mais la re-naissance culturelle et affective

nlest-elle pas l'essence même de la révélation initiatique ?

Une expérience littéraire où l'espace social se superpose à

l'espace familial ; nous pouvons même supposer qu'il se substitue à lui

dans la réalité quotidienne coûune le laisse suggérer cette remarque :

"C'était notre épopée familiale, notre monde à nous, grandiose et
sombre avec sds héros et ses méchants, et surtout là flotille des
bateaux à voiles, puis à vapeur et maintenant à moteurs diesel
que la_Compagnidavait aruiés en près d'un siècle d'e>cistence, et

. dont les uiaqîettes scrupuleuseirent exactes garnissaient les
vitrines du grând bureau de la Sécherie." (1.)

Nadège emploie le terme "épopée", issu de la tradition littéraire,

pour désigner les aventures héroïques qui ont accompagné son enfance de

fille d'armateur. Un espace "grandiose et sombre" parcouru par la flotille

de son père dont les modèles réduits déposés dans les vitrines du bureau

principal de l'usine témoignent de la puissance et rappellent, dans cet

espace clos et terrien, l'infini de l'espace parcolrru par les bâtiments. Tel

un prolongement et un enracinement du monde maritime et halieutique

nomade dans cet espace sffentaire de la Sècherie du port.

L'éducation de Nadège et de son frère inclut la connaissance de

la vie quotidienne sur un chalutier. Alors qu'ils font une croisière sur un

(1) TOITRNIER Mcbel), Le Médianoche amoureux. p. 1Z
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yacht, leur père les dépose à bord d'un teme-neuvas qui pêche non loin de

1à :

"[...] mon père nous envoya/ mon frère et moi, passer deux iours
sur un châlutier de notré flotte qui travaillait â proximité.'Cela
faisait partie de notre éducation." (1)

Cette interpénétration permanente de ces deux mondes, Nadège

la quitte pour suiwe des cours de lettres à Rouen. Quittant son univers

familier, rompant avec sa famille, et ce milietr, elle intègre l'ancienne

capitale de la Normandie dont la vie économique et artistique contraste

vivement avec celle de Fécamp. Rouerç déjà cétébrée par de nombreux

écrivains tels Victor Hugo et Guy de TvlaupassanÇ patrie de G. Flaubert,

est une ville chef-lieu de département dont la population s'élève à

plusieurs centaines de milliers d'habitants. Sise en bord de Seine, elle était

déjà au Moyen Age une importante ville drapière et un grand port fluvial.

A l'époque contemporaine, ses activités industrielles sont concentrées

principalement autour des usines chimiques et alimentaires, des

papeteries et des raffineries de pétrole. La vie économique y est liée à

l'activité du port, à la fois port maritime et fluvial où le trafic du bois, du

papier, des hydrocarbures, des fnrits tropicaux et des vins est très intense.

L'activité comrnerciale du port est prépondérante et dépasse de loin le

cadre du port de pêche.

Rouen est également un centre culturel de première importance

dont le rayonnement n'est pas à démonEer, à limage de son théâtre

lyrique et de ses musées Q). La ville conserve de nombreux monuments

prestigieurç témoins muets d'un patrimoine artistique florissant.

(l) TOURNIER (Michel), Le Médianoche amoureux. p. 17.

(2) CHIROL (Elisabeth) et GASPERIM (Arlette), Rouen Colmar-Ingersbeim, 1972' p.l2l.
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Enfin, jeune ville universitaire. Et seul cet aspect est évoqué par

la nanatrice. Pourtant l'opposition entre Fécamp et Rouen est très

marquée, et ce sur tous tes plans. Tant économique ou industriel que

culhrrel et artistique.

L'espace universitaire est encore mentionné (il s'étend cette fois à

Paris) car il représente successivement pour Nadège le théâtre de la

rencontre du futur époux et le lieu de l'implantation de la mésentente

puis de la séparation (1). Il est le siège de l'union puis de la désunion.

C'est dans ce milieu que Nadège découwe la personnalité profonde de

son mari:

. "Il salua Mai 68 comnre un avènement personnel t...1. gn vérité
tout se résolvait pour lui en discours, uh flot verbal incoercible
qui balayait tout-obstacles, contradicteurs et simple bon sens. Il
ionfondait prendre le pouvoir et prendre la parole [...]" (1)

c'est pourquoi la jeune femme, dans ce climat favorable à l'émergence des

défauts ou ûranques les plus cachés, ne cache plus ses sentiments et

ajoute:

"et je ne me faisais pas faute de le lui faire observer." (1)

Nadège par le fait même, découvre sa propre personnalité et

comprend qu'elle ne peut prolonger cette situation absurde.

Pour la deuxième fois de sa vie, Nadège souffre profondément

du ridictrle: à celui qu'elle connait depuis l'âge de onze ans, s'ajoute le

(1) dévocation du Quartier latin in TOtIRNIER Mcbel),Iæ Médianochc amoueux, p. 16.
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constat d'échec de sa vie conjugale, résultant de son incompréhension

totale de l'attitude verbeuse de son mari.

Face à cette nouvelle révélation qui dépasse le cadre de la prise

de conscience, Nadège se replie sur elle-même. Elle quitte son mati, mais

également son foyer, pour retrouver sa famille. Elle accomplit ainsi le

chemin inverse de celui qui l'a menée de Fécamp à Rouen. C'est une

démarche de type regressus ad uterum qu'elle entreprend, se retirant, seule,

dans "Ie giron familial" (1), expression révélatrice de son attitude.

Nadège s'arrache au milieu universitaire. Elle réintègre la ville

de son errfance et sa famille, mais la distance qui la sépare de celle-ci ne

semble pas avoir été abolie. Le nondit dans le récit semble significatif de

cette distance bien plus que la loi des genres qui veut que la nouvelle ne

se prête p€rs aux explications ou mentions développées. ldais Nadège ne

retrouve p.Nt pour autant le milieu social qui l'a mtrie. Elle ne se

comporte pas en enfant d'armateur. C'est un tout autre esPace qu'elle

frQuente : celui des cafés, qu'elle a appris à coruraltre lors de ses éhrdes,

espace de socialité tout à fait particttlier (2).

Cette initiative qui tient de l'habitude choque la société bien

pensante locale, d'autant plus que ces cafés sont fréquentés par les

urarins:

"Iæs milieux fécampois convenables se scandalisaient de me voir
tralner dans les bisÊots du centre et du port." (1)

(1) TOT RNIER Mcbel),Iæ Médienoche anoureux. p. 16.

(2) gSCHBR (Gustave Nicolas), LaPsychosociologie de I'csPace. Paris, 1981' p. 16 et 17.
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Fréquentation de l'univers carcéral et du pays de Cocagne qu'est

la ville (1), dont Mchel Maffesoli s'attache à mettre en avant la bipolarité,

à

"[...] souligner l'aspect paradigmatique [...] qui est à la fois lieu de
perditionlnabytorie) eitene d'élection $éruèalem), 1...1" (2)

Ambivalence amplifié" p* la valorisation du lieu de territorialité

que corutitue le café ("certains clients habitués y ont leur chaise" (3)) et le

lieu de socialité qu'il représente en tant que cadre de divers facteurs de

rencontres, de communication :

"les menus gestes de la vie quotidienne : l'apéritif de la fin
d'après-midiJ les rituels d'habillement, les prorirenades du soir
surila place publique, lcs conaersatiotæ de biitrot + et les rumeurs
du maiché, t-ous cës "petits riens" qui matérialisent l'existence et
qui l'inscrivent dans uln lieu sont eri fait des facteurs de socialité ;
on peut même dire qu'au travers de leur aspect anodirç ils
proâuisent son intensitê." (4)

C'est dans ce cafÇ espace privilégié où se traitent les affaires, se

déroulent des rétrnions, et se retrouvent les membres des diverses classes

sociales, tous âges confondus, que Nadège rencontre Yves.

"Il recrutait un équipage pour un bateau dont la Sécherie venait
de lui confier le criminàndèment. Il occupait une table au fond du

(l) IvIAFFESOLI (Michel), "L'Eq)ace de la socialité" in Espaces et imaginaires, Grenoble,
1979,p.?4.

(2) Id., ibid., p. 25.

(3) FISCHER (Gustave Nicolas), La Psychosociologie de I'espace, Paris, 1981, p. 16.

I souligné par nout

(4) IvIAFFESOLI (Michel), "L'Espace de la socialité" in Espaces et imaginaires, Grcnoble,
1979,p.22et23.
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troquet où les candidats à l'embauche venaient s'asseoir les uns
après les autres avec leurs papiers, co[rme on va à confesse." (1)

Nadège qui a déjà eu l'occasion de le voir stu le terre-neuvas ne

le reconnaît pas. Elle ne l'entrevoit pas dans le même espace. Son aspect

physique a sans doute changé. D'autre part il a grimpé les échelons de la

hiérarchie.

Nadège regagne Fécamp pour échapper à l'artificialité et à

grande logorrhée de Mai 68" (2) que Michel Tournier évoque dans

article en proclamant :

(l) TOURNIER ffichel), Lc Médianoche amoureux, p. 16.

(2) Id., ibid., p. 30.

(3) Id-, "La logoqphère et les tacitumes", Srd X, Numéro Hors Série, 1980, p. 168.

t souligpé par nous

(4) Id., Le Médianoche amoureux. p. 16.

"la

un

Nadège éprouve un besoin d'authenticité, de profondeur qu'elle

espère satisfaire en rencontrant les gens de sa région d'originé qui sont

réputés "taciturnes".

"Pour nombre de "révolutioruraires", la prise du pouvoir se
limitait à une prise d9 L parole, màis celle-ci urgente,
irrépressible, véh6mente." (3)

"L'homme du pays de Caux passe pour taciturne +, et Cétait la
qualité qu9 fapÉréciais le plus afrès la verbosité soixante -
liuitardel'(4)

D'emblée, son attention est attirée par Yves Oudalle. Son

physique rassurant et sa taciturnité la fascinent:

"lvlassif, lent, le regard bleu sous ses sourcils blonds, Oudalle
paraissait aussi cauJant qu'un ours blanc du pôIe Nord." (4)



-234-

Elle est imnédiatement séduite.par cet homme peu loquace qui

semble s'opposer point par point à son ex-mari : un homne du pays,

certainement de bons sens, habitué aux tâches rudes et aux difficultés de

la vie en haute mer, sachant s'adapter à la réalité et plus acteur

qu'orateur, plus actif que passif. '

Cette rencontre se place sous le signe de la communication vraie.

La narratrice, selon ses états d'âme et ses aspirations, trouve refuge dans

un lieu (Fécamp) qui lui parait "isomorphe". Pour cela elle accomplit non

un voyage mais une migration. Elle habite ainsi d'autres espaces qui lui

semblent en conformité avec ce qu'elle ressent. Ce thème de la migration

est fréquent dans les oeuvres de M. Tournier, en particulier dans Le Roi

des Aulnes. Il est à nouveau présent dans Les Amants taciturnes

lorsqu'Yves, soudain au chômage, ne supporte plus de viwe dans les

mêmes lieru< qu'auparavant. Le déménagement s'impose alors coûlme

unique solution pour panrenir à retrouver le sens de sa quête, à conquérir

son unité.

Yves et Nadège se marient bien qt/ils n'appartiernent pas au

même espace social. Yves explique:

"Les équipages de la grande pêche provierurent rarement de
Fécamp. ÉécËmp, Cest Ia vi[e,'Cest lé domaine des armateurs.
Les ho-mmes, etix, sont originaires des botrrgs et des villages du
pavs cauchois. IIs appartiennent au)c mêmes couches
àéfavorisées que les ouffers agricoles. Pour être né à Yport
(1 mOhabitantË), ie fais presqueTgure de bourgeois.I'ai donc
épousé une demoiselle dê la ville. Ridre de surcrôît et instruite."
(1)

ildais cette différence d'origine socialg doublée de celle d'origine

géographique, ne constitue pas un obstacle entre les deux jeunes gens bien

(1) TOT RNIER (Micbel), Le Médianoche amoureul, P. 19.
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que ce rapprochement de deux milieux a priori si éloignés fasse figure

pour les autres terre-neuvas de mésalliance selon cette déclaration du

narrateur:

"Le mârin qui épouse la fille de l'armateur passe aux yeux de ses
frères poufun hansfuge, presque pour un'traitre. Dâutant plus
qu'il est soupçonné d'o'béif à l'attraÎt de l'argent." (1)

Il est vrai que Nadège et Yves n'appartierurent pas à la même

catégorie sociale. Cependant ils sont issus tous les deux de la grande

famille de la pêche. Et nous pouvons affirmer a posteriori que cette

différence n'est pas insurmontable. Car ils possdent un espace qui leur

est commun : celui de la pe"h" en haute mer. Même si Yves parcourt

l'océan pendant que Nadège l'attend à Fécamp, ils partagent l'irnivers de

la pêche à la morue. Lui en tant que noûrade, trayailleur de la mer éloigné

de son foyer "les trois quarts de l'année" (1), en constante situation de

d.anger face aux éléments bien souvent déchainés, dans cet univers de

solitudes juxtaposées qu'est le bateau, microcosme artificiel composé

d'une "pure société d'hommes" (1). Dont le seul objectif est une pêche

abondante, une campagne bénéficiaire. Il en va dg sa responsabilté si les

marins ne sont plus réengagés.

Cette substitution de l'espace professionnel à l'espace familial ne

se fait pas sans domnTage. Car il lui incombe à son retour de s'intégrer à

son univers conjugal si longtemps abandoruté. Après plusieurs mois

d'absence,le dialogue est difficile à renouer.Il ne connait plus cet univers

(l) TOT RNIER (Micbel), Iæ Médianoche amourcux- p. 19.

(2) lt, ibid., p. lE.
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de sfientarité qu'est la vie de Nadège. Quand bien même celle-ci est

coutumière du fait, elle ne parvient pas facilement à rétablir la

communication avec son mari. Elle partage ses soucis, ses aventures,

préparée qu'elle a été par son éducation au "culte de la grande pêche" (1).

Une complicité les unit. Nadège affirrne :

"[...] c'est vrai que nous sommes du même milieu *, et cela
s'entend dans nos-échanges." (1.)

Leur couple forure ainsi une micro-société qui a pour fondement

leur arnour et pour ciment leur apparten€rnce à la même famille des

terre-neuvas. Leur espace d'intimité est centré strr la morue et prend ainsi

l'aspect m1ætérieux et fermé d'une "société secrète conjugale", traduit

dans le texte par la répétition du terme franc-maçorurerie (2). Nadège

s'adressant à Yves explique :

"[...] la franc-maçonne.rie 
* à laquelle nous appartenons toi et moi,

et dont'ce mot esl Ie signe *." (1)

Ce mot qu'évoque Nadèg+ c'est le mot morue. En effeï Y.ves,

pour lui exprimer son admiration,la compare à une morue :

"ELLE. Un iour, tu as osé me faire une déclaration qui aurait
sorné d'uné façon inouïe aux oreilles de toute autrê femme.
fétais nue, debout devant toi. Tes mains parcouraient mon corPs
avec une lenteur émerveillée. Tu m'as dit.l.

LUI. Tu es belle courme une morue !" (1)

(1) TOT RNIER (Michel), Le Médianoche amoureux. p. 20.

r souligd parnoult

(2) Id., ibid., p. 21.
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Ce nom "morue" revêt généralement une connotation négative.

Nadège le souligne. Même si la morue se rapporte pour eux à un souvenir

désagréable (Nadège et Yves njont pas oublié la scène de la gifle), elle

n'en reste pas moins le symbole de leur espace conjugal. C'est elle qui

permet à Yves de gagner sa vie : ne déqlare-t-il pas qu'il connaît autant de

mots pour désigner ce "poisson-fétiche" que I'Arabe pour dénommer le

chameau. Les amants décrivent avec poésie la morue qui se transforme

sous leur regard et devient objet d'admiration et de tendresse :

"LUI. Et c'est vrai qu'elle est belle notre morue avec ses trois
nageoires dorsales, sès deux nageoires anales, sa robe décorée de
malbrures et de taches de léopaid et surtout

ELLE. surtout son barbillon mentonnier qui incarne sa
seruibilité et son humour." (1.)

Comme l'écrit fean-Claude Bologne,

"[...] une complicité plus solide que les préiugés sociaux réunit
Yves et NadèÊe. La ôomplicité dê ceuc dui vivent de la mer. A
quelle autre fém-rne le cabitaine aurait-il !u faire le compliment
siuprême : "Tu es belle coffme une morue?" (2)

La monre les unit à tel point que lorsqu'Yves se retrouve au

chômage, contraint d'abandonner son bateau désarmé, une faille va

s'installer dans le couple. L'univers de la morue, avec tout ce qu'il

représente, se rétrécit brutalement à l'univers de l'appartement du couple,

et du silence. Pourtant Nadège signe le télégrasrme informant Yves de

cette triste nouvelle de son pseudonyme : Morue, manifestant une volonté

(l) TOURNIER (Michl), Iæ Médianoch amoureux. p. 20.

(2) BOLOGNB (Jean-Claude), 'I-e Médianocb atnourtux", La llfallonie.28 awil 19E9.
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de complicité (1). Ultime évocation de cet espace qui fut le leur durant

plusieurs années et dont l'abandon va causer un véritable bouleversement

dans leur vie persorurelle puis conjugale.

Ce qui fait dire à un critique :

"Au début, le ménage Yves-Nadège marche à ravir. Les deux
époux ont le même vôcabulaire maritime." (2)

La rupture intervient dans le couple quand Yves perd son

emploi. l-a, rupture dans la vie professionnelle s'accompagne de

souffrance. Yves ne parvient pas à s'adapter à sa nouvelle existence. La

sédentarité à laquelle il se trouve confronté le place daru une situation

doublement perturbante : il est d'une pilt, contraint à séjourner

définitivement au port, à rester à terre et d'autre part, à viwe tout au long

de l'année au sein de son foyer. Sa déception est exprimée non sans

humour:

"Me voilà donc terrien intégral et mari à temps complet. Qgel
bouleversement t" (3)

Terrien intégral, oui, parce que désormais son espace vécu se

limite à celui de Fécamp du port et de la région envirorurante. Il se trouve

donc dans la situation à laquelle il avait souhaité édtapper étant enfant.

Son espace vécu ne correspond plus à celui qu'il avait rêvé. Il se voit

contraint d'abandonner tout ce que l'entité mer représente pour

l'imaginaire de llhomme :

(l) dTOt RNIER. (MicbÊl),Iæ Médianoche amourcux. p.20et2l.

(2) GUTH (Pad), "'Le Médianocbe amoreur" par MicbÊl Toumiet'', La Voix du Nord. 12
sept 1989.

(3) TOT RNIER (Michel), Le Médianoche amoueux. p. 21.



-239 -

"La mer, auEe présence élémentale et cosmique, imrrrensité
matérielle, gouffre et tourbillon mortel, bouche d'ombre et
maelstrôm, Iieu des tempêtes, et aussi métonymie de l'eau, du
voyage, de la liberté, métaphore de l'infini, de l'incoruru, de la
tragédie, du grand tout et du grand rien" métaphore-métonymie
dela destin& - la vie comparée à un voyage,-métaphore, et le
voyage traversant la mer, mêtonyrrie." (1)

Il réintègre l'espace qu'il vivait dans sa propre famille. tln espace

auquel il ne veut ni ne peut s'habituer, qui lui est maintenant totalement

étranger (il l'a quitté depuis trente ans). Nous pouvons donc comprendre

le mot terrien dans deux sens distincts : celui qui vit sur terre par

opposition au marilx et également celui qui habite la teme, comrne si

celle-ci représentait une autre sphère sur laquelle il vient d'aniver. Il

débarque au sens propre du terrne dans un monde qgi loi est presque

inconnu, qui n'avait été jusqu'alors pour lui qu'une êtap, une oasis.

Une dialectique diastole, systole (2) s'instaure car son horizon se

referme : l'espace du héros se rétracte. Yves adolescent est parti pour le

Sand large; il revient ensuite au port. Même si les fenêtres ouwent sur le

monde maritime, "les fenêtres dominaient le port de Fécarrrp" (3), c'est

encore pour faire ressentir plus cruellement à Yves son enracinement dans

la sédentarité et son inadéquation à la vie "terrestre". Nadège comprend

son désaroi à rester dans cette ville. Yves avoue plus tard à sa femme

qu'elle a eu une heureuse initiative:

"m'éloigner du milieu fécarrrpois où la crise et la décomposition
dg * 

-profession 
entretenaiênt une ahosphère détestable [...]"

(4)

(l) St I{AMY (Ileui), La Poétiquc. Paris, 1986, p. 106.

(2) dTOURNIER. (Michel), "L'fle et le jardin",I-e Mode.3l ocr 1976,p.9.

(3) trt, Le Médianoche amourcux. p.21.

(4) Id., Ibid.,p.22.
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Face à cette nouvelle épreuve, Yves n'est pas seul. Sa femme le

soutient. Elle décide de déménager, pour le bonheur de son époux et celui

de leur couple. L'espace vécu est tellement chargé de signification qu'il ne

leur est pas possible de rester dans ce lieu sans évoquer les souvenirs qui

y sont intimement attachés. Même si le narrateur ne comPrend pas

immédiatement le sens de la décision de Nadège, plus tard il lui a'roue :

"Tu as réagi p.r une décision dont je nlai compris qu'à la
longue qu'elle t-e iottait et que Cétait potir moi, pour me sauver,
pou"r sadver noEe couple què tu la preiais." (1)

Une nouvelle fois (comme nous l'avons laissé entendre

précédemrnent) le chemin initiatique des personnages a recours à la

migration. Terme qui est employé Par M.Tournier :

"Six mois après mon retour définitif [...J nous nous installions au
Groindu-Sird, près d'Awanches, dans une maison. familiale
d'été que tu as fait restaurer pour la rendre habitable toute
l'annéd. Cette mirration * d'un 6out de la Normandie à l'autre
avait un sens bien-précis [...]" (2)

Ce changement d'espace vécu quotidien s'impose à l'esprit de

Nadège. Le déménagement a valeur prophylactique.Il permet aux amants

de rectéer de toutes pièces un esPace coniugal.

L'image de la mer, qui représentait l'espace de son ancien métier

pour le pêcherrr, se transfonne Peu à peu. Yves change de point de vue au

sujet de sa perception. Nadège visait cet objectif. Oudalle en convient

(l) TOURNIER (Micbel), Le Médianocbe amoureux' p. 21.

t souligné par nous

(2) Id., ihid., p. 2l et22.
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lorsqu'il déclare que cette migration avait un sens :

"me rendre sous une forme nouvelle la mer dont la fin de ma
carrière m'avait privé." (1)

Il ne l'aperçoit plus depuis le large,les flots ou le bateau, mais du

rivage. tr nléprouve plus rien de coulmun avec les états d'âme des marins

dépeints dans Le Grand Métier par ]ean Recher (2). C'est son regard qui

change. L'océan lui est toujours apparu courme le lieu de son activité de

pêcheur hauturier, il ne sait même pas nager.

'J'avoue-sans honte qu9 ie ne sais pas nager, moi qui totalise des
années de navigationl" (1)

Son rapport à la mer nlest pas du domaine du ludique :

"Les baignades, bronzages et autres ébattements estiyaux, tout
courme lé bric-a-brac de-la prétendue pêche sous-marine avec ses
rnasgues, palmes, combina^isons, fusils et bouteilles à oxygène,
c'estïne âffaire de Parisiens, de riches oisifs qui vienlenf iouer
quelques jours avec l'océan. Nous, nous ne savôns pas jouer avec
Itocéân." (1)

Cette oisiveté des estivants lui paralt dérisoire, artificielle. Et la

relation que ceux-ci entretiennent avec cet espace surpeuplé, sans intérêt.

Nous pourrioru rapprocher cette indifférence à l'égard des plaisirs

balnéaires de l'ignorance affectée par les paysans bretons décrits par

Pierre-]akez Hélias dans Le Cheval d'orgueil (3).

N4ais l'océan, il ne le connaissait que de son pays natal, et n'avait

(l) TOT RNIER (Micbel), Le Médianoche amoureux. p. 22.

(2) RECHER (Jean), Le Grand Métier, Paris, 1987, passim.

(3) HETIAS (Pieræ-Jatez), I-e Cheval d'orgueil, Paris, 1982, p.547 ù549.
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donc pas l'habitude ni l'opportunité de parcourir les plages :

"Car le pavs cauchois ne connait pas le mot plage avec ce qu'il
évoque'dd douceurs sablonneuseô et de faurie à'estivants. Des
haufes falaises de craie sarul cesse attaquées par le flot et les
intempéries qui leur arrachent des larnbeâux roôheurç des grèves
couveites dd galets que le ressac brasse dans un tonneire de
raclements, voilà tout irotre bord de mer." (1,)

La côte semble rude, dangereuse, sauvage, inhospitalière, la mer

lui livre un combat permanent coûlme en témoigne le vocabulaire

employé par Yves : "attaquées", "arrachent des liambeaux"r. "toruterre de

raclements" (1).A I'image de l'océan qu'Yves a dt combattre tout au long

de ses années de terre-neuvas.

Près d'Avranches, Yves découvre un autre visage de l'océan : la

plage et son rythnre, la marée. Son propre rythme de vie va s'en trouver

modifié.

"A Groin, i'ai découvert le contraire de la mer, l'envers de
l'océan : la mârée basse avec son mode d'emploi, la pêche à
pied." (1)

Il ajoute un peu plus loin:

"Le pêcheur à pied vit au rvthme des marées t...1.tr obéit à la
erande êt mvstérièuse horlogé astronomique dont les chiffres
Fappellent sdlstices, équinoxeË, reverdies, s'irygSesJ' (z)

Yves au cours de cette épreuve, dans l,a solitude, le silence, se

retire en lui-même sur les plages désertées par les vacanciers. En vivant

(1) TOITRNIBR Mcbel), Le Médianocbe anrou,eux. p. 22.

(2) !t, ihid., p. 23.
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au rythme des marées, il accède au monde privilégié du temps mythique

des origines, échappant au temlæ linéaire de la succession des jours. Il

recherche dans cette expérience régénération et sérénité. tr vit une phase

de regressus ad uttrum, araché au monde profane qui était le sien. Le

temps qui passe ne l'inquiète pas. Il reste des heures à marcher sur la

plage, à pêcher, à errer. Sa vie quotidienne se moule sur les marées et non

sur le lever du jour.

Il ne parcourt plus la surface des flots mais la grève, et qui plus

est la laisse. Il se trouve en contact direct avec la mer puisqu'il est à pied.

Ce n'est plus de son "beau chalutier moderne, qui jaugeait ses 1 485

tonneaux" (1), superbe phorie, qu'il la contemple, mais de hauteur

d'homrrre.

Yves décourne la ioie de la mardte, de la pêche artisanale et

individuelle :

"[...J ie me dézuise en vagabond et ie pars en campagne avec
seau,'bolte à sèl, bêche, besâce, foëng'paiier, filet à crèvèttes [...]"
(1)

A llépoque de Théophile Gautier, on pratiquait déjà ce gpe

d'activité. L'auteur en dorure une description poétique dans Otrand on

voyage, paru en 1865:

'Tæs pêcheurs, sur ce fond de vases grisâtres, faisaient selon le
plan,'l'effet de virsulee noires ou dà ces oiseaux de mer dont
I'attitude imite l,a Ïorrre humaine. Le capuctron engonçant les
épaules simulait l,a masse de plunes renlorgées, et-les-iambes
riues la gracilité des pattesl du moirË à distance 

'car 
le

rapprodrdrent dissipait cette ressemblance fantastique et
ce|àndant réelle, oisea:ux et pêchzurs faisant le même métiêr." (2)

(l) TOT RNIER (Michel),Iæ Médianocbe amoureur p. 23.

(2) GAIffiER (Tbéophile), Ouand m voyage. Paris, 1865, qté in siu.
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Muni de sa hotte et son havenet (1), le pêcheur à pied se rendait

sur les grèves à marée descendante.

Yves découvre ainsi un autre tlpe de pêche, à pratiquer selon un

rythme plus naturel se conformant à celui des éléments, avec un matériel

et des vêtements des plus simples, en opposition à ceux des vacanciers,

sophistiqués et artificiels. Dans un nouvel espace : la plage. Il pêche,

nomade de la grève, tel un primiËf, sans tenter de défier les lois de la

nature, libre et modeste.

Espace et temps sont étroitement liés; la plage lui apparalt dans

une telle splendeur, une telle magie et ce parce qu'il la parcourt à marée

basse:

(1) ou havencau, 'filet à pochc et à mancbe pour pêcbcr la creyette" in Petit Larousse
illustré. Paris, 192, p. 501.

(2) TOIJRNIER (Michel), Le Médianoche amoureux. p.22 et23.

(3) BROCXIIER (Jean-Iacques), "Qu'est-ce que la littérature ? Un entretien svec Mchel
Toumier", Magazine littéraire 179,&c- El, p. E3 et &4.

"Pêche d'indigènes, ignorée des vacancier+ qui se pratique
chaussé de vieiiles espàdrilles fortement lacées, vêtu et côiffé â la
docharde, et qui dêmande une profonde complicité avec la
"laisse", cette zdne ambiguë, litigietise, magique, âIternativement
couverte et découverte far les dscillatiorulû niveau de la mer."
(2)

Une idée chère à Michel Tournier qui déclare lors d'un entretien

sur la littérature avec Jean-Jacques Brochier en décembre 1981 :

I'Pour FgL la mer Cest l'océan, et particulièrement la marée
basse. [...]

La mer, Cest la marée basse, les grandes étendues de sable
mouillé, avec des varechs, des rochers-imrrrergés, des reflets, des
vases. La Méditerranée, Cest une flaque pour f-aire trempette." (3)
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M. Tournier y fait allusion dans Le Roi des Aulnes à titre de

comparaison quand il fait déclarer à Abel, lors d'une méditation

autocritique sur sa réaction conséctrtive à l'arutonce du démenti d'une

borure nouvelle :

"Par un étrange phénomène de rémanence la ioie qui m'a envahi
et qui s'est rËtiiée a laissé derrière elle unê naipe heureuse,
couime la mer en refluant abandorure des flaques liinpides où le
ciel se reflète." (1)

Nous retrouvons cette thématique daru Les Météores, airui que

l'explique M. Tournier :

"Dans Les Météores. i'ai écrit une page où i'essaie le plus de me
rapprocher de la poésie, de donrieiaux rhots leurs 

-poids, 
leur

. deirûsite,leur opacifé, sur lia marée basse." (2)

Paul constate que son frère jumeau ]ean est fasciné par le

phénomène des marées:

"lvlais il v avait autre chose que ie m'explique touiours mal et
qui me fait ioupçonner qu'un âspéct du prôblème.mléchappe
encore : Cétait Ë irarée bâsse -et êlle seule-- qui llattirait. Errété
parfois, les nuits de syzygie, ie le sentais trembler dans mes bras.
l.trous niavioru pas 6eéoÏn âe parler, i'éprouvais -coûrme par
iniluction- l'attra&ion qu'exerçaifsur luila grande plaine humide
et salée que le iusand venait de découvrii. Nous nous levions
alors, et iè m'efforçais de suiwe sa mince silhouette courant sur
le sable 

'glacê, 
puis sur la vase élastique et tiède, fraîchement

abandoniée par'le flot." (3)

Quelques lignes plus loin, ]ean confie le pourquoi de son

attirance:

(1) TOITRNIER (Michel), tcÀqi-dcsAuheÊ' p. 41.

(2) BROCHIER (Jean-Jacques), "Qu'est-ce que la litérature ? Un entretien avec Michel

Tournier", MqSazine tinérâire 179, déc. El' p. 84.

(3) TOURNIER (Micbel), Les Météores, p. 175 et 176.



"Ce gui m'attirait si puissamment sur la grève mouillée les nuits
de gfande laisse, Cétàit coûlme un cn silàncieux d'abandon et de
fnritration qui montait des sols mârins découverts." (1)

Et d'expliquer dans le détail les souffrances de la grève

abandorurée dont la personnification se traduit en des termes d'ordre

sotériologique étonnants :
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(1) TOT RNIER (Micbel),Iæs Météores, p. 176.

(2), [û, ili4, p. 176 et 177.

(3) Id., ibiû' P. 177.

"Ce que iusant dénude pleure le flot. La masse glauque et
puissante'en'fuyant vers l'liorizon a laissé exposée éette-chair
irive, complexe et fragile qui craint les 

- 
agressiotts, les

profanatioris, les racleménts, fes affouillementg- ce corps de
batracien à la peau pustuleuse, glanduleuse, verruqueuse,
hérissée de papifles, dd ventouses, i[e tentacules, révulsëe par
cette horreur sans nom : l'absence du milieu salin, le vide,- le
vent. La grève assoiffée, mise à nu par la laisse, pleure la mer
disparue 

-de 
tous ses ruissellemenis, de toutes- ses lagunes

suihtantes, de tor.rc ses varechs gorgés de saumure, de toutés ses
mucosités couronnées d'écume.-C'é€t une vaste déploration, un
larrnoiement de cette terre souffrante qui agonise soirs la lumière
directe du soleil avec sa terrible nienaàe d'assèchement, ne
supportant que les rayons brisés, amortis, irisés par l'épaisseur
du prisme liiuide." (2)-

"Et moi, mobilisé par l'appel silencieux de ces mille et mille
bouches assoiffée+ i'aôcours,-ét mes pieds nus reconnaissent les
herbiers, les bancs de galets, les mouÏlles à coutelux, lss flagues
de ciel nocturne paréourues de frissons inquiets, les sables
incrustés de coquilfages concassés, les vasières qui font jaillir des
tortillons de lirnbn eri'tre mes orteils." (3)

La plage ainsi perçre dans sa dimension sauvage, abrupte,

ambiguë,lieu de la renaissance de l'écume, des limites indistinctes, est

|ean évoque aussi l"'appel" de la Plage, usant du même mot

qu'Yves pour désigner le cri des éléments, et Parcourant les mêmes

espaces : "herbiers", "flaques" et "vasières" :
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également présente dans Gilles et learure. C'est sorrs cet angle que Gilles,

Prélat et Blanchet l'aperçoivent après avoir franchi la lande :

"Ils arrivèrent enlin au soulmet de la dernière dune, et
découwirent à leurs pieds une grève où galopaient des lambeaux
de mousse et de vârech, pouisuivis pàr lé vent et, plw loin,
l'océan furieu4 blanc dtécurrre. Il 

-y 
eut un mdment de

contemplation muette qui figea le visâge sombre de Gilles, la
figure tburrnentée de Prëlat eÏ la face apèurée de Blanchet [...] ce
pàys de lagunes et de marécages foulé par les embruns [...]" (1)

C'est ainsi que nous apparaît la plage dans Le Médianoche

amoureux ; M. Tournier énumère les différentes facettes qu'Yves aime à

explorer : "les herbiers, vasards, flaques, rochers, lagunes et lises" (2), ces

lieux indifférenciés aux limites floues, ces seuils à l'image des états d'âme

qu'Yves connait dans la quête de soi qu'il mène pour tenter d'échapper à

cet état de déréliction qui s'est emparé de lui depuis son licenciement. Il

marche longuement sur le sable.

"Facile à pénétrer et plastique, il épouse les formes qui se
moulent en ldi : à cet êgàtd, il-est un ïtmrbole de matriie. Le
plaisir que l'on éprouvé à marcher sui le sable [...] -qui se
inanifesæ sur led plages- s'apparente inconsciemmerit au
regressus ad utqumdeË piychanatfstes." (3)

Le sable qui "dans les songes, évoque l'approche de l'océan

(dunes, plages), c'est-à-dire l'accès à l'inconscient collectif' (4).

(l) TOURNIER Mchel), Gilles etJeanne, p.92et93.

(2) Id., Le Médianocbe amoureux. p. 23.

(3) CHEVALIER (Jean) et CHEERBRANT (Atain), Dic$ionnaire.des sypQgles, Paris, 1989,
p. 838. lvl. Toumier évoque aussi à ce propoÉr le pbénomèæ d'appropriation de I'espace foulé par
les pieds au rythme de la marcbe in @aspatd. Melc'hior et Bdthazar, p. 196.

(4) ROCIIETERIE (Jacques de la), La Strmbologie des rêves. La nature. T. II, Paris, 1986, p.
2r3.
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]acques de la Rocheterie explique également que les plages et les

rivages dans les rêves évoquent "le lieu de rencontre du conscient et de

l'incorucienf' (1).

Et d'ajouter:

'C'est là parfois, que l'eau-inconscient dépose ses contenus
fes qlys précieux :,,uri coguillage ou..une peirle d'.une grande
Deaute, un mervelueux ouieau aquauque, un onqrn ou une
ondine drargés de séduction, etc." (1)

En l'occurrence, dans Les Amants taciturnes, Cest le produit de

la pêche qui représente ce bien inestimable proctrré par la mer :

'le déverserai ce soir sur la table de la ctrisine des oursins et des
moules, des poulpes et des étrilles, des couteaux et des patelles
et, si nous Jomfres bénis des dieux mffins, un homàd aux
lourdes pinces bleues et à la détente caudale redoutable." (2)

Cette errÉrnce d'Yves sur lia laisse où il se trouve confronté aux

diverses images de lui-même reflétées par ces miroirs que constituent les

micro-espaces capteurs d'eau, de sel et de lurrrière que sont les flaques,

vasards,lagunes et lises, est le cadre provisoire d'une intégration partielle

de son moi qui se poursuivra au fit des pages du récit jusqu'au

médianoche.

lvlais cette découverte d'un autre espace maritime, si elle s'inscrit

(1) ROCHETERIE (Jacçes de la), La Symbologie des rtves" La nÂffie. T. II, Paris, 1988, p.
r97.

(2) TOT RNIER fficbel), Le Médianoch amoureux. p. 23.
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dans le champ d'une perception sensitive, ne se limite pas au seul

domaine visuel et s'accompagne parallèlement d'une appropriation de

seruations nouvelles d'ordre auditif (1), coulme en témoigne cette

affirrnation du nanateur :

"[...] c'est vrai qr.rlen traversant la Normandie d'est en ouest, en
émigrant des 

- 
galets de Fécamp vers les sables du

Vtoit-Saint-MicheI, nouÉr avons chanfté de rumeur océane. Les
lames des côtes cauchoises concassen:É des milliards de cailloux
dans un vac€rrme rocailleux. Ici la marée munnure en s'avançant
à p* de mouette." (2)

Les bruits émis par l'océan ne sont pas toujours identiques. Ils

varient selon les lieux d'où les persoruurges les perçoivent. Mais nous

pouvons remarquer qu'ils leur "disent" toujours quelque chose i {u'à leur

manière, ils délivrent à ceux qui savent les écouter un message. Dans

Gilles et Jeanne, Michel Tournier écrit déià, à propos de l'étonnement des

cavaliers près du rivage :

"Chacun entendait à sa façon ce que disait la clameur océane." (3)

Et pour l'un d'entre eux, c'est une illurrination, une réporue à la

quête qu'il menait depuis longtemps :

"Pour François Prélat, c'était la révélation de la dé de cette terre
désolée qu'il cherchait depuis son alrivée." (3)

Daru Les Amants taciturnes, Yves entend aussi la rumetrr de la

mer.ldais il ne sait comment l'interpréter ni comrrrent s'y confonrter :

(1) et olfactif

(2) TOLTRNIER (Michel), Iæ Médianoche amourcux. p. 29.

(3) lt, Gilles et Jeannc. p. 92.
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"Lg9 paroles de Fécamp-ne répondery pas à l'air d'Avranches. Il y
a ici comme lrn appel doux ét insidieiuc, une demande que je ne
sais pas satisfaire.î 11)

Parallèlement à ce changement du bruit de l'océan, s'opère une

métamorphose de la "prise de parole" chez Yves. De taciturne qu'il était

au début de leur union (Nadège avoue : "A Fécamp, j'ai aimé un homme

tacifurne" (2)) Yves devient "taiseux" à Grouin.

Dans un article intitulé ", M.

Tournier évoque "ces peu-causants, ces avaresde-mots gui forment à

coup str les 99,999 Vo de I'humanité" (3).

"Pour eu& la parole et l'écrihrre
exceptionnels qu'ils n'accomplissent que
ne lisent pas 

^ptus 
qu'ils ntécrivent,'et

épithètes ôue ie troûve si belles dans
tâciturnes ét laéoniques." (3)

demeurent des actes
contraints et forcés. Ils
ils méritent ces deux

leur étrange sonorité :

Un fossé se creuse alors entre les amants. Nadège éprouve un

réel malaise face à cet homme qui ne converse plus avec elle, si ce njest

pour l'abreuver de propos didactiques afin de lui incrrlquer les rudiments

de la pêche à pied. Nadège lui reproche ce flot de paroles qui

l'assomment:

(l) TOLTRNIER ffichel), Lc Médianocbe amoureur p. 29 et 30.

(2) Iû, ibid., p. 29.

(3) TOITRNIER (Mchel), 'T.a logosphèrc et les taciturocs', Sld X, Numéro Hors Série,
1980, p. 169. Face à ces taiseux l'écrivdÀ "rêve d'élargir lr logosphèrc, lterme inventé par G.
Bacbelard pour désigrer "la couche ioniséc de la radio"l anx dimensions du mode entier." (r.
17r).

Michcl Toumier nous a confié, lors d'un entretien, qu'il avait pensé initialement intituler
-soqgu.Traqe-@ Il est à remarquer.qu'à la demière-éfitt-log d'Apostrophcs,
le 22 juin 1990, M. Toumier, invité par B. Pivot à choisir soo mot préfûÉ de la langue française,
a retcnu laconique. Il nous a avoué le lendemain avoir Hsité entre tacinrme et laconique.
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"les conseils qt les objurgations que t_u faisais pleuaoir sans cesse *
sur ma tête y laissaierit ftu de trâces [...1" (1)

Le dialogue nlexiste plus entre eux. I-a complicité s'est envolée.

A tel point que Nadège pour déplorer le silence qui s'est installé dans le

couple, emprunte au champ spatial sémantique de l'océan des termes

significatifs:

"ELLE. Ici nous soûrmes séparés par une imrnense plnge de
silence * à laquelle chaque jour afportd sa narée basse * [..:]. Nous
sombrons * dans un riutiéme pèsant et tout aussi vide que la
verbosité estudiantine". (2)

Une véritable osmose se produit entre "l'homme de la pleine

mer" (3) qu'est le héros et les éléments qu'il explore quotidiermement. Et

ce mimétisme a pour résultat une "profonde complicité" (4) avec la laisse,

source de toutes les nourritures matérielles et spirituelles quYves vient y

puiser dans une ahosphère de communion mythique avec la nature,

dans cette zone spécifique d'indifférenciation. Nadège tente de le suivre

dans ses "vagabondages" mais elle reste insensible aux attraits de cet

espace. Elle ne semble pas saisir la profondeur des relations qui unissent

la grève et son mari. Elle ne voit pas audelà des apparences, Cest-à-dire

qu'elle perçoit la pêche de façon restrictive, en tant que divertissemenÇ

activité de loisir :

"Au début, i'ai cru devoir flaccompagner dans tes courses, et
sans doute de tdn côté fes-tu horurêteineht efforcé de m'associer
à tes plaisirs de pêcheur à pied. Mais nous avons bien dt nous a-

t souligpé par Doûs

(1) TOITRNIER Mchel), Iæ Médianoch amoureux- p. Z.

(2) Id., ibid., p. 30.

(3) C'est ainsi que leanqualifie Paul inTOIJRNIER Mchel), Iæs Météorcs. p. l7E.

(4) TOLTRNIER (Michel), Le Médiamcbc amourcux, p. 22.
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vouer qu'il s'agissait de plaisirs solitaires, de joies égoïstes qu'on
détruitèn voulânt les partager." (1.)

Elle conclut d'ailleurs par ces mots amers :

"[...] oui tout ce vain apprentissage nous a au total plus séparés
que réunis." (2)

La distance s'est peu à peu installée entre eux. LJne distance

creusée dans un épais silence qui les sépare progressivement jusqu'à les

rendre pratiquement incapables de communiquer. Na,flège en est

particulièrement affectée. Elle souffre profondément de cette situation et

ne manque pas une occasion de le faire savoir à son époux. Une profusion

de reproches s'abat sur celui-ci : ronflements nocturnes (qu'elle est allée

j,rsqr'à eruegistrer), lecture du jounral au petit déjeuner, répétition

inlassable des sempiternelles anecdotes qui ont émaillé sa vie de capitaine

de chalutier.

L'espace d'intimité qu'habite le couple se r&uit à quelques

échanges évasifs, quelques propos furtifs et superficiels qui tiennent plus

souvent du grief que du didogue de l'échante.n leur manque un espace

où poser des mots lourds et chaleureux. Tout leur forure barrière, tel le

journal d'Yves "déployé courme un paravent" (3). Car l'espace conjugal

constitue le foyer de cette constrtrction où les mots sceUent au fil des jours

le ciment des actes.

Telle est la philosophie de Nadège :

(l) TOIJRNIER (Michel), Le Médianoch amoureux- p.23 et%.

Q)IL,ihid.' P.24.

(3) trt, ibid., p. 31.
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"[...] un couple se constnrit lentement au cours des arutées et

[quel .les niots qtt'il..f$ange prennent avec le temps une
rmPortance crorssante.'. (r,

Ces mots prolongent ainsi la relation établie primitivement grâce

aux gestes par leur résonnance et leur poids, lui conférant simultanément

horizontalité et verticalité. Nadège a l'intuition de cette nécessité du

partage et de l'édification par la parole et tente d'en avertir son époux, qui

ne comprend pas le sens de ses reproches, d'où l'insistance presque

didactique de l'héroine :

"Au début les gestes suffisent. Puis le diqlggue gagne en étendue.
Il faut qr'il gafre aussi en profondeur." (2) 

-

Avant d'achever par cette phrase lapidaire qui tient de la

maxime:

"Les couples meurent de njavoir plus rien à se dire." (2)

Et cela même si le couple se trouve dans un esPace public. C'est

ce que Nadège révèle à Yves quand elle lui fait part de cette constatation :

le besoin qu'éprouve un couple de disposer d'un ilSlvflc" relationnel

langagier, d'un espace minimal de com.rnunication de surface. Prise de

conscience qui la conduit à reprocher à son mari cette lactrne dans leur

couple:

'Mais ie te rappelle que ce minimum nécessaire de mots échangés *
pour rie pas ihfrigueç il Harrive de ne pas même me l'accorÈler."
(gt

(1) TOURNIER (Micbel), Le Médianoche amoureux. p.32et33,

(2) tr{., lbid., p. 33.

t soulignéparnoult

(3) Id., ibid., p. 31.
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Nadège ne supporte même plus le regard des autres posé sur

leur silence. Elle en est amenée à inventer des stratégies, à simuler une

conversation pour sauver les apparences et laisser supposer une

communication:

"Le dinanche nous allons habituellement déieuner ensemble
dans un restaurant de la côte. fai parfois tellement honte de
notre mutisme qu-e ie remue les lèvre5 silencieusement pour faire
croire aux autre6 cliênts que je te parle." (1)

A cette terrible épreuve que vivent Yves et Nadège va en

succéder une autre, non moins pénible mais tellement plus étrange : la

rencontre inopinée avec un artiste chilierç une "rencontre extraordinaire

avec Patricio Lagos, dont les inventions ont pris pour [euxJ valeur de

symboles" (2).

LJne autre expérience d'irnportance attend donc Yves et Nadège

sur le chemin de leur initiation qui, cette fois, les concerne non plus en

tant qu'individus, mais en tant que couple.

En effet, Yves et Nadège vivent un moment fondamental de leur

vie à Grouin en cette rencontre insolite qdils font sur la plage.

Patricio Lagos, dont le nom "si proche du mot grec logos qui

signifie parole ou discours et qui désigne, dans l'Evangile de Saint Jean, le

Verbe éternel incarné" (3) est un étudiant attiré par ces deur< disciplines

(1) TOITRNIER (Michel), I-e Médianoche amoureux. p. 31.

(2) Id., ibid., p. 24.

(3) CORDIER, (Marcel), ""Iæ ÀÂ&lianocbe amoutnx'" de Micbol Toumier. Vive le
couple t", Iatri!ÊÉélb-f,Esl, 25 avril 19E9, p.4 (snpplément hebdomadaire).
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artistiques que sont la sculpture et la danse (1) et tnnté par le problème

du temps.

Avant de faire connaissance avec lui, Yves et Nadège au cours

d'une promenade, un "matin de septembre après une marée d'équinoxe"

(2) distingfrent dans le brouillard "à une centaine de mètres deux corps

humains enlacés recouverts de sable" (2) qu'ils identifient à des cadawes

de noyés. Or ce sont "deux statues sculptées dans le sable, d'une étrange

et poignante beauté" (3) qu'ils découvrent. Des statues qui évoquent tant

pour fimaghâfue des personnages que pour celui du lecteur, (et l'emploi

du pronom indéfini "on" en accentue encore l'effet), des images très

puissamnent ancrées dans la mythologie occidentale : Adam et Eve créés

à partir du limon, "ces habitants de Pompéi dont on voit les corps

minéralisés par la pluie des cendres du Vésuve" (3) ou "ces hommes

d'Hiroshima vitrifiés par llexplosion atomique" (3).

Le corps qui fusionne, se glisse dans la matière constitue un

thème qui apparait tout au long de l'oeuvre de Michel Tournier : dans Lg

Roi des Aulnes, Vendredi ou Les limbes du Pacifique, Les Météores- La

Famille Adam etc.

Cette scène n'est Pas sans rappeler la pr&ilection de Dieter

Appelt pour une mise en esPace spécifique des corps qu'il photographie

dans un cadre natnrel et à propos desquels M. Tournier déclare :

(1) (gu'il a d'ailleurs-Idiquées parallèlement à Santiago, cf. TOURNIER Mchel), Iæ
ianoche amourerlx. g. 27.)

(2) TOITRNIER (Micbl), Le Médianoche gmouæux. p. 24.

(3) trt , ibid., p. 25.
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"Ses autonus [...] s'enracinent profondément dans--le Paysage.
L'argile couvre sa peau d'une carapace, son visage d'un masque.
L'heibe pousse auiour de lui, soud lui, commenct à le recouwir.
L'eau, la neige, les feuilles mortes investissent ce corps blanc de
faux mort. [.]] Car il est dair que si Dieter Appelt s'impose cette
intégration cadavérique au Paysage envitonnant, c'est Pour
pognoy, à travers unè soumisiUft tolate à I'espace * s'assuref une
nuinmise sur le temps." (1)

Lagos a choisi la plage comme site d'accueil privilégié de ses

activités créatrices.

I

M. Tournier se plalt à louer ainsi cet espace coûlme il l'a fait dans

la préface de l'album de Lucien Clergue, Mers. Plages. Sources et

Torrents. Arbres. dévoilant son opinion sur le talent du célèbre

photographe arlésien:

"[...] la partie de l'oeuvre de Clerpnre la plus belle, la plus pure,
c7eit, selon moi, celle qui concerne"ce qué lappellerai lê domaine
de féhovah. C'est celldqui célèbre le sâbl4 lêlimon, le.sel, le jeu
de feau au milieu des ririnérauç le ieu du soleil sur une natûre
vierge, à peine sortie des mains du Cféateur." (2)

L'artiste apparait soudain, coûrme par magie, tel "un drôle de

diable, pieds et torse nus, vêtu d'un bloudjine effrangé" (3) et se met à

danser autour de ses oeuvres.

La danse joue un rôle important dans l'oeuvre de M. Tournier

coûlme le remarque B. Le Péchon :

"[...] Vendredi signe son apparten:rnce au règne aérien, car la

(1) TOITRNIER (Michl), Morts et résunections de Dieter APPelt. Paris, 1981, p. 9 et 10.

(2) CLERGI|E (Lucien), Mers. Plages. sources et Torrenrc. Arbres, Palis, 1974.

(3) TOURNIER Mcbel), I-e Médianoch amoureux" p. 25.
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danse est prise d'élan en vue d'un "bond pur". Comste protégé

tîrnr;11f"11,"Ë, 
puissance sup,érieure, il eèt exempt dô tou-te

La danse est langage. "Langage en deçà de la parole : les danses

nuptiales des oiseaux le montrent; langage au-delà de la parole : car là où

ne suffisent plus les mots surgit la darue." (2)

Dans une telle atmosphère d'irréalité et de mystère, Yves

assimile l'artiste à un fou, "ce fou dansant" dédare-t-il (3).

Or nous savons que

"l'inspirÇ le poète, l'initié paraissent souvent des fous, Par
quelciue aspeci de leur comlortement, car ils -échappent aux
normes codnrunes. Rien ne pâraît plus folie que la saÉesse, pour
qui ne connalt d'autre règle ciue le 6on sens." (4)

Ce fou darue, s'incline successivement devant les gisants, puis

face au Mont Saint-Michel. Le temps semble s'être arrêté. Yves prend

conscience de cette suspension du temps chronologique, de ce retour à un

temps mythique, en cette période d'équinoxe où l'extase du jeune homme

(3) signale une sortie hors du temps qui passe.

"D)'une facon générale les fêtes, les orgies rituelles, les extases
sont comnie de"s échappées hors du temfs". (5)

(l) LE PECHON (Brigitte), L'Univers imaginaire de Toumier, Angets, 1978,p.41.

(2) CIIEVALIER (Jean) et GIIEERBRAI{T (Atain), @ Paris,1989,
p. 33T et-itOUn^lXpÏCUÉertl, Les Structures airthropoloSiques de I'imaginaire. Paris, 1987, p.
47t.

(3) TOURNIER Mchel),Iæ Médianoche amoureux. p. 25.

(4) CIIEVALIER (Jean) et GHEERBRAI.IT (Alain), Dictionnaire des symboles. Paris, 1989,
p.45E.

(5) Id., ihid., P. 938.
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Iean Chevalier et Alain Gheerbrant considèrent que cette

expérience est corrélative d'une vie intérieure partictrlièrement forte à cet

instant:

"ldais cette échappée ne peut se réaliser que dans l'intensité
d'une vie intérierife et norf dans un prolongément indéfini de la
durée : sortir du temps, c'est so-rtir to-talement de l'ordre
cosmiqug pgur e-nlgr dâns un lutre ordre, un autre univers. Le
tempsèst iirdissolublement lié à l'espace." (1)

Toute cette scène d'initiation corrobore l'affirmation précédente :

elle se déroule sur une plage, lieu qui témoigne par excellence de

Ilaszujettissement de l'espace au temps-Temps qui par la force des marées

alternativement couvre la grève, la métamorphose ou la féconde puis

l'abandorure, la laissant seule en proie à sa douleur.

Cette traruformation radicale de la relation espace/temps se

manifeste aux yeux d'Yves et Nadège au moment où ils sà rendent

compte que la mer remonte et qu'elle va détruire les statues.

La prise de conscience de l'imrrinence du flux destructeur

suscite chez les amants une crainte légitime : celle d'assister au spectacle

dévastateur. Et ils en expriment d'autant plus d'étonnement, teinté

d'angoisse, qu'ils observent l'artiste danser, tel un sorcier, souhaitant

attirer le retour des vagues Par des mimes et incantations.

Yves et Nadège qui avaient déià émis un triste constat, la

médiocrité de leur relation, due à l'enlisement de leur couple dans la quo-

(l) CXIEV,ALIER (Jean) et GHEERBRAI.IT (Alain), Dictionnaire des symboles. Paris, 1989,
p.93E.
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tidierureté et le silence, eont confrontés à l'inéluctable loi du destin

humain :Ia mort.

C'est une véritable épreuve que comaissent les arrrants. Ils ne

réfléchissent pas sur leur condition ou leur couple ; ils saisissent par

intuition, par le biais du vécu, une vérité qu'ils n'avaient pu jusque-là

qu'approdrer d'un point de rnre intellectuel. Yves explique l'épouvante

qui les habite à cet instant où le couple de sable, à l'image du leur, se

désagrège sous la poussée des vagues.

"Nous reeardions avec horreur cette dissolution capricieuse et
inexorablË de ce couple que nolrs persistions a serftir humain,
proche de nous, prémônitoire petrt4[re." (1)

En contemplant les sculptures mutilées aurcquelles ils

s'identifient, les amants tacihrrnes saisissent le caractère précaire de la vie.

Ils se tournent vers Patricio Lagos, pensant obtenir de lui trne explication

satisfaisante de ce rituel de célébration. Car ils ont bien conscience d'avoir

assisté à une pratique cultuelle :

"[...] te grand moment, Cétait le retour du flot et la tqrible
cérhnonië * de la destnrction de l'oeunre. Destnrction lente,
minutieuse, inexorable, comnandée Par un destin astronomique
et que devait entourer une ilanselyriqin et sombre *." (2)

Enigmatique reste pour euc cette sêne où le danseur+culpteur

"célèbre la pathétique fragilité de la vie" (2). Celui-ci se voit dans l'obliga-

(1) TOIIRNIBR (Michel), Le Médianoche amoueur p. 26.

I souligpé parnous

(2) tr4., ihiû, p.28.
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tion de leur erpliquer le sens de lléphémère et le paradoxe qui existe entre

vie et mort car la notion d'éternité, pt essence, exdut toute idée de

précaritÇ de temporalité :

'I-a danse, art de l'instant, éphémère par nature, ne laisse aucune
trace et souffre de ne s'eùaciner dans aucune continuité. La
scrrlpture, art de l'éternit4 défie le temps en recherchant des
matêriatr:< indestnrctibles. lvlais, ce faisanL c'est lia mort qu'elle
trouve finalement, car le marbre possède une vocation furléraire
évidente." (1)

Et d'exposer les motivations profondes qui sont à l'origine de sa

démarche artistique, pratique originale et inquiétante pour Yves et

Nadège mais qui leur perrrret de porter un regard nouveau strr l'art et la

nature. Car dans cette perspective, l'art est manifestation du rythme

consubstantiel de la création au sens de nature naturée (2).

"-Mes sctrlptures de sable vivent, affinrnait-il, et la preuve en est
qu'elles mêurent. C'est le contraire de la statuaire des cimetières
ciui est éternelle parce que sâns vie." (1)

Ainsi Patricio Lagos entend se soulnettre aux lois et rythmes qui

régissent le monde : il danse et sculpte au moment du reflux. Il vit une

"parenthèse de repos et de méditation" (1) lorsque l'oeuvre est accomplie

et la mer étale, et enfin célèbre la mort qui achève le cycle de la vie au

retour de la marée, lorsque le flot "enlace de ses tentactrles liquides la

poitrine et les ctrisses de [ses] asrants de limon' pour leur doruter "le

baiser de la mort" (3).

Le vivant se caractérise ainsi par le fait qg'il est mort en puissan-

(1) TOT RNIER (Michol), Le Médianoche amoueux. p. 27.

(2) cf À cc 1nopos TOITRNIER Mchel), Des Cleft et des eemrres. p. 99, qui con$acte une
page àoe cmccpt

(3) TOITRNIER (Micbel), Le Médianocbe amoureux' p. 28.
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t

Nadège et Yves lors de cette initiation recoruraissent la valeur de

l'éphémère et la nécessité pour l'homne d'une adaptation au principe

cosmique. Cet enseignement des lois de l'univers et de Ia dimension

sacrée de la création fait d'ailleurs partie intégrante des initiations

traditionnelles.

L'initiation a pour cadre élargi la plage océane, si poétiquement

décrite en ter:nes de lucidité ontologique par Paul Valéry dans Eupalino+

cité par Lucien Bély et fean-Paul Gisserot dans leur livre consacré au

Mont Saint-Michel :

"Ce que reiette la mer, ce que Ia mer ne sait pas retenir, les épaaes
énigintiqies ; Ies membres'affreux iles naoirei ilisloqués, aussi'noirs
quë le charbon et tels que si"les eaux salées les aoaient brûlés ; les
ëluromes lnrriblettrent'becquetées, et toutes lissées par les flots ; Ies
Iterba-ges éIastfiues arrachés'par les tempêtes aux pâtis transphrent-s des
troupiaux de Protée,; leq nnnstres dé-gonf6s, aitx co-uleur's froides et
moirantes ; toutes les choses enftn qùe Ia fortune liore auî fureurs
littorales, ei au titige sans issue le l'oitde avéc le rioage, sont là'portées
et déportées ; élaÉés, rabaissées ; prises, pailues, repiises selon-l'heure
et le'iour ; tiste témoin de I'indifférence-des ilestinées, ignobles trésors,
Ales jouAs d'un éclungeprpétùbl comme il est stationruire..." (7)

On ne saurait être plus éloquent Pour dépeindre ces asPects en

apparence contradictoires de lia mer. ]ean Chevalier et Alain Gheerbrant,

dans leur Dictioruraire des symboles expliquent ainsi cette ambivalence :

"S5rmbole de fa dlnamique de la vie. Tout sort de la mer et
tout y-retourne : lieu-des niissances, des transformations et des
renaÉsances." (2)

(l) BELY (Lucien) et GISSEROT (JearPaul), Mont Saint-Micbel. Rennes, 1983, p. 9.

(2) CHEVALIER (Jean) et GHEERBRAI.IT (Alain), Dictionnaire des s]'mboles, Paris, 1989,
p.623.
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de tous

Ies possibles.

"Eaux en mouvement, la mer syrnbolise un état transitoire entre
les possibles encore informel3 et les réalités formelles, une
situâtion d'ambivalence, qui est celle de l'incertitude, du doute,
de l'indécision et qui peut se conclure bien ou mal. De là vient
que Ia nter est à la foîs l'image de la oie et celle de Ia mort *." (1)

Le lieu privilégié de cette révélation est la plage, en particulier

celle de la baie du Mont Saint-Michel. Nous savons que le symbolisme

attaché à l'image de la baie est de l'ordre de l'ouverture , "ouverture

"béante" permettant l'accès à l'inconscient collectif : La mer. A l'encontre

des résisttrnces qui prévalaient [...]" (2) jusque-lf le chemin est ouvert.

Mais cet espace de l'initiation se situe dans un lieu topologique

exceptionnel (3) qui participe de ces centres puissants tels que les définit

Michel Butor dans son ouvrage intitulé Essais sur le roman :

"Certains lieux sont ainsi des diffuseurs d'inforrrration : ils
sont corurus dans beaucoup d'autres, par exemple le Mont
Saint-Michel ; [...J" (4)

Yves relate ainsi l'étrange attitude du sctrlpteur en ce .lieu

privilégié:

t souligné par nous

(l) CTTEVALIER (Jean) et GHEERBRAI.{T (Alain), Dictionnaire des symboles, Paris, 1989,
p.623.

(2) ROCHETERIE (Jacques de la), La Symbologie des rêves. La naturc. T. II, Paris, 1988, p.
50.

(3) cf ENALTD (François) et JOIJBERT (Luc), Læ Mont Saint-Mcbel. Paris, 1966, passim.

(4) BUTOR (Mic'hel), Essais zur le roman, Paris, L972,p.58.
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"Et soudain le danseur s'est imrrtobilisé courme saisi par une
extase. Plris il s'est incliné, agenouillé, prosterné devant ngus, ou

'avons cosrpris- denarrt u-ne apparrtion rrugi,e dans
irotre dos. Now nous sohrmes retournés. A-droite le ro=cher de
Tombelaine émergeait de la brume. Mais surtout, suspendu
conrme un miraÈe saharien audessus des nuées, le 

-Mont

Saint-Michel brillàit de toutes ses ttriles vermeilles, de tous les
vitraux de sa pyramide abbatiale." (1)

M. Tournier brosse une esquisse du site teintée de brume, de

lumière et de mystère.

Cette description sommaire mais non moins puissante n'est pas

sans évoquer le lieu littéraire tant de fois célébré par maint poète

romantique. Comsrent ne pas se rappeler l'enthousiasme éprouvé par

Victor Hugo et exprimé dans sa Lettre à Adèle datée du 28 juin 1836 :

. "A l'extérieur, le Mont Saint-Michel apparait, de lrrrit lieues
en terre et de quinze en mer, coûrme une- chose sublime, une
pvramide mervé-illeuse dont chaque assise est un rocher énorme
Tâçoruré par I'océan ou un tàut habitacle sculpté par le
Môyen Aie, et ce bloc monstrueux a pour base, tantôt.un désert
de éable cômme Chéops, tantôt la mer-comrne le Ténériffe." (2)

Lyrisme éloquent dont témoignent ces deux vers du même

auterrr extraits d'un poème intitulé Près d'Awanches :

"Saint-Michel surgissait, seul sur les flots amers,
Chéops de l'ôccident, plnamide des mers." (3)

Emotion et admiration que nous fait partager Paul Féval dans La

Fée des grèves :

(l) TOT RNIER fficbl), Lc Médianoche amoureux. p.25 et26.

(2\ ç;rré in BRIGHELLI (Jean-Paul), Entre ciel et mer. le Mont Saint-Micbel. Paris, 1987, p.

(3) Id., ihid., p. 142 (les Quatre Vents de I'esprit, m, TcligelEiglr9", lEEl).

138.
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si l'on
veut rester dans la réalifé. Tout y revêt un cachet fantastique. Pas
n'est besoin d'aller au Sahara Étt voir de splendides uùrages."
(1)

Véritable fascination exercée par cette silhouette étonnante de

"chateau de fées planté dans la mer" (2) sur Guy de Maupaasant gui, dans

l'ensemble de son oeuwe, multiplie les références au site sur des modes

variés.

Dans Le Horla, le narateur nous fait part de son émerveillement

à l'approche de ce monument :

(2) POUCHAIN (Gémd),
l/anpalgnt Condé-sur-Noircau, 1986, p. f45

(3) cité in BRIGHELLI (Jean-Paul), Entle ciel et mer. lc Mont Saint-Mcbcl. Paris, 1987, 2"
dc couverturp.

(4) cité in POUCHAIN (Gérad), Plorcnades en Normandie avec un iuide oommé Guy de
ldalrpssang Condé-sur-Noireau, 1986, p. 145 et 146.

"LJne baie démesurée s'étendait devant moi, à perte de vue
entre deux côtes écartées se perdant au loin dans le3 brumes; et
au milieu de cette immense-baie iaune, sous un ciel d'or et de

"lq4é, 
s'élevait sombre et pointu un mont étrange, au milieu des

sables.
Dès l'aurore i'altrai vers lui.

La mer était bassê, coulme la veille au soir, et ie regardais se
dresser devant mol à mesure que i'approchâis ô'elle, la
surprenante abbaye. Après plusieurs- hëures de marche,

iatûeigTais l'énorÉe bloc de pienes qui porte la petite cité
ctomrnee par la grande église.

Ayarit graù la rudétroite et rapide, i'entrai dans la plus
admirâble demeure gothique construite poûr Dieu sur la tèrre,
[...]" (3)

Il le compare souvent à un bijou en particulier dans La Légende

du Mont Saint-Midrel parue dans Gil Blas :

"[...] ce bijou monstnreur gfand comme une montagne, ciselé
comme nri carrrée, et vaporert coulme une mousseline.'(4)

(1) cité in BRIGHEIII (Jean Paul), Entre ciel et mer.le Mont Saint-Mchl. Paris, 1987, p.
165.
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I e Monf Sainf-Miehcl tient, ainsi Trlen rérnOignent CêSr quelques

exemples, une place de choix daru l'espace littéraire français.

Dans un souci de relative exhaustivitÇ nous dewions citer pour

mémoire les noms de Madame de Sévigné, Charles Nodier, Stendhal,

|ules MicheleÇ Théophile Gautier ou Roger Vercel que la Merveille de

I'Occident inspira tour à tour.

Cette constante attraction à l'égard des artistes (nombreux sont

les peintres et photographes (1) qui ont employé leur talent à rendre

hommage à ce haut lieu) semble résulter de l'étonnante charge

slmrbolique qui caractérise le site.

"Sans l'abbaye qui le couronne, ce rocher n'étorurerait
perÊonne : ce njest pas-un écueil sur leguel se brisent les bateaux.
Sans la mer, le roi et le sable, ce mofrastère n'aurait pas eu sa
place à part ilans l'imagirution + des hommes et dans leur ùémoire.' 

Câr le fait est là: la plupart de nos compatriotes, sinon de
nos contemporains, peuveirt riommer cette silhôuette." (2)

C'est l'interaction de ces données fondarnentales que sont d'une

part l'architecture et la figure tutélaire du Mont et d'autre part son

implantation entre terre et mer, ("C'est et ce n'est plus la terre, c'est et ce

n'est pas la mer" (3) écrivait ]ules Michelet), dans cette zone étrange et

équivoque des sables mouvants qui confère à cet espace sa valeur

symbolique.

t soulirné par nous

(l) cf BRIGHE-LI (Jean-Paul), Entre ciel et mer. le Mont Saint-Micbcl. Paris, 1987,
passim, qui présenæ différentes oeuvres représentatives.

(2) BELY (Lucien) et GISSEROI (Jean-Paul), Mont Saint-Michel. Rennes, 19E3,p.7.

(3) cité inlil, ibiô,p.E.
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, . Afehifer"trrre seçréc prrisqu'un sanehraite y a été édifié, dédié "à

saint Michel au début du VItre siècle" par l'évêque Aubert (1), et qui

abritait préc&emrrrent des cultes parens. Nous reurarquons d'ailleurs une

certaine analogie entre Saint Michel et les dieruc des religions polythéistes :

"Saint Michel est à la confluence chrétierme de plusieurs
mythes païens.Il est Bélénus, dieu celte. Il est assimilé àlApollon,
diêu gr&o-romain." (1)

Comme ce dernier avait vaincu le serpent Python, il "triomphe

du dragon suscité par Satan" (1) dans un combat qui oppose "les dieux

chtoniens, puissances souterraines, et les puissances célestes" (1). Cette

mission figure dans la représentation traditiorurelle de Saint Michel qui

revêt deux aspects spéeifiques :

"La iuxtaposition des fonctions judiciaires et chevaleresques
fut tradûite ôymboliquement par deux attributs : l'Archange,
brandissant l'épêe, dti la main'droite, soutient, de la gauche,-la
balance." (2)

Il est la lumière. f\dais il est encore à rapprocher de Mithr+ dont

il partage I'affection pour les taureaux et Mercrrre, en tant que messager

de Dieu (3).

Saint Mchel, dont l'étymologie signifie "qui est coulme Dieu"

(Mi-ka-el en hébreu) (e) et dont les "représentations guerrières" [...J de-

(1) BRIGHELLI (Jean-Parl), Entre ciel et mer.le Mont Saint-Michel. Paris, 1987, p. 18.

(2) AIJ.EAU (René), Enigmes et symboles du Mont Saint-Michel. Pads, 1q70, p.203.

(3) BRIGHELLI (Jean-Paul), Elrtr€ ciel et m€r.le Mont Saint-Micbel. Paris, 1987, p. 148.

(4) trt, ihid., p. 137.
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peur tout en protégeant Ie fidèle qui se tourne vers lui" (1).

"Voilà pourquoi son culte fut souvent associé à des paysaqes
mystérfeu)Ç ôù le grandiose le disputait à l'inquiétant." (1) 

' "

Sans oublier la

"double tradition du "miracle des eaux" : dans un cas, c'est
saint Michel qui protèse et sauve une femme enceinte que la
marée submerleait ; aËns l'autre [...] c'est la Vierge. Les'deux
traditions en Ïait se complètent : les crèves soit le terrain
coulmun de l'Archange, hoiroré au mont fombe, et de la mère du
Christ, pour laquelle on constmira une chapelle, visitée
régulièrement parles pèlerins, sur Tombelaine." (2) 

-

Pèlerinage dont

"Dans le pèlerinage, l'homrrre retrouve le rite de la
processiorç d'uri lieu à lautre. tr réalise pleinement sa condition
humaine, qui est justement une condition pérégrine." (4)

(l) BELY (Ilcien) et GISSEROT (Jean-Paul), Mont Saint-Michel. Renæs, 19E3, p. 9.

(2) BRIGHELLI (Jean-Paul), Entle ciel et mer.le Mont Saint-Mchel. Paris, 1987, p. 25.

(3) Id., ibid., p. 62.

(4) !û., ibid., p. 137.
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"l'ultime rite de passage [était], après la traversée des grèves,
l'escalade même âu Mont. Après'des dizaines d'étapes-d'une
dizaine de lieues, l'escarpemerit du roc est comme une remontée
au Calvaire. Enfin surÉit l'église abbatiale qui [...] inonde à
nouveau de couleurs céléstes lé fidèles rassemdlés." (3)

Un pèlerinage, gd par bien des aspecb, revêt les caractéristiques

d'une initiation comme l'explique le Père de Senneville, prieur de la

cornmunauté du Mont Saint-Michel, à ]ean-Paul Brighelli :
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. Et l'initiation trOuvait autrefois sa place en ceS lieut où "lreau et

la terre sont encore mêlées en une confusion primordiale" (1).

"Au temps des druides, Tombelaine était habitée par de
girondes prêÉesses qui initiaient les adolescents de la résion aux
irystères 

- 
de l'amôur. Le rite, coulme le veut "l'usage,

s'àccomplissait à la faveur de la nuit. Et quand l'initié, riche
d'une 

-nouvelle 
expérience et d'une dëception nouvelle,

retournait sur le coritinent, moitié à pied, moitié à la nage, les
anciens de la tribu l'élevaient du gradé d'adulescentuius à cèlui de
oiro." (1)

Espace de l'initiation dont spontanément le visiteur prend

conscience à la découverte de ce lieu étrange qui

"évoque les premiers moments du monde,
avani la luuûère, coûlme si l'espace disail
l'étendue appelait la durée." (2)

la genèse, le chaos
son- histoire et que

Espace où "entre la terre et la mer, la complicité est sans faille et

la lutte sarur merci" (2), où les marées sont les plus importantes. d'Europe

(3), où l'osmose des quatre éléments prélude à toute révélation accentuée

par le symbolisme des lignes architecttrrales du triangle.

"L'image du triangle tient à l'unité elobale de cette construction
humaiie, - qui. cohtraste avec la Tisparité de ses éléments
constitutifs.n (4)

Forme géométrique parfaite d'où "rayonnent les trois puissances

unies dans le Tout : l'homme, la nature et Dieu" (5).

(l) BRIGHELLI (Jean-Pnul), Entrc ciel et mer. le Mont Saint-Micbel. Paris, 1987, p. 166
(citation d'Alberto Savinio in Souvenirs).

(2) BELY (Iacien) et GISSEROT (Jean-Paul), Mont Saint-Micbel. Rennes, 1983, p. E.

(3) BRIGHELTI (Jean-Paul), Entre ciel et mer. le Mont Saint-Micbel. Paris, 19E7, p. I I l.

(4) BELY (Lucien) et GISSEROT (Jean-Paul), Mont Saint-Michel. Rennes, 19E3, p. 7.

(5) ENAT D (françois) et JOIJBERT (hc), Le Mont Saint Michel, Paris, 1966, non paginé.
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, ", - - Cette mysf6rieuse silhOuefte p}rremidale si sOuvent chantée pa1

l'artiste, haut lieu de foi dart et d'histoire æt un triangle sacré mais

"Triangle sacré, le Mont est aussi la rencontre d'une ligne
horizontalà<ui est le don de la nature- et d'une ligne verticale -
qui est l'oeuvie des homrrres. Michel Tournier, auTétour de ses
M.étéores. note, à propos des lieux qui attirent et fascinent les
voyaqeurs :"...ils soniplacés à I'intqsêction d'un pausage grandiose
ou"dlsertique et d'une lime spirituelle oerticale." Lâ irer-et-le sable
donnent l'horizontalitè prisque parfaite. La flèche de l'église
matérialise la verticalité ipirifuefe. Le Mont Saint-Mchel eËt le
meilleur exemple de cette loi d'orthogonalité avancée par
Tournier." (1) ^

Cet espace intensément spiritualisé

"avait été. depuis longtemps choisi par des chrétiens avides de
solitude" (2) -

et les moines retirés dans cet isolement lui communiquèrent une

plénitude saru pareil. C'est pourquoi:

"Dans leurs mains, fut déposé le trésor antique, une soulme
connaissances, d'idées, dd certitudes qui, lofsqu'il fut remis
circulatioo enrichit toute la civilisationbccidentâle." (2)

Cette solitude conjuguée au rayonnement spirituel et intellectuel

du lieu explique "le désir de s'y retirer, ou d'y être ensevelis" (3)

qu'éprouvaient les chrétiens.

"Le monastère était une parenthèse divine dans la société des
no_o,"rr,(3)

de
en

(1) BELY (Lucien) et GISSEROT (Jean-Paul), Mont Saint-Michl. Rennes, 1983, p. 7.

(2) trt, ibid., p. 12.

(3) Id., ibid.,p. 16.
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si fortemenf hiérarchisée à l'époque rnédiévale rlont ellp était un reflet de

par son architedure et son organisation : "les pauvres, audessus les

seigneurs, au sommet les homrnes d'Eglise" (1).

Cette plénitude qui a pour centre la Merveille elle-même ne se

limite cependant pas à cet espace géographique précis:

"Trois espaces concentriques servirent de cadre à la vie du
Mont. Le preirier cercle, Cest'l'ilot rocheux. Une petite bourgade
s'est réfuiiée, à son pied. Le monastère s'est nich6à son faîte]Ces
deux moides sont liés par de srands escaliers de pierre. Au-delà
des grèves, corunence'le seco"nd cercle. C'est le Ïttoral dont la
vie iût de tout temps liée à celle de l'abbaye. Elle avait là son
domaine foncier, et'toutes ses dépendance's. Cette Normandie
avait aussi ses autorités politiqueJ et religieuses dont le Mont
dépendait. Enfin, le derriier cêrcle est nioins défini ; c'est la
sphère d'influence de ce lieu privilégié. Les pèlerins; autrefois,
vènaient de toute l'Europe; aujourd'fi'ui, les tlfsiteurs affluent du
monde entier." (2) 

I

Le Mont Saint-Michel, déj,à présent dans l'oeuvre de Îv(' Tournier

(3), apparalt à deux reprises au cours du récit des Amants taciturnes : la

première fois lors de la rencontre sur la plage, à l'issue de l'initiation

provoquée par Lagos ; la seconde à la fin du prologue, au petit matin,

lorsque le dernier invité terrnine le cycle des nouvelles et contes. Cette

récurrence est due au symbolisme éminemrrrent sacré et trarucendant du

lieu qui vient alors ponctuer par son apparition, l'illumination, la

révélation des deu< initiations : il en est la matérialisation spatiale.

La révélation faite sur la plage par le scrrlpteur ne se limite pas

au seru de la vie. A la demande de Nadège, Patricio Lagos (dont le prénom

(1) BELY (Lucien) et GISSEROT (Iean-Paul), Mont Saint-Micbel, Rennes, 1983, p. 30.

(2) trù, ibid., p. 92.
(3) TOIJRNIER (Michl), Les Météores. p. 427 et La Goutte d'or,p. ll2.
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vient du latin " à la

noblesse, à l'élite" (1), induisant chez celui qt i le porte raffinemenÇ

subtilité, élégance, réflexion et constance) s'exprime sur le silence. En effet

Nadège s'étonne de le voir danser sans accompagnement musical. Lagos

explique alors que le silence n'existe pas dans la nature :

"Ce mot de silence, iI l'a reieté purement et simplement. "Le
silence ? a-t-il dit, nuis iI n'v d pasdc silence * ! I-û niture déteste le
silence *, comme elle a horreirr du vide." (2)

Il leur prouve leur erreur en les rendant attentifs à la discrète

volubilité de la nature. Si les apparences font croire au silence, en fait, il

n'en est rien. L'initié le sait, qui peut entendre le langage des éléments :

"Ecoutez la grève par marée basse : elle babille par les milliers de
lèvres humiÈles qutelle entrouwe vers le ciel." (2)

Il rappelle à Yves et Nadège la signification de l'adjectif volubile

qui s'applique aussi bien au mouvement qu'exécute la mer lorsqu'elle

encercle et absorbe ses statues, pareille au liseron qui s'accroche aux

plantes qu'il finit par "étouffer sous sa délfuante profusion ponctuée de

trompettes blanches" (2), qu'au bruit qu'elle émet en venant s'écraser sur

la plage:

"Nrlais volubile, le flot I'est encore par le babil enfantin + qu'il
chttchote + en s'épanchant sur la vase. II insinue ses langues * sal

(l) FOVILLE (Jean-Marc de), Les I 000 prénoms pour vos enfants Paris, 1990, p. 514 et

t souligd par nous

(2) TOT RNIER (Michl),Iæ Médianoche amourcux, p. 28.

515.



L'auteur persorurifie l'élément en lui conférant un comportement

de nouveau-né : comrrte lui, il tente de communiquer sur un mode parfois

difficilement intelligible, mais que l'initié (Cest-àdire la mère),

comprend. Un mode d'échange proche de la communication directe, par

l'émotion et lia sensation et en continuelle élaboration, empreint d'une

inégalable douceur. Impression que partage le lecteur à la perception de

cette allitération (répétition de la consonne b particulièrement douce,

essentiellement placée à l'initiale de mots auxquels s'attache une

connotation élevée de tendresse : bébé, balbutie, berceau) (2) et qui lui

font aussitôt se représenter de petites bouches puériles laissant échapper

des sons encore inarticulés.

Dans Les Météores, M. Tournier mentionnait déjà les "mille et

mille bouches assoiffées" (3) de la plage. Il réutilise le même adjectif Pour

quali:fier les sables photographiés par Lucien Clergue :

lées danq-les sables r ait
parler +. Il cherche ses mots. C'est uir bébé qui balbutie dans son
berceau." (1)

"Voici comnrent il décrit l'oeuwe du photographe d'Arles [...] :
"il chante le limorç la boue fécohde, lleaû moirée, les sables

aolubiles *, les blessures infligées à la crotte desséchée par les
flèches soiaires, l'édatement Tu soleil en mille et mille t' idoles
tremblantes et éblouissantes." (4)

t souligpé pûnous

(1) TOITRNIER (Michel), Le Médianocbe amoueux. p.28 et29.

(2) cf MORIER cité in DIJPRIEZ (Bemard), Gtadus. le! p-tocédés tif_téraires. Paris.,-19E0, p.
34 (Èômonæs initiales, mieux perçtes et souvent mises en évËdence par I'accent affectif').

(3) TOLTRNIER (Micbel), Les Météoæs. p. 17?.

(4) ciré in BOULOTIMIE (Arlette), Michl Toumier. Iæ roman mythologiqlne. Paris, 198E,

P.29 .
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Norrs: retrouv*ons =gns- jdée :pimilaire -dévclqppée -par Michel

Tournier dans Le Vagabond immobile où il attribue à Ia végétation, et

plus spécifiquement aux arbres, cette fonction langagière. Il déclare à

propos des branches horizontales et du feuillage:

"C'est le poumon de l'arbre, les mille et mille "
corrme pbur s'envoler, læ mille et mille langues
toutes eisemble quand un souffle de vent pâsse
demeurant, ramige signifie à la fois chant
rameaux." (1)

ailes qui battent
qui mîrrmurent *
dans l'arbre. Au
et entrelacs de

Dans son essai intitulé, Michel Tournier. Le roman mytho-

logique, Arlette Bouloumié relève cette constante dans l'oeuwe de

l'auteur.

"Le chapitre initial des Météores, intitulé "les Pierres
Sonnantes" ldisse pressentir la découverte de cet espace sensible,
vivant coûune un organisme, utacrocosme auquel êorrespond le
microcosme du corps-humain des anciens philoSophes. .

Les "Pierres Sôrurantes", nom mrætérïeux, sriggère, dans cet
espace breton, proche de la mer, dê la grande idspiration des
mârées, donc li6 aux astres et au cosmos, que le minêral même a
son langage, qu'un "pur esprit s'accrolt sous l'écorce des pierres"
selon là lorsrule de Nerval, dans "Vers dorés". Il arurônce la
découverte finale de Paul, le poète, qui comprend "le langage des
fleurs et des choses muetres" : a'Tout èst signe, dialogue,
conciliabule. Le ciel la terre, la mer parlent 

- 
entre eux et

poursuivent leur monolozue". Paul entend "le chant du monde".
frLe chuchotement s'élèveâ la puissance divine".

Michel Tournier retrout'e ici ce mode de penser appelé
"prélogique" et que René Huyghes décrit dans L'ArÎ et l'Honûtîe.' 

"IÉ,'l'obiet h'est plus isolé dans sa définition, distingué de
celui qui l'obsenre : I'un et l'autre sont reliés, de même que tout
l'univërs, par un animisme commun aux êtres et aux chdses. Au
sein de cdtte âme universelle, supposée aux obiets, comrte elle
est éprouvée en nous-mêmes, touf se combine, nôn plus selon les
lois irécaniques et physiques mais au gré d'un ieu de sympathies
et d'antipatfues qui eirtrâînent attracti6n ou rébulsion-et âont la
clef est f'analogiê : toute réalité qui ressemblè à une autre est
ainsi solidaire;-elle tend à se confoidre avec elle, à subir la même
destinée... Une trarrre complexe de ressemblance relie le microcos-

r.ggulilmé pal nous

(l) TOITRNIER (Micbel),I-e Vagabond immobile- p. f 03.
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-,--- me-- --eJ -le -maers,cpsme. .I'hpmlne- -el.-l'univere*-le-destin de
l'individu et la révolution des astres. Il n'v a plus ici de
coruraissance parfaite que par la fusion de cefui qtfi cherche à
coruraltre et dé l'objet dê sa ioursuite"." (1)

Cette interprétation "animiste" des phénomènes nafurels met en

exergue le besoin inextinguible de communication et de compréhension

du monde que ressentent les êtres humains. Yves et Nadège en sont

l'illustration. Cette quête perrnanente qui anime les protagonistes du

premier récit du Médianoche amoureux revêt un aspect encore plus

fondamental : la nécessité d'intégrer la relation dans un rituel déterminé

qui soit lui aussi en parfaite adéquation avec le temps cyclique de la

nature. Yves explique cette exigence à son épouse :

"La répétition fait partie du jeu. Il y r vrt rituel* du récit que
respec'tent par exeniple les en-fants. S.âns se soucier de nouveatité,
ils èxigent-qu'on leùr raconte la même histoire dans les mêmes
termesl Tou[ changement les fait sursauter d'indignation." (2)

L'espace et le temps du récit devierurent ainsi indissociables,

s'inscrivant simultanément dans le rythme cosmique. Il en va de même

pour tout acte de la vie matrimoniale :

"De la même façon, il y a un rituel de la vie quotidienne, des
semaines, des safuons, des fêtes, des arurées. La vie heureuse sait
se couler dans ces moules sans se sentir confinée." (2)

Il semble qu'il y ait urgence pour le couple à recréer ses

(1) BOULOT MIE (Arlette), Michel Tounier. Le roman mlrthologique. Paris, 1988, p. 35.

(2) TOIJRNIER (Michel), Le Médianocbe amourcux. p.34. Tbèse unanirnement confimrée
par les spécidistes, cf JEAN (Georges) Iæ Pouvoir des contes, Toumai, 1981, p. 205 et
BREMOND (Oaude), "Iæ meccano du conte", lvlegazine littérafue 150, juil-aott 1979, p. 14 qui
note que le conte autorise cette répétition qui en constitue le processus de sacralisation
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traditions propres, son langage propre, son espace propre, sans quoi le

péril de la séparation le guette. Il doit se doter de ces moules, de cet

espace en creux des commémorations (et non des habihrdes) et du

dialogue pour parvenir à préserver l'état d'union.

Même si Ïinitiation que connait le couple sur la plage n,est pas

totalement achevée, (ils considèrent que P. Lagos "a répondu de façon

obscure et mystérieuse" (1) à la question sur le silence mais conviennent

de la différence de qualité du langage d'une plage à une autre (2) et

acceptent l'éphémérité inhérente à toute vie), elle leur a permis de

prendre conscience intuitivement du caractère bénéfique de la célébration

de la répétition. Le message émis par l'artiste n'est pas complètement

perçu..L'opposition entre "sagesse laconique", "mots pesés, rares, mais

lourds de sens" (3) et "bavardage de convention", "verbiage" (Z),

"effrayantes comm.ères", "babillage généralisé" (4) résonne

emphatiquement dans la dualité "sculpture, art de l'éternité" et "danse, art

de l'instant éphémère par nature" (5) et donc pesanteur et légèreté,

répétition et ennui. Problématique de la pesanteur dans son ambigurté. La

même problématique est présente dans L'Insoutenable légèreté de liêtre

de Milan Kundera où la répétition joue cependant un rôle différent.

C'est ce poids de non-communication qui les pousse à décider,

d'un courmun accord, de se séparer.

(1) TO(IRNIER Mchel), Le Médianoche amoureux- p. 28.

(2) trû, ibid., p. 29.

(3) tr(, ihid.,p.3o.
(4) Id., ihid., p. 36.

(5) Iû, ibid., p. 27.
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Le terrible problème de la comrrrunication se pose à chaque être

humain de façon spécifique. Nous savons qu'il est particulièrement

présent dans l'oeuwe de Michel Tournier. Un exemple intéressant et

original de communication nous est décrit dans Les Météores : la

communication éolienne qui unit les jumeaux ]ean et Paul. Ce langage,

semblable à une musique, se caractérise par sa mise en contact direct de

deux consciences, de deux affects, non formalisée. C'est une

communication de type non Verbal audelà des mots, intuitive et

enracinée au plus profond de l'être, tel que Paul la décrit :

"[...] en vérité un liangage de plomb parce que chacun de ses mots
et de ses silences s'àru-acinait dans fa maise viscérale conunune
où nous nous confondions. Langage s:rns diffusion, sans
rayonnement,,concentré de ce qu'il f avait en nous de plus

. personnel et de plus secret, proféré tôuiours à bout portarit et
âoué d'une fo_rce de pénétratÏon effrayarite, je ne dout? p?s que
ce soit pour échapperà sa pesanteur éctasanté que )ean aif fui.

P.S. - La parole humaine se situe à mi-chemin du mutisme des
bêtes et dtr silence des dieux. Mais entre ce mutisme et ce silence,
il existe peut-être r.rne affinité, voire une promesse d'évolution
que l'irniption de la parole oblitère à tout iamais. Le mutisme
bîestiat du^petit enfant's'épanouirait peut-êtré en silence divin si
son app{ùtissage- du ûumulte sdcial ne I'embarquait pas
irrémé-cliablemenldans une autre voie." (1,)

Souvent la difficulté de communiquer se mue en impossibilité

lorsqu'il s'agit d'un couple hétérosexuel. Cet échec du langage dans un tel

couple se manifeste déjà dans Le Roi des Aulnes quand Rachel et Abel ne

parvierurent pas à échanger (2) et qu'au dialogue se substitue l'écriture,

seul médiusr de comrnunication possible lorsque les mots prononcés

niatteignent pas Ie partenaire.

(l) TOT RNIER Mcbel),Iæs Météores. p. 183 et l&4.

(2) MERLLIE (Françoise), Michel Toumieç Paris, 1986' p. 139.



-277 -

Dans Le Médianoche amoureux.

séparation parce que la comrnunication

impossible.

Yves suggère à Nadège la

lui paralt improbable, voire

"[...] puisque toi et moi qous avons le malheur d'appartenir à des
sexes-oppo\és ", n'ayant plus rien à nous dire, il ne irôus reste qu'à
nous sébarer." (1) 

'

La vraie motivation de la rupture semble se situer dans l'essence

même du couple qui tente d'unir homme et femme, séparés depuis le

jardin d'Eden et que M. Tournier réconcilie sous la figure mythique de

l'androgyne (2).Il déclare :

"Les couples mixtes sont angoissés par le temps et ses ravates.
. Pour v êchapper, ils s'accréchent â des cou'ples mythiques -

Tristan et Ysédt, Roméo et |uliette. Il est dair que ces ôouples de
l'amour éternel, inaltérable, stérile, ne sont pa5 de vrais Couples
mixtes, ce sont des jumeaux déguisés, des softes de travestis." 13)

Pour Mchel Tournier l'unité du couple est précaire, comme le

tait remarquer Eric Brogniet:

"Ia fragilité des rapports à l'intérieur du couple est présente à
tout irËtant : les pârents des iumeaux aux Pierres-Sonnantes,
Paul et lean, Robinson et l'11e, Alexandre et Daniel, Tiffauges et
Martine." (4)

Cette vision pessimiste puise son origine dans I'histoire Person-

I souligné par nous

(l) TOURNIER (Michel),Iæ Médianocbe amorueux p. 38.

Q) De nombreux récits de M. Toumier font dilectement allusion à ce myth, cf. en
partièrilier La Famille Adam in Iæ Coçde bruyère.

(3) PIATIER (Jacqueline), "Je suis un métèque de la linérature", (Propos recueillis par), Le
Monde.28 mars 1975, p. 16.

(4) BROGNIET (Eric), "Michel Toumier : de I'initiation au salut", Maqilalcs, nov-déc'
1982,p.14.
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nelle de I'auteur :

(t) TOITRNIER (Michel) et TOIJBEAU (Jean-Max),Iæ Vagabond immobile. p. ll.

(2) MERLLIE (Françoise), Micbel Toumier. Paris, 19E8, p. 159 et 160.

(3) I4, ibid., p. 16o.

"une maturité monstrueusement précoce [qui] s'est muée peu à
peu en une im.uraturité inguérissâble. ]e ufen seni cornme- d'un
balcon du haut duquel je iegarde avec-ironie et nostalgie passer
le couple." (L)

Cependant pour Françoise Merllié, Pier:rot ou Les secrets de la
l t

"inaugure une série de récits, où la guerre entre les sexes paraît
abolie-. Il est vrai que les femmes ir'apparaissent pas toùiours
sous un aspect entiè'rement négatif danô les oeuwed antérieir.res.
Il existait, Tans l'ombre, une éérie de femmes privilégiées, qui
iouaient conrme contre-point discret aux autreé : Ies
ôurdisseuses, opposées aut'car{euqes, dæ M4furca par exemple.
Derrière le molil du tissage, du fil à dévider et â couper, se
profile la vieille figure des Parques, maîtresses de la destiiée des

. homrrres. Les ouràisseuses onf un rôle noble : elles créent une
étoffe précieuse. Tandis que les cardeuses s'appliquent à
déchirei ; et leur rôle dans I'histoire est souvent négàiif i ce sont
elles qui introduisent revendications et discorde dais l'usine des
PierreS Sonnantes. Cependant ces groupes, selon qu'ils sont vus
par l'un or4 l'autre dès jumeaux, he fônt pas l'objet du même
jugement." (2)

L'image de la femme et par le fait même, du couple apparaissait

jusqu'alors sous un double édairage, conrme le résume F. Merllié :

"Il existe donc deu< sortes de femsres : celles qui tissent,
celles qui coupent. Créatricet ou casEatrices. Mères 6orutes, ou
mères'mauvâises' avec cependant le risgue que même la
tisserande fabrique un cocori étouffant - châfe de Maria-Barbara
ou suaires de Véronique. La séparation entre les deux grouPes
n'est pas assurée [...]

L-'histoire de Pierrot montre pourtant pour la première fois
qu'un homste peut à son tour avdir un rôlé réparatèur pour une
êmrne. Colonibine échappe airui aux deui types âe séries
antérietrres, en apparaissdrit ele-même fragile, ef Susceptible de
voir son image mo-difiée." (3)
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Aùrsi s'explique le caractère novateur de ce conte qui postule

l'éventualité d'une vie conjugale tissée sur les lieru de l'amour.

Dans Les Amants taciturnes, Yves et Nadège choisissent

d'officialiser leur désunion et fixent alors le moment et le cadre de cette

Érnnonce à leurs amis : un repas nocturne préparé par Yves, la nuit du

solstice d'êtê et ce dans leur maison, située dans la baie du Mont

Saint-Michel (1).

En premier lieu, ils décident d'organiser un médianoche. Ce

terme d'origine espagnole a pris successivement les significations

suivantes relevées dans le Trésor de la langue française :

"Vx ou littér. Repas fin pris après minuit sonné, notamnent lors
du passage d'un iour mâigre â un iour gras. Aller à un médianoche.
Faiie mé{ianoclæ'(Ac.) le he crois pas qIæ Laii, la belle Inryéria et
Ivladamc Vannom, qui fut ttuîtresse il'un pape, aient iamais pltts
galantnunt égayé uné médianocfte (GAUTIER, Fîacasse,1863, p.19a).

- P. ext. Souper léger pris vers minuit. Il exigeait qu'elle aIIât
chschq à Ia cuiâne lcs-resîes, Mathilile s'étontuit-de trôuver à ces
médianoches un dëlassenwnt amer (N{AURIAC, Génitix, 7923, p.
334). Arioé à Arclumbault peu après minuit, nous rêoeillons Coppêt,
qui prépare un méilianodte, èt causons aoec lui jusqu'au matin (GiDn,
Voy. Congo,t927, p. 815).

Resu Ce mot est parfois fém., v. supra ex. de Gautier.

ôO hononc. et Orllr" : [median:S Ac. 1694, \778 : me-, dep.
7740; mé-. F-tvtroL et Ifist 16711Mme DE SHIIGNE, Itttres, éd.
M. Monmerqû4 t. tr, pp. 189-190 au sens doruré par RICH. 1680 :
"sorte de sotrpé où Pôn ûrange de la viande êt qu'on fait un
samedi après ininuit soruré"). Èmpr. à l'esp. meiliano1he (composé
de meilia,'fêm. de medio "qui est ati milieu"l dn lat. medius,v. iû et
noclre "mit", du lat. noctbn,v. nait) propr. "minuit" O([Ve s, [...]
qui a dt prendre ensuite, en esp., lè sriru de "repas pris après
ririnuit FEW1. 7, p. A7 b). IÂedinnoche, tewte de la iioblêsse a peu
à peu été supplaité par rheillon *, ternle de la bourgeoisie 1690).
Dfu. BOIJI*AÀI 1934, p.80." (2)

(l) TOT RNIER (Micbel), Læ Médianoche amourcux. p. 3E.

r sorligné par nous

(2) Trésor de la lanlrue frangaise. Tome )û, Paris, 19t5. P.564.
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Terme qu'affectionne A. Gide qui l'utilise également dans

Isabelle:

"- Ma foi, ie vous avoue que ie n'ai pas dlné. trlle me fit entrer
dans une'vaste salle à 

-manger 
of se trouvait PréParé un

médianoche confortable."

GIDE,Isabelle.I. (1)"

Au cours de ce diner, offert par Yves et Nadège, l'amour est au

menu, au même titre que les produits de la mer.

"ELLE. Nous leur parlerons, ils nous parleront, ce sera la
grande palabre sur le couple et l'amour. Ce-sera un médianoche
il'amoui et de mer." (2)

Yves et Nadège organisent ce repas de divorce avec autant de

soin que s'il s'agissait d'un repas de noces. Le médianoche est préparé

minutieusement. Nous percevons une véritable mise en scène dans

l'ordonnancement de cette soirée. Le menu est comme il se doit en

pareille circonstance soigneusement étudiÇ mais nous notons d'ores et

déjà qt/Yves décide:

"On ne servira que des produits de ma peche à pied." (3)

La modalité en est fixée puisqu'ils

"[...] nlavaient pas prérm un dlne-r régulier autgur d'une table,
mais un service perinanent auquel ctrÀ-cun prendrait part au gré
des arrivées." (4)'

La motivation en est corurue depuis le moment exact où ils déci-

(l) cité in ROBERT (Paul), Dictionneire alphebétique et analoÉque de la lanSue françirise.
tomefV, Pads, 1980, p.334.

(2) TOT RNIER (Michel), Iæ Médianocbe amourcux. p. 38 et 39.

(3) trù, ibid.' P. 38.

(4) Id., ibid., p. 39.
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dent de se séparer "avec éclat" (1).

Yves et Nadège prévoient méticuleusement l'instant d.e

l'annonce de la nouvelle à leurs amis. Nadège conçoit non sans humour le

déroulement du scénario jusqu'au texte même de la révélation :

"Oudalle et Nadèee se séparent parce qu'ils ne s'entendent plus.
Il leur arrive mênile d'avdr des drots. Piris un mauvais silenôe les
entoure..." (2)

ldais chose étorurante, Yves et Nadège entendent choisir

également le thème de la conversation de la soirée. A cet égard, Nadège

emploie le terme palabre dont nous sentons d'emblée la connotation

négative. Même si ce mot d'origine espagnole désigne dans son sens

premier une conférence, il nlen demeure pas moins que ce terme de nos

jours est péjoratif, comme en témoigne cette définition donnée dans

I'Enqclopédie du bon français dans l'usage contemPorain de Dqpré :

"Sens vieilli, "présents faits à des roitelets d'Afrique", puis
"pourparlers entre indigènes ou avec eux". Enfin, par êxtendion,
iÎ a riris le sens de "d:fsctrssion longtre et inutilel, sans aucun
élémènt exotique : I'en ai assez île touites ces palabres. C'est le sens
actuel dans le hançâis contemporain." (3)

Dans le Petit Larousse illustré, le mot palabre est attribué à une

discussion "oiseuse" (4).

Le choix de ce mot est révélateur de l'état d'esprit dans lequel se

trouve la narratrice, Peu confiante dans les vertus bénéfiques d'une telle

(1) TOLTRNIER Mchel),Iæ Médianocbe amoureux. p. 38.

(2) Id., ihid., p. 39.

(3) DUPR4 Encyclopédie du bon frarçais dans I'usage contemlorain tome III, Pauis,1972,
p.lE?.t|.

(4) Petit Lûousse illustné. Pais, t972,p.731.
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converation puisqu'elle njenvisage pas un seul instant une éventuelle

remise en question de leur résolution ; elle s'adresse à son mari en

employant le futur, ce qui ne permet aucun doute quant à la suite des

événements:

"Et lorsque le dernier invité sera parti, nous placerons sur la
porte dri la ûraison un écriteau : 

-A 
VENDRE, et nous nous

êloignerons à notre tour dans des directions différentes." (1)

Le repas se déroule corlme prévu, du moins Pour ce qui

concerne l'organisation du buffet et le menu. Mais la prise de parole qui

s'opère ne correspond point à ce qu'imaginaient Yves et Nadège. Les

convives ne se perdent pas dans d'interminables débats dont chactrn sort

habituellement avec la même opinion que lorsqu'il y était entré (2). Pas un

seul invité ne songe à élaborer une théorie de l'amour ou du couple. A la

disctrssion stérile initialement prérnre se substitue tacitement une

narration continuée, création continuée d'un fluc de récits dont chaque

coûrmensal tout à tour se fait le démiurge.

une succession ininterrompue d'histoires déferle sur les amants

taciturnes qui écoutent, étonnés, fascinés. Ils ne participent pas à un

échange d'idées, de convictions ou de doctrines mais ils partagent avec

leurs convives des émotions divenses selon le contenu des récits qui

appartierurent à des genres bien différenb. Car nouvelles et contes

s'envolent dans la nuit après avoir marqué d'un trait indélébile les hôtes.

Comme si leur caractère éphémère (dont ils ont conscience et qui leur fait

évoquer les "statues de sable de Lagos") s'appliquait à les métamorphoser

(l) TOLTRNIER Michel), Le Médianocbe amourcux p. 39.

(2) cf Iû, ibid., p. 107 où une introduction au récit semble justifier la présence de quelques
réflexions.
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avant de se dissiper (1). Un lien s'établit entre le message qu'ils ont reçu

sur la plage et celui qu'ils entendent lors du mdianoche' La formulation

orale (et non écrite des récits, M. Tournier voulant (2) déubérément se

placer dans la lignée des conteurs) se situe également dans le domaine de

l,éphémère. Le narrateur omniscient qui e>rpose les événements de la

soirée mentionne l'effet produit par les récits strr Yves et Nadège :

"Ils suivaient le lent travail que cette succession de fictiotts

accomPlissait en eu)(." (1)

En se laissant baigner par les nouvelles et conte+ les héros peu à

peu ouwent le champ de leur affectivité à la magie des mots et des récits'

A l'aube, Nadège et Yves vivent une double initiation dans une

atnrosphère de secret propice au dévoilement (et dont la démarche

initiatique ne saurait faire léconomie €)) : Iinstauration de la

ritualisation de gestes et de paroles est indispensable à la survie de leur

couple. Cette ritualisation qui ne se lirnite Pas à une simple réplique ou

répétition des actes accomPlis ou des mots prononcés la veille mais' bien

audelà des habitudes, consiste en une re-création, une re<élébration

quotidienne des échanges gestuels ou verbaux, métamorphosant leur

relation conjugale en véritable communion, substituant au mutisme et à

l,indifférence la commtrnication et la complicité. l-a Évêlation revêt

parallèlement des ac-

(1) TOURNIER (Micbcl), Le Médianoche amoreux' p' 40'

(2) ainsi qu'il I'a confirmé àApætropb€s,le 2t avril 1989'

(3) cf BETIELHEIM @runo), Iel.:Bt+.ryl]rybAtiqIe& Paris, 1977, p. 57 et VIERNE

tSinînei, nite-rman initiàtion Grenoblc, l9$7' p' 63'
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cents de simplicité et d'émotion dans la bouche de Nadège qui comprend

au cours de cette expérience du médianoche lia cause profonde de leur

mésentente : la carence d'un espace imaginaire à édifier et partager.

Un espace du couple qui viendrait investir l'espace de leur

hâbitat d'une dimension sacrée.

Cet espace d'imaginaire et de tendresse, M. Tournier le qualifie

métaphoriquement de "maison de mots où habiter ensemble" (1). Il ne

s'agit plus ponr eux de loger côte à côte dans la même villa comme ils

sont parvenus à le faire iusqu'à présent, d'ocorper physiquement un lieu

acquis conjointement. lvlais de constnrire dans cette structure spatiale un

authentique foyer dont les fondations s'entacineraient dans les rites

culinaires ou culturels et les munr, étayés par les solives de la poésie et de

l'arnour retrouvés, s'élèveraient tels les piliers d'un oratoire dont les

matériaux composites auraient été rassemblés par les amants eu><-mêmes,

aidés de leurs amis :

"{e qui nouÉr manquait en effet, Cétait vne maiæn de mots où
labitei ensmrble r. Iadis la relision apportait aux époux un édifice
à la fois réel -l'égiise - et ima-dnairè; peuplé de sàints, erùuminé
de légendes, rétentissant de cantiqueÊ, qui les protégeait
d'eux-irêmes et des . agressions extéiieures.- Cet édifice ious
faisait défaut. Nos asris nouÉt en ont fourni tous les matériaux. La
littérature courme panacée pour les couples en perdition..." (1)

Le rôle joué par la littérature orale que certains critiques ont hâ-

(l) TOT RNIER fficbel), Le Médianoche amoureur p. 42.

t souligné par nous
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tivement et caricaturalement réduit à une "thérapie pour les couples en

instance de séparation" est fondamental puisqu'il élève les époux au rang

d'initiés ainsi que le suggère la métaphore aquatique employée par Yves :

"Nous serons désormais corlme deux truites frémissant flanc à
flanc dans les eaux d'un torrent de montagne". (1)

La répétition de la consorure r et du son [an] assortie du choix des

termes (frémissant, torrent, montagne) souligne à la fois la "vitalité" dont

fait preuve le couple régénéré et la pureté qui le caractérise à nouveau.

Il est à remarquer que l'eau dans laquelle ils se voient évoluer

possède par son essence même un caractère lustral. Celui-ci, accentué par

la connotation syætbolique qui se rattache à l'eau courante, se trouve

sur-déterminé p"r le fait que cette eau prend sa source dans la montagne.

La montagne dont le symbolisme est varié :

"il tient de la hauteur et du centre. En tant qu'elle est haute,
verticale, élevée, rapprochée du ciel, ellê participe du
symbolisme de la trandcèndance ; en tant qu'elle est le ceritre des
tûérophanies atnrosphériques et de nombrêuses théophanies, elle
participe du symbotlt+è de la manifestation. EIIe est ainsi
iencorûne du cii{ et de la terre, demeure des dieux et terme de
l'ascension humaine." (2)

Notion incontestable auqttel il convient d'ajouter celle "de

stabilit4 d'imrnutabilité, parfois même de pureté" (1.) dont l'expérience

(1) TOIIRNIER Mcbel), Lc Médianoch amoureu:ç p. 42.

(2) CIIEVALIER (Iean) et GHEERBRAI\IT (Alain), Dictionnairc des symboles, Paris, 1989,
p .æ5.
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phénoménologique ne peut que confirrner les impressions précitées

comme le souligne ]acques de la Rocheterie :

"Dans la pratique, l'expérience montre, qu'en haute
montagne, nous'épro'uvons urie sorte d'e><altation Qui dorure à
t'alpinisme, malgrë ses dangers, un caractère pas-siorurel : il
semble que le5 idées étrbites, les sentimeirts mesquins,
disparaissènt au fur et à mesure que nous approchons 

-d'un

sommet, objet de notre effort.
C'est que nous nous évadons, momentanémenÇ de

l'impression étouffante de tourner en rond autour de l'ego dans
le Ënamp étroit de la seule corucience pour -au- moins
symboliqtre_ment-.nouÉi hisser au niveau d'une vue panoramique
des choses [...]." (1)

tlne eau pure, baptismale les libère de toute sujétion à la

monotonie de la routine. La commémoration se conpgue dans ce récit sur

le mode optimiste, l'auteur lui attribuant "le secret du bonheur" (2) et

l'opposant symboliquement et radicalement à la commémoration de type

tragique évoqué dans les premières nouvelles du M&ianoche amoureux.

M. Tournier décrit métaphoriquement un esPace de

comsrunication intime, kinesthésique et linguistique, simultanément

ouvert sur l'extérieur (c'est grâce à l'intervention des arrris qui leur offrent

des mots qu'ils renouent un dialogue depuis longtemps suspendu) parce

qu'issu d'une force centripètg et clos sur l'intériorité rituelle du couple,

centrée sur lia courmémoration des gestes du quotidien.

Cette révélation a pour cadre la maison d'Yves et Nadège sise en

bord de mer dans la baie du Mont Saint-Michel. Et plus particutièrement

(t) ROCHEIERIE (Jacques de la), La Symbologie dcs rêves. La næure. Paris, T. tr, 198E, p.
169.

(2) BOLOGNE (JearClaude), 'I-e Médianoche amoureux', La Wallonie.2S aw. 1989.
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la terrasse qui constifue un espace de transition ouvert sur le dehors, un

esPace dont "le plancher à daire-voie" (1) (médium sur pilotis entre le ciel,

la terre et l'eau) (2), permet de poser le regard sur la plage, mâis qui fait

cependant partie intégrante de la maison qu'elle prolonge courme une

main tendue vers l'horizon.

Les époux peuvent ainsi comrrrunier avec l'espace du dehors. Ils

sentent que les éléments sont en hannonie avec leur vécu, qu'il existe des

corresPondances entre leurs états d'âme, leur quête et le linre secret de la

nature qu'ils ont appris à déchiffrer d'abord avec Lagos, puis en

compagnie de leurs amis :

'T-a marée montante courait sous le plancher à claire-voie de la
terrasse. Les coquillages caressés pù le flot desserraient leurs
valves et laissaiênt frlir la gorgée'd'eau qu'ils avaient retenue
pendant les heures arides. Lê irille et milfe bouches altérées de
Ia laisse s'emplissaient d'humeur saline en chuchotant. La srève
balbutiait à la recherche d'un langage coûrme l,avait"bien
compris Lagos." (3)

La terrasse est souvent le lieu privilégié d,une approche de la

nature, d'un contact dfuect avec les éléments, le cosmos, finfini. Le roi

mage Fawt s'y réfugie après la mort de son fils et y interroge le ciel.

La tenasse (4), espace de la réflexioru de la méditatiorç le regard

tourné vers le lointain, et qui souligne tantôt trne adéquation, tantôt une

discordance entre sentiments éprouvés par les héros et configuration

cosmogonique. La profonde méditation de ces percorulages trouve pour

(l) TOIIRNIER (Michl), Iæ Médianocbe amoureux- p. 41.

(2) cf Id., Morts et résurrcctiom de Dieter Appelt. p. 10.

(3) I4,Iæ Médianocbe mourreux. p. 51.

(4) motif écunent daos I'oeunrc dc M. TottRNIER, cf Lc Roi des Autæs. p.363 ets77.
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cadre cet espace du "bâti naturel", du "clos ouvert" de "l,horizontal

vertical". Ahsi en est-il dans Gaspard, Melchior et Balthazar. où Gaspard,

roi de MéroÇ déç,r Par la trahison de la jeune phénicierure Biltine, se

réfugie sur une terrasse :

'J'errais sur ma terrasse, considérant dans une délectation
morose que la loÏçeqT.de mon âme est vide, alors que celle du
ciel nochlrne scintille d'étoiles, [...J" (1)

Dans Gilles et Jearne. Blanchet se liwe à la recherche de Gilles de

Rais à travers tout le château avant de le découwir sur la terrasse, en

proie à une fièwe singulière :

"Il le chercha longtemps dans les salles et les pièces du château. Il
dut monter iusqutà urie petite terrasse qui se houvait à proximité
justement de lâ chemiriée incriminée.'Gilles se tenaif là, et il
ressemblait dans son exaltatio4 gffrayante à un homme possédé
par une obsession ténébreuse." (2)

La terrasse d'Yves et Nadège ouvre sur le Mont saint-Michel à

l'heure où le soleil se lève pour saluer la révélation offerte au couple d'un

embrasement magique, écho d'un qmùolisme solaire présent dans la

figure tutélaire de Saint Michel à l'épée de feu encore accentué . par

l'enracinement de cette nouvelle noce dans le temps mythique du solstice.

En la circonstance, du solstice d'été qui "marque l,apogée de la

course solaire" (3) car le soleil y brille au zénith.

(l) TOITRNIER (Michel), Gaspard- Melchioret Balthazar. p. 32.

(2) Id, Gilles et Jeanne, p. 56.

(3) CHEVATIER (Jean) et GHEERBRAI.|T (Alain), Dictionnaire des symboles. Paris, 1989,
p.896.



"De plgs, _ Kowsek- rappelle dans lts Météores que c'est sous
forûre de langues de feu que l'Esprit-saint est de6cendu sur les
lpgtres et leur a doruré lé don des langues. ce don de parler,
Robinson le retrouve, lui aussi, daru sorihymne au soleil.iA,près
le mutisme de la solitude, ou la sécheresse â'un lansaee destihé à
dorurer des ordres et à receruer des possessions, il àécouwe le
lyrisme : "Soleil, d_éliwe-moi de la gra:vité..." (VLp p.217). Feu et
paroles sont liés." (3)

cette union feu, lunrière et parole rythme cette première partie

du Médianoche amoureux. établissant tur lien constant entre figure

lumineuse et numineuse du Mont Saint-Mchel et initiation des amants

taciturnes.
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Il est important de noter à ce sujet que

"le feu, 1u'il soit flatnrne ou soleil, témoigne de l,esprit dans
l'univers de Tournier." (1)

Françoise Merllié ajoute à ce corutat établi après analyse du

thème du feu et du slmtbolisme solaire dans Vendredi ou Les limbes du

Pacifique (2) :

Ce rapprochement des époux avec pour toile de fond cette

abbaye prestigieuse nouÉr rappelle un passage de Notre coeur de Guy de

Maupassant, paru en 1890.

"Michèle de Burne et André Mariolle la contemplaient, puis
se regardaient, mêlant l'un et l'autre au trouble'naissanf ou
suraifrr de leurs coeurs la poésie de cette apparition dans cette
mafuiée rose de juillet." (4) 

'

(l) MERII.IE (Françoise), Mic,bel Torunier. Paris, 1988, p. 112.

(2) ld., ibid., p. 110 à l13.

(3) Iô, ibid., p. ll2 et lr3.

(4) cité in POUCHAIN (Géræd), Pronrenades en Normadie avec un lruide nommé Guy de
Maupassant. Condé-sur-Noireau, 19E6, p. 147.
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M. Tournier apparie cet espace topologique si riche et l,espace

rituel du repas afin de conférer à la révélation un statut unique. D'une

part, il accorde une grande attention au rôle symbolique que peut jouer la

nourriture daru la vie quotidierure et d'autre part, il insiste sur l'aspect

convivial et comrnémoratif du banquet qui prend dans Le Médianoche

amoureux la coloration d'un banquet platonicien (1) et d,une célébration

religieuse au sens étymologique de ce terme, dérivant du nom religion

(qui relie).

Le thème du repas est fort récurrent dans l'oeuwe de M.

Tournier:

"Le thème de la nourriture est un suiet essentiel dans
l'oeurne de M. Tournier, même en dehors du (oi des Aulnes. Les
réflexions de Robinson sur le dans Vendredi ou Les limbes
du Pacifique, celles de Pierrof dans Pierot ou Les secrets de la
nuit et même le titre du dernier ouwage de M. Tournier : Le Vol
du vampire marquent la permanence dé cette préocctrpation." (2)

Il semble que les plus étorutants soient ceux offerts par Hérode

(3) ou Taor ( ) dans Gaspar4 Melchior et Balthazar : ils se distinguent

d'une part par l'abondance et l'originalité des mets qui les composent (5)

et d'autre part par la complexité du rituel qui les accompagne. Il est à

noter également qu'ils sont généralement centrés sur une catégorie spéci-

(l) CORDIER (Marcel), ""Iæ Médianoche arnoureux", de Micbel Toumier. Vive le
couple 1", fe.LibedélbLlF"rl, 25 awil1989, p. 4 (supplément hebdomadaire).

(2) BOttLOttMIE (Arletæ), Michel Tournier. une quête de I'androgyre. Paris, 1985, p. 51.

(3) TOITRNIER (Michel), Gaspard- Melchior. et Baltbazar, p. f 08 et 109.

(4) Iû, ibid., p. 228 et229.

(5) æ sont de véritables festins.
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fique de nourriture ; par exemple, le repas offert par Taor aux enfants de

Nazareth regroupe des norrrritures sucrées (1).

Les repas abondent pareillement dans Le Médianoche amoureux

(2) :

- rePas pris au petit matin par les deux anciens camarades de classe

autour d'une omelette confectiorurée à partir des mousserons ramassés

par le narrateur de la première nouvelle, Les Mousserons de la

Toussaint (3),

dans Le Mendiant des étoiles évocation du dùner préparé par Charlie

chaplin dans La Ruée vers l'or et qui ne sera pas partagé car ses amies

ne se rendent pas à l'invitation du héros qui reste sed déçu, fatigué de

ses efforts restés vains :

"Il s'est ruiné en friandises/-en menus cadeaux. Dans sa baraque,
il a dressé une table magnifique avec des bougies sur une nappe
blanche. Et persorure ne iientltr s'endort le nez-sur la table." (ô^

Il rêve alors qu'il darue pour distraire ses invités, et autre

mention significative dans ce récit, une parabole de llEvangile sur des

circonstances analogues où le maltre de maison qui voulait offrir à ses

hôtes un fastueux banquet se voit contraint d'envoyer ses senriteurs,

l'épée à la main, mander des passants dans la rue :

(r) MIGNONE (Patricia),
Totmier. Liège, l9E0-1981, p.

- (2) cf il TOLIRNIER-_(McqgI), Gaspard- Melchior et Balthazar. p.267, allusion à
I'abondance des rqns dnns I'Evangile

(3) TOURNIER (Michel), Le Médianocbe amoureux. p. 51.

(4) !ù, ihid,., p. 178.
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"Pas un peintre n'a eu à ce iour l'audace de représenter cet
incroyablè banquet : la table éomptuewe, le maîËe dévoré de
chagrin et de'ranctrne, et une 

'brochette 
d'estropiés et de

calalniteurç et enfin ces pauwes passants ahuris et êpouvantés
qu'on a trainés là de forcel" (1)

Ces deux évocations successives de singuliers repas rappellent la

tentative avortée des deur< protagonistes du Mendiant des étoiles

d'organiser un réveillon somptueux pour quelques pauvres de Calcrrtta,

avec abondance de fmits, beignets et miel (2),

- festin, espace de l'initiation du héros dans Angus (3), dont l'auteur ne

décrit que les reliefg

- repas de "comJxmnion" dans Pierrot ou Les secrets de la nuit (4), qui

réunit dans la cave de Pierrot les trois amis autour d'une savoureuÉre

brioche, repas auquel nous nous référerons encore au cours de cette

étude sur l'espace du médianochg

- banquet de noces dans Ta Légende du pain où les aliments et boissons

choisis pour composer le repas provierurent des deux villages ennemis

de Plouhinec et Pouldreuzic :

"Qgant au banquet de noces, or y mangerait des afichauts et des
poûrmes de_terie, des oies et du-cochoi, le tout arrosé également
ile cidre et de poiré." (5)

Le choix du pain à distribuer pour cette solerurelle circonstance

(t) TOT RNIER (Michl), Le Médianocbe amoureux" p.l7E et 179.

(2)Iû,ffi.,p. 175.

(3)trù, Lbii.,p.2'24.
(4) !É., ibid., p. ?Ar et242.

(5)Id., W-p.ZU.
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est l'objet de longues disctrssions et les fiancés s'emploient à créer une

nouvelle recette de pain pour le village de Plozévet : le pain crustacé

"composé d'une crotte dorée entourant la masse douce et moelleuse de la

mie" (1) est inventé p* Gaël à cette occasiorç

- enfin deux banquets dans le dernier conte inHtuté Les deux Banquets

ou La commémoration. Le premier dont "la finesse, l'originalité, la

richesse et la succulence des plats qui se succédèrent sur la table

dépassèrent toute aftente" (2) et le deuxième imitant en tous points le

précédant et lui conférant par le fait même un statut ontologique.

Dans cet extrait, la symbolique de l'instauration du rituel est

fondamentale et justifie, semble-t-il, l'absence de précisions concernant la

composition du menu.

Rituel souligné déjà par P. Valéry :

. "Quoi de plrrs important que l'acte du repas ? L'homne du
monde le moirîs obserùateur né voit-il pas darË l'installation et le
progrès rituel d'un repas, une ordorinance toute liturqique ?
lou-te la civilisation ne'paraît-elle point dffrs ces apprêts"et'dans
ces soins qui consacr.elt'une conqriete de l'esprit siri l'impulsion
dévorante-directe ?" (3)

L'espace du repas occupe donc une place privilégiée dans te

M&ianoche amoureux. C'est un espace social dont M. Tournier dest plu à

(f ) TOURNIER, Mchet), Le Médianoche amoureux- p.2Æ.

(2) Id., ibid. p. 266.

(3) VALERY (Paul), Yariations sur la céramique illustrée" in Qelycs_Il Paris,
1960,p. I 352.
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souligner le rôle essentiel au sein de l'éducation dans un article du Monde

des liwes lors de la parution d'un ouvrage de Frédéric Lange : Manger ou

les jeux et les creruc du plat :

"Quel_n'est pas- !e poids du repas farnilial dans l'éducation -se
tenir bien t' table, srânger proprement, être privé de dessert,
pouvoir ou non uranger éntrê le3 repas (Cest-à-lire de façon non
iationalisée). Plus tarâ le repas de n'oces, le déieuner d'affâires, le
souper fin- et, même au niïeau suprême du'sacré, l'eucharistie,
-placgnt l'acte alinentaire au piemier rang des conduites
sôdales". (1)

M. Tournier à cette occasion écrit à propos du geste de la table :

"Lâ conduite du mangeur déborde largement la fonction
nutritiorurelle : en elle sïnscrivent le probléme de ses relations
avec son milieu et la solution de ce prdblème. "S'approcher de la
table du repas, Cest se dinger vers un monde ouirêrt, abondant
et humide.l lvlanger, c'est, àvec des armes et placé sur un point
h?gt-, prendre le tonde pou{ le. transfor:nrer, pôur manifesteî son
adhésion ou exprimer son refus". (1)

M. Tournier suit (2) Frédéric l^ange quand il analyse la

symbolique bivalente de la table :

"La table sépare, distingtre et unit en même temps. Elle médiatise
le contact du ciel et dé la tene. La tere entre-par les pieds du
uungeur et sort par sa tête, le ciel lui entre par fa tête eËsort par
ses Éieds. La tâble est membrane, goulôt, diaphragme. EIle
sépaie l'inconscient du conscient, l'anlimalité de l'huiranité, la
na-ture de la ctrltqrg, et arnénage en même temps un passage
entre ces niveaux. (1)

Daru Les Agrants taciturnes, cet espace social fait partie

intégrante du parcours qlrrbolique puisqdil inclut mort initiatique (avale-

(1) TOT RNIER (Michel), "Quaod Michel Tournier suit Flédéric Lange. Autour du mystère
de h table," Le Monde. 29 aott 1975, p. 9.

(2) dtitre dc I'article.



-295 -

ment) et révélation. I1 représente un espace d'intimité dont la thématique

gastronomique confirme le symbolisme précité.

Le repas qui a doruré à l'ouwage son titre est pris au milieu de la

nuit. Ce n'est pas la première fois que M. Tournier réunit ses personnages

autour d'un médianoche. Dans une des nouvelles du Coq de bruyère,

I'auteur présentait son héros, Fétix Robinet, alias Tristan Vorç "spiqueur" à

la radio (1), empressé de rentrer dlner à la maison après sa soirée de

travail:

"[...] nlavait-il qu'une hâte, en sortant peu après minuit du
studio: regagnei le gite coniugal où l'atfendaif son épouse, la
douce et 

-plântureuie 
Amélià -née Lamiche- avec 

^un petit
tnédianoche 1 de sa façon, Cest'àdire à la mode auvergruttel [...1
Ce souper quotidien où les Robinet comrnuniaient- dans la
béatitude gaStronomique, on pouvait regretter que personne
n'en ftt témoin, car'leurs rrùnes gourmandes êt aftendries,
lorsque le plat longuement concofré déroulait ses effluves
eniviants -sggq leur né2, fournissaient l'image même du bonheur
et de la fidélité conjugale." (2)

Ce repas dont le scénario ritualisé semble immuable offre aux

époux un cadre idéal pour partager nourriture et intimité. Dans cet espace

du dlner noctlune, les persorurages ne font plus qu'un tant est

considérable le pouvoir des rites comrrrémoratifs en particulier lorsqu'ils

relèvent de la manducation. Car il existe une véritable psychologie de la

fonction alimentaire daru l'univers de M. Tournier (3).

Dans Les Amants tacihrrnes. le médianoche réunit une vingtaine

(1) TOITRNIER (Micbel),Iæ Coqde bmyère. p.127.

t souligné par nous

(2) trd., ihid., p. 131.

(3) cf Iô,Iæ Vagabond immobile. p. 53.
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de convives pour un banquet, symbole de "participation à une société, à

un projet, à une fête" (1). L'intention d'Yves et Nadège est explicite : ils

veulent .rnnoncer à leurs amis leur décision et ceci au cours d'une

réceptiorç un repas de séparation.

De façon prosarque, nous savons qu'un repas de ce $rye favorise

les échanges tout en dégageant "une atmosphère cordiale, franche et

euphorique" (2) où partage de nou.rriture et de paroles se superposent ou

se mêlent.

Mets et mots sont toujours étroitement liés dans l'oeuvre de M.

Tournier. Ainsi "il s'inscrit dans une longue tradition" (3) de rite

communiel universel, dont l'apogée se situe dans la Cène au cours de

laquelle Jésus se donne en nourriture et instaure la comrnémoration par

des paroles qui opèrent une authentique métamorphose du pain et du vin

en corps et sang du Christ:

"Nourriture vivifiée par une parole... paroles qui se font
nourriture et sont misâs à h dispbsition dës humairù désormais
pour l'éternité." (4)

Dans la préface du liwe de Philippe Mordacç Le Menu. Une

histoire illustrée de 1751. à nos iours, M. Tournier affir:nre :

(l) CXIEVALIER (Jean) et GHEERBRAIIT (Alain), Dictionnaire des symboles. Paris, 19E9,
p. 105.

(2) ROCHETERIE (Jacques de la), La Symbologie des rÊves. Iæ corpa humain, T. I, Paris,
1987,p.130.

(3) MERLLIE (Françoise), "'Le Médianoche amoureux", ou les enjeux de la parole", lBE,
juil-aott l9E9,p.142.

(4) I(, Mcbel Toumier. Paris, 19t8, p. 154.
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"Non, décidément, on n'échappe pas au sacré et à l'extrême
gravité de sa profanation dès qu?ôn touche au mets nommé. Il
faut donc aller plus loin et plus-haut, au risque d'être accusé de
blasphème. On-ne donnerait pas une idée fâusse des Evangiles
en dn faisant une suite de rdpas de plus en plrrs spiritualisés,
depuis celui des noces de Cana iwquâ la Cènè. Au èours de ce
deinier repas avec ses apôtres, Jesu3 offre à ses compagnons le
pain et le-vin en leur disant : "Ceci est mon corps, céciést mon
3ang". Il ne fait rien d'autre alors que de donner leur iuste nom à
ces-aliments. Toute la grandeuf de son geste tidnt dans le
contraste qui éclate entre-la banalité de ces-choses - un peu de
vin, un peû de pain - et la majesté qui leur est soudain coriférée."
(1)

C'est cette découverte essentielle (2) qu'effectue Taor, "dont

toute la vie [...] s'axait sur des préoccupations alimentaires" (3) après avoir

lui-même été nourricier.

"Taor dont toute la vie est axée sur des préoccupations
alimentaires cite l'Evangile selon Saint ]ean : C'est'moi qui suis le
pain vivant descendu du ciel. Si vous ne mangez la chair du Fils
âe IHomme et ne buvez son sang, vous niairrez pas la vie en
vousi. Celui qui mange rur chair e1 boit mon sangi demeure en
moi et moi en'lui.'

On trouve ici la nécessité de l'incorporation sous peine de
dépérissement, la promesse d'imnortalifé." (4)

Le pouvoir de la parole est déjà attesté dans La Genèse d'une

part, lors de l'acte créateur divin et d'autre part, au moment de la

dénomination par Adam de chaque créature. L'attribution d'un nom

confère incontestablement une existence proPre à la Personne ou l'objet

(l) TOURNIER Mchel) in MORDACQ Gtrilippe), Le Menu. Une histoirc illustrée tle
175 1 à nos jorus. Paris, 1989, préface.

(2) cf TOITRNIER (Michl), Gaspard. MelchioretBalthazar. p.267 à'269.

(3) Id., ihid.,p.267.

(4) BOULOTTMIE (Arlette), Micbel Toumier. une quête de I'androgyne. Paris, 19E5, p. 64.
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nom.rnés et un pouvoir à l'homme qui l'effectue (1). Dans Vendredi ou Les

limbes du Pacifique, Robinson procède ainsi, comme le rappelle F.

Merllié :

"Robinson semble répéter cette situation lonsqu'il tire l'île du
chaos mental où il la tenait pour séparer ses différents éléments,
les recenser et les nomrrrer." (2)

Lors de la transsubstantiation s'effectue une restauration de

l'unité perdue entre parole et nourriture telle qu'elle existait

antérieurement à la chute. C'est l'interprétation qu'en donne M. Tournier

dans Gaspard, Melchior et Balthazar :-

"La drute de l'homme a cassé la vérité en deux morceaux :
une parole vide, creuse, mensongère, sans valeur nutritive. Et
une nourriture compacte, pesanter-opaque et grasse qui obscurcit
I'esprit et tourne enlajoueï et en bedairies !" (5)

Dans ce mdianoche, les paroles des amis se muent au cours de

la nuit en nourriture pour les époux désunis. Les mots ont un effet

indéniable sur les amants. Certes leur signification détermine largement la

perception que les personnages en ont. I\d:ris leur qualité intrinsèque n'est

pas toujours constante. Le mot vit également par le contexte dans lequel il

se trouve inséré. Michel Tournier dédarait à |ean-lacques Brochier lors

d'un entretien :

"- Les mob sont plus ou moins asservis selon les genres : la
formule mathématique constitue le degré maximum
d'asservissement du irot puis, dans un ordreTécroissant, les
sciences, les sciences de la vie, puis l'histoire, puis les
biographies romancées, puis le ro-ulan ; enfin, fe degré
d'a5sefvissement du mot esl minimum dans la poésie. Au som--

(l) cf RTBARD (Jacques), "Ia symbolique du nom dans Iæ Conte du Graal" in Mythe.
Symbole. Roman. Actes du Colloque d'Amiens, Paris, 19t0,p.5.

(2) MERLTIE (Françoise), Michel Tournier. Paris, 1988,p. 154.

(3) TOITRNIER (Michl), Gaspard. Melcbioret Balthazar, p. 195.
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qui présente plus ou moins de diffictrltés selon qu'elle concerne l'un ou

l'autre de ces domaines, problèmes inexistants en mathématiques mais

insolubles en poésie.

Et dans la prose, tous les degrés de complexité apparaissent.

Michel Tournier poursuit :

"Dans la prose, on trouve évidemrnent tous les degrés : la
prose est plus-ou moins "poétique", les mots sont plus oir moins
!ras, plusbu moins lourdd, plus ou moins substantiels". (1)

A toutes ces considérations, s'ajoute l'impression que dorurent

les mots en raison de leurs sonorités, (M. Tournier aime beaucoup le mot

médianoche qui rime avec brioche et comporte une notion de

substantialité mais aussi avec cinoche, un des ternres dont il affectiorure la

consonnance argotique) (2) et zurtout de leur désuéfude coûrme l'explique

Fr. Stirn dans son ouvrage:

met, le mot niexiste pratiquement pas, c'est un simple outil
souple coûlme un gantl A lalase, le mot est tout. D'ailleirrs, cette
hiérarchie est confiimée par la traduction [...]" (1)

"Lâ poésig pour Mchel Tournier, réside dans les mots
eux-mêmes ; if semble soucieux d'abord du mot juste; celui-ci est
souvent le mot inusité, car le mot trop conlmun ne peut désigner
que des choses très habituelles ; lê mot rare cohvient à-des
rëalités extraordinaires et, par son étrangeté même, suscite le
rêve, dorure le sentiment du lantastique et du m5rstère." (3)

(l) BROCHIER (Jean-Jacques), "Qu'est-ce que la littérarure ? Un entretien avec Michel
Toumier", Magazinc littéraire 179,&c.19E1, p. 80.

(2) cf l'émission littémirc de Bernard PMT : Apostrophes, diffusée le 28 awil 1989 à
laquelle participait lvi Toumier.

(3) STIRN (François), Venahedi ou I*s limbes du Pacifique. Tournier- Paris, l9M, p. 57.
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Les mots possdent une faculté créatrice intense par leur

puissance d'évocation, qut s'exerc€ tantôt de façon négative, tantôt

positive. L'essentiel est qu'ils soient prononcés, qu'ils parvierurent aux

oreilles d'Yves et Nadège, iwes de paroles :

"Noires ou roses, qu'importe * , On a vécrr des histoires en société.
Ce gui manquait le plus au couple en perdition, désuni par sa
mutité, c'étai-t L *gi" des mots."'(l.)

L'essentiel cottsiste ainsi à entendre des myriades de mots coulés

dans des récib imaginaires coulme autant d'étoiles et de hgures d'une

constellation fictive où Ïâme se perd et vagabonde.

"Oralité : parler-entendre; une voix douce comme le lait et le
miel coule dùs l'oreille, bouche de bonheur. La bouche est ce
lieu ambivalent de la parole et du lait, de la nourriture et de la
voix et l'on peut imaginer que les fiqures du conte et ses procès
fantastiques joueront 

-sur 
_cette ambiValence et en dévelopireront

les fictiùs eitre Ogres et Fées." (2)

Yves et Nadège ont faim de mots, contes et mythes. Tout être

humain éprouve le besoin légitime de se connaitre et de coruraître le

monde qui l'entoure. Par le véhicule du langage, Iindividu accède à ce

savoir; ce langage

"il n'est pÉul un seul peuple au monde qui ne le possède dans le
secret _dê tçq légendes,'de ses mythet de ses'rites et de ses
symboles." (3)

t souligné parnous

(1) SALCUTES (Yves), T-'été faste de Mcùel Toumier", Jors de France Madane. 14 aott
1989.

(2) MORIN (Louis), "La voix d'un conte entre Ia Fontaine et Perrault, sa récriture",
Gitique. mars 1980,p. 333.

(3) SOUæNELLE (Annick de), Iæ Symbolisme dn coqn humain. De I'arbrc de vie au
scMma corlnrcl. St-Jeande-B raye, l98/., p. 22.
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C'est ce langage spécifique, détenteur d'un pouvoir fécondant

partictrlièrement manifeste dans le conte que désire entendre le couple.

Ce besoin fondamental, tel qu'il est exprimé par Annick de Souzenelle

dans son liwe intitulé Le Symbolisme du corps humain. se doit d'être

assouvi au plus tôt :

"Les mythes sont là, notre-pqtrlgroine sacré est immense,
mais nous ne savons pas le dêchiffrer, nous n'avons jamais
vraiment vécu son lankage, ou plus exactement nous avons
rabaissé son langage au-niveau dé notre vécu banal au lieu de
nous laisser por-tei par lui aux nouveaux plans de conscience
auxquels il n'ous invite. Ce faisant, le recaeirtant infantile, nous
l'avdns étiminé de nos matériaux scientifiques. Et nous en
sorrrmes au point où, la science s'imposant à 

-nous 
com.rte seul

iuste et sécririsant cadre de référerfce, nous avorui éliminé le
langage du mythe du coeur même de noEe vie.-Dénutris,' 

assoiffés, ou bien nous courons vers les pays
encore capables de nous donner cette nourriture, ce langage, ou
bien noui restons inanimés aux pieds de nos propres ricliesses,
incapables de les reconnaitre, bfferts à totites'les maladies
meritales qui ne sont que rachitisme spirituel.

Jung peut ieter son cri d'aliarme ! Il est, me sembl*t-rl, de la
plus- erXride uigence de redonner au conte, à la légende, au
invthà au ritueli leur pliace dans notre vie et de les laisser nous
informer. C'est là le chëmin de la Cormaissance." (1)

Cette quête de chacun des époux constitue également une quête

de l'entité conjugale qui poursuit sa démarche initiatique

. Parallèlement à l'écoute (et Nadège a retrouvé cette "qualité

d'écoute" car "les récits tranSforrnent la femrrre-ogresse, trop lucide, en

petite fille fervente" (2)) il y 
" 

la manducatiorç symbole de "l'absorption,

par le conscient, des contenus de l'inconscient" (3).

(1) SOUZENE TE (Annick de), I,c Sgpbolisme du corps humain. De I'arbrc de vie au
scHmà corporel. St-Jean-de-B nye, l9M, p.22.

(2) MERLTIE (Françoise), ""Iæ Médianocbe arnoureux", ou les enjeux de la parole", IULE
juil-aott 19E9, p. 14I.

(3) ROCHETERIE (Jacques de la), La Symbologie des rêves. Lc corDs humain, T. I, Pads,

1987,p.129.
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L'hom.ure par l'assimilation de l'inconscient nouricier de l'Alma

Mater devient autre.

L'ingestion est de par sa nature-même empreinte de plaisir.

L'individu cherche à travers l'acte alimentaire d'une part et l'acte sexuel

d'autre part la jouissance. Et la notion de possession est rattachée à ces

deux fonctions. Le langage courant en est un reflet qui utilise des

métaphores telles que "belle à croquer" ou "dévorer de baisers". Le thème

de l'oralité couunune à la senralité et à la manducation es! souligné par

facques de la Rocheterie :

"Car le baiser est effectué avec la boudre, atrssi bien utilisée pour
embrasser que pour se nourrir. Le baiser aspire et veut posdéder
pour mieui abôorber l'être aimé : on "dévôre de baiseis" parce
Qu'on est "dévoré de désir." (1)

il faut noter que la bouche, organe de la parole, du chant et de la

puissance créatrice, symbolise à la fois un "degré élevé de conscience, un

pouvoir organisateur par le moyen de la raison" (2) mais également

(comne tout symbole, trne signilïcation opposée), la force destructrice.

"Elle est représentée dans l'iconographie universelle aussi bien
par la gueule du monstre que par lès lêwes de l'ange." (3)

Son rôle dans les rites traditionnels est souvent attesté. fean

Chevalier et Alain Gheerbrant dans leur Dictioruraire des symboles,

précisent:

'Tl existait des sociétés secrètes dans lesquelles les
cérémonies d'initiation religieuse exigeaient que le pôstulant ftt
d'abord bailloruré [...1" (3)

(l) ROCIIETERIE (Jacques de la), La Symbologie des rêves. Iæ coEs humain, T. I, Paris,
19E7,p .131.

(2) CHEVALIER (Jean) et GHEERBRAT{T (Alain), Dicrionnaire des symboles. Pads, 1989,
p.r40.

(3)trt,ffi.,p.141.
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et le franchissement victorieux des épreuves autorisait ensuite le retrait

du bâillon.

Ce rite symbolisait I'obligation de "respecter rigourewement la

loi de l'arcane" (1).

Ces deux auteurs soulignent également le rapprochement

bouche et feu fréquent dans les traditions. Et d'évoquer C.G. fung qui

établit:

"un lien cynesthésique, une relation profonde entre bouche et
feu. [...] Ce sont deux caractéristiqueô principales de l'horlme
que l'usage de la parole et celui dri feu.'Les deux procèdent de
sbn énergie psychitlue." (1)

!. Chevalier et A. Gheerbrant en concluent :

"La bouche dessine aussi les deux courbes de l'oeuf primordial,
celle qui correspond au monde d'en haut avei la partie
supéridure du pf,ais, celle qui correspond au monde d'eh bas
avèc la mâchoirb inférieure. Élle est ainbi le point de départ ou de
convergence -de deux directioru, gI!" sl4irbolise l'ofigine des
opposiÉons, des contraires et des ambigur[és." (1)

Pouvoir créatif et destructif attaché également à la symbolique

de la salive, "sécrétion douée d'un pouvoir magique ou surnaturel à

double effet : elle unit ou elle dissout, elle guérit ou elle corrompt, elle

adoucit ou elle insulte" (2).

(l) CIIEVALIER (Jean) et GHEERBRAI.IT (Alain), Dictionnaire des symboles. Paris, 1989,
p. r4r.

(2) trt ' ibid.' P. 842.
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Nous mentiorurerons pour mémoire l'analogie fréquemrrrent

avancée entre salive et liqueur séminale. Sans oublier de rappeler la

relation parfois suggérée entre salive et sel (1).

Dans cette perspective de corrélation entre nourriture et

sexualitÇ l'un des maitres à peruer de M. Tournier, Claude Lévi-Strauss,

dans La Pensée sauvage, relève que le verbe conEornmer concerne aussi

bien l'acte alimentaire que l'acte se>cuel, analogie profonde que :

"Partout dans le monde, la pensée husnine semble concevoir
entre l'acte de copuler et celuf de manger nne analogie profonde,
à tel point qu'un-très grand nombre dë langues les désii'nent par
le mê-me moï." (2)

il poursuit, expliquant que ce parallèle s'applique aux

néologismes argotiques :

"Rapport se>ctrel et rapport alimentaire sont imrrrffiatement
perisês en similitude, mêûre auiourd'hui : pour s'en convaincre, il
3uffit de se reporter à des crdations argoiiques telles que "faire
frire", "passer à'la casserole", etc." (3)

La liste de ces locutions serait fort longue. Colette Guillemard

dans Les Mots d'origine gourmande en cite quelques exemples (4).

ldais l'acte alimentaire peut être considéré coûrme "acte suprême

(1) SOUæNELLB (Annick de), Iæ Symbolisme du co{ps humain. De I'arbre de vie au
scHma corporcl. SçJean-de-Braye, 1984, p. 368.

(2) LEVI-STRAUSS (Claude), La Pensée sauvage. Pads, 1976, p. 139 et 140.

(3) !û., ihid., p. r40.

(4) GT ILLEN,IARD (Coletæ), Les Mots d'origine gourmande, Paris, 1986, p. 19, 38, 90.
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d'amour" coulme le rappelle Patricia Mignone dans Les Symboles et le

Sacré:

"G. Durand a éclairé le paradoxe qui consiste à faire de l'acte
alirrrentaire un acte suprêmd d'amour".- (1 )

Pourquoi les mots des mets ne seraient-ils pas les mots d'aimer ?

En effet, dans Les Sbrrctures anthropologiques de l'imaginaire. Gilbert

Drrrand après nous avoir remémoré que "toutes les religioru emploient

des ustensiles culinaires pour les rites sacrificiels, généralement dans les

cérémonies de repas sacrés ou de communioræ" (2), analyse diverses

images gastéromorphes et dédare:

"Nous avons pu constater t...] que le geste de la descente
digestive et le rthème de l'avaliaeeàboutisÈânt aux rêveries de la
prbfondeur et aru< ardrétwes de-l'intimité sous-tendaient tout le
Symbolisme nocturne. C'ÉËt que le geste alisrentaire et le mythe
de la communion alimentaife sont- les prototlpes nahrreld du
processus de double négabon que nous avons éiûdié à propos de
favalage : la manduca-tion es't négation agressive de l'aliment
végétaf ou animal, en vue non drune des-tmction, mais d'une
trairssubstantiation. L'alchimie l'a fort bien compris, et awsi les
relisions qui utilisent lia communion alimentairebt ses symboles.
Totiie alinientation est transsubstantiation." (3)

Dans Le Roi des Aulnes, M. Tournier présente l'acte alimentaire

courme satisfaction d'un besoin organique certes, mais llabsorption de

nourriture s'accompagne d'un assouvissement spirituel et affectif. Le

héros, Abel Tiffaug€s, auquel son amie reproche une étreinte trop brève, se

(1) MIGNONB (Patricia), Iæs Symboles et le Sacré. Une rclecture de I'oeuvre de Michel
Toumier. Liège, 1980-19E1, p. 57.

(2) DIJRAND (Gilbert), Les Stmctures nntbropologiques de I'imaginaire. Paris, 1987, p.
29r.

(3) Id., ibid., p. 293.
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sentant ravalée "au niveau du biftek" (1.), se fait traiter d'ogre. Ce mythe

de llogre est extrêmement présent chez M. Tournier (2).

' ilA la question : "Qg'est-ce qu'un ogre ?" Michel Tournier
répondaÏt le 30 novembre 1970 à Guy Duhrur :

"tln ogre, dans la vie comme dans la littérature, c'est un type
d'homme iovial, gros mangeur, mais finalement assez chasté-et
se répandant ei plaisanlteries scatologiques. Gargantua et
Pantagruel sont_ des-ogres. Ils parlJnt beiuôup 4e "tôÎche-culs"
mais rarement d'exploits sexuels. Ce ne sont pa3 des génitaux, ils
appartierurent franchement au genre anal."

L'aspect dieestif de l'ogre s'est développé au déhiment de
Iasfect serùel bien qu'iI y ait des ogreS 

-chez 
qui la fonction

sexùele est bien vivacè." t..J tzl 
v

Le thème de l'Ogre se retrouve essentiellement dans Le Roi des

Aulnes mais dans un souci d'exhaustivité, il conviendrait de citer d'autres

oeuvres concernées par ce sujet, en particulier Gilles et Jeanne ou La

Fugue du Petit Poucet (3).

Déià M. Tournier fait écrire à Abel Tiffauges dans ses Ecrits

sinistres:

"[...] l'assimilation de l'amour à l'acte alimentaire n'a rien
d'avilissant, puisque aussi bien c'est à _une- pareille assimilation
que recoure.,jt noinbre de religions, et la chiétienne au premier
chef avec l'eucharistie." (4)

Nous retrouvons ainsi le thème redondant de la transsubstan-

(l) TOITRI{IER Mcbel),Iæ Roi des Aulnes. p. 22.

(2) dBOLTLOITMIE (Arlette), Michel Toumier. Le roman mythologique. Paris, 1988, p. 94.

(3) Une thèse de 3o cyde soutenue à Paris traite en partie- ce $jet_ cf RIZ( (Hoda),
Artiàiations et fonctions dÀ mythes de I'ogre et de I'adroSyne dans "Le Roi dps Aulnes" et
Tæs Météores" dc Tounier. Paris, 1981.

(4) TOT RI{IER (Michel), Le Roi des Aulnes. p. 23.
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tiation mais par un autre biais : après avoir étudié l'aspect

transsubstantiation et instauration commémorative par la parole, nous

abordoru l'assimilation d'une nourriture spécifique, qui plus est, pêchée

et préparée par Yves Oudalle.

Le repas est "un vrai médianoche marin sans légumes, fruits, ni

sucre" (1).

Le dîner exclut tout végétal (ni herbe, ni fmit, synrboles "des

énergies divines", "prémices du pain et du vin" dans le récit de la Génèse,

"nourriture de l'Adam" (2)) en tant que mets même si nous admettons

qu'une paella suppose la présence de riz et que le paprika est une variété

de piment, cultivé essentiellement en Hongrie et qui, réduit en poudre, est

utilisé en guise de condiment.

Cependant, bien qu'il soit marin, ce médianoctre ne compte que

peu de poisson à son menu, si ce n'est des anguilles et des vieilles :

"Il y eut d'abord des tourteaux à la nage, un consommé de
moules aux crottons grillés et des anguilies fumées. Pu is des
bernard-l'erurite flam5és au whiskv 

-et 
des oursins violets

boucanés. On attendit traditiorurelleirent le douzième coup de
minuit pour servir le plat royal, les homards Pompaàour
entourés de biches de mei. Ensuile la nuit se poursuivit aiec des
pieuvres au paprika, des paellas de seiches èt une gibelotte de
vieilles. Aux-prêmières lue-urs de l'aube, on apporta des ormeaux
?u vin blanc, des- beignets d'anémones-'et des coquilles
Saint-lacques au vin de Cliâmpagne." (3)

(l) TOITRNIER (Michel), Le Médianocbe amoureux. p. 40.

(2) SOTZENELTE (Aonice de), Le Symbolisme du corps humain De I'arbr€ de vie au
schéma corlprel. SçJeande-Braye, l9&4, p.U7.

(3) TOITRNIER (Michel), Iæ Médianocbe amoureur p. 39 et 40.
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L'anguille de mer (1) dont l'étynrologie latine anguilla signifie

petit serpent, possède un corps allongé, caractérisé p* une nageoire

dorsale et ventrale qui se rejoignent à leur extrémité, et soumis à plusieurs

métamorphoses. Sa chair est très appréciée.

"La pêche des anguilles se fait à la main, à la ligne, à la nasse,
aux filetS ; au râteau (herse de fer), au moyen d'uri-peloton de fil
le lo4g duquel on a enfilé des vers, en piétinant la vâse quand on
vide lés étahgs". (2)

L'anguille de mer quant à elle se pêche dans le creux des rochers

tout comme le labre que M. Tournier désigne par le terme courant

"vieille" (3).

' Le syrrbolisme de l'anguille réunit celui du serpent et de l'eau.

Le serpent revêt une signification particulièrement riche : il est aux

sources de la vie et par là symbole de l'âme, la psyché, la libido (4).

Visible, il constitue "une hiérophanie du sacré naturel", "mâtériel" (4). Il

"jaillit toujours d'une bouche d'ombre" (4) et représente ainsi les zones de

vie les plus profondes, "les plus obsctrres du psychisme, l'Ornbre de fung"

(5). Symbole cosmique soumis au cycle des métamorphoses, c'est l'ancêtre

mythique. Son rôle d'inspirateur est indéniable. Mais ni bon ni mauvais, il

(1) ou congre, commuo dans la Mancbe

(2) Larousse univenel. dictionnaire encyclopédique en deux volumes. Paris, 1948, tome 1,
P.69.

(3) Ibid., t 2,p.3.

(4) CIIEVALIER (Jean) et GHEERBRAIiIT (Alain), Dictionnaire des symbolcs, Paris, 19E9,
p.867.

(5) ROCIIETERIE (Jacques de la), La Symbologie des rêves. La Nature, T. II, Pads, 1988,
p.2r9.
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Peut etre soit poison soit médecine. Daru l'esprit des chrétiens, il incarne

la bête que ceux-ci doivent tuer en eux.

Le labre ou vieille de mer, à la chair peu estimée, symbolise le

poisson au cours de ce médianoche. Syrnbole de l'élément daræ lequel il

évolue, le poisson est parfois considéré coûrme i-p*. En tout état de

cause, il symbolise l'incorucient par son lien avec les eaux profondes dans

lesquelles il plonge (1). u est souvent "associé à la naissance ou à la

restauration cyclique" (2).

"[...J Symbole de vie et de fécondité, en raison de sa prodigieuse
faculté de reprodggFon, t...1 qui peut, bien entendu, de trarÉférer
au plan spiriiuel" (2)

le poisson est lié à l'acte du baptême, l'eau étant son "élément

naturel et l'instnrment de [sa] régénération" (2), et à la cérémonie

communielle:

"comrne le poisson est aussi une nourriture et gue le Christ
ressuscité eri a mangê (Luc 24, 42), il devient syrrbble du repas
eudraristique, où il figure fréquemment à côté du pain". (3)

En astrologie, le signe du poisson représente traditionnellement

"deux poissoru accolés en sens inverse et reliés p.rr une sorte de
cordon- ombilical de gueule à pgeule. Sous seô auspices, nous
participons à la maràe du graid univers et appartlenons à la
êommûnauté de tous les honùnes de la terre [...]" (ô

(1) ROCHETERIE (Jacques de la), La Symboloie des rêves. La naturc. T. II, Pads, 1988, p.
r99.

(2) CHEVALIER (Jean) et GHEERBRAM (Alain), Dictionnaire dcs symboles. Paris, 1989,
p.773.

(3) Id-' ibti.,P.774.

(4) Iû, ihid.' P. 775.
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A cette symbotique du sacré, de la confraternité, de la fécondité

et de la purification pour ne citer que les aspecb les plus significatifs,

s'adjoint celle des principaux comPosants des mets.

A cet êgard,les symboles les plus intéressants semblent être ceux

du crabe (1) et de la pieuwe, qui sont généralement rattachés au signe

zodiacal du Cancer, correslrondant au mouvement descendant du soleil

au moment du solstice d'été (2), et celui du sel que M. Tournier a souvent

célébré en particulier dans Gaspard. Melchior et Balthazar (3). Le sel, qui

sert à la conservation des aliments et présente en la circonstance une

valeur éminemnrent positive, est symbole d'inaltérabilité :

"[...] le sel -comrrte l'or- est inaltérable et sert à l'humble conserve
culinaire. On retrouve donc touiours derrière le symbolisme du
sel, et celui de son doublet noblê lor, le schème dtune digestion
et l'archéfire du blotissement substantialiste." (4)

lvlais il peut également détnrire:

"Dans la Bible, l'Eternel, pour cMtier les Hébreux, dévaste
Sodome et Gomorrhe par le-soufre et le sel qui interdisent toute
possibitité d'existence.û (5)

G. Drrand procède à une minutieuse comparaison entre ces deux

substances premières que sont le sel et l'or Pour en tirer ce constat

d'analogie:

(l) lié agx mytbes de la séchresse et de la lune in CIIEVALIER (Jean) et GHEERBRANT
(Alain), Dictionnaire des symboles. Paris, 1989, P.307.

(2) cf symbolique du Ckist comparé au soleil figué par le Cancær solsticial in Id., ibid., P.
En.

(3)dp.?Æet7A5.

(4) DURAI.ID (Gilbert), Les Stmctures anthropologiques de I'imaginaire. Paris, 1987, p.
301.

(5) ROCHETERIE (Jacques de la), La Slmrbologie des rêves. La Nature. T. II, Paris, 1988,
p.2r7.
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"L'or, coûune le sel, participe à ces rêveries d'opérations mères
de tout le substantiâlisme-et que démarquent'les notions de
"concentré"r "comprimé"r "extràit"r "suc"r' etc. Un mystique
moderne, confondânt l'or apporté par les mages et le sel,'en fait
les symboles de la concentrâtioru dê la conderiSation (1). Daru ces
opérations rêvées dont le sel et l'or sont les substantifs, se
ioignent intimement les processus de gulliverisatiorç de
iretétraUon de plus en 

'plus 
fine, d'àccumulation, qui

èaractérisent les symbolismes âe l'intimité profonde." (2)

En tant qu'extrait de la terre ou de la mer, "qui constituent les

deux principaux syrnboles de l'inconscient collectif' (3), le sel est "une

image archétlryique de l'esprit latent en l'homrne" (3).

Il est vrai que le sel est utilisé dans maints rites initiatiques

coûlme slmbole du baptême où l'

"on unit le sel et l'eau, c'est-à-dire, symboliquement, le conscient
et l'inconscient afin de rétablir, riftréllemenf, l'unité primordiale
[...]." (3)

Evocation du sel, nourriture spirituelle : sel de la sagesse (4). Un

autre point qu'il convient de ne pas négliger, c'est l'aspect "convivial"

connoté dans l'idée d'échange ou de don de sel.

"Lâ consommation en courmun du sel a parfois la valeur d'une
comrnuniorç d'un lien de fraternité. On pàrtage le sel, comme le
pain." (4)

]acques de la Rocheterie rappelle cette coutume répandue dans

(1) in I-AI.[ZA DEL VASTO, @, Paris, 1951, p. 137, cité par G.
DI'RAT.ID.

(2) DITRAI{D (Gilbert), Les Structures anthropologriques de I'imaginaire, Paris, 19E7, p.
300.

(3) ROCHETERIE (Jacques de la), La Symbologie des rêves. La Natwe, T. U, Pads, 1988,
p.2r8.

(4) CIIEVALIER (Iean) et GHEERBRANT (Alain), Dictionnairc des symboles. Pads, 1989,
p.858.



-372 -

l'Antiquité gréco-romaine ou hébrarque :

"Les Grecs et les Romains le considéraient coulme l'une des
offrandes les plus agréables aux dierp<. Ils en faisaient un
stzmbole des échangesâmicaux et, métaphoriquement, celui de la
finesse et de la Èaieté, tandis que, êhez fes Hébreur toute
offrande à Yahvé devait contenir-du sel. Plusieurs civilisations
partagent le pain et le sel en signe d'hospitalité" (1)

confirmant l'affirmation édictée par ]. Chevalier et A. Gheerbrant.

Un réseau symbolique surdéterminé caractérise ce médianoche,

unissant les thèmes du feu et du sel. En eff.et,la présence de la flamme,

son utilisation sont largement soulignées corrme en témoignent les termes

suivants : "grillés", "fumées", "flambées", "boucanés" ; la présence de

méthodes ignées semble relever de la symbolique des rites purificateurs :

"Ainsi, la purification par le feu est complémentaire de la
purificatiorf par l'eau,- sur le plan miciocosmique (rites
initiatiques) et sur le plan macrocômique (mythes alternés de
Déluge3 et de GrandesSécheresses ou Incendiesl." Q)

Comme l'eau,le feu est symbole de purification et régénération.

"lvlais le feu se distingue de celle-ci en ce qu'il symbolise la
puriftcation par la compréIænsion, iusqu'à sa formê la plus spirituelle,
bar'la luniëre et Ia ahite ; l'eau'suinbolise'Ia purification'du désir'jusqu'à 

sa fornte la pltts sttblime,lnbdnté (DffS, 3746)." (3)

Cette fusion de l'eau et du feu se retrouve dans le symbolisme de

l'acool qui "réalise la synthèse de l'eau et du feu" et représente "l'énergie

(l) ROCHTIERIE (Jacques de la), La Symbologie des rêves. La Nature. T. II, Paris, 1988,
p.217 et 218.

(2) CIIEVALIER (Jean) et GHEERBRAI\T (Alain), Dictionnairc des symboles. Paris, 1989,
p.436.

(3) Id., ibid., p. 438.
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vitale, qui procède de l'union des deux éléments contraires, l'eau et le feu"

(1).

En l'occurrence l'alcool est employé pour flamber un des plats.

Dans cet acte d'expérimentation intime, l'image du feu, qui plus est du

"feu de vie" (1) est génératrice de mille images oniriques et symbole de

l'inspiration créatrice.

Le choix des mets du médianoche obéit à une logique

"tourniérierule" qui veut que rien ne soit laissé au hasard : les ingrédients

(qui sont sélectionnés minutieusement coûlme si les convives

s'appropriaient leurs qualités par l'acte magique de l'ingestion) (2) et leur

mode de préparation fondent la signification du repas conrme I'atteste cet

exhait des Météores :

"J'aime les nourritures apprêtées, sophistiquées,
mécoruraissables. le ne veux pas dtrir plat qui sravoue- tout
crtment tripailles, 

-langue 
de bdeuf ou têtd de. -rd"g. |e,déte,ste les

nourritures cyniques qui semblent niavob fait qu'un bond de la
nature brute ttani votie assiette, et prétendent fous sauter de là
en pleine figure. Les crudités, coqriillages, fnrits frais et autres
natùralia, Èès peu pour moi. Qu'oi me parle de cuisine
orientale ! f'ai un faible pour le travesti- alimentaire, les
champignons, ce vlgépl déguisé en viande, la -cervelle de
moutôn] cette viandddéguiséé en pulpe de fnrit, l'avocat à la
.qrr grasse coûune beuire, et plus. 

-que 
tout j'affectionne le

porsson, cette fausse drair qui n'êst rieô comme-on dit, sans la
3auce." (3)

Les nourritures sont personnifiées ; M. Tournier Par la bouche du

narrateur les qualifie de cyniques. Dans Les Amants taciturnes, les mets

(f ) CIIEVALIER. (Iean) et GHEERBRAI{T (Alain), Dictionnaire des symboles. Paris, 1989,
p.2?.

(2) BOITLOUMIE (Arlette),Michet Toumier. une qrrête de I'androSyne. Paris, 1985, p. 60.

(3) TOITRNIER (Micbel),I-es Météores, p. 95 et 96.
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sont tour à tour simples ou sophistiqués, nature ou déguisés mais

toujours révélateurs d'une volonté bien détenninée d'Oudalle.

La flamme est particulièrement présente dans Ia première partie

du médianoche (faut-il consom.mer le consumé ?) qui semble reposer sur

trois temps forts, tel un scénario initiatique. Le premier relève d'une

préparation culinaire extrêmement diversifiée révélant les principaux

modes selon lesquels les plats du repas seront accomodés. Le deuxième, à

minuit, voit son apothéose dans la présentation du plat "royal", suivi de

trois mets longuement mijotés pour s'achever dans un troisième temps, à

l'aube, avec des coquillages accompagnés soit de vin blanc, soit de vin de

champagne. Le vin dont nous savons que dans bon nombre de sociétés, et

en partiorlier "dans les traditions d'origine sémitique, il est en outre le

syurbole de la coruraissance et de l'initiation, en raison de I'irnesse qu'il

provoque" (1). n est aussi signe et porteur de joie, et son appartenance à la

symbolique eucharistique est éventuellement à envisager, bien qu'il

s'agisse en cette occasion de vin blanc. Peut-être pouvons-noufi dans cette

perspective rappeler que le poisson préfigure lui aussi la nourriture

sacramentelle (2).

Les "ingrédients" qui composent le médianoche sont le fruit de la

pêche d'Yves et ses compères : ce sont les produits de la pêche à pied dans

la laisse et les rochers.

Les plats sont préparés par Yves qui, comrrte Pierrot, offre la

(1) Iæs auteurs ont déjà précisé que le vin est le "breuvage de vie ou d'immortalité",
CHEVALIER (Jean) et GIIÉESbRAI\fTlAtainl, Dictionnairedes symboles. Paris, 1989, p. 1016.

(2) cf SERINGE (Philippe), I*s Symboles dans I'art dans les rcligions et dans la vie de tous
les jours. Genève, 1985, p. 159.
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nourriture du repas. Par sa nouvelle activité professiorurelle de caractère

artisanal, Ordalle procure à son épouse et ses amis les aliments du repas,

puis les accomode : il devient le héros nourricier du médianoche (tel

Pierrot qui confectionne l'effigie en brioche de Colombine "qu'il retire de

son four" et qui "fait de lui un être maternel" (1). Les rapprochements avec

Pierrot ou Les secrets de la nuit pouraient être multipliée car il s'agit

également d'un repas de partage, de comrruniorU d'initiation où le héros

possède un feu et nous pouvons avancer à l'imitation de Fr. Merllié,

qu'avoir un feu, avoir des mots, c'est "presque La même chose" (1) car Cest

être créateur d'un espace d'amour et de comnunication.

Cet espace sera reproduit quotidierurement dans l'intimité

conjugale car Nadège promeut au stafut d'ordonnateur et de gardien des

rites gastronomiques du foyer son époux:

"-Ton médianoche de mer était exquis, dit encore Nadège. fe
te nomrrre cuisinier en chef de ma maisôn." (2)

Elle lui confie La lourde responsabilité d'élever l'espace du repas

à la dimension du sacré en prononçant avec solerurité des mots auxquels

elle confère déjà une valeur rituelle qui sera intensifiée par leur exacte

répétition au moment où le calife prodamera dans le dernier conte :

'Tu seras le grand prêtre de mes cuisines et le conservateur des
rites crrlinaiies et'manducatoires qui confèrent au repas sa
dimension spirituelle." (3)

(l) MERLTIE (Françoise), Micbel Tournier, Paris, 1988, p. 157.

(2) TOITRNIER Mchel),Iæ Médianocbe amoureux- p. 42.

(3) lû., ibid., p. 42 et26E.
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La parole joue un rôle fondamental dans ta structure du

Médianoche amoureux. à tel point que Fr. Merllié intitule son analyse de

l'ouwage, parue dans la Nouvelle Rernre française : ""Le Médianoche

amoureux", ou les enjeux de la parole" (1). De façon énigmatique celle-ci

ne s'incarne pratiquement jum"is dans les convives des amants taciturnes.

Seules les voix se font coruraltre :

"Les invités ne sont iamais individualisés. Ce sont des voix, ou
plutôt la même voii qui change de rôle, cornme si le même
àcteur se déplaçait dê chaise- en chaisg avec une aisance
diabolique, au cours du banquet. Ce sentiment est d'autant plus
fort què Tournier a mêlé aîrx fictions de nombreux élémènts
biogrâphiques aisément décelables t...1. n n'est iusqu'au texte
initial ôt tê le de chaque protagoniste ne sorute étrahgeïrent." (2)

A l'audition de ces fictions,

"Yves et Nadège sentent plrs qu'ils ne comprerutent la
métamorphose s'6pérer." (3)

L'espace littéraire joue à cet égard un rôle important. Mais la

narration s'inscrit dans les cadres diégétiques fondamentalement distincts

que sont la nouvelle et le conte. Nouvelles et contes de par leur spatialité

(espace dans lequel "vivent" ou rêvent les persorunges) diffèrent

considérablement. Et la transformation qui touche chacun des héros n'est

pas du même ordrg selon la nature du récit qui est raconté.

Les premières histoires appartiennent au genre de la nouvelle.

(1) in Its,E juillet-aott 1989, p. 138 à 143.

(2) MERI,I,IE (Françoise), "'T-e Médianocbe amourcux" ou les eqieux de la parole", NRE
juil-ao{lt 19E9, p. 140.

(3) BRISON (Danièle), "Le Médianocbe anoureutr", Lcs Demières Nouvelles d'Alsace, 12
mai 1989, p. 8.
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C'est-àdire qu'elles sont réalistes, "racontées à la première personne,

tranches de vie souvent saignantes et sordides" (1).

C'est ainsi que Michel Tournier, interrogé par A. Bouloumié,

définit cette forme narrative :

"f-a nouvelle, c'est une histoire brève, réaliste. C'est une
horrible histoire presque touiours, c'est très triste et violent,
souvent sordide_dt,- coinme le n9m {indique, ça fait partie des
nouvelles qu'on lit dans le journal." (2)

Elle évoque "les aspects mesquins, les échecs ou les drames de la

vie" (3) dans toute leur cruelle vérité. Car pour le nouvelliste, l'important

est de "faire \rrai". M. Tournier lui-même affirme :

"La nouvelle se présente courme un fait divers. Et généralement
sordide ou triste-. Et qui n'a pas de philosophie, qùi n'a pas de
morale, qui obéit simpllementà la vérité. [...] La nodvellg dôit être
vraie et fa seule morâle qui se dégage d'une nouvelle Cest : "Ah
oui, le monde est bien aiiui et njàstlas beau !" et c'est airui que
se conduent la plupart des nouïelles de lvlaupassant, 

-de

Tchékhov ou de Sârtrê. tr n'v a pas lieu de rêver corirme dans le
conte, il n y a pas lieu de moi'alsler courme dans la fable. C'est un
constat, alôrs,-donc, si vous voulez, la nouvelle est réaliste et le
conte est idéaliste." (4)

Pour l'auteur, la nouvelle doit avant tout répondre au critère de

(l) TOURNIER (Micbel), Le Médianoche antoureux. p. 40.

(2) BOITLOITMIE (Arlette), "Entretien avec Michel Toumier", L'Ecole des Iættres, I, no I l,
1988-1989, p. 62.

(3) MERLLIE (Françoise), ""L€ Médianocbe amoureux", ou les enjeux de la parole", NRF,
juil.-aott 19E9, p. 139.

(4) extrait d'uæ cassette audio-orale pré-enregistrée par M. Toumier et destinée aux
participants du festival de Gérardmer sur l'étrange et le fantastique, lE oct 1988.
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vraisemblance, et, de ce fait, elle appartient à un genre pessimiste (1). Et il

ajoute lors d'un entretien avec Arlette Boulounié :

"Qgand ie pense à nouvelle, je Pense aux nouvelles de
Irf,aupasvint 

'qui 
a écrit quand 

-mêine 
quelques contes -ou

fean-?aul Sartie z Lc Mur. fniqn". C'est aÏfreù. 4oo je vous
bréviens. Si vous voulez êÉê gai dans la vie, ne lisez-pas de
houvelles. Tchékho9 voilà encole un auteur de nouvellef. C'est
gris." (2)

Ch. Baroche, dans l'avant-proPos du numéro spécial de la revue

Iittéraire Sud consacré à la nouvelle, partage cette opinion et confie :

"[...] ie n'aime pas les nouvelles parce que i'en écris, mais [...] i'en
écriï'parce que^ faime ce pan deirie quitotit à coup se détach<i du
rétabfe, s'aiprôche, s'iristalle et ôache au vi3age sa vérité
presque toujoturs cnrelle." (3)

La nouvelle se trouve donc limitée par et daru cet état de

servitude qu'est sa subordination au réalisme et se distingue en celia du

conte:

"[...] l'idée qui préside à la nouvelle Cest qu'il y a une réalité qui
est 

-ce 
qu'ele 

'est, 
a hquelle on ne peuf rieri et qui doit êhe

transcrife dans La nouvele. Alors que le conte dorurê la règle au
réel,la nouvelle obéit au réel [...]" (O

Dans cette perspective,la notion de temps s'associe à celle d'es-

(l) cf quatrième de couvetturc du Médianocb amoureur lvi Toumier nous a confimé lors
d'un'eâtreden à Paris le 13 féwier 1990 qu'il tenait à rédiger lui-même cc "seuil" spécifique de
scs ouuagcs.

(2) BOI;LO1;MIE (Ailene), "Entretien avec Michel Tourderfl, L'Ecole des Lettres, I, no 11,
198E-1989, p. 62.

(3) BAROCHE (Christiane), "Avalrt{tropos", Stld EK, 30, Numéro SÉcial Nouvelle, 3e
trim. 1979, p. 3.

(4) cxtrait de la cassette audio-orale pé-cnregiSrée par M. Toumier à I'attention des
partiàirants au festival de Gérardmcr srn l'éÉnge et le fantastique, 18 oct 1988.
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pace pour défutir l'appartenance de la nouvelle à la réalité. G. Deleuze

l'explique de la sorte:

"L'essence de la "nouvelle" "comme genre littéraire, écrit-il, niest
pas très difficile à déterminer : il yâ nouvelle lorsque tout est
ôrganisé autour de lia question r'qu'est-ce qui s'èt passé ?
Qù'est-ce qui a bien pu se'passer ?" L? conte esf le contrafre de la
nouvelle, farce qu'if Hent-le lecteur haletant sur une tout autre
question :?1u'est-ce qui va se passer ?" (1)

L'écriture de la nouvelle "part d'une observation concrète" et

procde par stylisation (2), alore que le conte résulte d'un "enrichissement

par déductions d'une idée abstraite" (2).

L'espace des nouvelles, par son czrraclgls 1{aliste, appartient à

l'univers de la vie quotidienne mais un univers réduit, rétréci à l'espace

de lanecdote (3), du constat (4) qur, par le fait même qu'il ne concerne

qu'une "tranche de vie", ne peut en soi être assimilé à un espace

initiatique. Son caractère gds, unidimensiorurel contribue à accentuer son

horizontalité qui selon M. Tournier "a quelque chose de désespérant" (3)

excluant par sa nature tout accès au sacré. Son rapport de soumission à

l'espace du réel, auquel lia nouvelle doit son existence, la prive de toute

profondeur:

(1) DELEUæ (Gilles), Mille Plateaux. cité in PEIU (Piene), L'Archipel des contes. Paris,
1989, p. 19.

(2) BROCIIIER (JearJacçcs} Dix-Eit questions à Michel Toumier, (Propos recueillis
par), Ivlatazine littéraire l3E,juin 197E, p. 13.

(3) TOITRNIER (Micbel), "DqE bistoires de &mmes", Sud DÇ 30, Numéro Spécial
Nouvelle, 3o trim. t979, p. 4.

(4) errait dc la cassene audio-oralc pé-enregistrée par M- Toumier à I'anention des
participans au festival de Gérardmer sur l'étrange et le fauaslique, le 18 oa. 1988.
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"[...] ça ne signifie rien. C'est une histoire plate et des faits." (1)

Cette horizontalité limitée caractérise cet espace clos qui peut

cependant revêtir des aspects fort variés :

"Si l'on envisage l'ensemble du domaine de la nouvelle, on
aperçoit une divers'ité infinie de faits d'espèces les plus diverses,
rëliés entre eux par la manière dont ils soht représêntés. On voit
en outre que â'autres faits, pour peu qu'ils répondent aux
exigences âe la nouvelle et'possèàent irn certâin caractère
f"Èp"t ç peuv_ent _tous être représentés de cette manière pour
devénir nduvelle selon cette maiière." (2)

Par sa mise en espace de l'univers, la nouvelle opère une

véritable mise en forrne qui prend l'apparence de figure ainsi que

l'explique André folles dans Formes simples :

"l'important pour la nouvelle qui enclôt une portion d'univers,
c'est?e donrier à toute chose, âans cefte clôttire cohérente, une
figure solide, particulière, unique [... ]." (3)

Même si l'espace dans les nouvelles ne constitue pas à

proprement parler un espace initiatique pour les héros de ces récits, il

peut tout à fait repr&enter un espace de l'initiation pour Yves et Nadège.

En effet il correspond sur le plan de l'imaginaire et de l'esprit à l'étape de

la mort initiatique, coûrme l'ingestiorç l'avalement ou le voyage la

s1'rrrbolisent sur le plan de I'expérience physique.

Yves et Nadège, à l'audition des nouvelles, sentent leur

mésentente s'accentuer :

(l) BOULOI MIE (Arlette), "Entretien avec Micbel Toumier", L'Ecole des Iættres, I, no ll,
1988-1989, p.62.

(2) JOLTES (Anùé), Formes simples. Paris, 1972, p. 1E4.

(3) Id., ibid., P. 185.
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'Il leur semblait que le_s louvelles [...] contribuaient à les séparer
et à ruiner leur coirple [...]" (1)

Ils vivent alors un véritable regressus, une étape transitoire

inévitable qui les met d'une part, face à la réalité, leur rappelant les lois

qui régissent la société et la condition humaine, et d'autre part, face à

eux-mêmes inilizriduelletttent pruis à leur partenaire, leur faisant vivre de

façon cruelle une mort ryrnbolique de leur couple, car les nouvelles

"exacerbent le mal€tre des amants en bisbille" (2) iusqu'à les mener à une

quasi-nrpture. Cette transforrnation du couple assimilable à un

authentique rite de purification précède imrnédiatement une nouvelle

métamorphose issue de l'enchantement gên&ê par l'écoute des contes. Ce

"rôle cathartique des récits, lié à un changement de registre littéraire" (3)

se manifeste progressivement lorsque les nouvelles se muent en

"nouvelles-contes" puis en "contes-nouvelles" et enfin en "contes purs" (4).

M. Tournier oppose fermement ces deur< forures fictionnelles

brèves (5). Darc le Vol du vampire (recueil de notes de lecture à propos

d'une cinquantaine de liwes dont la plupart ont été publiées

antérieurement à sa parution en 1981, sous forme de préfaces) qui

constitue une sorte d'essai, en prolongement au Vent Paraclet (paru en

7977),1'auteur expose sâ conception très personnelle des "trois types d'

(l) TOITRNIER (Micbel),I-e Médianoche amoureur p. 40.

(2) IruFFER (Jearlæuis), "LIne antique jouvence",Iætr{aii&J.tutalng, 2E avril 1989.

(3) MR,LLIE (Françoise), "'I-e Médianoche amoureux, ou les enjeux de la parole", NRE,
juil.-aott 1989, p. 139.

(4) déclaration faiæ lors de l'émission de Bemard Pivot "Apostropbes" diftrée le 28 awil
1989 sur Antenne 2.

(5) Lors d'un entretien à Choisel, le 23 juin 1990, il nous a avoué que la prise de conscience
de oene opposition était à I'origioe du Médianoche amoureu*
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histoires courtes" (1), reprenant l'opinion émise par Charles Perrault au

sujet des contes trois siècles plus tôt .

"Ces contes, nous dit-il, contierurent "des instructions cachées...
Ce sont des semences qu'on iette, qui ne produisent d'abord que
des mouvements de joÏe et de rist?sse_, Âais dont il ne manque
pas d'éclore des borufes inclinations "." (2)

Cette notion de genrrination, de rôle créatif du conte est

fondamentale dans I'analyse de M. Tournier.Il déclare :

"C'est le suiet qui comrnande dans le conte parce que le conte fait
virre et revivrê les archétvpes qui sont des^modèfes et le réel a à
se conforrner à ce modèle.'f,e cohte est étroitement apparenté à la
mythologie or,lia mythologie commande, elle njobéitÏas." (3)

Le secret du conte semble résider dans ce caractère fondateur

qu'on lui attribue du fait de "son mécanisme arché!ryique" (4) :

"Archétt4res noyés dans l'épaisseur d'une affabulation
puérile, graffds mythes travestis êt Urisés qui ne prêtent pas
inoins leùr puissante magie à une historiettê popufaire, tel'est
sans doute le secret du éonte, qulil soit orieital féérique, ou
fantastique [...]" (5)

Ainsi les contes s'adressent à des fonctions psychologiques

affectives tout à fait inatiorurelles. Les termes qu'emploie M. Tournier

(1) TOT RNIER (Michl),Iæ Vol du vamoire. p. 35.

(2) PERRAT LT (Charles), cité par TOIJRNIER (Michel), in Iæ Vol du vamlrire, p. 35.

(3) exrait dc _l'enregistement audie,oral desdné aux participants au festivd de Gérardner
sur l'étrange ct le frntastique, 18 ocr 19E8.

(4) TOIIRNIER (Michcl),I-e Vol ù vempire. p. 38.

(5) trt, ibid., p. 40.
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pour les qualifier dans Les Amants tacihrrnes sont significatifs :

"[...] les coltes, saaoureux, cluleureux, affables *, travaillaient au
contraire à les rappocher." (1)

Ils s'iræcrivent dans un registre émotionnel et sensitif

dispensateur de plaisir, de bien-être, mais également source de

communication magique :

"[...J les contes avaient gagné au fur de la nuit en beauté et en
force pour atteindre 

-enTin 
un rayonnement d'un charme

irrésistible." (2) r

C'est un véritable pouvoir de séduction qu'ils exercent. Georges

fean dans son liwe Le Pouvoir des contes, utilise à ce propos le terme

fascination:

"Dabord, le pouvoir des contes est pouvoir de faàcination."
(3)

Et il propose immédiatement une explication à ce phénomène :

"Puisque l'impossible devient possible, puisque les
métafrorphoses ï sont corrmunes, priisque les pires -épreuves

sont, aarù ta majorité des cas, traveriées iictorieùsemerit par le
héros avec lequelon s'identifie." (3)

Il est indéniable que le conte met généralement en scène les

épreuves les plus significatives de la condition humaine ainsi que le

constatent les anthropologues :

t so{igné par rcus

(l) TOIIRNIER (Michel), Le Médianocbe amourreux. p. 40 et 41.

(2) Id., ibid., p.4l

(3) JEAN (Georges), Iæ Pouvoir des contes, Toumai, 19E1,p.204,



"En dehors des transpositioru figurées de parcours initiatiques
ou de rites divers, sairglants, seÈrels, etc., fes contes pourralent
également provenir de [a représentation -ou de la "misê en scène"
ef en récit- de ta vie ôuotidierure dans son déroulement
tragi-comique. On a souvenl noté le caractère répétitif et parfois
mohotone'des contes qui évoquent, en dehoft de sitûations
répertorié_es, les grands nmomcntS" de l'homrrre : la naissance, le
mariage la morti la clrasse, la guene, manger, boire et dormir,
etc." (Ï)

C'est vraisemblablement ce qui explique pourquoi ils sont

fréquemment intégrés dans les scénarios initiatiques :
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"On constate que, dans presque toutes les cultures, ces
p.assagts. "à {agé d'homm?", s'lccompagnent de rites,
circoncision, excision, comrnunion eucharistique, etc., et que, très
souvent, les contes sont des éléments 

-de 
ces piatiques

cérémonielles." (2)

Etant doruré qu'ib dérivent pour la plupart d'anciens rites

d'initiatiorç les contes témoignent de pratiques traditiorurelles s'adressant

directement au vécu de chaque être humain:

"Les textes qui reflètent sans doute le mieurç par la suite, les
ancierures initiafions, et sont par corcéquent shsceptibles de
porter en eux urte "charge" d'ihrages initiatiques autlhentiques,
Sont évidemment les contê. Ce "tr6or" de littdrature poputaire à
traversé les sièdes, avec des modifications, sans 

-do:ute, 
des

raiouts et des déviations, ûlais il demeure cependant si actif
erlcore qu'il constitue, même à notre époque, le fond des
premièré lectures- les plus inrportantes po'ur Ia formation de la
Seruibilité." €)

Conception à laquelle se rallie Georges Jean qui apute :

"Il n'est pas étonnant que llon ait de ce fait considéré parfois
les contes coàme des moydne indirects propres à faire compren-

(l) JBAN (Georges), Le Pouvoirdes contes. Tournai, 1981, p.40.

(2) trt, ibid., p. lEO.

(3) VIERNE (Simone), Rite- roman, initiation Grenoble, l9t7 , p. 102.



dre, sans le dire, aux ieunes gens qu'un certain nombre
d'épreuves sont nécessaireé po* act&er âla maturité." (1)

Il est donc possible de considérer avec cet auteur

"[...] le double caractère "révélateur" des contes qui seraient
miroirs du monde et miroir de l'homsre dans ses pfofondeurs."
(2)

Georges fean estime à cet égard que l'étude des différentes

interprétations émises our le pouvoir des contes témoigne d'une

inégalable richesse :
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(l) JEAI.I (Georges), Le Pouvoirdes contes. Toumai, 1981, p. 180.

(2) Iû, ibid., p. 206.

(3) Id., ihid., p. 61.

(4) trd., ibid., p. 207.

"Nous verrons que le merveilleux des contes relève d'une
multitude d'inteùrétations ; mais ces interprétations ne sont
iamâis des explicaÏons ratiorurelles ; d'où d'-ailleurs, le fait très
étonnant quetes interprétations divergeantes ou parallèles sont
touiours ef toutes pos6ibles. La richesie des contés sur tous les
phiu : psychana$r9ues,. étioloqiques, &ucatifs, pédagogiques,
etc., provient précisément d.e cela -que l'on ne saurait du reste
confdndre aveô les tentations ésotéri{ues et l'inexplicable en tant
que valeur." (3)

Afursi l'implication de la psyché dans les contes ne relève ni du

mystère, ni de l'ésotérisme. L'influence que ces formes brèves exercent sur

les individus

"résulte de ce qu'ils (les contes) rassemblent dans les
persorurages, les sitirations et les symboles qui les constituent, le
ndouble Éaiet" qu'évoque Gilberi Durand : "le double traiet
anthropoloÉique, c'est-â-dire l'incessant éclnnge qui existe âu
niveatr dd I'imaginafue entre les pulsions- stibiectives et
assimilatrices et lé intfunations objecdves émanant'du milieu
cosmique et social."

Réncontres du monde extérieur et du monde intérieur, les
contes ainsi irutruisent. Reste à chacun à "intégrer", selon sa

HîrË,:lfûit" 
ou croyance, l,impact réel de cefte "éducation"
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Droù l'attention particulière portée par les psychanalystes, et

plus spécifiquement par Bruno Bettelheir;à ce que les contes révèlent de

plus persorurel, de plus intime que l'inconscient collectif ou les archétypes

jungiens (1).

"Les vertus thérapeutiques du conte de fées vierurent de ce que le
patient trouve æs propres solutions en méditant ce que l'hËtoire
àonne à entendre éuf tui-meme et sur ses conflits iàternes à un
moment précis de sa vie." (2)

Démarche qui prolonge celle de la psychanalyse ainsi que

Ianalyse Mircea Eliade :

"Devenu en Occident, et depuis longtemps, littérature
d'amusement (pour les enfants ét les paræansl ou d'évasion
(pour les gens- de la ville), le conte'Éerveilleux présente
riéannoins 

-la 
structure d'une aventure infiniment Ërave et

responsable, car il se réduit, en somme, à un scénario iniÉatique :
on-retrouve toujours les épreuves initiatiques_(luttes conbÈ le
monsEe, obstacles en apparence insurnfontables, énigmes à
résoudre, travaux impossib)es à accomplir, etc.), la descehte aux
Enfers ou l'ascensionàu Ciel, ou encore- la mort et la résurrection
(ce qui revient d'aillsule au même), le mariage avec la Princesse.
tr est'vrai, comme l'a très iustement soulignéJan de Vries, que le
conte s'achève touiours Éar un happv ènd. Mais son coitenu
proprement dit ptirte srir une réâitê terriblement sérieuse :
I'initiatioru Cest-à1dire le passage, par le truchement d'une mort
et d'une résurrection symboliqties, de la nescience et de
l'immaturité à l'âge spiritdel de l'âdulie." (3)

Et Mircea Eliade ajoute alors :

"On pourrait presque dire que le conte répète, sur un autre
plan et a?ec d'auties doyens, ld scénario initiâtique exemplaire.
Le conte reprend et brolonge l'"initiation" âu niveâu de
l'imâginâire. S'il corutituè un imwement ou une évasion, Cest
uniqtiement pour la conscience banalisée, et notamurent pour la
condcience dê l'homme moderne ; dans la psydré proforidg les
scénarios initiatiques conservent leru graiitê et èontinuent à

(1) JEAN (Georges), Lc Pouvoirdes contes. Tournai, 1981, p. 36.

(2) BEf,TETHEIM @nrno), Psychanalyse des contes de Ëes. Paris, 1976, p. 3E.

(3) ELIADE (Mircea), Aspects du mythe. Paris, 1963, p.Uzet243.



transmettre leur mesgage à opérer des mutations. Sans se rendre
compte, et tout en ctolrant stamuser, ou s'évader, l'homme des
sociétés modernes bénéficie encore de cette initiation imaeinaiïe
apportée par les contes. Orr pourrait alors se demander si lé conte
uirinreitleirx n'est pas devdnu, très tôt, un "doublet facile" du
mythe et du rité initiatiques, s'il n'a pas eu ce rôle de
réâcttraliser, au niveau de'l'imaginaire ei de l'onirique, les
"épreuves initiatiques". Ce point dè vue n'étorurera que ieux qui
re'gardent tjinitiation comme un comportement 

-exclusif 
ile

l'liomme des sociétés traditiorurelles. On'commence auiourd'hui
à se rendre compte gue ce que l'on appelle "initiation" éoexiste à
l,a condition huiraine, que ioute exi3tènce se constitue par une
suite ininterrompue 

- 
"d'épreuves", de 'mo-fs' 'et 

de
"résurrections", qtiels que sôient d'ailleurs les terrrres dont le
langage modenie se 

- 
sert pour traduire ces expériences

(origiiairement religieuses)." (1)

Nous pouvorc donc affirmer à l'imitation de G. ]ean qu'à la

différence des nouvelles

-327 -

"L..1 le pouooir des contes pour les enfants, les adolescents et les
homsres d'aujou_rd'hui iéside. en partie dans le fait qu'ils
constnrisent, siu le mode imaginaire, pæ anticipation, répétition
ou récurrence des "scènes" où plutôt-des scénârios existentiels.
De ce fait, nous pouvons mieù soit nous y prépare& soit les
comprendre.. soit- désirer inventer pour nôu3 des "histoires"
diffdrentes."-(2)

Le conte, par sa structure spécifique, s'inféode au processus

imaginaire, dorurant satisfaction à deux tendances en apparence

paradoroles qui animent simultanément findividu, à savoir un gott

prononcé pour le merveilleux et un besoin de conformité à la réalité, le

tout intégrant ce qu'André ]olles appelle "la disposition mentale du conte"

(3), Cest-àdire "l'idée que les choses doivent se passer dans l'univers

selon notre attente" conforrre à une "morale naïve" qui est un "jugement

(l) E IADE (Mircea), Aspects du mytbe. Paris, 1963, p.243 et?Æ.

(2) JEAN (Georges), Iæ Pouvoir des contes. Tournai, 1981, p. t6 et37.

(3) TOI.I,ES (Anùé), Formes similes, Paris,1972,p. f90.
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affectif impliquant que "l'événement et le cours des choses" d'un conte

"sont donc "bons" et "justes" selon notre jugement sentimental absolu" (1.).

Et si les personnages ou actions du conte ne nous semblent pas toujours

obéir à ce critère,

"il est indéniable qu'ils nous apportent une certaine satisfaction.
Pourquoi cette sadsfaction ? Pàice qu'on satisfait à la fois notre
"penchant au menreilleux" et notré "arxlour du naturel et du
ûai", mais surtout parce que les choses se passent dans ces récits
coulme nous vou-clrions- qu'elles se paSsent dans l'univers,
coûrme elles deoraient s'y pa5ser." (2)

A. folles explique alors une notion à laquelle M. Tournier se

montre fort attaché :

"dans le conte, qui fait ouvertement face à l'univers et absorbe cet
univers, l'uniirers conserye au contraire, malgré cette
transformation, sa mobilité, sa généralité et son caractè-re qui est
d'être chaque fois nouveau, sa "Fluridté." (3)

Ce trait spécifique du conte, M. Tournier s'applique

constamrnent à le mettre en évidence et il en souhaite l'exploitation (ne

déclare-t-il p* : "ça n'est rien d'entendre un conte, il faut le refaire, il faut

le poursuiwe", et dans un numéro de la revue Ie bouquine il incite ainsi

les enfants à écrire une suite de Vendredi ou La vie sauvage (4)). Cette

sbrrcture est donc close au serui où l'entend Georges ]ean dans Le Pouvoir

des contes:

(1) JOLLES (An&é), Formes simples. Paris, 1972, p. 190.

(2) lù, ihid,., p. 189.

(3) I4 ibid" p. 185.

^ .(4, cf _cassette audioorale pé-entggisEée par I'auteur à I'attcntion des participants au
festival de Gérardmer sur l'étrangè et le fintastiqrie, le lE oct f 9E8.



"Il me semble que la caractéristique la plus universelle et la
plus constante des cbntes de toutes esieces ôit leur clôture." (1)

Une clôture qui n'est cependant pas synonyme de finitude. Ce

qui fait affirrner à Georges fean :

"Alors que tant d'oeuvres romzLnesques modernes constituent
des récifs "ouverts" et comrrre iamais'terminés, les contes -ceux
d'hier coûrme ceur< d'auiourd'hiri- n-'offrent aux auditeurs ou aux
lecteurs aucune possibilité de prolongements événementiels,
"actantiels" dirait Greimas. Ce qui n'exélut en aucune manière
des prolongements oniriques ouàffectifs ; on devra tenir compte
de c-ela en-examinant led diverses "retombées" des contes dâns
l'imaginaire des enfants et des adolescents d'aujourd'hui" (2)

et du lecteur du Médianoche amoureux, ajouteroræ-nous (après avoir

observé le déroulement de ce processus dans l'esprit des époux oudalle).

La lecture ou l'écoute du conte se prolonge très loin dans

l'espace et le temps du lecteur ou de l'auditeur qui, après avoir quitté

l'espace et le temps du conte
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"garde en lui dans sa mémoire, Ihistoire, le charme, la
fascination. Les contes ne paraissent pas appartenir à la catégorie
des "oeuvres ouvertes" q'ui n'ont idmais^fini de se poursulvre
dans les marécages du sens incertaiir. Cependant, l'anionce de la
clôture, la ferméture des portes du sorige, n'impliquent pas la
mort définitive des contes èhez ceux qui fes ont eirteirdus o'u lus.
Nous touchons là un paradoxe qui figure sans cesse en filigrane
dans ma réflexion sui le "pout'oir des contes" : C'est daîs la
mesure où la "mécanique coiteuse" ne présente pas de mystères

__-(I)JEAN lGeorgeq), I+ Eouyoi! .deS cgntçS, Toumai, 1981, p. 20. A ce
SIENAERT (Edgard), Iæs Lais de Marie de France. Du conté herveilleux
Fychgtogiquc. Parfu, 1978 : "Aygn- t ses p-roprcs lois, sa propre conception Oel
êtres, le conte se reftrme sur soi. Il saute 

-d'incident 
en inâde-nt oour re-ndre tou'

Fychgtogiquc. Parfu, 1978 : "Aygn- t ses p-roprcs lois, sa propre conception des choses éfues
êtres, le conte se reftrme sur soi. Il seute 

-d'incident 
en inâde-nt pour re-ndre tout un événement

qui ne se fermc sur lui-même de manière déterminée qu'à la fin seulemenl"

i l  c i te

(2) JEAN (Georges), Le Pouvoir des contes. Toumai, 1981, p. 20 et2l.
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au niveau de son fonctionnement "technologique", que les
dérives de l'imagirnire à partir d'elle sont infinieJ."11)

Le temps du conte rejoint alors le temps mythiqre de l'enfance.

Le motif de l'espace clos, que Pierre Péju dans r.'Archipel des contes

considère comme un des deux vecteurs à partir desquels s'organise la

simplicité propre à ce genre littéraire (2), s'inscrit dans l,espace

"d'intimité" au sens bachelardien du mot qui nous protège et nous

rattache au monde de notre enfance (3). C'est bien l'opinion que partage

Georges ]ean qui ajoute :

"[...J le motif des lieux dos [...] est, de plus, porteur d'un pouvoir
onirique qui nous touche dans notre niémoiie imaehaire'et nous
rend â nofre enfance. L'on pourrait dire que le pouôoir de certains
contes sur ce plan [...] est'dans la fonction qu'its ont de fisurer
nos "espaces de dedans" et ceci dès l'enfance.Ï me semble qîe ce
thème'est un de ceux qui rapprochent le plus fortemeât les
contes des p-oèmes; car_fç mefrèitleux, ici, e'st beaucoup moins
"ornemental" que vécrr." (4)

C'est d'ailleurs bien ainsi que l'entend M. Tournier qui offre à ses

lecteurs un espace susceptible de leur faire reviwe ce temps privilégié de

l'enfance comme le souligne A. Bouloumié dans sa thèse Michel Tournier,

une quête de l'androgyne :

"Dans ses contes, M. Tournier propose donc à l'adulte
retrouver son ârrre enfantine, secre-t dè toute rédemption.
faisant surgir le merveilleux du quotidien, M. Tournier fait re-

de
En

(l) JBAN (Chorges), Lc Pouvoir des contes, Toumai, l9El, p. 145.

(2) dRIVIERE (François), "Iæ conte est bon', Libération 30 nov. 1989, p. 35.

(3) BAQIEX-ARD (Gastoo), La Poétioue de I'esnace. Paris, 1989, o.25 : esDaoe d'intimité
où I'on Peut Penser que "mémoire et imogl.tation æ sc laicsent pas diisocier. I]'une et I'autre
travaillent à leur aplnofondissement mutuel [...]" et d'aJouter-'Nous nous réconfortons en
revivant des souvenin de proæction @ehue chose de fermé doit gard€r les souvenirs en leur
laissant leurs valeurs d'images."

(4) JEAN (Georges), Le Pouvoir des contes. Toumai, t9t1,p.72.
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trouver à ses lecteurs une dinrension du réel perdue depuis
l'enfance." (1)

En utilisant les trois espaces caractéristiques du conte que sont

les codes "narratif', "s5rmbolique" et "s$rlistique" (2), en valorisant ces

espaces qui sont "ceux où vit la société, avec toutes les catégories que cela

implique, et ceux où le héros accomplit exploits et perfonnlrnces. Espaces

àla fois fonctionnels [...1, symboliques et abstraits en un sens" (3).

M. Tournier privilégie des espaces qui ne sont pes ceux de la

réalité photographiée telle qu'elle apparalt dans la nouvelle "dépourvue

de toute significatiorç moralité ou autre message plus ou moins idéal ou

idéologique" (4) mais une réalité intégrée dans "un milieu translucide,

mais non transparent, coulme une épaisseur glauque dans laquelle le

lecteur voit se dessiner des figures qu'il ne panrient jamais à saisir tout à

fait" (5), le conte gui, dans l'espace littéraire que constituent les formes

brèves (6), se trouve "à mi-chemin de l'opacité brutale de la nouvelle et de

la transparence cristalline de la fable" (5).

Comparaison que M. Tournier se plait à prolonger par des ima-

(1) BOIJLOUMIE (Arlene), Michel Toumier. une quête de I'androgyne, Pads, 1985, p.546.

(2) JEAN (Georges), Le Pouvoirdes contes. Toumai, 19E1, p. 153 et 194.

(3) trû., ibid., p. 152.

(4) TOITRNIER (Micbel),Iæ Vol du vampire. p. 36.

(5) trû., ibid., p. 37.

(6) Mic-hel toumier classe certaines légendes (celle dc L'Aigle du casoræ) dans le genre
conte. En fait il fandrait les distingrrer. En effet :

"La légende est un conte où I'action merveilleuse se situe avec exactitude ; les
p€nsorrngeE sont précis et définis. Iæs actions se rattacbent à deg frits historiques connus et
tout parait s'être déroulé positivement. Mais souvent I'hlstoire est iiéformée par
I'imrd nntiqn populaire. "

in BAYARD (Jean-Pierrc), Histoire des légendes. Paris, 1955, p. 10.
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ges sPatialisées comme il l'a confié lors d'un entretien accordé à Arlette

Boulourrié:

"Pour prendle une comparaison qui illustre ce triple genre bref,
on poturait dire que la riouvelle eât urc maison uidà *,1à fable une
maîson lubitée * eE le conte une maison luntée *. Vous entrez dans
une maison, il y a quelqu'un mais ce sont des fantômes." (1)

Dans Le Vol du vampire. M. Tournier explicite longuement la

signification de cette métaphore :

"Le fantôme personnifie assez bien en effet la philosophie du
conte, noyée- dans la nursse de l'affabdation ei donc
indéchiffrable. Le conte est une nouvelle hantée. Hantée par une
signification fantomatique qui nous touche, nous enrictût, mais
nànous écLaire pas, exalcteuient ce que voulait dire Perrauit avec
ses "semences'r ne produisant âaru l'immédiat que "des
mouvements de joie et-de tristesse." (2)

Le conte est profond.

"Force et profondeur du conte : sa simplicité éveille en
chacun de nou3 un grand nombre d'oreilles siirultanées, et son
extrême réserve ne-l'empêche en rien d'envoyer des sondes
explorer les aspects les pfus troubles et les moiris dicibles de la
viê psychiqûe. Il 

'occasiorure 
éqalement d'étonnants

"courts'-ciradt3" entre le mythe et l'histoiie, le passé et l'actuel, la
légende et le fait-divers, leDestin etle détailj' (3)

Le conte est également épais, dense, vertical (4).

"S'agit-il d'un mythe tombé en powsière, ou au contraire en

I souligné par nous

(l) BOULOUMIE (Arlene), "Entretien avec Michel Toumiet'', L'Ecob des Lettres, I, no ll,
1988-1989, p. 63.

(2) TOIIRNIER (Michel),I-e Vol du vampirc. p. 37.

(3) PEJU (Pierc), L'Arc,htrcl des contcs. Paris, 1989, p. 13.

(4) dBETTELHEXM (Bruno), Psychanalyse des contes de fées, Paris, 1fl6,9.217,
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voie de formation ? [.e conte eet-il un vestige archéologique, ou
au contraire une nébuleuse où se cherche làvenir ? L'afteinative
est peut-être trop trandrée. tr n'est pas str qu'à ce niveau de
profondeur le pâssé et le futur se distinguenf aussi clairement
I'un de l'autre.'r(1)

Comnre une uraison, il s'enracine daru le monde souterrain du

psychisme et de l'intimité pour s'élever dans la félicité de la dimension

spirituelle (2). Les échos, réminiscences, reflets qui le hantent lui confèrent

une vie et une esthétique, "sphère de beauté et d'harmonie" déclare Fr.

Merllié dans nn artide de la Nouvelle Rernre Française paru en lg1g (g),

dans un je. qui s#uit par sa potentialité de richesses à jamais

exploitables (a).

Cette spécificité du conte nécessite bien souvent qu'il soit écouté

et non lq ainsi que le souhaite M. Tournier. Qrand A. Bouloumié lui

demande en quoi Angus est un conte, il répond imnédiatement :

"D)'abord, c'est fait pour être raconté et avant de l'écrire, ie l'ai
raconté de nombreuSes fois. C'est très oral. C'est une chosd qu'il
faut sentir." (5)

Et que l'audition den déroule dans la nuit complice. Daru bon

nombre de provinces françaises, telle la Bretagne ou dans les sociétés tra-

(1) TOT RNIBR Mcbel),Iæ Vol du vanpire. p. 4O.

(2) PIATIER (Jacçelire), "Romans ct nouvelles. Michel Toumicr ou I'art du détour", f&
Mode.2l avril 19E9, p. 20.

(3) MERLLIE_(Françoise), "'L€ Médianocbe antm€uxn o les enjeu de la parole", Nf,,[,
juil-aott 1989, p. 139.

(4) dJEAN (Georgcs), Iæ Pouvoir dcs contes. Toumai, l9El, p. 74,EE ct2l2.

(5) BOULOT MIE (Adctt€), Tntætien avec Mictrel Tounief, L'Ecoh des Iættrres, I, no ll,
198&1989, p. 62.
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ditiorurelles saru écriture, on conte à la nuit tombée et ce pour

multiples raisoru d'ordre matériel ou superstitieux. Il est intéressant

noter, pardelà l'anecdote, que

"les Dogons établissent des relations entre les paroles
"fécondaites" des contes, et l'activité senrelle essentieûement
nocturne." (1)

Fécondation que G. |ean souligne abondamment dans son

ouvrage, notamrrrent par la répétition du mot "pollen". Il adjoint à

l'argument précité une raison supplémentaire :

'f'aiouterais volontiers que la nuit est plus que le iour propice
aux déploiements de l'iniaginaire "autouï" des'paroleô." (11 

I

La nuit intègre une dimension essentielle à l,initiation :

l'atmosphère de mystère qui invite au secret lors de la révélation. Secret

"universellement attesté" (2) selon des forrnules parfois fort semblables au

cours de toutes les initiations. Nous retrouvons ce climat de secret dans Le

Médianodre amoureux. lorsqu'à la fin du repas le "narrateur omniscient"

déclare:

de

de

"[...] le dernier invité se leva pour prendre consé après avoir dit
pour ses .seuls ltôtes * le pltrs belau conte sàns àoute jamais
inventé." (3)

Ce plus beau conte qui

(1) JEAN (Georges), Le Pouvoir des conres. Toumal l9El, p. 185.

(2) VIERNE (Simone), Rite. roman. initiation Grenoble, 1987, p. 63.

r souligné par rxrus

(3) TOITRNIER (Michet), Iæ Médianoche amorreux, p. 41.
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"[...] sauvait, semblait-il, la vie coniugale quotidienne en élevant
les gestes rfpétés chaqge jour et 

"ti.d"" 
nirit a la hauteur d'une

cérdmonie fe-rvente et intirire." (1)

Révélation sous la double thématique de la Poésie et de l'Amour.

"Par sa "vision magique des choses", par son "savoir plus profond
que celui des doctésn (des rationalisies), le poète atteint àonc ce
point suprême des Alchimistes et de la Gnôse, où les contraires
ô'abolissènt [...]" (2)

Dans ce contexte, la problématique même qui oppose conte issu

d'une tradition populaire et conte littéraire (3) se trouve transcendée par

le génie créatif du poète et la révélation offerte aux amants taciturnes de

découwir, par la voie royale qu'est la transmission orale pour un conte, la

sacralité.

"[...] l'accès au sacré n'est pas possible en se contentant d'une
démarche intellectuelle [...].-Une initiation se vit, elle ne s'étudie
ni ne se comprend avec la seule intelligence." (4)

Révélation qui en l'occurrence se déroule à la fin de la nuit,

complice de la confidence et qui perrnet tout, comme l'écrit M. Tournier

dans Lucie ou La femme sans ombre :

"PermissiorV démission, rémission, admission." (5)

Cette distinction théorique entre nouvelles et contes pourrait

(l) TOIIRNIER (Michl), Le Médianoch anoureur p. 41.

(2) VIERNE (Simone), Rite. roman. initiation. Grenoble, 1987, p. 107.

(3) cf JEAN (Georges), Le Pouvoir des contes, Toumai, 1981, p. 200.

(4) Iû, ibid.' P. 63.

(5) TOT RNIER (Micbel), Le Médianoch amoureux. p. 139.
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Paraitre trop radicale car elle ne fait pas la nuance entre les différents

types de nouvelles (1). M. Tournier en a conscience, c'est pourquoi il

prévient, après avoir rappelé le rôle centripète du conte qui induit la

convivialité et bien entendu l"effet de dissociation" de la nouvelle,

centrifuge:

"Il n'y a pas de limite extrêmement solide, n'est-ce pas. Ie crois
qu'eri mâtière esthétique, et notarnment littérairei il Îaut se
g-arder des distinctions trop trandrées. Une fois que l'on a fait ces
Èlistinctions il faut appoiter des nuances poùr montrer que
quelquefois au sein de fa même histoire, vous'avez des éléments
de co-ntes et des éléments de nouvelles." (2)

Ce qui explique la progression contenue dans Le Médianoche

amoureu& qui peu à peu intègre dans les nouvelles des motifs du conte.

Pour ne donner que deux exemples, nous pouvons citer Le Mendiant des

étoiles et un Bébé sur la paille, nouvelles qui évoquent une réalité déjà

très proche de l'univers poétique, parsemé des "reflets" du conte.

_ .(l)-qui ont Fit I'objet d'études dléir'illébs. cf. GODEI.INE (René), Ia Nouvelle française,
Paris, 1974, passim.

(2) TOURNIER fficbel), enregistrement audio-oral desdné aux participants au festival de
G&ardmer sur l'étrange et le fantastique, 18 ocr 1988.
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Corrchrsion de la trroisièure partie

Dans cette troisième partie, nous avons pu observer que

l'initiation d'Yves et Nadège suit une gradation passant du type

pubertaire ou social que connait chaque personnage séparément au type

"sacré" vécu simultanément par chacun des membres du couple. Cette

progression vers la révél,ation de l'existence voilée d'une troisième

dimension, la profondeur (1), (thème récurrent dans l'ensemble du

Médianoche arnoureux, nous le retrouvons particulièrement développé

dans Pierrot ou Les secrets de la nuit, et dans la plupart des oeunres de M.

Tournier, à ce titre Le Roi des Aulnes est un exemple significatifl,

s'accompagne d'une intensification de la valeur symbolique de l'espace

dans lequel se déroulent ces initiations successives.

Les initiations sociales d'Yves et Nadège ont pour toile de fond la

mer en tant qu'univers quotidien de la pêdre hauturière, que l'héro'rhe se

plalt à parcourir en dehors de son espace familial quotidien par le biais de

la littérature. L'initiation à l,a coruraissance et au sacrÇ quant à eUe, se situe

(l) cf la place privilégiée qu'accorde ÀÂ Toumier à la statuaire et I'alchitecture dans toute
son oeuvre.



-338-

également dans un espac€ ancré zur la mer mais celle-ci revêt alors une

dimension symbolique supérieure au fur et à mesure de la métamorphose

des héros. Nous pouvons par exemple relever qu'à l'espace portuaire de

Fécamp, trivial et réaliste, caractéristique de la nouvelle, se substitue peu

à per un espace symbolique, la mer cqûrme élément, mer nourricière qui

fournit les aliments du médianoche, mer, image de l'inconscient collectif

que chaque homme porte en soi, dimension spécifique de l'espace du

conte.

Le médianoche marin perrnet aux convives (ceux qui vivent, qui

participent physiquement et psychologiquement à cette démarche

initiatique du couple) (1) de partager nourriture et paroles (2), paroles qui

intègrent une dimension symbolique et poétique et permettent une

transformation grâce à la magie opérative des mots. Les amis d'Yves et

Nadège apportent au couple des matériaur< solides (la Poésie, langage

d'amour (3) et constituant essentiel du conte, "genre littéraire" loué

constamsrent par Tournier) (4) lui offrant l'opportunité de se reconstruire

un espace de comsurnication que l'auteur tient à représenter sous la

forme d'une "maison de mots", métaphore spatiale qui s'enracine dans

l'espace convivial du repas (lui-même métaphore en abyme de la création

littéraire), l'espace littéraire des récits et l'espace topologique

éminemment symbolique de la mer.

. (l) cf l'étymologie du mot convive in GIJIRAIJD (Cbarles) in ALCOUFFE (Daniel) et d.
La Table et le partage, Pais, t986, p.22.

(2) cf LAUTIvIAN (Françoise) in ibiô, p. 56.

(3) TOURNIER (Micbel), Le Médianocbe amoureux. p.2V2 et23E.

(4) Dans une école procbe de Choisel le 23 juin 1990, il a demandé à un instituteur si les
enfaàÉ apprenaient toujôurs des récitations "claisiques" conjuguant rythme et rime, afin qu'ils
disposenf ilans leur tête d'un espaoe de poésie qui "meuble I'eryrit".
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OUATRIEMEPARTIE

LINT-TT^6.-[IOV DELGCRTVAIN ET DU IÆCTET'R ETLET'REFACE

DE REALISA'IIOIV DAI{IS LE MH)IANOCHE AMq.'RETIX
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"Entrer dans une oeuvre, c'est changer d'univers, c'est ouvrir un
horizon. L'oeuvre véritable se dorure à la fois-coûrme révélation d'un seuil
infranchissable et comme pont jeté sur ce seuil interdit. t! monde clos se
constnrit devant moi, mâis une porte s'ouvrg qui fait partie de la
construction. L'oeuvre est tout eruèmble une ferrrrêture et ùn accès, un
secret et la clé de son secret. Mais l'expérience première demeure celle du
<<Nouveau Mondeo et de <l'écart>> i'-i[u'elle 

'soit 
récente ou classique,

l'oeuwe impose l'avènement d'un ordfe en rupture avec l'état existânt,
l'affirmatiori d'un règne qui obéit à ses lois èt à sa logisue propres.
Lecteur, auditeur, cori'templateur, ie me sens instauré maË a^ussi'nid: en
présence de l'oeuwe, ie ce6se de seirtir et de viwe conrme on sent et on vit
habituellement. Entr'aîné dans une métarnorphose, i'assiste à une
desbrrction préludant à une création. (...) Frairchissenient d'un seuil,
entrée en 

- 
poésie, déclenchement d'une activité spécifique, la

c-ontgmplatiorl de l'oeuvre implique une mise en question de notfe mode
d'existdnce et un déplacement dê toutes nos persËectives : ptlssiaqe d'un
désordre à un ordrô pour reprendre, en les'motifiant léËèremËnt, les
termes de Valéry, ce qui esi vrai même si cet ordre es-t volonté de
désordre; passaje de l'insignifiant à la cohérence des significations, de
l'inforrne àla forÉre, du vide-au plein, de l'absence à la prdnce."

Jean ROUSS:ET

Forme et signification
(p. tr et Itr) -
iir Simone VIERNE

Rite. roman. initiation
(p. 99 et 1@)
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4-1 L'initiationde l'écrinain et sa r€alisation dans I'eslnce de l'écdture

comme nous l'avons déià affirmé au couns de la première partie

de notre recherche, l'écrivain lui-même subit une initiation qri lui perrnet,

après le frandrissement de diverses épreuves, de panrenir à l'édition d'un

ouvrage qui sera le fruit d'une élaboration longue et consciencieuse.

Lors de l^ rédaction du Mdianodre amoureu<. ceci a été

partictrlièrement wai pour M. Tournier dont nul n'ignore que vie et

oeuwe sont intimement liées (1). Ainsi que le rappelle Fr. Merllié daræ la

biographie qu'elle a consacrée à l'auteur,

"Michel Tournier affirnre souvent qu:il écrit 24 heures sur 24,
et qu'il n'existe ni nacances ni retrâite pour un écrivain. tr
souûgne ainsi non le fait qu'il rédigerait éhaque jour un texte,
rnars qu'il est habité en perrnanence p€rr teË Uirres à écrire.
Effectiiement, une partie de sa vie est deternrinee par les textes
en cours : lectures, iencontreg voyages dont beaucôup ont pour
lui une valeur doctrmentaire, coinire ceux qu'il a èffectdés a
partir de 1981 en Algérie et à Marseille pour In-C,outte d'or;' (2)

M. Tournier procède selon une tedrnique minutieuse,

constituant des dossiers dans lesquels il regroupe tous les documents

préparatoires : "des citatioru, ou des artides d'encyclopédies,

soigneusement recopiés à la main" (3) et in extango,

(1) dI"AI{OIIX (Amrnd), "Pour une inageric", S!dX, Numéro Hors Série, 1980, p. 7.

(2) MERTLIE (Françoise), Mchel Toumier. Pads, 1988, p.nù.

(3)Id., ibid.,p.212.
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Lors de nombreux entretiens, il a confié aux journalistes et

lecteurs ses motivations profondes à ce sujet , ainsi que le relate Serge

Koster (auteur d'une biographie de M. Tournier) dans un article paru

dans le ldagazine littéraire en 1986 :

(l) RAI4BITRES (Jean de), Comment tnvaillent les écrivains. paris, l9ZB, p. f63.

(2) ZAZrn_(René), tæ:rqcgr9,dÊs*lrnean& pûécédé d"rJn dialog;ue avec Mchel
Toumier", Stockflaurence Pemoud, l98/., p. 46.

(3) KOSTER (Serge), "Trois tours d'és:rou", Ivf[agaziæ littéraire, janv. 19E6, p. 14.

(4) LAGARDE (France de), ïIicbel Toumier, la sagesse mode d'emploi",IaJig, 13 juin
1985, p. 60.

"[...] Tournier ne craint pas d'inscrire le pillage dans son
inspiration, afuisi qu'il le pîécise lors d,une eriquêté du Monde.
en1970, sur les façôns de faire des écrivains. "La^part prop-rement
inventée est minime dans mes ronuns", confie cêt hoinrie qui se
qualifie-lui-Têqe de "pie voleuse" (1) et qui précise en 1925, sur
lès ondes de France--Culture : "En tairt que romancier, et
romancier d'un genre quelque peu encvclopêdique au sens de
Diderot et de d'Àlembeit, ie'ne me fais Éas faute àe lire touiours
ce gui concerne le sujet qui m'intéressel Et non seulement je lis
-3i3 j" pille sans veryogne tout ce qui est doctrment : hisfoire,
qgience, iéographie. E-crivant un ronùn, je pense que Cest mon
droit, je ilirais frême mon devofu" (2)." (3) 

'

Il donna au coursl d'un entretien accordé à France de Lagarde un

exemple précis de travail documentaire minutieux:

'l'accrrmule une énorme documentation et ie n'écris p€rs une
lig"" sans vérifier. Ainsi, les sil cents pages des 'MétéoËeg" sont
issues de quatre années de 

"oy"SiÉ, 
d,observations, de

rencontres. avec des gens qui me rensefgnaient sur une foule de
choses." (4)

Serge Koster complète cette information en comparant l'attitude

de M. Tournier à celle d'auhes écrivains célèbres:

"Il me semble reconnaltre là une ambition totalisante : le
savoir nourrit la fiction qui le hisse au rang d,obiet esthétique,
selon un échange réciplroquement valori5ant. Cette voloïté
d'introduire le 

-maximirm - 
d'informations dans une trame

roûranesque marque les entreprises d'écrivains aussi différents
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qug lrlles Verne etJanes.]oyce. Elle leur confère, grâce à un style
aple à organiser la fusiori des matériau& une-portée et une
puissanceTemiurgiques conforrnément arr>c voeirx exprès de
MichelTournier." (1)'

M. Tournier revendique lui-même avec enthousiasme cette méthodologie

qui le rapproche de deux écrivains qu'il admire intensément:

'Je prends beaucoup de notes. Et puis ie vais sur les lieux. A cet
égaia, je suis fidèle â mes patrons,Flaubert et ZoIa." (2)

Les lecteurs du Médianoche amoureux le constatent à la lecfure

du Mendiant des étoiles ou d'Aventures africaines. Il en va de même pour

Les Amants taciturnes car M. Tournier y décrit la Normandie qu'il coruraît

bien. tr déclare dans Des Clefs et des sernrres :

"Depuis trente ans gue ie passe une partie de la belle saison dans
cettè pluvieuse et'gâssle Normaidie, de combien d,heures
ardentès ou désolées,"ou simplement attentives, émerveillées ou
de pnre conte_mplation, nlai-je pas nourri cb herbages, ces
ver6iers, ces valloris bocagers, ces fâlaises, ces rivages ?" (3I

Comne ces écrivairu qu'il prend pour modèles, M. Tournier

mène des enquêtes (4), travaillant de manière artisanale et pour ce faire

njhésitant pas à emprunter aux sciences les plus variées (5).La description

des activités professionnelles d'Yves oudalle s'irupire en grande partie

des mémoires de fean Recher, capitaine du chalutier français le 'Vikings"

(l) KOSTER (Serge), "Trois tours d'écrou", lvlagazine linérairc. janv. 1986, p. 14.

_ (2, KIIFFER, (Jean-Iænis), "Visite al gai pontife", (Propos 1ççgeillis par), Iæ Matin
Lausanne.2E au. 19t9.

(3) TOIIRNIER Mcbel), Des Cleft et des sermres. p.43.

(4) cf à ce propos les cxcmples cités in MBRLTIE (Françoisc), Mchel Toumier. Paris, 1988,
p.254 et SALGTIES (Yves), 'L'été fastc dc MicbÊl Tounicr', Jours de Rencc lvladame. 14 aott
r9E9.

(5) ca particulier la psychanalyse, I'ethnologie, I'histoile, la religion, la calligraphie, mais
cctre énuméranion ne saurait être e:rhaustive. Cf VRAY (Jcan-Bemald), 'L'habitd'-r4,rlequin",

Sd)q NuméroHon Série, 1980,p. 165.
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Parues dans la collection Terre Humaine sous le titre Le Grand Métier (1).

tr lui emprunte le vocabulaire, la documentatiorU des situations (2).

La rédaction d'un manuscrit n'intervient qu'après de longues

années de maturation (3). Ainsi en a-t-il été du Médianoche arrroureux. en

projet pendant près de dix ans (4). Michel Tournier a donc constamment

plusieurs ouvrages en cours.

Et cette tâche prend tout naturellement l'allure .d'un voyate

initiatique qui le place en situation de solitude, "le prix à payer" (5) selon

lui pour panrenir à être créatif. Ne déclare-t-il pas au docteur

Escoffier-Lambiotte au cours d'un entretien sur l'écrivain et la société

paru dans Le Monde en octobre 1978 :

"[...] le travail reste solitaire. C'est une vaste et interminable
rumination. Et il tr:y a aucun répit. Le travail se fait ou piétine
vingtquatre heures sur vingt-quâtre." (6)

U avoue souvent qu'il écrit très lentement (7) et que

l'imagination lui fait défaut.

(l) RECHER (Jean),I-e Grand Métier, Paris, 19E7, passim.

(2) On compalera par exemple les descriptions de la condition de mousse in RECIIER
(Jean) LGÀ4 p. 209 eIÏOIJRNER (Michel) r TvlA! p. 10, or te télégranrme qui annonce que le
bateau seradésamé in RECHER (Jean) LGM. p.419 et TOURNIER (Mchel) LI'IA. p. 21.

(3) cf à ce propon les exemples cités in MERLIJE @rançoise), Mchel Toumier. Paris, l9EE,
p.ur.

- - (4)- MERLLIE (Françoise), "'I-e Médianocbe amoureux" ou les enjeux de la palole", NRE,
juil-aott 19t9, p. 140.

_(5) LAGARDE (France de), "ùIich€l Tounier, la sagesse mode d'emploi", Ldie, 13 juin
1985, p. 62.

(6) ESCOFFIER-IâMBIOTIE (Dr.), "L'écrivain et la société. Un entetien ayec Mchel
Tournief, Le Mondc. 8-9 ocr 1978, p. 32. Nombreux sont les entletiens ru cours desquels M.
Toumier souligne le caractè,re soliraire de sa vic. Cf égalcmcnt I'article de I'auteur "Vâriations
sur l,a solitudc" in Iæs Nouvelles Linéraires. 23 nov.1967,p.l.

_ (7\ IqEFER (Jean-Iouis), "Visite au gai pontife", (Propos recucillis par), Le Matin
I-ausanne.28 arn. 1989.



"Il déclare en effet njavoir que très peu d'imagination et faire
plutôt confiance au mtrissement fent des iâées, selon une
alchimie mystérieuse, qui permet aruc différents élêments d'un
récit de sé mettre eri place - conception fort éloienée de
l'inspira-tion instantanée <iui ferait écrhd d'trn seul jet dans une
sorté d'illumination. [...]" (1)

ce parcours initiatique, M. Tournier llévoque dans Le vagabond

imrnobile :

"Livre. Pour llécrivain, chaque livre est la cause d,une
métamorphose. La grande lassitride, les ressorts débandés, la
tristesse, 

- 
qui suiveilt la remise d,un nouveau manuscrit à

l'éditeur,_stxpliquentpar une mue profonde : je suis en train de
devenir l'auteirr cle ce liwe." (2)

C'est l'état dans lequel on imagine l,éctivain à l,issue de la

rédaction du Médianoche arnoureux.
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Dans Le vent Paraclet, M. Tournier explique avec moult détails

le voyage initiatique qui est le sien lors de sa démarche créatrice. Ainsi,

comparant son oeuvre à un édifice, il déclare :

''[...] il en est des écrivains courme des coureurs : il y a des
sprinters et des spécialistes du fond et du demi-fond. eertains
b-ouclent leur oeuûre en trois semaines. on dit que Steruchal dicta
11Clurtreuæile Parme en cinquante-deur< iours.-A d,autres, il faut
du temps, beaucoup de tdmps. Ce sônt des marathoniens.
]'appa:dens à cette sôrte. Un mânuscrit mtrit dans ma tête et sur
ma table quatre ou cinq arurées. Ie le comparerais volontiers à
une grosse marrnite miioiant à très petit feu êt dont ie soulèverais
à toùt moment le couvercle pour ï aiouter quelqûe inerédient
nouveau. Ou à une maison iue ié constnrirâis sèul au"tour de
moi, n'ayant rien d'autre podr nfabriter, et donc g3elottant au
début sur un chantier informe battu par tous les- vents, puis
arrrénageant un espace de plus en plûs avenant. La denûère
arurée ést angoissante et délicieuse à la fois. Parce (rue le roman
approchant de son adrèvement, mon esprit parcourt àvec un bon-

(l) MERLTIE @rançoise), Micbel Tournier. Paris, 198t, p,Ul.

(2) TOURNIBR, (Michel),Iæ Vagabond immobile, p. 77.
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heur narf ses pièces et ses dépendances, apportant par-ci, par-là
des améliorations de détail mais il est fatigrié en mêine tembs de
cet &ifice trop lourd, trop compliqué dori't il est le seul ha6itant
et dont il a hâte de se débarfasser.pour se liwer à des jeux
nouveaux et en attendant interdits." (lf

L'auteur confie alors les joies et les peines qui se succèdent lors

de ce long travail de "maieutique" qu'est l'écriture d'un ouvrage :

"Car rien n'est plus s&uisant que les oeuwes futures, rêvées
pendant que s'âchève dans la Touleur un travail de longue
haleine. Elles ont toute la fraîcheur gratuite et légère qui manque
au livre en chantier, sali par les éfforts et lei inceirtitudesl il
nlempêche que la rupture-reste blessante et marque le début
d'unê période erranteèt désemparée." (2)

Poursuivant sa méditation, M. Tournier énonce les affres qui le

saisissent lors de l'ultinre épreuve de l'écriture :

"Il en résulte que le liwe sur lequel on peine depuis quatre ans
vous devient'dans tout son dnsemblê étrangêr et'constitue
coûrme un édi.fice-assez impressionnant, par lui-:même beaucoup
plus vaste, complexe et davant que sdn auteur. Ie songe air
êélèbre roman de Curt Siodmak b ?tnteau ilu rubab. Ôn y vbit un
biologiste cultiver en bocal un cerveau humain dans des
conditions si anonnalement favorables que l'organe croît,
prolifère, devient le siège d'un esprit surhumain,-eénial qui
iéduit en esclavage le biologiste cômme un hommd tait d'îrn
chien. Il y a de celâ dans la rellation d'un auteur avec son oeuvre.
Au bout de peu de temps, mon liwe est doué d'un nombre plus
grand de pièces, orgarfes, éléments de transmission, réservôir+
Soupapes êt bielles q-ue ie n'en puis concevoir en même temps. Il
échâpÈe à ma maîtrise, êt se prènd à vivre d'une vie proprel J'en
deviêns alors le iardinier, le senriteur, pire 

'encbre,- 
le

sous-produit, ce que l'oeuwe fait sous elle en-se faisant. |e vis
dans fa servitude-d'un monstre naissant, croissant, multipliant,
aux exigences péremptoires (Va visiter une usine d'incinération
des ordfrres ménagèrês. Rapporte-moi ce que tu pourras glianer à
la Croix-Rousse sirr les andens métiers facquarT. Quefe est la
place du Saint-Esprit dans la théologie orthodoxe ? Comsrent
irit-on dans un asile piour débiles profônds ? m'a dit le manuscrit
dæ Météoresl, à l'a'ppétit dévorânt, l'oeuvre, l'oeurre pie, la
pieurne... Et quand eÏe me lâche, quand gorgée de ma substance
èlle comsrencle à rouler de par le mondè te-eg ercangue, vidé,
écoeuré, épuisé, hanté par dris idées de morÉ." (3)

(1) TOt RNIER, Mchel),Iæ Vent Paraclet. p. f8l et 182.

(2) trt, ibid., p. 182.

(3) Id., ibid., p. 183 et 1E4.
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c'est donc une véritable démarche initiatique qui permet à M.

Tournier de créer. tr l'explique avec justesse dans Le Vagabond imrnobile,

soulignant l'essence même de l'initiation qui consiste à passer de l,âge du

donné à l'âge de l'acquis:

"Et à quarante ans, je me suis mis à écrire des livres, des livres
que j'àurais été biein incapable de seulement imasiner quand
j'avais viryt ans. Alons j" dï" : le cerveau tout neuf du bébd, oui.
Ivlais l'aplrentissage,'l'expérience, la recherche tâtonnante,
patiente, 

-6tendue 
sur toutd une vie, cela compte aussi. Il v a

tl'abord le dorurÇ et avec cela, on construit, on se'corubuit". (1t

Dans la solitude de son presbytère, hawe de paix, sans

décoration inutile ni collection d'oeuwes d'art (2), espace dépo'illé du

nomade où le superflu cède la place au nécessaire, au fonctiorurel, espace

où rien n'est conservé qui le détournerait de sa mission d'écrivain mais où

pourtant il s'enracine chaque jour davantage (car sa maison est pour lui

"sa femrne, sa mère et sa fille" (3), il entretient avec elle des rapports

véritablement "humains" éprouvant parfois un impérieux besoin de la

déserter pour mieux la retrouver (4) ou hésitant à la quitter la veille d,un

voyage) (5), M. Tournier s'isole. Ou plus exactement il se retire dans ce

milieu qu'il a secrété autour de lui et qui le tient en étroite et constante

relation avec son oeuvre (6). En effet

"L'écrivain a besoin d'une lle pour créer. eq,elle se nonune
ainsi ou tour d'ivoire, il importe peu, pourvu que s,établisse
autour de lui, d'u1e_faç9n ouT.'uneàutre] et le tenips nécessaire,
un glacis capable de le dispenser de la société des hohrmes, ou de'

(l) TOLTRNIER fficbel), Iæ Vagabond immobile, p. 41.

(2) dDAVID (Francis), Inrérieurs d'écriveins. paris, 19E2, p. IEZ à 190.

__. .(3)-IIECKxR'-1Moniqu9). "9q grani gouvenir pour 12 collégiens du Ban-Sainr-Marritr,
Visite cbez Michel Toumièr",Iæ RéD'ublicain Inrrain,-4 juil. 1989, p:6.

(4) TOURNIER (Mcbel), I-e Vagabond immobile, p. 55.

(5) ainsi qu'il nous I'a confié au cours d'un entretien à choisel le 23 juin 1990.

(6) TottRNIER (Mchel), "L'étrange cas du Dr Toumief, Sltd x, Numéro Hors série, 1980,
P.14 .
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l'en- protéger. Alors, même s'il pense à eu& même si sa
prodûction sans cesse suppose leurlrésence, il est à sa manière
ûn naufragé placé devant la nécessitë de recomposer un monde.
Robinson ile soi-même, il erre en tere incorulue,'usant des pièces
conforrnément à ce qu'il est, à ses besoins, à ses pouvoirs." (1)

Aussi tente-t-il parfois au cours de brèves échappées de rejoindre

les lecteurs (daru le cadre détablissements scolaires essentiellement) pour

se soustraire à cette solitude parfois pesante et comnuniquer avec ceux

vers lesquels convergent toutes ses peruées.Il confie :

"lvlais la meilleure façon de sortir de la solitude, c'est le
contact avec les lecteurs." (2)

C'est dans cet espace de retraite que M. Tournier, en se glissant

dans le moule d'intimité de son habitat (nous s,worur à quel point il est

sensible à la configuration et à la qualité des lieux topologiques qu'il

fréquente), s'interroge slrr la nature de la pratique de la lecture, l'attitude

et la motivation des lecteurs afin de leur offrir un espace littéraire adéquat.

Lecteurs auxquels M. Tournier veut offrir un liwe qui soit "une

borme et loyale marctrandise" (3) sans quoi il ne pourrait dormir

tranquille. Cette préoccupation est présente à l'esprit de l'auteur du

Médianoche amoureux qui modifie intégralement la présentation de ses

contes et nouvelles en cours de rédaction afin de conférer à son ouvrage

une autre dimension. Ce sens de la responsabilité (4) s'accompagne d'un

souci profond de ce que doit être l'oeuwe, et du besoin qu'éprouve le

lecteur. e-ar M. Tournier est awsi lecteur. Il convient de ne pas oublier

(l) TDGER (Jean Max), "Images à Toumier", Slrd X, Numéro Hors Série, 1980, p. 28.

(2) FSCOFFIER-LAMBIOTTE (Dr.), "L'écrivain et la société. Un entretien avec Michel
lournief, Lc Monde. 8-9 oct. 1T18,9.32.

(3) TOT RNIER Mchel), Le Vol du vampire. p. 10.

(4) MERLLIE (Frangoise), Michel Toumier, Paris, 1988, p.Ul.
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qu'une lecture est à la source de la prise de corucience par M. Tournier de

sa vocation, ainsi qu'il I'a confié à fean Prasteau qui relate :

"Ta vocation double de Michel Tounrier date du début de
l'adolescence. Une lecture, bien str, l'a entrainé sur la pente
fatale...

- CeUe de La,Chose littéraire, de Bernard Grasset... I'ai étê
flloui. |'ai imn&iatement décidé d'être un éditeur qui écrit..."
(1)

Et il sait ce que représente La lecture pour celui qui découwe un

livre ; il l'écrit fort joliment dans sa préface à l'édition en braille de

Vendredi ou La vie sauvage :

"Il y a un miracle dont ie suis plusieurs fois par iour le
témoin bt lacteur, et auquel'cependànt ie ne panâens' pas à
m'accoutu.urer : c'est le miracle de la lecture. d me donie un
paquet de feuilles de papier noircies de sisnes. Ie les resarde. et
îoi-ci la menreille : suigissent dans mon eYsprit âes seieieuri et
des belles darnes, un 

-château, 
un parc aàmirable pËuplé de

statues et d'animaux rares. Se déroulênt des histoires hale-'tantes,
drôles ou touclrantes, si bien que j'ai peine à retenir mes frissons,
mes rires ou mes larsres. Ei toûtes ces apparitions n'ont pas
d'autre source que ce papier noirci. Quel parââoxe !" (2) '

Puis M. Tournier pose aussitôt le problème de la co-création :

"Ces apparitions nlont-elles waiment d'autres sources que ce
papier noiiéi ? II y a lieu, à la réflexion, d'en douter. Et moi
aldrs ? Et moi, le klctetrr ? Or, cette fantasmagorie qui se déploie
dans mon esprit par le miracle de la lectur-e, elld est l'oeïvre
autant de moh esËrit iustement gue du texte écrit. Orri, ie crois
gu'un livre a touio:urs cieux auteurï : celui qui l'a écrit et célui qui
lè lit. Un livre éôit, mais non lu, niexiste Ëas vraiment. C'est irn
être virtuel qui s'épuise dans un appel a:u lecteur, coulme une
graine ailée vole éperdument au srë'du vent, iusou:à ce qu'elle
Fombe dans rur crefrx de borure teËe où elle pôdrra'enfin dêvenir
elle-mêmg Cest-àdire feuille, fleur, fruit". (2)

(l) PRASXEAU (Jean), "Comme Robinson Michel Toumier a trorryé son fle déserte", I4
Figaro littéraire. 20 nov. 1967,p.24 et?.S.

(2) TOITRNIER (Micbl), "Préface à l'édition en braille", Sud XVI, 61, 19E6, p. ll.
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Il s'interroge constamrnent sur cette réciprocité. Il s'en explique

fréquemment avec passiorç notamment lorsqu'il rencontre des jeunes

dans leurs classes :

"-]'écris essentiellement pour être lu. Si i'avais la certitude de
ne p€Nr être lu, ie n'écrfuâis pas. Ce n'est p:rs un besoin
physiologlque. Ceftains écrivainS secrètent de l'êcriture coutme
ils iespirént. Ce n'est pas mon cas. Je suis plutôt un artisan en
chambîre qui fabrique'un obiet manufacturê, un manuscrit qui
s'appelle ùn lirne, êt ce livre 

-est 
destiné à être mis en vente et à

sadsfaire autant gue possible l'acheteur. Ie considère qu'un
lecteur qui entre dans irne librairie, qui chôisit un livre, qlui le
paie, et fui consacre le nombre d'heurès nécessaires pour lê lire,
ôe lecteur-là mérite mon respect et ma gratitude." (1) 

-

Si nous nous interrogeons sur l' objectif de la démarche de

lecture, nous pouvons trouver des éléments de réponses dans l'attitude

même de M. Tournier lecteur : quelques-uns sont exposés dans Le Vent

Paraclet, d'autres dans Le Vol du vampire. Pour lul la lecture est une

démarche initiatique à laquelle il s'efforce, en tant qu'auteur, de s'associer

en se posant corrme initiateur. La tentation est grande et il n'essaie même

pas d'y résister. Peut-être sa vocation "ratée" de pédagogue y trouve-t-elle

une compensation ! Nous pouvons toutefois affirmer que ce rôle reste

pour M. Tournier une constante préoccupation. tr l'exprime avec force

tout au long du Médianoche amoureux.

A l'interpellation légitime qui concerne tout auteur ("tout

écrivain, au moment d'écrire, a un public présent à la conscience, ne

serait-ce que lui-même") (2), s'ajoute la préoccupation, le souci qu'a Mi-

-. -(1.) BOLTLOITMIE^(ArIefte), "Toufiier face aux lycéens", (Propos recueillis), Magazine
littérairc. janv . 1986, p. 2O.

(2) ESCARPIT (Robert), Sociologie de la littérature. Paris, 1986, p. 97, qui ajoure : "Une
cbose n'est cotièrement dite que si elfe cst dite à quelqu'un : ciest, noù I'avois vû, le sens de
I'acte de publication"
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chel Tournier de la communication (thème majeur du M&ianoche

amoureux) et qui se manifeste de façon diversifiée dans sa vie et son

oeuwe. Irutombrables sont les entretiens au cours desquels il confie ce

pressant besoin d'être lu (1). Besoin parfaitement légitime si l'on en croit

Nicole Robine qui affirrre dans un ouvrage collectif intitulé Le Littéraire

et le social :

"L'écrivain, en apportant un manuscrit à l'éditeur, ne
souhaite-t-il pas transirèttre un message au plus grand nombre
possible d'in[erlocuteurs en multiplianFle noirbreï'exemplaires
ile ce message ? Et selon la réporise que recevra l'écrivairi de la
part de ses lécteurs, réponse q-ue tradirisent les chiffres de vente
fle fouwage et les apÈréciatiôns de la critigue, il continuera à
écrire, à émettre de nloirvearD( messages. L'adteur écrit pour être
lu et le liwe n'existe qu'à partir du toment où il est lu, à partir
du moment où le sigirifiairt devient signifié par linterméfuaire
du décodage et du décodeur. Comsrunliquer ?est aussi décoder
un messagé et la traruformation du sigffiant-liwe en signifié
porte un n-om précis : la lecture." (2) 

v

Ainsi M. Tournier désire recevoir en retour un message de ses

lecteurs (si critique soit-il, il tolère des opinions de toute nature) et accepte

volontiers toute proposition d'échanges. Attitude trop souvent

incomprise consQuemrrrent à une analyse superficielle de la presse.

Nous savons que

(1) Nous nous limiterons volontairement à ne citer que deux articles particulièrement
significatift à cet égard. Dans le premier, M. Toumier e:priËe son désir de coiquérir le public
le plus vaste possible in PIATIER (Jacqueline) "Je suis uo métèque de b littérarure", I4_ÀÂegdg,
2E mars 1975, p. 16. Dam le secotd, À[. Toumier explique la stmtégie qu'il a mise en place alin
d'aneindre cet objectif : le choix {u_roqtqo (...1 T'ai songé au roman parce que c'est afnsi qu'on
touche le plus grad nombre." in BOULOITMIE (Arlene), '"Ioumier hce ulx lyéens", (Propos
recucillis), Megiîzine littéraine. janv. 1986, p. 20).

(2) ROBINE (Nicole), in Iæ Littéraire et le social. Eléments pour une sociologie de la
littérature. Paris, 1970, p.221.



-353-

"[...] le créateur entame (imaginairement ou réellement) avec son
public - interlocuteur (mêmè si parfois ce public est lui-même)
ûn dialogue qui .t'""t ia3îs lratuit, un, didogue qui veut
émouvoir, convaincre, informer, consoler, libérer] voue
désespérer, mais un dialogue avec une intention" (1)

et que les lecteurs sont des personnes physiquesr "historiques", et non pas

"des entités éternelles, universelles et désincarnées" (2).

Légitime apparalt donc l'authentique besoin de communiquer

qu'éprouve M. Tournier car

"[...] comrrruriquer, ce n'est pas simplement émettre et recevoir,
c'est participef à tous les niveaux â une infinité d'échanses de
tous ôrdres- qui s'entrecroisent et interfèrent les uns aùec les
autres." (3)

Ainsi Armand Lanour<, de l'Académie Goncourt, décrit-il cette

pré-occupation de Michel Tournier :

"Sous la provoc-a$on légère,-qg mqrque-l'amour de communiquel
avec le 

-pl* 
d'êtres fogsibles, les plg-s jeunes possibles, 

-qui

caractériCe notre gotrrolr de la vallée dè Cheweuse.'t(4)

Désir d'ubiquité (nous n'ignororu pas qu'un des rêves de M.

Tournier serait de pouvoir se rendre d'un lieu à un autre en faisant

l'économie du voyage) qui masque peut-être une volonté de célébrité.

Célébrité qu'it définit dans Des Clefs et des semres :

(l) ESCARPIT (Robert), Sociologie dc la littérarurc. Paris, 19E6, p. 9E.

(2) Iô, in Iæ Linéraire et le social. Blémene pour uæ sociologie de la linérature, Paris,
1970,p.18.

(3) trd., ibid., p. z.

(4) I-AI\IOID( (Armand), "Pour une imagerie", Sgl[ )q Numéro Hors Série, 19E0, p. 7.
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"On peut en dorurer une défuiition presque mathématique en
disarit que l'homme célèbre est celui'qui èst connu de plus de
eens qd'il nien connalt lui-même. A lâ limite, le combfe de la
ëeteUrite, ce serait d'être connu de tout le monde sans cormaître
pers,onne. Peut€tre venons-nous de formuler là une nouvelle
lléfinition de Dieu ?" (1)

Nous constatons que célébrité et ubiquité sont deux notions

intimement liée+ chères à M. Tournier, qu'il a brillamsrent traitées dans

l'une des nouvelles du Coq de bruyère intitulée Tristan Vo>ç démontrant

que les hommes publics, les hommes de la sphère de la comsttrnication,

jouissent d'un pouvoir et d'un prestige de nature quasi divine.

L'écriture du M&ianoche amoureux a largement permis à son

auteur de répondre à ce besoin de communicatiorL d'édtange.

Après avoir défini la nature de la démarche initiatique effectuée

par l'écrivain initiateur, nous nous attacherons dans cette partie à éfudier

l'initiation du lecteur et son espace de réalisation en partant du postulat

que l'acte de lecture est en soi une démarche initiatique.

(1) TOLTRNIER Mchel), Des CXeft ct dcs semrrcs. p. 149 et 150.
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4.2l'initiationdu lecteur etsa r€alisationdans I'eqnc€ du livre

En effet le lecteur est souvent motivé par une attente qu'il serait

superficiel de limiter au cadre ludique. S'il est évident que tout lecteur

cherche dans la lecture un plaisir qui peut prendre des aspects fort divers

(plaisir de découwir des personnages incorurus, des paysages nouveaux,

exotiques et des intrigues captivantes qui permettent lévasion hors d'un

monde qgotidien morne et lacrrnaire ou plaisir de retrouver des héros

dont les oeuvres précédentes ont déjà retracé la vie, un décor familier ou

des aventures sentimentales, ou bien encore le style d'un auteur, son sens

de l'humour, son univers imaginaire), il n'en demeure pas moins que

cette démarche engage entièrement le lecteur.

"Malheureusement l'acte de lecture n'est Das un simple acte
de coruraissance. C'est une expérience qui erigage l'être^ vivant
tout entier, awsi bien dans sed aspects iiraivialels que dans ses
aspecb collectifs." (1)

N'en déplaise à R. Escarpit, nous affirurerons au contraire qu'il

est heureru< q/il en soit ainsi.

(l) ESCARPIT (Robert), Sociologie de la linérarure. Pads, 1986, p. 113.
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M. Tournier est particulièrement conscient de cette mission dont l'auteur

se voit investi. tr dédarait à I. Piatier lors d'un entretien publié dans Le

Monde du 28 mars 1975 que l'écrivain pouvait "métamorphoser l'âme de

ses contemporains" ahsi que l'avait fait |J Rousseau qui, dans ses écrits,

avait réhabilité la montagne, suscitant chez le lecteur I'envie d'aller s'y

ressourcer (1).

En effet

"[...] la lecture ne laisse aucune marge de liberté aux sens et
absorbe la totalité de la conscience, 

-faisant 
du lecteur un

impotent.- 
L'acte de lecture littéraire est donc à la fois sociable et

asocial. tr supprime provisoirement les relations de l'individu
avec son uniVers pour en reconstruire de nouvelles avec
l'univers de l'oeuvré. C'est pourquoi sa motivation est presque
touiours une insatisfactioru un desëquilibre entre le lectetfr et son
milieu, que ce déséquilibre soit dt-à des causes inhérentes à la
nature hïmaine (brièveté, fragilité de l'existence), au heurt des
individus (amour, haine, pitié) ou aux structures sociales
(oppression, migè1e, pegr dg l'avenit, -ennui)- E. q^ mg!, il est un
recours contre l'abstirdité de la condition humaine. Un peuple
heuretu< nlaurait peut-être p€ut d'histoire, mais il rlaufait
certainement pas ddlittérature-car il n-'éprouverait pas le désir de
lire." (2)

L'implication totale du lecteur, en retour, engendre un

épanouissement, une métamorphose (3) qui lui permettent à chaque choix

d'une oeuwe littéraire ("nous savons que dans le phénomène de la

consommation - lecture il faut établir une distinction entre la consomma-

(l) PIATIER (Jacqueline), "Je suis un métèque de la littérature", @ropos recueillis par), tÆ
Monde.2E mars 1975, p. 16.

(2) ESCARPIT (Robert), Sociologie de la littérature, Paris, 1986, p. I 18 et 119.

(3) cf Id., ibid., p. llE. ('L'homme qui lit ne pade pas, n'agit Pas, se retranche de ses
semblables, g'isole du moode qui l'entoure.")
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tion fonctionnelle et la consommation littéraire car à chacune

correspondent des tSrpes différents de motirzations) (1), de vivre une

nouvelle initiation. Mais :

"Dun livre digne de ce nom, on peut attendre qu'il ait
modifié son lecteui. Le livre une fois rêfermé, il njest plus le
même homme." (3)

Le livre, de plnrie de l'auteur qu'il était, coûrme l'explique fean

Plumyène dans un artide du ldagazine littéraire.

"L'enrichissement que le lecteur demande à la lecture -par
réconciliation avec'l'absurdité de la condition humaine, par
retour à l'équilibre affectif, par acquisition du langage de la
conscience dê soi- peut être, âisions--now ailleurs, "pâyÉ soit en
bornes espèces iminédiatement convertibles en exÉrience, soit
en "moniaie de singe"- traites impayables tiiées sur les
illusions"." (l)

Ainsi le lecteur en ressort grandi.

"Souteneur de sa thèse, supporter de son oeuwe, il nous
donne ainsi gn par{ai! exemple de plnrie (4). A moins que, phorie
toujours_mais -Tihorie inversÇ ce nê soit l'oeuvre qui port'e son
autêur. Hypothèse plausible, si l'on accepte le priricipe, corrme
lui-même-ious y Ïnvite, d'une autoghtèse de-l'oetivre, "dont
l'auteur lui-mêmé ne serait que le sous-lroduit".

Et si,_ mieux enco{e, les deux plaries,loin de se contredire,
s'accomplissaient simultanément, l'âuteur et son oeuvre se por-

(f ) dESCARPIT (Robert), Sociologie de la linérature, Paris, 1986,p.ll7.

(2) trd., ibid., p. 120.

(3) JUNGER (Ernst), L'Auteuret l'écriture. Paris, 1982, p.39.

(l')Laphorie est uoe notion cbère à Mchel Toumier. Iæ mot vient du grecplnrcin, qui veut
dire porær, comme le font les doryphores, qui porænt une lance, Saint-Chistophe, qui porte le
Christ, et le Roi des aulnes (pédéphore), emporteur d'enftnt. La, plnrie peut êtré bonne et
salvatrice ; elle peut g'inverser et se pervertir : "l'ombr€ de SainçChristophe" porteur et sauveur
d'enfan6, c'est le Roi des aulnes, emgrrteur et assassin d'enfantg."
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tant mutuellement ? Serrés l'un contre lautre, tête-bêche,
eupho{qges, coûtme le.sgnt, à n'en pas douter les jurrreaux dans
letir celhile gémellaire" (1)

devient phorie du lecteur. Le lecteur, dans cette perspective,

"Avec toute sa ctrlture, son environnement social, ses
dispositions psychologiques du moment, [...] est entièrement
imôliqué danË lacte de lecture. Il reconstnrit un autre message
où'se inête une partie de la pensée de l'auteur contenue dans lËs
pages et sa propie pensée." (2)

En effet par le seul fait de se retirer dans l'univers imaginaire

d'une oeuwe de fiction (et même dans un ouvrage scientifique), de

s'abandorurer à la découverte d'un monde distinct du sien, de se couper

de ce monde par l'oubli des structures spatio-temporelles de sa vie

quotidierure et de vivre pendant quelques heures sur un autre mode,

selon des habitudes, des critères différents de ceux qu'il coruraît

habituellement et qui l'entraùnent hors de lui-même, il est en tant que

lecteur amené à vivre un voyage initiatique.

La lecture est un acte essentiellement solitaire, qui se déroule

dans le silence (ou du moins dans l'absence de comrrrunication du lecteur

avec le monde qui l'entoure pendant le temps de la lecture).

Ainsi le lecteur poursuivant la quête que nous avons esquissée

précédemrnent se détache-t-il de son expérience véctre ou imaginaire pour

partager celle de l'écrivain.

(1) PLt MYEI{E (Jean), \Jn objet captivant",lvtagazine littéraire. juin 1978, p. 23.

(2) ROBINB (Nicole), in Iæ Licéraire et le social. Elémenis poûr upe sociologie de la
littérature. Paris, lYl0, p.227.
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L'espace de son initiation, à supposer qu'il mène une quête de

façon tout à fait délibérée (nous sourmes constamrrrent en droit de nous

interroger sur les motivations du lecteur ainsi que le rappelle Nicole

Robine) (1), est constitué d'une infinité d'espaces qui s'emboitent tels des

poupées gigognes.

D'abord I'espace topologique dans lequel se trouve le lecteur, qui

semble parfois conditionner son ctroix, son état d'esprit. (tr a été maintes

fois affinné que le train est un espace particulièrement propice à la lecture

de forrnes courtes, et plus spécifiquement de nouvelles) (z). Espace

d'isolement, de retrait, parallèle mais non identique à celui que connaît

l'écrivain.

Puis l'espace du linre dans toute son ambiguïté. Ce terme

"qui désigne à la fois un matériau support de signes et le contenu
iritellectuél gr9 véhiculent ces sigrirfu, c'est-àldire à la fois le
signifiant et lè signifié." (1)

Cet esPace littéraire dont les limites volontairement floues

mêlent inextricablement les espaces d'initiation de l'écrivain, des

personnages et du lecteur dans un jeu incessant. Nous pourrions à ce

stade de notre réflexion appliquer à toute oeuvre de M. Tournier cette

analyse qu'avance Lynn Salkin Sbiroli dans Michel Tournier : la Séduction

du jeu, à propos de Vendredi ou Les limbes du Pacifique :

"[...] à l'intérieur du paradigme du ieu, les liens stnrcturaroc qui
contribuent à créer la pluridimensiorinalité du sens, suivent le 

^

- (1) RO!II-{E- Qicole),_ in Le Linéraire et le social- Eléments trcur um sociologie de la
littératme. Pads, 1Yl0, p.22t.

(2) cf lvtARSAtI (Ilugo), 'Iæ rcnouveau de la nouvelle. En train... de lire", Pages et livres.
Nunéro SÉcial Eté 1989, p. 16.



parcours générd de la métamorphose du "matériel" au "spirituel"
â laquellà participent le persorûnage, l'écrivain et le lecfeur qui
finit-lui, p-ar êtrri le rnai'"initié" duô le texte met en cause. Àu
premier riiveau cette métamorphôse s'applique à l'identité du
héros mythigue et donc-à "riniersion idebtogique" du message
thématiciue du texte originel dont il est venu." (lf

Espace de convivialité, de partage, ainsi que le définit Christiane

Baroche dans critique à l'occasion de la publication des Météores :

"I-a critique est avant tout une lecture. Cela sous-entend à
peu près aut-ant de critiques que de lecteurs, et le livre à ce
èompte , n'est plus parlois 

'qu'rrne 
monumentale auberge

esPagnore.

La table d'hôte de Michel Tournier présente par contre un
caractère qui semble n'être qu'à lui ; on deut certes'apporter son
manger olr chercher dans 

-le 
foisonneinent des uieits ce qui

corespond à l'appétit du moment - les critiques présentemént
n'y ont pas nranqué - mais aussi brusquemeht découvrir sous
l'dmoncelllement frremier une spécia[td moins évidente, point
autre, qui sait, qirjun Graal caôhé. I-a lecture ilanimt alorà une
initiatioit, et tout éZrit en ce sens n'est ph.æ qu'une quête*.

Et la quête, dans l'oeuvre de Tournier, est tout à fait
impérative ên même temps que dissimulée. It ne s'asit pas de
faiie savoir au premiei t'enu qu,on s,enfonce Tai,s les
profondeurs de la iratière, qu'on creirse le temps, l,espace et les
àutres éléments - a-t-on remârqué courme les trôus chei Tournier
ont une vie propre ? - à touteshns de lui fournir une distraction,
au mieux uri diîertissement au sens pascalien du terure, ou bien
encore, de lui offrir une quelconquè solution sur un plateau.
Tournier nloffre rierç il contrie à le ôuirne, il y a du Virgife en lui
qui fait la grâce à chacun de le prendre pour Éante." (2) "

Cet emploi à l'envi de métaphores gastronomiques pour

désigner l'espace coûrmun de l'initiation des divers protagonistes illustre

(et rejoint) l'étude que nous avons présentée dans la troisième partie où le
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-^^ (1) SBIROLI (Lynn Snllrin), Micbel Toumier : la Séduction du jeu. Genève-Paris, l9EZ, p.
tEz.

* souligné par nous

- -_9 BAROCHE (Cbristiane), 'Micbel Toumier ou I'espace conquis", Critique )OOÇ 1975, p.
I r7E.
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repas apparalt couune lieu privilégié d'échange et de coruroûunation de

mets et de mots et espace poétiqge "ensenant dans des méandres soumis

aux caprices de l'intuition et de la fantaisie la part substantielle de l'être"

(1), l'invitant à la re-naissance. Terme relatif à l'initiation que Patrick

Grainville n'hésite pas à utiliser lorsqu'il fait part de son expérience

pédagogique avec ses élèves de première dans le cadre d'une lecfure

collective:

"Voyage capital pour des adolescents de dix-sept ans, Tournier
est le-lfernle du-mythe et dg l'inconscient. Noïveau capitaine
Nemo, le professeu happe dans son eous-marin, cette pbignée
d'aventurièrs, vers les nôires féeries de l'origine et de la Ceièse.
Comme dans Vouaee au Cutrc le b lme, au ter:rte de cette

Ainsi courme dans toute démarche initiatique, les trois phases

traditionnelles se succèdent : d'abord rite d'entrée et rupture avec le

monde extérieur, puis voyage et mort syrrbolique dans l'isolement de la

lecture, enfin révélatioru induant renaissance du lecteur, métamorphose.

(1) TIXIER (Jean Max), "Images àToumier", Sud X, Numéro Hors Série, 1980, p. 28.

t souligné par nous

(2) GRAIIIVII,I,E (Patrick), 'Toumier au lycée", Sud X, Numéro Hors Série, 19E0, p. 45.

descente, au boul de tous les labyrinthes, un volcan finira par
nous cracher en plein soleil. I-a classe alors tuît pour la secdnde
fois *." (2)
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43 Uinitiation du lecteur et sa réalisation dans I'eslmce du lvtr&lianoclre

EEISSIEI

Après ce bref rappel sur les caractères de l'initiation dans la

lecture, il conviendrait donc d'e:<aminer quelle(s) motivation(s) Peut(vent)

entralner le lecteur à porter son choix sur Le Mfi.ianodte amoureux et à

entamer un processus initiatique par le franchissement du seuil de cet

espace littéraire.

"A quelles motivations profondes obéit l'homme dont la main
s'avânce vers l'obiet nonimé lirne ? Qu'attend-il de cet "amas de
feuilles sèches" coûvertes de signes [...]." (1)

En achetant le liwe, en le saisissant sur le rayoûtage d'une

bibliothèque publique, le lecteur effectue un choix, il commet un acte

délibéré. 9il le fait, Cest qu'il anticipe sur le "message" proposé par

l'oeuwe qu'il sélectiorne.

'Il prézume à l'avance la tonalité du contenu, il espère tirer
quelque chose de fusage, de la connaissalce du cohtenu du
rhessâge : un divertissenient, qne information, qn enrichissement
spirituËI, une confirrnation de ses idées..." (2)

(l) ROBINE (Nicole), in Le Littéraire et le social Héments Pour une sociologie de la
littératre. Paris, 1970, p.221.

(2) Id., ibid., p. 225.
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Ses motivations sont divenses, lee influences multiples : l'attrait

du titre, les conseils de l'entourage, les comptes rendus, la publicité

recherchée par les m&ias. Dans le choix du Médianoche arrroureux. nous

pouvorur aussi imaginer le lecteur déià initié aur< premieni ouvrages de M.

Tournier ou à sonnom.

4.3.1 Les rites d'entrée du lecteur dans l'esPace du Médianoche

€rmoureux

Même si nous savons que "le renom de l'auteur ne joue que sur

un nombre restreint des lecteurs appartenant à quelques couches sociales

bien délimitées" (1).Familier de l'univers imaginaire de l'auteut, il décide

de s'y plonger à nouveat4 espérant y apprécier les multiples facettes du

talent protéiforme de celui-ci dont la "vocation ratée de philosophe" (2) est

à l'origine de la démarche d'écriture. Talent de philosophe et de

photographe auquel s'ajoute celui "d'obserateur sarcastique des moeurs

et usages de ce temps" (3) et de "peintre naif, arrrateur de mots et de

couleurs sinples, habile à raconter la réalité aux enfants" (3) car pour lui

le génie consiste à pouvoir écrire un liwe qui, bien que nlétant pas

spécifiquement destiné aux enfants, soit susceptible d'être lu par eux. M.

Tournier explique lors d'un entretien avec Arlette Bouloumié :

'T'écris avec un idéal de darté, de limpidité, de brièveté et de
ioncret que ie suis loin hélas de touiouis approcher et quand ie
m'en rap'proihe quelque peu, eh bien ce que|écris est si bôn qué

(l) ROBINE (Nicole), in Iæ Littérairc et le social. Eléments gor une sociologie de la
litténture. Pads, 19|0, p.225.

(2) il I'avore lui-même.

(3) AUDEI\{A (Mireille), Tvlédianoche anrouæux par Mchel Toumier. Fantaisie et
fantastique en un bien savour€ux codrtail", Le Midi libre. 2 iuil. 1989.
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les enfants perrvent le lire aussi, bien que ce ne soit en auclrn cas
fait pour erù." (1)

M. Tournier cite souvent pour exemples des écrivains qui

peuvent être lus indistinctement par tous t1ryes de lecteurs et qui lui

semblent avoir créé des monuments du patrimoine littéraire de

l'humanité:

"[...] les plus hauts sommets de la littérature mondiale s'appellent
læ Con-!às de Perraul_t, læ Fqbleç de I-a Fontaine, Alice au'phys des
merteilles de Lewis C-arroll, M

'le n'aime pas les liwes écrits pour les enfants. C'est de la
sous-littératûre. Mais j'ai un idéal tittéraire, des maitres, et ces
maitres s'appellent Chhrles Penault, I-a Fontaine, Kipling, Selma
Lagerlôf, Jâëk Londoru Saint-Empéry et pourquof pa5 Victor
Hugo. Or ce sont des auteurs qùi ifecrivent iamais rrour les
enËnb. Seulement ils écrivent si Ëien que les enfanb peùvent les
lire." (2)

Il n'hésite pas à affimer catégoriquement dans un article publié

daræ Le Monde du 21 décembre 1979 .

merceilles de Lewis C-arroll, Niels Holg,erson de Selma Lagirlôf, les
Histoires comme ça de R. Kipling, le Fetit Prince de Saint:Bcpéry.
Ces oeuvres se signalent par trois caractéristiques : 

- 
lerir

limpidité, lenr brièùeté, les 
'choses 

essentielles qd'elles osenttimpidité, leur brièveté, les 
-choses 

essentielles qtlelles osent
aboîder. On s'accorde à les déclarer "pour enfants"] Cest rendre
un très grand homnrage aux enfan'b et adsrettre, avec moi,
qu'une oe'uvre ne peut- aller à un jeune public que si elle est
farfaite." (3)

Le lecteru qui a déjà eu l'occasion de décournir rure oeuwe de M.

Tournier connalt ses teduriques d'écriture, son imaginaire, et peut ainsi

désirer pénétrer cette sphère où abondent les mythes, où foisorurent les

qmboles et apparaissent les quatre grandes questions de sa vie : "lia véri-

(l) BOLTLOT MIE (Arlette), "Eotr€tien avec Micbel Toumier", L'Ecole des Iættres f, no ll,
198E-19E9, p. 62.

A) fd., 'Toumier hce urx lyécns", (Ptopos rpcueillis), Magazinc littéraire. janv. 19E6, p.
21.

(3) TOT RNIER (Micbel), "Comment écrire pornles en&nts ?", fæ-ù[old&'21&c.1979,p.
r9.
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té, l'amour, la création artistique et la nourriture" (1). Il est à remarquer

que ces zujets sont abordés à de multiples reprises dans Le M&ianoche

amoureux et le lecteur le soul4orure aisément. M. Tournier constamrrrent

préoccrtpé par ce problème de la relation écriture-lecture veut donner à

son lecteur un "produit" imm&iatement identifiable. Dans Le Vent

Paraclet, il écrit:

"Mes liwes doivent être reconnus -relus- dès la première lecture".
(2)

C'est pourquoi M. Tournier s'applique à urarquer draque page

de son oeuvre de tatouages omniprésents et repérables. L'initié qu'est le

lecteur assidu peut alors déchiffrer au cours de la lecture la multitude de

signes qui l'habitent. Et ainsi comprendre davantage le projet de l'auteur

que Mchael Worton définit dans ces quelques lignes :

'T-ire les romans successifs de Tournier, c'est apercevoir le
développement d'un proje! d'écrivain- des plus ambitieux,
l'acheûinement vers rine'écriture où fusioruient le discours
romanesqu€, la prédication évangélique, et llexposé des grands
thèmes dè la perËée contemporairie." (3)

Le lecteur peut également ignorer l'oeuvre de M. Tournier et ne

la découwir que par le biais de l'épitexte diffusé à l'occasion de la

parution du M&ianoche amoureux. Tous les m&ias participent de cette

présentation de l'ouvrage au public : la presse écrite, presse spécialisée ou

norç radio, télévision. Et ce que Gérard Genette baptise, dans Seuils. épi-

(1) HECKER (Monique) "Un grand souvenirpour 12 collégiens du Ban-Saint-lvlartin, Visite
chez Micbel Tournief , Le Républicain Lonain. 4 juil. 19t9, p. 6.

(2) TOT RNIER (Michl),Iæ Yent Paraclet, p. 189.

(3) WORTON (Mchael), "Ecrire et ré4crire : le projet de Toumier,", Sld XVI, 61, 19E6, p.
52.
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texte se distingue par sa position spatiale dans cet univers extérieur au

texte même de l'oeuvre mais pourtant si proche de lui :

"Est épitexte tout élément paratexttrel qui ne se trouve pas
matériè[ement annexé au teite dans le mème volume, mais Qui
circtrle en quelque sorte à l'air libre, dans un espace physique-et
social virtûeleinent illimité. Le lieu de tjéÉitextê ést 

-donc

arutwhqe out of the book, n'importe où hors- du liwe - sans
préiudice bien'str d'une inscitption ultérieure au péritexte,
iouïours possible et dont nous reirconEerons maintrs eiemples :
voiez les^ interviews originales annexées aux éditions sat'antes
poÉthumes, ou les innoùbrables extraits de corespondance ou
âe journal intime cités dans leurs notices critiques." O)

Et G. Genette de préciser quels sont ces divers espaces extérieurs

à l'objet livre qui dorurent au lecteur l'occasion d'être informé de la

"sortie" de l'ouwage :

"N'importe où hors du liwe, ce peut être par exemple
iournau:c et revues, émissions de radio oû télévision] conférences
êt colloques, toutes prestations publiques éventuellement
conservéê sous forrrè d'enregisÉemerib ou de recueils
imorimés : interviews et entre-tiens rassemblés par auteur
Gàthes z Ie Grain de la aoiù ou par médiateur- (Raymond
Bellour : Ie Liore iles autres\,, acte3 de colloques, iecueils
d'autocomnentaires (fournier z Ie Vmt ParacletL 

-Ce 
peut être

encore les témoignages contenus dans la correspondance ou le
iournal d'un autËuri éventuellement voués à frne publication
irltérieure, anthume ou posthume." (2)

A noter que cet épitexte ne porte pas touiours sur l'ournage en

tant que tel mais également sur l'ensemble de l'oeuwe, la biographie de

l'auteur, son opinion flrr de grandes questioru ou des sujets d'actualité

brtlants. Cette zone d'influence du discours auctorial ou éditorial sur le

lecteur, dâns tous les sens du terme, corurait des limites très floues et exer-

(1) GENEfiE (Gérûd), Seuils- Paris, 1987, p-916.

(2) Id., ibid., p. 316 et3r7.



-367 -

'T-a lecture d'un roman cotnmence peut€tre la première fois que
le lecteur en a entendu parler; à Pécole, dans'une émission'de
radio ou de télévision, par yn 1mi, etç. si bien que lorsqu,il
reconnait sur la couvertirre le titre et le nom de'l'auteur, sa
lecture est déjà coûrmencée, orientée par ce qu'il en a entendu
dire. Dans notre société, on peut mêôe s'arêter là et, au bout
d'un certain temps, parler d'ûn roman sans plus très bien savoir
si on ra vraimeirt lir "intégralement" ou sL on en a seulement
entendu parler." (2)

Dans seuils, G. Genette classe M. Tournier (au même titre que

Barthes, Sartre ou Borges) dans

ce un effet difficile à évaluer, si bien que le lecteur peut lui-même ne plus

savoir exactement à quel moment a comrnencé son choix (1). En elfet,

"[...] cette catégorie des "grands comsrunicateurs,' - grands
dispensateurs dtinterviews eÏ d'entretieru de toutes sortei, chez
qui- la co_mplaisance qux médias ne procède d,ailleurs pas
tôujours d'dne recherche de la publiciié, mais parfois d,une
certaine incapacité au refirs, ou enôore d'un sentinrfent d'urgence
militante." (3)

Parallèlement à la mise en vente en librairie du Médianoche

amoureu& plusieurs diffusions furent programnées dont une émission

audio-visuelle, dans le cadre d'Apostrophes sur Antenne 2, le 28 awit,

1989 et deru< émissions radiophoniques retransmises l'une le 10 avril 1989

sur Radio une (RTBD où Pierre Mourey présentait le dernier ouwage de

(l)_! fagt rcmarquer que cbez lvf Toumier l'épitexte peut à lui seul constituer un ouvrage,' -  
l f - - t  D- - - - l - t - t t t ^ - - -^ l l  J t^ . - r^ -^ - -^ - r - : - ^ i  ^ - - :  - - ' - - ^ : - -^  . . . ' - ' -  2 - t ^ - ' ^ -tel4 Ven!=Eargc4t("recueil d'autocommentairesl' qui cômtitue "un épitexte autooome" aidsi

que le qualifie G. Genene in Seuils. Paris. 1987. o.3iZ. nt G. Geætte ioursuit : "L'enitude deguele.galifie G. Genene_ in SÊuils. Paris, 1987, p.3i7. Et G. Creætæ lioursuit : "L'anitude deque rc quarrne U. Uenene rn Seuils. Paris, I9U7, p.3f7. Et G. Creætte
MicbÊl Toumier daw le Vcnt Pardclct est légèrement déviante, en ceMicbÊl Toumier daw Ie =Vcryt f,qrdçlet est légèrement déviante, en ce-qu'à I'aqrcct génétique
(construction dn tbème de la 'phorie" pour Iq Roi dcs aulncs. des troii pbases' & Vendriai.
rclation dæ Mâtâorcs at c'ajoute une part

sr la légitimité ded'interprétation symbolique qui ne
I'berméæutique auctoriale." I4, ibiibiû,p.339.

(2) VERRIER (Jean), I-es débuts de roman, Paris, 1988, p.6.

(3) GENBTTE (Gérard), Serils, Pa'is, 1987,p.??2.n est rnai que lv[. Toumier a participé
une douzaine de fois à l'émission Apostr,opbes de B. Pivor
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M. Tournier dans la rubrique "le lirne du jour" et lautre le 7 juin 1989 sur

Radio France International, où Marie-Louise Audiberti animait une

chronique intitulée "le roman de la semaine" (1).

Elles montrent à quel point M. Tournier a le souci, (ne

pourrait-on dire l'obsession !) de la difftrsion de son oeuvre, désir

d'ubiquité qui traræparalt même à l'intérieur de La Légende de la

pe1nh$e lorsque le narrateur (derrière lequel se cache l'auteur) explique :

"[...J il m'apportait une proposition fantastique. Sa firrne venait
de mettre- 

-au point ùn 
-système 

de codage international.
N'importe quel programrrre pouvait être eniegistré sous un
voludre infiine, èt âevenait'accessible à une multitude de
décodages en langues diverses. Il gre proposait de deve_nir le
premier écrivain aîr monde qui profiterâit de ce syætème. Si j'en
êtais d'accord, toute mon oe'uvfe serait mise sur-ordinateur, et
déchiffrée ensuite dans les cent trente pays actuellement pourvus
d'un terurinal approprié. Mes liwe's êonnaltraient aiirsi une
prodigieuse diffuSfon 

^comparable 
à celle de la Bible et du Coran.

Le prôjet de Piene m'entho:usiasma." (2)

Il est à remarquer que M. Tournier ne manque pas de souligner à

quel point il se réjouit que ses écrits puissent essaimer partout dans le

monde, débordant le ctramp strict de la littérature pour féconder d'autres

espaces de création tels lia musique ou la darce (3).

M. Tournier poursuit, revendiquant son désir d'être lu, cité

précédemnrent:

'Ta création ne peut se passer de rayonnement. te n'aspire ni à la

(1) informatioos communiquées par l'éditeur en février 1990.

(2) TOURNIER (Micbel), Lc Médianoche amoureur P.260.

(3) cf
(Denis), "Michel Tournier laisse(particulià

tornrer les
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gloile, ni à la fortune. ÙI"9 j'ai besoin *191"^H.q:*:f..1T"tt'
muslclen àui n{st pas iouÇ'un auteur dramatique sans théâtre ?
u commùnicàUàilaioûte â la création une aiê innombrable " et
ir,pte"GiUt" s"trs tuqûelle elle nlest qu'un obiet inerte." (1)

M. Tournier va iusqu'à s'inquiéter de la traduction. tr déclare à

François Praileau, critique à la revue Paris4ay, qu'une chose "capitale",

ce sont "les contrats de traduction. I'en suis à quatorze avec

k Méiliarcc\u l" (2).

Les textes de critique ou d'information (dans lesquels il est facile

et fréquent d,identifier des extraits du "prière d'insérer") contribuent à

induire une conduite chez le lecteur. Celui-ci a parfois eu initialement, par

la presse ou l'édition, connaissance de textes Parus antérieurement à

l'éd,ition du Médianoche amoureux. Rappelons Pour mémoire que Michel

Tournier a écrit Pierrot ou Les secrets de la nuit ent979 (3), qui a "obtenu

le prix du meilleur livre Pour enfants en Allemagne de l'Est" (4)'

ce conte a déià fait robiet de plusieurs mises en esPace ou en

musique. Par exemple lors des 3èmes Féeries Théâtrales sur Neige de

Montgenèwe, Pierot ou Les secrets de la nuit a été mis en musique et

adapté en opéra sur neige (5).

r souligné Par rcus

(l) TOT RNIER (Micbel),Iæ Médianoche amoneux p'2'60'

(2) PRAILEAU (François), "In@rview' Michel Torrmierr' Pgit(by ?' 40 trim' 1989' p' 33'

(3) panr en albm porn enftns cùez Gallimad' coll' uf'

(4) BoItLot MIE (4q-t9tte),^
uicÈi tmrier. Paris, 1988' P. 232.

(5) Musique d'Aldn Ittargoni, livretct coreption de^ Rémilanrreillarrd' mise en scène de

æan:iirc Ëieïæ, sptqacfè Aoi'ne ies 21, 23,28 féirier et 2 mars 1990'
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Françoise Merllié écrivait en 1988 à propos de ce conte :

"Il n'est pas destiné à rester isolé puisque d'autres nouvelles et
contes so-nt prérms pour constituer,'à paitir de lui, l'ensemble du
Médianoce afrtoureux-." (7)

De nombreux textes ont étê ainsi offerts au lecteur du

Médianoche amoureux avant leur insertion définitive dans cet ouvrage.

A titre d'illustration, nous pouvons citer:

. parution dans la rernre Sud du 3ème trimestre 7979, consacrée à la

Nouvelle, sous le titre Deux histoires de femmes, de la première version

de Théobald ou Le crime parfait (2);

' parution dans la rernre Gai Pied Hebdo du 23 Erars 1989 d'un récit sous

le titre Une nouvelle inédite de Mictrel Tournier. Aventures africaines

(3).

M. Tournier lui-même, lors d'un entretien accordé à Fr. Praileau,

pour la rernre Paris-Gay dédare :

"Dans Le Médianodre amoureu& la moitié des textes sont
inédits, les autres ont paru avant, daru la Nouvelle Revue
Française. darc Gai-Pied..-." (4)

(1) MBRLIIE (Françoise), Michel Toumier. Paris, 1988, p. 196.

(2)- TqITRNIER_^(Michel), 'Deux histoires de ftmmes", srtrl DÇ 30, Numéro spécial
Nouvdle,3" Eim. 199, p.4 à E.

(3) TOt RNIER. (Michel), "Une nouvelle inédite de lvficbel Toumier, Aventures africaines",
Gai Pied HeMo. Zl mars 1989, p. 74 et suivantes.

- -(4) PRAILEAU (Erançois), Tnrewiew. Michel Toqqicf, Paris-Gay Z, 4" trim. t9E9,p.32.
cf .égal.cment.suroe__sujetB_OULOL[vfl !(49-_lqne),-
$rivi æ ou€stiom à Mic,bel Tot|rtrier. Paris, 19EE, p. 260.
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Ces deux exemples caractéristiques de récits publiés à dix ans

d'intervalle dans des revues à vocation pour le moins fort diversifiée

témoignent de la complexité des inter-relations qui déternrinent le lecteur

à fixer un choix dans ses lecfures. Dans son ouvrage consacré à Michel

Tournier, Fr. Merllié cite aussi un exemple intéressant : celui de La

Légende de la musiqrre et de la danse (1).

Un autre mode de connaissance d'une oeuwe littéraire, Cest le

bouche à oreille, auquel M. Tournier lui-même semble accorder une

grande importance ainsi qu'il l'a dédaré à Fr. Praileau :

'La grande force pour les livres, c'est le bouche à oreille." (2)

Il n'est que de constater la réaction des élèves Pour mesurer

combien cette affirrrration se vérifie fréquemnent. L'enthousiasme des

enfants pour un ouwage, partictrlièrement commtrnicatif, traduit cette

force de façon significative. Nous lavons persorurellement observé Pour

Pierrot ou Les secrets de la nuit et Amandine ou Les deux iardins.

Il est donc rnaisemblable que les relations personnelles jouent un

rôle appréciable au moment du choix d'une lecture. En effet, quel lecteur

potentiel ne s'est pas adressé à rur proche daru l'intention manifeste de

bénéficier du conseil avisé d'un amateur partageant les mêmes gotts que

lui. A ce propos, il est intéressant de lire l'article de Nicole Robine qui

apporte des précisions zur ce zujet (suite à une enquête menée auprès de

salariés d'entreprises), quant à l'inforrration préliminaire conditionnant le

(l) ''La connaissaltae pdmaire, évoquée par Robinsonr {tpP"gft' semble't-il, {a!9- le.petit

"ontè 
éoeot,la Musique âcsFphères. Ce nôuveau écit de la Chéation.m.ontrc.qu-'à I'origine,

Àdam ét g"ê vivffi avec I'univers ; ils étalent sensiblqs à la Musique des
S;bùes. Vient la chute. Élle apporte la connaissance dcs mtcs, mais ils n'enûcndent plus la
dusique. La connaissance s'est-faite aux prix d'une perte : celle de I'appébension immédiate,
intuidve, comblante." in MERIIIE (Françô'ise), Michl Toumier. Paris' l9EE' p. 51.

(2) PRAILEAU (François), "Inrenriew. Michel Toumief ,lgXi&lciry 7, 40 rim. 1989, p. 33.



-372 -

choix des lectures (1).

C'est presque déjà un parcours initiatique que réalise au moment

du choix, le futur lecteur du Médianoche amoureux que le titre du livre,

par sa consonnance exotique, musicale, énigmatique, étorure ou séduit. M.

Tournier aime à faire partager au lecteur son gott pour ces mots

savoureux dont la rime en oche allig peésie et argot. Lors d'un entretien, il

nousr a confié à quel point il appréciait le mot aristoloche qui voit

s'entrechoquer deux notions a priori oppooées : aristocratie et langage

plus que farnilier, laissant oublier qu'il désigne une ravissante plante

grimpante à fleurs jaunes très décoratives, ctrltivée pour décorer les

tonnelles.

Nous savons à quel degré le titre peut influencer le futur lecteur.

Des expériences ont été menées pour tenter de déterminer avec précision

le comportement du public à la présentation de titres imaginaires. Il est à

noter que très souvent la relation à un genre littéraire a été aussitôt établie

(2).

Le rite d'entrée se prolonge alors lorsque le regard et la main du

-- (l) "Iæs qorlrces d'infomtation forment les pressions extérieures de la lecture, elles jouent le
rôle de stimuli. Une question proposait eux sàlariés des enueprises d'indiquei teurs sources
d'infomration On peuf regrouper lèurs réponses sous les deux nrtriques suivt'næs : les relarions
inter-personælles OibliotHcaires, camarâdes, entourage familisl) ob.tinrent 48 % des voix et les
nuss-mëdia @resse, joumarx de militants, radio, télévision) 5i %. Les hommes avouent être
guidés parla radio et la télévision au premier cbef puis par la Dresse écrite. Iæs ioumaux des
mi[tants n'exelcent -ç'uæ frible influence bien qu'èlle sbit pluÊ forte que sur les-femmes. Les
bommes consulted à part égde famillc et âmis pour le chôix dc leuri lecnu'es. Iæs femmes
s'informent davantagC supr* des mo)rcns auaiolvisuels, elles tiennent compte des avis des
camtadcs ct I'occupent Peu d€ ceux de la presse ; plus que les hommes, dlles écoutent les
conscils du bibliotEcair,e. Avec l'élévation ih l'âgc, 

-on 
cdmtarc un déphêment des souroes

d'inform*ioo, le rôle &s nuss-media grandit au détimcnt des contacts Uirects et des relations
interpersonnelles ; c,hez les jeuæs, I'inf,uence des amis reste Drépondérante. Radio et télévision
aneigrcnt prircipalemcnt les célibataires et les pcrsonæs vivànt-seules.' ROBINE (Nicole), in
Le Littéraire ct le social. Elénents pour unc sociologic de h llttérarure. Pais, l9il[,p. ?A3.

(2) cf ROBINE (Nicole), in Le Litéraire et le social. Hémeils porr une sociologie de la
littérature^ Paris, 1970, p.242.
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lecteur se posent concomitamnent sur le livre. Peut être est-il attiré par la

mention "contes et nouvelles" qti figure sur l,a couverture. Nous savons

que l'art du conte (bien qu'ayant largement dévetoppé son auditoire ces

dernières amées, qui s'était longtemps limité aux seuls folkloristes et

ethnologues) et celui de la nouvelle (encore trop souvent coruidérée

coûlme genre "mineur" par un public par trop boudeur) ne touche qu'un

nombre restreint de lecterrrs. Bien qu'actuellement norrs assistions à un

renouveau de la nouvelle qui touche un public à l'état d'esprit différent :

"on ne lit pas une nouvelle comrrre on se prélasse dans trn roman" (1).

Peut€tre serait-il intéressant de s'interroger sur le fait que la

mention "contes et nouvelles" ne figure pas sur la couverture du

Médianodre amoureux vendu au canada (2) et qu'une insertion

publicitaire parue dans L'Express du 28 avril 1989 aruronçait : "te

Mffianoche amoureux et autres contes" (3).

Le lecteur en approchant le liwe franchit donc le seuil du

péritexte, une des composantes du paratexte que G. Genette définit en ces

termes:

"Le paratexte (4) est donc pour nous ce p:rr quoi un texte se fait
livrd e-t-qe prgpose commeiet à ses lectedrs, ef phrs généralement
au public.'Phis que d'une limite ou d'une frbntièie étanche, il
s'afrt ici d'un seiil, ou - mot de Borges à propos d'une préface -
d'uin "vestibule" qui offre à tout un diactrnla possibilité d,entrer,

(1) \'IARSAI'I (Ilu^go), "Le Enouveau de la nouvelle. En train .. dc lfue", Pages et livres.
Numéro Sffcid Eté 1989, p. 16.

^ . Q)_cf, GAITDREAULT (Atrdr'é), "Toumier... ses mytbes et ses slmboles, Le Nouvelliste, l0
juin 1989.

(3) L'Expness 1973, 2E aw. 19E9, p. f $.

(4)paratexte =pÉritexte +épitexte in GEIIETTE (Géradl "Stgih,', Paris, 1987, p. ll.
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ou de rebrousser chemin. "7'one indécise" (1) entre le dedans et le
dehors, elle-même sans linrite rigoureuse, ni vers l'intérieur (le
texte) ni vers l'extérieur (le d!ùours du monde sur le texte),
lisière, or+ coûrme disait Philippe Leieune, "frange du texte
impriire d.ri, et réalité, comrnâride toûte la lecturé (2)". Cette
ftahge, en'effet, touiours porteuse d'un comrtentaire auctorial,
ou plus ou moins légitimé par I'auteur, constifue, entre texte et
horË-texte, une zonè non'seulement de transitioru mais de
tratæaction: lieu priviléSié d'une pragmatique et d'une stratégie,
d'une action sur le public au se-rvide, bien ou mal compris et
accompli, d'un meifeur accueil du texte et d'une lecturê plus
pertinënte - plus pertinente, s'entend, aux yeux de l'auteur et de
3es alliés." (3)

Ainsi le péritexte, élément considéré d'un point de rnre spatial,

est localisé d.ans le volume même ; il regroupe notamstent les d&icaces,

épigraphe, prêface, intertitres, notes, prière d'insérer.

Cette dernière partie n'est pas dénuée d'intérêt quand on sait

qu'une pratique actuelle tend à aborder le livre PaI le dos de la

couverture (4). Mchel Tournier en est conscient : Cest la raison Pour

laquelle il en écrit lui-même minutieusement le texte (5), ne voulant en

rien négliger ce "haut lieu stratéFqt"" (6) qu'est la page IV de couaerture,

occasion privilégiée de présenter et de valoriser le lirne par un prière

d'insérer qui se présente généralement sous la forme d"'un texte bref (gé-

(1) "L'image semble s'irnposer à quiconque a affaire au paratexte : "zone indécise-[...] où se
mêleài deux séries de codei : le iode sôcial, dans son aspect publicitaire, et les codes
productenrs ou régulateurs du texte" (DUCIIET C., '?our une socio-crifiçe", LiltétgwQ' I
îé". t971, p. 6) ; "zone intermédiairc entre le hors-texte et le ûexte" (COMPAGNON 4., 14
Secondc Màin.Eô du Seuil, 1979, p.328)."

(2) "@igry, Ed" du Seuil, 19J5, p. 45. La suite..de cette p-brase indique
bien'o'geffiàrtie ce que j'appelle ici paratexte : "... nom d'auteur, titre,
sous-dtre, nom de iollection, ncim d'éditeur, jusqu'au jeu unbigu des ptéfaces"."

(3) GENETTE (Gérard), Seuils. Parfu, 1987, p. 7 et 8.

(4) VERRIER (Jean), Lcs Déburs dc mmans. Paris, l9tE, p. 6.

(5) ainsi qu'il nous l'a conûé lors d'un entretien chez Gallimard le 13 février 1990,
illustrant ses propos par dc multiples anecdotes.

(6) GENETTE (Gérard), Seuils. Paris' 1987, P. 2E.
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néralement d'une demi-page à une page) décrivant, par voie de résumé

ou tout autre moyen, et d'une manière le plus souvent valorisante,

l'ouvrage [...]" (1).

Dans son texte, M. Tournier donne le sens de sa démarche : la

rédaction d'un ouvrage qui inclut une démarche initiatique des

personnages et donc comporte une trame narrative rigoureuse,

impliquant une progression dans la constmction, semblable à celle du

Décaméron de Boccace. Le Médianoche amoureux ne compte pas de

préface, (peut-être, à notre avis, Les Amants taciturnes en assurent-ils

dans cette perspective la fonction ?) et c'est cet espace de la couverture

que peut parcourir le futur lecteur en quête d'un liwe à son gott dans le

cadre d'une librairie ou bibliothèque. Le lecteur est ainsi prévenu de

l'intention de l'auteur qui complète la notion de genres littéraires

mentionnée sur la couverture : il ne s'agit pas d'un recueil de contes et

nouvelles où sont juxt posés sttrut lien ces deurc $ryes de récib, mais d'une

vision globale de la littérattrre incarnée dans le schéma de composition.

Il est d'autres indices que le futur lecteur en cours d'enquête

découwe sur la couverture, endessous du nom de l'auteur, cautiormé par

"la mention de ses "titres"" (2). Dans le cas du M&ianoche amoureux, il

s'agit de l'appartenance académique ("de I'Académie Goncourt") qui

semble toutefois concilier politique commerciale de bon aloi et discrétion.

Politique qui paralt s'appuyer largement sur le renom de Michel Tournier

(1) GEI.{ETIE (Géraîd), Seuils, Paris, 1987, p. 98.

(2) Id., ibid., p. 53.
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ainsi qu'en témoigne la taille des caractères zur la bande extérieure qui ne

comporte que le nom de l'auteur (en gigantesques lettres blanches) et

celui plus modeste de l'éditeur en caractères noirs. Cette bande (de

couleur rouge écarlate pour Le Médianoche anoureux) a une fonction

parfaitement établie bien qu'éphémère, quant à l'arutonce du nom de

l'auteur:

"[...] une bande permet de le répéter en caractères plus insistants,
et parfois sans piénom, pour faire plus célèbre." (1.)-

C'est exactement le procffé employé pour le dernier ouvrage de

M. Tournier.

"[...] plus un auteur est coruru, plus son nom s'étale, mais cette
propôsition appelle au moins dêux correctifs : d'abord, l'auteur-peui 

être célèbie pour des raisons extra-littéraires, avant d'avoir
publié quoi qug cè soit; ensuite, une p-ratique promotiorurelle de'tvpe 

mâgiquè (faire courme si pour ôbtenir qûe) pousse parfois
ltdditeurâ'devancer quelque peï la gloire enïrirriant ses èffets."
(1)

Quelques critères vont encore conduire le lecteur à décider

d'entrer dans l'espace "physique" du livre :

"Les illustrations, l'épaisseur du livre, la longueur des chapitres,
les caractères d'iirprimerie sont autarit d'éléments- qui
per:rrettent au lecteur en puissance de choisir ou de rejeter-le
message." (2)

Ainsi le public se trouve peu à peu porté vers Ioeurne qui nous

intéresse. En effet, l'orploration par le lecteur de cette "laisse littéraire"

G. Genette explique encore le principe de cette "politique" :

(1) GEf.IETTts (Gérard), Seuils. Paris, 1987, p. 39.

(2) ROBINE (Nicole), in Le Littérairc et le social. Eléments pour une sociologie de la
littératurc. Paris, 1970, p.226.
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que représente l'espace du paratexte (ou tout simplement sa

déambulation sur les chemins de la littératnre) constitue en soi la

première étaPe d'une initiation dans un espace littéraire caractéristique et

conditionne à proprement parler le choix ou non du lecteur d'entrer dans

l'acte rituel cérémoniel qu'est la lecfure. où l'initiateur ne prendra plus

tour à tour les traits de l'auteur, de l'éd.iteur, des journalistes ou tout autre

Personnage missioruré pour l'infonner, le conseiller, l'orienter, déterrniner

son choix, l'aider à émettre un jugement. Le grand initiateur, le maitre de

cérémonie est Michel Tournier. Les rites d'entrée s'achèvent et comme

dans r.a Légende de la peinture- un rideau ici invisible sépare le lecteur

du reste du monde.

4.3.2 Le voyage initiatique du lecteur dans l,espace du

Médianoche amoureux.

Michel Tournier parfaitement corucient de la responsabilité qui

lui incombe en tant qu'initiateur (et qu'il revendique vaillamment)

jalorme son oeuvre d'une multitude de signes (1) que le lecteur averti

s'applique à décr5ryter pour son plus grand plaish. Ndais cette activité

ludique ne saurait se limiter au seul besoin de céder à la tentative de

s&uction orchestrée par l'auteur. Elle s'approfondit de la dinension

interne de l'oeuwe composée d'une part du sens apparent contenu dans

le sujet, l'anecdote, et d'autre part d'une signification philosophique,

explicite mais plus ou moiru voilée ahsi qu'il en va pour toute initiatiorç

et m1ætique (2).

(1) cIBOULOI MIE (Arlene), "Mytholqgies", I4Sttzine littératuq, janv. 1986, p. 27 qai
déclare : T,ien n'y est gratuit m€mc pas la couleur des cbcverx du héros.'

(2) cf MICIIAIJD (Guy), L'Oeuvre et ses tecbniques. Paris, 19E3, passim.
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Pour atteindre cet objectif, Midrel Tournier n'hésite Pas à

employer tous les procédés nécessaires.

Ainsi le lecteur jouit-il du plaisir esthétique, aff.ectrt, et

intellechrel que lui procure la poésie de l'ournage.

Un livre digne de ce nom ne saurait déroger à cette loi comme

aime à le répéter Ernst Jtinger dans L'Auteur et l'écriture (1). Chaque liwe

de M. Tournier y obéit, en pafriculier Le Médianoche amoureux qui exalte

le thème de la poésie créatrice. Le lectetrr vigilant, à l'imitation d'Yves et

Nadège, effectue un véritable regressus en pren€Lnt coruraissance des

dix-neuf récits racontés au colrrs du médianoche et en "vivant"

l'expérience initiatique du couple. L'espace interne du livre I'accueille

selon les rites d'entrée défuûs précédemment puis lui fait parcourir un

itinéraire au sein de son architecture interne et intime. Le liwe est alors

assimilable à une maison que l'on visite, d'un chapitre à l'autre, dans ce

cas précis, d'une nouvelle ou d'un conte à l'autre ; il se fait juxtaposition

de pièces, de couloirs, d'escaliers (2) et, comne elle, se veut lieu de

séduisantes métamorphoses (3), traversant l'espace topologique pour

rejoindre l'espace symbolique de la maison cosmogonique, métaphore

spatiale que les lecteurs aiment à employer pour qualifier l'imaginaire de

M. Tournier, à l'exemple de Patrick Grainville qui évoque les "grands

(1) cf JLINGER (Ernst), L'Auteuret l'écriture. Paris, 1982,p. 66.

(2) cf ROUDAUT (Jean), 'Les FÈres Cloncourt. Lc livre d'uæ maison", Mtgguiæ_liltéIab.,
sept.1969,p.42.

(3) cf JAY (Salim), qui padait après la lecture du Coq de bnryère d'un "travail sur soi
obtenu à la faveur de sa promenade à travers contes et récits" in Sud X, Numéro Hors Série,
1980,p.148.
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drarnps de v.rses parfumées et de sables mouvants de la pensée

tournierienne" (1.).

Dans cet espace caractéristique, le lecteur effectue un véritable

voyage initiatique.

"LIn roman de Tournier est un voyage où le principe de réalité le
$-ispgte -gu pgnçipe de plaisir, orr çx et sur-âroi, désir et société,
Vendredi ef Robinsoru idées et puisions ne cessent de nouer et
d'écarteler leurs termes, tehdant à cette miraculeuse
réconciliation qui ne serait reniement d'auctrn d'eux. La
sublimation cheZ Tournier rêve d'être respectueuse des orisines
conrme si pouvait -s'oifrir à l,homme, à l,àpogée de sa quêie, la
sple.ndeur -.d'r^ désir prrr, l,épiphanie 

'd,ùne 
âme iivante,

euphorie d'un sang luuiineux ei inétéorisation de la premièré
fange. Une sublimation sans-refoulement, une extase oùl'ange et
la bête cotncideraient dans l'existence et l'essence. Certes, èette
miractrleuse résolution ne s'accomplit pas sans. blessure,

. mutilatiorç tragédie et sacrifice. Mai6 deuïeure le rêve d,une
mort.qui,seraif naissance, 4'rq" amputation qui serait essor et
ressaisie de toutes les dorurées du teÉps dans Ë splendeur d,une
intemporelle enfance. L'aboutissenîent chez 

'Tournier 
est

toujours une alchimie qui réconcilie la merde et l'âme dans
l'eitase." (2)

Patrick Grainville dans ces quelques lignes décrit magistralement

cette étape de l'initiation du lecteur, qu'il résurrre parfaitement en une

seule phrase à la fin de son article :

. "Tournier Cest la traversée des Everglades, l,épopée des boues
fleuries." (3)

De façon régulière, M. Tournier organise selon un cérémoniar

réctrrrent dans toutes ses oeuvres une initiation du lecteur au moyen de

(l) CRAIIIVILLE (PaEick), '"Ioumier au lycée", Ssd XJ,[uméro Hors Série, 1980, p. 42.

(2) trû., ihid., p. 4'6.

(3) trt, ibid., p.47.



-380-

quelques rites spécifiques qui constituent

moyens dont use l'auteur Pour panrenir

techniques consiste à fonder le thème

problématique, un message à faire Passer :

une véritable panoplie des

à ce résultat. Une de ces

du liwe sur une grande

"Il y r toujours au départ d'un livre un grand thème" (1)

déclare M. Tournier.

Le Médianoche amoureux Pose le terrible problème de la

comrrrunication, plus partictrlièrement celui de la comnrunication dans la

vie quotidierure du couple hétéro-senrel et la com.rnunication dans la

relation de co-création du couple écrivain/ lecteur.

n lui faut ensuite recourir à une série de pratiques dont la plus

évidente est lutilisation des mythes que M. Tournier estime nécessaire à

l'être hurnain (2) :

"tIn mvthe est une construction à plusieurs étages. Soit par
exempfe le mythe de la Caverne, de Platon. D'ùn côté Cest
suicfol. De l'aûtre Cest toute llontologie antique. Le mythe est le
Ëorii iael qui pennet de passer de la philosophiê la plus
àbstraite à t'ânecàote la plus'romanesque. Ét le m*he est lâme
humaine. Enlevez-lui le'mythe, et l'lfomme n'es[ plus qu'une
bête sans coeur, sans sexe et'sani imaghation." (3)

C. G.Iung avait déjà évoqué les vertus thérapeutiques du mythe

(1) BIGEART (Iean-Marie), ?ortrait Micbel Toumief, (Propos reoreillis), PhoqPhore. oct"
1987, p. 48.

(2) POIROT-DELPBCH (Bertrand), "Iæ Vent Paraclet" de Mchel Totmier, Læ Saint-
fspritrcOu àlamétéo', Le Mondc. 18 fév. l9/7,p.l.

(3) PIATIER (Jacqueliæ), "Je suis un méèEre de b littératute", (Pmpos recueillis), Iæ
Monde. 28 mars 1975,p. 16.
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religieux, qui, par son fondement ontologique connu de tous (1),

accessible à tous (2), peut souliager les angoisses qui saisissent l'être

humain (3).

Il est admis ainsi que l'affirrre Patricia Mgnone que :

"Les mythes contieruent une leçon de grandeur. IIs sont des
incarnations de nous-mêmes, des-aventurê qui sont magnifiées,
stylisées, exaltées, mais qui sont les nôtres, dè telle sortdque les
giands mythes nous serïent à nous élever audessus dd notre
éondition.fr (3)

lvlais le mythe a également une fonction sociale : celle de fournir

des armes contre les raisons d'Etat que sont l'éducation, le pouvoir, la

police dressés contre l'individu. 'T,e mythe n'est pas rrrr rappel à l'ordre,

mais bien plutôt un rappel au désordre" (4), déclare Michel Tournier.

Ainsi M. Tournier dispose de ces "ferrnents", "ressorts cachés",

"leviers irrésistibles" que corutituent les mythes dont le langage est

capable de faire:

"tressaillir en nous une âme puérile et archaique qui comprend la
fable coûrme sa langue mlaternelle et corirme l'écho'de ses
origines premières." (5)

Temps des origines "où lia communication était possible" et "qui

(1 ) TOIIRNIBR Mchel), "IæJgal.Pafeglgl", p. lEE.

(2) KOSTER (Serge), "Eléments de Toumi&ologie : en suivant Gaspard, Melchior et
Balthazer", SIdXVI,6l, 1986, p. 38.

(3) MIGNONE @atricia), "
Iguluier", Liège, 19EGl9tl, p. 13.

(4) TOLTRNIER, (Michel), Le Vol du vamgire. p.3l et32.

(5) TOIJRNIER Mchel) cité par BOT LOITMIE (Adette), Tvlythologies", MaSaziæ.
litlérdc, ianv . 1986, p. 26.
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corespond à un espace vierge" (1) auquel se rapporte une "loi verbale"

Q)- Le mythe se révèle ainsi particulièrement rictre et ne saurait être

réduit à une Pure et simple figure littéraire. Serge Koster dans un article

Paru en 1986 dans un numéro spécial de la revue Sud fait référence à un

ouvrage de Marc Eigeldinger daræ lequel (3) celui-ci suggère

"de relier son usage en littérature à "lia comrrrunication avec les
substances nourriëières du psychisme humain et les racines de
l'existence"" (4)

et propose qgelques aspects spécifiques au mythe littéraire:

"sa valeur archétypale,-donc trans-historique ; la-fusion imagée
du discours et du désir ; une dimerulon' métaphvsique- et
sacralisante ; enfin l'ouverture polysémique et dyiraÉriqire du
Verbe." (4)

Michel Tournier daru un article publié en 1979 dans le numéro

de Sud Spécial Nouvelle déclare :

"Le mythe invisible et présent travaille puissamment les
personnages et leur destin. Chacune de mes tristoires est le récit
d'un arracht", d'un décollage, d,une envolée : la boue et le
ciel..." (S)

Comment ne Pas adhérer à cette affirnration de Patrick Grainville

sur la révélation exprimée par l'auteur du Médianoche amoureux quant

au caractère salvatetrr du mythe :

(f ) BOt LOt MIE (Adetæ), "Mythologies", Magazine llnérairc. janv. 19g6, p. 26.

(2)BOSQUET(Alain),"ÙIicbelTqrmieretlesmyÉesrçoowel6",I{RF.juin t975,p.84.

(3) dBGELDINGER (Mrc), Lumièrcs du mythe. paris, 1983, p. r0 et sivanres.

('l) KOSIER (Serge), "ElémenB de Toumiérologie : en suivant Gaspard, Melchior et
Balthazar", SIdXVL 61, 19E6, p. 3E.

(5) TOURNIER (Mchel), "Deux histofuec de femme", fud DÇ Numérc Spécial Nouvelle, 30
trim. 199,p.4.
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"Tournier nous montre que le mythe git au fond de nous et que
chactrn doit entreprendrê de l'y ihercËer pour trouver la voie^de
sa propre totalisation et de son'salut." (1) 

'

Sotériologie qui unit pentonnages, lectetrrs et écrivains car

ceru<-ci vont se sentir investis d'une mission

"[...] qui consiste "à enrichir ou au moins à modifier ce
"bruisiement" mythologique, ce bain d'images dans lequel vivent
leurs contemporâins etlui est l'orygène deïâme." (2) ^

Michel Tournier partage cette analyse. Il précisait en mars 1975 à

]acqueline Piatier:

"L'enfant se forrne grâce au bruissement des chansons, contes,
histoires, persoruutges exemplaires, aventures héroiques.

Dès lôrs, la fori'ction deTécrivain est facile à déhnfu : il s'asit
pour lui d'entretenir et d'enrichir cette mvtholoeie ambiante. Le
plus souvent, il nly parviendra que de façôn imp"erceptible et par
petites touches. Mâis il lui afive quefquefois ae 

^fraDDer 
,rrt

ftrand coup et de métamorphoser l'âÂe dè ses contempôiains et
ile leur pôstérité d'une fa{on foudroyante. [...J Comnïe tout ce
qui vit, les mythes ont besoin d'êtré constarnment irricués et
rènouvelés, sous peine de mourir. un mvthe mort, cela sàppelle
une-allégorig. La.lgncion.de l'écrivain edt d'empêcher les riythes
de devenir des allégories." (3)

L'emploi du mythe permet d'offrir au lecteur une lecture à deux

niveaux superposés. Le premier sens, manifeste, se place dans le monde

contemporain et le deuxième, virtuel (que seul le lecteur avisé (4) saura

lire), rejoint le temps mythique des origines.Il présente ainsi un aspect lu-

(l) GRAINVILLE (Patrick), "Toumier au lycée", Sgd X, Numéro Hors série, 1980, p. 46.

(2) KOSTER (Serge), 'ElémenB de Toumiérologie : en suivant Gaspard, Melchior er
Baltbazar", SI{XVI, 61, 19E6, p. 38.

(3) IHTIER^gacqugliæ), "Je suis un métèque de la litténhue", (Propos recueillis), [4
Monde. 28 mars 1975, t. 16.

(4) dBOt IOUMIE (Artette), llvlythologies", Àfagazine littéraire. janv. 19g6, p. 26.
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dique "destiné à amuser l'enfant au rez-de-chaussée", et au gfenier une

dimension métaphysique, véritable théorie philosophique de la

coruraissance qui s'adresse à l'adulte (1).

"Bien loin de l,emploi familier du mot pour désigner ce qui est
irréel, ou erronÇ ôu meruonger, bien loin d'y voir une f-onction
fabulatrice tournant le dos à la réalité, M. fournier souligne la
réalité du mythe, son actualité". (2)

Grâce à cette stratégie, M. Tournier, comme le souligne Françoise

Merllié, bénéficie de la corurivence du lecteur, même si le persomage se

révèle être un monstre : il est asstrré d'une "honorabilité" (3).

"De plus, il entre en relation avec les autres figures élaborées
avarit lui" ce qui crée tout un ieu de parallélismés. Il en résulte
une mise.en pèryPgctivg : le héios n'.es! pas isof mais en quelque
sorte démultiplié soit par le lectèur qtx, Par exemple,
rapprochera le^Robinson ile Totrrnier des Rôbirsôns antérieurs,
solt'par Tournier lui-même qui erploite les variantes mythiques
de 6on personnase : on lê voii tout particulièremeht pour
Tiffauses^ qui se tïouve plusieurs modèleË, l'Ogre, Barbe-Bleue,
Gillesâe Râis, saint Christophe, le Roi des Aulnes..." (3)

Il en est ainsi pour plusieurs récits du Médianoche amoureux.

tels Pierrot ou Les secrets de la nuit, Angus et les textes d'inspiration

biblique (contes étiologiques placés à la fin de l'ouvrage) qui intègrent

alors une dimension spirituelle ascensiormelle grâce au remploi de

mythes fondamentaux.

En ce sens M. Tournier ne se Pose Pas en novateur. Par cette vo-

(l) cf lvlAGNAf.[ (Iean-Marie), "Iæ roman philosophiçe-_de l{ig$_pggiel : sy_stème et
Uadà'Ocssi*e, Sud lÇ Numéro Hors Série, 1980, p. 62 et 63 et BROCHIR (Jean--J-acques),
"Dix-huit quesdo-m à triictet toumier", (Propoo lscueitlis), Itilagazine littéraire. juin 197E, p. I l.

(2) BOITLOLTMIE (Arlene), Micbel Toumier, une quête de I'androgyne. Peris, 1985, p. 13.

(3) MERLLIE (Françoise), Michel Tormier. Paris, 1988' p. 259.
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lonté de fonder ses récits sur du connu, de l'universel, il se veut vecteur

de la traditiorç conteur (1). Ce qui erplique son choix des légendes (2),

récits qui provoquent également chez le lecteur un phénomène de

recoruraissErnce.

Ainsi que l'explique Robert shattuk dans un numéro spécial de

la revue Sud consacré à Michel Tournier:

"Dans la mesure où il se sert de légendes existantes et vante les
vertus de la sagesse ancierure, Toirrnier ne cherche en rien à
innover à tout piix - alors que cette ambition a servi de moteur à
! fr.oduction drtistigue detes deux derniers siècles. Le fait qu'il
se tourne vers fhistoire et les débats nhilosoohiciges
traditiorutels ne lui confère pas automatiquement'une diËrensron
d'auteur classique ou de bdn romancier.\dais en s'éparenant le
souci de vouloir faire nouveau, il a été capable de cânaffser son
énergie productrice tout à la fois dans l'éfaboration narrative et
la maitrËe d'qn style puissant, tour à tour descriptif, narratif ou
didactique." (3) r '

A cet effet, M. Tournier pratique abondamrrrent l,art du

palimpseste. Pierre Lepape écrivait dans Télérama en 1981 :

"Le détournement d'oeuvre est un art dassique. corneille,
Racine, I^a Fontaine, Molière consbrrisaient certa'ines de leurs
tragédies, de leurs comédies ou de leurs fables en détournant
ouvertement les ouwages de leuns collèpnres antiques. une
manière de rendre homrtage à ce qui a franifri le mur du temps."
(4)

Les exemples de palimpseste foisorurent. Il n'est que de se référer

à l'ouwage de Gérard Genette, Palimpsestes, La littérature au second de-

- -- (l) cf é_mission Apostrophes du 2E avril 1989 au cows de laquelte il insista sur sa vocation
de "porteur", de po'rte-ilarole.

_ (2) cf $IOLFROMM (Jean-Didier), -loumier le détormeuf, lvlagazine littérairc. juin 1978,
p .?Aet25 .

(3) SHATT:IIK (Robert), "Commenr situer Micbel Toumicd, Slld XVI, 61, 1986, p. l5l.

(4) LEPAPB (Pierre), "De Vendredi en Vendredi", Iél6E& 16 déc" 1981,9.34.
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gEé (1), pour prendre corulcience, dans I'histoire de la littérahrre, de la

fréquence et de la motivation de cette démarche recréatrice qu'il définit

ainsi:

"IJn palimpseste est, littéralement, un parchemin dont on a gratté
h prèmierè inscription pour lui en substituer une autre, mais 9t]

"èf;ô "-pet 
Uôn nà pas Trrémédiablement effacê le texte primitif,

en sort^e qu'on peuf y lire l'ancien sous le nouveau, com[re Par
transpareice. CËt étât de choses montre, 3u fig95é1 qu:yn.texte
peut'touiours en cacher un autre, mâis qu'il le drsslmule
ïuràmenttout à fait, et qu'il se prête le- plus soûvent à une double
lecture où se superpôsent, âu moins, un 1rypûerte et son
iwætrtt - ainsi, dito'n, l'lJlysse de )oyce et l'Odyss.ée d'ÉIomère'
i;Ë"t""as ici par hWertexté toutei fes oeuwes-dérivées d'une,ggù; 

""terieure,'p'ar 
transformation, comme dans la parodie,

ou pErr imitation, èomsre dans le pastiche. fvl"ry pastiche et
parddie ne sont que les manifestations à la fois les plus visibles et
f;;û; mi11e*eË de cette hryertertualité, ou littéra-ture au second
âànie, q.ti s,é"tit en lisant"'et dont la pLace et l'action dans le
ctË11rp littéraire - et un peu audelà 

-- 
sont généralement, et

iacheùsement, mécorurueS. J'entreprends ici d'explorer ce
territoire.

Un texte peut touiours en lire un autre, et ainsi de suite
jusqu'à ta fin d-es textes." (2)

L'écrivain

hypotextuelle lui

Escarpit:

qui procède à ce raieunissement de l'oeuwe

insuffle une vie nouvelle, coulme l'explique Robert

"En proietant sur le couple Hector Andromaque la mythologie de
Ianâed combattant et'de la veuve de guerre, Giraudoux a
l"rt"ioe11,"nt trahi Homère, mais il l'a lait viwe d'une vie
authentique pour de nouveau< lecteurs. Il peut arriver même
A;;; alii"inê ce qui était perçu par l'auteur êomne essentiel,-et
ài,;" earde l,accêssoire. C'esit lê cas de Robinson Crusoé et des
làuo"gË d, Cutlion dont on n'a gardé que l3ornement maritime et
ffi de la littéraËrre enïantine, en oubliant, parce
qu'efe paraissaft difficilement transmissible, leur signif- ication
iïnpEcitë profonde. lvlais le cinéma soviétique n'a pas eu de mal à
io.r'Ài"i,in Cuttiver engagé dans la lutte dès classês et la robin-

(1) cf GENETTE (Gérard), Pslimgsestes. La littérature au second degé. Pa!fu' 1982.

(2) !il., ittid., prière d'iDsérer, page 4 de couverûne



sonnade a êtê utilisée depuis trois siècles Pour illustrer toutes
sortes d'idéologies au:cquelles Defoe est en aPParence Dren
étranger." (1)

L'exemple des robinsorurades, présenté dans Le Médianoche

amoureux est probant. M. Tournier dans Le Vent Paraclet écrit :

"Le succès du roman de Daniel Defoe aussi considérable
ou,il ftt serait comparable à celui de bien d'autres
ô"fta o"uvre littéraireb yil njavait Pas suscité autant de
velsiolls nouvelles et d'imitations dans tôus les pays du monde'
Les exemplaires de ce livre - traduit ou non - agissaient comme
autant dd- cr"ines dispersées par le vent et prduisant où elles
tombaient âes oeuweË nouvetes, profondément influencées Par
l,a mentalité et le climat du pays. oil a rnr ainsi - Pour ne citer que
les plus célèbres - un Robinion des detrciselles,-w Robinson des
olaies. un Robinson suisse - le père de famille y e?t surtout
Éréocctrpé d'er,qrloiter toutes les ressources Péctagogrques_que
iecate l'fle au profit de ses enfants, - tout près de nous Salnt-John
perse a écrit ôes admirables htuges à Crùsoé et lean Giraudoux
Suzanne à te Pacifique où un-je"une fille de Bellac 'Fmpl_lce le
puritain barbu de Defoe. on dhait que clraque génerauen a
êprouvé le besoin de se raconter, de se reconnaÎtre et ainsi cte se
di""* connaltre à travers cette histoire. Robinson a très vite cessé
d,être un héros de rouran pour devenir un Personna8e
mythologique." (2)

Dans Les Amants taciturnes, M. Tournier fait allusion à une

autre robinsorurade Pour définir la notion de sororité.

-387 -

"ELLE. [...] Dans un curieux rouran intitulé lt=miracle de-l'îlç aux
n*q Ceitrart Hauptnrann propose une robinsonnade de sa
âcr* It imagine qutà la suit'e du naufrage d'un paquebot des
châloupes ocèupéeô exclusivement par des femmes échouent sur
une ile'déserte] Il en résulte trne fépublique de femrnes, d'une
centaine de citoyerures environ.

LUI. gest un enfer !

ELLE. Pas du tout, au contraire ! Cest la grande sororité. ["']'" (3)

(1) ESCARPIT (Robert),
littéàture. Paris, 1970, p. 28.

(2) TOURNIER ffichel), Le Vent Paraclet" p.218 et2l9.

(3)Id-,@9.37et38.
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En effet, Iécrivain recréateur d'une oeuvle littéraire,

simultanément abolit le père ainsi que le rappelle Michael Worton dans

un numéro de la rernre sud consacré à Michel Tournier et féconde le

champ imaginaire qu'il a traversé :

"[...] la scène fantasmatiqug du meurtre du Père 
" 'déi.àé!é -rej'9uée

d; f;6" Àet-"phànq""'("t inconsciente) dans t_"_,,"Tp:---l: lu
ré4criture dà-Ë"?*.b"r tà fait d'aooir écrit son premier Vendredi,
Tournier a établi un esPace créateur qui lui est propre t...J." (u

Car une spécificité majeure de la création littéraire, Cest que sur

elle "on puisse gteffet des sens nouveaux sans détruire son identité" (2),

bien au contraire, affirme M. Tournier'

La démarche d'écriture hypertextuelle permet à l'écrivain de

présenter au lecteur son optique personnelle sur la lecture qu'il a

effectuée de loeuvre concernée, colnme en témoignent les différentes

versions du récit de la création insérées dans La Légende de la musique et

de la danse et La Légende des Parfr'rms inspirées de la Génèse (3) ou

(f ) WORTON Mchael), "Ecrire et réécrire : le projet de Tournier", Slld )fly'I, 61, 1986' p'

(2) ESCARPIT (Robert)' I
[néàture, Paris, 1970, P. 28 qui

"Voir R. Escarflt, op. cit. \1".' à l a

trahisoo" serait ainfr h faculté que possède I'oeuvt€ de résister à I'
"'aptitude à la
épuisement tle

tfahiSOO" Sefait ainsi la tacute que POSSeqe I oeuYrç lltlçrarrç rJç rçùrùrçr 4- r eyuæurvu! u!

ffi;t'"pdti'Ei qdÏ aennifr. fans-te"lqry Po f,"J:-1Ï-"91^iE".:i.:-t"j-T^",t::'^l:",;;,;:N;fr;ùà;;u;"',iii]t6i;ti; lc-ertaips gmi.oticieps 'o!1ql::.'-'-?i.îi'311.î;
l g À t ç t  r r u c v s r . G  v r . l r l |  - e t

dont les recherches s'jffi;'tË-Ëffiirspitent aC U rruorie de I'informatioo' rcm.arq:r:nt qle.-Ytlt
;Utetaii"" le discours qq'Pla pas ép-uisé son eatr-op. ie:iÏTT"$-T-Ll1-T:,":T 9::: i:
piàu{uiiie e**_ï!-4_tgpf,}.-.jl-."9:-Tf-*j$,,Ûne 

rois l'entropie épui#e, donc re
's"m 

nrC, t" discours ccsse dtere reçu comrne littérâire'

MoRIN (Edgar), La Méthode.l. La nalutr $e lq qltur-p' Pqb' lP8!lP' 1l-:!-lyi:Tj:l'
qui ètoft t'eàtrolié'Cans son AouUle sens de dégradation (principe de désorganisation et de

mort).

(3) cf BOULOT MIB (Arlette), Michql.Tormier. Le roman mythologique suivi de questions

à MiiÉl toumier. Pads, 19E8, p. 157 à 164.
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Angus. adaptation du poème de Victor Hugo, L'Aigle du casque.

Dautres traces de palimpsestes sont identifiables dans k

Médianoche amoureux : des éléments chrétiens daru Le Roi mage Faust

(1) auxquels sont associés des empruntg à l'oeuwe de Goethg auteur que

M. Tournier a beaucoup lu. Il se réfère à sa théorie des couleurs dans Le

Médianoche amoureux (2) pour introduire Lucie ou La femme sans

ombre- et confie dans Le Vol du vampire (3) ses impressions à la lecture

des Affinités électives.

Dans ces différents textes, M. Tournier procède de diverses

façons : certaines fois il emprunte à la tradition le nom de ses Personnages

et quelques traits de leur caractère comme Pour Pierrot, Arlequin et

Colombine; d'autres fois, il utilise une trarrre narrative qu'il réinterprète,

tel est le cas d'Angus et des récits des origines, en particulier La Légende

de la musique et de la danse et La Légende des Parfurns. ou des récits

évangéliques dont il nrultiplie les variantes. Le Médianoche amoureux en

compte deur Un Bébé sur la Paille qui fait référence au récit de la

Nativité de Saint Luc et Le Roi mage Faust. quatrième palimpseste du

texte biblique après GasPard, Melchior et Balthazar puis Les Rois Mages

et enfin Barbedor.

Deux exemples particulièrement intéressants sont à mentionner.

Le premier, qui concerne Pierrot ou Les secrets de la nuit et dont l'évolu-

(l) cf MIGNONE (Patricia), Iæq ymboles et le Sacré. Une relecture de I'oeuvre de Michel
Toumier. Liège, 1980-t9El, p. 38 et 39.

(2) TOIIRNIER (Micbel),Iæ Médianoche amoureux, p. 130 et l3l.

(3) Id., Lc Vol du vamgire. p.7l à 84.
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tion est spécialement émouvante car elle touche de près au Persorurage de

l'écrivain. L'étude de ]ean-Bernard V-y sur se sujet est révélatrice :

"Dfabord simple valet bouffon, balourd, obtus, amoureux transi
raillé par les frommes et exploité par les femmes, Pierrot devient
en lariqaee populaire syno'nlzme ?e nigaud. On le retrouve au
Xpçe iiaËte'ltinaire, mystéiieuf rêvdur et les Romantiques
recoruraltront dans le '$lanc paria" la figqre même du poète.
Persorurase dérisoire du théâtre populdire, il abandonne les
nlanches X ta fin du )CXe siècle poui dèvenir un moti.f littéraire et
bictrral obsédant. Arlequin, quôique d'emploi théâtral différent,
à subi la même destinéei Le bôuff<in, le saltimbanque auxquels se
sont identifiés avec insistance les artistes ont 6té "les images
hvperbolioues et volontairement déformantee que les artistes se
s6rit ptus à donner d'eruc-mêmes et de la conôition de l'art. Il
s'agit' là d'un véritable autoportrait . travesti, "l'une des
composantes caractéristiques de Li modernité depuis un peu pltts
d'urisiècle"." (1)

N'oublioræ pas qu,à l'origine, Michel Tournier souhaitait que le

persoruuge de Pierrot représente expressément l'écrivain. Le Roi mage

Faust constitue quant à lui un palimpseste à deux aspects : d'une part,

l'auteur y réinvente un enième Persorurage à l'aspect positif de Roi mage

se rendant à la crèche et d'autre part il y introduit l'aspect maléfique

contenu dans le mythe de Faust, qui transparait sous les traits du roi

Hérode.

Il emprunte le nom de Faust qr.rlil transpose dans un passé

biblique, sans craindre de commettre un anachronisme. Le caractère de

Faust se voit ainsi dédoublé et employé de façon métaphorique' sans

allusion directe et factuelle au mythe.

(l) VRAY (Jean-Bernard), "L'habit d'Arlequin-, qUd X, Numtro llors Série, 1980' p. 159
qui ùté fean StaioUinsfi z Poirait de I'artiste ci saltimban4u (p. 9 et f0).
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Cette pratique, fréquente dans l'ensemble de l'oeuvre de M.

Tournier et particrrlièrement dans Le Médianoctre amoureuc, provoque

ctrez le lecteur des réactions fort diversifiées. Certes le lecteur superficiel

(ou rapide) peut s'y perdre mais généralement le lecteur attentif, en quête

d'une certaine vérité sur les grands thèmes actuels y trouve un réel plaisir

car il y a publication de l'oeuvre "après une longue période de maturation

et de conection pendant laquelle les allusions intertextuelles ont souvent

été abolies ou métamolphosées en clins d'oeil qu'adresse le romancier au

lecteur éveillé" (1) et cultivé qui peut s'amuser à détecter les emprunts

autant que l'écrivain s'est plu à les y introduire :

'J'aime bien reprendre, si vous voulez, une histoire que tout le
monde corurait-mais il y a une espèce de ieu qui con6iste d'une
part à la respecter quairt à la lettie, à ne pas la drambouler, et
il'autre part,à racont-er tout autre chose." (2I

M. Tournier offre alors au lecterrr un cadre rassurant :

"Peut4tre le comble de l'art consiste-t-il à créer du nouveau
en lui prêtant un air de déià \ru qui rassure et lui dorure un
retentis-sement lointain dans lê passéàu lecteur." (3)

Le lecteur peut ainsi apprécier la faculté de l'écrivain d'écrire sur

un manuscrit pré-texte qui lui dorure l'opportunité de créer un nouveau

(f) WORTON (Michael), "Ectrire et é{crire : le projet de Toumier", Slld )flfl61, 1986, p.
54.

(2) BOULOT MIE (Adette), 'Toumier face aux lyoéens", (Propos 1gçueillis), Magazine
littéraire, janr' . 1986, p. 22.

(3) TOT RNIER (Michel), Lc Vent Paraclet. cité in \iaRAY (Jean-Bemard), "L'habir
d'Arlequin", Sgd )q Numéro Hors Série, 1980, p. 149.
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texte et de ce fait l'occasion d'engendrer un mythe (1) ou de procéder à

une inversion du mythe antérieur, démarche qui ne pourrait avoir lieu

sans cette écritnre préalable.

(1) cf TOURNIER (MichÊl), Lc Vcnt Paradet. p.Zll ù219'

(2) WORTON (Michael), "Ecfile et é4crire : le projt* de Tounier", Slld XVI, 61, l9E6' p'

(3) tril., ibid., P. 56.

A ce propos, Michael Worton déclare :

,[...] te désir de ré+crire ne relève pas d'une pFlsio-n d'agression

"isâ"t 
tr destnrction de l'obiet.'Au contrâire, le roman de

Tournier dépend du Robinson âe Defoe, car satrs I'existence - la
lecture - dê ce roman, Venilredi ne pourrait engendrer une
spéculation créatrice chez le lecteur..." (2)

Michel Tournier nlignore Pas :

"[...] qtrlen voulant établir son ProPre-esPace.créateur et,imposer
sa propre maîtrise, sa propre aûtortté,I'éërivain ne peut échapper
aui niecanlsmes de l'ïnflùence. Cette influence est une variante
a; tr mélancolie, relevant d'un_ principe d'angoisse et
Corespondant aux mouvements fantaSmatiques - ctu - ronun
f"r;ilrtââ fieua : l'écrivain recorutalt le pout'oir du Père (du

f,iéâA*t;.-1, -"i" s'efforce d'écrire de' façon 1ortt- afin de
S,approprier la priorité, d'abolir la paternité du père et de retuser
la âéfinÏtion de''retaldataire"." (3)

Loin de vouloir nier l'influence de ses prédécesseurs sur son

oeuvre, ce qui à nos yeux constituerait une entreprise totalement

utopique, M. Tournier au contraire rend hommage à ceux-ci couune en

témoigne la note intégfée dans le texte même du Médianoche amoureux

où il exprime son ad,miration Pour Victor Hugo qui a écrit L'Aigle du

Casque:

57.
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"Nous supplions les mânes de Victor Hugo de noqs pardorurer
notre lib&té et de bien vouloir considérér ce conte corlme un
humble hommage au plus grand des poètes français." (1)

Hommage que M. Tournier considère comme "un acte d'amour

littéraire" (2) qui parfois se teinte d'humour (3) mais ne se veut jamais

plagiat (3).

La critique lui reconnalt, de façon acerbe parfoÇ cette horurêteté

intellectuelle:

"[...] les ultimes analphabètes tierment du maître en P--ersonne ce
que tet de ses textes'doit, en vérité, à spinoza ou Le-ibniz, et tel
âutre à Lévi-Strauss." (4)

Nous décelons dans l'ensemble du Mfiianoche amoureux des

références qui telles des facéties (5) confèrent au texte une note d'humour,

par exemple le "remploi" de llexpression "l'aurore aux doigts de rose" (6)

ou bien "Ce sont les fonds qui manquent le moins. N'est-ce pas La

Fontaine qui a écrit cela ? Il est vrai qu'il a écrit aussi La laitière et Ie Pot au

Iait." (7).

Ainsi Michel Tournier constate :

(1) TOiIRNER Mchel), Le Médianocbe amoureux, P.226.

(2) SALGTIES (Yves), "L'été fasæ de Michel Toumier", Jours de France Madame, 14 aott
1989.

(3) cf MIGNONE Gatricia), Les Swrboles et le Sacré. Une rclecture.de I'o9qTrq4p Michel
rouùiei. UCge, 1980-l9Et, p.4i çiffivren (Michel)' Lc Vent Paraclet" p. 53 à 56).

(4) GARCIN (Jérôme), "Toumier fait le prof" I 'Evénement du Jeudi. 6 u 12 avril 1989' p.
114.

(5) Michel TOT RNIER lui-même emploie à ce propoo le terme "anusette" in Iæ-YSA1
Paracler p.54.

(6) Tot RNIER Mchel), @ P. 50.

(/) trû.' ihid.' P. 63.
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"Assez souvent la réminiscence devient si claire qu'elle tourne à
ta âtationJi"J ô,t moins littérale, sorte d'hommdge- furtif rendu
au "Datrod' avec un clin d'oeil à l'intention du lecteur €rssez
atteritif ou lettré Pour comprendre." (1)

Même si les emprunts ne sont pas mentiorutés de manière

explicite, ils njen constituent pas moins une célébration des oeuvres

antérieures par la faculté de co-création dont fait preuve l'écrivain. Le jeu

de lecture intertextuelle revêt alors pour le lecteur toute sa dimension

d'enrichissement (2).

M. Tournier réalise ainsi son voeu exprimé en ces termes dans Le

Vent Paraclet :

"Mon propos n'est. pas .d'irurover d,ans h !ry:, ^1y1ii:311lr - - r - - 
:aiie dans une forsre aussi traditionnelle,

Paqser au contr -!r-r^ ---^ --.:\-^ -^ -^^^Âr^nl
F ésen'é" 

"t 
iassurantg q1e possible 

"":.Yqè1" T!:^ti:gTl
fiâil 

-à"- 

""t 
qualités. 

'On-parle.-ra 
peut-être a. ce p19f"i d9

parodie. Va pour'la Paro4ie. N4"T il:{ â parodie 9t parodig' I y lparodie. va pour la parodie. Mais il y a Parodre et Parocue. u y a
les exerciceË "à ta'manière de" qui pastichent un auteur en
rcrndrrisant tous ses tics et nrocédê6. lidais il v a aussi Mauricereroduisant tous ses tics et pr-ocÇ{ês. y a-aussi_Maurice
Ri'avà. L" pt rs gra{tdg partié de Ïoeuvre de Râvel ile,po}flç9.,p

f;h"*,fpèr", Joharur-fits e't Oscar. Car si la parodie peut tomber
âans le ôastiche, elle peut aussi s'élever à la quintessence.-ri 

àcrc derrr trâits - l'un nésatif. l'autre positif - qui me

!ohann-père,
--Ï-tËti" 

aen* trâits - l'un négattf lautre positif - qui 4e
paraissent .essentiels à l'oeuwe-littéraire : l'humour et la
èélébration." (3)

Dans Le Médianoche amoureux. il réussit avec talent à imposer

sa version, mettant en pratique les théories exposées dans Le Vent

Paraclet (et à dépasser la notoriété de chacun de ses prédécesseurs) :

(1) TOURNIER Mctul)' Le Vent Paraclet. p. 54.

(2) cf MIGNONE (Paûicie), Les Slmrboles et le Sacré. Unc relecn[e de I'oeuvre de Mchel
Tourhier. Uège' 19E0-19Et, P. 39.

(3) TOIIRNIER Mchel), Iæ Vent Paraclet p. 195 et 196.
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"Plus grave est l',admiration pour certains chefsd'oeuvre
lorsou'elle "s'exaspère par un sentiinent de cuisante frustration'
iJàri"i", envie f tt stagit plus honorablement d'qne illusion
âésespérante. Ce réciL cëtte-page, cet épisode, ce poème, c'est à
màidu,it revenait de i'écrirel Jèn étais âe toute étèrnité l'auteur

"ieadsti"e. 
Un méchant hasarâ en faisant naltre un tel avant moi

fui a permis de me devancer. Et moi, maintenant, i'arrive trop
tard, àépossédé de mon bien, déshérité de mon patrimoine. Et il
vâ âe s'oi qu,en ver.tu même de ma vocation,-i'aurais tiré un
*Lruàni p#d de cette veine, i'aurais su dorurer un lwtre plus
éclatant à^ cette trouvaille. Àdais maintenant que le mal est fait,
quelle ressource me reste-t-il ?^ 

Penser à autre chose, corweille
sussère l'entêtement. Passer outre ?
plàËat ? Oui, à condition d'avoir la
êhrbnoloeique en lui substituant un
essentiel.Y (1)

notion présentes dans les

paternité est légitimée Par

le bon sens. Passer outre,
gexposer au ridicule d'un
forie de renverser l'ordre
ordre plus profond, Plus

oeuvres antérieures, prétextant que cette

le caractère mythologique qu'il a su leur

M. Tournier revendique alors la "propriété" de toute narration et

attribuer et le succès que le lecteur leur a réservé. tr précise ainsi dans Le

Vent Paraclet :

"Au début du Roi des aulnes se situe dans la cour de récréation du

"àuee" 
saint-christophe une scène qui nlaura pas manqué

d,évËiller dans l'espht de certains lecteurs le sentiment du
âeia-i"*"elque-partl Il s'agit du ieu assez brutal auquel se
liwent lâs ééolidrs : 'T-es gaiçons leé_pluq légers se iuùaigpt sur
Ëàpà"t"t des plug forts,"et lôs couples ainsi-formés-- cavaliers et
ft^lt"res - Jàfftot taieni sans autfe but que de se {ésa{çonner
1* 

"* 
les autres... Il y avait des chtites brutales dans le

*a.t 
"i"t; 

<U-Xoi,4eSgttne.Ê, p. 52).Or cette scène se trouve dans
U 

-C ià ia  
f f i ou rn ie r ,  i q3g in fe ,  \ ^ re ,  déc r i te

cinquante-sept anlavant I e Roi iles aulnes. Oi rfapas manqué de
m,eh faire Ëreurarque. |e réponds que cet épisod.e m'apqartrent
rrlus iustement qr/à Alain-Fournier, Parce qu'eue n'a o'urs lre
Erand Meaulneî qu'un caractère 

- 
épisodique et coûune

ffi qûe dans Le Roi des aulnes, elle préfigure toute
la suite, rètevant bién évidemment de cette "Pltollg" qui corutitue
le seul suiet du roman.Il me semble qug la priorité.d-ans Ie temPs
d,Alain-Ftournier ne tient Pas en face d'une priorité_thêmatique
aussi fortement fondée, et que si Iqn des deur<, .Fotuluer ou
ilnmË;;a""uit ètre tarie dellagiat, Cest Fournier qu'il faudrait
en toute justice condamner." (2)

(1) TOURNIER Mchel), Le Vent Paraclet, p. 54 et 55'

(2) Id., ibiû,p.55 et 56.
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La réaction du public semble lui dorurer raison, qui lui attribue

parfois la paternité d'oeuwes du patrimoine littéraire universel. ]érôme

Garcin, semblant ignorer l'idée que se forge M. Tournier de la création et

de la recréation, déclare ainsi :

"Détrousseur de Daniel Defoe, pilleur de Goethe, disciple de
Huyimaru, rewriter dq Ewan!iles-, notre Heidegger..-de la
communale se paie en outre le lule de proclamer qu'il n'invente
rien : ses histdires, il les trouve dans-les grands-mythes qu'il
s,ineénie à détourner avec un aplomb de pirâte de l'air, dans les
lége"ndes célèbres sur lesquelle-s il prati{ue un lifting. avec. un
à-fiieté a,éthéticienne hâut de gammà et dans les idées
uniierselles auxquelles il fait subir-les risques du concret. Chez
lui, la création [ttéraire dapparelte à l-a $cgp{lation de vieux

"bj,rb. 
Cet homne est le Cér?i de la mythofçiê, l'empereur de la

comDression intellectuelle : d'une antiquité, il vous fàit en moins
à"T""i r.tt ttr" futuriste. Résultat : oi lui attribue désormais la
paternité de RobinsorL du Petit Poucet, des Rois mages, de

le.nn" d'Arc et, dans la foulée, d'Adam et Eve.'' (1)

Ndais Michel Tournier ne se limite Pas à la technique du

palimpseste pour entraùrer le lecteur dans son sillage. Bien au contraire, il

multiplie les tentatives Pour susciter son adhésion, ainsi qu'en témoigne

Le Médianoche amourer.rx. S'il nlemprunte Pas au mythe ou au conte sa

spécificité immédiate, il travaille son oeuvre i*qt'à lui conférer une

dimension mythique par la réécriture. Nous Pouvoru; lire dans un extrait

de la communication faite par A. Bouloumié à l'université d'été sur "La

réécriture" qti s'est déroulée du 22 au 27 aotrt 1988 à Cerisy (2) que M'

Tournier pour atteindre un idéal de simplicité, pour Passer de la version

"brouillon" que constitue vendredi ou Les limbes du Pacifique au

"propre" (Vendredi ou La vie sauvage), non seulement utilise un vocabu-

(l) GARCIN (Jérûme), 'Toumier fait le prof', L'Evénement du Jeudi. 6 u 12 avril 1989' p.

tt4.

(2) cité in BOt LOt MIE (Arleae), "De "Vendredi ou Iæs linbç du Pacifiq!9" à "ygEdredi

oo I: 
"i" 

s"rr"4ge", Etude d'ure éécriture",IllhQ!ÈltÊilættlE$.,I, no ll, l9E8'19E9' p. 5l à 6l'
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laire plus courant et plus actuel "ce qui donne un caractère intemporel à

I'action décrite" (1) mais également simplifie la syntaxe, valorise l'action

par rapport à la description ou la méditation, modifiant l'énonciation

(abandon du narrateur omniscient). Par cette épuration "s'attachant à

l'actioç au présent, au concret par opposition à tout ce qui implique un

recul : pensée, passq abstraction" (1) écartant l'apparence réaliste, "Michel

Tournier promeut son récit au rang de "conte"" (1) lui conférant une

atmosphère plus sereine (2).

Et Arlette Bouloumié d'affirmer :

"Cette évolution est plus sensible encore dans la réécriture de
Gaiiird lvtetchior et Bàltluzar qui commence par "il était une fois-"
(1)

Ahsi la liberté créatrice du lecteur n'est-elle Pas comPromise par

des interventions intempestives de l'écrivain. Il ne doit y avoir de

"message" explicite. La thèse, il faut que ce soit le lecteur qui la mette et

non, à I'inverse, I'écrivain. D/où peut-être le souci de simplification de ses

oeuvres et sa réécriture (3). D'où ce "silence" entre les récits qui

composent Le Médianoche anoureux.

Dans un article intitulé "Des Limbes à La vie sauvage".

|ean-Michel Maulpoix souligne les modifications qui sont intervenues

dans la deuxième version de Vendredi :

. 
"En comparant les premières pages des deux Vendredi,, on

p"rçoit d'"Àtilée une éviâente difféierice stylistique. Le texte des-

(l) BOITLO[ MIE (Arlene), "Dc ] à "I&g(hedi-Qu-ts
nie 

"i,iragii-gt"Oe-UlràJiCectii"*",IElQ-@JæSlel,I, 
no ll, 1988-I9E9' p. 60.

(2) cf MERTLIE (Françoise), Mchel Tormier. Paris, 1988' p' 206'

(3) cf TOURNIER Mchel),I-e Vol du vamPirc' p' 14'
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tiné aux enfants est plus direct, plus vif. Les phrases se
raccourcissent : relatiires, conionctives, métaphores,--termes
nobles ou elcpressifs disparaisént. L'écriture se simplifie' La
nlupart des àescriptions ou des comrrrentaires se résorbent
[J"Tfi"ent, se muscfent) afin de céder la p-lacg à un univers plus
iltgt", aî contour très str. Le roman seàésépaissit, il redevfent
le pirr récit d'une aventure." (1)

M. Tournier n'entend pas cependant céder à la facilité. son

objectif n'est pas de simplifier à l'extrême le contenu de son livre (2)' La

réécriture omniprésente déterrrrine toute son oeuvre mais ne saurait

s'expliquer par une volonté de vulgarisation. Son origine se révèle

beaucoup plus complexe.

une réécrittrre qui hante M. Tournier, lequel ne peut se

soustraire à l'idée de créer un livre parfait (3). Il le déclare lors d'une

intenriew, profitant de l'occasion pour commenter son oeuvre :

"Orand i'écris, de trois choses l'une : ou bien cas
excepfronnel, ïe déËorde de tdent, de génie, ie gqp au meilleur
à".tiÀ fornrâ, et- j'écris d'emblée u3e !9uqé silonne Ë", 11:
enfants peuvent lâ lire et ça s'appelle Pinrot ou ks secrets de 14
nait q"ë ie considère comhe la'ineilleurq.çhqrse-9u". f?i jam-ais
écrite14).-Ou bien, je ratg -mon couP .et j'écris yMryWY4lécrite 

-(4). 
Ou bien, ie rate mon couP et lecns yenarcw-au-ÆÊ

ûiait ài poafiqa, iiâis j,ai la folce de le feprendre,.et ç. dorute
venilredi ou b vie çlwag4 qui n'est en ne.T. une versr!| Plur t9s
ffifit uire version meilleure ; ou bien je rate
mon coup, et l'eritreprise me paraît désespérée, insauvable et ça
âirne ËloiieÊÂutw,Ê. Si 1a'ûais suffisarriment de courage et de
temps et dabnéeation - paice qu'en Plus, il faut vous dire qu-e je
suis^très paresseîx - ie rêécrirafu LesMétéores et Le Roi des Aulnes
mais cela'me demanderait des arurées." (5)

(l) \4ALIIPOD( (Jean-Micbel), 'Des Limbes à La vie sauvage", Slld X, Numéro Hors Série'
1980, p. t5 ett6.

(2) cf WORTON (Mchael), "Ecrfue et ré-écrire : te projet de Toumier", Slld XVI, 61, 1986,
p.60.

(3) cf BOt LOt MIE (Arlette),
à MièÉel Toumier. Paris, 1988, p. 231.

(4) et aui n'a effectivement pratiquement pas subi de modifications lors de son intégration
Aans'li ttldhi^*t" amoorcor dix ans-plus taril, cf tableau synoptique dans Annexes.

(5) BOLJLOITMIE (Arlette), 'Tormier face aux lycéem", (ProPos recueillis), Magazine

littéraire. janv. 1986, p. 21.
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L'objectif de M. Tournier semble désormâis fixé immuablement :

il s'agit d'approcher autant que faire se peut l'écriture du conte. Cet idéal

explique cette démarche d'épuration constamment présente dans son

oeuvre, en particulier dans Le Médianoche amoureux.

"Les premiers romans contiennent de longs développements
philodgphiques - courme les réflexions dë Robinsdn sur la
corurarsanËe. Cette alternance de pages réalistes et de Pages
nhilosophiques est actuellement reietée par Tournier qui, à partir
âu VenÏ PaÏaclA. semble avoir sépâré plirs nettement iéflexion et
fiction- Les iéécritures de Vaîilredii de Gaspard. Melchior €t
Baltluzar, de même que les contes "lisibles par le-s jeunes",
Cest-àdire écrits asseà clairement pour être accessibles à tous,
témoisnent du désir de gommer tdute abstraction. La réflexion
njv es"t plus sensible en îant que telle mais se trouve incarnée
d;ns le'récit. Il semble que le! contes, en particulier, occupent
une place de plus en plusimportante dans l'ôeuvre." (1)

La réécriture (qui permet d'offrir une vie nouvelle à l'oeuwe (2)

car elle s'ouvre désormais à un public plus vaste et agit coulme un

stimulus), par son caractère répétitif, dorure d'emblée à l'auteur l'occasion

de perfectionner son texte :

"],ai sincèrement l,impression que j'amélio:e mes histoires en les
râcontant à nouveau. C'est asseZ noimal." (3)

conséquence d,un double projet à vocation psychologique et

esthétique. En effet nous pouvons imaginer deux motivations essentielles

à cet acte : l'angoisse et l'ambition (4).

Michael Worton précise à cette occasion :

(l) MERLTIE (Françoise), Michl Toumier. Paris, 1988, p.265.

(2) [d., ibti.,9.?ttZ.

(3) BOt LOt MIB 14i1s6s1, Michel Toumier. Iæ roman mythologiqlrc suivi de questions à
Michel Tournier. Paris, 1988, p. 257.

(4) cf 1VORTON ffichael), Ecrire et ré4crire : le projet de Toumier", Slld X\lI, 61, 1986,
p.53.
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"En taisant la véritable natqre de sa pulsion de ré{criture,
Tournier nous laisse paradoxalemerit entrevoir la base
Dsvcholosique et esthétiq'ue de son proiet d'écrivain : il veut
ïéinvente"r'l'écriture. Ainbition déireéurée Peut-e6e, mais
reconnaissance aussi du fait que I'histoire littéraire niest que
l'histoire dæ "mélectures" et qùe l'irurovation véritable consiste

3i*Hi*"Sl,Tiopriation 
voloitaire et partiale des écritures

selon Françoise Merllié, la réécriture aurait Pour but non de

prolonger ou de parfaire les textes antérierlrs (nous savons pourtant à

quel point M. Tournier tient à les faire reviwe en les autæommentant

dans divers métatextes) mais de les fonder conformément à sa conception

de la commémoration :

"La notion de comrrrémoration [...] retourne les rapports de
paternité. "La Léeende de lia Peinture", "Les Deux ltanquets"
âou[gnent que -e qui consaôe la première oeuvre, cè gui
l,emfêche dé ne restdr que-pur_accidenit, Ce91 ç/elle soit reprise
Dar une autre. t...1. pe plirs, l'oeuwe entièrë peut elle-même
lonctiorurer comme appel-à une vaste autocommémoration. O. y
refouve des échoo"des thèmes présents dans les textes
piè-Cea""tr (la caverne de Robinson dêvient tururel embrasé dans
[ûi"t ôr i".rr de Pierrot ; un cinquième Roi ldage conplète
Caiiiit. tûetchior A nalttinzart Dâns cette per5pective, la
réécriture que pratique Tournier sur ses ProPres textes n q P?s
pour effet de le-s "aniéliorer", ni même de les prolonger, mats Cte
læfonder"." (2)

Elle a valeur initiatique pour l'écrivain qui la pratique.

jean-Michel Maulpoix situe cette démarche dans le cadre d'une "relation

privilégiée à l,enfance" (3). A propos de Ia réécriture de Robinson, il

affirme:

(l) WORTON gvticbael), "Ecrir€ et ré-écrire i 19 fojeg de Toumiet'', Slld )nrl, 61, 1986' p.
Se. À-ioieiqoe rcs ietm"s;érc"tfi et mélire sont de3 néologismes qu'il crée lnurdésigner une
lecture partiale.

' sotligné Par nous

(2) MERILIE (Françoise), "'1æ lvlédianocbe amoureux" ort les eqieux de la parole", NRE,
juil-aott t989,p.142.

(3) MAITLPOIX (Iean-Mcbel), "Des limbes à la vie sauvaç", Sgd X, Numéro Hors Série'
1980, p. 33.



"Ce point ultime, et quasiment religieu& de la double
réécriture des aventures âe Robinsoru marque l'accession
définitive à l'enfance coûrme apaisement, redouvailles avec
!'origine, manÈre de viwe et d'êfre en posant sur lia terre plus
légèiement le pied..." (1)

Poursuivant par une comparaison entre vie du héros et vie de

l'auteur:

"C'est pourguoi l'aventure de Robinson porurait être lue
conrme étadt cellê du romancier même : d'abord ieté par quelque
impérieruc destin sur cette lle errante qu'est la ilagé blairche, il
cornmence par y ortasser quantité de nùtériauc héIéroclites afin
d'organiser au mieux sa Subsistance en étqbfissant sur,ceux-ci
une parodie de pouvoir ; puis, de l'édifice chancelant et
corrplexg du român nait par-explosion le pur monument du
récit:" (2)

La métamorphose qui s'opère en l'auteur se manifeste

concrètement dans I'oeuwe qui devient à son tour épiphanie de cette

initiation inversée qu'est le retour à l'enfance.
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"L'initiation ronranesque conduit donc à un
accomplissement à la fois esfhétique et moral, puisque le texte
"enfarftin" accde à sa véritable natnre - à son ârôe - âu tenne de
cette décisive métamorphose." (1)

L'espace littéraire du texte se mue; s'il rétrécit en adoptant une

forme brève, il s'approfondit en puisant dans les racines mythiques pour

s'élever eruuite davantage dans l'espace imaginaire du lecteur. De

l'espace souillÇ brouillon, Midrel Tournier atteint l'espace céleste épuré

de la poésie et du conte (3).

(l) ùIAITLPOD( (Jean-Mchel), 'Des limbes à la vie sauyage", Sttd X, Numéro Hors Série,
19E0, p. 39.

(2) trrl, ibid., p. 38.

(3) td., ibid., p.41.

"Il faut au romancicr épuiser tout d'abord uæ énorme masse de matière mi-vivante,
mi-morte, avant de panrenir I la saisissante nudité du conte. Les romans sont donc les
brouillms, c'est-à-dire les chamiers et les souilles, lieux contradictoires d'expériences
multiples et paradoxales, tieul baroques où beaucoup de vie vient mouiir et se
métamorphoser afin que naisse enfin oettc plantc unique, belle et précise,
I'cnftnt-mandragore, le texte-roya[mc."
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L'espace du liwe devient ahsi lieu privilégié de lecture

spéculative. Car M. Tournier semble être passé maltre dans l'art de

provoquer une lecture active de son lecteur. Michael Worton qualifie cette

démardre de stratégique en ce sens qu'elle induit chez le lecteur une

activité de lecture pratiquement incontournable. A propos des Rois

Mages, réécriture de Gaspar4 Melchior et Balthazar, il explique :

it...] le lecteur participe à l'instihtion d'un discours qui souligne
le caractère érîigmadque et exclusif de toute narrdtion et qui
trouble le lectéur âfin d'exiger de celui-ci une activîté
proprement herrnéneutique.' (1) 

-

Le nouveau texte se veut :

"disconrs à la fois p&agegique et parabolique (dans l'acception
ecdésiastique du teirne),-niai3 I faut souliiner gue Tournièr ne
conçoit paô la parabole coûrme une allégorié qui Selon lui est "un
mythe irort".-Au contraire, 4- refuse- la rii'idité sémantique,
presque arithmétique, de l'allégorie et chérche à exploiter
Pam6iguité de la noton de parabole." (2)

M. Tournier meflre avec pertinence tout le parti qu'il peut tirer

de l'utilisation de qrurboles et de paraboles dont la signification reste

énigmatique et subjective, et par là-même, zusceptible de transmuter la

lecture en recherche du sens myætérieux, en décodage de signes et quête

de correspondances cachées, exigeant du lecteur une participation

effective à ce miracle permanent qu'est la co-création. Démarche

abondamment célébrée dans Le Mffianoche amoureux, menée

parallèlement par les personnages et le lecteur.

Dans l'espace littéraire qui lie auteut, texte et lecteur (le Tournier

du Vent Paradet suggère que I'a relation écT ivain- texte-lecteur est une

(f) ïIORTON (Michael), "Ecrfue et ré-écrire : le projet de Tomief, Slld X\lI, 61, 19E6, p.
65 et 66.

(2) !t, ibid., p. 6l et62.



- Æ -

espèce de circuit ferrré, un système clos qui niest Pas sans rapport avec la

gémellité") (1), le lecteur initié est investi d'une "autorité spéctrlative et

créatrice" Q) par Michel Tournier qui lui transmet un message

symbolique ou parabolique car il le considère coûlme co-producteur de

ses oeuvTes.

Un écl,airage intéressant sur cette question nous est fourni par

Pierre Masson dans un article de L'Ecole des lettres Paru sous le titre

Michel Tournier, Goncourt par erreur ? qui tente de nous doruter la clé de

l,a re-création:

"[...] et pour être sûr de ne pas aiouter à la galerie des
personna-ges littéraires, tout comire il irlenvisage pas de laisser
â'enfant àprès lui, il s'efforce de récupérer les figurês et les fables
déià existahte+ d'Adam à Robinson ên passantlar le père Noël,
puisant dans les fables bibliques comme dafis les tontes de
Perrault ou ceux des Mille et lÏne Nuits. Le mythe, réintroduit au
coeur du quotidierv comme cet ogre renéontré en forêt de
Fontainebleâu, ou ce Christ frôlé paf un amateur de loukoums,
ne contribue pas à redonner àrr>< éléments rrarratifs une
cr&ibilité nout'elle ; au contraire, il l'épuise définitivement. En
reioignant le parcours du Christ, celui dê Taor cesse d'exister, ses
sticràries et û mine de sel ne sont même plus des images, mais
des icônes, chargées de tourner l'esprif du lecteur vers un
audelà du réel.

Libre ensuite au lecteur d'accepter cette orientation ; le
chenin de Ia réoéIation +, dans les fait+ apparalt d'abord coulme
un coup de gomure dont on peut se côritenter d'1pprécier les
conséqdenceslttéraires : en luite avec le monde mais aussi avec
son lairqage, dans la mesure où celui-ci a le pouvoir d'indiquer
celui-là,- Yécrivain conduit ses mots, au 

- 
prix d'une iure

d'appauwissement et d'universalisatioru verd ce qui pourrait
bieirTevenir un autre trrye de langage, tel que nous-l'évbquions
déià en faisant référérice à Apbllinaire 

-: 
Michel Toùnier,

roirancier, ou plutôt poète ?" (3)

(1) WORTON (Micùael), "Ecrire et ré-écrire : le projet de Toumier", Srd )ffL 61, 1986' p.
55.

(2) !t, ibid., p. 66.

* souligné par nous

(3) MASSON (Pierre), "Mchel Toumier, Goncourt Par erreur ?", L]EcQle-d6Jæ1Esf, I[, Do
I, 1987-1988, p. 7 et 8.
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Cette révélation ne peut se réaliser qulaprès le voyage initiatique

dans l'oeuvre. Le lecteur suit la voie tracée par l'auteur en partageant

l'espace du livre avec lui, et comrrre l'affirme M. Tournier, en l'écrivant

avec lui.

L'auteur du Médianoche amoureux tient à offrir au lecteur déjà

initié une occasion ludique de redécourrir daru ses ouvrages une "forêt

chaotique [quil grouille de slmrboles, de réponses secrètes et dévoyées, de

concordances [...]' (1).

Une série de correspondances anime Le Médianoche amoureux

(arrime au sens étymologique du terme) de façon interne, renvoyant d'un

récit à l'autre (ahsi en est-il pour la fin des Amants taciturnes et celle de

la légende Les deux banquets ou La commémoration. ou bien entre les

oeuvres elles-mêmes (clin d'oeil dans Les Amants taciturnes aux deux

versions inspirées du Robinson Crusoé de Daniel Defoe, huitième version

du récit de la création (Françoise Merllié en a répertorié 7), dans La

Légende de la musique et la danse. Sans compter tous les textes qui d'une

manière ou d'une autre interfèrent d'un ouvrage à l'autre, conférant à

cette intertextualité une valeur pratiquement rituelle de comsrémoration;

parfois le récit est reproduit de façon identique ou quasi identique, parfois

il subit de profondes modifications. Pierrot ou Les secrets de la nuit

constitue un bon exemple de la première tendance (ceci s'expliquant

essentiellement par son appartenance à un gence littéraire bien déterminé,

celui du conte), Théobald ou Le crime parfait illustrant la seconde. Mais

Midtel Tournier ne se contente pas de reproduire dans des ouvrages

récents des extraits de ses lirnes préc&ents (sous le même titre ou sous un

(l) GALEY (Matthieu), '"foumier entre ciel et gadoue", L'E:{ness. 24 mals 1975. p.39.
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titre différent) ; souvent il les prolonge : par exemple dans Le Coq de

bruyère il propose une suite à Vendredi ou Les linrbes du Pacifique et

dans les Petites proses une fin à La Goutte d'or. Mais ces exemples de

déplacements ou de prolongements ne sont pas exhawtifs. Nous nous

devons encore de préciser que ceftains textes ont fait l'objet de

"métatextualité" et quelquefois ont glissé de l'espace du péritexte à celui

du paratexte ou du texte. Le lecteur connalt parfois quelque difficulté à

s'y retrouver, ne sachant plus parfaitement dans quel ouvrage ou quel

article il a lu telle réflexion de M. Tournier. Nous pensons sincèrement

que le jugement de Fr. Nourissier paru dans Les Nouvelles littéraires du

ler octobrc 1970 à propos du Roi des Aulnes pourrait parfaitement

s'appliquer à l'ensemble de l'oeuvre et à quelques passages du

Médianoche amoureux:

"On le sent, le lecteur a la tête un peu tournée par ce
déchaînement allégorique, cette tempête d'allusionÊ, de
parallèles, de clés mystérieuses." (1)

Michel Tournier pour parvenir à créer une abnosphère capable

de phagocyter le lecteur (Cest-à-dire le détruire lors de la mort initiatique)

déploie un véritable arsenal de procédés littéraires qui vont de l'extrême

variété de "points de rnte" à la construction savante d'une progression

dans l'architecture du livre.

L'auteur désire provoquer un processus d'identification par le

ieu des focdisations. Si au début des Amants taciturnes. M. Tournier

dorne alternativement la parole à Yves et Nadège, dans une mise en page

(l) NOT RISSIER 6rançois), 
'François Nourissier a lu cette semaine : f&3ei-dglluhss,

roma[ de Michel Toumierr, Les Nouvelles lifiéraires, 1o oct 1970,p.4.
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qui ressemble plus à celle d'un journal intime (1) qu'à celle d'un texte

dramatique, il change ensuite de méthode, établissant une tentative

d'éctrange verbal entre les deru< protagonistes (2), pour donner

ultérieurement la parole à un narrateur omniscient (3), avant d'achever ce

premier récit par un véritable dialogue entre les héros (4).

Ce changement dans l'architecture pronominale du texte

inaugural mêle des techniques d'écriture à la fonctionnalité

fondarrrentalement différente, nous permettant tantôt d'approcher les

personnâtes par le biais de l'introspectiorç sans qu'aucrrn interrnédiaire

ne vierure troubler cette rencontre, tantôt d'adopter le point de vue

rapporté du récit.

Cette technique d'alternance dans la narration est fréquente chez

M. Tournier (5). lean-Bernard Vray, dans un artide intitulé "De l'usage

des monstres et des pervers..." écrit:

"[...] il assemble des persomages pour raisonner. C'est le cas de
Robiruon, de Tiffaugès, d'Aleùndrg de Paul. Et, dans le récit, il
fait alterner la nairation obiective, prise en charge par un
narrateur omniscient qui coruiait de l'intérietrr et ddl'eitérieur
les peronnages, et 

-la 
naga[o4. subjective Oog-book de

Robiirson, Edits Sinistres de Tiffaugeé, écrits ou journaux
d'Alexandre et des jumeaurc)." (6)

Ces glissemenb d'une personne à l'autre ne sont pas innocents.

(l) dTOt RNIER, (Michel),Iæ ltrlÂlianoche omoureux.p.9.

(2) Id., ibid., p.20.

(3) Iô, ibid., p. 39.

(4) Id., IhiiL,p.42.

(5) cf KOSTER (Serge), f i6agrnation en pleine lumièûe", Slr[ X, Numém Hors Série,
1980, p. 4E à 59.

(6) VRAY (Jeaa,Bemard), "De I'usage des monstres et dcs pervets.-', SId XVI' 6l' 1986'
p.127.



"Les romans sont habituellement écrits à la troisième ou à la
première pensonne, et nous savorui bien que le choix de l'une de
êes forrneS n'est nullement indifférent ; cè n'est pas tout à fait la
même ctrose qui peut nolrs être raconté daru l'uh ou l'autre cas,
et surtout noÉe situation de lecteur par rapport à ce qu'on nous
dit est transfonnée." (1)

rappelle Mchel Butor dans Essais sur le roman.

"Nous sosrmes dans une siruaÉon d'enseignement : ce n'est
Dlus seulement quelqu'un qui possde lia parofe coûlme un bien
ina[enable, inairovfble, cômine une fâcrrlté iruIée qu'il se
contente d'exercer, mais quelqu'un à qti l'on donne la parôle.

tr faut par conséqueit qûe le pe1so1ryge 91 g_yeôtion poul
une raison ou pour une autre, ne puisse pas raconter sal propre
histoire, que le'langage lui soit iriierdit, èt que l'on forcê cêtte
interdictidrv que lloi p'rovoque cette accessionl" (3)

Du caractère d'authenticité, de subjectivité de la prise de

conscience à la première personne (2), nous p,rssons à l'emploi de la

deuxième personne, plus spécifiquement didactique ("celui à qui l'on

raconte sa propre histoire") (3).

Michel Butor l'erplique de la manière suivante:

"C'est parce qu'il y a quelqr.rlun à qui lon raconte sa propre
histoire, qulelque ôtrosé de lui q'u'il ne rionnait pas, ou du'moins
pas encorè au'niveau du langage, qu'il;reut y ivoir un récit à la
seconde pereonne, qui sera- par Corudqgent toujours un récit
"didactiqûe". (3)

Ce glissement est tout à fait perceptible dans Les Amants

taciturnes lorsque draque personnage se met à adresser des reproches à

son partenaire.Il correspond à ce qu'affirute M. Butor :

-4$7 -

(1) BUTOR (Michel), Essais srr le roman Pais,1972,p.73.

(2) dId., ibiû, p. 79 et TOLIRNIER (Micbel), It Médianoche amoueux. p. 9 à 20.

(3) d Iû, ibiû, P. E0 et p. 20 \39 in Lc Médianoch amoureux-
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Ce rapport des personnages dans la narration est

particulièrement révélateur de la situation qu'ils vivent. M. Butor

poursuit son analyse en déclarant :

"Si le personnage coruraiçait entièrement sa propre histoire,
s'il n'avai[ pas d'ob;ection à la raconter ou se'la îaconter, la
pqemièrg peîsorure sTimposerait : il donnerait son témoignage.
Mais s'il Sagit de le ltii arracher, soit parce qu'il mentJ no--us
cache ou se câche quelque chose, soit pafce qu'if n'a pas tous les
éléments, ou mêmè, s'il les a, qu'il êst incâpable de les relier
convenablement. Les paroles ôrononcées ôar le témoin se
présenteront comme deô ilots à lâ première pehorure à l'intérieur
tl'un récit fait à la seconde, qui protvoque letfr émersion.

Ainsi, chaque fois què lton voïdra décrire un véritable
progrès de la cdnscience, la naissance même du langage ou d'un
Ianfage, c'est la seconde personne qui sera la plus efffcàce." (1)

Enfin, le récit à la troisième personne offre au lecteur la

révélation d'un point de rrue objectif ; c'est "la forme la plus naïve,

fondamentale, de la narration" (2).

Dans Le Médianoche amoureux, ce jeu se double d'un passage

ambigu du monologue intérieur (sous forme dialoguée !) à l'écriture d'un

journal (parlé) (3). Mêlant ces deux procédés d'écriture, l'auteur brouille

les pistes. Le lecteur se sent progressivement aspiré daru l'espace du texte

dont la complexité de construction n'a rien à envier aux autres oeuwes de

M. Tournier. L'auteur réalise le même acte magique qui consiste à

concilier la prise de parole des personnages "tantôt s'exprimant en leur

propre nom et échappant ainsi à l'emprise de leur créateur, tantôt soumis

à sa houlette lorsqu'il redevient le maltre d'oeuvre les faisant agir à sa

guire [...]" (4).

(1) BUTOR (Michel), Essais sur le roman, Paris, 1972, p. 81.

(2) trû., ibid., p. 73.

(3) cf Id,, ibi4, p. 78 et79.

(4) KOSTER (Serge), "L'imagination en pleine lumière", Sgd X, Numéro Hors Série, 1980,
P.49 .
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Ainsi nous pouvons affirrner qu'

"Avec Tournier, l'objectif et le subjectif sont si imbriqués qu'ils
accomplissent, comrire au cours,dtune erpérience cliimiqrie et
pourtaht immatérielle, l'union du singulÏer et de l'urriûersel,
Iesquels ne se mêlent et surgissent qué si l'artiste est capable
d'aËteindre, pT son-st5rle, à cà degré de profondeur qui foride la
fable et le mjrthe." (1) 

-

L'oeurne présente en effet une remarquable et "envottante"

cohésion qui ne relève pas uniqgement du mode esthétique, mais aussi du

mode existentiel.

Le Médianoche amoureux- deuxième recrreil de contes et

nouvelles de l'auteur, ne peut être comparé au précédent. Alors que les

récits du Coq de bruyère se succèdent par ordre croissant de longueur

(comrrre dans Le Coran (2) précise M. Tournier dans une interview), ceux

du Médianoche amoureux procèdent d'une véritable "mise en espace".

On se plait à recoruraltre généralement que ses "livres sont

soigneusement constnrits, calculés, concertés" (3).

Celui-ci l'est non moins savaûrment même si la critique a

souvent considéré que Les Amants taciturnes constituaient purement et

simplement un prétexte car le lecteur connalt dès le début du liwe le

dénouement. Peut-être n'avait-elle plus présente à l'esprit la déclaration

(1) KOSTER (Serge), "L'imaFnation en pleine lumière", Sld X, Numéro Hors Série, 1980,
p . 5 1 .

(2) BROCHIER (Jean-Jacques), "Dix-huit questions à Mich,el Toumiet'', Magazine
linéraire. juin lfl8,p. 13.

_ _(3) ROBICHEZ (Jacques), Précis de littératurc françaisc du )O(e siècle, Paris, 1985, p.332
et333.
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de M. Tournier concernant le suspense, publiée dans Paris4ay et ne lui

accordant "aucun intérêt" (1).

Il semble logique que le lecteur puisse être dérouté puisque

certains textes du Médianoche amoureto< ont été édités dans diverses

publications depuis une dizaine d'années.Il est possible d'avoir

"parfois le sentiment que l'auteur a réuni, arbitrairemenÇ
d'anciens fonds de tiroir et des textes nouveaux. Mais à y
regarder de plus prb, on distingue des corespondances et des
effets de conËastd: les premiers téxtes ont en coûlmun un certain
désenchantement ; I...1 Dans les contes de la seconde partie,
l'auteur du Roi des Aulnes reprend heureusement ses drdits, et
l'on gotte bien davantage ld lwisme dt Roi IvIaoe Faust ou la
faussé narveté des "lége-ndes finales" ; c'est quànd il semble
s'adresser à nous comrrté à des enfants que Touriier nouÉr touche,
dosant savanrment le respect des confentions du genre et une
discrète ironie. De sorte qïe son livre semble un plàidoyer pour
un retour arD( sources de la [ttérature, pour un baTn de fraic]reur
dont elle aurait, en effet, singulièrement besoin..." (1)

Le lecteur traversant cet espace au cours d'un voyage initiatique

où il dispose du temps nécessaire pour s'identifier aux différents héros,

retrouve dans rur effet de récit spéculaire (la mise en ab5rrre est une

technique qui fascine Michel Tournier (2), qu'il s'agisse d'art pictural,

photographique ou littéraire), après avoir frandri diverses épreuves, la

volupté de la co-création, réalisant ainsi le projet de l'écriv"io qti pense

qu'un lirne nla pas seulement un auteur, mais un nombre iUimité

d'auteur+ les lecteurs (3).

(l) PRAILEAU (Fraryois), "Interview. Micbel Tornier', Plrig€el7, 4" tdm. 1989, p. 33.

(2, cf in TOITRNIER (MicneD et BOUBAT (Edouard), Vrrcs de dos. noo paginé, le
commentaire de la pboto Normandie ; TOURNIER (Micbel), Petites gmses. p. 136 et 137 et DÊi

(3) dTOt RNIER Mcbcl), Iæ Vol du vamPire. p. 10.
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M. Tournier entend donc célébrer l,a co-création qui est une

re-création à l'infini du texte, répondant à sa vocation :

"Oui, la vocation natutelle, irrépressiblq du livre est
centrifuge.Il est fait pour être publiê, difhtsé,liancé, achet4 lu. La
fameusà tour d'ivoiie de l'éc-rivain est en vérité une totu de
lancement. On en revient touiours au lecteur, comme à
I'indispensable collaborateur de ltécrivain. Un liwe n'a pas un
auteuf, mais un nombre indéfini d'auteurs. Car à celui'gui l'a
écrit s'ajgutent dg pJein droit dans l'acte créateur l'ensemble de
ceux qui l'ont lu, ldlisent ou le liront. Un livre écrit, mais non lu,
niexiste pas pleinement. Il ne possède qu'une demi-existence.
C'est unè viitualité, y1' etre ei.sangue, 

'vide, 
m4lheqeux qui

s'épuise dans un appel à l'aide pour-exister. L'écrivain le sait,-et
lorËqu'il publie ui-liwe, il lâôhe dans la foule anonlnne des
homfoies 

-et 
des femmes une nuée d'oiseaux de paÉier, des

vampires secs, assoiffés de sang, qui se répandent aû liasard en
quêtè de lecteurs. A peine un liwè s'est-il-abattu sur un lecteur
fu'il se gonfle de sa ihaleur et de ses rêves. Il fleurit, s'épanouit,
devient énfin ce qu'il est : un monde imaginaire foisomant, où se
mêlent indistinciement -comrne sur le 

-visage 
d'un enfant les

traits de son père et de sa mère- les intentions-de l'écrivain et les
fantasmes du lecteur. Ensuite, la lecture terminée, le liwe épuisé,
abandoruré par le lecteur, attendra un autre vivant afÏn de
féconder à sôn tour son imasination et, s'il a la ctrance de réaliser
sa vocation, il passera ainsi âe main en ûrain, couune un coq qui
tamponne suciessivement un nombre indéfini de poules." (1)-

Un credo que M. Tournier réitère à deux reprises dans Lc

Médianoche anoureux. En effet dans ra Légende de la peinture, Cest la

co-création qui confère à l'oeuwe réalisée par le peintre sa valeur

parabolique:

"Qu'avait donc fait le Grec ? Il n'avait rien peint du tout. Il s'était
contenté d'établir un vaste miroir qui parlait du sol et montait
jqqqu'au plafond. Et bien entendu cê miroir reflétait le jardin du
Chiirois clans ses moindres détails. il{ais alors, direz-vous, en
quoi cette image était-elle plus belle et plus émouvante que son
irodèle ? C'eslt que le iauain du Chiriois était désert êt vide
d'habitants, alors Que, darns le iardin du Grec, on voyait une foule
magnifique avec des robes brddées, des panadres dê plumes, des
bijo:ux dror et des arrrres ciselées. Et tous ôes gens boufeaient, ges-

(l) TOITRNIER (Michel),Iæ Vol du vampire. p. 10 et ll.
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ticulaient et se reconnaissaient avec ravissement.
A l'unanimitÇ le Grec fut déctaré vainqueur du

concours." (1)

Nous trouvons daru T es Deux banquets ou I-a commémoration

la célébration de la même démarche (2).

M. Tournier fonde également la progression de son ouwage sur

ce postulat car les amants qui écoutent les récits au cours de la nuit

co-créent avec les différents narrateurs qui restent dans l'ombre (3) et sont

considérés corrme de véritables actants. I-a volonté de l'auteur de

produire des textes opaques, mystérieurç sans frontière nettement

affinxrée, en particulier dans les contes, "penrret de multiplier les

interprétations grâce auxquelles le lecteur peut devenir "co-créateur",

Cest-àdire dorurer vie lui-même à l'oeuvre qu'il est en train de lire" (4).

L'acte de co-création participe airai du processns d'identification

entre le lecteur et les personnâges. Pour toutes les raisons que nous avons

évoquées préc&emment, le lecteur se sent impliqué dans un monde

familier. De plus, M. Tournier emploie une technique d'écriture qui lui est

propre : la multiplication savante et incessante des points de vue qui

alternativement provoque chez le lecteur une démarche d'identification

puis de distanciation (5). Le lecteur subit ainsi une initiation parallèle à

celle des amants.

(l) TOITRNIER Mchel), Le Médianoche anoureur p. 262 et 263.

(2) cf Id.,lbi4,p. 266et261.

(3) nous æ savone pratiquement rien d'eux, ils ne sont pas décrits comme pounait le laisser
espérer leur statut d'inyité ; parfois leur pénom est simplement mentionné.

(4) MERTLIE (Fraryoise), "ldisùcljlgrusiel", Paris, 1988, p. 253.

(5) cf KOSTER (Serge), "L'imrgination en pleiæ lumièæ", Sgd X, Numéro Hors Série,
19t0, p. 52.
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Si la première étape le fait pénétrer en profondeur dans l'oeuvre,

la seconde lui dorure un enseignement : il subit une "mort initiatique" à la

lechrre des Amants taciturnes, exemple t5pe du genre littéraire gris et

horizontal qu'est la nouvelle pour M. Tournier ; puis il reçoit à la fin de ce

récit une révélation (la nouvelle glisse alors vers le conte dont nous

pourrions avancer que le dénouement est semblable à celui des contes de

fées avec apparition de la magie, du menreilleux), enfin, s'incarnant tour à

tour daru la foule des héros des nouvelles et contes, il subit une

métamorphose similaire à celle d'Yves et Nadège. Le lecteur dépasse alors

le stade de l'enseignement : il niassimile pas seulement la narration de

l'initiation des héros "principaux" mais il vit de l'intérieur, avec un

investissement affectif intense, cette transmutation. Il est à remarquer que

l'auteur qui avait l'intention d'inclure des explicatioru et commentaires

entre chaque récit a finalement décidé de les supprimer, permettant ainsi

au lecteur de viwe une véritable initiation.

"Lorsqu'il a conçu le proiet du Médianoche, il y a près de dix ans,
Tourrrier avait prérnr-que le premier invité â pârler raconterait
" ', gu'il venâit de voir iouer.
Devait suivre une discussion sur cètte pièce, entrainant un
nouveau récit. Chaque récit aurait été ainsi êncadré de réflexions.
Si l'auteur a supprÏmé ces discussions, il en reste pourtant des
traces dans le dÏalogue initid, et dans le surprenaniprologue de
' ." (1)

La métamorphose du lecteur, objectif privilégié de M. Tournier

qui se veut initiateuç démiurge maçon et nounicier tel Otrdalle ou

Pierrot offrant en partage au lecteur son oeuvre, authentique maison de

(l) MERLTIE (Françoise), "'Lc lv!édianocùe amouæux" ou les enjeux de la parole", IsE
juil-aott 1989, p. 140.
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mots, nourriture coûrmunicatiorutelle indispensable à tout être humain.

Auteur et lecteur vivent ainsi de façon complémentaire la magnifique

expérience qu'est la création, en étroite relation de complicité.

La conception que M. Tournier se fait de la co-création se révèle

très voisine de celle de |ean-Paul Sartre, exposée par Robert Escarpit dans

Le Littéraire et le social :

"Ainsi que l'écrit |ean-Paul Sartre, "l'objet littéraire est une
étrange 

-toupie qui n'existe qu'en mouvement. Pour la faire
surgii, il fatit un'acte concret Qui s'appelle la lecture, et elle ne
duré qu'autant que cette lecturè peuf âurer. Hors de là il n'y a
que dês tracés rôirs sur le papiei". Il s'ensuit oue "c'est l'effort
ioniupgé de l'auteur et du lei:tëur qui fera surgir^cet obiet concret
et iinàginaire qu'.est llouvrage de ltsprit. Il ily a d'ar(, que pour
et par àutnri"."ll)

Cet autnri laisse ou tait entrer sa personnalité et son désir dans le

texte. Opération que fean Bellemin-Noël décrit de la sorte :

"L'auteur a peutâtre inscrit ou inséré ilans son écrit "un" sens, celli
qui le motioait à écrire, en suppoffint qu'il en perceuait un manifeste, et
ûn seul ; il est araisemblable qu'à se relire penilant même qu'il
rédigeait, il se surpreruit à rêoer en nurge ile sôn Wopre et lucide et
calcirlé projet. I,lais I'auteur n'a plus ileâroit sur l'éût qu'il publie,
qu'il laïssé derière lui pour le ieprésettter, être æn repiésentant et
ôonstitner æn unique frésence maintmue. Commc iI n'apparaît dtt
sens qf à la lecture, c'est deaant le lecteur et en rapport aaec son regard
que h sens obaie, Ies significations connotées,'les sens u,chés, Ies
ôaleurs impréuisfules se r{aeillent, se réaèlent. [...] L'inconscient dit cltt
furte ne sâurait être celuî de I'etploitant, pas plus qu'une oirtualité
pure du terrain : une exploitation est une collaboration entre homnrc at
îerre. le ne puis fantashær n'importe quoi à propos d'un texte, je nc
brode pas sur un canqLras aux couleurs prémarquées : ce discours ct
nni, nbus ileaenons ensenrble cette tapisserie. lvIa main doit passer pnr
des points obligés, cluisir des fils de ninnces détqminées, mettbler les

(t) ESCARPIT (Robert), Le Littéraire et le socid. Eléments pour uæ sociologie de la
littérature. Paris, 1970, p. 18.
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entours d'une ornementation. Iæ motif existe, imposé par Ie titre, il ne
f.aut pas.l'oub-lier ; le ilæsin,la couleir et le cadrit soni aménagés. Mon
inconscient de lecteur tæ s'impose pas, il se prête aux poséibles dtt
terte; le sms seçet du texte ne s'egiose pas,même à force ile (mauoais
ou bons) traitements, il s'offre aui coinioences ile'mon écoute. Car
c'est moi qui suis le maltre'du relief , des intensités : i'accentue ici ott
là, i, rylfiue plus ou moitæ le contiaste, je crée la tûialité, je fais aoir
ce iqui n'était pas remnrqaé, remarquer ce qui autranant n'eûi pas été
ou, tnon rôIe est de mettre en oue - ie suis metteur m sùne du éens, et
ilès lors c'esf mon sens. Collaboraiion, oui, puisque traoail ile part et
il'autre : ça traoaillc, pâte et fq'ment." (l)

L'espace sémiotique du livre (qui tel une poupée-gigogne

emprisonne l'espace interne de l'initiation propre aux divers récits)

s'enrichit de l'espace intime de la personne du lecteur qui dans cette

traversée éprouvante de l'oeuvre est entralné "dans un processus

d'auto-hagiographie" (2). Le lirne résorure alors de tous les échos qu'il

éveille et réalise le but de M. Tournier ainsi que le résume ]acques Lovichi

dans le récit d'une anecdote :

"Sur la lettre de Philippe de Monès qui, dans l'édition Folio,
sert de posÉace au Roj des $ulne!, fai éncore dans l'oreille ce
commeritaire impératif proféré à inon intention par Michel
Tournier, en Arle3, il y a qïelques années :

- Il a lu ce romair : il s'y-est retrouvé. Il m'a écrit une lettre
admirable et oui enrichit le-roman. Ie n'v avais pas mis cela. Et
depuis qu'il ïâ écrit, ça se trouoe dans'mon'roman." (3)

4.3.3 La révélation au lecteur dans l'esPace du M&ianoche

amoureux

Le lecteur du M&ianoche amoureur< reçoit des révéIations suc-

(l) BFr.r trMINNOEL (Jean), Vers I'incomcient du texte. Paris, 1979, p. 194 et 195.

(2) fVRAY (JeanBemard), "L'habit d'Adequinn, Snd )Ç Numéro Hors Série, 1980, p. 165.

(3) LOVICHI (Jacques), "[Jn peu de papier sur le roc ou I'rbsolu-Mchel-Toumier", Srd X,
Numéro Ho'rs Série, 19E0, p. 136.
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cessives au cours de sa lecture qu'il achève avec lia sensation d'avoir

parcolrru un chemin initiatique à la structure ternaire, architechrrale et

symbolique:

. entrée dans Les Amants taciturnes

. voyage qui atteint un somnet dans Pierrot ou Les secrets de la nuit

. sortie dans I es Deux banquets ou La comsrémoration

Le lecteur prend d'abord connaissance des Amants taciturnes et

l'espace topologique du livre s'ouvre sur des lignes qui ont la froideur

d'un document d'état civil même si l'humour y est déjà présent. La plume

de M. Tournier métamorphose progressivement ce récit qui, abandonnant

l'aspect réaliste de la nouvelle, approche l'écriture poétique et symbolique

du conte, en particulier dans l'ultime phrase dont l'ampleur, la richesse et

la portée contrastent violemrnent avec la phrase inaugurale.

Dans cet espace littéraire caractéristique de la forme brève,

espace de récit-préface, le lecteur découvre une opinion novatrice de M.

Tournier sur le couple, sa possibilité d'existence, les conditions à réunir

pour qu'il puisse durer, l'influence de la littérature (et plus

partictrlièrement de la poésie du conte) sur son existence par l'apport de

mots, espaces de communication, venant compléter le rihrel gestuel par

un rituel langagier.

Simultanément, le lecteur reçoit la révélation d'une hiérarchie

des genres littéraires puisque M. Tournier explique que la répétition des
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anecdotes d'Yves (comparables aux nouvelles dans leur nature) lasse sa

compagne alors que l'audition multipliée des contes suscite au contraire

une opportunité inégalable de co-création et d'initiation. Il célèbre le

conte ("le grand pignon du conte" (1) dédare-t-il) art exigeant, par nature,
/

le gott du laconisme, de l'ellipse (2) et de la pureté sibylline, notions vers

lesquelles tend sa démarche de réécriture. Ce genre littéraire relevant

d'une véritable façon de concevoir la vie, cosrme pour les Romantiques

allemands (3).

Eruuite le lecteur traversant l'espace géographique des signes du

liwe, se métamorphose tout en se nolurissant symboliquement au cours

de ce voyage des nouvelles et contes.

Le lecteur reçoit lors de la lecture de l'intégralité des récits un

enseignement contenu dans chacun d'eux (dont la spatialité interne est un

lieu d'initiation), sur des tons variés :

"Les contes et nouvelles de Mictrel Tournier se déploient sur différents
registres. Dee teintes graves aux accents policieis ("Théobald ou Le
crlme parfaif'), des silences frémissants ('Lucie ou La femme sans
ombre'), des clins d'oeil à Lewis Carroll ('
père"), des rêveries sur rrn refrain bien coruru ('M
tle la nuif') - le tout de ce recueil tend à redorer, par les couleurs du
rêve et de l'imaginaire, le menreilleux enfoui sous-trop de négligence
journalière." (4) -

Les exemples sont abondants. Nous pouvons citer en particulier

(1) TOIJRNIBR (Micbel), "Recto'verso Inde', L'Bst Républicain 2A æpl'.1989.

(2) trt, Vucs de dos. Ellipsc.

(3) cf GER.IETÏE (Gérad) et al., Théorie des geues. Paris, 1986, in "Introduction à
I'architexte", p. 135.

(4) GIRARD (Anùé), "Saveurs discrrètes, différents registrcs', Le Devo4 l0 juin 1989.
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les légendes qui soulignent le rôle prioritaire que devraient jouer les sens

dans notre vie quotidienne et dont nous savons que l'autetrr déplore la

présence trop réduite dans notre société occidentale (1), en particulier à

l'école et à l'église (2), deux espaces initiatiques par excellence.

facques Pêcheur mentionne cette démarche de M. Tournier

"exaltant tour à tour dans une espèce d'élévation finale chacun des cinq

sens qui font, chacun,l'objet d'un conte" (3).

Ainsi Le Médianoche amoureux est-il composé coulme une

oeuvre musicale (4). Méthode que son auteur aisre à suiwe (gott qu'il

avait déjà manifesté dans Le Roi des Aulnes) (5), suivant les prescriptions

de Michel Butor qui déclarait en 7972dans Essaissur le roman:

"A partir d'un certain niveau de réflexion, on est obligé de
s'aperceïoir que la plupart des problèmes musicaur< onf des
cor'respondants dans l'ôrdre rouianesque, que les structures
musicâles ont des applications romanesdues. Nous n'en sommes
qu'aux premiers bal6utiements de cette' élucidation réciproque,
mais la porte est ouverte.

Murèique et roman s'éclairent mutuellement. [...]
Ainsiles musiciens ont tout avantage à lire des romans ; il

sera de plus en plus nécessaire aux romaiciers d'avoir des no-

(l) cf TOURNIER (Michel), Petites proses, p.223 et in Iæ Médianoche amoureux dans le
récit intitulé Un BéM sur la paille, p. 189.

(2) cf TOURNIER (Mchel), I-e Vent Paraclet, passim et TOURNIER (Michel), "Pour uu
retour à Byzance", Le Monde, 16 nov. 1975,p.9.

Cf également l'étude du Roi des Aulnes daos cette in BOt LOt MIE (Arlette),

(3) PECHBITR (Jacques), "Mcbel Toumier. "I-e Médianoche amour€ux"", I-e Français dans
le monde. nov.déc. 1989,p.21.

(4) ARMEL (Aliette), "Doux secrcts de la nuit", Magazine linéraire. mai 1989, p. 85.

(5) cf BAROCHE (Christiane), "La matièrc premlère @xtraits de 'L'enfer des signes",
Inédit)", fld X, Numéro Hors Série, 1980, p. 75 qui expHque : 'l'ensemble des his se déroulera
sans surprise par le biais des conespondances, des similitudcs et de I'organisatio des signes
comme une cantate et fugue, dont le thème serait peqpétuellement repris en canon"

74 à Er.
Paris, 19E6, p.



"Déià la simple iuxtaposition des lieux statiques pouvait
constituâr de paèsiorinantè "motifs". Le musicieri proïette sa
composition dâns l'espace de son papier réglê, Ihorizontale
devénant le cours du iemps, la vertica'Ie la déterntination des
différents instrumentistes ;?e même le romancier peut disposer
différentes histoires individuelles dans un solicle divisé en
étagæ, par exemple un immeuble parisierç les relations
verÏicaleJ entre les âifférenb obiets ou éfénements pouvant être
aussi e>qrressives que celles entré la fltte et le violon.-

Mais lorsqu'ôn traite ces lieux dans leur dynamique,
lorsqu'on fait iitervenir les traiet+ les suites, les vitesSes qui-les
relie-nt, quel accroissemen! t 

- 
Quçl approfondissernent 

-aussl

fjiitri" 
irous retrouvons alors dairemèit ce thème du voyage

Le Médianoche amoureux relève dans sa structure du même

dispositif. Comme dans Le Roi des Aulnes,
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tions de musique. Tous les grands l'ont d'ailleurs au moins
pressenti." (1)

Puis Michel Butor développe la métaphore :

"Les noms, les lieux, les dates vont signifiu à pltrsieurs niveaux,
et les situations se corespondre en miioii." (3) -

A la fin de son parcours de l'oeuwe, le lecteur découvre une

révélation sur la comrnémoration "gonflée" des initiatioru contenues dans

les différents récits et la comsrémoration des révélations précédentes,

reflétée coûrme dans un miroir, qui lui communique un surcroit de

profondeur.

Ce premier niveau de connaissance s'accomPagne Pour le lecteur

(1) BUTOR Mchet), Essais sur lc roman Paris, 1972, p. 48.

(2) Id., ibid., p. 56 et 57.

(3) BAROCIIE (Ckistiaæ), "La matière première (Extraits de "L'Enfer des Signes",
Inédit)", Sltd X, Numéro Hors Série, 1980, p. 75.



averti d'un second niveau

mais verticale de l'oeuvre.
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relevant non plus d'nne lecture horizontale,

L'espace symbolique se substitue alors à l'espace topologique ;

aux signes tlryographiques ou calligraphiques s'associent les signes

paraboliques.

L'oeuwe est assimilée à un repas, une eucharistie. Daru ce repas,

ce partage, Cest M. Tournier qui donne à manger, qui nowrit. Cet acte

représente le rôle idéal que l'auteur souhaite tenir dans l'histoire littéraire.

Il l'a notamment déclaré à la presse lors d'une interview publiée dans Le

Figaro littéraire du 19 awil1980lors de la parution du Coqde bruyère :

"A la question : "Auquel de vos personnâges vous identifiez-vous
le plud?" Tournier répondait : "Ce père trloet alaitant, c'est tout à
fait moi. Mon obseslion est Yahfius patet'', [ce qui fait dire à
Arlette BouloumiéI, ce qui peut 3'interpréter à différents
niveaux, courme l'expressioh dti désir refoufé d'être une femme,
mais aussi à un niveâu syrrbolique : tout écrivain, tout créateur,
n'est-il pas un médiateur 

-à 
la nature nécessairement

androgyrË ?" (1)

D'où la récunence des personnages nourriciers dans L€

Médianoche amoureux : Yves, Pierrot et les crrisiniers principalement, qui

sont autant de présences de M. Tournier dans son oeuvre. Yves Salgues

déclare à ce propos :

"Ce diable de Michel Tournier est beaucoup plus que l'auteur de
ce savoureux souper-spectade. Ordonnatèù de 

-la 
cérémonie,

maître d'oeuvre, hômmie-ordreetre et grand chambellan, il pêche,
il cuisine, il sert le vin" il déploie 

-dix-neuf 
fois sa pairoplie

imaghaire ; on le serrt même, 3ur sa vigoureuse lancéê, prêt a
partÏciper à la vaisseUe, le dernier invité pàrti." (2)

(f) cité in BOITLOIJMIE (Artene), Mchel Toumier. Iæ roman mythologique suivi de
questions àMlchclToumier. Pads, l9Et, p.216.

(2) SALGT ES (Yves), "L'été fàste & Michel Touder", Iours de France Madame. 14 aott
r989.



"Le chauffeur descendu actionnait un gros robinet qui lâchait
une bouillie de riz dans le petit bol que téndait un enfânt, lequel,
aussitôt senri, s'asseyait sui ses taloris et y plongeait son mu6eau
brun.

f'ai cru d'abord qu'il n'y avait rien de plus enviable au
monde que le rôle de ôe chauffeur-nourricier, êt i'ai ardemment
envié soir sort. Mais, sous l'influence peut-être dê cet air indien
saturé de mystères et de monstres, i'aiiêvé d'une métalrrorphose
plus exaltarlte encore : être le carfion-citerne lui-même et, telle
Îrne énorme tnrie aux cent tétines généreuses, donrter mon
ventre en pâture aux petits Indiens affairés." (1)

Cette notion est également présente dans Vues de dos où M.

Tournier comrnente une photo d'Edouard Boubat sous-titrée Inde sur

laquelle nous pouvons obsenrer un pa)tsan en train de porter un

instrtrment aratoire sur l'épaule. Uécrivain s'interroge, interpelé par cette

analogie avec la figure du Christ (2).
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Une idée similaire apparait dans les Petites Proses. lorsque M.

Tournier évoque un souvenir de son voyage en Inde, la vision d'un

chauffeur de camion-citerne destiné au ravitaillement de la population :

Le lectetrr initié décèlera dans cette obs&ante thématique du

repas et de la nourriture (3) la métaphore de la parole et du langage.

Gérard Haddad précise l'origine de ce lien existant entre la nourriture et

le langage.Il rappelle à ce sujet la théorie de Sigmund Freud qui

"[...] fait du sein l'obiet prdu primordial, celui qur, par cette pro-

(1) TOT RNIER Mchcl), Petites proses. p. f9l.

(2) TOT RNIER Mchel) et BOT BAT (Edorard), Vues de dos. non paginé :

"Poumuoi fant-il que cet homme dont le métier est de frire monter du sol des moissons de
blé. dtone et & iiz pourquoi faut-il que ce nourricier oaraisse lui-même si mal nourri ?
Porirçoifaut-il que l'arafre de bois !q'il portc posseCe uæ si évidente affinité avec
l'échiæ et la crou1rc osseuges des boeuË."

(3) centrale dans les trois récitE qui fondent la composition architecturale du Médianocbe
amouleuL
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priété essentielle d'être perdu, opère la première structuration de
Ia réalité psychique, cfée les cônditiorîs pour que s'instaurent,
sous fomcie 

-du 
ôri et des paroles mateinellesl les conditions

d'acquisition du langage puidde la pensée." (1)

A travers divers exemples que l'auteur choisit dans la tradition

de I'Ancien Testament (Le Liwe) et du.Nouveau Testament, on remarque

les liens qu'entretierurent le livre et le repas, le mot et l'aliment, I'acte de

manger et celui de lire (2). De nos jours encore ne dit-on pas que les livres

passionnants se dévorent quand d'autres sont indigestes. Pour les

pyschanalystes, l'être humain rnange de l'écriture pour constituer à

travers le symbolique sa réalité psychique (3). Certains auteurs emploient

à ce sujet les mêmes terrnes que M. Tournier :

"A l'origine l'écriture était le langage de l'absent, la maison
d'habitationi le substitut du corps ma:ÉeÉrel, cette toute première
demeure dont la nostalgie persiste probablement toujours..." (4)

Dans Le Médianoche amoureux, Michel Tournier nourrit ses

invités au moyen de mots, de ses mots et de sa chair ; à l'imitation du

Christ, il veut se dorurer lui-même en nourriture. Cette idée, il la suggèrait

déjà dans Melchior, Gaspard et Balthazar lorsque Taor sortait des mines.

"[iI] coruralt enfin une nouvelle nourriture, ce sont le pain et le
vin transformés par une parole : "Ceci est mon corpi ceci est
mon sang". Nouiriture viïifiée par une pÉrrole... pafroles qui se
font nouÏriture et sont mises à la disposition'des hufnains
désormais pour l'éternité." (5)

(l) HADDAD (Gérard), Manger le Livre. Rites cnlinaires et fonction paternelle. Paris, 1984,
p .46 .

(2) trù, ibid., p. 60.

(3) Id., ibid., p. 136.

(4) Id., ibid., p. 144 et 145 citart FREITD (Sigmund), Malaise dans la civilisation io S.E.,
Vol. )OC, p. 91.

(5) MERLIJE (Françoise), Michl Toumier. Paris, 198E, p.154.
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A ce propos, il est essentiel de souligner le rôle diversifié des

mots dans la création littéraire :

"Mots qui s'avèrent miroir où se voir, matrice où s'inventer,
images à rêver; mots maternels et nourriciers... Mais aussi mots
masculins qui défont d'une emprise féminine, mettent de l,ordre
dans le chaôs, assurent une identité." (1)

M. Tournier tente de restaurer ïunité perdue entre parole et

nourriture. Il écrivait dans Gaspard, Melchior et Balthazar :

"La chute de l'homme a cassé la vérité en derp< morceaux : une
parole vide, creuse, mensongère, sans valeur nutritive. Et une
nouriture compacte, pesante, opaque et gtasse qui obscrrrcit
l'esprit et tourné en bajôues et en 6edaines." (Z)

Ce rôle de père nouricier qui désire faire dévorer sa production,

son oeuvre (comrne Colombine) est un rôle d'androgyne qui unit

simultanément le principe mâle et le principe femelle, rôle éminem-rrent

créateur.

La littérature est donc cette manne liwée à la foule des lecteurs,

destinée à modi-fier leur vision du monde, à générer une sagesse. M.

Tournier s'en errplique longuement dans un entretien :

"La littérature transfigure la vie quotidierure. C'est la définition
de la sâgesse.

La Ëagesse est un savoir qui entre dans la vie de tous les
iours, qui modifie notre visÎon des choses, des B€ns, des
papages. Un homsre qui a intensément vécu, par le iledans, la
Iittérafur-e,-les drefs'd'o'euwe, je ne comprendrâis pas qu'il fait
pas une belle vie, une vie rétrssie." (3)

(l) MERLTIE (Françoise), Michel Toumier. Paris, 1988, p. 171.

(2) océ in MERLLIE (Eræçoise), Michel Toumier, Paris, 198E, p. f54.

*r*1f,]âffi.9;ï***t), 
"Qu'est-ce que la linérarnre ?", (Eotsrtien), Masazine
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Grâce aux mots, le bon écrivain réwsit à magnifier "tout ce qu'il

touche" : il "illumine [es êtres et les choses] de l'intérieur" (L). Il se voit

investi d'une véritable mission (2) ainsi que l'affir:mait M. Tournier lors de

son passage à Apostrophes le 28 avril 1989 pour présenter Le M&ianoche

amoureux, exerçant une fonction sociale remarquable et conférant à la

littérature une vocation importante : "désar:ner les t;frans". Il confiait

récemment à Arlette Bouloumié que "la littérature peut empêcher les

politiques de comrnettre des massacres" (3).

Ainsi l'acte d'écrire transcende l'être courme M. Tournier le

révélait déià dans Vendredi :
t

"[...] la visite de l'épave met Robinson en présence de liwes dont
le texte a été effaôé par la mer et la pluie ; pages redevenues
vierges, précieux palimpseste où témôigner 

-soi--même 
de son

histôire ên une rêconqûête initiatique è[e son être et de son
langage, car "il lui seirblait soudain s'être à demi arraché à
l'ab-lnie de bestidité où il avait sombré et faire sa rentrée dans le
monde de l'esprit en accomplissant cet acte sacré : écrirs"." ({)

Les textes écrits sont d'ailleurs très nombreux dans Lc

Médianoche amoureux. qu'ils apparaissent sous fonrre de petits messages,

de libelles, de lettres. Ils sont présents à la fois dans nouvelles et contes :

- la lettre du mari trompé dans Théobald ou Le crime grrfait, p.77 à 81 ;

- le mot d'Ange à Gilles dans Pl.rotechnie ou La commémoration, p.706 ;

- la lettre explicative de Nicolas, mari de Lucie, adressée à Arnbroise,

(l) TOLTRNIER (Michl), Le Vent Paraclet, p.179 et204.

(2) cf trd., ibid., p. 192.

(3) BOULOT MIB (Arlette), "Entretien avec Michel Toumier", L'Ecole des Lettres I, no ll,
1988-1989, p. 64.

(4) KOSTER (Serge) "L'imaF"ation en pleine lunière", Slfd X, Numéro Hors Série, 1980,
P.54 .
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dans Lucie ou La femme sans ombre, p. 153 à 158, et lui révélant la

"transformation" de Lucie ; elle informe simultanément le héros et le

lecteur sur les événements qui ont marqué l'existence de l'enseignante

et qui ne figurent pas dans le récit;

le message accroché par Pierrot à l'échafaud"g" et destiné à Colombine

dans Pierrot ou Les secrets de la nuit, p.237, contenant la révélation des

secrets qu'il connait;

le message des détenus dans Ecrire debout. p.162, qui incitent l'écrivain

à prodamer publiquement son opinion sur les grandes questions même

si elle s'oppose aux idées reçues (1) ;

la lettre du médecin dans Un Bébé sur la paille. p. 185 à 190, déplorant

l'envirorurement artificiel qui entoure la naissance à notre époque;

- enfin le libelle de Tiphaine à ]acques dans Angus. p. U à 224, par

lequel le géant avoue à son fils ses méfaits, les circonstances de sa

naissance et son intention de le recormaitre coûlme héritier.

Ces divers écrits sont détenteurs de messages importants qui

permettent une comrrunication entre les persomages. Ils constituent

souvent la clef d'une énigme ou d'une révélation.

La littérature crée elle-même un discours, il s'élabore un vaste

rêeau de paroles entre auteur, critiques, lecteurs, enseignants, étudiants

et élèves. Elle devient source d'unvéritable "rayorurement actif' (2).

(l) cf TOURNIER (Michel), "Ils ne croient pas au pouvoir intellectuel "lvIoi I même si ce
n'est pas toujours facile'", L'Evénement du leudi, 2 au 8 ffw. 1989, p. 70.

(2) l[. Des Clefs et des semres. p. 193.
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Dans un troisième temps, le lecteur du Médianoche amoureux,

après avoir saisi les métaphores créées par M. Tournier et s'êFe initié à la

valeur du logos qui nourrit de mots et de récits, comprend que les

activités quotidiennes se sacralisent par l'instauration de la répétition. A

ce propos l'auteur dédare à Arlette Bouloumié :

"Encore une opposition extrêmement féconde : création et
répétition.Il ne farit pas trop mépriser la répétition." (1)

A ce stade sont posés les problèmes de la création, de la

comrnrnication et de la comnémoration qui relèvent pour l'auteur du

Médianoche amoureu< de l'ordre du sacré. Ces thèmes sont

partictrlièrement présents dans l'er,semble de ses oeuvres.

Déjà dans Les Météores, Michel Tournier procédait à l'éloge de

l'imitation en ces terrnes :

'T-'idée est plus que la chose, et l'idée de l'idée plus que
l'idée. En vertu tle quôi l'imitation est plus que la chos-e imitëe,
car elle est cette chos'e plus l'effort d'imitatiorù lequel contient en
lui-même la possibilitê de se reproduire, et do-nc d'ajouter la
quantité à la qïalité.' 

C'est poùquoi en fait de meubles et d'obiets d'art, ie préfère
touiours t& imitaUoru aux originaux, l'imitaÉion étant l'<iriginal
cerirg poss&4 intégré, évenùûellement multiplié, bref pénsé,
spiritualisé.' (2)

M. Tournier fidèle à sa conception de l'écriture, institutionnalise

l'acte comsrémoratif, après avoir évoqué le problème de son ambiguïté (3)

et l'élève par sa place dans la composition de l'oeurne, position simulta-

(l) BOt ITt MIE (Arlette), Michel Tournier. k roman mythologiqpe srivi de questions À
Michl Tournier. Paris, 1988, p. 258.

(2)TOT RNIER (Michel),I-es Météores.p. 101.

(3) dla nouvelle Pyrotechie ou r a commémoration
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nément cydique et spéculaire, lui donnant valeur litanique, incantatoire,

rituelle et initiatique. A. Bouloumié en conclut :

'T-e conte ultime du dernier
Médianoclrc amoureux, intitulé
comnémoration" - lgn", I:1t-:g-:_1",,:f , TSSg::, _ *^, ::d&oublement : la copie d/i.rne oeuvre d'art, loiir d'a:voir moins
de valeur que l'oriÊinal en a davantage car elle sacralise
l'original au{uel elle ajoute une dimension àommémorative." (1)

La commémoration, la répétition engendrent les rites et la

sacralité.

A ce propos, M. Tournier fait référence à la Cène. Il dédare à

François Praileau :

"La première fois que ]ésus a réuni ses disciples le ]eudi saint, ce
n'était pas la messe ; c'est devenu une mèsse la seconde fois.' 
C'est laïépétition qui crée le sacré." (2)

Cette dimension sacrée que peuvent prendre le quotidien, la

répétitiorç est l'une des révélations les plus élevées qu'apporte Michel

Tournier au lecteur. Le sacré est d'ailleurs une préoccupation constante de

l'auteur ainsi qu'il l'affirme lui-même :

'fe crois avoir le sens du sacré. C'est même plutôt le sens du
profane qui me fait défaut. fe vis dans l'absolu, dans un monde
iotalement vertical où chaque être tel un arbre plonge au plus
profond de la boue et du nieme mouvement s'éléve air plus-pur
âe l'éther. Je suis incapable de désincarner le sacré èt aé te
repousser dans le domaine de l'abstrait." (3)

(1) BOIJLOIJMIE (Arlene), "De "Vendredi ou Les limbes du Pacifique" à'Vendredi ou La
vie sruvage". Enrde d'une réécriture." LlF40lç-dg&fæ!rc!,I, no ll, f 9EE - 19E9, p. 61.

(2) PRAILEAU (François), "Interview. Michel Tournief, Paris-Gay 7, 4o trim. 1989, p.32
et33,

(3) dano un article panr dans Lc Figaro linéraire cité in MIGNONE (Patricia), "Iæt
Symboles et le Sacré. Une relecture de I'oeuvre de Mchel Tomnicr. Liège, f980 - l9El, p. 4.

liwe de Michel Tournier, k
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Ainsi, confonnément à ce qu'explique lean-ldarie lvlagnan dans

la rewre Sud :

'Tournier se mogue volontiers de son ctrrierr>c héros et de son
besoin de discouiir sans trêve ni repos, de ratiociner encore et
toujours mais- en s'efforçant de redôrurer à la force brute, à la
pure animalité , le sens ottical,Ia ilitnnæion transcendante : le sacr4
êotte que cotter pour échapper à l'absurde, au contingent.' (1)

Cette volonté se manifeste ostensiblement daræ la deuxième

partie du M&ianoche amoureuc. lorsque la progression entre nouvelle et

nouvelle-conte puis conte pur se fait jour.

(l) I4AGNAII (JearMarie), "Saint Gilles de Rais ou Toumier bagiographe", Sld )(VI, 61,
1986,p.33.
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Conchrionde la quatrièure lnrtie

Par la co-création, le lecteur effectue un voyage initiatique

proposé par l'auteur qui dispose à cet effet des multiples arcanes de la

littérattrre pour engendrer un espace privilégié : l'espace du livre, espace

de partage où Michel Tournier fait figure simultanément de Pierrot et

d'Arlequin. Pierrot qui représente "la simplicitÇ l'unit4 le bonheur de la

parole mythique", "parole accordée aux rythmes naturels", "ancrée en

quelque sorte, reflétant sans faille le monde qui l'entollre", la s&entarité,

et Arlequin, symbolisant la modernité et le nomadisme, avec une "palette

plus ridre" (1).

Jean-Bernard Vray l'explicite :

'?ierrot utiliss la simplicité de la couleur mais en la surchargeant
de significations." (1)'

M. Tournier en ce sens réconcilie les contraires. tr est à la fois sé-

(1) \IRAY (JearBernard), "L'habit d'Arlequin", SrdXllI, 61, 1986, p. 164 et 165.
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dentaire et nomade, "dassique" et moderne, (il se qualifie lui-même de

"naturaliste m1ætique") (1 ).

Le lecteur quant à lui s'initie au cours de ce voyage, comme tout

lecteur a priori d'une oeuvre romanesque :

"Toute fiction s'inscrit donc en notre espace couune voyage, et
l'on peut dire à cet égard que c'est là lei thème fondaméntâ de
toutd littérature romàesqde ; tout roûlan qui nous raconte un
voyage est donc plus clair, plus explicite quê celui qui n'est pas
caôaËle d'exprinier métapÊoriqueirent cêtte distarice entre le
lie^u de la lecttrre et celui of noudemnène le récit." (2)

Ainsi il abandorure son univers familier :

"La station que représente le lieu décrit dans ce voyage d'aller et
retour inlrérènt à foute lecture peut avoir avec lenârbit où ie me
trouve des relations spatialês fort diverses ; la distance
roûrânesque n'est pas seulement une évasion, elle peut
introduirê dans l'esfuace vécu des modifications tout à- fait
originales " (3)

qui la conduisent à la révélation. Révélation qui prend une dimension

d'illumination car M. Tournier confère à son oeuvre une insondable

profondeur : elle concilie un premier sens apparent, l'histoire, le thème,

un derucième sens, voilé, la signification psychologique, et enfin un

troisième sens, le sens caché souterrain Pour utiliser une métaphore

spatiale, qui est le sens sacré, mystique et la conjugaison de ces trois

critères apporte à l'oeuvre une véritable vie interne. Plus loin qu'une

spéculation intellectuelle. Cet espace du M&ianoche amoureux réunit

ainsi auteur et lecteur pour une initiation partagée qui trouvera son

prolongement dans le rituel sacralisé de la rencontre.

(1) TOITRNIER (Micbet), Petites prmes. p.Us.

(2) BUTOR (Michel), Essais snr le mman. Paris, 1972, p. 50.

(3)) Id., ibid., p. 51.
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L'espace littéraire de cette oeuwe réwsit l'incroyable prouesse

de réaliser cette double initiation pardelà ou audelà de toute démarche

philosophique, espace d'unité dans la complémentarité.
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CONCLUSION
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A travers l'espace du Médianoche amoureuç Michel Tournier

offre au lecteur éveillé son talent d'initiateur. Il l'invite à une méditation

fllr le seru profond des actes de la vie quotidierure et sur la

communication.

L'initiation à la communication et au sacré semble être le thème

maieur du Médianoche amoureux: communication entre époux dans Les
I

Anants taciturnes mais également entre amis et entre enfants et adultes,

acceptation du rite de la répétition, élévation de la répétition au sacré ; (il

est à noter que ce thème est à nouveau présent daru un conte intitulé Le

Miroir magi+ue paru récemment dans la revue Femlxre (1)) mais

communication également dans les noces du lecteur et de l'auteur qui

forrnent à un niveau supérieur et qrmbolique un autre couple. Comme

l'auteur nous y autorise puisqu'il écrit dans Le Vent Paraclet qu'une

multitude d'interprétations sont possibles :

"[...] La vraie critique doit être créatrice et "voir" dans l'oeuvre
des richesses qui_y sont indisctrtablement, mais que I'auteur n'y
avait pas mises-." (2)

(l) de déccmbrc 1989-janvier 1990

(2) TOT RNIER (Micbel),Iæ Vent Paraclet. p.2W.
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nous pourriorc imaginer un ieu de mots sur le vocable médianoche (1).

Peut€tre, à en croire les consonnances, l'auteur souhaitait-il célébrer une

"noce médiatique" avec son public.

Pour F. Merllié liruistance sur la comnémoration au sein du

recueil laisse penser que Le Médianoche amoureux peut être encore lu

coûrme une métaphore de la co-création littéraire (2).

Une analyse de l'oeuwe de M. Tournier, et surtout de son

attitude à l'égard du public, prouve que l'auteur du Médianoche

amoureux souffre du problème de l'incommunicabilité et tente d'abattre

ce mur qui sépare les êtres humairu ainsi qu'il est écrit dans les nouvelles.

C'est ce qui explique son besoin de créer un espace commun, de produire

des mots (il déclare dans Le Tabor et le Sinar que l'écrivain peint des

mots) (3), d'émettre un message afin d'être lu, de partager sa pensée dans

une cène mystique qu'il préside et dans laquelle il donne à manger sa

propre personne dans un acte d'amour éminent. Il rêve d'un réseau de

communication dans lequel s'entrecroiseraient, se mêleraient ses premiers

écrits, ses réécritures, ses articles, ses courmentaires, (tous ces écrits qui

constituent un véritable labyrinthe pour le lecteur et trahissent un gott

prononcé de lauteur pour le dédoisorurement des genres), ses

interventions mais également les réflexions qu'inspirent ses oeuwes aux

lecteurs, critiques, éhrdiants, exégètes.

(1) Mchel Toumier lui-même affimre l'existence d'une affrnité entrc les mots en particulier
daæ Lc Vapbond immobile. p. l7 et Lc Joumal de Yoyagp au Canada. p. E.

(2) MERTLIE (Françoise), "'Iæ Médianoch anourcux" ou les eqieux de la parole', NRF,
juil-ao0t 19t9, passim.

(3)TOITRNIER (Michel), Le Taboret le Sinal passim.
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La communication-communion conjurerait ainsi chez Michel

Tournier le drame fondamental de l'être sexionné et mortel dont l'origine

est à rechercher dans une castration primordiale, celle de la séparation

d'avec le monde maternel, monde fusionnel et chaud de l'enfance,

séparation contre laquelle l'auteur se révolte, utilisant la production

littéraire, l'imaginaire pour rejoindre son idéal. Comme le précise Marthe

Robert:

"Ainsi celui qui revient sur ses p€rs par "dédain" d'être homme
est amplemerit dédommagé de cè qu?il perd à refuser les tâches
de la uiaturité : la nature rtaternelle'lui oïvre en grand ses portes
les mieux fermées, elle l'accueille "au plus retirë de ses dvines
demeures" et le délivre du fardeau le la conscience en lui
communiquant directement la science des origines dont le savoir
intellectuel n'a jamais la clé.

Le séiour bienheureux au sein de la nature mère, où le héros
du retouf à soi est initié aux mystères de la génération, abolit
bien entendu le savoir différenciê avec lequel f'esprit adulte est
forcé d'opérer. L'Eden romantique ignore âonc h bexualité, [...]"
(1)

Cette révolte, ce retour à l'univers maternel s'accompagne d'une

vision idéale du monde, d'une nostalgie, d'un gott du rêve que M.

Tournier partage avec bon nombre de romantiques allemands.

"Gott du rêve, dégott du réel et divinisation de la pensée
conv€rgent tout naturellement vers la mystique de l'enfante_, âge
magique par excellence qui, ignorant- les- disionctions de la
raisbn, laÎsse à l'existencè soi unité primorâiale. Tous les
romantiques communient dans ce culte dê l'enfance prise en soi,
non pas par conséquent comme le fragment 

-daté 
d'une

bioerâphie personnellê, mais coulme le temi's d'avant la chute
où ?très, choses et bêtes baignent encore àans le paradis de
l'indistinct. Etre enfant, redevenir enfant, c'est ânnuler la
séparation irréversible causée par la. pensée. rationnelle, c'est
retrouver la puretÇ I'harmonie,la vraie comaissance qu'interdit
par la suite la science morcelée. Mais le retour à l'eirfance ne'marque 

pas seulement la fin d'un exil, il est aussi un argrment
terri6le iontre la condition de l'adulte dans un monde sais âme,
en proie aq1 rlisçerdances de l'action et de la pensée (le monde

(1) ROBERT (Marthe), Roman des origines et origines du roman, Paris, 1972, p. I13.
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de Baudelairg où "l'action n'est plus la soeur du rêve"). "Je me
suis conservé enfant par d&ain 

-d'etre 
homlne", déclare Nodier

franchement, au nomle tous ceux qui iustifient leur peur secrète
de mtrir par une critique ouverte deila'virilité." (1)

C'est dans cet esprit'que s'inscrit Ia démarche de M. Tournier

chez qui l'initiation prend souvent lia forme d'un retour à l'enfance qu'il

entend susciter chez son lecteur. André Clavel, dans un article paru dans

Critique, écrivait:

"Iournier regarde son enfance avec la lorgnette de l'écriture. [...]
Michel Touinier inverse complètement te schéma : initiation
contre ps'ychanalyse. L'enfance e9t une lle,il faut y faire son nid,
et retroirver la boûe primitive." (2)

Pour vaincre sa solitude existentiellg colmater cette brèche

ouverte dans son être, M. Tournier recourt à un remède : la création. La

notion de création est fondamentale pour lui (3).

Elle permet à I'artiste, à l'écrivain d'affirmer sa spécificité.

Il l'exprime en ces tersres :

"On y retrouve à la fois le divin et l'humain car la Bible nous dit
que I'homme a été créé à l'image de Dieu. Or, que faisait Dieu à
ie moment-là ? Iustement, il créait. Donc la véri-table vocation de
l'homme est la création." (4)

Il déclarait en 1986 dans trn article de L'Evénement du Jeudi :

(l) ROBERT (Martbe), Roman des origines et origines du roman. Pauis,1972, p. I I I et I12.

(2) CLAVEL (Anùé), "Un nouveau cynique : Toumier, le jardinier", Ctillqpg X)Oqn,
lll7,p.6@ et 610.

(3) cf à ce propos TOT RNIER (Micbel), "Secret d'un art rcmanesque. L'artiste est le fère
du malade, du fôu, iiu criminel", Le Monde, 6Juin 195' p. lt.

(4) Radioscopie du t3 février l9El. Cité in MIGNONE (Patricia), "Iæs Symboles et le
Sacré. Unc rclectrire de I'oeuvre de Michel Toumier. Hège, t9E0-t9Et, p. l9f.
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"Comme tout créateur,le seul être que je revendique absolument,
c'est Dieu." (1)

Dans un entretien accordé au docteur Escoffier-Lambiotte en

octobre 1978, il procédait déià à la célébration de la création:

"Tout ce qui s'oppose à la création est réactioruraire, néfaste,
absolument mauîais. La création est seule absolument bome.
Tout doit s'incliner devant elle." (2)

Elle trouve une place centrale dans sa "Weltanschauung", sa

vision métaphysique du monde. Comme le souligne Lynn Salkin Sbiroli

dans La Séduction du jeu :

"Il dévoile l'aspect "fictionnel" d'une existence où il ne faut pas
organiser le mdnde pour être heureu& mais où il faut s'unir au
mônde à travers [e regard créatif de façon que le monde
s'organise pour correspondre à cette visioh. Il'faut inaenter,
entèndu dâns le double serur gue Tournier donne à ce verbe :
créer de rien ntais awsi "trouot"'1découvrir une chose qui existait
déjà et ainsi créer la vérité d'une vision qui trouve 

-ce 
qu'elle

chêrche et qui en trouve plaisir." (3)

Cette vision se renforce du sentiment aigii du temps qui passe,

de l'entropie qui nous guette, de la précarité de nohe condition humaine

et contre lesquels la création menée à son plus haut degré, l'art, peut être

un remède, un antidestin :

"Nous sonlmes en proie à une desbrrctiot gyi s'active non
seulement sur nous mais sur tout ce que nous aimons, sur tous
ceux que nous aimons. Parfois, au coeui de la nuit, cette éviden-

(1) GIRARD (Isabclle), "Iæ seul être que je revendique, c'est Dieu", L'Evénement du Jeutli,
9 au 15janv. 1986,p.77.

(2) ESCOFFIER-LAI{BIOTTE, "L'écrivain et la société. Un entretien avec Michel
Toumiet'',I.e Mopde, 8-9 octobrc lllÛ,p.t2.

(3) SBIROLI (Lyon Snlkin), " ', Genève-Paris, 1987,
p .55 .
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ce, brille corrme le soleil noir de notre insomnie. Pourtant, au
milieu de ces flots qui entraînent tout vers l'anéantissement
émergent des pierres Solides, des rocs- qui résistent à l'usure, et
auxqùels nous pouvons nouÉt accrochér. Ce sont les oeuvres
d'arf, ilots d'éterhité daru les décombres du temps." (1)

L'oeuwe littéraire corutitue l'un de ces rocs, l'un de ces îlots qui

défient le temps. C'est le proc&é qu'a choisi M. Tournier pour lutter

contre le destin, la solitude, l'incommunicabilité.

Il tente par le verbe, le logos, de créer pour le lecteur un espace

privilégié d'initiation à l'enfance. Pour atteindre cet idéal, il s'efforce de

gornmer les linites entre espace représenté et espace textuel, créant une

errance des divers "espaces" de son oeuvre pour lui-même se fondre, se

mêler à I'humanité entière dassurant par là même une ubiquité et une

éternité salvatrices dans un acte éminemment créateur d'une "maison de

mots" qu'il nous invite à habiter ensemble.

(l) TOURNIER Mchel), Iæ Tabor et le Sinal p. 99 et l@.
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TAMEAI.X ACTAI\TNEIS ET NARRA'TIFS
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Les différentes initiations contenues dans Le M&ianoche

Eunoureux seraient susceptibles d'être présentées et analysées sous forme

de tableaur< inspirés des schémas actantiels et narratifs conçus Par

Greimas. Nous avons choisi, dans un premier temPs, d'étudier Angus de

cette façon afin d'y mettre en évidence lia nature des divers actants et les

relations correspondant aux modalités fondamentales des

métarnorphoses, avant d'en isoler les éléments narratifs.

il nous a ensuite Paru intéressant d'étudier la démarche

"lectoriale" Sous Cet édairage, d'une part, en considérant cet acte dans son

acception générale et d'autre parÇ dans le contexte plus spécifique du

Médianoche anoureux.
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TAMEAU STIVæUOT'E DES DIFTMHVIES VR.STOhTS DE

PIERROT OULES SECRETS DE T.A NUTT
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En1979, M. Tournier écrit Pierrot ou Les secrets de la nuit dont il

a dédaré à maintes reprises qr/il s'agissait de sa meilleure oeuvre.

En 1984, les éditions Gallimard republient ce conte en collection

folio en l'incluant dans un reqreil intitulé Sept contes. Le texte n'a subi

aucune modification.

Dix aræ après sa rédaction, M. Tournier insère ce récit dans Le

Médianoche amoureux. Quatre types de modification se dégagent,

concernant

+ les s$les de ponctuation

* la place des termes dans la ptuase (5 déplacements)

la zubstitution de synon)rmes plus recherchés ou plus proches de

l'esprit du Médianoche amoureux (11 fois)

l'ajout relevé deux fois de cette petite phrase à connotation

énigmatiqpe: "il a mis toute la vérité qu'il sait" souligrnnt amplement

la volonté de l'auteur d'indure ce conte daræ une démarche initiatique.

Peut4tre ce tableau synoptique illustre-t-il le souhait de M. Tournier

d'écrire des textes susceptibles d'être lus par tous et réalisant un idéal

de simplicité.
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JAKOBSON G,oman) .- Huit questions de poétique .- Paris, Ed. du l.i*:ttil,
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IEAI{ (Georges) .- Le Roman .- Paris, Ed. du Seuil, l97t .- 26 p. (coll. Peuple

et culture).
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IOLLES (Anùé) .- Formes simples .- Paris, Ed. du Seuil, 1972 .- 224 p. (coll.
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PEIU (Pierre) .- La Petite fille dans la forêt des contes .- Paris, Robert Laffont,
1981 .- 296p. (coll. "Réponses").
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TOURNIER (Michel) .- "Variatiorur sur la solitude", Les Nouvelles littéraires

2W9 .- 23 nov. 7967 .- p . l.

TOURNIER (Michel) .- "Treize clés pour un ogre", Le Figaro littéraire 1280 .-
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TOURNIER Michel) .- "Michel Tournier, prix Goncourt 7970 : Le Noël des

petits peruers", Le Nouvel Observateur .-27 déc.7970 .- p. 36 à 38.

TOURNIER (Michel) .-'T-es petites boites de nuit", Le Nouvel Observateur .-

26 lnl. 797'1, .- p. 25 et 26.

TOURNIER (Michel) .- 'Journal - images", Le Nouvel Observateur .- 26 juil.

1971 .-p.26à28.

TOURNIER Michel) "Citq jours - cinquante arui ou Le voyage à

Hammamef', NRF 262 .- oct.1974 .- p.276 à 287.

TOURNIER (Michel) .- 'Jeux de lumière sur Novalis. L'Ange ingénieur", Le

Monde .- 21 mars 1975 .- p.77.
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TOURNIER (Michel).- "Erudition et dérision", ["à propos de Th. Mantr"l, Le

Monde .- 6 iuin 1975 .- p. 18.

TOURNIER (Michel) .- 'tln fruit mtr. Le petit liwe blanc de Georges R,diti,

["L'Esprit de perfection"J, Le Monde .- 8 aott 1975 .- p.8.

TOURNIER Qvlichel) .- "Quand Michel Tournier suit Frédéric Lange : Autour
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TOURNIER Odiùel) .- '?our un retour à Byzance", Le Monde .- 16 nov.

1975.-p.9.



-499 -

I - Artides de l\rfidrelTournier

TOURNIER (Michel) .- "Lewis Carroll au pays des petites filles", Le Point
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TOURNIER (Michel) .- "Les trois Gavroche", LeMonde .-26 oct.7976 .- p. 10.

TOIJRNIER (Miùel) .- "L'lle et le jardin", Lcldonde .- 31 oct. 7976 .- p.9.

TOURNIER (Michel) .- "En urarge du romantisme allemand. Les voyages

initiatiques", Le Monde .-1.9-20janv. 7977 .-p.7 et22.

TOURNIER (Michel) "Bonnes feuillet "Le Vent Paraclet", de Michel
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TOIJRNIER (Michel) .- "Flum.our et célébration", Sud VII, 2O .-ler hlg:t.1,977 .-
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p. e.
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TOURNIER (Michel) .- "Le sacre de l'enfant", ["L'Emile" de Rousseau], Le
Monde .-7 avnl7978 .-p.27.

TOURNIER (Michel) .- "IJne épaisseur glauque", ["Les Contes de Perra'-rlt"],
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TOURNIER (Michel) .- "Le Vol du vampire", NRF 345 .- ler oct. 1981 .- p.102
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TOURNIER (Michel) .- "Qui a peur de la biologie?", ["Le ]eu des possibles",
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"On n'est pas forcément doué pour l'introspection". Extraits : "Pages
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TOURNIER Michel) .- 'T-'imagerie de Michel Tournier", [Introduction au
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TOURNIER (Michel) .- "Ecrire à l'âge nucléaire", Sud X\n,61 .- 1986 .- p. 170 à
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1986.-p.773à177.

TOURNIER 0rdichel) .- 'Journal extime (suite)", Sud XVI, 67 .- 7986.- p. 178 à
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p. 190 et suivantes.

TOURNIER (Michel) .- "Serge Koster, le nabi. Un homme, réduit à la
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ler janv. 1988.- p. 11.
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TOURNIER Michel) .-'tlne nouvelle inédite de Michel Tournier, "Aventures

africaines"", Gai3iedllebdg, 23 mars 7989 .- p.74 et suivantes.

TOURNIER Michel) .- "I-In homme à femmes", Sud )OX .- Numéro Hors

Série .- 1989 .- p. 10 à 13.
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avril-juin 1975 .- p. 413 à 417.
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Mondes" .- octdéc. 1980 .- p. 668 à 672.
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BONNEFOY (Claude) .- "Le roman classique pewerti", ["Les Météores"], Les
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BOSQUET (Alain) "Michel Tournier et les mythes renouvelés", ["Les
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