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NOTE SUR LE SYSTEME DE TRANSLITTERATION DES MOTS ET DES
PHRASES ARABES :

Les mots et les phrases arabes de cette étude ont été translittérés selon les nomenclatures de

I’Encyclopédie de I’Islam :

Systeme de translittération des caracteéres arabes :

Consonnes Voyelles longues
K z >  (elaitini’l a fuas)” « Kk ales

b« s o k < a s

t o Jish 1 J 1 &

& th U s & m

z dj o= d aon Voyelles bréves

z h Lot 2 h ~a

¢ kh L oz s W & ou

2 d ¢ sy _ (tiré sous la ligne) i
adh ggh

r oo f <

Systéme auquel nous rajoutons une lettre :

va éec un point supplémentaire dans nos prises de notes donne la lettre frangaise g

Lors de la translittération des termes arabes, nous ne franciserons pas I’écriture obtenue en y
ajoutant la lettre s lorsqu’il s’agit de pluriels. Ce que certains auteurs font. De méme, lors de
nos références bibliographiques, nous écrirons les termes arabes employés lors de ces
citations selon les translittérations effectuées par les auteurs eux-mémes.

Nous n’utiliserons pas le systéme de translittération en ce qui concerne les termes arabes qui
ont une orthographe consacrée en langue francaise. De méme, les noms de lieux, de familles,

de personnes ont été écrits a la maniére francaise courante en Tunisie.



INTRODUCTION

La notion de don est riche et complexe. Nous pouvons 1’aborder de multiples
maniéres : religieuse, économique, biologique... Il s’agit d’un « fait social total » pour
reprendre les terminologies de nos illustres ancétres. Lors de nos précédents travaux sur des
praticiennes lorraines, nous nous sommes particulierement intéressés a la dimension
religieuse du don, don que des femmes disent posséder. Ces femmes sont voyantes, médiums,
guérisseuses. De nombreuses personnes en quéte d’un peu de bonheur viennent les consulter.
Ces femmes se jouent des incertitudes et des malheurs en se posant en intermédiaires entre le
monde ici-bas et I’au-dela. Bien que possédant un bagage conceptuel particulierement maigre,
celles-ci ont la miraculeuse faculté d’apporter réconfort et espoir a de nombreux désespérés,
de prendre en charge tous les naufragés. Cette miraculeuse faculté se nomme don, grace ou
magnétisme. Pour le moment, nous parlerons de don. Un don de Dieu qui se transmet le plus
souvent au sein d’'une méme famille, de maniére parfois disproportionnée, entre hommes et

femmes, entre générations.

Ce don permet de prédire les événements. Ce don apporte connaissance et savoir. Ce
don permet d’entrer en contact avec des esprits qui peuvent devenir des alliés privilégiés, des
guides spirituels. Cette surnature a pu faire partie de I’humanité a un moment donné.
Certaines de ces femmes diront avoir eu des relations avec 1’esprit d’une personne illustre,
d’autres seront bien plus modestes et seront affiliées a des €tres un peu plus « normaux ».
Mais leur pouvoir ne sera pas moins important pour autant.

Le don permet de soulager les douleurs physiques. Pour cela, la personne douée dispose d’un
fluide qui permet de guérir les gens. Ce fluide, qui prend les traits d’une chaleur mystérieuse,
guérit divers maux auxquels la médecine universitaire n’a pu trouver de remédes.

Les techniques de travail de ces femmes sont souvent trés précaires. Un tarot suffit souvent a
convaincre le patient et a attirer son attention. Mais la réputation de ses femmes repose
souvent sur un seul trait : leur charisme. Charisme acquis aprés qu’elles aient traversé de
nombreuses et diverses épreuves: la marginalité, la pauvreté, la transgression et plus

singuliérement la maladie.

La maladie est le caractére central de cette expérience religieuse particuliére. Le don

se révele le plus souvent a la personne douée par une série de troubles ou d’événements



étranges. La connaissance du don dépend de sa maitrise et de sa faculté d’avoir su surmonter
ces épreuves déstabilisantes et intenses.

Cette intensité, nous avons eu 1’occasion de la rencontrer sur notre terrain tunisien : les
marabouts (murabit[]) qui sont également voyants, médiums, guérisseurs, radiesthésistes, font
I’objet de consultations durant leur vivant, de célébrations apreés leur mort. Selon les

population locales, ils ont pour particularité d’étre en rapport avec la baraka.

La baraka est un don qui pourrait étre représenté symboliquement sous la forme d’un
fluide dont ’origine est divine. Posséder la baraka, c’est presque accéder a la condition de
« sainteté ». Nous relativisons ce postulat car, a I’origine, la baraka est une prérogative de
Dieu possédée par les prophetes et les saints. Elle est le pourquoi de leur aura extraordinaire :
d’ou leurs miracles. Or, de nos jours, de nombreuses personnes sont censées bénéficier de ce
don et nous ne pouvons les comparer a leurs prédécesseurs méme s’il se peut qu’il s’agisse de
leurs ancétres. Car la baraka se transmet au fil des générations. Nous verrons que des
personnes rencontrées sur le terrain feront remonter leurs généalogies jusqu’aux compagnons
du prophéte et méme plus en amont. Cependant, I’empreinte de ces contemporains sur
I’Histoire est inexistante. Tout juste peuvent-ils influer sur le cours des événements heurtant
leur environnement. Mais une partie de leur communauté croit en leur pouvoir. Peut-étre
qu’apres leur mort elle érigera en leur honneur des sanctuaires qui feront I’objet de

pélerinages ?

Si c’est un fait que, face a la modernité, les formes d’expression du maraboutisme sont
moins éloquentes, il n’en demeure pas moins que ces personnages résistent et se perpétuent.
Qui a la chance d’en avoir rencontrés ne peut rester indifférent. Il agira comme le reste de la
société : soit il rejettera cette culture maraboutique violemment, soit il y sera attaché. En
Tunisie, Habib Bourguiba y voyait un frein a la modernisation de son pays. Le pouvoir actuel
semble bien plus conciliant & son égard.

Face a ces constats, quelles sont les expressions actuelles du maraboutisme ? Quelles
fonctions remplissent les marabouts ? Comment accéde-t-on au statut de personne détenant la
baraka ? Peut-on comparer la notion de don avec celle de baraka ? Le marabout est-il le
voyant ou le guérisseur d’Afrique du Nord ? Pour répondre a ces questions, nous analyserons
des données recueillies a Bir El Haffey, ville d’une dizaine de milliers d’ames du centre de la

Tunisie, plus précisément du gouvernorat de Sidi Bouzid.



A Bir El Haffey, le sacré fait partie intégrante de la vie quotidienne des individus. De
nombreuses personnes ont recours aux services de guérisseurs, de talebs (étudiants en
religion), qui peuvent étre considérés comme des théologiens ou encore des sorciers. Ces
personnages ont genéralement un précieux avantage sur leur client. lls possédent un savoir.
Nombreuses sont alors les personnes a se livrer corps et &me a la sagacité de ces guérisseurs.
Qui, pour étre guéri du mauvais ceil, qui, pour soulager un esprit, djinn, qui trouble le
comportement d’un membre de sa famille. Car cette réalité-la fait partie de la vie des
populations « arabo-musulmanes ».

Dans la littérature ethnologique, c’est le Maroc qui est considéré comme le pays ou le
maraboutisme revét une de ses expressions les plus intéressantes. L’ Algérie, et encore plus la
Tunisie, font figures de parentes pauvres. En parcourant les ouvrages de Bertrand Hell, nous
observons que les expressions tunisiennes du maraboutisme ne sont pas aussi structurées que
celles observées par cet auteur au Maroc. Peut-étre est-ce d( a nos carences ? Mais, par
exemple, toutes les pratiques observées sur notre terrain et ses alentours sont déja beaucoup
moins spectaculaires. Cependant, si nous cherchons absolument a trouver du spectacle, nous
en trouverons : nous-mémes nous avons assisté a des séances de transe improvisées en
quelgues minutes qui nous ont laissés sans voix. Nous chercherons donc a démontrer que sur

notre terrain, ¢’est la parole qui est spectaculaire. Et il n’y a sans doute pas plus beau.

Apreés avoir présenté, en guise de premiere partie, les fondamentaux de notre méthode
de recherche ainsi que les principales caractéristiques socioculturelles de la ville de Bir El
Haffey et de sa région, la parole qui nous a tant subjugués sur notre terrain sera I’objet de
notre intérét. Nous présenterons les données ethnographiques que nous avons recueillies
aupres de nos informateurs. Ces données viendront se glisser dans un schéma qui dresse les
principales caractéristiques de la spécialisation maraboutique. Car tous les marabouts ne sont
pas logés a la méme enseigne. Certains sont beaucoup plus doués ou dotés que d’autres. Et les
pratiques de soins sont souvent le reflet de cette spécificité. Cette partie ethnographique a la
particularité d’étre le récit de la pratique maraboutique dans sa globalité effectué par un de
nos informateurs lettré et issu d’une des plus grandes lignées tunisiennes. Conscients de cette
donnée, nous tenterons, dans la troisieme partie de cette étude, de prendre de la distance avec
cet homme. Pour cela, nous nous situerons a un degré d’analyse différent du simple recueil de
données ethnographiques. Nous essaieront de voir si la théorie de la maladie/élection a sa
place dans cet environnement. Cette théorie de la maladie/élection sera le fil rouge de cette

étude. Elle viendra, entre autre, donner de la consistance a toutes les données que nous avons
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pu recueillir au sujet de la possession, possession qui, bien qu’occupant un statut dans
I’échelle de spécialisation maraboutique, est dénigrée par les traditions de marabout car jugée
comme trop féminine et pas assez noble. Nous tenterons donc de cerner les canons de la
noblesse, vecteurs de baraka. Nous essaierons de recadrer la théorie de la maladie/élection
avec une realité beaucoup plus pragmatique et beaucoup moins symbolique, car les types de
troubles que nous avons été amenés a rencontrer sur le terrain viennent refléter les enjeux et
les réalités de la vie sociale et culturelle de Bir El Haffey de maniere surprenante.

Le caractére féminin de la pratique maraboutique constituera 1’objet central de notre étude.
N’en déplaise aux tenants de la raison maraboutique. Nous chercherons a démontrer, dans la
partie finale de I’étude, que ce caractére est au fondement de la sphere des religiosités
populaires. Cette démonstration sera également élargie a nos études antérieures sur les
mondes magico-religieux. Nous tenterons de dépasser le constat traditionnel de la théorie de
la maladie/élection (ne peut guérir que celui qui est tombé malade), constat qui, bien qu’il soit
réel, occulte les facteurs déclencheurs d’une pratique maraboutique. Nous essaierons de
comprendre pourquoi, & un moment donné, une famille décide de trouver du don chez un
individu. Nous montrerons que cet élément fondateur ne peut étre dissocié de toutes les
traditions et de I’Histoire d’une famille. Nous ferons observer que certains réseaux
maraboutiques ne font que refléter les alliances stratégiques ou amitiés qui existent entre
plusieurs lignées et qui se répétent au fil du temps. Constat que nous avons été obliges

d’effectuer au détriment de notre propre personne.
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PREMIERE PARTIE

UN TERRAIN, UNE METHODE
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| METHODOLOGIE
1. Pourquoi un tel projet ?

Apreés la premi¢re année de mon cursus universitaire, j’effectuais un séjour de
quelques semaines, comme tous les ans a cette époque, dans la ville d’origine de mon pére.
Lors de ce séjour, j’étais installé sur la terrasse de la maison paternelle et je me demandais ce
que, concrétement, je pourrais tirer de mes études. J’avais la certitude que je m’investirai
totalement dans un projet et ce, afin de pouvoir un jour observer la vie quotidienne de ce
milieu qui m’était totalement étranger. J’avais I’impression que ce que je voyais pendant ces
vacances n’était pas la réalité de la société arabe. Il s’agissait d’une image que les membres de
ma famille me projetaient par gentillesse, par hospitalité. Je n’étais qu’un touriste. Un touriste
qui préférait ne pas se lancer dans des excursions balnéaires afin d’assister aux cérémonies
festives des mariages ayant lieu durant la période estivale. J’étais fasciné par les mouvements
des mains des femmes lorsqu’elles dansaient, je me posais de nombreuses questions lorsque
ces gestes €taient interrompus par les bagarres d’une assistance sous 1’emprise de 1’alcool.
J’étais trop jeune pour entrevoir la complexité du caractére de la communauté de Bir El
Haffey, cette commune aux paysages quasi-désertiques et aux températures étouffantes. Ce
séjour ne fut pas renouvelé durant les années qui suivirent.

Apres des études effectuées sur des voyantes lorraines, je nourrissais le désir d’approfondir
mes travaux sur les croyances populaires, dans une société autre que la mienne. Je décidais de
me rendre a nouveau en Tunisie. En 2001, Richard Lioger, mon superviseur depuis un long
moment, me proposa d’entreprendre une recherche comparative entre les notions de don et de
baraka (d’ou le titre de notre étude). Je ne connais pas la langue arabe. Je ne pratique pas la
religion musulmane. Je n’ai jamais cotoy¢ des personnes d’origine maghrébine. J’avais donc
tout a apprendre. Cela m’importait peu tant le besoin de partir se faisait ressentir. Je ne savais
pas d’ailleurs si j’irais au bout de cette aventure. Richard Lioger le devina. Je voulais me

mettre en péril.

J’ai tenté, avec mes faibles moyens, de confronter ma personne et le savoir qu’elle est
censée représenter, aux autres. Acte qui m’est naturellement difficile. Cependant, j’ai la nette
sensation que j’en suis sorti vainqueur. Depuis que je mene des entretiens, je me rends compte
que je me place dans une situation d’écoute qui peut s’avérer €tre un instant privilégié pour

les personnes que je rencontre. Qui, a part I’ethnologue, peut faire preuve d’une telle
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« oreille » ? Si tant est que cette oreille est préte a entendre autre chose que ce qu’elle désire
par préoccupations théoriques ou méthodologiques.

Certaines des personnes que j’ai pu rencontrer ont eu 1’occasion de s’extraire de leur milieu,
le temps d’un échange. Ce fut vrai pour les femmes guérisseuses que je rencontrais avant de
partir en Tunisie. Je n’en avais pas conscience, a ce moment. Je ne pouvais pas envisager le
fait que c’était unique pour elles de parler d’'une expérience intime a un jeune homme qui
n’avait ni préjugés, ni intention de les calomnier, comme il est courant chez leurs
interlocuteurs. Non, je pensais juste que cela allait étre tres difficile pour moi de créer un
dialogue avec elles. Quel intérét pouvaient-elles trouver & mon entreprise ? Ce préjugé-la se
voyait bousculé quand, a la fin de mon travail, elles se demandaient comment elles allaient
pouvoir me remercier.

Cette position, je 1’ai occupée a nouveau, et de manicre intense, en Tunisie. Je participais a
leur quotidien sans prendre position ou participer a leurs conflits d’intéréts. J’étais un ceil et
une oreille extérieure. J’étais, pour un cercle restreint de personnes, celui a qui il fallait se
confier : que cela soit de facon plus légere avec les hommes, ou de facon plus grave avec les
femmes. Cependant, par moments, j’ai pu prendre position et faire basculer certains destins.
Je pense a une jeune femme, qui, aprés une violente altercation avec son professeur, avait tout
abandonné. Je la voyais, a la maison, s’occuper des tiches ménageres, ou quand elle avait un
moment de libre, révasser sur la terrasse, alors que toutes les personnes de son age misaient
tout sur leur éducation.

Un jour, je lui ai fait comprendre que si elle voulait échapper a un destin de femme soumise,
elle devait reprendre les cours. Elle était tres intelligente. Elle avait beaucoup de facilités. Je
ne savais pas avec certitude si elle pourrait échapper au destin que je lui prédisais. Cette
question, a savoir : peut-on échapper a ses origines ? est La question anthropologique par
excellence et il s’averera dans la suite de cette étude qu’elle peut participer beaucoup plus

directement au déclenchement d’une pratique maraboutique.

2.  La maniére dont j’ai procédé
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Lorsque j’arrivais sur le terrain, j’avais juste I’intention de rester auprés de ma famille
durant deux semaines. Je voulais gagner la ville de Kairouan®. Je pensais que cette ville de
Kairouan serait beaucoup plus propice a mes investigations. Mais 1’arrivée fut troublante.
Rester un si long moment a 1’étranger me semblait étre un projet beaucoup plus difficile que
prévu. Je venais de France, d’une société ou nous sommes habitués a ’anonymat, a la
solitude, pour arriver dans une société ou tout se fait en commun. Rien ni personne n’est isolé.
Tout appartient a chacun, méme I’individu. Je n’avais aucun répit. Je devais toujours répondre
aux nombreuses sollicitations. 1l y avait sans arrét des personnes autour de moi. Peut-étre que
leurs intentions étaient toutes naturelles, voire plus nobles que les miennes. Mais, au début, il
y avait incompatibilité. Je voulais abandonner. Puis vint le moment ou mon oncle, a peine
plus &gé que moi — et qui joua un réle déterminant dans cette étude —, me présenta a des
personnages hauts en couleur. Je ne savais pas qui ils étaient, ce qu’ils voulaient. Je pense que
leurs opinions étaient les mémes a mon égard. Le hasard ou la chance me fit rencontrer
d’autres personnes. J’obtenais des informations concernant le don. Ces recherches fructueuses
soulageaient le fait d’étre loin de chez soi. Je me suis raccroché a mes travaux, j’ai eu
I’immense chance que des personnes comprennent les raisons de ce séjour. Apres un bref
retour vers le laboratoire, j’eus conscience que la qualité des informations recueillies a Bir El

Haffey pouvait faire de cette commune ma seule source d’investigation.

Mon terrain dura une année, mais il s’étendit sur deux ans, entre avril 2002 et mai
2004. J’étais obligé de revenir en France afin d’obtenir diverses aides financieres ou exercer
des petits « boulots » pour continuer cette aventure.
Durant toute la période du terrain, je logeais chez un autre de mes oncles, un homme marié
ayant quatre enfants. Ma grand-meére vivait également dans ce foyer. Ces difficultés évacuées,
j’étais capable de mener a bien mes investigations. J’ai effectué plus d’une centaine
d’entretiens. Certains formels, d’autres non. Je réalisais des entretiens enregistrés, avec 1’aide
d’un traducteur que je présenterai dans la section suivante. Les seules personnes que je
rencontrais sans 1’aide de ce traducteur étaient un sorcier puis mon informateur principal. Je
les présenterai plus tard. Pour mon traducteur, personnage prestigieux de Bir El Haffey, le fait

de se rendre dans la maison d’un sorcier était une chose difficilement concevable. Sa

! Cette ville fut fondée par Okba ibn Nafi lors de I’islamisation du maghreb. Elle fut la capitale de I'Ifrigiya,
ancien nom de la Tunisie et de ’est de 1’ Algérie. Cette ville est considérée comme une cité sainte de I’islam. Elle
contient en son sein de nombreuses mosquées et autres temples. Elle représente un des phares de 1’actuelle

Tunisie.
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renommée pouvait en patir, d’autant plus que le sorcier en question était tres contesté et avait
des mceurs jugées trés 1égeres. Je préférais, par respect, m’y rendre avec 1’'un de mes oncles,
préenommé Mohsen, celui qui est a peine plus agé que moi. Au tout début, nous y allions
également accompagnés par 1’un de ses amis, Lotfi, un ami aupres de qui je venais souvent
chercher quelques informations. Au bout d’un moment, Lotfi décida de ne plus se rendre chez
ce sorcier qui était tellement menteur et charlatan. Avec ce sorcier, je procédais par prises de

notes.

Les enregistrements, prises de notes et reconstitutions d’entretiens furent les moyens
que j’employais avec mon informateur principal, Rabah Tlilli. Avec lui, j’opérais la plupart
du temps de maniére informelle. Les entretiens, plus ou moins courts, étaient réalisés au gré
des rencontres: au souk, chez lui, sur des vieilles carcasses de voitures, pendant des
excursions, car il fallait tenir compte de son emploi du temps, des interruptions de
consultants, des visites inopinées de membres de sa famille etc.. La moitié des données
ethnographiques recueillies sur le terrain I'ont ét¢ auprés de Rabah. De méme, les
informations qu’il jugeait importantes servaient a orienter les entretiens que j’effectuais
aupres de mes autres informateurs.

La communication avec Rabah fut rendue possible par le fait qu’il possédait de bonnes
connaissances de la langue francaise. Notre relation s’approfondissait d’autant plus que mes
connaissances de la langue arabe devenaient plus importantes. Lorsqu’un point demandait
plus d’explication ou me semblait ambigu, je tendais mon carnet de notes a Rabah pour qu’il

développe ce point a I’écrit, en arabe. Ensuite je sollicitais 1’aide de mon traducteur.

Sur le terrain, j’effectuais également diverses observations aupres des membres de ma
famille ou de clients qui étaient d’'une maniére ou d’une autre demandeurs des services de
marabouts ou autres guérisseurs. J’assistais €également a plusieurs cérémonies (s€ances de
possessions, de transe, pelerinages, louanges...) ayant lieu dans I’enceinte de tombeaux
construits en I’honneur de saints. Lors de ces manifestations, je réalisais des dessins, je
prenais des notes décrivant les lieux et le déroulement des cérémonies, et, parfois,
j’enregistrais les moments rythmés par les musiques et les chants. Je réalisais également

quelques cliches photographiques de mauvaise qualite.

Au tout début de mes observations, les entretiens étaient trés peu guidés. Cependant,

mes travaux précédents ainsi que diverses lectures introductives firent que je n’étais pas tout a
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fait étranger au domaine du sacré et plus précisément des croyances populaires. Depuis
quelques années déja, ma méthodologie de recherche se base sur la construction de récits de
vie. J’attache une grande importance aux généalogies, a la mémoire des ancétres, a la
transmission du patrimoine au fil des générations, et aux différentes étapes de la vie des
individus. Ces éléments constituent le squelette de mes premiers entretiens, sans oublier
I’intérét premier que j’accorde a la théorie de la maladie/élection.

Lorsque I’on s’engage dans une recherche sur le don, on ne peut rester hermétique aux
apports des autres disciplines. C’est pourquoi ma recherche posséde un accent
pluridisciplinaire. J’ai eu recours a des ouvrages aussi bien ethnologiques, que sociologiques,
historiques, théologiques, ou philosophiques. Je me suis également intéressé a d’autres écrits
relevant du domaine de la psyché ou de I’art, car je suis convaincu que les recherches sur le
don doivent étre a 1’image de cet objet : hétérogéne. Puisque le don est fagconné par les
individus, il reléve autant de la philosophie que du bricolage. C’est a I’anthropologue de
mettre en ordre les incohérences et contradictions surgissant dans les discours des individus
observés. Les ambiguités nous en apprennent souvent davantage que les réponses affirmatives
et catégoriques. Si nous étions toujours d’accord avec nos informateurs, la recherche se verrait
trés vite avortée et digne d’aucun intérét.

Parfois je ne pourrais affirmer que les informations que nous ont donnés nos informateurs
sont tout a fait exactes, notamment en ce qui concerne le domaine de la généalogie et des
mythes, bref, de la mémoire collective. Je ne disposais d’aucune source officielle sur 1’histoire
de la région observée. Peut-étre est-ce la I’une des grandes carences de cette étude : s’étre
beaucoup plus intéressé a la vie présente qu’a I’histoire de la région, ne pas avoir assez
fréquenté les administrations de la capitale. Mais je ne souhaitais pas consacrer mes périodes
de terrain a fréquenter les bibliotheques et a consulter des archives. Je voulais étre aupres
d’eux, de maniére vivante. Toutes les informations historiques recueillies 1’ont été par moi-
méme. Cependant, et méme si je ne fus pas assez obsting, j’ai le net sentiment que Bir El

Haffey demeure toujours aussi insaisissable qu’au temps des grandes migrations.
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REPARTITION DES OBSERVATIONS

PREMIERE PERIODE DE TERRAIN Avril 2002-Juillet 2002

Tentatives introductives de compréhension de la notion de baraka — Rencontres avec les
informateurs — Visites aux sanctuaires de Jédi Ali (Bir ElI Haffey et Douwara), Sidi Ali Ben
Aoun et Sidi Ali Sayah — Rencontre avec la notion d’ceil et avec I’existence de la surnature —
Prise de conscience de I’omniprésence de 1’hérédité — Des remarques me sont faites sur ma

possible appartenance au domaine

DEUXIEME PERIODE DE TERRAIN Octobre 2002-Avril 2003

Richard Lioger : « Il faut que tu te laisses aller » — Je me rapproche de Rabah — Recueil de
données sur les figures maraboutiques de la région — Tentative d’approfondissement de la
connaissance du caractére des habitants de la région a travers des recueils de légendes, de
coutumes, et l’observation et la participation aux pratiques religicuses — Recueil des
généalogies — Observation des techniques des thérapeutes — Découverte d’al-’adha et d’al-
tabi‘a — Prise de conscience qu’il existe une échelle de spécialisation maraboutique —
Observation de I’initiation de Mohsen — Visites au marabout de Sidi Bouali a Nefta et

pélerinages a deux reprises a Om El Ksab

DERNIERE PERIODE DE TERRAIN Janvier 2004-Avril 2004

Abdel Wedoud Ould Cheikh : « le religieux, quel qu’il soit, s’enracine dans un environnement
social et matériel qu’il contribue certes a légitimer/interpréter, mais dont il s’efforce aussi de
“brouiller” la présence et la prégnance » — Prise de conscience du role que joua Rabah —

Validation de la théorie de la maladie/élection — Nouvelle visite a Om El Ksab

Pour parvenir aux fins décrites dans le tableau ci-dessus, je disposais de conditions
d’observation trés favorables. Je m’étais aménagé un bureau dans la maison paternelle. Je
pouvais Yy travailler tranquillement. Des personnes proches qui avaient besoin de parler a une
personne extérieure venaient m’y trouver. Souvent elles me confiaient leurs problémes.
D’autres fois, mes jeunes cousins venaient y approfondir leur langue frangaise en présence de

mon traducteur. Parfois, des personnes s’adressaient & moi pour avoir un peu d’argent ou des

18



cigarettes. Je représentais la France, la richesse de I’occident, malgré la réalité des faits.
Jétais le seul occidental qui n’était pas de passage a Bir El Haffey. Dans mon bureau, je
pouvais travailler, malgré tout, a mon aise. Je disposais de quelques ouvrages que j’avais
ramenés de France®. J’y préparais mes entretiens et analyses et y prenais également mes cours
d’arabe.

Comme je passais beaucoup de temps dans ce bureau, cela était assez mal vu par les
personnes qui ne comprenaient pas ce que je faisais, notamment par beaucoup d’hommes du
souk. J’étais obligé de fournir des explications pour ne pas paraitre ridicule étant donné que,
pour les populations locales, la maison est considérée comme le royaume du féminin. Un
homme qui se respecte quitte sa maison a I’aube et ne rentre chez lui qu’au coucher du soleil.
Pour rendre mon activité efficace, je choisissais donc de fréquenter les personnes qui
pouvaient m’apporter des choses et rendre mon séjour agréable. Je passais du temps aupres
d’elles a manger et a boire du thé chauffé par les braseros. J’entretenais ces relations en
faisant don de menus cadeaux. Je passais également de nombreuses heures a leurs cotés dans

leurs boutiques, au souk.

! 1 expérience de terrain n’est pas de tout repos. Certaines personnes peuvent s’avérer étre trés inhospitaliéres.
De rares fois j’ai di affronter des personnes qui me qualifiaient de « juif » ou, lorsque je passais a coté de jeunes
enfants, je les entendais chanter le nom du prophete. Généralement ces personnes étaient tout de suite reprises
par des personnes plus intelligentes ou plus adultes. Ces personnes ne reflétaient pas la mentalité de la région.

De méme il existait un autre danger, celle de la faune sauvage. A plusieurs reprises je me suis trouvé nez a nez
avec des reptiles ou des scorpions. Une fois, je me suis fait attaquer par un serpent. J’ai juste eu le temps de
m’enfuir. Cependant, ma plus grande angoisse fut celle représentée par les chiens, qui, dans cette région, sont la
plupart du temps vagabonds. Lorsque 1’on se fait attaquer, il faut avoir du sang froid et ne pas bouger ou montrer
que I’on a peur. C’est le conseil qui est donné aux jeunes enfants lors de leur éducation. C’est le conseil qui me
fut donné. Mais comment ne pas avoir peur lorsque I’on rentre trés tard, qu’il fait noir, et que de nombreux
chiens sont a proximité et qu’ils n’ont qu’une seule envie : vVous attaquer ?

2 De plus, lorsque j’éprouvais le besoin de m’évader, je pouvais aller & la bibliothéque municipale me procurer
quelques ouvrages, généralement des ceuvres littéraires frangaises. Le fait d’étre loin de la France me faisait
parcourir les lignes avec un regard différent. Il est trés clair que le fait de prendre un peu de distance avec son
pays vous le fait découvrir, lors du retour, d’'une maniére différente. La chose qui me frappa le plus fut sans
doute I’excessive richesse de nos cités.

Un autre moyen pour me ressourcer était mes escapades a Dashara, terres agricoles situées a proximité de Bir El
Haffey. Un autre endroit agréable était la montagne de Bir El Haffey. Cependant en saison chaude elle est

infestée de serpents.
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3. « Laisse-toi aller ! »

Le désir de I’ethnologue semble avoir des liens treés privilégiés avec ’identification.
Le fait de vouloir trouver « dans des territoires étrangers une figure de nous méme », le fait
« d’étre alimenté par le désir mimétique qui se trouve au fondement de tout rapport social »,
semble nourrir la nostalgie de I’ethnologue, c’est ce que j’apprenais a travers I’enseignement
de Jean-Paul Resweber. Si nous partons de ce postulat, se pose obligatoirement la question de
I’implication de I’ethnologue. Je suis issu d’une école de recherche qui tend a prendre en
compte les affects et émotions ressentis par le chercheur: sa subjectivité. Non par
égocentrisme mais par souci d’obtenir des informations provenant de 1’interaction
enquéteur/enquété.
Richard Lioger a une influence déterminante sur cette étude, en particulier sur la
méthodologie employée lors du terrain. Ses étudiants doivent tenter de cerner — aprées coup —
les modalités du discours : a qui s’adressent les propos tenus par I’informateur ? Dans quel
cadre se situent-t-ils ? Quelle est ’influence de 1’observateur sur le recueil de données ? Tout
au long de la recherche sur le terrain, les informateurs vont se faire une idée plus précise sur le
sujet ethnologue. Ils vont lui attribuer des identités successives et diverses. L’identité¢ des
informateurs fluctue également avec le temps. Avec un peu de chance, elles deviennent moins
floues. Lors de ces mutations, 1’objet de la recherche est toujours le méme mais les
connivences entre les acteurs de la recherche ont évolué, et les informations peuvent étre
bouleversées. L observateur peut rester aveugle a ces mutations. Selon Jeanne Favret-Saada,
« le travail ethnographique consiste & aller se coller dans un systeme de places qui nous est
inconnu : celui, particulier, au groupe que nous avons choisi d’étudier. Mais alors, “prendre
place” (...) consiste plutdt a ne viser aucune place, pas méme celle de I’ethnologue. » Le
méme auteur de rajouter : « a les lire, les ethnographes n’auraient, avec leurs informateurs,
qu’une communication verbale, volontaire et intentionnelle, destinée a se faire enseigner un
systeme de représentations indigenes. Or c¢’est la variété la plus pauvre de la communication
humaine : s’il ne se passait que cela, comment les chercheurs percevraient-ils les aspects non-
verbaux et non intentionnels de la communication ? Et s’ils maitrisaient a ce point leurs
paroles, leurs gestes et leurs affects, comment pourraient-ils apprendre quoi que ce soit qui

compte ? »'

! (Interview de) Jeanne Favret-Saada, Glissements de terrains. Vacarme, Eté 2004, n°28, 4-12.
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Mes informateurs ne parlaient pas & une communauté scientifique impersonnelle’. D’ailleurs
il ne savaient méme pas que cette communauté existait. Ce qu’ils voyaient, ¢’est un jeune
homme inconnu qui était arrivé dans la ville d’origine de son pére avec le seul désir de poser
beaucoup de questions. Autant dire un extraterrestre ! Je ne maitrisais rien dés ma descente
d’avion. Dans le hall d’attente, & peine je rencontrais mes cousins que ceux-ci me disaient que
je possédais le sang des Akrimi. Un homme doué qui les accompagnait avait porté ce
jugement. Je n’¢étais pas un €lectron libre. Tout le temps passé aupres d’eux, je devais étre a la
hauteur de ce qu’ils attendaient du fils d’un personnage jouissant d’une grande renommée. Je
devais obéir a leurs recommandations, si ce n’est ordres’. Mon héritage possédait plus
d’importance que mes préoccupations personnelles. Je n’avais pas d’identité¢ hormis celle du
groupe. Pour ne pas perdre pied je me raccrochais a ma science, mais celle-ci devait, comme
ma personne, m’échapper. Je ne partageais pas leur réalité¢ donc je n’étais pas dans le réel :
juste un fou, comme tous ces marabouts qui attachent plus d’importance a Dieu qu’a 1’argent.
Et pour que la science soit possible, celle-ci doit s’effacer. Sur le terrain, je restais ouvert, je
tentais de m’adapter, surtout en concluant mes propos par des expressions religieuses.
Cependant je ne pouvais pas pratiquer en raison de mes carences. Lorsque nous étions en
réunion, je tentais de formuler les mémes paroles qu’eux, mais dés qu’ils accomplissaient la

priére®, je m’éclipsais.

! Les donnés ethnographiques seront écrites quand il s’agit de 1’ethnologue a la premiére personne du singulier.
Le reste de cette étude sera écrite & la premiére personne du pluriel et ce dans le but de porter un regard plus
analytique sur le matériau recueilli.

2 Surtout que les jeunes frangais sont jugés comme trés peu Sérieux. Je pense que j’ai réussi a inverser leurs
préjugés d’aprés les échos que je regois de ce terrain. Je pense également que cette note est I’endroit approprié
pour apporter certaines précisions notamment concernant les tenues vestimentaires. A mon arrivée, je me fis
assez sechement réprimander parce que je me promenais en short dans la maison de mon oncle. Pour ne pas
offenser mes proches, je devais porter, suivant les recommandations religieuses, des vétements qui partaient du
dessus du nombril jusqu’au-dessous des genoux. Les régles ne sont pas aussi strictes dans d’autres contrées
tunisiennes dominées par le tourisme. Les habitants de la région préférent également les apparences tres
sérieuses. Il existe certains codes : pour les garcons, avoir les cheveux trés courts, ne pas porter, de préférence,
de chemises ou T-shirt hors du pantalon. Ce sont la de petits gestes qui peuvent plaire. De méme je préférais ne
pas profiter du confort de la maison paternelle pour rester auprés d’eux. Je prenais ce qu’ils appellent des
douches arabes, c’est a dire que je me lavais a 1’aide de récipients et j’utilisais également du savon local, fait a
base d’huile de cuisson. Cependant, au souk, se trouvent tous les produits que nous connaissons en France. 1l
s’agissait d’une régle de conduite que je m’étais fixée. J’ai également évité de fréquenter trop de femmes,
d’autant plus qu’une personne venant de France peut étre trés courtisée.

¥ La plupart des personnes de mon entourage accomplissaient les priéres rituelles.
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Par contre, j’ai respecté le ramadan, comme eux. On m’avait fait comprendre que je devais le
faire. Je passe sur les angoisses qui le précédérent mais cela fut un agréable moment. Assez
austere, a I’image des habitants de la région, mais agréable. Sur le moment, j’étais initié a leur
culture. Je faisais comme eux. Une de mes grandes satisfactions fut sans doute lorsqu’ils
proclamerent a la fin de mon séjour que j’étais comme eux. Car il n’est pas anodin que j’ai
choisi ce terrain. J’ai pu vouloir comprendre et connaitre le milieu d’origine de mon pére. J’ai
voulu combler le silence. J’ai voulu savoir pourquoi je ne réagissais pas comme le reste de
mes camarades, pourquoi j’ai toujours ¢été attiré par la Tunisie, pourquoi je m’y sentais chez
moi. Ma famille dira que c’est le sang. Mon informateur dira que c’est le don. La rencontre
avec cet homme fut brutale. Je devais faire ce qu’il voulait. Il me conseillait de fréquenter
certaines personnes, d’autres pas. Il m’enseignait les reégles de bonne conduite, les choses a ne
pas faire. Jamais un entretien ne m’échappa autant que le premier que nous fimes ensemble.
J’étais dans un état d’incompréhension mais je devais admettre que c’était lui qui possédait
les regles du « je ». J’étais comme soulagé. Je ne maitrisais rien. Et ce n’était pas grave. Je
m’apergus plus tard, grace au travail de Richard Lioger, que la charpente de mon terrain était

cet entretien.

Je ne pourrai éviter de parler de moi. Car je suis fortement impliqué. Dans mes
précédentes études sur des guérisseuses, je fus diagnostiqué comme doué, ce qui devait se
répéter sur ce terrain. Mais I’éducation ne se refait pas. Mes informateurs se chargeront de me
le rappeler sinon 1’anthropologie du don n’aurait pu voir le jour. Cette expérience a été
possible parce que mes informateurs parlaient a une personne qui était malgré tout disposée a
recevoir un savoir. Et quand je risquais de perdre pied, il y avait toujours Rabah pour me
remettre en place, pour me faire comprendre que je cherchais des preuves. Lorsque je lui
confiais mes réves, que je lui disais que j’avais vu un homme que je ne connaissais pas, vétu
de manicére traditionnelle, que c’était peut-&tre mon ancétre, il me répondait que le couscous

que j’avais mange la veille au soir contenait trop de graisses !

Je tenterai donc d’objectiver cette expérience. J'y suis contraint tant elle fut
déterminante. A cet instant, j’écris aprés plusieurs mois de distance avec le matériau, apres les
critiques étapes post-terrain. De nombreux points m’ont génés lors de ce travail. Le plus
difficile fut I’obligation de me mettre, méme un peu, dans cette recherche. Certains propos,
lors de mes entretiens, me semblent pathétiques, voire des mangquements a la pudeur

scientifique. Mais la méthodologie utilisée par de nombreux chercheurs me laisse penser que

22



je ne suis pas le seul dans ce cas. Pierre Bourdieu disait que ce qui est compliqué ne peut
s’expliquer et, encore moins, s’écrire facilement. Mais 1’ethnologie ne doit pas étre une
science ¢sotérique. Le but de I’Université est de la rendre accessible a ceux et celles qui s’y
intéressent. L’expérience du terrain peut relever de I’initiation. Et malgré une initiation
réussie, a savoir appartenir & un groupe de pairs, le rapport particulier de I’ethnologue au
terrain peut ne pas étre réellement entendu. Pierre Bonte évoque ce fait dans son dictionnaire
de I’ethnologie. Ce n’est pas le recueil de données qui nécessite le plus d’effort. Pratiquement
tout le monde est capable d’observer, de rencontrer, de parler. La démarche de I’ethnologue a
ceci de spécifique que pratiquement tout se joue avant et apres le terrain. Ce sont les moments
ou la subjectivité vagabonde. La périlleuse entreprise est de réussir a la juguler. Car elle peut
nous submerger. C’est & ce moment qu’intervient le travail d’objectivation. Car sur le terrain
I’ethnologue ne maitrise rien ou trés peu de choses. Son savoir s’avere illusoire. D’ou

I’ampleur de la tache qui lui incombe.

4.  L’apprentissage de la langue

La langue parlée a Bir EI Haffey et dans sa région est un dialecte particulier qui tend a
atténuer les difficultés de ’arabe littéraire en avalant les prononciations, en ponctuant les
déclinaisons par des sonorités muettes et en utilisant des pronoms personnels identiques qu’il
s’agisse d’un homme ou d’une femme, d’un grand nombre d’hommes ou de femmes. Ce
dialecte differe 1égérement de celui utilisé dans le nord, a Tunis et dans le Sahel, région de
Sousse et Monastir, et de celui utilisé dans le sud. Ce qui distingue le dialecte du centre de
celui du sud c’est, qu’au sud, I’intonation est allongée. La derniére lettre est toujours
satisfaite. Dans la langue dialectale de la région de Bir EI Haffey, les phrases sont réduites au
strict minimum et tres souvent a un seul mot. Il existe aussi un bricolage de la langue qui
emprunte a certains pays, notamment la France, divers mots ou expressions. En manipulant
quelques mots arabes et en les mariant a d’autres, frangais, ou encore italiens, on arrive, avec

un peu de patience, a se faire comprendre.

En arrivant en Tunisie, je ne connaissais aucun mot de la langue arabe. Pour remédier
a mes carences, j’eus la chance de profiter des cours d’un homme issu de ma famille, Sidi
Belgacem Akrimi : un homme trés implanté dans 1’environnement de cette commune. Aprés

avoir re¢u 1’éducation coloniale de professeurs de nationalités et confessions diverses, celui-Ci
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devint instituteur. Toutes les jeunes générations que je rencontrais ont, & un moment ou un
autre de leur parcours scolaire, suivi son enseignement. Sidi Belgacem a également cotoyé les
milicux politiques. Aujourd’hui il est conseiller pédagogique du pays environnant la
commune de Bir El Haffey.

Bien qu’il me donna pendant une année des cours quotidiens d’arabe, Belgacem
m’accompagna davantage lors de mon projet d’étude. Il participa a la traduction d’une partie
de mes nombreux entretiens. Il servit de médiateur entre mes informateurs et moi. Son
influence sur le recueil de données est importante. Je ne peux, en raison de mes carences,
verifier si les propos traduits par Belgacem, sont tels que mes informateurs me les ont tenus. Il
ne pouvait concevoir que les réponses aux questions demandées étaient moins importantes
pour moi que la maniére dont elles étaient formulées. Cependant, sans ce personnage, mon
projet d’étude ne se serait réalisé. Il me fut d’un grand secours et méme si, a ce jour, je ne suis
pas trés brillant en arabe, je peux me débrouiller pour vivre auprés de ces personnes. A vrai
dire, j’ai beaucoup de difficultés a formuler et a construire des phrases correctes. Pour tous les
actes de la vie quotidienne je peux utiliser un peu de dialecte’, je peux me faire comprendre
par la plupart des personnes qui arrivent a faire abstraction de mon piteux accent. Si j’étais
laché dans la nature, je pourrais communiquer d’autant plus que, au fur et 2 mesure du temps

passé sur le terrain, je comprenais assez facilement ce qu’ils disaient.

! Je voudrais préciser que Belgacem trouvait indispensable de m’apprendre des notions d’arabes littéraires bien
que, lorsque je les utilisais, cela faisait rire mes interlocuteurs. Car personne n’utilise 1’arabe littéraire pour
communiquer dans la vie quotidienne. Cependant, toutes mes notes prises lors de mes cours ont été effectuées en

dialecte et en arabe littéraire, de méme pour ce qui concerne le vocabulaire, la grammaire et la conjugaison.
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BIR EL HAFFEY, SI PROCHE ET SI LOINTAINE

Bir El Haffey n’est pas la Tunisie. Elle est son centre. Pas
d’hotels pour touristes. Pas d’usines. Mais une route qui vient
du Sud, qui part vers le Nord. Une route qui divise la
commune en deux. Une route qui permet de désenclaver le
réel d’une ancienne population nomade. Cette route est le
point vers lequel tous les réves convergent. Partir. Partir et
laisser derriére soi le paradis des pauvres. Rejoindre la cote, se
faire embaucher pour quelques centaines de dinars dans un
village de vacances; pour les plus chanceux, obtenir le
précieux visa qui ménera vers 1’Europe.

Voila le seul désir que je rencontrais aupres des jeunes de mon
age. Passé la trentaine, les hommes se résignent, ne pensent
plus & partir au loin mais seulement a quitter la maison
paternelle, a trouver une femme, et a s’assumer en travaillant
aux champs ou en ayant une petite enseigne au souk. Plus tard
peut-étre se soumettront-ils & Dieu et deviendront-ils des

nobles aux yeux des autres vieux.

Quelques données introductives

Bir El Haffey se situe a environ quatre heures de route de la capitale Tunis (280

kilométres). Cette ville appartient au gouvernorat de Sidi Bouzid®, création récente de 1’état

tunisien. Pour se rendre a Bir El Haffey, a partir de Tunis, on peut soit emprunter les routes

cotieres, soit traverser I’intérieur des terres. Ces deux trajets relient la ville sainte de Kairouan,

puis Sidi Bouzid. Bir El Haffey se situe dans une région comprenant la ville de Sidi Bouzid au

nord-est, la ville de Gafsa? au sud, et les villes de Sbeitla et Kasserine plus a I’ouest.

! 11 s’agit probablement du gouvernorat tunisien le plus pauvre avec celui de Kasserine.

2 Citée datant de I’époque capsienne (il y a de cela six a huit mille ans) et a ’origine du type anthropologique

capsien. Germaine Tillion (1982), Le Harem et les cousins, 4™ édition, Paris : Editions du Seuil (points essais),

p.87.
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Bir EI Haffey est une ville qui a été batie a partir de 1901. Ce sont les Francais qui ont
sédentarisé les populations essentiellement paysannes de la région. Ces populations migraient
selon les saisons. Elles restaient dans le pays de Bir El Haffey au printemps, parce que les
terres y étaient fertiles. En été, elles se déplacaient vers le nord de la Tunisie pour moissonner
les blés. En automne, elles quittaient le nord pour se rendre dans la région de Sheitla et
Kasserine, au centre ouest de la Tunisie, pour la cueillette des figues de barbarie, figues
qu’elles entassaient dans des outres afin de les garder consommables pour 1’hiver. A la fin de
I’automne, elles se rendaient au Jérid, région de Tozeur et Nefta, afin de se procurer des dattes

qu’elles échangeaient avec du blé.

Les premiéres maisons en pierres ont été baties par les Francais, notamment par des
exploitants francais qui récoltaient la plante servant a la production du papier, 1’alfa.
Le seul monument historique’ du village est une auberge dite al-burdj. Batie par les Francais,
elle était tout d’abord utilisée comme une place de relais pour échanger les chevaux des
caravanes qui faisaient la navette entre le nord et le sud. Al-burdj était composée de dortoirs
pour les voyageurs. Durant la premiere et derniére guerre mondiale, cette auberge était utilisée
comme fort par les soldats francais. De 13, ils observaient et se défendaient contre les
Allemands®. Aprés la seconde guerre mondiale, elle est restée propriété de la France jusqu’a
I’indépendance. De nos jours, elle n’est plus qu’une ruine. Elle est tombée en désuétude et a

subi les pillages.

La population de Bir El Haffey® (Bir [bir'] signifiant puit et EI Haffey [al-hafay] pied

nu, se dit officieusement bir al-fhay « puit aux milles cités ») est composée essentiellement de

! Mis a part les nombreuses ruines romaines qui sont réguliérement fouillées par des équipes d’archéologues.

2 Voici & ce sujet une légende de la région qui nous a été racontée par Belgacem :

« Durant la premiére guerre mondiale, il y a eu des combats entre les pays alliés et ceux de 1’Axe. Alors une
bombe a éclaté et a coupé le pied d’un militaire allemand. La cuisse et la jambe sont restées sur place et on a
emmené ce militaire & I’hopital, sans sa jambe qui est restée au méme endroit quelques jours jusqu’a ce que des
gens ’enterrent. Les gens qui passent par ce lieu ou bien qui veulent y passer la nuit, méme dans des tentes,
s’étonnent et s’effraient de voir les membres du soldat allemand se déplacer vers eux. IlIs disent : “Oh ! le pied de

122

I’allemand est venu ! Oh ! le pied de I’allemand est venu !” Et ils se sauvent. Alors cette place est a ’est d’al-
burdj. »

% La population de Bir El Haffey s’¢léve de nos jours 4 une dizaine de milliers d’habitants. Mais si I’on compte
les populations voisines de la ville, la délégation de Bir El Haffey compte jusqu’a une trentaine de milliers

d’habitants.
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quatre familles®. La plus importante est la famille des Akrim®. A elle seule elle représente la
moitié des habitants. Puis viennent les awlad Hajj, awlad Horchane, awlad Khalifa. Ces
quatre familles appartiennent a la famille plus large des Hamama. D’aprés la Grande
Encyclopédie, les « Hamama, essentiellement pasteurs, belliqueux et pillards, vont de la
plaine de Guemouda [ancien nom de Sidi Bouzid], jusqu’aux monts de la Tunisie
méridionale, des deux cotés de Gafsa, se heurtant aux montagnards berbéres qui occupent ces
montagnes de Tamerza & El-Ayacha. »*. Cette grande famille a longtemps dominé le territoire

de Guemouda, actuellement gouvernorat de Sidi Bouzid.

! D’aprés les retranscriptions de I’Encyclopédie de I'Islam. Encyclopédie de I’Islam (1961-2005), Leiden : Brill.

2 En débutant nos observations, nous avons opté pour le terme de tribu. 1l nous paraissait tellement plus exotique.
Mais I’exotisme n’étant pas d’une grande valeur scientifique, nous avons choisi de remplacer le terme tribu par
ceux utilisés et conseillés par Jean Duvignaud dans sa magnifique étude sur un village du sud Tunisien, Chébika.
Jean Duvignaud opta pour les termes familles et appartenances, qualifiant ’emploi du terme de tribu pour
I’Afrique du Nord de confusion. Cet auteur précise que le « terme de tribu répond a la volonté d’ordonner les
faits humains non européens selon le modele de la prétendue famille patriarcale biblique, parce que ces faits, par
leur pittoresque tant que par leur étrangeté, évoquent certains traits plus ou moins mal traduits d’ailleurs et
empruntés aux récits hébraiques ». Jean Duvignaud (1991), Chébika suivi de Retour & Chébika 1990,
Changements dans un village du Sud Tunisien. Paris : Plon, p. 110.

Ce que nous avons nommeé précisément tribu et que nous traduirons dorénavant, selon les recommandations de
Jean Duvignaud, par famille, provient de la notion arabe de awlad qui se traduit réellement par « les fils
d’untel ». Par exemple pour les Akrimi, on dit awlad Akrimi, les fils de 1’ancétre qui se nommait Akrim. Une
personne qui descend de cet ancétre dira que c’est une Akrimi, le « i » a la fin du nom signifiant dans la langue
arabe 1’appartenance ou un rapport de possession équivalent dans la langue frangaise a la premiére personne du
singulier.

? Ce que nous pouvons dire de particulier sur la famille des Akrimi ¢’est qu’ils sont trés austéres et assez séveres,
contrairement a d’autres familles que nous avons pu fréquenter. Par exemple, les péres ne vont jamais cotoyer
leurs enfants, de méme entre fréres. Les méres servent souvent de médiatrices entre les hommes de la famille.
Cependant, les Akrimi sont réputés dans toute la Tunisie pour leur hospitalité, leur gentillesse et leur honnéteté.
Ils sont également jugés tres fragiles. De méme, un grand saint dont nous parlerons plus loin, le dénommé Sidi
Ali ben Aoun, parlait de la famille des Akrimi comme étant le parfum des Hamama. Nous pouvons raconter une
anecdote qui nous est arrivée lors d’une escapade a Tunis. Nous cherchions le chemin devant nous mener a un
Institut de Recherche. Nous avons demandé a un commerc¢ant de nous indiquer ou se trouvait cet institut que
nous ne trouvions pas. Aprés nous avoir indiqué le chemin, cet homme nous demanda de quelle région
tunisienne nous étions originaires. Nous lui avons dit de Bir ElI Haffey. Nous lui avons précisé que nous
appartenions a la famille Akrimi. Celui-ci nous a répondu que les Akrimi représentaient une des plus gentilles
familles de la Tunisie.

* La Grande Encyclopédie. Paris : H. Lamirault et Cie.
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D’aprés les ornements de la mémoire collective, les Hamama feraient eux-mémes partie des
Beni Hilal, tribu d’envahisseurs arabes envoyés par le calife fatimide du Caire ( 5°™ /11°™
siecle) au Maghreb, surtout dans 1’ancienne Tunisie, 1’Ifrigiya, pour se venger de la trahison
de la dynastie Berbére Ziride qui rompit avec les doctrines chiites des arabes Fatimides pour
s’affilier aux enseignements des docteurs malikites de Kairouan®,

Il est également précis¢ dans I’Encyclopédie de I’'Islam que «les envahisseurs hilaliens,
vraisemblablement peu religieux comme la plupart des nomades arabes, ont moins contribué a
I’islamisation de la Berbérie — ou en réalité ils se sont plutot ré islamisés sous I’influence de la
religiosité maghribine — qu’a renforcer son arabisation. En effet, alors que les Arabes de la
conquéte [dés 647, sous I’impulsion de I’'Omeyyade® ‘Ugba ibn Nafi]® s’étaient fondus dans la
masse berbére surtout dans les villes — I’Islam est essentiellement citadin — ceux du 5*™¢/11°™
siécle [la horde hilalienne]* constituérent dans tous les domaines une promotion du
nomadisme qui se résorba si peu que la presque totalité des Bédouins arabophones du

Maghrib actuel sont leurs descendants [...] »°.

LA DESCENDANCE DES BENI HILAL (d’aprés notre traducteur Belgacem et retranscrite

selon la nomenclature de I’Encyclopédie de 1’Islam)

Bant hilal (Beni Hilal)

Hammama Idrid awlad Bughanim Riyah Bani Salim

(Famille Juive)

! Encyclopédie Le Robert, vol. 5.

? Premiére dynastie califienne de I’histoire de I’Islam. La famille des Omeyyades appartenait a la tribu du
prophéte de I'Islam, celle de Qoreich. Janine et Dominique Sourdel (2004, 1% édition : 1996) Dictionnaire
historique de I’Islam, Paris : Quadrige/PUF, p. 633.

3 Ajouté par nous.

* Ajouté par nous.

® Encyclopédie de I’Islam, Ibid. Les retranscriptions ont été effectuées telles que dans le texte.
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LA DESCENDANCE DES HAMAMA (toujours d’aprés Belgacem et retranscrite selon les

nomenclatures de 1I’Encyclopédie de I’Islam)

Hammama

Radwan (établit a Sidi Bouzid) Rabi1* (établit a Gafsa)

‘Un  Harshan Ahmad ‘Akrim Bizid Mis‘ad ‘Aziz Nayil

HadjT (autre grande famille présente a Bir El Haffey)

Le fait que les Akrimi seraient de lointains descendants des Beni Hilal, fait qui nous a
été confié par notre traducteur, nous est impossible a vérifier mais cependant peut paraitre
plausible en raison du fait que les Akrimi', comme les autres familles de la région, sont,
comme nous allons le voir, d’anciennes populations nomades. A travers les propos tenus par
notre traducteur, un lettré, nous pouvons également observer une tendance de la population
actuelle a se rattacher aux traits nobles des bédouins originaires de 1’Arabie et encore plus
profondément a la geste hilalienne. Ils voient en eux une grande endurance, une énorme force

physique et de caractére, faisant ainsi écho aprés plusieurs siécles aux propos tenus par

! L arabité de cette généalogie rentrera en conflit avec la généalogie maraboutique de la famille des Akrimi.
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Pillustre tunisois Ibn Khaldoun’. Car il est réputé dans ces contrées que pour affermir
I’éducation des jeunes enfants, la meilleure solution était de les envoyer séjourner aupres des
populations d’arabes nomades. Aupres d’elles, ils apprenaient les arts de la guerre et a
survivre dans des contrees arides et inhospitalieres. Leur force physique serait également

renforcée par une alimentation quotidienne a base de lait de chamelle.

Aujourd’hui, la population de Bir El Haffey se veut, comme la majorité de la Tunisie,
de rite sunnite malékite. D’aprés Nicolas Bessarabski, cette école juridique « admet que le
jugement personnel des savants (les théologiens et juristes) peut intervenir pour une part dans
une recherche visant le bien commun. [...] Le malékisme a pu connaitre des adaptations selon
le contexte et les coutumes locales. Les autres écoles entre lesquelles se partage I’islam
sunnite sont le chaféisme, qui était le rite officiel des abbassides, le hanéfisme — le moins
rigide de tous, influent notamment en Turquie et en Asie centrale et du sud — et le hanbalisme.
Cette derniere école est la plus stricte et la plus moraliste, elle est opposée a toute
innovation. »%.

Nous avons eu ’occasion de recueillir des propos qui peuvent nous en apprendre beaucoup
sur les particularités culturelles de «1’occident arabe », le Maghreb, notamment sur la
destinée du théologien Malek ibn Anas, le fondateur du Malékisme. Ces paroles ont été

recueillies aupres d’un de nos informateurs, spécialisé dans la science religieuse, un taleb :

Alors I’imam Malek était 1’'un des compagnons du prophéte. Apres avoir entendu ce que disent
les compagnons du prophete sur le prophete, il a saisi leurs idées et il était un éléve, il étudie
I’Islam avec Ibn Sirin. Ils étudiérent ensemble la religion mais aprés une période, I’imam
Malek s’est incliné sur 1’étude de la religion et sur la religion musulmane. Ibn Sirin veut
expliquer les réves, les astres et tout ca. Ils se sont mis en désaccord. lls étaient de bons
camarades mais ils se sont mis en désaccord. Alors Ibn Sirin a immigré vers ’Egypte. Et il a
étudié la science des astres. L’astrologie. L’imam Malek a étudi€ la religion. Jusqu’a un jour
ou I’imam Malek a vu dans ces réves qu’il était sur une petite colline, il avait la face a I’ouest,
il avait une flate entre les mains et il siffle dans sa flGte. Alors il a eu trés peur. « Comment un
homme religieux peut-il siffler dans une flte ? » Au lieu de se diriger vers 1’Orient, vers La

Mecque et I’ Arabie Saoudite, il se dirige vers I’ouest. Donc il a eu trés peur et il a demandé a

! Ibn Khaldoun (1997), Discours sur [’histoire universelle, AI-Mugaddima, Trad. nouv., préf. et notes par
Vincent Monteil. Arles : Actes Sud.
2 Bessarabski N. (1995). Les maghrébins, musulmans de rite malékite. In Lacoste Camille & Yves, Maghreb,

Peuples et civilisations. Paris : La découverte, p. 132.
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ses compagnons de lui expliquer ce réve. Alors ses compagnons n’ont pas pu lui expliquer ce
réve alors ils lui conseillent de consulter son camarade Ibn Sirin, parce qu’il est trés spécialiste
dans ces choses. Alors le Malek, la premiére fois il a dit : « Moi j’ai honte parce que j’étais en
désaccord avec lui et je n’ai pas pu assimiler sa science.» La science de I’astrologie.
« Comment vais-je 1’appeler maintenant ? » Alors ils disent : « Non, il faut 1’appeler, c’est lui
tout seul qui va t’expliquer ce réve. » Alors il envoie des gens qui I’invitent chez lui. Alors Ibn
Sirin est arrivé et il a dit : « Alors Imam Malek, vous avez eu peur de ce réve ? » Alors il dit :
«oui, j’ai eu peur de ce réve. Comment moi qui suis un homme religieux, je vais danser avec
une flite et me diriger vers ’ouest ? » Alors Ibn Sirin lui dit : « Soyez certain, soyez rassuré
gue votre étude de la religion, votre profonde science sur la religion vous rend joyeux, vous
soufflez dans une fliite parce que vous étes joyeux, vous vous étes dirigé vers 1’ouest, c¢’est-a-
dire le nord africain, c’est dans cette région-la que les gens vont suivre votre chemin et que les
gens vont assimiler votre science religieuse. » Et jusqu’a maintenant tous les marocains, les
algériens, les tunisiens suivent la religion et suivent le chemin de I’imam Malek. Ce sont des

musulmans malikites.

L’école juridique malékite aurait pris son essor a partir d’un songe. Malek ibn Abas allait
avoir une influence déterminante sur le Nord de 1’ Afrique, ce dernier ayant toujours été bercé
dans des croyances qui peuvent paraitre trés paiennes. D’ailleurs, méme si 1’islamisation du
Maghreb s’est faite assez rapidement, il ne fait aucun doute que les berbéres’ et leurs idoles
(tout comme 1’animisme importé par les esclaves provenant d’Afrique noire) ont fortement
contribué & fagonner les expressions actuelles du maraboutisme, voire ’Islam Nord-africain®.
Selon Rochdy Alili, « lorsqu’arrivent les Arabo-musulmans, la berbérité est [...] multiple est
complexe, enrichie depuis des siécles par les apports phéniciens, latins, espagnols, gaulois,
syriens, germains, juifs, etc. Les religiosités berbéres ont donc intégré au vieux fond des
croyances animistes et des pratiques magiques le culte de Tanit, les mythologies gréco-
romaines, le manichéisme, les hérésies chrétiennes, la catholicité romaine de saint Augustin,
un judaisme assez multiforme ou I’arianisme de Vandales. De plus, aprés deux siecles de
déstructuration politique, économique, sociale et culturelle sous les Vandales et les Byzantins,

3

certaines sources attestent d’un regain de paganisme. »”. A 1’heure actuelle, a une

! Les berbéres qui se sont ralliés a la cause de I'Islam sont a l'origine de deux grandes dynasties : les
Almoravides et les Almohades.

? Cette empreinte peut étre également a I’origine de certains motifs vestimentaires ou autres tatouages arborés
par les femmes arabes.

% Alili R. (1995). Lhistoire de I’Islam au Maghreb. In Lacoste Camille & Yves, Ibid. p. 128-136.
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cinquantaine de kilometres de Bir El Haffey, a proximité de la prestigieuse ville de Gafsa,
berceau de la culture tunisienne, vit une population d’origine berbére qui aurait son propre
dialecte, et qui, d’aprés nos informateurs, aurait un faciés tres particulier, notamment
beaucoup plus clair que le voisin arabe. Mais une population aux origines berbéres clairement
identifiables est, contrairement au Maroc et a I’ Algérie, peu présente sur le territoire tunisien.
Cependant, bien avant que le protectorat francais sédentarise les familles nomades présentes
dans le gouvernorat de Sidi Bouzid, des traces d’occupations sédentaires sont apparues a
I’emplacement actuel de Bir El Haffey. Il existait une ville nommée en langue berbére
Djamiinas al-sabiin®, «la ville du savon ». Elle jouissait de nombreux puits et autre cours
d’eau qui, depuis, ont disparu. Selon des dires, au pied de la chaine montagneuse qui s’étend
entre Bir El Haffey et Sidi Ali Ben Aoun, et méme au-dela, se succédaient des puits proches
de quelques centaines de meétres, construits et protégés par les berbéres. Lors de I’invasion
arabo-musulmane, la redoutable Kahina, sorciére, guerriére et femme a la troublante beauté,
ordonna a ses sujets de camoufler les petits puits, d’empoisonner les plus gros afin d’assoiffer
I’envahisseur. Les berbéres ont toujours choisi de vivre sur les hauteurs pour pouvoir mieux
se défendre, pas seulement lorsque la Kahina était leur reine.

La légende raconte également qu’a cette époque, on pouvait se glisser de branche en branche,
sans toucher le sol, pour parcourir la dizaine de kilometres qui sépare les villes de Bir El
Haffey et de Sidi Ali Ben Aoun (madhakir® en berbére). A présent, les habitants sortent tout
juste d’une éprouvante période de dix années de sécheresse®. Mais ’eau n’est pas rare pour

qui a les moyens de financer le forage d’un puits.

2. Lesactivités économiques

Bir El Haffey se situe dans une zone de haute steppe. Dans les montagnes subsistent

de nombreux pins. Partout, le sol est couvert d’alfas, de genévriers ou encore de jujubiers. La

! Retranscrite en arabe d’aprés les nomenclatures de I’Encyclopédie de I’Islam.

% 1dem.

® La pluie, tellement rare, est considérée comme une vraie bénédiction par les populations de la région. Les
journées ou elle décide de tomber représentent un vrai bonheur. Un temps de pluie est un beau temps. Car étant
donné que la région est essentiellement agricole, des qu’il pleut, il n’est pas nécessaire d’acheter de quoi arroser
les terres. A la moindre goutte, I’herbe elle-méme pousse tres rapidement et 1’alimentation du bétail est

facilement assurée.
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végétation, lorsqu’elle n’est pas sauvage, n’est pas rare. Elle est la principale source de
revenus. Tout autour de Bir El Haffey, malgré le climat aride, de nombreux champs d’oliviers
— pour une grande majorité¢ d’entre eux hérités du protectorat — sont exploités. D’autres arbres
fruitiers sont également cultivés comme les figuiers, les amandiers... Les exploitations
agricoles sont I’'une des principales ressources de la région. Elles emploient une importante
main d’ceuvre, qu’ils s’agissent d’ouvriers qualifiés ou de jeunes adolescents venus apporter
une aide dans la propriété paternelle, ou de femmes qui participent a la récolte des olives qui a
lieu en automne’.

Les figuiers de barbarie, autrement dits cactus, sont présents a perte de vue. Les figues de ces
arbres sont elles aussi récoltées par les femmes et occasionnellement par les enfants. Pour
ceux qui sont habitués a visiter la Tunisie, ils ne pourront ne pas se souvenir de ces nombreux
enfants qui leur proposent ces figues au bord des routes. Souvent, les enfants, dés leur plus
jeune age, sont chargés de suppléer leurs parents. Ils peuvent apporter de 1’aide dans la
boutique familiale. 1ls sont également chargés de surveiller le bétail® ou d’aider 4 la culture de
la terre. Mais souvent ces activités ont lieu parallélement a leur scolarité, 1’école étant

obligatoire®.

! Nous avons pu observer le déroulement de ces récoltes. Généralement les femmes s’occupent de récolter les
olives. Elles utilisent des sortes de grappes ou de peignes qu’elles passent a travers les branches des arbres de
sorte que les olives tombent a terre. Les femmes prennent soin de recouvrir le sol d’une bache assez large.
Lorsque les olives sont hors d’atteinte, elles utilisent des échelles et se faufilent a travers les branches, bien que
certaines d’entres elles soient trés agées. Ces taches sont renouvelées pendant une période plus ou moins longue,
cela en fonction de la quantité d’oliviers exploités par les chefs de famille. Généralement, les femmes qui
récoltent les fruits sont des parentes proches et travaillent toutes sur les propriétés de leur maris, de maniere
successive. Les maris, eux, ne sont pas forcément des agriculteurs mais ont hérité de terres qui parfois peuvent
étre quasiment laissées a I’abandon et étre non exploitées. Généralement, cette récolte des olives par les femmes
est la seule activité qu’elles exercent en dehors de leur maison. Et 1a encore il s’agit d’une aide apportée a leurs
maris qui se chargeront de vendre les fruits de la récolte, en ayant pris soin de vérifier que les sacs ne
contiennent pas de fruits pourris et de feuilles.

Une fois récoltés, les fruits sont amenés dans de vastes pressoirs. Au centre du souk il existe un pressoir qui
utilise un procédé de transformation trés artisanal. La qualité de I’huile produite est jugée comme étant la
meilleure possible. A quelques kilométres de Bir ElI Haffey, sur la route menant & Sidi Bouzid, il existe un
pressoir beaucoup plus moderne que nous avons pu visité. Chaque exploitant se vante bien entendu de produire
la meilleure liqueur.

2 Nombreux sont les foyers & posséder quelques brebis et moutons.

% Les enfants les plus privilégiés ne se consacrent la plupart du temps qu’a leurs obligations scolaires. Certains

d’entre eux peuvent profiter également de I’aide de professeurs particuliers. C’¢était le cas notamment des enfants
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Une majorité de la population dispose de sa propriété!, de sa ou ses parcelles de
terrain. La famille des Akrim jouissait de toute la terre de la région, mais, depuis quelques
années, les autres familles lui ont livré une bataille économique féroce qui a fait que les awlad
Akrim ont perdu une grande partie de leurs biens?. Ils se sont reconvertis dans le commerce
comme bon nombre d’autres habitants. Il existe au souk une multitude d’enseignes. On y
trouve des épiciers®, des bouchers, fromagers, cordonniers, mécaniciens”, artisans ou autres
sandwicheries ou cafés®... Bir El Haffey posséde ses mosquées, ses écoles, colléges, lycées,
hospices et autres administrations. Malgré un fort taux de chdmage, la population subsiste tant
bien que mal. Nombreuses sont les personnes qui exercent divers travaux journaliers : qui
dans les exploitations agricoles, qui dans le secteur du batiment et des travaux publics. Et

celui qui manque d’argent peut toujours compter sur la solidarité de ses proches, notamment

de ’oncle qui m’hébergeait. Cet oncle, a ’image de nombreux autres parents, n’a pas vraiment fréquenté les
bancs de 1’école mais cependant il investit toutes ses forces dans la scolarité de ses enfants, en espérant que leur
avenir sera meilleur que le sien.

! Généralement les maisons sont de forme cubique et les toits sont plats. Les murs sont peints de blanc, avec de
la chaux ou avec de la peinture. Un homme qui quitte le foyer paternel se fera construire une seule piéce plus ou
moins grande et, au fur et & mesure du temps, il y accolera d’autres piéces. Les maisons peuvent donc étre
constituées, selon ’age de ’lhomme, d’une seule piéce ou de nombreuses et vastes piéces. L’importance du lieu
détermine donc le niveau de richesse et la respectabilité du maitre des lieux

Le matériau utilise est différent selon les moyens financiers de la personne, soit il est constitué de pierres tirées
de la montagne, soit de briques fabriquées a I’aide de ciment, ou soit, enfin, de briques industrielles.

2 Une personne proclamée sainte aprés sa mort & Bir El Haffey avait prédit que tous les Akrimi perdraient leurs
biens et qu’ils deviendraient la risée des familles de la région. Et de fait, en perdant leurs terres, les Akrimi ont
perdu une grande partie du prestige dont ils jouissaient et immigrent maintenant vers d’autres régions.

® Le premiére épicerie de Bir El Haffey a été construite en 1920.

* Les mécaniciens ne manquent pas de main d’ceuvre tant les véhicules de ces populations sont usagés. Il n’est
pas rare de voir des voitures en état de marche qui ont prés de trente années de bons et loyaux services. Mais
ceux qui posseédent un véhicule a Bir El Haffey, qu’il soit ancien ou récent, sont considérés comme des
privilégiés. Et si un foyer en posséde un, il sera considéré comme la propriété de toute la famille proche et pourra
méme servir a arrondir les fins de mois en permettant au propriétaire du véhicule de s’improviser chauffeur et de
faire de la concurrence illégale aux véhicules de louages attitrés.

Nombreux sont ceux a se servir encore de nos jours des traditionnelles charrettes auxquelles sont attelés des anes
ou des chevaux de sang trés pauvre.

® Chaque jeudi se déroule tout autour du souk un immense marché qui attire toutes les populations des alentours.
D’un c6té on y trouve produits agricoles et bétails, de I’autre biens de consommations de premiére nécessité et

vétements plus ou moins usagés.
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sur un systeme de crédit officieux qui peut parfois s’avérer étre trés avantageux : la personne
qui croule sous les dettes empruntera a I’un pour rembourser a I’autre, ce cercle infernal ne
s’arrétant que lorsque I’activité principale de la personne s’avere lucrative. Certains de mes
informateurs m’ont assuré que ce systéme de crédit permet de réaliser des bénéfices. Je ne
comprends toujours pas comment. Il est vrai que la débrouillardise et 1’énergie qu’ils

déploient pour s’en sortir ne cessent de m’étonner.

3. La famille

Le noyau central de la famille est composé des parents, enfants et parfois grand-
parents. Les enfants en dge d’étre mariés — un age souvent avancé lorsqu’il s’agit des hommes
— choisissent de vivre au coté de leurs ascendants directs’. Il existe & Bir El Haffey des
quartiers entiérement occupés par des groupes filiaux proches.

L’endogamie caractérise le groupe mais tend a se faire plus souple au fil du temps. Le
mariage entre cousins paralléles reste privilégié%. Un homme épousera de préférence la fille
du frére de son pére (bint ‘amm) ou la fille de la sceur de la mere (bint khalr). Les mariages
croisés et hors du groupe ne sont cependant pas prohibés: il est rare de voir un homme
épouser une femme dont la famille est beaucoup plus riche que la sienne, méme s’il est
question de cousins. Généralement, les alliances ont lieu entre personnes aux capitaux
économiques, culturels et sociaux identiques. Une fille tout juste sortie de 1’université n’ira
pas épouser son cousin parallele analphabete, car, entre personnes aussi proches, les inégalités

ne sont pas inexistantes.

! Chez les populations arabes traditionnelles, les enfants sont considérés comme des femmes. Tant qu’ils ne sont
pas mariés, aussi agés soient-ils, ils doivent se soumettre a I’autorité du pére. Aucune parole, aucune réflexion,
ne sont les bienvenues. Nous aurons 1’occasion d’approfondir ce théme un peu plus tard dans cette étude. Sur ce
théme nous pouvons renvoyer le lecteur a I’ouvrage d’Abdellah Hammoudi (2001), Genése et fondements des
pouvoirs autoritaires dans les sociétés arabes, Essai d’anthropologie politique. Paris : Maisonneuve et Larose.

? Extrait d’un entretien :

« Ethnologue (Ethn) _ Quel est le mariage préféré a Bir El Haffey ?

Belgacem (Bel) _ Le mariage avec des parents, pour renforcer les liens familiaux. Avant, le mariage avec une
étrangére était un crime. Nous détestions ceux qui commettaient ce péché. Mais malheureusement le mariage
dans la famille appauvrit le sang et la mentalité. Il faut contacter de nouvelles personnes pour voir d’autres

horizons. Le mariage avec la parente, c’est la sécurité, on préserve les secrets. »
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Les mariages occupent généralement les conversations des femmes. lls représentent
I’une de leurs rares distractions. Ce sont elles qui sont chargées de prospecter dans leur
entourage pour trouver une fiancée a I’homme de la famille qui désire se marier. Ensuite le
pere ou le frere du marié se rend dans la famille de la femme convoitée pour obtenir la
permission des deux parents. Si les parents sont d’accord — la future mariée n’étant a Bir El
Haffey que tres rarement consultée — des fiancailles seront organisées. Le mariage se déroule
généralement 1’été qui suit les fiangailles.
Les cérémonies des mariages représentent une énorme source de divertissement pour les
habitants proches des mariés. Elles sont 1’occasion de s’adonner a la danse ou méme de flirter
lorsque les représentants des deux sexes ne sont pas soigneusement séparés. Certains jeunes
adultes n’hésitent pas a s’imbiber d’alcool lors de ces occasions. Cela explique pourquoi
certaines cérémonies degenerent.
Pour illustrer la maniére dont se déroule ces mariages, nous allons rapporter des propos que
nous avons écrits lors d’une précédente étude en 1998 (nos premicres observations

ethnographiques), justement sur les mariages tunisiens :

Cette cérémonie se déroule pendant environ une semaine, dans les familles les plus pauvres
deux a trois jours. Le premier jour est consacré aux soins du corps. La mariée se rend avec ses
proches au hammam. Elles vont s’occuper a laver le corps, 1’étirer, le raser. Apres le hammam,
la mariée se fait appliquer du henné sur ses mains, ses pieds. Une fois le henné déposé, les
parents de la fille organisent une féte qui se déroulera juste entre proches. Lors de la deuxieme

. , . N . N . r : 1
journée, le mari amene l’alliance a sa femme, cadeau qui sera accompagné d’autres biens™. A

! Précisions recueillies lors de notre dernier terrain :

«Bel _ Dans les pays musulmans c’est le mari qui donne la dot [en arabe, al-shart 1. Germaine Tillion préfere
parler de douaire. Selon elle le douaire c’est la somme attribuée a leurs femmes par les maris lors du mariage
alors que la dot c’est le pére de la fille qui ’effectue (Germaine Tillion (2000), I/ était une fois [’ethnographie.
Paris : Editions du Seuil (Points Essais)]. Le mariage est Iégal que lorsque nous donnons un cadeau a la mariée.
Ce cadeau est déterminé par les parents des deux familles. La dot a progressé tout au long des siecles. Avant, elle
était accablante. On exigeait un certain nombre de moutons, de chamelles, une certaine somme d’argent puis de
I’or pour la mariée. Tout le reste revenait au pere de la mariée. Mais le temps passant, la dot s’est allégée. De nos
jours, il ne reste a Bir El Haffey que 1’orfévrerie. Les gens ne sont plus aussi cupides. IIs veulent seulement faire
confiance au mari. Pour ma part, je n’ai acheté que des bijoux. C’est pour tout le monde pareil. La loi tunisienne
interdit tout exces. Lors de la signature de 1’acte de mariage, il n’est demandé au mari qu’un dinar symbolique.

Nous sommes libres de demander plus mais cela n’arrive jamais. Méme 1’orfévrerie n’est plus obligatoire. »
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Bir El Haffey, la tradition veut que le troisiéme jour soit consacré au repos. Le quatriéme jour
est consacré a la féte car c’est le dernier jour ou la fille reste chez ses parents. Pendant cette
journée, on va tuer le mouton et préparer un grand repas. Une fois le repas fini, les convives et
la famille se mettent & danser.

La journée suivante consacre 1’union des mariés. C’est a ce moment que la mariée va se rendre
pour la premiere fois chez son mari. Le jour du mariage commence par une visite a la mairie.
Les mariés vont signer le contrat de mariage, accompagnés de leurs témoins qui sont en
général deux hommes. Ensuite, les mariés prennent place dans le cortége et se rendent a la
maison du mari ou il sont accueillis par la foule, composée de la famille et des invités proches.
Nous pouvons constater qu’il y a une majorité de femmes, les hommes arriveront petit a petit.
Le cortege, accueilli par les «youyous » des femmes, est trés coloré : les voitures sont décorées
de rubans blancs et rouges, qui sont les couleurs du drapeau tunisien. Les mariés vont
s’installer sur des fauteuils qui leur sont spécialement réservés, derricre lesquels se trouve un
grand tapis accroché au mur. A partir de ce moment la famille ne va cesser de contréler la
tenue des mariés. Les invités se mettent a danser : les hommes d’un coté, les femmes de
I‘autre. Au méme instant, une vieille femme passe avec une sorte de poéle a charbon qui
dégage de la fumée que 1’on appelle bakhir, censée écarter les mauvais esprits. Cette féte
durera jusqu’a la moitié¢ de la nuit. Peu a peu, les invités partiront et seule la famille proche
restera ; celle-ci devra attendre jusqu’a trés tard dans la nuit afin de voir la preuve de la
virginité de la jeune femme inscrite sur un linge blanc.

Avant de rentrer dans sa chambre, le marié se trouve au milieu d’un groupe d’hommes qui
chantent la borda’ ; ce chant islamique est censé encourager la mari afin qu’il ne soit pas
intimidé par sa femme lors de leur premiére nuit conjugale. Durant cette nuit, le mari doit
sortir avec le linge blanc maculé du sang de sa femme pour montrer aux deux familles qu’elle
a bien été déflorée par lui. Une fois la preuve montrée, un homme tire deux coups de fusil pour
signaler au village la bonne nouvelle.

Si I’homme n’arrive pas a avoir de rapport sexuel avec sa femme lors de leur premiére nuit, il
a recours a un sage. Ce sage va écrire une formule magique sur un papier plié qui va étre
dissout dans un verre contenant de 1’eau, du cumin et du vinaigre. Le mari doit, soit boire ce
mélange, soit nettoyer son sexe avec le contenu du verre. Si malgré tout, le mari ne parvient
toujours pas a honorer sa femme, il doit revoir le sage qui écrira une formule magique avec

laguelle la femme devra prendre une douche.

! Nous nous excusons auprés du lecteur de ne pas pouvoir effectuer la retranscription exacte de ce terme. Nous

ne disposons pas de son orthographe arabe.
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Souvent, avant cette cérémonie, les mariés ne se connaissent pas. Leur mariage représente le
moment de leur premicre rencontre. C’est le cas notamment de bon nombre des membres des
awlad Akrim. Nous souhaitons préciser que les Akrimi sont peut-étre la famille a Bir El
Haffey qui accorde le plus d’importance a la tradition. Chez eux, le mariage entre cousins
reste celui qui est privilégié, contrairement a d’autres familles, et la vertu des femmes reste un
des fondements de cette tradition. Toutefois, contrairement a d’autres familles de contrées
plus éloignées, les Akrimi tentent toujours de résoudre les conflits de maniére pacifique.

Notre traducteur a rapporté ces propos :

Une famille est noble si ses filles sont vertueuses. Si ce n’est pas le cas, nous les évitons. Il n’y
a plus de solidarité avec cette famille. Mais, depuis une vingtaine d’années, ce comportement
s’est relaché. La vertu des filles n’est plus aussi importante®, sauf chez les Akrimi. Tout ceci
est di a I’'incompréhension de la culture occidentale. Ca peut vouloir dire que I’honneur des
familles a diminué ou a changé. Maintenant le plus important c’est la matiére. On respecte
I’opinion du riche méme s’il fait partie d’'une mauvaise famille. On avait un proverbe :
I’honneur de I’anglais est dans son drapeau, celui de 1’arabe dans le vagin de sa femme
[sharafu al-’inglizi fi rafi al-‘lami wa sharafu al-‘rabiyi fi fardji al-marati]. Avant on ne
pardonnait jamais un crime d’honneur. Méme aujourd’hui il y a des crimes de vengeance. Par

exemple dans certaines familles de la région de Gafsa, la dette de sang existe toujours.

L’univers de la maison, univers marqué par ses propres enjeux, est principalement
I’univers des femmes et, dans une moindre mesure, celui des enfants ; I’homme investissant
les lieux publics (en particulier le traditionnel souk), la femme y est maitresse. Dans cet
espace sont prises les grandes décisions, sont fétées toutes les étapes de la vie d’un individu :

naissance?, circoncision des enfants, mariages etc..

! Notamment dans toutes les régions ol le tourisme domine et dans les grandes villes. Si vous vous promenez
dans la capitale, vous pouvez avoir le sentiment d’étre dans n’importe quelle ville européenne. Si ce n’est
lorsque résonne dans les hauts parleurs 1’appel a la priére. Mais, dans ces grandes villes, la femme tunisienne n’a
rien a envier a sa sceur occidentale. Elle est toute aussi libérée, elle peut avoir une activité salariée, sportive,
occuper de hautes fonctions et changer de conjoint sans grandes difficultés.

? « Bel _ Pendant la maternité, il y a des repas spéciaux, des médicaments arabes. Aprés avoir donné naissance,
la mére mange des dattes avec de I’huile d’olive et du ‘ar ‘ar, une plante de montagne. Elle mange également des
soupes, de la pate, avec des condiments, des épices et du poisson sec cuit dans le repas. Ou le chien de mere,
c’est a dire le phoque, que I’on trouve sur les cotes du nord de la Tunisie. Nous achetons des parties de son corps
séchées.

Ethn _ Pourquoi tous ces repas ?
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Jean Duvignaud précise, toujours dans son étude sur Chébika, que « le rdle de la femme est
devenu, malgré le mépris qui I’affecte apparemment, infiniment plus important que celui de
I’homme dont elles contrélent en groupe les réactions : la sexualité, 1’attachement des enfants
et la nourriture. Maitresse de la reproduction et de la manducation, la femme islamique est
devenue des I’ancienne Tunisie, un élément caché mais actif, jamais avoué, de la vie

publique. »*

Une femme qui a déja de nos jours plusieurs enfants, a généralement trés peu
fréquenté 1’école. Souvent elle était déja mariée lorsqu’elle était adolescente. C’est
notamment le cas des femmes de mes oncles. La plupart d’entre elles sont illettrées. Les ayant
cotoyées pendant de longues heures, nous pouvons rapporter qu’elles sont néanmoins trés
actives. Leurs journées sont harassantes. Elles s’occupent dés I’aube de leurs enfants. Et
souvent on ne peut pas compter leurs progénitures sur les doigts d’une seule main.

Elles aident les plus jeunes a se préparer pour aller a I’école. Ensuite, elles s’emploient aux
taches ménageres : exposer les draps et les couvertures au soleil, nettoyer — souvent a la main

— le linge? sale, nettoyer le sol*, préparer le repas. Cette derniére tache étant celle qui les

Bel _ lls donnent de la force a la femme. Ils purifient son corps et son sang de fagon a ce que son lait soit sain et
nutritif. Nous donnons ces repas de fagon réguliére, pendant sept jours. Nous y accordons plus d’importance
qu’aux piqlres des médecins. Le septiéme jour nous préparons une soupe piquante avec tous ces ingrédients. Les
parentes viennent a coté de la mére, participent a son repas. Elles lui mettent autour de la taille une ceinture de
fils : du bassin jusqu’aux cuisses. Et elles I’enveloppent avec des draps toute la journée. La mére va transpirer.
Nous croyons que lorsque la femme donne un nouveau-né, elle a les membres inférieurs déplacés, dilatés. Nous
la serrons pour que ses nerfs, ses muscles, reviennent a leurs états initiaux. Chaque quinzaine nous effectuons
cette opération jusqu’au quarantiéme jour. A ce moment elle peut reprendre son activité normale. Tous les
médicaments traversent 1’appareil digestif. Nous faisons boire au bébé un peu de fenouil [bisbas]. Egalement de
I’huile d’olive pour nettoyer ses intestins. Nous pensons qu’ils sont souillés par le sang de la meére. Nous
I’enveloppons toujours dans des lambeaux blancs et nous le ceinturons pour rendre ses membres Solides et pour
qu’il reste tranquille, qu’il ne soit pas effrayé par ses membres. Mais de nos jours, quelques rares familles
pratiquent ces choses. Votre famille le pratique. »

L Ibid., p. 142.

? La plupart du temps les habitants de la région s’habillent & I’occidentale. Ce sont soit des contrefagons, soit des
vétements de seconde ou troisieme main. Cependant les vieilles femmes sont généralement vétues de tenues plus
traditionnelles. Elles superposent sur leurs robes (langue dialectale siriya ou riiba) des tissus de couleur noire
(langue dialectale malhTlafa) qui me semble influencés par les berbéres. C’est un fait qu’il faudrait vérifier. Elles
ont également un foulard (fizlara) ou encore un turban (dharaya) ou une écharpe (shariba ou shal). Elles

arborent généralement de nombreux bijoux. Le plus fameux étant celui qui représente les bateaux phéniciens qui
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occupe le plus. Pendant de longues heures, elles vont trier les herbes, les épices, exposer les
piments rouge au soleil (pour les sécher et ensuite les réduire en poudre), également faire
sécher de la semoule sur de grands draps exposés en plein soleil, afin de la conserver plus
longtemps. Ensuite vient la préparation des repas. Le plat le plus apprécié est bien entendu le
couscous. Les maitresses de maison le nuancent a I’infini. Parfois, elles I’accompagnent de
poissons, d’autres fois de poulet ou d’agneau. Il existe entre autre un couscous local qui
contient essentiellement des fruits secs et qui est tres relevé. Certaines fois, quand 1’argent se
fait plus rare, le couscous est accompagné de quelques légumes, notamment de féves. La féve
est certainement le légume le plus nourrissant et le plus apprécié par les habitants de la
région®.

Une fois les repas cuisinés, la femme de Bir El Haffey peut s’accorder quelques moments de
répit. Ensuite, lorsque viennent les apres-midi, elle se charge de prendre soin du jardin (si le
soleil ne brille pas trop fort) et arrose les quelques arbres ou fleurs qu’elle posséde. Souvent
en fin d’aprés-midi, avant que le mari ne rentre a la maison, elle se charge de confectionner du
pain traditionnel appelé Kisra. Ces galettes sont cuites sur des feux de bois a méme la terre ou
sur des plaques de fer chauffées. Cet excellent pain peut étre décliné de multiples facons.
Parfois il contient de la levure, d’autres fois non. Et certaines fois il peut contenir, a
I’intérieur, de la graisse de mouton accompagnée de tomates et d’épices. Les enfants appellent

ce plat la « pizza arabe ».

sont partis du Liban et qui sont a ’origine de la fondation de Carthage. Ce bijou qui s’épingle au vétement se
nomme khilal. Elles arborent également des bracelets en argent (mugds), de longs colliers (sharka ou sirb) et des
bracelets autour des chevilles (khalkhal).

Les femmes arabes plus jeunes ne sont généralement pas voilées, méme dans cette région trés traditionnelle. Les
hommes, eux, en hiver, s’habillent souvent de burnus de laine, sorte de long manteau sans manche qui se porte
au-dessus des vétements. Si ce manteau de laine posséde une capuche alors il s’agit d’un kashabiya (au Maroc :
gandiira).

Les jeunes hommes ne portent généralement pas de djellaba (djabba). Ce vétement est plus facilement arboré par
les vieillards lorsqu’ils ne portent pas de pantalon bouffant.

Certaines personnes que nous avons questionnées sur les vétements traditionnels arabes qualifient ces vétements
comme le symbole de la pauvreté de leur condition. Elles préférent se vétir de jeans, de t-shirt et de casquettes
qui symbolisent la culture américaine.

! Souvent leurs enfants ne font pas attention & leurs activités et ont une facheuse tendance a tout jeter par terre,
comptant sur leur mere pour passer derriére eux.

2 Il existe des petites échoppes (carrosses) partout dans le souk qui proposent des féves cuites dans de I’eau salée.
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Genéralement les filles aident leurs méres dans les taches ménagéres des leur plus

tendre enfance. Et les méres se montrent beaucoup plus séveres envers ces filles qu’envers les
garcons. Le garcon jouit d’une grande liberté alors que la fille est sans cesse surveillée. Les
gargons peuvent avoir toutes les aventures qu’ils veulent, sans que cela géne qui que ce soit.
C’est souvent d’ailleurs une grande source de prestige et de plaisanterie. Ils peuvent sortir
quand bon leur semble et méme « s’évaporer » pendant de nombreuses journées.
Toutefois, pour nuancer ce tableau, je souhaiterais préciser que j’ai certaines cousines qui ont
néanmoins pu partir rejoindre la capitale ou d’autres grandes villes pour effectuer des études.
La-bas, elles ont pu jouir de beaucoup plus de liberté. Et souvent le fait d’avoir poursuivi des
études a contribué a creuser un certain fossé entre leurs aspirations et celles des femmes plus
traditionnelles de Bir ElI Haffey. Une de mes cousines particulierement me précisa que la
seule chose qu’elle désirait, ¢’était de ne pas avoir une vie qui ressemble a celle de sa mere ou
a celle de ses tantes. Elle veut avoir une vie active et moderne. Mais elle ne rejette pas pour
autant les principes de sa religion.

Toutes ces personnes, qu’elles soient de sexe masculin ou féminin, sont trés brillantes.
L’homme et la femme tunisiens sont trés brillants. D’ailleurs il suffit d’observer la profondeur
et I’intensité de leur regard. Les jeunes générations, qui représentent un fort pourcentage de la
population, ont pu suivre un enseignement complet. Nombreux sont ceux qui manipulent
plusieurs langues. Nombreux sont ceux également qui maitrisent toutes les nouvelles
technologies, la philosophie et les lettres n’étant cependant pas les domaines les plus négligés.
Souvent, je suis frappé par leur personnalité. Ces personnes me semblent toutes tellement
poctes et tellement philosophes. Et s’il y a un trait de caractére que I’on ne peut pas leur
enlever, ¢’est leur sentimentalité?. Pour s’en convaincre, il suffit d’écouter les paroles de leurs
chansons. Toutes traitent de sujets graves : I’amour impossible, I’immigration, la pauvreté...

la confrontation avec une modernité galopante.

! Lorsque nous avons questionné cette mére ou nos tantes, elles étaient conscientes de ce fait : le fait de ne pas
avoir effectuer un grand parcours scolaire revenait comme un leitmotiv dans les conversations. Que peuvent-
elles faire me disaient-elles, a part des enfants et la cuisine ?

2 Un fameux proverbe maghrébin compare les marocains aux bergers, les algériens aux guerriers et les tunisiens

aux femmes.
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4.  L’islam de Bir El Haffey

Avant d’insister sur les pratiques religieuses, nous souhaiterions tout simplement
apporter quelques nuances au portrait qui va étre dressé. Ces nuances serviront a pondérer les
propos que nous tiendrons tout au long de cette étude. La vie magico-religieuse observée
concerne une partie trés restreinte de la population. Beaucoup de jeunes gens ne manquent pas
d’ironiser sur les pratiques idolatres des marabouts. Ils disent qu’il n’y a de Dieu que Dieu’,
que tous ces guérisseurs outrepassent les interdits de 1’Islam. D’autres se moquent
ouvertement de la religion, méme accomplie selon les recommandations des juristes et
théologiens. Ils n’ont pas d’argent, ils sont envahis par les images paradisiaques de 1’occident,
par la modernité. Personne, selon eux, n’accomplit la vraie religion, celle du prophete, alors a
quoi cela sert-il de le faire soi-méme. Pour étre seul ?

Voila les objections que certaines personnes ont faites pour déniaiser 1’ethnologue. Mais
I’environnement de cette commune est complexe. Car paradoxalement, ces personnes qui
veulent déniaiser 1’ethnologue, ont tous eu une vie qui n’a cessée d’étre rythmée par la
tradition. Le moindre geste effectué I’est au nom de Dieu. Nombreuses sont les personnes qui
ne mangent pas s’en formuler « bi-smi al-lghi al-rahmani al-rahim? ». Cette méme formule
est utilisée avant de franchir un nouvel espace, avant d’arriver dans un lieu qui peut sembler
inoccupé, sembler seulement, car des étres invisibles peuvent le peupler, les djinn, ces étres
créés non pas comme les hommes avec de I’argile mais avec du feu. Rien que dans le langage,
les expressions rappelant que 1’homme est soumis a Dieu sont omniprésentes : « al-hamdu
lillahi (je suis satisfait de ce que Dieu me donne) », « insha’ allah (Si Dieu le veut) », « insha’
allah la bas (si Dieu le veut ca ira) ». Cette omniprésence est telle que tout un discours peut-

étre alimenté par ces seules expressions.
La plupart des habitants respectent les cinq piliers de I’islam : la profession de foi, la
priéere, le jetine, I’aumone et le pélerinage. Nous allons commenter ces cinq piliers de maniére

succincte a travers ce que nous avons pu observer chez les habitants de Bir El Haffey.

a.  Laprofession de foi (shahada)

! Ces paroles renvoient 4 la profession de foi musulmane, la shakdda, 1'un des cinq piliers de 1’Islam : « ashhdu
an 1a ilaha illa allah wa ashhdu anna Mahumad rasilu allah » (je témoigne qu’il n’y a de Dieu que Dieu et je
témoigne que Mohamed est le messager de Dieu).

2 Au nom de Dieu Clément et Miséricordieux.
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La profession de foi (détaillée dans les notes consacrées aux expressions et formules
religieuses) est considérée comme la porte d’entrée dans la religion musulmane. Pour une
personne qui n’appartient pas a I’aire musulmane et qui souhaite se convertir, la formuler est
la seule obligation qui lui est demandée. Elle est censée lui ouvrir les portes du paradis. A
chaque fois que le musulman ressent de 1’appréhension ou lorsqu’il se trouve au seuil de la

mort, il doit rappeler sa profession de foi. L autre grand devoir du croyant est la priére.

b.  Lapriére

Elle se pratique a cing reprises dans la journée. Elles est généralement accomplie de
maniere individuelle chez soi ou sur son lieu de travail. Cependant certaines personnes
préferent 1’effectuer en compagnie d’autres hommes a la mosquée. Pour cela, ils se font
remplacer sur leur lieu de travail ou, lorsqu’ils sont chez eux, se rendent au souk, endroit ou
ont été baties la plupart des mosquées. Parfois les hommes se rendent deés 1’aube a la mosquée
pour accomplir la priére. Selon certains hadith du prophéte, tout ce qui est fait en commun

contient plus de mérite.

LES CINQ PRIERES QUOTIDIENNES

al-fadjru | I’aube

al-zuhru | I’aprés-midi

al- ‘asru I’apres-midi

al-maghrib | le coucher du soleil

al-isha’a |la veillée

Il existe également d’autres priéres notamment celle, obligatoire, du vendredi. Le vendredi

étant le jour de la priere :
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PRIERES PERIODIQUES

al-djuma‘a | priére du vendredi

al- ‘tdayni priéres de 1’aid

al-djabaza |priere sur le mort

al-’istika’i | priére pour la pluie

al-gha’ab priére de I’absent

Toutes ces priéeres sont effectuées en état de pureté rituelle. Pour cela, tout croyant doit
effectuer ses ablutions. Soit avec de 1’eau ou soit, s’il n’en a pas, avec du sable ou en se
frottant les mains sur une pierre. Les deux derniéres maniéres étant utilisées la plupart du
temps par des personnes agées, des personnes qui ont peur que I’eau soit souillée ou encore

lors des périodes ou I’eau se fait rare.

Le croyant commence tout d’abord par se laver la main droite puis le poignet jusqu’au
coude, ensuite la main gauche, le poignet et le coude. Ensuite, il se lave la bouche avec le
pouce et I’index a trois reprises. De méme pour les oreilles, trois fois, a ’intérieur puis a
I’extérieur. Ensuite, il s’essuie la téte de I’avant a 1’arriére. Puis viennent les pieds : il
commence par le pied droit du petit doigt jusqu’au grand et jusqu’a la cheville. De méme pour
le pied gauche, cette fois du grand doigt au petit doigt jusqu’a la cheville.

Enfin le croyant formule sa profession de foi et déclare devant Dieu qu’il a I’intention

d’accomplir la priére x. Le croyant proclame que Dieu est grand, il récite la fatih(a 1 3 haute

! «al fatiha : I’ouverture, le prologue ou : la Sourate liminaire » D. Masson (1967), Le Coran , Paris : Editions
Gallimard.

La fatiha est trés souvent récitée lors des cérémonies de hadra, de séance d’extases maraboutiques dont nous
parlerons a plusieurs reprises dans cette étude. La fatiha est composee par ces paroles (extraites toujours de la
traduction du Coran effectuée par D. Masson) :

« Au nom de Dieu :

celui qui fait miséricorde,

le Miséricordieux. /

Louange a Dieu,

Seigneur des mondes :

celui qui fait miséricorde,

le Miséricordieux,
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voix ou a voix basse selon le contexte, il s’incline, récite les formules spécifiques a chaque
priere, s’agenouille le front par terre, se releve etc.. Il doit étre satisfait et dans un état de
sérénité et il ne manquera pas de saluer I’ange qui se trouve a sa droite et 1’ange qui se trouve
a sa gauche.

Le croyant peut également accomplir des priéres surérogatoires.

C. L’aumone

Concernant 1’aumone, il est précisé¢ dans I’introduction au Coran traduit par Masson
que, pour la désigner, le coran « utilise concurremment les deux termes : zaka et ¢adaqa, le
premier concernant ’aumoéne légale et le second 1’aumdne spontanée. Les produits de
I’aumone doivent subvenir aux besoins des pauvres, de ceux qui les recueillent et les
distribuent, des nouveaux convertis a 1’Islam ; ils serviront a la libération des esclaves, au
paiement des dettes contractées par les croyants ; ils aideront ceux qui luttent pour I’Islam
ainsi que les voyageurs.® » Les derniers propos sont & relativiser étant donné que ’auteur
évoque ce qui est proné dans le texte sacré. Cependant, 1’'usage principal de ’aumdne que
nous avons pu observer a Bir El Haffey est celle destinée a subvenir aux besoins des
personnes défavorisées. Nous avons pu voir des imams en train de cotiser pour permettre
qu'un membre de la communauté puisse étre hospitalisé. L’argent était récolt¢ dans un
chapeau de paille. De méme, la plupart des personnes atteintes de troubles génétiques
regoivent souvent un peu d’argentz. Sur le terrain, j’étais habitué a donner un peu de millim® &

un homme atteint de trisomie 21. Celui-ci déambulait souvent dans le souk en rendant de

Le Roi du Jour du Jugement. /

C’est toi que nous adorons,

c’est toi

dont nous implorons le secours. /

Dirige-nous dans le chemin droit :

le chemin de ceux que tu as comblés de bienfaits ;
non pas le chemin de ceux qui encourent ta coléere

ni celui des égarés. »

Sourate 1, 7, Ibid., p. 3.

Y Ibid., Introduction, p. LXVII.

2 Souvent lorsqu’un pére est habitué 4 donner & une personne particuliére, le fils, en I’absence de son pére, doit
faire le méme geste vis a vis de cette méme personne.

¥ Centimes de dinars (dindr), le dinar étant la valeur monétaire officielle de la Tunisie.
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menus services. En échange, il faisait le tour des boutiques pour recevoir un peu d’argent. Ses
poches étaient souvent pleines de petites piéces. Cet homme® avait aussi la particularité de se
promener en costume le jour du marché et de proclamer sa flamme de maniére poétique aux
jolies demoiselles, le jour du marché étant 1’occasion pour les jeunes femmes et jeunes

hommes de nouer des contacts.

Nous avons évoqué également la maniére dont les habitants s’y prennent pour
rembourser leurs dettes, a savoir qu’ils prennent a I'un pour rembourser a 1’autre et ils
réempruntent & nouveau pour rembourser celui qui a permis d’éponger la dette précédente. Ce
fait peut renvoyer aux prescriptions religicuses mentionnées par Masson sur 1’aumoéne. Il
existe aussi une grande attention portée aux voyageurs. Je ne parle pas des touristes qui,
lorsqu’il s’arrétent pour boire un verre a Bir El Haffey ou pour faire le tour des boutiques,
sont toujours assaillis par des dizaines d’enfants qui leur demandent un peu d’argent.
J’évoque surtout la figure de ceux qui sont la un long moment et qui veulent chercher a
comprendre la culture locale. Aux yeux des populations lettrées, il s’agit d’un acte trés noble.
La recherche de la science est considérée comme un don de Dieu?. Personnellement, de
nombreuses personnes n’ont cessé de vouloir m’aider lors de mon projet. J’étais obligé de
refuser des aides financiéres. Des hommes qui ne me connaissaient pas et qui avaient juste
cotoyé mon pere pendant leur enfance me proposaient de m’aider pour mes études alors que
souvent ils étaient plus mal lotis que moi. Pour les personnes qui m’ont aidé dans mon projet
d’étude, leur geste peut relever d’une obligation religieuse.

Mon cas personnel mis a part, il est écrit dans le coran qu’il existe trois types de personnes

que l’ont doit aider : ’orphelin, ’offensé et le voyageur. Faire sourire un orpheling, c’est

! Je me souviens également de lui pour avoir chauffé la salle ot je donnais ma premiére conférence. A chaque fin
de phrase, il se levait et applaudissait ce qui avait pour conséquence d’inciter toutes les personnes présentes a
faire de méme. Je I’en remercie.

2 Un hadith apporté par Abou Hourayra dit : « J’ai entendu le Messager de Dieu dire : “Ce bas-monde est maudit
et tout ce qu’il contient est maudit sauf 1’évocation de Dieu et ce qui s’ensuit, de méme qu’un savant ou un
étudiant” ». Mohieddine Annawawi, Riyad as-Salihin (Les jardins des vertueux).Traduction et commentaire
Salaheddine Kesrid (1994). Beyrouth : Dar al-gharb al-islami, p. 328.

% Les écrits ethnographiques évoquent souvent le fait que le pére a toujours plus d’importance que la mére dans
les sociétés arabes. Ce sont des sociétés patrilinéaires, un homme n’hérite que du pére etc.. Cependant quelques
uns de nos informateurs insistaient sur le fait que la pire des choses qui peut arriver a un enfant, qu’il soit de sexe
féminin ou masculin, c’est de perdre sa mere. lls précisaient que le pére peut étre facilement remplacé alors

qu’une mére est irremplagable. Un hadith dont nous ne connaissons pas les sources, hadith rapporté par
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s’ouvrir les portes du paradis. Mon informateur principal avait des neveux, une jeune fille et
un jeune gargon, qui étaient orphelins de pére. Mes oncles me conseillerent de toujours les
aider. Je devais accomplir ce devoir. Je leur donnais, lorsque je les voyais, quelques dinars, je

leur achetais un ballon, des bonbons etc..
d. Le ramadan

Concernant le ramadan, j’en ai vécu un seul. Juridiquement il se déroule a Bir El
Haffey comme le décrit Masson : « Il faudra tout d’abord que quelqu’un ait vu la nouvelle
lune pour étre sir que le mois commence vraiment. Le croyant devra s’abstenir de manger et
de boire depuis le lever du soleil jusqu’a son coucher. Certains cas de dispense sont prévus,
mais celui qui en aura profité devra “jeliner ensuite un nombre égal de jours” »* En Tunisie,
I’annonce du mois de ramadan se fait a la télévision par le guide religieux. Il n’a jamais lieu
au méme moment étant donné qu’il suit un cycle bien précis dans le calendrier musulman. I1
est plus facile de jelner en hiver ou les journées sont moins longues et moins chaudes qu’en
¢été. Je participais au ramadan qui eut lieu en automne 2002. Il m’était conseillé de me lever
plus tard pour que les journées paraissent moins longues. Mais je me réveillais pour manger
comme eux, avant le lever du soleil. Souvent nous mangions du couscous, de la marga?® (plat &
base de petits pois ou de pommes de terre, cuites dans la sauce tomate accompagnés d’agneau
ou de volaille) ou encore du riz cuisiné a partir d’épices et d’herbes. Le tout était accompagné

de café et de quelques biscuits. Ensuite, les hauts parleurs des mosquées appelaient le croyant

Mohamed EI Bachari précise : « Le paradis est sous les talons des meres ». Mohamed EI Bachari (1999), Homme
dominant Homme dominé, L’imaginaire incestueux au Maghreb. Paris : L’Harmattan, p. 25. Et pour cause ! &
Bir El Haffey j’observais souvent mon jeune oncle embrasser les pieds de ma grand-mére. Je ne savais pas que
cela pouvait étre une recommandation religieuse.

Pour en revenir a la figure du pere, il est vrai que dans ces sociétés le pére est chargé des besoins de la famille et
d’établir I’ordre mais la vrai éducation est faite par la mére mais aussi toutes les autres femmes de la famille. Les
vieilles femmes sont souvent celles qui racontent des histoires aux enfants, des contes fantastiques ou les
histoires du saint de la famille. Cependant la télévision occupe de plus en plus de place et tend a rendre les
grands-méres moins intéressantes que la star académie arabe ou les chanteuses libanaises.

Y Ibid., Introduction, p. LXVII.

2 Nous ne disposons pas de I’orthographe arabe de ce terme.
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a jetner. Certains partaient travailler, d’autres se recouchaient. Les matinées au souk, les

hommes faisaient leur marché® : les produits alimentaires y sont d’excellente qualité.

Au début du mois du jelne, les hommes se montrent trés nerveux. Généralement la
majorité de ces hommes sont accoutumés a la cigarette, et le fait de s’en abstenir est souvent a
I’origine de nombreuses querelles voire bagarres. Mais au fur et a mesure du temps ils
s’habituent au fait de ne pas fumer. Ils compensent leur manque?® de nicotine le soir, aprés la
rupture du jelne, au coucher du soleil, en sirotant bruyamment de nombreux verres de thé ou
de café. Généralement les hommes se rendent au souk et se rassemblent au café ou sur la
place publique. Mais ces réunions assez joyeuses ont lieu bien évidemment aprés un repas trés
copieux qui a été I’objet de tous les désirs durant la journée.

Le plus difficile, ¢’est encore les femmes qui le supportent. Elles commencent a cuisiner tot
dans I’aprés-midi tout en s’abstenant de gouter ce qu’elles cuisinent. Quelle détestable
tentation ! Elles cuisinent la soupe traditionnelle, la charba, faite a base de tomates, de pates
ou de semoule, et de viandes. Elles accompagnent cette soupe soit de couscous, soit de pates
trés épicées ou de riz. Généralement elles cuisinent également des tajines (sortes d’omelettes
contenant des herbes et des abats, la plupart du temps des morceaux de foie) ou des bricks
(ceufs, herbes et morceaux de viande cuits dans une pate repliée sur elle-méme qui est plongée
dans un bain d’huile).

Lorsque vient la rupture du jedne, les hommes et les femmes accomplissent la priere. Ensuite
ils rompent leur jedne en formulant la formule « bi-smi al-/a@hi al-rahmani al-rahim (au nom
de Dieu Clément et Miséricordieux) », avant de toucher un aliment. D’aprés les
recommandations du prophete, les premiers aliments qui doivent étre ingurgités doivent étre
du lait fermenté et des dattes molles ou séches. Ensuite vient le tour de la délicieuse charba®.
Les repas sont généralement pris en famille. Parfois il y a des invités. Les femmes cuisinent
ensemble des gateaux poudreux a base d’huile d’olive. Ces patisseries accompagneront le

croyant durant tout le mois du ramadan. L.’ambiance est généralement joyeuse.

111 est trés mal vu pour une femme de se rendre au souk. Toutefois, les jeunes générations ne suivent plus ces
recommandations.

2 Pour quelqu’un qui est habitué a fumer ou méme qui est juste accoutumé a boire de nombreuses tasses de café
dans la journée, les premiers jours du ramadan sont généralement accompagnés d’un léger mal de téte.

¥ Nous ne disposons pas de I’orthographe arabe de ce terme.
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Les enfants qui ne sont pas pubéres ne jelnent pas, de méme que les personnes trop vieilles et
les malades. Les adultes atteints par la maladie rattraperont leurs jours de jelne en retard
durant I’année qui précéde le prochain mois du ramadan.

Des lectures du coran, des programmes télévisés religieux rythment les journées. Le croyant
doit éviter de fréquenter ou d’éprouver du désir pour les personnes du sexe opposé. Il doit

également éviter de se laver les dents.

Un des points culminants du mois de ramadan a lieu durant la nuit qui sépare le 27°™
et le 28°™ jour. Il s’agit de la « nuit du destin, laylat al-qadr ». Cette nuit correspond « a
I’anniversaire de la premiére révélation qu’aurait regue Muhammad. »* Selon les personnes de
la région, certaines d’entre elles considérées comme sages peuvent vivre, elles aussi, la
révélation de la création®.
Le mois de ramadan s’achéve par le petit aid, Aid al-Sghir ou al-‘1d al-saghir, féte qui cloture
la fin du mois de ramadan, aprés I’apparition de la nouvelle lune, le 1% du mois du shawwal®.
On rend visite aux membres de sa famille, on consomme des sucreries, on s’embrasse et se
congratule. Les enfants recoivent des cadeaux.
Il faut également préciser que certaines personnes adultes préfeérent s’abstenir de jetiner.
Certaines fument et mangent en cachette. D’autres au contraire n’éprouvent pas de honte et

n’hésitent pas a le montrer en public.
e.  Lepelerinage

Je n’ai bien entendu pas pu participer a un pélerinage en compagnie des habitants de la
région. Chaque année, des locaux partent pour le pélerinage. Des campagnes officielles
invitent les habitants de la Tunisie a effectuer les démarches aupres des autorités compétentes.
Une personne qui a effectué son pélerinage est qualifiée de Aadj. 11 s’agit d’un titre de
noblesse. Certains habitants de Bir El Haffey nous racontaient que certaines personnes aux
meeurs jugées tres légeres partaient néanmoins en pelerinage pour jouir de ce titre et obtenir

un grand prestige aux yeux de leurs coreligionnaires.

! D’apreés les retranscriptions de Janine et Dominique Sourdel.
2 Janine et Dominique Sourdel, Ibid. p. 295.
® Nous parlerons plus précisément de cette nuit dans la partie 11, chapitre 1, 2 de cette étude.

* Janine et Dominique Sourdel, Ibid. p. 295.
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Pour le pratiquant, le pélerinage représente le plus grand des désirs. D’ailleurs mon oncle
m’affirma que la meilleure des choses qui peut arriver a un croyant est de mourir lors de ce
pélerinage. 1l me précisa ce fait alors que nous apprenions qu’il y avait eu des mouvements de
foule lors d’un de ces rassemblements. Selon lui les morts avaient profiter de la « baraka » des
lieux.

Toutefois, la majorit¢ des habitants de la région n’a pas et n’aura jamais les moyens
d’accomplir ce devoir religieux. Nonobstant le fait que ces habitants ne 1’auront jamais
effectué, ils pourront se voir attribuer le titre de Aadj en raison de leur grand age : la vieillesse
étant a elle seule digne de tous les pélerinages.

Nous verrons également que certaines observations effectuées auprés de marabouts rapportent
que les personnes douées de baraka ont pu, a un moment donné de leur vie, effectuer le
pelerinage spirituellement et non corporellement. Nous observerons que l'une de nos
informatrices prénommée Jamila est dans ce cas. Cette Jamila est 1’hériticre de la figure

historique marquante de Bir EI Haffey.
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DEUXIEME PARTIE

L’HERITAGE EST LA PAROLE DES HOMMES
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| JEDIALI
1. Le saint de la famille des Akrimi

En 1988, la premiéere fois que mon pére nous emmena, ma mere, mes deux fréres et
moi, & Bir El Haffey, un incident vint tout brusquer. Mon frére souffrit de ce que la médecine
occidentale nomme une intoxication alimentaire. A ce moment la, face a la douleur que
pouvait ressentir mon petit frére, un événement qui ne me troubla aucunement, mais qui retint
aujourd’hui encore toute mon attention, se passa. Ma grand-meére, femme avec qui je ne
pouvais entretenir aucun rapport en raison de ma méconnaissance de la langue arabe, vint en
portant une sorte de petit four, nommé kaniin. De ce petit four se dégageait une fumée que

j’identifiais comme étant de I’encens.

Aujourd’hui, un certain nombre de lectures m’ont éclairé sur cet événement. Cette
fumée que ma grand-mére dirigeait tout autour de mon frére est nommée bakhir. Cet acte
était censé ¢éloigner, ou plutdt créer un pacte avec 1’esprit qui s’attaquait & mon frére, esprit
qui était la source de ses douleurs.

Dans les pays du Maghreb, comme dans la plupart des pays islamiques, 1’origine des maux
qui peuvent frapper hommes ou femmes est souvent liée a 1’action des esprits, des génies,
nommeés djinn. Ces esprits mentionnés dans les écritures coraniques sont, pour ces
populations, des étres réels qui peuvent prendre possession de certaines personnes, habiter le
corps (ou I’ame), la nature. Il est nécessaire d’entretenir de bonnes relations avec eux
(négociations, pactes) pour mener une existence paisible avec sa communauté. Or seules
quelques personnes peuvent agir ainsi avec ces étres. Alors comment se faisait-il que ma
grand-meére pouvait influencer, prendre la décision d’influencer, par le biais d’une technique
déterminée a partir d’un processus divinatoire, le cours des événements ? Si elle avait décidé
d’entreprendre un acte thérapeutique, c’est bien qu’elle avait le pouvoir de renverser la

volonté du djinn agresseur. Alors se pouvait-il qu’elle soit une guérisseuse ?

Lors de mes tous premiers voyages en Tunisie, j’observais que, prés du quartier
occupé par ma famille, un peu plus haut vers les montagnes, se trouvait une mystérieuse
batisse. Une batisse qui tranchait avec I’aspect des autres habitations. Des membres de ma
famille m’avaient, a 1’époque, proposé de la visiter. Je refusais. Lorsque je rédigeais mon
projet de thése, je demandais des informations sur ce sujet a des membres de ma famille

résidant en France. J’appris que ce batiment était celui du saint de la famille. Mon pére parlait
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méme de prophéte. Lorsque j’appris ce fait, je compris pourquoi notre grand-mere avait fait
un tel geste envers mon freére. Elle était une Akrimi et descendait d’un grand saint. La baraka
est censee se transmettre au fil des générations. Arrivé sur le terrain je demandais a visiter le
temple de Jédi Ali. Il s’agissait de la premiere trace visible de baraka a Bir El Haffey. Voici

ce que j’écrivis apres cette visite, mes toutes premicres observations :

Mes premiers contacts avec la baraka furent la visite au marabout de mon ancétre, un mabrik
(saint) nommé Jédi Ali, nom que ’on peut traduire par « notre ancétre ». Son tombeau est
situé aux pieds de la montagne de Bir El Haffey. J’allais au marabout" accompagné de mon
cousin. Sur le chemin nous avons croisé une femme agée appartenant a la famille. C’était elle
qui possédait les clefs du marabout. Aprés avoir bu un verre, nous avons repris notre route et
sommes arrivés au lieu saint.

Le tombeau de Jédi Ali est une construction trés humble, un batiment divisé en deux : un
endroit ou les gens viennent a la rencontre du saint, et un autre endroit qui y est accolé depuis
deux années : dans ce lieu est entreposé tout le matériel d’entretien. Avant cet agrandissement,
le tombeau ne formait qu’un batiment, de forme rectangulaire, sur lequel se dressait une
coupole. A coté du tombeau, on peut voir des tas de pierres qui prennent la forme de fers a
chevaux, symbole, en terre arabe, de baraka”. 1l y en a exactement deux. Fers & chevaux sur
lesquels étaient plantés, a cet instant, des drapeaux rouges, couleur de la Tunisie et couleur du
sang. Le méme drapeau se déployait au dessus de la porte d’entrée. Derriére le marabout se
trouve un cimetiére.

Mon cousin et moi sommes rentrés dans le marabout, nous nous sommes déchaussés. Nabil,
mon cousin, me tendit deux bougies que nous avions achetées peu de temps auparavant. Je les
pris, les allumai une aprés l’autre et les déposai sur un chandelier. Tout en continuant
d’observer, je suivais a la lettre les consignes de mon cousin. Je glissai dans la fente d’une
petite boite en fer quelques dinars destinés a la personne qui entretenait le lieu, puis je mis mes
deux mains sur la tombe de mon ancétre. Je murmurai une pricre, fis un veeu. Ensuite je
regardai minutieusement le décor. L’endroit était pauvre mais vivant. Des drapeaux ornaient
les murs, ils étaient soit de couleur verte, soit de couleur rouge, soit de couleur verte et rouge.
A ce moment, des femmes de ma famille nous rejoignirent. L’une d’entre elles avait dans ses
mains un kanun, un four traditionnel qui peut aussi bien servir & des actes magico-religieux
qu’a la cuisson d’aliments. Elle mit dedans un mélange d’herbes ainsi qu’une pierre nommée

djawi, pierre tirée d’une montagne de 1’ile volcanique indonésienne de Java et qui est réputée

! Le terme marabout désigne aussi bien la personne douée de baraka que le lieu ou elle est enterrée.
2 Les autres symboles de la baraka sont les cornes des animaux, les poissons, la queue des poissons et la main.

Ces symboles sont censés attirer la baraka.
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pour son odeur agréable. Ces ingrédients se consumerent et laissérent apparaitre la fumée
nommée bakhiir, semblable a de I’encens. Je regardai attentivement ses gestes, la maniére dont
elle tourna tout autour de la tombe pour charger 1’atmosphére du marabout, pour, avec la

lumiére des bougies, rendre le tout vivant.

A Bir El Haffey, le marabout de Jédi Ali est le seul monument historique. Il domine Bir El
Haffey, faisant ainsi rejaillir sa baraka sur I’ensemble de la commune. Concernant ce type de
batisse, Emile Dermengherm précise que « le terme le plus courant et la construction la plus
normale est qoubba: une place cubique surmontée d’une coupole. Le cube semble
correspondre symboliquement au monde terrestre, la sphére au monde céleste. »* Le ciel,
derniere résidence de Jédi Ali. Sa batisse semble permettre la liaison des deux mondes par le
biais de son corps. Lors des premiéres visites en ces lieux nous ne pouvions soupgonner ce
qui se tramait. Premiérement le fait de se recueillir sur la tombe est moins un geste de respect
qu’une volonté de bénéficier du fluide divin, en I’occurrence la baraka. Tout dans cette unique
piéce est empreint de ce sacré. Chaque millimetre de tissu est censé étre imprégné de baraka.
De la pierre, jaunie par la crasse ou le henné, qui sert a la préparation de la priére, a 1’eau
contenue dans une amphore, chaque visiteur peut bénéficier de 1’aura du saint. Le plus
troublant c’est que ces habitants précisent que Jédi Ali n’a pas été enterré dans ce tombeau.
Mais plus au sud, a proximité de Douwara, apres la ville de Gafsa. Le tombeau de Bir El
Haffey a été bati sur les lieux que fréquentait Jédi Ali lorsqu’il était de passage dans la région.
D’apres la 1égende il venait prier a cet endroit. La montagne lui permettait d’étre plus proche

de Dieu et d’entr’apercevoir tout ce qui se passait sur les terres de la région.

D’aprés une note inscrite sur une piéce de marbre posée au-dessus de sa tombe, Jédi
Ali aurait la filiation suivante : Ali ben (fils de) Abid ben Akrim ben Barek ben Hassain ben
El Hussayn ben Ali ben Abi Taleb. Une ascendance prestigicuse puisque son aieul n’est autre

que Ali ben Abi Taleb, le gendre et neveu du prophete.

! Emile Dermenghem (1982), Le culte des saints dans I’Islam maghrébin. Paris : Editions Gallimard, p. 113. A
Bir El Haffey, les habitants nomment la salle funéraire d’un marabout darzi ou kbar. La mosquée est quant a elle
appelée djama “.

« |l existe deux types principaux de mausolées : le mausolée circulaire en forme de tour, et le mausolée souvent
plus grandiose, carré ou polygonal. Ces deux modéeles sont couverts soit d’un dome, soit d’un toit conique ou
pyramidal. » Richard Ettinghausen (2002), La création artistique, Art et architecture d’Islam, In Bernard Lewis,

Le monde de I’Islam. Paris : Thames & Hudson, p. 86.
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Il nous est arrivé plus d’une fois d’entendre dire par des membres de notre famille et méme de
la part de notre traducteur, que les gens de la région sont chiites alors qu’ils sont en réalité des
sunnites malékites. Un archéologue nous précisa méme qu’un culte adressé a Fatima, la fille
du prophéte et épouse d’Ali ben Abi Taleb, avait ét¢ mis a jour dans la région. Or, a un
moment donné de I’histoire, les habitants de cette région était chiites : les Fatimides, dynastie
arabe (909-1171), déclarant appartenir a la descendance du prophéte par sa fille Fatima,
s’établirent a partir de la Tunisie sur la majeure partie du Maghreb avant de rayonner sur
I’Egypte. En ce qui nous concerne, nous pourrions préciser que le chiisme a ceci de particulier
qu’il accorde une parcelle de divinité a Fatima ainsi qu’a Ali ben Abi taleb : parcelle de
divinité que le sunnisme refuse méme au prophéte™.

Un autre fait intéressant sur la famille des Akrimi et que nous avons évoqué au début de cette
¢tude est qu’elle fait remonter également sa généalogie aux Beni Hilal, tribu d’envahisseurs
arabes envoyés par le calife Fatimide du Caire. Méme si ces hordes arabes étaient, comme

nous 1’avons précisé, peu religieuses, leur migration était commanditée par un dirigeant chiite.

Ces faits peuvent-ils étre mis en rapport avec la forte culture maraboutique qui existe
dans la région ? Catherine Mayeur-Jaouen précise, au sujet de ’expression de la religiosité
populaire, en particulier dans le pays arabe phare, I’Egypte, que 1’ « on reproche aux dévots
d’admettre un intercesseur entre ’homme et Dieu, on les soupconne de porter atteinte au
monothéisme intransigeant de 1’Islam en associant a Dieu tel saint ou le prophéte lui-méme,
on les accuse a la fois de paganisme et d’arriération [...] Grace aux visites et aux pelerinages
aux saints tombeaux, les dévots se sentent plus proches, a travers le saint ou la sainte, du
prophéte, et, grace au prophéte, de Dieu. »*. Or c’est exactement ce qui se passe dans le
chiisme actuel. Il existe — nous pouvons nous rendre compte de cette importance a travers,
malheureusement 1’actualité — de grands pelerinages dans les villes saintes d’Irak qui

contiennent les dépouilles d’Ali ben Abi Taleb et d’autres saints. Les moments de ferveur et

! « Le propheéte se considérait comme un homme ordinaire, incapable d’accomplir des miracles, et la vénération
des saints est condamnée par le Coran (sourate IX, 31). Pendant la priére en commun, nul ne bénéficie d’une
place privilégiée (excepté le prince, mais uniquement pour sa sécurité), et dans I’islam primitif, les rites
funéraires ne font 1’objet d’aucun faste spécial : “Semblables sont les tombes des riches et des pauvres” dit, vers
66/685, un poéte cité par al-Baladhuri. Doctrine et pratique n’empécheront pas 1’Islam, avec le temps, d’en user
tout autrement. » Richard Ettinghausen, Ibid., p. 85.

2 Catherine Mayeur-Jaouen (1996), Coupoles et minarets d’Egypte. In Mohamed Ali Amir-Moezzi, Lieux

d’islam, Cultes et cultures de I’ Afrique a Java. Paris : Editions Autrement, p. 131.
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d’exaltation qui apparaissent lors de ces commémorations ne sont pas étrangers a ceux qui
entourent les cultes maraboutique fondés sur la notion de la baraka. La figure de Jédi Ali est
une de ces expressions marquantes sur notre terrain de ce maraboutisme. La famille Akrimi
est sans doute la plus demandeuse de baraka dans la région observée. Nous pouvons
facilement donner de la profondeur a ce fait en sachant que mythiquement Jédi Ali descend
d’Ali ben Abi Taleb. De plus, concernant le probléme de la divination pris dans un sens plus
large, la possible empreinte de 1’époque chiite sur cette région, aussi mince soit-elle, a peut-
étre contribué a structurer les mentalités de la région ? Dans I’Encyclopédie de L’Islam, la
définition concernant le terme djafr est tres claire : « La véneération particuliere dont jouissent,
aupres des Shi‘ites, les membres de la famille du prophéte est a la base de la croyance que les
descendants de Fat[Jima ont hérité certains priviléges inhérents a la prophétie ; la prédication

de I’avenir et des destinées des nations et des dynasties est I’un de ces privileges. »!

Ali ben Abid alias Jédi Ali est venu, toujours d’apres la 1égende, de la Sagia El Hamra,
la riviére rouge a Marrakech. Cette Sagia EI Hamra est un haut lieu de la mystique marocaine.
Tous les saints du Maghreb seraient originaires de cet endroit. « Etymologiquement, un
marabout est un descendant, un disciple ou un imitateur des Almoravides [nomades berbéres
sahariens]?, mais aussi un homme de ribat, place forte de résistance aux chrétiens. En effet
I’implantation maraboutique au Maghreb est directement lié & la Reconquista (15°™ siécle).
Peut-étre chassés d’Espagne, les mrabtin sont en tous cas fortement concentrés a ’Ouest et au
Sud, puis s’étendent vers 1’est. C’est ce que nous disent la plupart des récits hagiographiques
(les rares sources disponibles a ce sujet), qui placent I’origine de leurs saints fondateurs dans
le Seguiet el Hamra, entre I’embouchure du Draa et celle du Rio de Oro, au sahara
occidental. »* Certains disent que Jédi Ali serait arrivé a Douwara en 876 de I’hégire et serait

mort cette méme année. D’autres précisent qu’il est né cette méme année a Douwara. Nous

relevons un certain nombre d’incohérences en ce qui concerne les datations®. Jédi Ali serait le

! Encyclopédie de I’Islam, Ibid.

2 C’est nous qui précisons.

% Colonna Fanny et Ugo (1995). Lignages religieux et confréries. In Lacoste Camille & Yves, Maghreb, Peuples
et civilisations. Paris : La découverte, p. 141. Notre informateur principal nous précisera a ce sujet que son
grand-ancétre aurait également s€journé dans cette méme place.

* Nous avons relevé que, méme de nos jours, ce type de population n’accorde pas beaucoup d’importance a ce

qui peut relever de 1’état civil. Nombreuses sont les personnes qui n’ont aucune idée sur 1’age qu’elles peuvent
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petit-fils (et non pas le fils comme le disaient certains de nos informateurs) du fondateur de la
famille des Akrim. Or, d’aprés d’autres sources, comme nous ’avons précisé au début de
cette étude, la famille des Akrim serait une fraction des Hamama. Nous pouvons encore aller
plus loin dans les incohérences mais cela ne serait pas d’un grand intérét. Ecoutons plutot

notre traducteur :

Akrim ou Akrama aurait eu deux enfants : Slama et Ali. Slama est I’ainé et n’a pas la méme
mere qu’Ali. Akrim possédait des terres et un troupeau de moutons et de chévres. La famille
vivait entre Gafsa et Metlaoui mais migrait de temps en temps afin de trouver de 1’herbe pour
nourrir le troupeau. Ali possédait la baraka. Les habitants de Bir El Haffey, aujourd’hui, sont
incapables de dire pourquoi. Ils ne sont pas comme la famille de ben Aoun qui entretient de
génération en génération la mémoire de leur ancétre. Mais, ce qu’on sait, c’est qu’on ne
pouvait pas jurer au nom de Jédi Ali en disant des mensonges. Pour preuve, cette histoire : Un
jour, deux hommes se disputaient & cause d’un chevreau. L’un accuse 1’autre de lui avoir volé
sa béte. Le second nie. A ce moment la le premier dit : « jure au nom de Jédi Ali que tu n’as
pas volé mon chevreau. » Quand I’homme voulut lui répondre, au lieu d’entendre ses paroles,
le bélement du chevreau se fit entendre dans son ventre.

Avant sa mort, Jédi Ali était dans la région de Fériana avec toute sa famille et son troupeau. Il
avait dit a sa famille que quand son heure viendrait, il faudrait le déposer sur son mulet et
I’enterrer ou le mulet s’arréterait. Sa famille exécuta ses ordres le moment venu. Elle déposa le
corps de Jédi Ali sur I’animal qui s’en alla, prit la route vers la région de Gafsa et Metlaoui, et

s’arréta a Douwara, terre d’origine de Jédi Ali.

L’histoire du saint transporté par sa monture Vers sa derniére demeure est un trait récurrent
des récits hagiographiques. Les conteurs concluent souvent leurs récits par ces
caractéristiques. Seuls les lieux et les acteurs changent.

Jédi Ali a eu un garcon et une fille. Sidi (Sidi*) Slimane et Lalla Gamra. L’emploi des termes
Sidi et Lalla pour ses deux enfants nous montre que la baraka leur a été transmise. Sidi pour
les hommes et Lalla pour les femmes sont des titres de noblesse, signifiants

approximativement « monseigneur ».

avoir, sur leur année de naissance. Alors il n’est pas étonnant que nous manquons de données historiques sur les
derniers siécles qui se sont écoulés.
! Nous donnons la transcription a titre d’indication. Cependant nous utiliserons tout le long de cette étude la

version francisée. Le qualificatif lalla quant a lui ne pose pas de difficultés particulieres.
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2. Le culte voué a Jédi Ali

Chaque année, a la mi-juillet, a lieu a Bir El Haffey, dans le tombeau et dans ses
environs, une commémoration en ’honneur de 1’ancétre. Ce zarda ou pélerinage® s’effectue
sur une période de trois jours. Nous n’avons pas pu y assister. Cependant nos informateurs
nous ont dit que de nombreuses personnes convergent vers ce lieu chargé symboliquement.
On y vient planter sa tente, déambuler entre les étals des marchands, observer la fantaziya,
course de chevaux montés par des guerriers. Des cérémonies religieuses sont organisées au
sein du tombeau et représentent le point culminant de cette féte.

Nous avons pu observer un zarda, en particulier celui de Jédi Ali a Douwara, endroit ou
repose sa Véritable dépouille, contrairement au marabout de Bir El Haffey. Pour s’y rendre, a
partir de notre village, il faut traverser Sidi Ali ben Aoun, Gafsa, continuer sa route jusque
dans la montagne, aux environs de Metlaoui. A cet endroit, les pierres font place aux sables.
A T’approche du mois de mai, les températures y sont écrasantes. Les pelerins qui arrivent,
dans des voitures bachées contenant jusqu’a des dizaines de personnes, signalent leur arrivée
par des klaxons. Elles s’installent dans des propriétés réservées aux personnes venant visiter
le tombeau. Plus précisément la place est trés chargée en baraka. On y trouve prés d’une
dizaine de tombeaux. Les plus imposants sont ceux de Jédi Ali ainsi que ceux de sa

descendance.

Prés des tombeaux qui jouxtent celui de Jédi Ali, se trouvent des cimetiéres, a I’instar
de la plupart des batisses de la région qui protegent le repos d’autres morts qui ne sont pas
doués. Cependant ils vivent ; en entrant dans un cimetiére, il faut s’annoncer avec le salut
traditionnel : « al-sal’amu ‘alaykum (que la paix soit avec vous) ». Souvent les personnes
viennent accomplir les stations de la priere en leur compagnie, mais 1’atmosphére est moins

solennelle que dans ceux des mondes chrétiens. On peut y manger, y chahuter, y dormir. La

! Au sujet de ce terme, Germaine Tillion précise : « Le mot zerda [...] désigne un repas annuel, généralement a
date fixe, préparé collectivement et servi sur le tombeau d’un personnage vénéré qui protége le groupe (en
général un ancétre). Il arrive aussi que la zerda ait lieu sur une montagne, prés d’une source, d’une grotte, d’un
vieil arbre, auxquels on attribue des pouvoirs bienfaisants [...] ». Germaine Tillion, Il était une fois

l’ethnographie, p. 230.
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propreté des lieux laissent a désirer. Mais on ne les oublie pas. Une féte leur est d’ailleurs
consacrée lors d’une nuit sainte du ramadan’.

Les tombeaux sont situés au pied d’une montagne aux flancs ensablés. Le Sahara ne cesse de
gagner du terrain. Les pélerins parfument les sanctuaires?, jettent des bonbons. Des hommes
récitent le Coran en dedans et en dehors des marabouts, pour guérir les nombreuses personnes
frappées par la maladie ou les mauvais sorts, pour honorer la mémoire de 1’ancétre, pour
montrer sa puissance. Cette puissance fait chavirer les cceurs et les personnes se laissant
submerger par 1’émotion ne sont pas rares. Des tirs de fusils (karabila) signalent a la foule,
importante, le début de la fantaziya, parade de cavaliers ou guerriers de la région. Le cheval
est, du fait de sa noblesse, un symbole de baraka et de puissance par excellence. Les cavaliers
arborent des tenues berbéres. A proximité de la fantaziya, des personnes exécutent des danses
envoltantes qui peuvent les faire entrer en transe. Les familles sacrifient des moutons, des
brebis...

Lors du zarda auguel nous avons assisté, nous avons rencontré un homme qui contait a
la foule I’histoire de Jédi Ali. Cet homme était considéré comme détenteur de baraka. Un jour,
il décida d’arréter toutes ses activités professionnelles, de prendre de la distance avec sa
famille et d’errer sur les routes, de marabouts en marabouts, afin de bénéficier des bienfaits de

Dieu.

! Au sujet de cette «nuit du destin », laylat al-gadr, notre traducteur Belgacem nous rapporta les propos
suivants :

«Bel _ La nuit entre le 27°™ et le 28°™ jour du ramadan s’appelle la nuit de la providence. C’est I’aid des morts.
On prépare un couscous avec beaucoup de viande. On invite les petits enfants a le manger avant la fin du jour.
On dit que les morts attendent le repas, la charité ce jour-la. On fait la charité aux gens. Au souk, on leur achéte
de la viande. Durant cette nuit on lit beaucoup le Coran. En réalité, durant tout le mois du ramadan, on lit le
Coran mais cette nuit-la est exceptionnelle. On dit que les gens heureux et qui veillent jusqu’a I’aube peuvent
voir la porte de la providence, I’arche de la providence, I’ardoise secréte et durant cette vision on ne voit pas
d’écriture mais on doit prier Dieu pour bénéficier de Sa bénédiction. Tous les voeux seront réalisés. Et rares sont
les gens qui restent courageux pour demander quelque chose a Dieu. Rare. Je dirais que ¢a n’existe pas. Il faut le
courage. »

2 Les populations arabes raffolent des parfums. Elles ne cessent de s’asperger de ses eaux a longueur de journée,
surtout lors des commémorations religieuses. La baraka est censée étre attirée par les bonnes odeurs. D’ou
I’emploi de toutes sortes d’encens et de musc. Peut-étre veulent-elles étre fidéles a la conduite du prophéte qui

adoraient trois beautés : celle de la priére, celle des femmes et celle du parfum.
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Le saint _ Sidi Abd El Kader, c’est le sultan de tous les hommes saints dans tout le monde
arabo-musulman. Il est aussi le petit fils du prophéte Mohamed. Jédi Ali fait partie des
descendants d’Abd El Kader. Abd El Kader a vécu en Irak et dans beaucoup d’autres pays. Ou
tu passes, tu pourras trouver une mosquée® ou s’est rendu Sidi Abd El Kader. Il est enterré en
Irak.

Selon Bertrand Hell?, Abd El Kader Djilani® (1077-1166) serait une personnalité trés
troublante. De formation juridique et théologique rigourcuse, nous apprenons dans 1’ceuvre de
Bertrand Hell, que I’Abd El Kader dont il est question lors de nos discussions sur le terrain
était «un hanbalite trés rigoureux [...] se réclamant de la pensée des exotéristes’ les plus
intransigeants »°. Bertrand Hell de rajouter : « mais Djilan est aussi ce prédicateur mystique
enflammé qui, pendant des années, prés d’une porte de Bagdad, sait ravir un auditoire
totalement subjugué par la force de son verbe. Et, dans cette foule fascinée, nombreux sont,
au dire de ses contemporains, les chrétiens et les juifs. En vérité, Djilani est un authentique
soufi. »® Nous verrons tout au long de notre étude les différents rapports que peuvent
entretenir le maraboutisme et le soufisme, notamment ce qui peut les rapprocher et ce qui peut
les séparer, en particulier dans la partie qui suivra cette section. Cependant il semble qu’a
I’instar de Jédi Ali’ — dont ceux qui perpétuent la mémoire n’hésitent pas a affilier au grand
saint irakien, Abd El Kader, le « sultan des saints » mais également le « Maitre du sceau »® —,
Djilani était « un puissant intercesseur toujours capable d’intervenir aux cotés des hommes. »°
Abd El Kader aurait donné naissance a une immense dévotion, partout dans 1’aire musulmane
et méme sur notre terrain. D’aprés les propos du saint que nous avons rencontré au zarda de
notre ancétre, celui-ci nous laissa sous-entendre qu’il pouvait exister un sanctuaire tunisien

dédié au sultan des saints. Or lorsque nous avons questionné notre traducteur a ce sujet, celui-

! Les personnes rencontrées utilisent souvent le terme mosquée, djama , pour désigner le tombeau d’un saint. Ce
qui ne fait que confirmer I’importance du lieu et I’'imprégnation des pratiques maraboutiques par les habitants.

2 Bertrand Hell (2002), Le tourbillon des génies. Paris : Flammarion.

3 Surnommé Djallil dans la région de Bir El Haffey.

* Sur la distinction entre exotérisme et ésotérisme dans la tradition musulmane voir les notes introductives du
chapitre I1, 1 de cette étude.

® Ibid. p. 134.

® Ibid. p. 134.

" Cependant dans une moindre mesure.

% Ibid. p. 133.

% Ibid. p. 135.

60



ci nous apprit que notre informateur avait raison. De plus, ce dernier était habitué a rendre
visite a ce sanctuaire qui aurait été bati lors d’une retraite tunisienne d’Abd El Kader, car
« pour venir initier les saints du Maghreb, Djilani traverse les airs, marche sur les eaux et
multiplie les prouesses. »*

Le sanctuaire d’Abd El Kader se trouve en fait a une cinquantaine de kilometres a 1’est de Bir
El Haffey. De I’endroit ou je vivais, mon traducteur me désigna la montagne sur laquelle était
perché le marabout d’Abd El Kader. Plus tard, lors de mon terrain, je formulerai la demande
de visiter ce marabout, ma demande étant d’autant plus confortée par un réve qu’avait fait un
de mes oncles; celui-ci avait révé que nous nous trouvions tous deux dans ce fameux
marabout et que nous décidions de passer une nuit a y veiller. Cependant, notre informateur
principal, que nous allons présenter dans la section suivante, nous déconseilla de rendre visite
a ce sanctuaire. Pour lui, ce geste aurait été tout a fait irrationnel et une pure perte de temps et
d’argent. Nous aurons 1’occasion de revenir plus amplement sur ce fait a travers d’autres
analyses. En attendant, I’importance d’Abd El Kader ne peut étre niée. Pour preuve ce propos

tenu par I’une de nos connaissances lors du festival auquel avons assisté :

Sami _ Mon cousin mabriik? m’a dit qu’ Abd El Kader I’a visité dans son réve et lui a demandé

de lui apporter un trés noble tissu sur sa tombe. Il I’a fait.

Une visite du Sultan des saints est toujours considérée comme une véritable bénédiction et un
possible signe de 1’élection ou une approbation dans la voie. D’ailleurs, le cousin de Sami est
considéré comme un marabout, un homme doué. Il pourra peut-étre marcher sur les pas du
fameux Maitre, tout comme, d’apres la 1égende, Jédi Ali le fit. D’apres la personne que nous
avons rencontré lors de la commémoration de notre ancétre, celui-ci aurait un lien de parenté
avec Abd EI Kader, ce qui pourrait paraitre une nouvelle fois comme un anachronisme au vu
de la généalogie mythique de Jédi Ali. Toutefois, une filiation spirituelle ne pourrait pas étre
déniée puisque tous deux auraient foulé le sol de la Sagia EI Hamra : « dans ce désert aride de

roches calcinées, des sources d’eau et des fontaines de lait jaillirent a chacun [des pas d’Abd

! Ibid. p. 136. Nous aurons I’occasion de nous apercevoir, dans une partie ultérieure de cette étude, que ces
propos sont tout a fait conformes a la mémoire tunisienne d’Abd El Kader. Nous avons notamment eu 1’occasion
d’assister a des chants dédiés a Abd El Kader et qui vantaient des exploits similaires et d’autres bien plus
extravagants encore (Cf. partie 111, chapitre Ill, 3).

2 « Marabout ».
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El Kader], et celui qui s’en abreuve aujourd’hui ouvre les yeux sur les secrets divins. »* Ce
sont ces mémes secrets qui semblaient cimenter dans un méme battement de cceur les
personnes que nous observions auprés du sanctuaire de Jédi Ali a Douwara, comme si ce
qu’avait recherché notre ancétre a la Sagia El Hamra, d’autres personnes plus ou moins
douées venaient le rechercher dans cette région du centre tunisien dans laquelle nous nous

aventurions.

Dans ces lieux, nous avons rencontré également une autre personne connue sous le

nom d’Ali Baba na, Ali le pere de tous. Celui-ci est le gardien du tombeau de Jédi Ali.

Ali Baba na _ Je suis né a Douwara. Je suis marié. J’ai neuf enfants. Il y en a huit qui
poursuivent leurs études. Un a ’université. Trois au secondaire et quatre au primaire. Moi je
Nn’avais pas I’intention d’avoir cette activité, de m’occuper des marabouts. Mais un jour, durant
le festival de Jédi Ali, un homme de 90 ans a parlé a mon pére et lui a dit : « et bien Baba na
apres une période tu vas mourir et qui va s’occuper des marabouts ? Mon pére a répondu :
c’est Ali qui va s’occuper des marabouts ». Cet homme est venu, m’a tapé sur les épaules en
disant : « il le pourra ». Dés ce jour, méme avant la mort de mon pére, je me suis occupé des
marabouts. J’accueille les visiteurs, je leur offre & boire et & manger pour aider mon pere.
Apres la mort de mon pére, ¢’est moi qui m’occupait des sept marabouts. Je suis la cinquiéme
génération qui s’occupe des marabouts. De pére en fils, nous héritons de ce travail. Sans
salaire. Je ne vis que des dons de la famille, des amis. Et je vis. Je remercie Dieu car j’ai une
famille qui est trés patiente et trés sobre. Personne ne demande plus que j’en aie. Je travaille
sans contrepartie, je considere tous les hommes, méme avec leurs défauts, comme mes fils. Je
suis guérisseur avec le Coran malgré que je sois ignorant. Je ne sais ni lire, ni écrire, mais j’ai
la baraka, c’est elle qui me donne la connaissance. Je dis les sourates pour guérir. Je demande
a Dieu. Mon pére n’avait pas le don mais mon grand pére si. Il y a trois fagons d’avoir la
baraka. D’abord le choix de Dieu. Aprés, Iinitiation soufie, ensuite, le travail et la conduite.
Ethn _ Est-ce qu’en vous touchant, les hommes peuvent avoir la baraka ?

Ali Baba na _ Pas tous les hommes. C’est la foi. Celui qui aime le bon Dieu est aimé par tout
le monde. Celui qui est aimé par tout le monde est aimé par le bon Dieu aussi. Dans le Coran,
il est raconté que I’homme subit des peines et des souffrances afin de savoir qui est patient et
qui ne I’est pas. Moi, j’ai été soumis a de nombreuses peines. D’abord la fatigue corporelle
puisque je m’occupe des sept marabouts. Avant, dans les festivals des marabouts, ne venaient

que des gens bons. IIs venaient se recueillir et prier. Maintenant il n’y a que des truands et des

! Ibid. p. 136-137.
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voyous. Il faut supporter leurs paroles, leurs actions et leurs méchancetés. J’ai souffert de la
pauvreté, de la fatigue, de tout. Mais vous allez peut-étre me demander pourquoi, malgré ces
souffrances, je reste ? Je vais vous répondre que c¢’est une chose plus forte que moi. Je ne peux
pas m’en délier. Je supporte un lourd fardeau. Je ne peux pas vous dire quel est ce fardeau. Je
peux vous dire que je peux briser ces chaines et partir pour aider ma famille. Mais il y a une
chose plus forte que moi qui m’attire vers ce travail. Personne ne m’a ordonné de le faire et je
ne peux pas expliquer pourquoi je le fais depuis dix neuf ans. C’est une force intérieure. Seul

Dieu sait.

Cet homme qui ne fait pas partie des awlad Akrim, appartient a une famille de marabouts trés
réputée au maghreb. A coté d’eux, les awlad Akrim, Jédi Ali font pales figures. Nous avons
déja évoqué le fait que la mémoire de I’ancétre éponyme de la famille des Akrimi est
quasiment inexistante. Contrairement, nous allons le voir dans la section suivante, aux awlad
Tlill, la famille de notre informateur principal. Lors de notre terrain, Ali Baba na ne vint a Bir
El Haffey qu’a une seule reprise, pendant trois jours, pour visiter un lointain cousin. Ce
lointain cousin est notre informateur principal, nous le présenterons au chapitre suivant.

Nous avons eu I’occasion de passer un peu de temps avec Ali Baba na et avons pu notamment
I’entendre chanter avec une voix trés mélodieuse de nombreuses louanges aux saints et au

prophéte. Nous en avons profité pour récolter d’autres informations :

Ali Baba na [Ali] _ L’histoire de Jédi Ali est une histoire trés ancienne. Nous n’avons pas
vécu avec Jédi Ali donc je ne peux vous parler que de choses racontées de pére en fils. Nous
en connaissons plus sur Sidi Tlill [I’ancétre de notre informateur principal] que sur Jédi Ali.
Vous pouvez me poser des questions, je vais vous répondre selon mes connaissances.

Ethn _ De qui Jédi Ali descend-t-il ?

Ali _ Jédi Ali est né en 876 de I’Hégire. Avant la naissance de Sidi Slimane [un homme de la
famille de notre informateur principal], le fils de Sidi Brahim. Sidi Slimane avait une mére qui
s’appelait Barrouka. Son mari Brahim I’a frappée. Alors, un jour, elle est allée pres du
tombeau de Jédi Ali, elle a commencé a pleurer, Sidi Brahim est arrivé, alors Jédi Ali lui a
parlé et lui a dit : « attention, ne frappez-pas Barouka car elle a dans son ventre Sidi Slimane et
un jour il va devenir mon voisin ». Sidi Brahim n’a plus frappé Barouka. Elle a donné
naissance a Sidi Slimane qui a vécu une période. A sa mort, il a dit: «enterrez-moi ou le
chameau s’accroupira ». Le chameau 1’a emporté, a traversé des régions et est arrivé a Jédi

Ali. 11 s’est agenouillé. A ce moment les gens ont enterré Sidi Slimane a c6té de Jédi Ali.

! Reconstitution d’entretien.
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Ethn _ Sidi Slimane est un awlad TIlill ?

Ali _ Oui. Et Jédi Ali s’appelle Ali ben Abid ben Ali ben Hussayn ben barek ben Akrim. C’est
un Akrimi.

Ethn _ Les awlad Tlill et les awlad Akrim avaient des relations ?

Ali _ Tous les saints entretiennent de bonnes relations car ils n’ont pas de places précises. Ce
sont des nomades. lls se déplacent souvent. Jédi Ali est originaire de Douwara, il a vécu la-bas
et est enterré I1a-bas.

Ethn _ Il a fait un passage a la Sagia EI Hamra ?

Ali _ 1l est originaire de la Sagia EI Hamra.

Ethn _Qu’est-ce qu’il y a fait ?

Ali _ Seul Dieu sait.

Ethn _ Pouvez-vous me parler de la famille de Jédi Ali ? Ses parents ? S’ils étaient connus
dans ce domaine ? Quel était leur métier ?

Ali _ Jédi Ali a eu un garcon et une fille. Sidi Slimane et Lalla Gamra. lls sont enterrés a coté
de lui. Jédi Ali a eu aussi un descendant. Chaque année il égorgeait des moutons au hom de
Sidi Abd El Kader. Apres avoir égorgé les moutons et avoir préparé le festin, il ne faisait
manger les gens qu’aprés I’arrivée de deux grands oiseaux. Quand ces oiseaux
s’accroupissaient sur sa tente, il ordonnait qu’on donne le repas aux gens. Une année, il a
organisé le festin et les deux oiseaux ne sont pas arrivés jusqu’au soir. Presque au coucher du
soleil. A ce moment-la les oiseaux sont arrivés et les gens n’avaient pas encore mangé. Son
descendant a parlé a voix trés élevée et a dit : «allez-y ! faites manger les gens ! ». Un des
deux oiseaux semblait un peu maladif. Les gens ont dit que cet oiseau ne pourrait passer la
nuit au tombeau de Douwara. Cet homme a juré que cet oiseau passerait la nuit pres de Jédi
Ali. Et ¢’est vrai, les deux oiseaux s’y sont rendus. Cet homme c’est Sidi Ameur. Les gens
lui ont bati une petite construction. J’ai moi-méme ordonné que cette batisse soit agrandie, ce
qu’ils ont fait. J’ai pri¢ dans son tombeau. Sidi Ameur était trés coléreux. Quand un homme
lui a fait remarqué qu’un de ses oiseaux était maladif, il s’est énervé et a juré. Ha ! Ha!ha! Il
a juré avec malédiction que ses deux oiseaux passeraient la nuit a Douwara. Sidi Ameur vivait
a Gouboulat dans le gouvernorat de Béja.

Ethn _ Pourquoi les gens vénéraient-ils Jédi Ali ?

Ali _ Les gens que nous devons vénérer et en qui nous devons avoir confiance sont ceux qui
ont des actions ou des karama [miracles]. Un jour un algérien a passe la nuit a la mosquée de
Jédi Ali. Le lendemain, une personne lui a demandé ou est-ce qu’il a passé la nuit. Cet algérien
lui a dit qu’il a passé la nuit a Jédi Ali et que c’est la premiére fois depuis qu’il visite les
mosquées qu’il passe la nuit dans un marabout et qu’il a son diner. Donc Jédi Ali a des

karama qui ont poussé les gens a lui donner le repas. Mes parents m’ont raconté que, méme
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pendant le jour, on écoute le hennissement des chevaux. Sans les voir. On écoute les

tambourins sans les voir.

Le marabout de Douwara dont Ali Baba na est le gardien a été bati il y a environ un siecle. La
femme qui financa sa construction se nomme Hadja Fatma. Le terme précédent son nom
signifie — nous le précisions déja alors que nous présentions succinctement dans la partie
précédente les pratiques religieuses — que celle-ci a fait le pélerinage a la Mecque. Cette
femme était considérée comme sainte. Avant qu’Hadja Fatma, qui est aujourd’hui décédée,
décide de financer la construction du tombeau, la tombe de Jédi Ali a Douwara était tres
pauvre. La seule chose qui la distinguait de celle des autres morts était une muraille en forme
de demi-cercle qui entourait sa tombe. Hadja Fatma, probablement a partir d’aumoéne
recueillie aupres des awlad Akrim — étant donné que cette famille descend de ce personnage
—, a pu veiller a ce que la construction avance. Les gens racontent qu’elle suppléait les
ouvriers dans la faim, dans la soif, et ce, durant des journées entiéres. Aujourd’hui, les
successeurs de cette femme cherchent également a récolter des dons car la batisse actuelle
montre des signes d’usure.

Le tombeau de Jédi Ali a Bir El Haffey a été également et est aujourd’hui entretenu par le
méme mode de financement. La femme qui est chargée de veiller a la vitalité des lieux est la
ni¢cce d’Hadja Fatma. Cette niéce est devenue 1’une de nos informatrices privilégiée. Elle
s’appelle Jamila. Nous avons pu observer le réel statut des gardiens de tombeaux, tel Ali Baba
na, en cotoyant cette femme. Les membres de notre famille proche vont lui rendre visite

lorsqu’ils sont frappés par un quelconque mal.

3. L’héritiere de Jédi Ali

J’ai rencontré¢ Jamila pour la premiere fois lorsque j’assistais au pelerinage
précédemment décrit de Jédi Ali a Douwara. Etait-ce la chaleur, le sable, le vent, le bruit ou la
foule ? mais, vers le milieu de la journée consacrée a mes observations, je me sentis trés
faible. Je ne pouvais aller plus loin dans mes recherches. Je n’espérais qu’une seule chose :
rentrer a Bir El Haffey. Mais il y avait encore la route ! A ce moment-1a, une personne vint a
ma rencontre. J’étais €puisé, je ne savais par ou commencer. Je demandais juste a cette femme

prénommée Jamila, appelée le plus souvent Neijima, ce qu’elle faisait exactement. J’appris
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qu’elle voyait I’avenir’, qu’elle habitait dans les environs de Bir El Haffey et qu’elle recevait
de nombreuses personnes pour les guérir. Je lui posai une autre question : accepterait-elle de
me rencontrer ultéricurement pour s’entretenir avec moi ? Elle accepta. En attendant, le peu
de temps que je passais a Douwara, ¢’était a ses cOtés, en somnolant. Elle me fit juste sortir
une fois de mon somme pour me tendre un plat de viande froide que je mangeais avec peine,

sans arriver a la fin. Elle me dit que c’était pour la baraka.

Les vendredis matins, le tombeau de Jédi Ali, a Bir El Haffey, fait I’objet de
nombreuses visites. Celui-ci est ouvert trés tot jusqu’a environ midi. Mais rien n’empéche les
visiteurs de se procurer la clef. Nous avons remarqué que c¢’était surtout les femmes qui s’y
rendaient.

Les drapeaux sont déployeés sur le marabout. De nombreuses personnes viennent se recueillir
sur les tombes, viennent faire don de quelques dinars. Parfois des familles entiéres passent
cette journée — qui est juridiquement consacrée a la priére — a s’imprégner de 1’aura des lieux.
Elles sacrifient des bétes, mangent du couscous et rencontrent Jamila pour obtenir quelque
soulagement.

Un jour, la mere de notre jeune cousin Oussama décida de consulter Jamila. Nous avons trois
cousins. Le plus jeune, Oussama, était régulierement atteint de fievre et frappé par des
diarrhées. La cause de ses maux était, selon la famille, peut-étre due a la frayeur, peut-étre,
comme me le laissa supposer sa mére, Om El Khir, le mauvais ceil. Sa maman ne se résignait
pas. Tous les jours, nous 1I’avons observée essayer de nouveaux modes de traitement. Ce jour-
1a, elle décida de rencontrer Jamila. Nous avons décidé de 1’accompagner. Elle avait pris soin
auparavant de prendre des herbes destinées a enfumer le lieu saint et de nous dire de partir

avec un peu d’argent pour faire un don.

Jamila était assise au centre d’un groupe de femmes de tous les ages. Toutes ces
femmes ne nous étaient pas étrangéres. Nous avons reconnu entre autres la femme et la fille
de notre traducteur Belgacem. Sa femme était la sceur de Jamila. Nous avons reconnu
également une de nos tantes récemment tombée malade. Devant Jamila, nous avons vu divers
objets destinés a la relation entre le pelerin, le saint et la baraka, entre autres les pierres que

I’on jette dans le kaniin, des bougies, des herbes, et une substance connue sous 1’appellation

! En arabe dialectal : nazzar pour un voyant et nazzdra pour une voyante. Mais ce terme qui m’a été transmis par

Belgacem ne sera jamais employé par nos informateurs lors de nos travaux.
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arabe de kamin. Le kamin est une graine noire ou verte qui sert a aromatiser les repas mais
qui est également utilisée comme médicament pour chasser les mauvais esprits. Les djinn sont
censés détester 1’odeur que dégage cette graine. A part ce groupe de femmes, quelques
personnes priaient autour de la tombe de Jédi Ali. Une vieille femme massait la jambe d’une
autre femme a I’extrémité du tombeau. Comme nous avons pu 1’observer, la gente féminine
était majoritaire.

Nous sommes restés assis quelques instants puis nous avons décidé d’appliquer nos mains sur
la tombe de Jédi Ali lorsque tout & coup Jamila nous tapa sur 1’épaule pour nous montrer ce
qu’elle avait fait a Oussama. Nous avons observé Oussama avec le front humide et couvert de
kamuin. Jamila avait mélangé avec sa salive les graines de kamain et les avait apposees sur le
front d’Oussama. Avec sa main gauche. La seule main autorisée pour effectuer ce geste.
Jamila semblait la maitresse des lieux. Elle prenait en charge toutes les actions, notamment
celle trés importante de la distribution de la nourriture’, de la distribution de la baraka. La

journée suivant la rencontre avec Jamila, Oussama était en pleine forme.

Jamila est née a Bir El Haffey en 1956. Elle est mariée et mére de quatre enfants.
Toute la communauté de Bir ElI Haffey attribue a Jamila un caractére sacré. Les gens la
décrivirent comme digne héritiéere de Jédi Ali. Cependant, ce caractére sacré, cette baraka,
n’émane pas d’elle-méme. Jamila nous dira qu’elle n’est qu’un canal par lequel Dieu décide
d’apporter de ’aide aux autres. Elle n’est pas un récepteur. Si elle I’était, cette force sacrée
qui ’imprégne ne serait que personnelle et pour le coup correspondrait a ce que le sens
commun nomme chance. Or, la baraka, ce n’est pas la chance. Jamila ne se consacre qu’aux
autres. Elle n’est 1a que pour les soigner, avec pour seule technique I’apposition de sa main
gauche.
Jamila est une personne solitaire, une personne qui peut agacer certains membres de son
entourage. Jamila nous dira que certaines personnes, méme masculines, se sentent faibles a
ses cOtés parce qu’intuitivement ils savent qu’elle possede quelque chose qui a eux — tout
comme a Jamila — leur échappe.
Chaque personne malade qui rentre chez elle est censée se sentir mieux dés qu’elle quitte sa
maison. Parfois, Jamila est comme absente. Elle semble communiquer avec des étres
immatériels, venus de pays lointains. Elle voyage. Elle visite d’autres contrées, tout comme

dans les récits hagiographiques de grands saints et tout comme son ancétre Jédi Ali, Jamila a

1 . o . , . . . .
Cette nourriture était constituée de sucre, d’autres friandises et de morceaux de foie froid.
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visité la Sagia El Hamra. Lorsqu’elle était en pleine méditation, elle a senti qu’elle voyageait ;
«son corps était ici mais elle était ailleurs ». Grace a son don, elle a visité tous les pays,
méme La Mecque, comme pelerine. Elle n’avait pas 'intention d’effectuer ce pelerinage,

mais c’était la volonté divine.

Jamila  La baraka c’est le fruit d’un grand travail, d’un travail acharné... de fatigue,
d’épuisement, de... patience. [...] La baraka c’est aussi une souffrance physique. Quelquefois
mon coeur bat trés fort. J’ai les pieds lourds. Je ne peux pas marcher. Tout ¢a ce sont les
conséquences de cette baraka. [...] Des fois je me prive de manger. Pendant plusieurs jours.
La premiere fois je suis méme restée un mois sans manger. Sans parler. Je ne communiguais
qu’avec des gestes. [...] Les saints ont voulu ca. C’est malgré moi que je souffre. Je n’ai pas la

sensation d’avoir faim, ni celle d’avoir soif. Je ne sens rien.

Dans le dictionnaire des symboles musulmans réalisé par Malek Chebel, la définition de la
Baraka est la suivante : « [la baraka] est venue a désigner 1’aura qui entoure un saint homme,
son pouvoir, son sanctuaire, ses miracles, sa bénédiction ou sa tombe. La baraka est un
symbole de sainteté et de droiture, ainsi qu’on la voit dans le Coran ou cette notion se confond
en partie avec le fadl, “la grace divine” [...] Dans la mesure ou elle est une “prérogative de
Dieu” elle représente les bienfaits du créateur tout-puissant et leur transmissibilité : un Saint
peut en effet “hériter” de son pére ou de son maitre la bénédiction qu’il a lui méme regu par
adoubement. De maniere générale, la baraka matérialise la présence généreuse du prophete et
de toute la lignée de chourafa (pl. de charif, “saint” qui en découle. »* Mais parfois un
individu ne ressemble pas a ses aieuls, c’est ce que nous rappelaient Ibn Khaldoun. Celui-Ci
précisait, a son époque, que « I’homme est I’enfant de ses habitudes et non le produit de sa
nature et de son tempérament »* et de rajouter plus loin que « I’homme n’est pas I’enfant de
sa famille, il est le fils de ses habitudes. »* C’est ce que nous avons tendance & penser malgré
tous les apports de la sociologie déterministe. Apres cette introduction destinée a dresser le
portrait socioculturel de I’environnement de cette commune, nous allons maintenant expliquer

pourquoi ce conflit entre tradition et libre arbitre de 1’individu est le moteur de I’initiation.

! Malek Chebel (1995), Dictionnaire des symboles musulmans. Rites, mystique et civilisation. Paris : Albin
Michel, p. 67.

2 Ibn Khaldoun (1997), Discours sur I’histoire universelle, AI-Mugaddima, Trad. nouv., préf. et notes par
Vincent Monteil. Arles : Actes Sud, p. 194.

% Ibid., p. 603.
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Il LA PREMIERE DES QUALITES DU MARABOUT : LE DON DE L’HABITUS

Habitude [abityd] n.f (lat. habitudo « maniére d’étre », de
habere «se trouver en tel ou tel état»). — 1. Disposition
acquise par la répétition, a étre, a agir freqguemment de la
méme facon : Elle a I’habitude de prendre le thé a cing heures
(= elle a coutume de). Se conformer aux habitudes d’un pays
(syn. usage, tradition). — 2. Capacité, aptitude acquise par la
répétition des mémes actions : Avoir 1’habitude de la conduite
de nuit (syn. expérience, pratique). — 3. D’habitude,

ordinairement, habituellement.!

1. Ce qu’en dit la littérature ethnologique

La littérature ethnologique nous dit que les marabouts détiennent un mystérieux fluide

qui se nomme baraka. La preuve de I’existence de I’afflux divin sont les miracles. Nous avons

entendu sur le terrain un dicton : « Il n’y a pas de prophéte sans miracle et il n’y a pas de

saints qui n’exercent de choses extraordinaires (la nabiyon illa bi al-mo 'djizati wa la waliyon

illa bi al-karamati) » qui tend a contredire d’autres affirmations : « si les prophetes ont besoin

de miracles, mo’zijat, pour prouver leur mission, les saints ne sont pas dans la méme

nécessité, et doivent tendre plutot & les cacher. »* Ibn Khaldoun précise que les prophétes sont

capables d’ascension au ciel, de résurrection, de réaliser toutes les prouesses des saints qui

concernent en particulier la divination, la magie, etc..® D’autres disent que les saints, & travers

leur ascése sont supérieurs aux prophétes. Louis Massignon indique que le prophéte

« Mohamed n’a pas osé pénétrer dans I’incendie consumant de la sainteté divine, n’a pas

intercédé pour tous les grands pécheurs. »*

! Dictionnaire de la langue francaise (1995). Paris : Larousse.

2 Emile Dermenghem (1982), Le culte des saints dans ’Islam maghrébin. Paris : Gallimard, p. 19.

* Ibn Khaldoun, Ibid., p. 142.

* Louis Massignon (1975), La passion de Halldj, martyre mystique de I'Islam, Tome 1, La vie de Halldj.

Gallimard, p. 70.
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Les termes saints employés par Louis Massignon n’ont rien a voir avec les expressions
du maraboutisme. La conception de Louis Massignon releve plutét du soufisme originel,
versant ésotérique de 1’Islam : Gérard Chauvin dans son B.A.-Ba sur le soufisme précise pour
les personnes qui veulent s’initier aux mondes islamiques que « La tradition islamique se
présente sous deux aspects. L’un, d’ordre “religieux”, au sens commun du mot : c’est la
Shari’a, la grande “Route” du salut, ouverte a tout homme de bonne volonté, se soumettant
aux exigences minimales, pratiques et morales, de la Loi révélée. L’autre d’ordre
“métaphysique” reléve d’un principe intellectuel : ¢’est la Haqlqa, voie étroite de la “Vérité”
et de sa réalisation en I’homme. C’est la distinction entre I’exotérisme, qui concerne 1’aspect
manifeste des choses, et I’ésotérisme, relatif au cceur, au principe divin de ces mémes choses.
Ce que I’on peut respectivement représenter par la circonférence et son centre. [...] De fait, si
I’observance de la Loi est un préalable que tout croyant doit respecter, la réalisation de la
veérité — du moins, des “stations” spirituelles, ou “vertus” qui en témoignent — n’est possible
que pour une ¢lite, car son achévement coincide avec la perfection originelle de 1’état
humain. »* Comme pour le maraboutisme, faire partie d’une élite nécessite une appartenance
généalogique. Le soufi est un initié parce qu’il est investit de baraka par un maitre®. Tout
comme [’ésotérisme soufi, la notion de don ou de baraka n’est pas une connaissance
transmissible a tout le monde. Le don est une faculté possédée par I’individu, faculté qui a un
caractere essentialisant. Cette particularité s’accompagne de connaissances. Car il faut ajuster
son corps pour que le don soit poussé a son apogée. On peut le connaitre, le nier et ne vouloir
ne rien en faire. Mais il y a risque. Le don ne touche pas n’importe qui. Il nécessite quelque

chose en retour.

La question du don, bien qu’elle reléve en partie d’une connaissance intérieure, repose
également sur ses manifestations externes. D’ailleurs, ce qui sépare le maraboutisme et le
soufisme, c’est, qu’en pratique, et « contrairement a la conception soufi qui considére les
charismes comme des manifestations secondaires d’une évolution spirituelle, tout semble
s’articuler dans la pensée populaire autour des charismes et des phénomenes thaumaturgiques,

considérées comme les fondements de la sainteté. »° 1l est vrai que les personnes rencontrées

! Gérard Chauvin (2001), B.A.-BA Soufisme. Puiseaux : Pardgs, p. 7.
2 Jean Chevalier (1996), Le Soufisme. Paris : PUF, p. 92.
® Ahmed Rahal (2000), La communauté noire de Tunis : thérapie initiatique et rite de possession. Paris :

L’Harmattan, p. 55.
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sur le terrain ne correspondent pas aux modeles de dévotion et d’ascése soufies, qu’elles sont
loin de cacher I'utilité immédiate d’un tel don. Il existe quelque chose qui distingue ces deux
voies. Nous pensons que le maraboutisme, pris dans ces significations populaires de notre
terrain, ne peut vétir les formes de détachement du soufie. Ce serait une pure folie. Les
marabouts que nous avons rencontrés ne sont ni des saints ni des soufis. lls accumulent les
fonctions : ils sont & la fois voyants, gueérisseurs, radiesthésistes, médiums, exorcistes,
écrivains et maitres. Toutes ces pratiques posent le probleme de la relation a autrui. Leur
définition méme provient d’une demande. Ce sont des marabouts parce qu’ils se confrontent
au client. S’ils ne le faisaient pas, peut-&tre devrions-nous les appeler soufi, s’ils étaient
rattachés a une chaine initiatique. Peut-étre serait-ils alors considérés comme de vulgaires

fous ? Le fou n’a aucune utilité sociale.

Lors de nos recherches précédentes sur des voyantes lorraines, nous avons mis en
évidence trois types de demandes qui leur étaient adressées: vie sentimentale, vie
professionnelle et santé. Généralement, les praticiennes rencontrées n’influaient pas sur les
événements relevant des deux premieres demandes. Elles pouvaient répondre a la troisieme
demande par un tout aussi mystérieux fluide que la baraka: le magnétisme. Certaines
pouvaient cependant changer le cours des événements. Nous nous trouvions alors dans la
sorcellerie.

En Tunisie, la demande des consultants porte essentiellement sur la volonté de changer les
choses : traiter un corps malade, obtenir ce que I’on arrive pas a avoir avec ses propres
moyens, effectuer une initiation. Le thérapeute n’est pas aussi passif. Il peut méme paraitre
tout puissant. Le voyant, en plus de prédire ’avenir, peut, par le biais d’une amulette
contenant des écrits plus ou moins orthodoxes, changer la donne. Lors de son étude sur les
Hamadcha, Vincent Crapanzano précisait : « Les marocains ne distinguent pas la maladie
mentale de la maladie physique comme le font les occidentaux. {...] bien que I’élément
surnaturel participe directement ou indirectement de I’explication marocaine de toutes les
maladies, on peut ranger approximativement les théories étiologiques marocaines en deux
catégories : les explications par la nature et celles par le surnaturel. Les explications par la

nature sont de types mécaniques. [...] Les explications par le surnaturel peuvent €tre divisées

La méme idée est exposée dans « le monde de I’Islam » : « La théorie traditionnelle soufie voulait que tout “acte
miraculeux” attribué a un “ami de Dieu” ou “saint” fit tenu aussi secret que possible — contrairement aux
miracles d’un prophéte, qui doivent lui servir a légitimer sa mission. » Fritz Meier (2002), La voie mystique, La

tradition soufie, In Bernard Lewis, Ibid., p. 137.
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en deux : celles qui impliquent les jnun et celles qui ne le font pas. Ces derniéres comprennent
les empoisonnements magiques, les malédictions magiques, la sorcellerie et le mauvais ceil.
Les premiéres portent sur les attaques ou les possessions par un djinn. »* Sur notre terrain,
I’origine des maux comportent des explications identiques : sorcellerie, mauvais ceil, attaque
d’étres surnaturels. Ces trois causeS de maladies retiendront, dans la majeure partie de cette
étude, plus notre attention que celles décrites comme mécaniques, a savoir relier un
disfonctionnement organique a une faute d’inattention ou un manque de la part d’un individu,

qu’il soit comportemental ou alimentaire.

Certaines maladies ne trouvent pas d’explication, notamment auprés des médecins de
formation universitaire. Nous avons vu avec notre informateur principal que des guérisseurs
se spécialisent dans certains traitements de maladies et que leur réputation se transmet de
bouche a oreille. Cet informateur évoquait le fait que des docteurs de formation rationaliste
n’hésitaient pas a envoyer des patients consulter des marabouts ou des parents proches de
celui-ci lorsqu’il ne s’agissait pas de lui-méme.

Les seuls médecins que j’ai rencontrés insistérent sur le réel danger que pouvaient avoir
certains traitements magico-religieux. Ils voyaient ceux-ci comme une régression, un manque
d’éducation. Un jour, je fus moi-méme surpris par le traitement qui avait été prescrit a ma
grand-mere. Celle-ci se plaignait de violents et permanents maux de téte depuis un trés long
moment. Aucun traitement n’avait jusque la fonctionné, méme a I’hopital. Un jour, elle
décida de consulter un guérisseur traditionnel. Elle revint le soir avec des difficultés a se
mouvoir. En fait de traitements, le guérisseur avait effectué des dizaines et des dizaines de
saignées sur son dos, toutes longues d’au moins deux centimeétres, soit disant pour évacuer le
mal.

Les petits enfants n’échappent également pas aux divers soins émanant de tels thérapeutes.
Mais, généralement, les parents les consultent parce qu’ils ont confiance et qu’ils connaissent
I’efficacité de leurs pratiques. Dés son plus jeune age, le moindre trouble ressenti par 1’enfant

pourra étre attribué au mauvais il ou a un tout autre mal®. L’enfant se familiarise trés vite

! Vincent Crapanzano (2000), Les Hamadcha. Une étude d’ethnopsychiatrie marocaine. Paris: Sanofi-
Synthélabo, p. 214-215.

2 Belgacem me rapporta deux légendes qui ne laissent pas les populations — ainsi que lui-méme — de la région
insensibles. La premiére est la Iégende de la chouette :

«Il'y avait une femme qui vivait toute seule avec son fils unique. Un jour, elle lui demanda d’emprunter le tamis

des voisins afin de préparer la semoule. L’enfant sortit et vit ses copains. Il oublia la demande de sa meére et joua
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avec ces pratiques. Dés sa naissance, tout un rituel magique le prend en charge. Comprendre
la perception des troubles par les populations indigenes nous aidera a cerner une partie de la
philosophie du don. Elles sont étroitement liées. Nous verrons, lorsque nous aurons terminer
de dresser le portrait de nos informateurs, que la maladie a un réle essentiel dans la cure

initiatique.

2. Le détenteur de la tradition de la famille des Tlill

A 1’époque ou nous avons commencé ce travail avec Rabah, il avait environ la
quarantaine (nous étions dans le vague concernant son age car méme lui ne savait pas quand il
était né). Rabah vit a Bir El Haffey depuis une quinzaine d’années. Il est venu s’installer dans
cette commune pour des raisons professionnelles. Il a exercé une multitude de fonctions mais
sa source principale de revenu est son métier de macon. D’ailleurs il dirige souvent les

travaux et les hommes qui les exécutent.

avec eux jusqu’au coucher du soleil. En rentrant, il trouva sa meére dans tous ses états. Elle commenca a le
frapper, frapper, frapper, en hurlant, jusqu’a ce qu’elle s’apercoive que son fils avait succombé sous ses coups.
Alors elle sanglota, cria, tira ses cheveux, se griffa le visage jusqu’a ce qu’elle se transforme en grande chouette
noire. Elle survola le petit village ou elle habitait en criant “tamis ! tamis !, en arabe, “ghirbal ! ghirbal !”
comme les chouettes. Alors les femmes de la région prirent peur et dressérent des tamis a leur fenétre a chaque
fois qu’elles entendaient ces cris. Elles avaient peur de voir leurs enfants tués par cette chouette. Jusqu’a
maintenant, en Tunisie, elles répétent les mémes gestes lorsqu’elles entendent le cri d’une chouette. »

La chatte de cendre, toujours selon Belgacem :

« En général, les chats et chattes brunes, couleur de cendre, on dit que ce sont des chats possédés par des esprits,
soit maléfiques, soit bénéfiques. Ils ne sont maléfiques que quand les chats sont offensés. Un jour, j’entendis
parler d’un habitant de la région qui avait un chat brun. Ce chat s’approcha de lui pour lui prendre un morceau de
viande ou de pain. Le monsieur le frappa avec un baton avec une grande violence. Le chat agonisa, hurla puis
mourut. Alors a la grande surprise de tous, le monsieur, au mieux de parler, miaula. A partir de ce jour il
faiblissait. Le chat mort, cet homme ne pouvait plus parler. Il ne pouvait que miauler et faire des gestes de la
main. Aprés quelques jours, il décéda a son tour. J’ai connu cet homme. A Bir El Haffey on évite de frapper les
chats bruns car on devient malade sur le coup. Ca fait partie de 1’éducation d’un enfant que de lui apprendre a ne
pas frapper les chats couleur de cendre. D’aprés les hadith, une femme est entrée en enfer a cause de la
maltraitance d’un chat. On dit aussi que c’est dangereux pour une femme de rester assise a coté d’une chatte
brune car la chatte peut se transformer en une méchante fée et se venger pour le mal qu’elle a subi. Ca me

rappelle aussi le conte de cendrillon, la chatte qui aida cendrillon. »
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Rabah est le docteur d’une importante population de la famille des Akrimi, principalement de
notre famille proche. Il perpétue I’enseignement et la mission de ses aieux. Le terme employé
pour le désigner est celui de mabrik, parfois celui de ‘arraft. Mabrik® signifie « une personne
douée de haute moralité et bénie ». ‘Arraf désigne le medicine-man, le devin, la personne qui

3

devine. Les qualités qu’on attribue a 1’ ‘arraf sont souvent moins prestigieuses que celles du
mabritk. Les personnes qui qualifient Rabah voguent entre ces deux termes, et ce, en fonction
du prestige qu’ils lui attribuent. Parfois, nous le verrons, des personnes n’hésiterons pas a
’appeler sahir 3, sorcier, ou méme charlatan (musha ‘widh). Cependant, Rabah peut se vanter
d’étre issu d’une lignée peu commune. Rabah dit descendre de Othman ben Affen, le premier
notable mekkois converti a 1’islam et troisiéme calife musulman (644-656). Othman ben
Affen fut préféré au gendre et neveu du prophéte, prénommé Ali, pour succéder au premier
calife Omar. Il rentra également en conflit avec la femme préférée du prophéte, Aisha. Selon
la Iégende, il fut assassiné par un de ses fréres alors qu’il était concentré sur la lecture du
Coran.

Rabah possede un exemplaire de la généalogie de sa famille, généalogie entreposée dans la
zawiya® de Fériana. Cette généalogie remonte encore plus en amont. Nous pouvons citer en ce
qui concerne ses ancétres les plus illustres, Qoreish, le fondateur de la tribu du prophéte
Mohamed ; Ismaél, le pére des arabes ; Abraham, le pére des croyants ; Noé et Adam. Cet
héritage doit étre des plus lourds a porter mais parait symboliquement des plus merveilleux.
Cette généalogie que le lecteur arabophone trouvera en annexe comporte 81 générations et ne

possede qu’un seul blanc.

La famille de Rabah, les Tlill, est éparpillée dans tout le maghreb. Rabah nous dira que
son ancétre a traversé successivement 1’Irak, I’Egypte pour arriver au Maroc, berceau de la
terre maraboutique. Cet ancétre, en arrivant sur la terre de I’actuelle Algérie, posa la main sur
la porte du sultan qui régnait dans cette contrée. Sa main laissa une empreinte. Le sultan fut
réveillé. Il demanda a son serviteur d’ou provenait ce bruit. Le serviteur lui répondit qu’il
s’agissait d’une personne qui venait le visiter. Cette anecdote est a 1’origine de la fondation du

nom Algérie. Algérie se dit en arabe al-Djaza ’ir, celui qui vient vous visiter.

! En arabe dialectal de la région : ‘arraf pour un homme et ‘arrafa pour une femme.

2 En arabe dialectal de la région : mabriik pour un homme et mabritka pour une femme.

3 Sahir, forme littéraire pour un homme. En arabe dialectal de la région : sahhar pour un homme, sahhara pour
une femme.

* Temple, mosquée et bibliothéque.
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L’empreinte laissée sur la porte était celle de la baraka. Cet ancétre quitta 1’Algérie pour
s’établir a Fériana, le berceau de la famille de Rabah, le plus haut lieu du maraboutisme
tunisien, ville située dans le gouvernorat de Kasserine. Cet ancétre vint enseigner le Coran
aux populations locales. Sa descendance garda son esprit nomade et partit convertir les
populations environnantes. Une partie de la famille des awlad Tlill se dirigea vers le pays de
Bir EI Haffey dominé par les awlad Akrim, famille de pasteurs belliqueux qui les repoussa
vers Bir Idriss, pays situé a une trentaine kilométres de Bir El Haffey. La famille des Akrimi
continua a jouir de I’eau et des terres de Bir El Haffey. Cette confrontation n’est pas la seule
qui mit en relation les deux grandes familles. Cependant, en remontant plus en amont dans le
temps, des unions plus amicales, a savoir matrimoniales, auraient eu lieu.

Le grand-pere de Rabah, puis son pére, devinrent des personnes trés sollicitées par la
population de Bir El Haffey. Le grand-pére de Rabah, Tahar ben Barket?, était sourcier et
radiesthésiste. Grace a sa baraka, il montra I’emplacement de cent un puits d’eau. Notre
propre grand-pére, que nous n’avons pas connu, eut recours au service du grand-pére de

Rabah car il avait un berger qui avait disparu, en laissant les moutons a 1’abandon :

Rabah _ Alors on venu chez ben Barket pour lui dire : « ou se trouve ce berger la ? ou est-il ?
est-ce qu’il est mort ou il est vivant ? » Alors Tahar Ben Barket dit a quelqu’un : « il y a un car
qui va passer a Bir El Haffey, arrétez I’autobus, il y a un carton sur le toit de 1’autobus, alors
faites descendre le carton. » Alors quand il fait descendre le carton, qu’est-ce qu’il trouve ? Il

trouve le berger.

Rabah possede également un pere trés réputé dans le domaine et trés connu a Bir El Haffey

méme s’il n’y a jamais vécu. C’est de ce pere qu’il semble avoir appris le plus :

Ethn _ Qu’as-tu appris de ton pére ?
Rabah _ Mon pére m’a appris beaucoup de choses. La meilleure chose c’est le chemin de

Dieu. Le bon chemin.

! Avant de me rendre sur le terrain je rencontrais un diplomate tunisien qui me précisa que toute recherche sur la
baraka doit étre menée a Fériana. Or le territoire de Fériana est le berceau des Tlill. D’ailleurs nous rappelons au
lecteur qu’Ali Baba na, le gardien du sanctuaire de Jédi Ali de Douwara dont nous avons parlé dans la partie
précédente, appartient a cette famille.

? Rabah est le fils de Toumi Tlilli. Son grand-pére se nomme Tahar, son arriére grand-pére Barket. D’aprés les
nomenclatures arabes qui désignent la personne en fonction de ses ascendants, Rabah se nomme : Rabah ben

Toumi ben Tahar ben Barket, en ce qui concerne les générations les plus proches.
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Ethn _ Qu’est-ce que le chemin de Dieu ?

Rabah _ D’étre le plus pres possible de Dieu. D’étre encouragé, d’avoir la main d’aide de
Dieu. D’étre un homme respecté par les autres. A cause de mon travail avec le bon Dieu.
D’étre valable dans tout ce qu’on rencontre. Etre cultivé. Pour que les autres nous respectent il
faut qu’on respecte nous-méme.

Ethn _ Qu’est-ce qu’il faisait ton pere ?

Rabah _ Mon pére est chez moi en ce moment. Il fait que du bien. La meilleure chose qu’il fait
c’est qu’il se débarrasse de toutes choses méchantes. Il aime tout le monde de la méme fagon.
Pour lui tout le monde est pareil.

Ethn _ C’est un docteur?

Rabah _ Dans ce moment il est magnifique docteur. Méme les chirurgiens le connaissent et le
respectent. Tant de docteurs envoient les gens chez lui. Pour les soigner, les guérir.

Ethn _ 1l guérit quel genre de maladie ?

Rabah _ Presque la plus dure des maladies il peut la guérir. Des types de cancer. Il a des
choses isolantes contre les maladies qui se déplacent. D’un homme a un autre. En touchant
quelqu’un avec sa peau, sa salive, en étudiant le Coran, il guérit. Il guérit les insolations et
c’est ¢a mon travail aussi. J’ai appris beaucoup de lui. Il m’a ordonné de faire tout ce qu’il a

fait dans sa vie.

3. Les premiers acquis de Rabah

Nous avons eu, dés notre arrivée en Tunisie, I’occasion de prendre la mesure de cet
enseignement, bien malgré nous. La premiére fois que nous nous sommes rendus chez Rabah,
nous ne savions pas du tout en quoi consistait sa pratique. Il prit une feuille et nous demanda
notre nom ainsi que celui de notre mere. Il les écrivit. A partir de la, il fit des calculs. Grace a
ces calculs, il trouva notre numero, le chiffre 1. Ensuite, il prit les jours de la semaine et en
tira nos caractéristiques. 1l nous dit que notre jour était celui du dimanche, que le mardi était
celui de la maladie, que le mercredi était celui de la pensée, les autres du repos. Cette
personne, nous voulions la connaitre, elle nous apprit qui nous étions. Puis, hous avons pensé
au jour ou nous avons ¢€té touchés, d’un seul coup, par la maladie : ¢’était un mardi. Rabah
nous dit de lui raconter cet épisode. Nous lui avons précise les causes, les circonstances, les
effets, de ce que I’occident nommait décompensation psychique.

La cigarette, le thé, revenir sur des événements douloureux nous avaient noué¢ 1’estomac.

Rabah dit qu’il allait nous guérir. Nous avons ressenti une violente nausée. Nous sommes
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sortis vomir. Rabah nous dit qu’il voulait nous revoir le lendemain. Nous nous y sommes
rendus. Lors de cette soirée ou nous avons discuté, nous nNous sommes apercus que nous
intriguions cette personne. Souvent, Rabah décidait de nous rendre visite, a I’improviste. Il
nous donnait des conseils, nous disait quel comportement adopter avec certains membres de
notre famille, ceux avec qui nous devions nous rapprocher, ceux que nous devions éviter. Il
disait qu’il nous considérait comme son frére. Nous étions trés agacés et nous avons décidé de

ne plus travailler avec lui.

Mais, au fur et a mesure que le temps s’écoulait, nous nous sommes rendus compte

que nous avions des difficultés a cerner les nuances entre les notions de don et de baraka.
Nous n’avions rencontré que des personneS qui avaient répondu « oui » a nos questions sans
rien nous apprendre de nouveau. Nous nous sommes souvenus de notre rencontre avec Rabah.
Pourquoi avait-il tant d’attention envers nous ? |l était le seul & nous dire de ne pas écouter les
gens qui se vantent d’avoir la baraka. Les informateurs que nous avons cités, Jamila et Ali
Baba na, nous ont dit dés notre premicre rencontre, dés leurs premicres paroles, qu’elles
avaient la baraka. Puis, si Rabah nous heurtait tant, c’est qu’il savait. De plus nous n’avons
pas compris les paroles de certains membres de notre famille, notamment celles de notre
oncle, qui nous disait que nous mémes nous n’étions pas étrangers au domaine. Il nous
qualifia de charlatan. 1l nous dit également que nous devions consulter Rabah réguliérement.
Lui seul avait les réponses a nos questions, c¢’était notre docteur.
Nous nous sommes rapprochés de cet homme, toujours tres hospitalier. Peut-étre notre
ascendance jouait-elle un réle ? Nous descendions d’un homme doué : Jédi Ali. Jédi Ali était
lui méme un descendant d’Ali ben Abi taleb, le gendre et neveu du prophete. Méme s’il est
vrai que son ascendant, Othman ben Affen, entretenait une relation trés tendue avec Ali ben
Abi Taleb. Mais, selon Rabah, les descendants des deux lignées adoucirent leurs rapports.
Rabah évoqua méme le fait que la mére de Jédi Ali aurait épousé son grand ancétre. Ce qui
parait peu concevable.

Lorsque nous avons questionné Rabah sur la baraka, il ne répondit pas directement. Il
préférait parler de pratique. Comme beaucoup de conceptions théologiques, la baraka ne veut
pas dire grand chose pour 1’anthropologue et méme pour 1’informateur. Dans le sens commun
des populations occidentales, elle en est venue a désigner la chance. Il existe méme des jeux
de hasard appelés baraka. Mais Rabah nous dit qu’il n’a rien. Il n’a rien, sauf peut-étre ses

muscles qui lui permettent de batir des maisons. Ce n’est pas la baraka qui lui permet de
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subvenir a ses besoins. Elle est loin de représenter 1’état d’un homme vivant dans le luxe et le
confort.

Nous avons mentionné précédemment la figure de 1’ ‘arraf, du devin ou medicine-man.
Comme son nom I’indique, 1’ ‘arraf est une sorte de devin et guérisseur. Sa pratique se fonde
d’abord sur la divination. Généralement, cette divination sert & comprendre 1’origine des
maux qui peuvent atteindre le patient. Une fois la source du mal repérée, 1’ ‘arraf est censé
détenir le remede car chaque trouble diagnostiqué a partir d’un processus divinatoire possede
mécaniquement son médicament. Il s’agit d’un héritage transmis : une sorte de médecine
magique, d’ethnomédecine, que certains écrits peuvent contenir. Rabah posséde un tel
ouvrage, un livre manuscrit ayant plusieurs dizaines d’années, voire centaines, car il est daté
de la période vécue par son grand-pére, celle du début du protectorat francais'. Ce livre,
transmis de génération en génération, est unique et trés rare. Rabah ne demande pratiquement

pas d’argent au client qui vient le consulter et qui a recours a cet ouvrage.

Rabah _ Ce livre la est divisé en chapitres. Selon les maladies. Ce livre la est divisé en
chapitres selon les maladies. Alors pour le malaise et le vertige qu’a chaque personnage, alors
il est divisé selon le jour de la semaine. Les gens qui tombent malades le vendredi, les gens qui
tombent malades le dimanche, les gens qui tombent malades le lundi, a chague personnage on

lui accorde le reméde, ou bien le...

Ce livre est fondé sur la répétition et la succession d’essais de traitements destinés a soulager
la personne. La répétition et la succession de ces expériences ont fixé par écrit le reméde qui
s’avere le plus efficace. Les maux traités sont aussi divers que les cauchemars, les maux de
tétes, les maladies cardiaques, les mauvaises régles chez les femmes etc..

D’aprés la numérologie divinatoire, les différents types de maladies se répartissent suivant les
jours de la semaine. Chaque jour a un profil particulier. Il existe différents types de
numérologie et de calculs qui peuvent entierement cerner le profil de la personne. Ces
numeérologies ont été abandonnées par Rabah comme beaucoup d’autres qu’il ne trouvait pas
assez efficaces. En attendant, celles destinées a comprendre quel jour de la semaine le patient
est tombé malade et a quoi correspond la maladie en question, fonctionnent de la maniére qui
suit : lors de notre arrivée nous avons évoqué le calcul qu’il avait fait avec nous. Nous avons

récidivé D’expérience et nous nous sommes présentés a Rabah comme cobaye pour en

! La Tunisie passa officiellement sous tutelle frangaise en 1881.
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apprendre d’avantage : 1’alphabet arabe comporte 28 « soldats’ » selon le terme employé par
Rabah. Ces vingt huit soldats sont répartis dans des mots. Chaque soldat ou lettre correspond
a un nombre. Les lettres de méme valeur sont écrites ensemble, dans 1’ordre donné dans le
tableau qui suit. Ces lettres en arrivent donc a former des mots qui n’ont pas de signification

apparente.

LA NUMEROLOGIE DIVINATOIRE (les lettres arabes?, leurs valeurs, leurs combinaisons®)

aykOsh|1| Lé
bkr ALY

djls 3| >dw
dmt 4 acs s
hnth 5| 2ic
wslkh |6 9.0z
z “dh T|cdj
hO fdO) |8 | >6,0
th zO gh | 9| bkg

Rababh prit tout d’abord notre nom ainsi que celui de notre mére. A chaque lettre de ces deux
noms, Rabah regardait le chiffre correspondant. En combinant les totaux des deux noms, on
arrive a la somme de 22. On divise cette somme par sept, les sept jours de la semaine, on

obtient en quotient le chiffre 3 et comme reste le chiffre 1. C’est ce dernier chiffre qui indique

! La référence a des terminologies militaires est omniprésente dans les discours tenus par nos informateurs. Elle
tend a confirmer ’hypothése du fait maraboutique participatif a la vie de la communauté. Nous pouvons
également re-faire apparaitre dans ces propos le maraboutisme originel qui était guerrier.

2 Pour rappel d’aprés les nomenclatures de I’Encyclopédie de I’Islam.

% La correspondance de I’alphabet frangais ave 1’arabe se fait dans ce tableau de maniére opposée : la premiére
lettre de la grille ayant pour valeur le chiffre 1 correspond a la derniere lettre du mot arabe (suivant 1’écriture de

droite a gauche), a savoir le ! .
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le jour ou I’on est tombé malade. Le dimanche correspond au chiffre 1, chiffre qui renvoie lui-
méme & plusieurs types de maladies. Le lundi correspond au reste 2, le mardi 3, etc., pour
arriver au samedi qui correspond au chiffre 0. Rabah ne nous dira pas a quoi correspond le
chiffre 1 mais d’aprés des renseignements obtenus chez d’autres guérisseurs il s’agit d’un
type de maladies provoquées par les djinn. Nous expliquerons ultérieurement pourquoi Rabah
nous cacha ce fait, notamment dans la partie consacrée a I’identité de la surnature (partie II,
chapitre 1V).

Pourquoi pratique-t-il de tels calculs ? Parce que, selon lui, lorsqu’on fait de tels
calculs, de telles opérations sur le client, cela représente la moitié du reméde. Le fait que le
client voit des chiffres, des opérations savantes devant ses yeux, suffit a lui procurer du bien.
Rabah nous donna I’exemple de sa sceur qui se sentait mieux rien qu’en ayant un thermometre
sous I’aisselle. En attendant, si le mal persiste, Rabah a un recours : le manuscrit qui lui a été
transmis par sa famille. Cet exercice divinatoire est le plus répandu dans la région observée.
Généralement il varie selon les personnes traitantes. Cependant, la structure du calcul est
toujours a peu pres identique : tout d’abord le devin se fonde sur le nom du patient ainsi que
celui de sa mére'. Parfois entre en compte le jour de la consultation et d’autres fois I’horaire.
Des thérapeutes sont persuadés que les influences des esprits, c’est a dire de la surnature,
varient selon le temps. Et, a chague moment, correspond un esprit auxiliaire. Les sommes de
chaque « soldat » peuvent varier mais il y a toujours un aboutissement vers un reste qui ne

dépasse pas le nombre 7 2,

L Coest ce type de calcul qui a été effectué sur une personne de notre connaissance. Il s’agit d’un homme
partageant son temps entre la France et la Tunisie : Anis. Anis a eu recours au service d’un taleb (nous aurons a
nouveau I’occasion d’évoquer 1’existence de ce personnage. Cf. partie II, chapitre 1V, 2). Anis le rencontra au
sujet d’une maladie qu’il ne pouvait expliquer. Le thérapeute effectua son calcul divinatoire. Le processus
destiné a déterminer les causes du trouble était le méme que celui de Rabah :

« Anis _ J’ai rien demandé, il a fait un calcul par rapport & mon nom et au nom de ma mére. Et il a trouvé la
maladie. Il m’a dit “tu viens pour telle raison. Et ¢’était vrai. On a fait de la sorcellerie sur toi. Je vais réciter le
Coran sur toi et toi tu imagines que tu es chez toi, sur la place qui attire le plus ton attention. Tu rentres chez toi
et tu creuseras un trou de cinquante centimétres a ce lieu et tu trouveras un écrit magique. Tu le prends et tu
I’enterres ailleurs tout en jetant de 1’eau dessus”. Et ¢a a été comme il avait dit. Et Dieu merci j’ai guéri. »

2 Et qui renvoie probablement aux sept jours de la semaine. Ce chiffre posséde une dimension mystique
omniprésente lors des rituels observés. Bertrand Hell dans le tourbillon des génies précise que ce chiffre évoque
I’idée d’aboutissement. Cette valeur attribuée au chiffre sept est aussi omniprésente dans d’autres aires

culturelles. Mircea Eliade I’évoquait concernant le chamanisme. Nous notions également son existence dans les
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Un jour Rabah eut a effectuer I’expérience de cette numérologie divinatoire sur un

patient, voila le constat qu’il en tira :

Rabah _ Hier soir un homme est venu me voir. Il était malade. Déprimé, presque fou. Il
ressent de la tristesse. Il veut faire le bien mais il est toujours attiré par le mal. Je lui ai fait le
nom de sa mére et son nom et dans mon livre j’ai trouvé une page blanche.

Ethn _ La page était blanche ?

Rabah _ Blanche.

Ethn _ Ca veut dire quoi ?

Rabah _ Il ne pratiquait pas le Coran. Il était musulman mais il ne pratiquait pas le Coran. Je
lui ai dit de rentrer chez lui, de se laver, de faire des prieres et de lire le Coran. Il doit revenir
me Vvoir dans trois jours.

Ethn _ La page était blanche ?

Rabah _ Blanche.

Par cette numérologie divinatoire, Rabah détermina la cause du mal de cet homme. Celui-ci
ne pratiquait pas sa religion. Selon Rabah, ce manquement était symbolisé dans le chapitre de
son livre consacré aux symptdmes par une page blanche. Dans ce cas, le processus divinatoire
posséde une finalité religieuse puisque Rabah tentera de faire prendre a I’homme malade un
chemin plus droit et plus conforme a ce que la culture dominante attend de lui (nous verrons
tout au long de cette étude combien la culture maraboutique peut étre assimilée a une instance
de redressement de la moralité des individus).

Saadia Radi, lors de son étude sur les voyantes et talebs marocains écrivit: «[...] on
considere que la suwafa commet 1’un des plus graves péchés, la divination étant interdite par
I’islam. Cette prohibition est connue par les gens qui la consultent aussi bien que par ceux qui
ne la consultent pas. lls disent que “les voyantes travaillent avec Satan. C’est lui qui monte au
ciel pour voler les informations afin de les leur répéter”.Constatons cependant que la
condamnation tombe surtout sur la voyante, et non pas sur les personnes qui la consultent. Or,

d’apres la Sunna, c’est au contraire celui qui consulte la voyante qui commet le péché. Par

pratiques des guérisseuses lorraines. Un des grands dénominateurs communs de ces différentes traditions est
I’existence de sept cieux. Mircea Eliade (1968), Le chamanisme et les techniques archaiques de [’extase. Paris :

Payot et Bertrand Hell (2002), Le tourbillon des génies. Paris : Flammarion.
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ailleurs, la divination n’est formellement interdite ni dans le Coran, ni dans la Sunna. ». Le
méme auteur rajoute que les acteurs de la vie magico-religicuse qu’elle a rencontré « croient
qu’ils sont toujours dans 1’islam et qu’ils n’ont rien inventé. »?, L’Encyclopédie de I’Islam fait
plus qu’évoquer I’existence d’une divination islamique (article concernant le terme Kahina) et
cette pratique «s’arroge des méthodes appartenant a la magie et a 1’astrologie [...]. Ibn
Khaldoun fit la synthése de toutes ces spéculations. 1l en ressort que la divination appartient
au courant prophétique, elle en constitue 1’échelon le plus bas. Comme la prophétie, c’est un
don divin octroyé & une catégorie de privilégiés, hommes et femmes. »*. D’aprés ces notes, il
ressort que, tout comme dans les deux autres grandes religions monothéistes, ces pratiques ont
suscité « attraction et rejet », d’ou la nécessité de les interpréter. Elles se perpétuent encore de
nos jours dans nos cabinets de voyance et de médiumnie. Nous I’avons observé avec nos
informatrices lorraines. Leurs discours étaient tout aussi vulgarisateurs et syncrétiques. Ce qui
les rendaient plus faciles a vivre. Nous avons rencontré cette dimension de 1’objet également
avec Rabah. Lorsque nous discutions avec lui de divination, nous utilisions le terme baraka.
Nous avons lu les ancétres. Edmond Doutté rapportait cette réalité : « Les pouvoirs des
sorciers sont exactement les mémes que ceux des saints, des marabouts et que rien n’est plus
délicat que la distinction d’un saint et d’un magicien »*. D’ailleurs Rabah se considére comme
un simple « petit docteur » et ce terme, qui se traduit par toubib en arabe, signifie a la fois

magie et médecine>.

Le magicien est qualifi¢ de menteur ou de charlatan. Ce qualificatif, bien qu’il soit
péjoratif, n’enleéve rien a la valeur et a ’efficacité que la communauté attribue a sa pratique. A
ce stade de 1’étude, nous allons présenter la rencontre que nous avons eue avec Mohamed, que
beaucoup nomment le Charlatan. Ce personnage aidera a clarifier ce que sont les pratiques de

cette région :

Mon oncle m’organisa une visite avec une personne désignée comme charlatane. Mon

professeur d’arabe m’a expliqué que cela signifie en quelque sorte une personne qui aime la

! Saadia Radi (1994), L utilisation de I’Islam par le fqih et par la suwafa a Khénifra (Maroc). Annuaire de
I’Afrique du Nord, Tome 33, CNRS éditions, p.190.

2 Ibid., p. 195.

3 Encyclopédie de I’Islam, ibid.

* Edmond Doutté (1983), Magie et religion dans |’4frique du Nord. Paris : Maisonneuve et Geuthner, p. 52.

> Ibid., p. 35.
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vie de bohéme, une personne marginale, solitaire, ayant un secret qu’elle ne veut pas
divulguer. Je rencontrais ce charlatan qui s’appelle Mohamed. Il a le teint plus mat que les
habitants de la région et posséde un léger strabisme'. Mohamed habite le souk, le centre du
village, I’endroit le plus pauvre du centre et le plus dangereux.

Je m’y rendis accompagné de mon oncle et de Lotfi, un ami de mon oncle qui était venu afin
de traduire nos propos. Nous sommes rentrés dans sa maison. Sa femme et sa fille
m’observaient. Nous nous sommes installés dans la pi¢ce principale afin de commencer notre
travail. Je lui demandai s’il pouvait me considérer comme un client car je ne savais pas en
quoi consistait exactement sa pratique. Mohamed n’y voyait pas d’inconvénients

Mohamed me fit tout d’abord un test destiné a savoir si je serai capable d’avoir une relation
sexuelle avec ma femme le jour de ma nuit de noces. 1l prit un ceuf et le posa dans sa main, la
paume de la main grande ouverte afin que 1’ceuf repose sur une surface plane et stable.
Ensuite, il me demanda de regarder sa main et de ne plus bouger, de me concentrer. L’ceuf
bougea sur lui méme, et se dressa lentement jusqu’a étre perpendiculaire vis a vis de la paume
de la main. Je voyais Mohamed treés concentré. L’ceuf resta dressé pendant un long moment. Je
décidai de me détendre. L’ceuf tomba et roula, sans se briser, sur le sol. Il me dit que je n’aurai
aucun probléme. Je lui demandai s’il travaillait avec le Coran, il me répondit que oui.
Mohamed fit un autre test avec moi, celui du plomb dont j’avais déja entendu parler. Il prit un
peu de plomb, le posa sur le feu d’un kanin, le laissa chauffer jusqu’a ce qu’il fonde. II prit un
récipient d’eau, en but un peu, m’en donna a boire un peu, et retira du feu le liquide. 11 le jeta
dans I’eau, et attendit quelques secondes ou quelques minutes. Il le retira de I’eau, le plomb
avait pris une forme solide et pyramidale. Mohamed me dit que j’aurai une longue vie et que
j’atteindrai les buts que je m’étais fixés, mais le tout non sans problémes. Le dernier test fut
celui de I’ceil. Sur la technique, je ne peux plus dire grand chose. J’étais trés ému. J’ai juste
gardé en mémoire I’image de Mohamed en train de me montrer I’ceil que j’étais censé

posséder dans un ceuf brisé. Cet ceil était une petite tache blanche dans le jaune d’ceuf.

Le sorcier, en I’occurrence Mohamed, apres avoir effectué une quelconque entrée en maticre

(d’habitude apres avoir tourné sept fois autour de la téte du consultant 1’objet qui servira a la

technique, objet qui peut-étre un ceuf, un citron, un verre a thé), porte 1’objet sur sa main,

généralement la droite. Comme il est décrit dans 1’observation rapportée et effectuée en avril

2002, I’objet se dresse perpendiculairement a la paume de la main, et vient heurter le sol. Si

I’objet tombe et saute parfois comme nous I’avons observé, vers I’avant du consultant, ou a

L A ce sujet il convient d’éclairer ce que sont les superstitions de la région: Malek Chebel précise que pour les

populations arabes, « les borgnes, ceux qui louchent, sont a redouter particuliérement. » Malek Chebel, (1999),

Le corps en Islam. Paris : PUF, p. 200.
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ses cOtés, ce dernier n’est en aucun cas frappé par le mal. Si I’objet tombe en direction de
I’avant-bras, donc vers le consultant, celui-ci souffre. De quoi souffre-t-il ? Généralement, ce
que nous nommons la technique de I’ceuf (I’ceuf est I’objet utilisé par prédilection), sert a
savoir si le consultant est frappé par le mauvais ceil. Le mauvais ceil, que nous traiterons en
détail dans la partie consacrée aux troubles, est une sorte de malédiction provoquée par la
jalousie ou le désir envers une personne. Cet oeil atteint généralement les personnes qui sont
censées avoir un rapport avec les domaines maraboutiques.

Lors de I’observation rapportée, nous avons précis€ que le test de 1’ceuf €tait destiné a savoir
si nous étions capables d’avoir des relations sexuelles lors de notre nuit de noces. Ce n’était
pas une demande de notre part. Nous avons voulu prendre la place du consultant pour voir en
quoi consistait la pratique, demande que nous avons formulée a de nombreux informateurs
lorsqu’ils n’étaient pas en mesure d’exercer sur un client en notre présence. Mohamed décida
de réaliser cet acte. Peut-étre peut-on expliquer le fait qu’il ait pratiqué la technique de 1’ceuf
pour le test de virilité parce que la nature du mauvais ceil est complexe. Elle peut atteindre la
personne frappée au plus profond de son étre, c’est a dire que le mauvais ceil peut jouer le role
d’une entrave dans la moindre de ses entreprises jusqu’a provoquer 1’impuissance. Cependant
nous avons évoqué plus loin dans I’observation I’existence d’une autre technique qui nous
diagnostiqua comme frappé par le mauvais ceil. L’explication avancée s’avére donc
insuffisante et nous devrons donc emprunter une autre voie pour comprendre ce qui se joua
lors de cette entrevue. Voie dont les contours ont été tracés par Richard Lioger et dont nous
parlerons dans le troisieme chapitre de cette étude. Pour le moment revenons a la fonction de

Mohamed le charlatan.

4. Mohamed : un marabout ou un charlatan ?

Ou qu’il aille, le magicien n’est pas heureux

Sourate XX, 69
Ta. Ha!

1 D. Masson, lbid., p. 387.
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Un entretien fut fixé avec Mohamed. Ce fut le méme rituel. Mon oncle me conduisit vers la
maison de mon informateur. En chemin nous nous sommes arrétés pour prendre Lotfi, mon
traducteur, et pour acheter des gilibat, graines de tournesol. Je veillais a ne pas oublier les
deux dinars que je devais offrir & notre sorcier en échange de sa science. Pour mon oncle, qui
était & peine plus &gé que moi, cette soirée représentait quelque chose de mauvais car ces
rendez-vous allaient a ’encontre de sa foi, mais pour le travail, pour mon travail, il était prét a
tout accepter. Elle représentait aussi une soirée ou 1’on pouvait laisser libre cours a la parole,
le tout en dégustant cette délicieuse boisson qu’est le thé arabe.

Cet entretien se déroula de la méme facon que le précédent, c’est a dire par prises de note et
ce, en attendant le moment promis par Mohamed, il me laissera me servir de mon cher

dictaphone.

Ethnologue _ Est-ce que tu es marié ?

Mohamed _ Oui, je suis marié. Regarde ma fille.

Ethn _Combien d’enfants as-tu ?

Moh _ Six enfants, dont deux garcons qui ne travaillent pas.

Ethn _ Leur as-tu enseigné la sagacité ?

Moh _ Non.

Lotfi [traducteur occasionnel] _ Ce n’est pas une chose héréditaire puisqu’il ne 1’a pas de
Dieu.

Moh _ A cause de leur mentalité et de la différence de génération, je ne veux pas leur donner.
De méme il y a un danger pour mes enfants car la sagacité se fait avec le shaikh.

Lotfi  Mohamed c’est un genre d’homme qui fait la sagacité. Il n’a pas la capacité de tout
apprendre car la sagacité est un domaine trés grand. Ce qu’il fait ¢’est une goutte dans la mer.
Ethn _ Doit-on dire magie ou sorcellerie ?

Moh _ Je fait de la magie et de la sorcellerie. Je le fais a cause de ma pauvreté.

Ethn _ A quel 4ge as-tu commencé a t’intéresser a ces choses ?

Moh _ J’ai appris a vingt cinq ans.

Ethn _ Et maintenant quel age as-tu ?

Moh _ Cinguante et un.

Ethn _ Pourquoi a vingt cing ans ?

Moh _ Dés que j’ai vu comment serait ma vie, j’ai observé ma famille.

Ethn _ Est-ce que toute ta famille pratique la sagacité ?

Moh _ Tous sauf mes parents.

Lotfi _ Ils sont pratiquement comme Mohamed.

Ethn _ Mais comment il a appris ?

Lotfi _ Dans les livres.
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Ethn_Le Coran?

Lotfi _ Non, des livres de sorcellerie, de magie [A ce moment je demande quel genre de livres
et je tends ma feuille et mon stylo a Lotfi pour qu’il me note quelques exemples, en arabe.
Belgacem ma traduit ces titres : « les joyaux lumineux pour attirer les djinn a [’heure et au
moment désiré », «Le soleil des sciences », «La méthode pour attirer les serpents ».
Belgacem me dira que ce sont des livres trés répandus dans le monde arabe, qu’on peut les
trouver dans n’importe quel souk, notamment celui de Bir El Haffey. Il me précisera que ce
sont les ingrédients nécessaires aux recettes magiques qui sont difficiles a trouver. Il faut
parfois se les procurer au Maroc].

Ethn _ Quand tu dis que Dieu ne t’a pas choisi, cela veut-il dire que tu n’as pas la baraka, le
don ?

Lotfi [qui répond a la place de Mohamed] _ C’est pas le don, c’est la sagacité.

Ethn _ La sagacité, est-ce le travail ?

Lotfi _ La sagacité, ce n’est pas totalement la source de la vie. Il y a la sagacité du Coran, la
baraka, et la sagacité des livres de magie et de sorcellerie.

Ethn _ Est-ce que ton shaikh était un membre de ta famille ?

Moh _ Bouali. Il est mort. C’était un mabritk. C’est le pére de mes ancétres. Grace a lui, méme
si je fais des fautes, 1’esprit ne me frappe pas.

Ethn _Donc tu ne 1’as pas connu ?

Moh _ Oui. Toute ma famille a la sagacité de lui. De n’importe quel pays on le visite.

Ethn _ Est-ce que dans ta jeunesse tu es tombé gravement malade ?

Moh _ Comme les autres personnes, mal de téte, mal de ventre.

Ethn _ Est-ce qu’il y a d’autres personnes saintes dans ta famille ?

Moh _ Oui, la fille de ma sceur. Elle est mabriika.

Ethn [observant la suspicion de Lotfi] _ Tu ne le crois pas.

Lotfi _ Il ment [Lotfi connait bien Mohamed car il habite prés de chez lui. Mon oncle a déja
eu ’occasion de rencontrer la famille de Mohamed mais il semble que lui aussi soupgonne
notre informateur de ne pas dire la Vérité. Moi, j’avoue que les paroles de Mohamed que je
comprends de mieux en mieux en raison de leur simplicité, me semblent convaincantes].
Mohamed _ Elle a une relation avec I’esprit. Elle peut faire plusieurs sagacités, mais elle est

morte.

Notre petit entretien se termina sur ces propos mais ce ne fut pas la fin de notre entrevue.
Précédemment j’ai parlé du test de I’ceil. Je demandais a Mohamed s’il pouvait me le refaire
afin que je puisse apporter des précisions sur la technique. Mais il utilisa une tout autre
méthode. Tout d’abord, il ne prit pas d’ceuf car il n’en avait pas. Il prit un citron que mon

oncle lui paya deux cents millim. 1l tourna le citron sept fois autour de ma téte dans un sens,
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puis dans D’autre (il me dit que souvent il tournait les ceufs ou les citrons autour de la lune).
Ensuite comme pour le test de virilit¢ qu’il m’avait fait, il plaga le citron sur sa main et me
demanda de me concentrer. J’observais, sa main bougea un peu, trembla légérement, le citron
se dressa perpendiculairement a la paume de la main pour s’immobiliser de fagon parfaite puis
chuta. J’étais, a la différence de la derniére fois ou je venais de rencontrer ces pratiques, trés
suspicieux, mais... Il me dit que j’avais I’ceil. Je regardais mon oncle qui semblait avoir de la
peine. Lotfi me dit que ce n’était pas forcément mauvais, qu’il y avait juste des personnes qui
me voulaient du mal, qui voulaient me faire tomber, que tout le monde se heurte a la jalousie
d’autrui, que c’est dans 1’ordre des choses. Sur le moment, j’eus peur. Mohamed dit qu’il allait
me guérir. Pour cela il replaca le citron dans sa main et refit exactement les mémes gestes.
Alors, il me dit que c’était une femme qui était préte a tout pour me voir chuter. Il
recommenga son procédé pour me dire qu’elle se trouvait en France et qu’a présent j’étais

intouchable, il I’avait contrée.

Le lendemain je parlais de cette expérience a Belgacem :

Ethnologue _ On a fait I’expérience de 1’ ceil, hier, avec Mohamed.

Belgacem _ Et alors ?

Ethn _Jai ’ceil.

Bel [baissant la téte avec tristesse] _ Ah ! La, la!

Ethn _ C’est mauvais ?

Bel _ Oui, parce que ¢a peut vous freiner, vous empécher d’avancer. Les gens sont jaloux,

surtout ici, ils ne veulent pas que vous avanciez.

Mohamed est né a Moularess en 1948. Moularess est une commune située dans le
gouvernorat de Gafsa. Mohamed fait partie d’une grande famille appelée les Jérid. Cette
grande famille a donné son nom a une région du sud de la Tunisie, région fameuse et qui
représente la porte d’entrée du Sahara. Mohamed a des origines touaregs. La faction de
famille a laquelle il appartient se nomme les Targui. Il est marié. 1l a eu deux femmes de la
grande famille des Ben Aoun. Mohamed a cing enfants de sa premiere femme qui est décédée
prématurément. Sa seconde épouse lui a donné une fille.

Mohamed se considére comme un expert. Il a hérité d’une science. Le terme employé pour
qualifier cette science est celui de sagacité. Ce terme provient du nom arabe hikma. La
définition de I’Encyclopédie de I’Islam est en partie la suivante : « sagesse mais aussi science
et philosophie [...] La hikma apparait comme une haute conception spirituelle du monde
pénétrant toutes les connaissances a portée de I’homme et s’élevant jusqu’a la foi en Dieu

révelé ». Al-hikma est une science transmise. Chaque personne qui maitrise un domaine est
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considérée comme un hakim, un savant. Par exemple le chirurgien occidental est considéré
comme un hakim. Sa science est une infime parcelle du savoir divin. Le terme hakim fait
également partie des 99 noms de Dieu. La, les acceptations se font plus académiques. Dieu est
décrit dans le Coran comme possesseur d’une science inaccessible a la majorité des hommes.

Or, la science que posséde Mohamed semble poser probléme. Il s’agit d’une science qui ne
peut pas étre comparée a celle de notre conception occidentale ni a celle de I’Encyclopédie de
I’Islam qui serait presque semblable a la sagesse. Car la science que posseéde Mohamed a un

caractére degénére en raison de son magisme :

Ethn _ Pourquoi les hommes viennent te voir ?
Moh _ Parce qu’ils sont malades, frappés par 1’esprit. Aussi pour I’amour, pour le sexe, pour

la séparation, pour I’amitié, pour tout sauf la mort. Je peux épuiser mais pas tuer.

Chez Mohamed, nous devons comprendre le terme sagacité, al-hikma comme la traduction de
« technique ». Loin des conceptions théologiques de I’Encyclopédie de I’Islam, cette science
est censée étre basée sur ’expérience. Au fil des générations, si I’efficacité n’avait pas été
prouveée, nul doute que la technique aurait été abandonnée. Nous sommes loin de la définition
originelle du terme hikma. Cependant c’est le terme utilisé localement, notamment en ce qui
concerne la pratique de Mohamed. Edmond Doutté rappelait également que « Hakim en arabe
veut dire sage ; les philosophes de 1’antiquité sont qualifiés de hakim et ils passent pour avoir
été avant tout magiciens »*. En fait, ces ambiguités ne font que refléter le reste de la pratique
de notre sorcier. 1l y a une bonne utilisation des écrits comme le Coran. Dans ce cas nous
pouvons parler de sagesse. Mais ces écrits peuvent également étre détournés. Il y aurait

plusieurs dimensions de pratiques.

Comme Rabah, quand nous avons questionné Mohamed sur le don et la baraka, il se
retourna vers sa bibliotheque : non pour nous donner une définition et les origines des termes
invoqués, mais plutdt pour nous énumérer ses techniques. Nous avions 1’impression qu’il
s’agissait de la seule chose qu’il pouvait maitriser, une de ses seules ressources pour parler le
domaine. Lorsque nous étions fatigués qu’il nous énumere des techniques, nous lui avons
demandé d’arréter de regarder ses livres afin qu’il nous parle de lui. Nous voulions discuter,

contrairement aux populations locales qui étaient trés sensibles a ses techniques. Avouons que

! Ibid., p. 37.
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nous mémes nous n’y étions pas indifférents. La pratique de Mohamed était plus spectaculaire
a observer pour qui est friand de tours de passe-passe que celle de tous nos autres

informateurs, bien que ces derniers soient jugés beaucoup plus nobles.

Mohamed _ Voila une technigue de magie.

Oncle Mohsen [a la traduction] _ Regarde ces trois types de fils, il te dit que chacun a son
pouvoir. Le premier sert pour les vieilles filles.

Moh _ Il se consume comme du plastique. Ce sont des fils trés recherchés, méme pour cent
dinars, je ne les vends pas.

Onc _ D’aprés Mohamed, le deuxiéme sert pour trouver les trésors. L autre pour les maladies
psychologiques.

Moh _ Ces fils ne se consument pas de la méme fagon.

Il'y avait trois types de fils, deux bordeaux, un rouge.

Oncle _ 1l te dit que si la fille a plus de trente cing ans et qu’elle n’est pas mariée il y a un
autre type de fil. Et pour les vieilles vieilles filles, il faut qu’elles aient un rapport sexuel avec
un tres tres jeune garcon pour qu’elle reste vierge. Car ¢’est important pour nous. Ou alors. ..
Moh _ Regarde.

Ethnologue _ Ce sont trois noyaux de dattes ?

Moh _ Tu en prends trois.

Onc _ Trois noyaux de dattes situés sur trois routes différentes. Sur un de ces noyaux, tu écris
Adam, sur I’autre Eve et sur [’autre Moussa, Moise. La femme doit jeter ces noyaux, les yeux
fermés. Si on ne trouve pas ces dattes, il dit qu’il y a une autre technique.

Moh _ Du pain.

Onc _ Tu prends un pain.

Moh _ Un pain rond. [La il me fait le geste d’enlever la mie du centre du pain] De I’huile
d’olive.

Onc _ Tu prends un pain rond et tu enléves la mie du centre du pain. Tu mets dans le trou de
I’huile d’olive. Tu rebouches.

Moh _ J’ai un pain rond. Tu veux voir ?

Onc _ Tu veux voir ?

Ethn _Insha’ Allah.

A ce moment Mohamed nous quitte pour aller chercher un pain rond, spécialement utilisé lors
du Ramadan. Il revient puis nous montre les gestes qu’il faut faire : enlever la mie et la croGte
du centre du pain. Une grosse poignée. Il nous dit de mettre de I’huile d’olive et de reboucher
avec la poignée de pain arrachée..

Onc _ Ensuite il faut I’entourer d’un sachet...
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Ethn _ Et le faire cuire ?

Onc _ Non ! Mettre ce sachet au centre de I’intersection de trois routes. Donc dans une sorte
de rond point. Ce sachet ne doit pas étre mis a n’importe quelle heure.

Ethn _ A quelle heure ?

Onc _ D’aprés Mohamed, a minuit et demi.

Mohamed nous quitte et revient avec un livre a la main, livre jauni par le temps et le climat. I
le tend a mon oncle.

Ethn _ Qu’est-ce que ce livre ?

Onc _ C’est un livre de sagacité.

Ethn _ C’est de shaikh Dawoud ?

Onc _ Non, pas shaikh Dawoud, ¢’est moi qui peut travailler avec shaikh Dawoud.

Mohamed s’agite et tente de me faire comprendre quelque chose d’inscrit sur une feuille.

Onc _ Regarde. C’est une autre technique pour la femme qui ne peut pas se marier. On prend
un mélange de bakhsir. On met le mélange dans un kanin et on prend un tissu pour éparpiller
la fumée. On agite pas le tissu dans n’importe quel sens. La femme qui veut étre épousée doit
I’agiter sept fois de gauche a droite, puis devant et non derriére. De cette fagon le djinn arrive.
La, la femme peut lui faire sa demande.

Moh _ Apres sept jours, un homme vient la demander en mariage.

Mohamed et Rabah se placent dans des catégories de pratiques distinctes mais se situent sur
un méme axe et ont un objet en commun. Ce que fait Mohamed, Rabah répugne a le faire. A
chaque fois que nous avons interrogé notre informateur principal, ce dernier se faisait
consulter par des clients qui désiraient avoir recours a la sorcellerie. Guérir les mauvaises
régles d’une femme, il était d’accord. Mais faire travailler un mari fainéant et alcoolique était
une demande qui le mettait hors de lui. Mohamed et Rabah n’ont pas le méme passé. Dans le
cas de Mohamed, parler d’héritage est trés risqué. Tout a chacun peut se procurer les livres
qu’il posséde. Ces écrits magiques pullulent dans le souk. Encore faut-il savoir maitriser les
forces qu’ils sont censés contenir.

Apres avoir demandé a Mohamed lors de I’entretien inaugural cité s’il était marié et s’il avait
des enfants, questions destinées a le situer, celui-ci nous dit qu’il ne pouvait initier ses
enfants. Plus précisément étre le maitre initiateur de ses enfants. Car I’essence de son don
n’est pas héréditaire. Il s’agit plus d’une question de travail et de désir. Mohamed nous dit
qu’il se tourna vers ce type de pratique par pragmatisme. Il était pauvre, il avait trouvé un bon
moyen de gagner sa vie. Il a le mérite d’étre sincere. S’il n’avait pas cotoyé ces pratiques des

sa jeunesse dans son environnement familial, il se serait peut-&tre trouvé un métier plus
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convenable. Mais le fait d’avoir cotoyé ces pratiques ne voulait pas dire qu’il pouvait lui-
méme pratiquer. Pour exercer, il devait recevoir une science, effectuer un travail aupreés d’un
maitre qui, d’aprés les premiéres informations (gagner sa vie), joue plus le role dans ce type
de domaine, d’intégrateur que d’initiateur. Le savoir transmis reléve plus dans ce cas, a la
différence des pratiques plus « orthodoxes », de 1’habitus que du don, si nous entendons la
notion de don comme cadeau divin, définition de la baraka. Cependant, est-ce que les termes
intégrateur et initiateur sont si différents que cela? Nous verrons notamment dans les
conclusions de cette étude que 1’élection peut-étre interprétée comme une instance

d’intégration.

Au retour de notre premiere phase de terrain, nous avons transmis 75 pages
d’observations et d’entretiens a Richard Lioger, notre directeur de thése. Ces observations
étaient une introduction au terrain et consistaient donc en la confrontation de nos lectures avec
la réalité de la commune de Bir ElI Haffey. Richard Lioger analysa ce matériau pour le
confronter aux concepts de 1’ethnopsychanalyse. Il analysa en particulier les observations
effectuées auprés de Mohamed le charlatan et de Rabah'. Ces analyses nous ont confortés
dans nos choix méthodologiques.

Une partie des analyses consacrée a I’entretien de Mohamed cité auparavant met en évidence
une totale absence de compréhension et d’ajustement entre I’ethnologue et 1’informateur.
Richard Lioger écrivit: «[...] sagacité, dieu, sorcellerie, djins-jouns, sont les signifiants
flottants qui aboutissent a la contestation de ce que Salem amene avec lui de son directeur de
these : le signifiant Don. Non seulement 1’informateur ne comprend pas ou se situe ce jeune
entre deux qui lui conteste sa virilité, mais en plus il ne voit pas pourquoi il insiste avec un
signifiant Don qui ne remplace pas exactement ce beau terme de sagacité (a voir au niveau de
la traduction). Autant dire que nous sommes la dans une séquence ou les signifiants du début
et de la fin opérent une substitution progressive (ou un fourrage) de Sagacité par Don, par
I’intermédiaire de Signifiant-Sujet puissants tels que : Dieu, sorcellerie, djinn, et que cela
nous amene nulle part, sinon a contester, pour la forme, I’équipement ethnologique de Salem
a savoir le concept de Don que nous, directeur de recherche lui avons en quelque sorte fourré

[...] En ce sens Don est bien équivalent a Sagacité, nous en avons la preuve au moins au

! L’entretien unique que j’eus auprés de Rabah & cette époque était considéré par Richard Lioger comme
charniére. Cet entretien, dont nous avons extrait des bribes pour étayer le propos de notre étude, sera reproduit

dans sa totalité dans les annexes de cette étude.
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niveau des signifiants, en tous cas au point ou nous en sommes. C’est a dire qu’au moins ils
ne signifient rien, et pour Salem, et dans le laboratoire : le chemin est encore long et
I’Informateur se charge de nous le dire [...] »t

La sagacité se définit de la maniére suivante : « perspicacité, pénétration, finesse d’esprit »°.
En fait, pour désigner Mohamed, nos informateurs hésitaient entre le terme d’al-hikma et
celui de firasa. Ce dernier terme, d’aprés nos informateurs, se situerait en amont du terme
d’hikma et conviendrait mieux pour désigner Mohamed. D’aprés Belgacem, ce terme d’al-
firasa signifie « la personne qui a une extréme intelligence. Ce terme sert souvent a désigner
I’état d’esprit de la personne qui, par sa sagacité, est clairvoyante, et est capable d’anticiper
sur I’avenir ». Mais nous verrons un peu plus loin qu’il n’y a rien de trés irrationnel 1a-dedans.
Peut-étre est-ce pour cela que la pratique de Mohamed peut sembler étre celle qui est la plus
proche de la réalité et qui est la plus pragmatique ? Il semble que les difficultés que nous
avons a recadrer la pratique de Mohamed avec celle de Rabah semblent confirmer ces
hypothéses. Et nous verrons que ces difficultés apparaitront tout au long de cette étude.

Sur le terrain, nous sommes tombés d’accord avec nos informateurs sur cette définition. Dans
I’analyse que nous tentons de dresser, cette conception de la pratique de Mohamed semble
étre adéquate. Lorsque nous avons questionné Rabah sur ce dossier, notre informateur
principal répondit qu'une des premicres choses importante dans ce métier est la pratique :
avec la pratique vient I’habitude. L’habitude est la manipulation répétée d’un acte ou
I’observation répétée d’une pratique. Dans le domaine qui nous intéresse, ce terme est traduit
en arabe par al-mumarasa. Al-mumarasa ou 1’habitude sont, d’aprés Rabah, le premier quart
du savoir, la porte d’entrée dans le domaine. Cela équivaut a I’activité de 1’ ‘arraf, du devin.
L’habitude peut provenir de la sagacité. Elle peut étre symbolisée par le fait que I’esprit est
aiguisé. A force de fréquentation et de manipulation, le thérapeute arrive a apporter un
soulagement aux personnes qui le consultent. Lors de nos précédentes études, nous parlions
de corps thérapeutique et nous évoquions notamment les écrits de Laplantine qui précisait
qu’a force de pratique, le médium est capable de cerner les signes €mis par le corps du patient
(Cf. ci-dessus). Il est observateur®. Cependant I’habitude donc la sagacité peut sous-entendre

un autre type de pratique. Ecoutons Rabah :

! Richard Lioger (manuscrit), Le contre-Transfert, manuel d’ethnopsychanalyse.

2 Dictionnaire de la langue francaise Larousse. Ibid.

% Nous aurons 1’occasion de revenir en détail sur cette question dans la derniére partie de cette étude qui sera
consacré a une étude comparative entre les notions de dons et de baraka. Nous présenterons en détail nos

voyantes lorraines a cette occasion. La référence a Laplantine est quant a elle tirée de : Francois Laplantine
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Rabah  Mohamed, il travaille avec 1’esprit. C’est comme quelqu’un qui fait que des choses
mauvaises. C’est un menteur, un sorcier. Tu as dit que tu avais vu I’ceuf se lever tout seul, sur
la main, ¢’est qui ?

Ethn _ Mohamed.

Rabah _ Est-ce que sa main bougeait ?

Ethn _ Oui, un peu.

Rabah _L’ceufil se levait et il partait d’un coup sec ?

Ethn _ Oui.
Rabah _ Il disait des paroles ?
Ethn _ Oui.

Rabah _ Quoi comme paroles ?

Ethn Des paroles... je ne comprenais pas.

Rabah _ Tu prends I’ceuf, tu le mets sur la main. Dans la main il y a les battements du cceur.
Tu bouges, tu tends la main, tu trouves I’emplacement des battements tu cceur, tu cherches en
bougeant la main... tu le fais une fois, deux fois, trois fois et tu arrives.

Ethn Il I’a fait aussi avec un citron, un oignon, un verre.

Rabah _ Un verre ?

Ethn _ Un verre de thé, mais le verre ne s’est pas levé, il est juste parti d’un coup sec.

Rabah _ C’est les battements du cceur. 1l travaille avec ’esprit.

Ethn _ Avec I’esprit ? Toi ¢’est avec le cceur ?

Rabah _ Non. Tu prends un papier, tu n’écris rien dessus. Tu le mets au-dessus d’un kaniin.

Ton nom et ton prénom apparaissent.

Ethn _ Hum !
Rabah _ Exemple.
Ethn _ Hum !

Rabah _ Tu prends comme les oranges ?

Ethn _ Un citron.

Rabah _ Un citron. Tu prends le jus du citron et tu écris avec sur la feuille. Tu ne vois rien.
Elle est blanche. Tu le mets au-dessus du kaniin, avec de ’encens, djawr, tu peux lire ce que tu
as écrit avec le jus du citron.

Ethn _ Ah oui !

Rabah  C’est une technique, ¢’est 1’esprit.

(sous la dir. de) (1985), Un voyant dans la ville, le cabinet de consultation d’un voyant contemporain . Georges

de Bellerive. Paris : Payot.
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L’esprit dont parle Rabah est I’intelligence. Mohamed explique la réussite de ces techniques
par un autre emploi du terme esprit : Mohamed parle de djinn. Selon lui, 1I’ceuf ou le citron se
lévent grace a I’esprit. Sa science a une efficacité intrinseque réelle. Que Rabah le veuille ou
non, Mohamed excelle dans son domaine. Il attire de nombreux clients et sa réputation est
grande. Elle peut dépasser celle de Rabah. Pour donner un autre exemple, Mohamed eut un
jour a effectuer une expérience avec nous. Cette expérience repose également sur la

numérologie divinatoire® :

Oncle [a la traduction]_ Ce calcul, il faut le faire avant midi.

Moh _ Regarde.

Onc _ La méthode. Calcul du nom, ajouté avec le calcul du jour ou I’homme rend visite,
ajoute dix, le tout divisé par 7,7.

Ethn _ Moi Rabah il m’avait dit que mon chiffre, c’était le chiffre 1.

Moh _ On va voir.

A cet instant Mohamed et mon oncle entreprennent de faire le calcul. Sur la feuille qui me
servait a prendre note, mon oncle exécuta le calcul. A chaque lettre arabe correspond un
chiffre. Pour Salem [salim], il faut ajouter 60 pour le s, 1 pour le a, 30 pour le 1, 40 pour le m.
On obtient le chiffre 131. Ensuite il faut faire I’addition pour le jour du mardi, jour de
I’entretien. En arabe mardi se dit athulathau. 1 pour le a, 30 pour le th, 500 pour le u, 30 pour
le I, 1 pour le a, 500 pour le th, 1 pour le a et 5 pour le u [le calcul est faux mais cela est sans
importance pour notre propos]. On arrive a une somme de 1068. On ajoute dix. Nous arrivons
a 1078. A ce moment-la, mon oncle et Mohamed me disent que pour les grands chiffres, il faut
retrancher 1000. lls retrancheront 1000, trouveront le chiffre de 78 auquel ils retrancheront
successivement le chiffre 7 pour finalement aboutir au numéro 1. Observons que d’apres le
calcul de base il manque une opération, celle ou la somme de Salem est ajoutée au 1078 de
mardi + 10.

Moh _ Djinn.

Onc _ Il te dit que tu es malade du djinn.

Moh _ Est-ce que tes genoux sont parfois faibles ?

Ethn _ Non [je ne dis pas la vérité de peur que son jugement soit confirmé].

Moh _ Tes mains tremblent.

Ethn _ Non [cette réponse est une nouvelle fois un mensonge, de peur d’avouer mes

faiblesses].

! Nous nous excusons auprés du lecteur pour la confusion des propos lors de cet entretien cependant nous avons
précisé au début de cette étude que nous n’étions pas en mesure de faire venir notre traducteur chez Mohamed en

raison des meeurs marginales de ce dernier.
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Moh _ De la sueur sur ton front ?

Ethn _ Parfois.

Moh _ Djinn.

Onc _Ah!

Moh _ Djinn !

Ethn _ Selon lui je suis frappé par un djinn ?

Moh Ha!Ha!Ha!

Onc _ Il te dit que c’est pas tout le temps.

Moh _ Maintenant.

Onc _Le 1 c¢’est la maladie du djinn. Le 2, ¢’est I’air.

Ethn _ Respiratoire ?

Onc _ Oui. Le 3, c’est quelqu’un qui est touché par la magie. Le 4 c’est ’eil. Le 5, le sang. Le
numéro 6, le djinn.

Ethn _ Encore le djinn ?

Onc _ Il te dit: «un autre type de djinn.» Le 7, encore un autre type de djinn, celui qui
s’occupe de I’argent.

Ethn _ Ces chiffres changent tout le temps ?

Moh _ Oui ! La bas" !

Comme Rabah, mais avec un calcul différent, Mohamed a fait aboutir son calcul au chiffre 1.
Cependant, il ne nous cacha pas les causes de la maladie. Pour Rabah, il peut s’agir d’une
question d’éthique (nous verrons ultérieurement quelles sont les conséquences d’un tel
diagnostic). Parfois le patient peut étre déstabilisé par ce type d’annonce. Rabah préfere,
contrairement & Mohamed, faire du bien a son patient. De méme nous pourrions ajouter que
toutes les visites que nous avons effectuées chez Rabah étaient exemptes de rémunérations
financieres, contrairement & Mohamed qui se permettait d’aller soudoyer des membres de
notre famille alors que nous le rémunérions a chaque visite. Ces deux hommes sont différents
et leur pratique ne semble pas avoir la méme finalité. Rabah semble ceuvrer pour le bien de sa
communauté contrairement a Mohamed qui fait de cette pratique une source de revenu.
Mohamed n’a aucune activité salariée alors que Rabah travaille chaque jour sur les chantiers

comme magon. Il n’attend pas de faire des bénéfices de sa pratique maraboutique.

Sur le chapitre concernant Mohamed, nous pourrions résumer les choses ainsi :

Mohamed a hérit¢é d’un djinn (ou d’une grande intelligence ?). La science que nous

l«Caval»
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qualifierons de maraboutique possede une efficacité intrinseque méme dans le mal. Cette
efficacité semble avoir un lien avec la surnature. A force de pratique, le marabout ou sorcier
obtient ce qu’il désire. A force de répétition et de manipulation, tout un chacun peut se voir
accorder une parcelle de pouvoir par I’esprit sous-jacent a la technique usitée. Qu’il soit
question de dispositifs techniques ou d’écritures, elles « fonctionnent » parce qu’elles sont
censées €tre habitées par des génies. C’est 1a que nous pouvons apporter des nuances par
rapport au flottement des termes de don et de sagacité. Le chemin a été parcouru, notamment
au niveau de la traduction. La sagacité que possede Mohamed est un don. Il faut étre doué
pour se construire sa réputation : un don de premiére catégorie selon les spécialistes du
domaine qui sont souvent des moralisateurs et des tenants d’une tradition plus orthodoxe du
maraboutisme. Ce don symbolise les premiers rudiments de pratique. Il penche donc vers un
axe qui tend vers I’habitus. Remarquons que c’est Rabah lui-méme qui nous donna les
traductions arabes des termes habitudes et manipulation.

La réelle traduction du terme don est la suivante : al-mawhiba. Al-mawhiba provient du verbe
wahaba, qui signifie littéralement « offrir sans qu’on vous demande ». Mais ce don en
apparence désintéressé et une fois de plus approprié par la sphére religieuse, et par nos
informateurs les plus reconnus qui auront tendance a traduire ce terme comme étant la « chose
donnée par Dieu ». Seul Dieu pourrait étre désintéressé. La baraka, elle, provient de «la
racine BKR signifiant bénir. Toutefois, bien que centrale, cette idée de bénédiction supréme
ne refléte pas I’ensemble des notions liées a la baraka. »* Est-ce que le don implique
nécessairement la bénédiction ? Cela nous renvoie une fois de plus aux classifications du don
en plusieurs catégories qui dépendent, pour nos informateurs, de la proximité avec le divin.
Car, selon eux, il existe une échelle de sainteté ou de maraboutisme. La premiére catégorie est
représentée par 1’ ‘arraf ou le medicine-man, le sommet de la pyramide est constitué par le
rang de ghawth. Il s’agit du « saint des saints ». 1l a la particularité de connaitre les secrets de
la création. Connaissance due a la découverte du centiéme nom de Dieu, le nom caché,
contrairement aux quatre-vingt dix neuf autres noms. En ce moment, des ghawth n’existent
pas. Il y en a eu des célébres en Tunisie, dont Sidi Abdérahim, un marabout décédé de la
région de Om El Ksab. Mais le plus fameux ghawth de I’aire arabo-musulmane fut, sans
doute, nous I’avons vu dans la partie précédente, Sidi Abd El Kader Djilani.

D’autres ambiguités sont présentes lorsqu’on cotoie Mohamed. Cet informateur se

réapproprie des figures marquantes de I’angéologie musulmane. Par exemple, il existe quatre

! Bertrand Hell, Ibid., 231.
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grands anges (sing. malik, plur. mala’ika). L’ange Gabriel (Jibril), gardien du paradis,
dépositaire de la révélation et interpréte de la parole de Dieu. Israfil, ’ange chargé de la
transmission des ordres divins. Michael (Mikail), I’ange préposé a la subsistance des corps et
des ames et Azrail, I’ange de la mort'. Mohamed les met sur le méme pied d’égalité que les
djinn malfaisants qui serviraient a rétablir des situations sentimentales troublées ou des
affaires de sexe : chose inconcevable pour tout praticien de ce domaine. La situation se corse
encore quand il prétend faire disparaitre I’embryon d’un enfant illégitime en faisant apparaitre
le diable et en lui courant aprés pour le frapper. Nous prenons les propos des praticiens tels
qu’ils sont. Richard Lioger écrivit & ce sujet : « L’oncle omniprésent (sans doute gardien de
son neveu et de la généalogie) rappelle la loi (en I’occurrence coranique?) quand méme pas
trop (en ce sens on voit aussi qu’il joue un réle) et signale ce qui traine a la fois dans les
entretiens de Salem et dans tous les travaux sur des Objets proches (Hell par exemple) a
savoir I’ambivalence de ces pratiques a I’égard de toutes les lois religieuses et ou scientifiques
[...]. Elles sont, tout a la fois dedans et dehors, a croire que les populations islamisées sont
elles aussi structuralistes (ou en tous cas fortement dialecticiennes) puisqu’elles acceptent, et
méme jouent, avec ces catégories en les présentant comme bipolaires. Ce que I’on nomme
“I’intégrisme” en la matiére, jouerait alors un peu comme une crispation idéologique qui
empécherait la circulation entre ces deux pdles et fixerait par exemple la pratique dans un péle
uniquement dogmatique, empéchant ainsi les individus de produire constamment de nouvelles
formes (de) Symbolique. Ce qu’il faut bien voir comme un appauvrissement de la maticre
humaine, a la maniére du scientisme ou des interprétations dogmatiques des principes
chrétiens. En fait nous sommes devant la duplicité méme du social auquel se heurtent et avec

lequel jouent sans cesse ceux qui justement ne croient pas trop, mais agissent. »°.

5.  C’est ’intention qui détermine la pratique4

! |sabelle Grangaud et Isik Tamdogan-Abel (1996), Voyage en islam. In Olivier Abel, Le réveil des anges,
messagers des peurs et des consolations. Paris : Editions Autrement - Collection Mutations n° 162, p. 109-110.

2 Ce que nous disions sur le mensonge.

¥ Richard Lioger (manuscrit).

* Cette partie est dédiée & la mémoire de Zidiya, ’informatrice que nous présentons a ce stade du travail.
Plusieurs mois apres ’écriture de cette partie, nous avons eu le regret d’apprendre la disparition de notre

informatrice. J’espére que les lignes qui vont se succéder le long de I’étude seront fidéles a sa mémoire.
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Tous les travaux, toutes les actions, sont reliés aux intentions

(innama al-a ‘malu bi-n-niyyati)

La demande du client détermine le dispositif technique. Plus il est complique, plus la
demande semble discutable, plus nous nous situons dans la sorcellerie. Ce qui ne veut pas dire
que nous sommes hors du maraboutisme. Il y a plusieurs types de marabouts. Chacun a ses
habitudes. Les intentions premicres sont essentielles. Si ’intention est jugée comme noble,
nous sommes dans des catégories de pratique ou la simple touche maraboutique, la simple et
seule imposition de mains, peuvent faire effet. Car nous avons observé Mohamed faire lever
I’ceuf. Mais qu’est-ce qui distingue Mohamed d’une femme presque centenaire, considérée
comme sainte selon la terminologie locale, et qui faisait également devant nous un test de

I’ceil avec une toute autre technique que Mohamed ?

Zidiya est né a Ghadra au mois d’octobre 1920. Zidiya fait partie des awlad Messadi,
fraction de la grande famille des Beni Yazid. Zidiya est un pseudonyme de Beni Yazid. Son
vrai nom est Sassiya bint Salah ben Ali Messadi. Cette famille vit dans les gouvernorats de
Gabes et d’El Hamma.

Pendant sa jeunesse, Zidiya s’était éprise d’un paysan qui travaillait pour son mari, un homme
trés fortuné. Ce paysan, quand il était sur les lieux de son labeur, a proximité de la propriété
de son patron, chantait, chantait d’une telle fagon que Zidiya ne pouvait y rester insensible. Sa
voix était trées mélodieuse. 1l a amadoué Zidiya. Elle a quitté Gabes, sa famille, son mari, tous
ses biens, pour cet homme. Ensuite, elle s’est repentie. Elle a appris des techniques, est
devenue pieuse, le pouvoir lui est venu. Lors d’un entretien dans sa petite maison — batie par
le voisinage pour remplacer sa vieille tente — en compagnie de deux de ses petites filles, une

cliente la sollicitait :

La femme s’est assise aux coOtés de Zidiya. Cette femme avait les yeux hagards. Elle venait
parce qu’elle pensait étre frappée par I’ceil. Elle se plaignait de fatigue. Zidiya a pris son
foulard qui lui servait de turban, a mesuré les coudées de ce foulard. A chaque coudée, elle
placait une épingle ou une allumette qui transpercait le foulard, pour ne pas perdre les
mesures. Elle mit le foulard dans sa main, apposa cette main sur tout le corps de la patiente en

récitant les paroles suivantes : « eh mauvais ceil qui est précieux, sors de ce corps. Si tu
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appartiens aux femmes, sors des vétements. Si tu appartiens aux hommes, sors des pierres. Si
tu es des esclaves, sors de loin. Si tu es des serviteurs, sors des pieds. Les cheveux ne poussent
pas dans la paume de la main. Et I’ceil ne peut pas s’y fixer. Cinq et jeudi sel et édad" dans
I’ceil des envieux, des jaloux ». Zidiya compta de un a sept. Elle tourna son bras dont la main
pressait encore le foulard sept fois autour de la patiente. Elle déroula le foulard, vérifia les
mesures. A chaque fois, les repéres ont reculé d’environ une dizaine de centimétres, ce qui
signifiait que les coudées avaient rétréci, que la malade était frappée par I’ceil. Zidiya reprit le
foulard dans les creux de sa main, ’appliqua a nouveau sur la malade en renouvelant ses
gestes et paroles. Les coudées reprirent leur longueur initiale. Elle recommenca le méme
processus, la longueur ne changea plus, la malade était bien guérie. La femme donna a Zidiya

un peu d’argent.

Plusieurs fois nous avons eu a apprécier les gestes de cette femme. Zidiya a hérité cette
technique de la famille de Rbaya® : une autre fraction de la famille des beni Yazid. Pendant
son enfance, lorsqu’elle souffrait d’un quelconque trouble, elle était habituée a leur rendre
visite. A force de visites, elle s’est vue ordonner de pratiquer. Une femme, particuliérement,
lui a transmis sa technique, une des seules qu’elle possede. Zidiya devait réussir par le simple
fait qu’elle apposait ses mains sur celles de cette femme.

Pour que sa technique fonctionne, Zidiya doit toujours invoquer le nom de cette femme de la
famille des Rbaya. Zidiya revendique, a la différence de Mohamed, son héritage. L’héritage
est la condition sine qua non de I’efficacité. A ce moment, nous ne sommes plus dans la
simple habitude. La condition de I’ ‘arraf est dépassée. D’ailleurs Zidiya nous dit que méme

ses enfants, en invoquant son nom, peuvent pratiquer®. Seule I’intention et non le dispositif

! Une plante de montagne. Nous nous excusons auprés du lecteur de n’avoir pu retranscrire ce terme
correctement.

2 Selon les familles, la technique peut s’avérer différente. Notamment en ce qui concerne le test de 1’ceuf. Il
existe une technique qui utilise une pierre blanche nommée shab. Il faut briser cette pierre en morceaux et en
récupérer un assez gros. Ensuite le ou la guérisseuse récite quatre sourates du Coran tout en tournant le morceau
de pierre de gauche a droite devant la personne malade. Ensuite la pierre est placée sur un brasero en
combustion. Si c’est une femme qui a le mauvais ceil, le sexe d’une femme apparait. Si c’est un homme, c’est le
sexe d’un homme. Mais il y a une autre caractéristique : si la personne frappée par I’ceil se trouve dans un autre
lieu ou fait partie d’un autre lignage, le morceau de shab peut s’allonger dans le brasero. Si la personne est
proche, le morceau garde alors sa longueur initiale.

% Nous avons eu I’occasion d’interroger un des descendants de Zidiya alors qu’il était venu faire des rénovations
de peintures dans la maison paternelle. Ce peintre et petit fils de Zidiya se nomme Ali (avant de présenter les

propos tenus lors de cette entrevue, il convient de préciser que du mari qu’elle a fuit, Zidiya avait eu une fille
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technique est déterminante. Les fils de Mohamed ne pouvaient pas pratiquer parce que, pour
eux, exercer demandait un énorme effort, c’est a dire beaucoup de travail. Ils devaient se
confronter au domaine et acquérir une certaine habitude. lls devaient étre protégés contre les
mauvaises manipulations et le risque de se voir punir par les étres surnaturels (de n’étre pas
assez chargés en baraka) ou par la dénonciation de leur environnement. Nous avons vu que,
par définition, le marabout existe parce que le client le désigne comme tel. Par exemple nous
avons évoqué le fait que les désignations des acteurs ne cessent de fluctuer. Rien n’empéche
des personnes décues par les soins d’un marabout réputé de le désigner comme un simple
‘arrdf ou méme un simple charlatan, malgré le prestige de sa lignée. Rien n’empéche une
personne de doter un sorcier alors que cette réputation devrait revenir a plus prestigieux que

lui.

aujourd’hui décédée. Zidiya ensuite s’est remariée a Bir El Haffey et, de cette nouvelle union, sont nés deux
garcons et trois filles. Une de ses filles qui se prénomment Fatma est la mére d’Ali) :

«Ethn _ Si un scorpion te pique, tu n’as rien ?

Ali _ Oui.

Ethn _C’est un don ?

Ali 11y a que mon pére qui peut faire ga. Mon pére avait vingt ans, il a révé que quelqu’un, Sidi Abd El Kader
[Djilani], lui donnait le laisser-passer pour que le scorpion ne lui fasse rien. Aprés deux jours, ma tante a été
piquée par un scorpion, il a aspiré et elle était saine et sauve.

Ethn _ Tu fais partie de la famille de Sidi Amor ?

Ali _ Oui.

Ethn _ Tu as hérité ?

Ali _ Moi et le grand frére qui suce le venin.

Ethn _ Tu peux guérir les gens ?

Ali _Non. En été, si un scorpion me pique, je n’ai rien.

Ethn _ Il y a des ‘arraf dans ta famille ?

Ali _ Ma grand-mére [Zidiya]. Ma grand-meére, ¢’est comme mon pére. Elle a vu un homme mabrik dans son
réve, Jédi Sidi Sillam, I’ancétre de ma grand-mére. Elle 1I’a vu en réve. 1l lui a dit de faire. Elle peut voir
I’avenir. »

Au sujet de I’ancétre Jédi Sidi Sillam, nous avons recueilli les propos suivants :

« ...Belgacem [a la traduction des propos de Zidiya] _ Alors elle nous parle d’un miracle de Sidi Sillam, qui a
des miracles, un jour son pére qui est propriétaire d’un grand troupeau de chameaux, c’est le soir, les
dromadaires sont revenus mais malheureusement la belle chamelle n’est pas rentrée. Alors les gens sont allés la
chercher et le propriétaire qui est son grand-pére, de cette chamelle, a commencé a chanter des louanges sur Sidi
Sillam et alors lorsqu’il a chanté des louanges, brusquement aprés la chanson sa femme a lancé des youyous en

voyant la chamelle qui est arrivée. C’est un miracle de Sidi Sillam. »
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111 DE LA POSSESSION...

N’avons-nous pas ouvert ton coeur ?
Ne t-avons-nous pas débarrassé de ton fardeau
qui pesait sur ton dos ?

N’avons-nous pas exalté ta renommeée ?

Le bonheur est proche du malheur.

Oui, le bonheur est proche du malheur.

Sourate XCIV, 1-6

1
L’ouverture

1. La communication

Pour Rabah, Mohamed n’est pas un étre sensible car il n’ceuvre pas pour le bien de sa
communauté. Il n’est pas touché par leurs problémes méme s’il en profite pour des motifs
financiers. Pour cette raison, il est prét a corrompre n’importe quel individu. Il ne cherche pas
a comprendre et a rendre le quotidien de ces personnes plus facile a vivre.

La sensibilité est une aptitude. Elle ouvre les sens & un environnement plus ou moins proche.
Une personne sensible est une personne qui réagit aux autres, généralement dans le but de
construire. Ce ne sont pas des individus qui se laissent submerger par des émotions. Elles
arrivent a les surmonter. David le Breton a ce sujet précise que « Les émotions sont des
émanations sociales rattachées a des circonstances morales, et a la sensibilité particuliere de
I’individu, elles ne sont pas spontanées, mais rituellement organisées, reconnues en soi et

signifiées aux autres, elles mobilisent un vocabulaire, des discours. »?

Le prophéte Mohamed était un homme sensible. 1l faut étre doué d’une certaine

sensibilité pour avoir été le récepteur du texte sacré. La descente des écrits avait la

! D. Masson, Ibid., p. 759.
2 David Le Breton (1998), Les passions ordinaires, Anthropologie des émotions, Paris : Armand Colin/Masson,
p. 98-99.
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particularité de le mettre dans un état jugé second, voire de transe. Peut-&tre est-ce pour cela
que le Coran affirme :

Votre Compagnon n’est pas un possédé :
il est seulement pour vous un avertisseur

qui vous annonce un terrible chatiment!

Oou encore

Gréce a la faveur de ton Seigneur

tu n’es pas un possédé 12

ce qui ne faisait que confirmer le caractere sacré de Son expérience. Il réussit a transmettre
son message, a interpréter le présent de plusieurs générations d’hommes et de femmes. Ces

hommes et ces femmes furent touchés. L’écrit rentra dans leur vie.

Depuis le début de cette étude, nous parlons d’hommes et de femmes spécifiques, qui
ont des ancétres, qui pratiquent d’une certaine maniere, au risque d’oublier qu’ils se trouvent
dans une zone géographique dominée par I’Islam. Pas I’Islam des intégristes ou celui des
médias occidentaux, qui, de la méme maniére que les intégristes qu’ils dénoncent, engendrent
la peur. Nous parlons d’Islam dans sa vocation originelle : « C’est dans I’Amour, en tant que
catégorie philosophique régissant les rapports entre I’homme et le cosmos selon un principe
de la fusion, que réside, selon nous, la chose islamique. »* Vivre dans cette aire culturelle

c’est se rapprocher de son double :

Rabah _ Tu es amoureux ?

Ethn _Bennon !

! Les saba’ (XXXIV, 46), D. Masson, lbid., p. 532.

2 Le calame (LXVIII, 1-2), D. Masson, Ibid., p. 709.

Des auteurs contemporains tels que Fédor Dostoievski dans son roman « L’idiot» ou encore
I’ethnopsychanalyste Georges Devereux reprendront cette idée en la déclinant de fagon plus moderne en
qualifiant Mohamed d’épileptique, 1’épilepsie étant pour ce dernier le mal sacré chez les anciens arabes. Georges
Devereux (1977), essais d ethnopsychiatrie général. Paris : Gallimard. Fédor Dostoievski (1984), L 'idiot. Paris :
Meétro éditions.

¥ Nelly & Laroussi Amri (1992), Les femmes soufies ou la passion de Dieu. Dangles, p. 12.
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Rabah _Tun’es pas amoureux?

Ethn _ Ben oui j’aime des choses...

Rabah _C’est quoi I’amour ?

Ethn _ C’est ce qui te fait aller de ’avant...

Rabah _Et?

Ethn _ Pourquoi tu poses cette question ? Il y a tas| ' awuf, I’amour de Dieu.

Rabah _ Voila! je ne te parlais pas de filles. Tu as fait la shahdda pour toi et le ramadan pour
le bon Dieu. Deux choses. C’est tout. Fait des choses pour que le bon Dieu te facilite le

chemin.

Si Rabah décida de parcourir un bout de chemin avec moi, ¢’est qu’il jugeait que j’étais assez
sensible pour comprendre ce qui se jouait dans sa culture. J’étais tellement sensible, qu’au
début de mon terrain, je n’arrivais pas a canaliser mon émotion. C’est probablement la raison
pour laquelle on me le présenta, sans oublier de me préciser qu’il s’agissait de mon docteur.
S’il ne m’avait pas touché en me disant qu’il ressentirait tout ce qui était au fond de moi,
peut-étre n’aurait-il jamais accepter de « m’initier»? Car la fusion crée de la
communication : une des carences — paradoxalement — de notre époque. L’amour inaccessible
est le moteur de I’échange. Nous n’évoquons pas le soufisme. Nous évoquons ce qui peut étre
le moteur réel d’une relation pragmatique. Pourquoi Rabah a-t-il choisi ce chemin? Un

chemin semé d’embiiches et de grande solitude ?

2.  Des expressions entre ciel et terre

Lorsque les habitants de Bir El Haffey sont malades, lorsque leurs femmes subissent la
tyrannie d’un de ces étres mentionnés par le Coran, le djinn, nombreux sont ceux a aller faire
une visite au marabout de Sidi Ali ben Aoun®. Ce marabout est un lieu vraiment exceptionnel.

C’est le plus prestigieux de la région et 'un des plus visité en ce qui concerne la Tunisie.

! Sur la note de son tombeau il est inscrit que Sidi Ali ben Aoun est né en 1025 de 1’Hégire. D’autres disent qu’il
serait plutdt né en 905 de I’hégire et serait décédé en 1025. Il a vécu 120 ans. Ces enfants sont Aoun, Abdallah,
Abdejawad, Bou Jamelin, Abid, ben Hassain, Mohamed Sghayer, Abid et une fille nommée Chebla. Il s’est
marié avec cing femmes : Fadha, Aicha, Mbarka, Lafia, Fattoum. Sidi Ali ben Aoun descendrait également d’Ali
ben Abi Taleb. Nombreux sont ceux qui affirment que Jédi Ali et Sidi Ali ben Aoun étaient de réels amis. Tous

deux devaient veiller a ce que le voisinage de leurs descendances cohabitent dans la bonne entente.
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Aujourd’hui une mosquée lui est accolée. Ces lieux sont situés dans un endroit désert a
proximité de la ville qui porte son nom.

Le marabout de Sidi Ali Ben Aoun comporte plusieurs pieces dont deux principales. L’une
d’entre elles, située sous une coupole, contient sa dépouille, ainsi que celle de cing de ses
descendants. Les tombes sont recouvertes de tres beaux tapis. Sur les murs sont accrochés de
splendides tissus verts, des rideaux bordeaux et des cadres ou est écrit le nom de Dieu.
Comme dans de nombreux marabouts, des livres sont entreposés. De méme, sur 1’une des
tombes, on peut voir une partie de la poutre qui servait a dresser la tente du saint. Sur cette
poutre, les traces de dévotion des pélerins sont présentes ; il s’agit de henné laissé par des

mains suppliantes.

Comme pour Jédi Ali, mais de maniére plus conséquente, des milliers de visiteurs
convergent chaque année pour commémorer la mémoire de ce saint. Ce zarda est vraiment
tres imposant ; pendant les quelques jours de festivités, une ville aux proportions non-
négligeables sort littéralement du sol. Nombreuses sont les personnes qui viennent
simplement se distraire, comme dans une foire, nombreuses sont celles aussi a venir écouter

les exploits de I’ancétre éponyme™. Tous les jeudi soirs, hormis en hiver, sont organisées dans

! Belgacem évoqua avec nous la vie de Sidi Ali Ben Aoun :

« Durant son adolescence, Sidi Ali ben Aoun aurait rejoint Sidi Amor ben Abdejawad, un grand saint de
Ksargafsa, pour apprendre le Coran. Il était accompagné par d’autres enfants. C’était environ au début du 17°™
siécle. A 1’école, chaque éléve devait aller chercher du bois et préparer le repas. Cela se passait a tour de role. Le
jour ou venait le tour de ben Aoun, il s’allongea, mit ses pieds sous la marmite. Ses pieds se transformérent en
branches d’ou jaillirent des flammes. Les autres éléves racontérent ¢ca au muw addib. Sidi Amor arriva sur les
lieux et lui cria : “léve-toi ! léve-toi ! dés ce jour tu ne seras plus chargé de la corvée de bois !” Sidi Amor le
suspecta. Il se disait que ce gar¢on n’était pas comme les autres.

Un jour, il lui fit subir une épreuve. Pendant une journée orageuse, Sidi Amor appela ben Aoun ainsi que les
autres enfants. 1l leur dit : “regardez le nuage et dites moi ce que vous voyez. Les éléves répondirent : rien !
seulement les nuages !” Sidi Amor se dirigea vers Sidi Ali ben Aoun et lui dit : “toi, qu’est-ce que tu vois ? Ben
Aoun sourit et ne répondit pas. Sidi Amor s’énerva et lui dit : parle ! qu’est-ce que tu vois ? Ben Aoun lui
répondit : je vois Amor ben Abdejawad assis sur une chaise en train de diriger les nuages ! Amor dit : retourne
vers ton pays. Un mabrik ne peut pas enseigner a un autre mabrik. Tu as lu dans ’ardoise secréte.”

Quelques années plus tard, le fils de sidi Ali Ben Aoun pleurait en disant : “je veux manger des dattes.” Il
insistait mais ce n’était pas la saison des dattes. Sidi Ali ben Aoun dit les paroles suivantes : “les dattes sont
demandées par mon fils / j’ai peur d’une réponse négative / ¢’est douloureux de dire ‘donne-moi’ / la meilleure
des demandes n’est adressée qu’a Dieu.” Aprés ce poéme, il prit son burnus, I’enfila, et étendit ses bras. Des

régimes de dattes pendaient de ce burnus.
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ce tombeau, des séances de possession (hadra) qui attirent un nombre trés important de
visiteurs. Pendant ces séances, tout se joue sur la piste et dans la salle contenant les dépouilles
des saints. Chaque visiteur doit se rendre dans cette derniére salle, pour implorer
I’intercession des saints, mais surtout pour faire aumone de quelques dinars ou bonbons. Il y a
toujours une vieille dame qui peut paraitre quelconque mais est, en réalité, une descendante
chargée en baraka. Celle-ci n’hésite pas a intercéder auprés de ses ancétres et de Dieu en
échange d’un peu d’argent. Au marabout de Sidi Ali ben Aoun, la salle ou les séances de
possession ont lieu est juxtaposée a celle des tombes. S’y trouvent de trés belles lampes que
I’on dirait composées de cristal. On trouve également de nombreux cadres comportant des
photos de mosquées ou encore des versets du Coran.

Les femmes sont beaucoup plus nombreuses que les hommes. Tout comme les hommes, elles
ont un espace qui leur est réservé. Cependant, il y régne une grande promiscuité. Avant
chaque visite dans un marabout, que cette visite soit personnelle ou collective, la personne est
tenue de s’étre débarrassée de toute souillure, sinon elle risque de perturber le déroulement
des cérémonies et attirer quelques esprits indésirables et difficiles a maitriser.

Des volutes d’encens et la préparation du thé parfument 1’atmosphére. Entre les hommes et
les femmes, adossés aux murs, se trouvent les joueurs de bindir, cette percussion arabe
traditionnelle utilisée lors des cérémonies religieuses. Elle est de forme cylindrique. La
hauteur de la percussion est plus ou moins importante mais elle ne dépasse jamais la dizaine
de centimetres. Elle est recouverte d’une peau de chévre que 1’on tend réguliérement au-

dessus d’un feu de bois, brindilles, feuilles de palmier ou cactus de barbarie®.

Sidi Ali ben Aoun avait également une fille trés belle qui s’appelait Chebla. Le bay entendit parler de sa beauté.
Il demanda sa main a Sidi Ali ben Aoun. Sidi Ali ben Aoun refusa alors le bay I’emprisonna et lui dit : “je ne te
libérerai qu’a une seule condition. L’anesse du vizir doit donner un anon identique a ton ane !” Le lendemain
matin, en se réveillant, le bay trouva I’ane de Sidi Ali ben Aoun avec 1’dnesse du vizir et un anon identique a
I’ane. Le bay libéra ben Aoun mais insista pour son mariage. Sidi Ali ben Aoun le laissa faire. Lors de la nuit de
noce, au moment de consommer le mariage, le bay s’approcha de Chebla et se transforma en femme. Chebla
éclata de rire et chanta : “touche-toi ! touche-toi ! Ton temps est passé !” Le bay pleura et demanda pardon a Sidi
Ali ben Aoun qui lui pardonna.

! L autre percussion traditionnelle trés répandue dans la région est la darbitka. L extrémité de cette percussion
qui sert au tambourinement des mains se compose d’un petit coffre de terre cuite sur lequel est tendue une peau
de chévre. La caisse de résonance se resserre petit a petit pour laisser place a un cylindre plus ou moins grand,
mais dont la longueur varie généralement entre vingt centimétres et soixante centimetres, et le diameétre, assez
étroit, excéde rarement les dix centimetres. La darbitka, contrairement au bindir, est plutdt utilisée dans des

cérémonies profanes que dans les pélerinages aux saints ou les autres commémorations religieuses plus
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Les joueurs, qu’on pourrait désigner comme médecins, accompagnent le ou, le plus
souvent, la possédée par leurs rythmes et leurs chants'. Parfois, il faut attendre un long
moment avant qu’une femme ne présente les signes de la possession. D’autres encore peuvent
étre prises dés le premier tambourinement qu’elles entendent. Lorsqu’elles sont prises, le
constat est sans appel et peut étre des plus traumatisants. Une personne qui depuis plusieurs
jours présentent des signes de fatigue, d’absence ou d’énervement attire 1’attention de ses

proches. Mais elles ne savent pas qu’elle est la nature de son mal. L’emmener dans ces

orthodoxes. On la retrouvera volontiers dans les cérémonies de mariage, en général dans tous les spectacles de
musique profane. La darbika est parfois accompagnée dans les spectacles par le mizwid, cornemuse locale.

! Voici ce que nous écrivions la premiére fois que nous avons assisté & une hadra au marabout de Sidi Ali ben
Aoun (avril 2002) :

« Arrivé sur les lieu, je m’apercus qu’il n’y avait pas autant de personnes que je I’imaginais. Je rentrai et allai
prier sur les tombes. Je me déchaussai, et fis un veeu. L’atmosphére était envoutante. Pour accéder aux
tombeaux, il fallait traverser une pi¢ce ou s’entassaient des hommes d’un c6té et des femmes de 1’autre. Prés des
tombes, quelques indiscrets remarquérent que je ne manipulais pas la langue arabe. C’était fichu ! Bon, il fallait
faire avec et puis ces personnes étaient tout a fait plaisantes. Elles me firent visiter les lieux — nous escaladdmes
le marabout ensemble pour mieux observer les lieux — prirent des notes pour moi, notamment celle de la
descendance de Sidi Ali Ben Aoun, etc.. Je fumai une derniére cigarette avant d’aller a la rencontre de ce qui a
été I’objet de tant de discussions lors de mes cours.

Je rentrai, la fumée était envahissante. Je m’installai prés d’hommes qui tenaient tous un bindir en mains. Je pris
soin de laisser le centre de la piste, destinée a recevoir les malades, vide. Les hommes tenant un bindir
commenceérent a jouer et a chanter (j’appris plus tard que ces chants étaient des chants du Coran, des louanges au
saint du tombeau, ainsi que des implorations pour la guérison des malades). Je remarquai que le chemin entre la
sortie du tombeau et I’endroit ou reposent les ancétres était sans cesse emprunté par des personnes au physique
en grande difficulté. Les chanteurs continuaient leurs récitations du Coran lorsque tout a coup, une femme vint
au centre de la piste. Elle était de forte corpulence, agenouillée et elle agitait sa téte de gauche a droite, de bas en
haut, le tout sur un rythme frénétique. Elle était possédée par un djinn. Une femme vint lui retirer son foulard
ainsi que les objets qu’elle avait sur le corps et qui aurait pu lui causer du mal. Elle agitait le haut de son corps
toujours sur le méme rythme. Des que les joueurs de bindir arrétérent la musique et les chants, elle s’effondra sur
le sol. Ils reprirent, elle se leva et sur ses deux pieds, exécuta la méme danse tandis qu’une femme surgissant de
la foule vint a coté d’elle. Elle sautait pieds joints et faisait tourner sa longue chevelure. Ces femmes s’agitérent,
s’effondreérent, firent des va et vient vers les tombeaux.

C’était donc cela la possession ? Soudain, un homme vint : il était de trés forte corpulence, d’allure soignée, il
Ota sa montre lui méme, sauta, fit un énorme vacarme, cria, tapa des mains pendant que la foule indifférente a
son supplice I’écartait avec nonchalance. A vrai dire, cet homme me faisait peur. Mais maintenant ma
concentration était attirée par la voix d’un homme. Les autres joueurs de bindir suivaient les variations de sa

voix pour les rythmes de la percussion : cette voix nasillarde mais si délicieuse a entendre. »
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marabouts peut étre une aide pour cerner la nature du mal. Une aide dont les familles se
passeraient bien mais qui a le mérite de les fixer sur leur sort. « Trés schématiquement, une
femme qui est “possédée” par un ou plusieurs jinn-S (esprit) est sensible a un air particulier, a
un chant dedié au saint qui dirige ses djinn-s. L’identité du ou des djinn-s est découverte a
I’issu d’un diagnostic posé par la musicienne principale, aussi qualifiée de ‘arifa (celle qui
sait). A D’audition de cet air joué¢ et chanté par les musiciennes, la femme se met a danser
d’une maniére caractéristique, avec des variantes dues a plusieurs facteurs : I’identité du jinn,
la relation entretenue avec la personne et la dynamique en place entre les participants lors du
rituel, etc. Puis la danseuse s’arréte a la fin du chant. Seules certaines femmes prolongent leur
transe par un état second durant lequel elles déambulent tout en communiquant par des gestes,
des impositions de mains (plus rarement par la parole), au nom du saint qui dirige leur
djinn. »* Selon ces précisions de Katia Boissevain, les rituels de possessions sont structurés de
la sorte. Ceux que nous avons pu observer relevent plus de la cure et confirment la présence
de deux types de cure : adorciste et exorciste. La premiére vise a maitriser les démons qui sont
en relation avec la personne : faire commerce avec lui, afin de créer une alliance dans le but
de devenir guérisseur. La seconde, 1’exorcisme, vise a chasser I’esprit du corps de la
personne, de maniére plus ou moins brutale selon les cas. Vincent Crapanzano précise que le
classiciste frangais Jeanmaire considére que 1’exorcisme est privilégié quand la surnature est
considérée selon les populations comme intrinséquement mauvaise. Ce qui n’est pas le cas de
I’ Afrique du Nord, du Soudan et des anciens grecs qui, selon lui, privilégient 1’adorcisme.
Cependant, dans la région de Bir El Haffey, la cure la plus fréquente est I’exorcisme. Cette
cure peut s’¢taler sur des périodes plus ou moins longues, et ce en fonction de la férocité des
esprits. Lors de nos visites au marabout, nous avons constaté que les personnes qui étaient
possédées étaient tres souvent les-mémes. A croire que les hadra ne procuraient que tres peu

de réponses a leurs problemes. Souvent le corps était de plus en plus éprouvé.

Généralement, la distinction entre les deux types de cure semble trés claire?, la
premiére concerne les futurs initiés et futurs maitres des esprits, la seconde concernant quant a

elles les personnes tout simplement malades ou affolées. Certains y voient un simple exutoire

! Boissevain Katia (2002), Pureté rituelle et différenciation sociale dans le culte de Saida Manoubiya.
Correspondances, Bulletin d’information scientifique de [’Institut de Recherche sur le Maghreb Contemporain,
69, p. 5.

2 pour plus de précisions & ce sujet, voir Ahmed Rahal (2000), La communauté noire de Tunis : thérapie

initiatique et rite de possession. Paris : L’Harmattan.
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face aux difficultés de la vie, vision fonctionnaliste qui tend a occulter la dimension religieuse
de ces rituels. D’autres privilégient le role de la musique et plus précisément des percussions
et insistent sur I’hypersensibilité des populations arabes a ce type de sonorités. Il est vrai que
tous ces facteurs peuvent jouer. Nous-mémes, nous avons observés diverses expressions lors
de ces soirées. Des séances de possession ou les personnes « portent un autre qu’elles-
mémes » aux séances de transe ol les personnes sont « hors d’elles-mémes »*, aux simples
danses ou les personnes reprennent tout simplement possession d’un corps qui est souvent
monopolisé par le groupe, les hadra comportent de multiples facettes et s’écartent souvent des
mythes ethnologiques. Elles y apparaissent moins structurées et beaucoup moins empreintes
de pureté originelle. On y vient autant par souci religieux que par volonté de se distraire. Ce
que nous retenons le plus, hormis leur caractére spectaculaire, c’est a la fois la maniére dont
les populations profitent de ces occasions pour se laisser aller, pour se libérer, mais aussi la
maniére dont ces populations se mettent également en danger. Concernant la premiére
remargue, nous avons constaté combien la dimension érotique est présente lors de ces rituels.
Souvent les habituelles recommandations de la « société arabe traditionnelle » sont oubliées.
Les jeunes garcons y viennent pour regarder les femmes ou méme pour y flirter. Les
possessions des femmes sont souvent trés parlantes et trés osées : convulsions, respiration
saccadée, cris, parcelles de corps dévétues, jambes écartées, attitudes totalement prohibées
dans I’espace public.

La pratique elle-méme comporte en soi un autre risque. Elle atteint parfois des intensités
dramatiques. C’est pour cela que, méme sous I’emprise de la possession, les corps ne sont
jamais totalement livrés a eux-mémes. Il existe une gestuelle que doivent pratiquer aussi bien
la malade que la famille de la malade. Les positions et les expressions de la possession sont
codifiées et sont souvent les mémes : balancements d’avant en arriére, de haut en bas, de plus
en plus pres des percussions ; chevelures relachées, évanouissement dans les bras de la
famille, aller et retour vers les tombeaux contenant de la baraka, violence contre soi-méme et

non contre les personnes se situant & proximité”.

! Nous devons cette clarté de propos a la préface de Michel Leiris & la magnifique étude de Gilbert Rouget :
Gilbert Rouget (1980), La musique et la transe, Esquisse d’une théorie générale de la musique et de la
possession. Paris : Gallimard, p. 8.

2 Nous avons observé quel degré pouvait atteindre cette violence lors d’une séance de transe improvisée a
laquelle nous avons assistée lors d’une visite au marabout de Sidi Bouali, situ¢ dans ’oasis de Nefta, le 2

décembre 2002 :
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Gilbert Rouget précise que : « La transe est un état de conscience passager, ou, comme

le mot méme I’indique, transitoire. On quitte son état habituel pour entrer en transe, et au bout

« La salle est pratiqguement vide hormis dans un petit espace. Un groupe de musiciens est adossé a un mur et,
devant, se forme une petite foule. Les percussions commencent a retentir. Trés vite, des femmes et des hommes
sont saisis par les vibrations des bindir et d’un petit tambour frappé par des baguettes. Les musiciens jouent a
merveille. Ce que je vois, je crois qu’il restera a jamais gravé dans ma mémoire. Des femmes suivent
frénétiqguement, comme des marionnettes, les rythmes assourdissants. Un grand costaud qui a le visage traversé
de nombreux tics donne I’impression que ses joues, sa langue, ses yeux se tordent dans tous les sens. D’autres
hommes ont la téte penchée vers les percussions qui tonnent de plus en plus fort. Un homme se déhanche en
sautant et donne également I’impression de se déboiter I’épaule. Chaque partie de son corps se tend ou se relache
en fonction des tons de la musique. L’homme semble se mouvoir dans une sorte d’apesanteur. Il me fascine. Une
personne vient parfumer d’encens la piste et le rythme s’accélére soudainement, de plus en plus fort, de plus en
plus assourdissant. L’assemblée se déchaine de plus belle. J’observe un jeune qui s’empéche de respirer. Une
personne tente de I’interrompre. On commence a craindre le pire. On demande aux musiciens d’arréter leurs
jeux. Le jeune homme est sur les genoux, le visage convulse. Il se dirige, accroupi, vers le marabout de Sidi
Bouali. La musique reprend, le grand costaud continue a se déchainer lorsqu’il n’assure pas la sécurité de
I’assemblée. »

Dans un autre registre, nous avons écrit aprés une visite & un marabout nommé Sidi Ali Sayah (avril 2002) :

« Le marabout de Sidi Ali Sayah se trouve a I’entrée de la ville de Sidi Bouzid, ville se situant a une trentaine de
kiloméetres au nord de Bir El Haffey. Ce mausolée était plus spacieux [que celui de Sidi Ali ben Aoun], une
ambiance plus solennelle y régnait, un garde était posté a ’entrée, des ventilateurs accrochés au plafond
tranchaient avec 1’aspect traditionnel. Une trés forte odeur de fumée et de thé rendait 1’atmosphére presque
suffocante. Je franchis la salle menant aux tombeaux, je me déchaussai et remarquai que la salle des tombeaux
avait le sol recouvert de sable. Il y avait énormément de tombes. Un vieillard vint & ma rencontre et, sous la
traduction d’Ali [un ami], me fit visiter les lieux, me donna les noms des saints, me montra des vieux manuscrits
arabes, des vieilles pages du Coran meurtries par les mites, le vent, la chaleur, le sable. Il me fit également
rencontrer une sainte vivante mais proche, par son grand age, de la mort, femme a laquelle je demandai,
n’écoutant que mon z¢le, si elle accepterait de s’entretenir ultérieurement avec moi. Elle me répondit que oui. Je
lui donnai un dinar. La visite des lieux effectués, je me mis assis dans la salle d’entrée en observant le grand
nombre de malades qui se rendait aux tombeaux. Puis la séance débuta. Il se passa quelques minutes ou seuls les
chanteurs et joueurs de bindir étaient I’attraction jusqu’a ce qu’une vieille femme vint s’allonger devant eux et se
recouvrit d’un drap. Ali me dit que c¢’était son djinn qui le lui commandait. Que la musique s’arrétait ou
recommencait, elle y était indifférente et restait allongée au centre de la piste sous son drap. Elle ne bougeait pas,
ne faisait aucun geste. Une autre femme vint brusquement entamer sa danse, son supplice, sa guérison... Elle
gesticulait de la méme maniére que celles vues auparavant a Sidi Ali ben Aoun. Je me demandais si ces rituels
étaient efficaces. A Sidi Ali ben Aoun, les malades ou possédés étaient retournés s’asseoir dans le public, ici ces
personnes dormaient. Ali m’avait dit qu’en récitant les sourates du Coran, les musiciens faisait sortir les djinn

par les pieds. Cela serait pour une autre fois. »
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d’un certain temps, extrémement variable suivant les cas, on revient a son premier état. C’est

donc un état inhabituel. »*

Un autre type de rituel collectif peut amener la personne a entrer
dans un état de conscience modifie. Ce rite demande un effort de discipline, un travail
d’initiation particulier. Les rituels — bien que réalisés en groupe — mettent en avant
I’individualité de la personne, tout comme les rituels de possession et de transe. La seule
chose qui distinguerait I’extase de la transe et de la possession serait le fait que les
percussions y sont prohibées. De plus, comme le précisait Rouget, I’extase serait masculine ;
la possession, féminine ; la transe un entre deux. Il y aurait une gradation des rituels selon les
sexes : plus prestigieux et plus sains en ce qui concerne les hommes, liés a la maladie et plus
vulgaires en ce qui concerne les femmes. Les rites qui semblaient féminins étaient portés par
la seule volonté de rétablir une santé psychologique médiocre. Sur toutes ces distinctions nous
renvoyons le lecteur a I’ouvrage de Gilbert Rouget, notamment au tableau qu’il dresse et qui
montre les caractéristiques propres 4 la transe et a I’extase®. Nous y apprenons notamment que
I’extase parait beaucoup plus sobre et beaucoup plus délicate que les séances de transe qui
peuvent étre facilement mis en rapport avec les hadra que nous avons observés. L’extase
semble beaucoup plus individuelle, solitaire, et noble du point de vue de la tradition : I’effort
demandé a celui qui la sollicite étant beaucoup plus important, seule une infime minorité

d’initiés — nous pensons notamment aux soufis — peuvent s’y adonner®.

Certains auteurs ne distinguent pas, comme nous le faisons, les termes de transe et de
possession. lls parlent de transe de possession. Nous ne sommes pas spécialistes de ces
phénoménes”. Nous nous basons sur les observations rapportées de notre terrain et les propos

! Ibid., p. 38.

2 Ibid., p. 36.

% Lors des cérémonies de dhikr, de litanies collectives gue nous avons observées, toutes les femmes étaient
prohibées ainsi que tous les jeunes enfants. Seuls les adultes étaient présents et qui plus est les adultes chargés en
baraka.

* Nous ne devrions sans doute pas faire aveu d’une telle faiblesse puisque ce dossier sera traité tout au long de
cette étude et nous permettra en partie de dresser un systeme de don dans ces contrées. Peut-étre ces auteurs ont-
ils raison de parler de «transe de possession » ? A ce moment, utiliser une telle nomenclature reviendrait a
signifier que la possession serait apprivoisée par la communauté. La transe serait alors le cadre dans lequel une
possession au départ sauvage pourrait étre socialisée. Tout se passerait comme si seule, la possession, et seule, la
transe, perdraient toute leur valeur et ne seraient que folie car n’ayant aucune signification religieuse ou sociale.
Alors que mélées 1’une a I’autre, une porte d’entrée serait laissée a la communauté et aux proches de I’individu,

ainsi qu’a D’initiation maraboutique, nous aurons 1’occasion de nous en apercevoir.
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de nos informateurs : Rabah distinguait deux types d’état. Pour lui, la possession qui n’avait
pas de finalité pratique (guérir ou répondre a un possible signe d’élection) était une pure folie.
Les formes de cette folie revétaient les allures d’une transe. Nous utilisons le terme allure car
elle n’était pas provoquée par une sensibilit¢ incontrolée. Elle était plutot destinée a se
divertir. Toutes les traditions étaient plus ou moins évincées au profit de I’acte corporel lui-
méme : une dégénération de la possession.

Avec beaucoup de nostalgie, Bertrand Hell se demande si, au Maroc, 1’avenir des rites
gnawas relévera également de la transe ou bien de la possession : « L’exorcisme s’impose de
plus en plus au détriment d’une alliance construite patiemment avec les mluk car les officiants
se trouvent confrontés a des puissances morbides inconnues. Dans leurs pratiques de voyance,
ils s’orientent vers des fins purement utilitaires telles la petite magie ou la quéte d’avantages
matériels. En ce qui concerne les affiliés, 1’aspiration vers le spirituel céde pour faire place a
la recherche d’une baraka pergue comme une simple énergie roborative ; ou, plus préoccupant
encore, la possession devient transe profane’. [...] La possession s’avére trés différente d’une
transe qui ne serait que recherche hédoniste de sensations troublantes ou phénomene de

dépersonnalisation plus ou moins controlée?. »

3. Les limites de la sensibilité

Mais Bertrand Hell écrit : « Dans son souci de classer, de dresser des typologies, rien ne distingue la science
occidentale de la “pensée sauvage”. Elle semble toutefois cultiver cet art au plus haut point jusqu’a assimiler
mise en catégorie et raison scientifique. L ethnologie des phénomeénes religieux n’échappe pas a cette propension
et les approches formalistes construites sur une description morphologique des rituels sont Iégion. » Au sujet de
la distinction entre possession et transe, cet auteur argumente : « La typologie la plus classique établit une
distinction nette entre le chamanisme et la possession. L’argument mis en avant repose sur la forme apparente
revétue par la communication avec les esprits. » Or, apres une discussion sur 1’ouvrage fondateur de Gilbert

LRI

Rouget, Bertrand Hell conclut : « Chacun aura compris combien les termes “transe”, “extase”, “possession”,
“conscience modifiée” ne recouvrent pas des catégories précises, indiscutables et que chaque nouvelle définition
porte en elle les germes de son obsolescence. Ici réside I'impasse formaliste. Elle consiste a empiler, sans
véritable finalit¢ méthodologique, des variations infinies. L’idée d’une fuite en avant peut méme étre avancée
car, en définitive, rien ne prouve que le socle de ce jeu d’oppositions soit construit sur des bases solides. »
Bertrand Hell (1999), Possession et chamanisme, les maitres du désordre. Paris : Flammarion, p. 34-40.

! Bertrand Hell, Le tourbillon des génies, p. 360.

% Ibid., p. 362.
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Un jour ou nous passions la soirée chez notre informateur, nous avons décidé de le
questionner au sujet d’une de nos tantes. Cette tante avait la particularité d’étre trés fragile.
Nous avons appris, avec indiscrétion, qu’elle avait peut-étre subie la possession et qu’elle
avait effectué plusieurs visites aux marabouts (vivants et décédés). Cette tante est toujours
sujette a une grande peur, a une sensibilité exacerbée. Alors que nous le questionnions sur son
état, Rabah nous fit cadeau de deux autres expressions essentielles : al-libsu et al-’iltibas.

Nous avons noté sur notre carnet :

al-libsu et al-iltibas ont un sens trés proche. Ils indiquent 1’état ou la personne perd tout
contrble sur elle-méme, toute maitrise de ses actes, de son ame. Par exemple on dit qu’une
personne est bohémienne ou charlatane lorsqu’elle n’accorde aucune importance a ses
vétements, sa nourriture... on dit que cette personne est possédée, qu’elle est possédée par les

djinn et qu’elle est sous leurs ordres.

Le fait d’étre considérée comme bohémienne (s@yah) ou charlatane est sur notre terrain un
signe d’¢lection. Cet état prouve le détachement de 1’individu avec son environnement. On le
soupgonne d’étre en relation avec d’autres forces. Nous avons recueilli également d’autres

explications :

Al-’iltibas est ce avec quoi on se Veétit. Littérairement. Al-libsu c’est la mixité, la coopération,
la réunion avec les autres, &tres humains ou djinn. Libas, ce sont les couronnes des fleurs. Al-
lubsa est une sorte de vétement. Lubs ou labiis c’est ce qui enveloppe 1’armure, un gilet. Dans
tous les sens on voit 1’allusion au fait que le djinn est comme un vétement pour la personne,
c’est la possession. Al-talabbusu est tout ce que met la personne ou qui sera mis sur la
personne, vétement ou djinn. Al-talbis, ¢’est accuser une personne sans preuve, attribuer un

méfait a une personne, camoufler la réalité.

Les variations de la définition confirment I’existence et le rapport entre deux types de réalité.
Deux réalités qui se rencontrent au sein de I’individu sous la forme de la possession. Al-
iltibas renvoie a une conception plus passive de 1’individu avec la nature qui le posséde, alors
qu’al-libsu semble signifier une coopération avec cette méme nature. Une possession qui est
maitrisée, et plus nécessairement subite, renvoie a un degré supérieur d’initiation.

Notre tante subissait ce que nous avons cru étre des attaques de la surnature. D’autres
personnes surmonterent cet état dont Jamila. Jamila, I’informatrice que nous avons rencontré

pour la premiere fois au zarda de Jédi Ali a Douwara, la gardienne du tombeau de ce dernier a
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Bir El Haffey, est jugée dotée de baraka et évolue sur le terrain maraboutique. Dés le debut de
I’adolescence, vers 1’age de douze ans — probablement & sa puberté — Jamila voit des choses
étranges. Elle a des hallucinations. Elle voit des serpents, des lions, des dromadaires. Ces

signes sont généralement interprétés comme les premiéres manifestations de la baraka :

...Bel [a la traduction des propos de Jamila'] _ Alors elle dit : « quelque fois je m’évanouis,
guelques fois j’ai peur, je vois des choses, ce sont des choses monstrueuses, qui font mal »,
hein !
Ethn _ Des maux physiques ? des maux psychologiques ?
Jamila _ Oui !
Ethn _ Les deux !
Bel _Oui !
Ethn _ Les deux. Et pendant combien de temps vous avez vécu ¢a ?
Pour répondre a cette question, Jamila sollicite [...] sa sceur Tooness [présente lors de cet
entretien. Tooness est la femme de Belgacem et la sceur de Jamila. Cet entretien a également
eu lieu au domicile de notre professeur et traducteur].
..Bel _ Alors selon les cas... quelques fois la durée est longue, quelques fois elle est 1égere,
guelques heures, quelques fois un jour, quelques fois dix jours. Selon le cas.
Ethn _Pendant combien d’années ? Maintenant vous ressentez encore ces choses ?
Jam [Jamila] _ Non ! Non !
Ethn _ Non ? ¢’est parti ? depuis combien de temps ?
Tooness se voit également solliciter.
..Bel _ Depuis quatre ans.
Ethn _ Depuis quatre ans ?
Bel _ Depuis quatre ans qu’elle n’a pas ce mal. ...Alors elle a compris qu’elle n’est pas
malade.
Ethn _ Et la premiére chose ? si elle se souvient de la premiére chose qu’elle a eu a onze ans ?
C’était quoi ? La premiere sensation bizarre ?
Bel _Euh!
Ethn La premicre chose anormale qu’elle ait ressentie?
Bel _ Quand elle était petite ?
Ethn _ Quais !
..Bel _ Alors elle a vu un grand serpent.

Ethn _ Elle a vu un grand serpent ?

! Les points de suspension qui précédent le prénom signifient que I’entretien est enregistré et que Belgacem

s’appréte a traduire les paroles de Jamila.
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Bel _Elle a vu un grand serpent.
Ethn _D’accord !
..Bel _ Elle a vu un grand serpent qui lui a fait peur et qui est allé. Il s’en est allé¢ sans la
toucher, sans la...
Ethn _ Un vrai « grand serpent » ? pas une hallucination, un vrai « grand serpent » ?
Bel _ Oui, un vrai grand serpent. Mais peut-étre que ce serpent la ce sont autre chose ? on sait

pas ! Peut-étre un esprit ?

C’est a ce moment que Jamila commenga a montrer des signes de faiblesses. Jamila se prive
de manger, de boire, refuse toute relation sociale. A 1’époque de notre recherche, cela faisait
cinq années qu’elle commencait a apporter de I’aide aux malades. Jamila n’utilise aucune
technique a base de talisman. Elle a juste été chargée de I’ordre (par son ancétre) d’imposer sa
main gauche sur les malades. L’écriture étant souvent I’apanage des hommes, je ne serais pas
étonné que Jamila ne sache ni lire ni écrire, comme la plupart des femmes de son entourage et
de sa génération. La géne avec laquelle elle répondait aux questions portant sur les talismans

semble confirmer cette hypothése.

Jamila est considérée comme une belle personne parce qu’elle est sensible. Cette
efficacité peut étre considérée comme plus que de ’altruisme ou de la sympathie pour ses

consultants. Elle est a mettre au rang de I’empathie. Elle souffre avec :

..Bel _Dieu est généreux. Alors elle vous dit que lorsque quelqu’un est malade et qu’il vient
la visiter en consultation, « méme s’il ne parle pas, je sens ce qu’il a. » Lorsqu’il a mal a la
téte, elle sent qu’il a mal a la téte. Lorsque cette personne 1a a mal au ventre, elle sent qu’elle a

mal au ventre. Lorsqu’une personne a mal au dos, elle sent qu’elle a mal au dos aussi.

Le terme al-"iAsas est celui qui est utilisé dans cet extrait d’entretien pour qualifier ce qu’elle
ressent chez le patient. Ce terme est utilis¢é comme une partie de I’expression du don. A
chaque personne a qui nous avons demandé si elle avait cet al-’iisas, la réponse était la
suivante : « je devine » ou « je devine pas ». Avoir ce sentiment, ¢’était étre ou ne pas un étre
un devin : autre catégorie de 1’échelle maraboutique. Catégorie tout de méme supérieure a
celle constituée par les personnes se basant sur I’héritage et la manipulation, a I’instar de
Mohamed le charlatan.

Une personne sensible et qui sait maitriser cette sensibilité possede une quantité indéterminée

et non-négligeable de grace. Cependant, en contrepartie de ce don, Jamila eut affaire a une
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sensibilité exacerbée. Selon Rabah', cette sensibilité, qui était au départ une peur, se
transforma en amour. Elle réussit a retourner ses emotions et a en faire un moyen par lequel
elle pouvait apporter de I’aide a ses semblables. Mais, avant de faire de cette sensibilité une
force constructrice, elle dut dompter cette baraka; Jamila eu également a passer par la
possession. Incontrolée. Jamila cacha ce fait parce qu’il peut paraitre dégradant. Elle vit
toujours cet état mais il y a cependant aujourd’hui alliance avec la surnature, la possession

ayant une fin bien définie. Il fallait en passer par la :

Rabah _ Jamila est magnifique parce qu’elle a la sensibilité. Pourquoi ? Jamila est tombée
malade. Malade, presque folle. Folle. Elle bougeait la téte comme tu as déja vu. On I’a amené
a Douwara, Jédi Ali dans le sud et elle était prise dans une hadra. Elle était malade. Elle est
allée a Fériana [ville-berceau de la famille de Rabah] pour guérir, chez un marabout.

Tout au long de nos entretiens, Jamila éclipsa ce fait. Le mal était toujours di aux autres. Elle
se sentait incomprise et a 1’écart. Les informations qu’elle percevait de son environnement
n’étaient pas assez parlantes, jusqu’a ce que Jédi Ali fasse irruption et la dota d’un nouveau

langage :

Jamila _ A la visite des marabouts je sens quelque chose qui me posséde.
Ethn _Elle ?
Bel Oui, tous les gens qui ont un rapport...
Ethn _ Qui ont un rapport avec la baraka ?
Bel _ Oui.
Ethn _ Elle, personnellement ?
..Bel _ Oui, elle dit que « Des fois je sens quelque chose qui m’a soulevé, qui m’a embrassé,
qui m’a tenu dans ses mains, soulevée. »
Ethn _ Est-ce qu’elle était prise comme les femmes comme j’ai vu dans les tombeaux ? est-ce
que...elle avait des mouvements avec son corps, tout ¢a !
Bel _ Non, non, non ! Je ne pense pas. ...Oui, elle sent, elle dit : « Je sens quelque chose. »

Jam _ C’est le saint qui m’a accueillie.

Les débordements émotifs sont évacués par le traducteur au profit de ’honneur du groupe.

Jamila est la belle-sceur de Belgacem. L’amour entre elle, son grand-pére ou les autres saints
g

! Rabah auprés duquel je m’informais sur le statut de mes autres informateurs et de ses collégues, étant donné

qu’il était le plus lettré d’entre eux.
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est envahissant et parfois ambigu, d’ou la pertinence des termes qui m’ont été proposés par
Rabah, a savoir al-libsu et al-i/tibas. Jamila ressent la possession car elle est le récepteur de

cet amour. Il ne lui manque plus qu’a réussir a le canaliser :

Jam _ Je sens' qu’il est a coté de moi. Pas que Jédi Ali. A chaque marabout que je visite le
saint est présent. Sidi Ali Sayah. Sidi Ali ben Aoun, tous.

Ethn _Tous ceux qu’elle visite elle les sent ?

Bel _Tous, tous !

Ethn _ Pendant cet état ou elle était prise ?

Bel _ Non, non, a chaque visite.

Jam Je me sens chaude, j’ai de la sueur qui coule, je sens que quelqu’un est présent.

Ethn _ Et elle est prise ?

Bel _ Oui, elle est prise.

La traduction du verbe sentir renvoie a celle employée auparavant concernant la sensibilité,
al-’ihsas. Elle devine qu’il s’agit de son grand-pére. La rencontre qui a lieu entre eux deux
provoque une possession. Cet état évoque les questions de virilité liées aux détenteurs de
baraka, au groupe patriarcal et les connotations sexuelles, voire incestueuses, de ce rapport
sont évidentes et viennent confirmer le fait érotique que nous avons observé lors d’autres
séances de possession. La baraka est reproduite mythiquement, et d’aprés les observations
ethnologiques, au sein d’une méme lignée. A la suite de cette fécondation, la force sauvage de
I’individu, ses tourments, s’estompent, et lui permettent de se mouvoir dans son
environnement. La cure fut bénéfique pour elle lorsqu’elle devina 1’identité de 1’entité qui la
possédait. Des thérapeutes traditionnels 1’auraient aidé a prendre conscience de cette ¢lection.
C’est ce que nous faisait remarquer Rabah. Aujourd’hui, Jamila est également capable de
diriger des cures. Ce qui peut faire grincer quelques dents, notamment au sein de la

communauté masculine.

Une nuit ou nous nous apprétions a dormir, nous avons entendu des percussions dans
le tombeau de notre ancétre, tombeau situé a proximité de notre domicile. Dehors il pleuvait a
verse. Nous avons décidé de nous y rendre. Le marabout n’était pas éclairé. La foudre nous
laissait apercevoir la silhouette de Jamila. Celle-ci tentait de chasser un esprit qui tourmentait

une femme. Jamila pratiquait, dans le noir, entourée de nombreux hommes, loin de sa famille.

! Le mot arabe al- ’iksas reviendra dans la conversation & de nombreuses reprises. Rabah avait-il raison ?

116



Elle prenait un air d’autorité lorsqu’elle s’adressait au djinn agresseur. L’assistance n’osait
souffler mot. La patiente, prénommée Chaida, subissait la possession depuis vingt-cing
années. Cette possession se déclara la nuit de sa nuit de noces, lors de sa treizieme année. Il
va sans dire qu’il s’agissait d’un mariage impos¢é, comme ils sont encore trés courants, mais
plus aussi précoces, a Bir El Haffey. Le rapport entre ce mariage et la possession possede un
sens anthropologique évident. Nous n’insisterons pas, pour ’instant, sur ce sens.

Jamila réussit, lors de cette cure, a connaitre 1’identité¢ de I’étre agresseur. Il parlait a la place
de Chaida. Apres quelques compromis et avec 1’aide de Jédi Ali — qui est aussi I’ancétre de la
malade — Jamila parvint a faire sortir le djinn par le pied de la malade. Cette sortie provoqua
la chute d’un verre situ¢ a proximité de la patiente. La cure de Chaida ne fut pas aussi noble
que celle de Jamila. Il s’agissait d’un acte thérapeutique et non d’une élection. Pourquoi cette

injustice ? Une grande partie de la vie de Chaida est gachée, contrairement a Jamila.

Une sensibilité peut étre destructrice. Faire une initiation, c’est transformer cette force
destructrice en force créatrice. Rabah disait qu’il y a deux types de sensibilité : celle de la
peur et celle relevant de I’amour. Ces deux facettes symbolisent a elles seules les deux étapes
constituantes d’un rite de passage. Effectuer une initiation, c’est transformer la force
destructrice d’une sensibilité en force créatrice. Cette transformation a lieu de la fagon la plus
pure et la plus radicale possible au sein du rite de la hadra. Bertrand Hell précise que hadra
veut dire présence. La hadra est constituée aussi bien de séances de possession des confréries
populaires, que des rites d’extase collectif dans les marabouts ou de réunions spirituelles des
ordres soufis'. Pour Jamila, cette présence était celle de son ancétre. Depuis, Jamila construit
au présent en usant de ses acquis : habitude et sensibilité. Cependant, le sens de cette
présence, elle ne 1’a, si nous nous fions au spécialiste Rabah, pas atteint. Elle ne 1’a pas atteint
car elle n’est pas complétement libérée. Or, pour certains hommes, les femmes ne sont pas des
personnes libérées. Pour eux, elles n’auront jamais le sens et seront toujours proches des
djinn. D’ailleurs, pour certaines personnes de cette région, la femme est un diable en
puissance, un Véritable serpent?. Or les djinn, lorsqu’ils veulent berner les hommes, revétent

souvent les traits du serpent.

! Bertrand Hell, Le tourbillon des génies, p. 97.

2 Lotfi [I’ami de mon oncle] _[...] La femme peut facilement tromper I’homme. Dans le Coran il est dit qu’a
cause de ses regles, la femme nous est inférieure. Pendant cette période, elle devient un petit enfant, qu’elle soit
docteur ou président. C’est pour cela que ’homme est mieux qu’elle. La femme doit s’abaisser devant lui. Si elle

a une trop grande liberté, elle te berne. [...] Les femmes, faut les diriger sinon elles sont des serpents.
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IV ... AL’ELECTION PAR LA SURNATURE

1. Données introductives

Edmond Doutté affirmait que par le seul fait d’avoir stipulé¢ dans le livre coranique
I’existence des djinn®, I’Islam ouvrait la porte a toutes sortes de pratiques plus ou moins
orthodoxes?. Ce sont les djinn qui rendent efficaces les écrits. Le don du thérapeute reléve a la
fois, pour les populations indigenes, de son intelligence et de la surnature. Dans ce cas, il n’y
a pas de distinction nette entre les créations qui relévent du domaine de la faculté humaine,
I’esprit, et celles des djinn.

Les djinn peuvent également étre un complément spirituel de la généalogie. Nous avons
évoque le cas de Mohamed qui n’a que trés peu hérité de ses ancétres mais qui a eu I’ordre de
la surnature. La surnature est également responsable de la plupart des maux qui frappent la
communauté. Nous y avons fait allusion dans la partie consacrée aux possessions. Pour
Chaida, le djinn qui causa sa possession était conforme aux représentations populaires. Pour
Jamila, I’esprit possesseur revétait plus particuliérement les traits de son grand-pere. Ou bien,
peut-étre, s’agissait-il d’un djinn qui regut comme ordre du patriarche d’élire Jamila ?

Apparemment, ces étres sont, dans le maraboutisme, bien plus présents que dans les rites
soufis. Les rites d’extase en sont évacués. Peut-étre ce fait reflete-t-il la nature angélique de
ces ascétes ? Dans sa préface a ’ouvrage d’Ahmed Rahal, Georges Lapassade® précise que la
transe originelle soufie est une attraction vers le Haut, non une possession. Les djinn seraient-

il & situer sur la méme marche que les hommes ?

Bertrand Hell, dans le tourbillon des génies, rapporte ceci: « Comme le révéle la
racine arabe de leur nom (JNN : “étre caché”), les djinns sont des étres invisibles au commun
des mortels. Peuplant la méme des terres que les humains, ils partagent a bien des égards leur
genre de vie : ils peuvent tomber amoureux, se mettre en colére, avoir des enfants ; ils vivent
en société, élisent des chefs et des rois. [...] Anges ou démons ? Cette question traverse le
Coran sans que jamais la question soit clairement élucidée. Au fil des sourates, les génies

apparaissent tantdt comme des entités surnaturelles bénéfiques, tantdt comme des émanations

! Depuis le début de cette étude, nous avons opté pour Iutilisation unique du terme de djinn, sans distinguer le
pluriel du singulier. Cependant, nous voulons préciser au lecteur qu’au pluriel djinn s’écrit djan. Mais, pour les
commodités de la lecture, nous continuerons a construire ce terme au singulier.

2 Edmond Doutté, Ibid., p. 54.

¥ Ahmed Rahal, bid., p. 5.
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démoniaques. De fait, il semble bien que, sur ce point, la pensée du Prophete ait fluctué au
cours des années. Peu a peu, les versets tendent a confondre les termes djinn et shaytan
(“diable”) renforcant ainsi le sentiment de confusion. »* Nous verrons que cette confusion
régne également sur le lieu de nos observations mais que c’est cette méme confusion qui nous
permettra de dégager ce qui se cache derriére le don et la nature de 1’élection.

Il existe deux natures, malgré la pluralité de leurs identités, de ces étres : une mauvaise et une
bonne?. Cependant, a I’instar d’autres objets observeés, ces natures sont également réversibles.
Les identités ne sont pas crispées. Nous renvoyons aux remarques de Richard Lioger qui
précisait que les acteurs jouent sans cesse. Un bon esprit peut, par moment sévir, quand un

plus mauvais peut récompenser.

2. Quisont les djinn ?

Nous avons constaté qu’il était malvenu d’évoquer ces étres. Nous avons observé la
perplexité de certains de nos informateurs quand nous posions des questions a leur sujet. De
méme, les habitants de Bir El Haffey redoutaient que ces étres entravent notre entreprise en
mettant en péril notre santé.

La science et la religion nous rapportent que les djinn sont une des quatre créatures de Dieu
douées d’intelligence : a proximité de Dieu, les anges et Iblis, I’ange déchu, de ’autre, les
hommes et les djinn. Aissa Ouitis cite la sourate du Coran intitulée « EI Rahmane » (le
Miséricordieux) ou il est dit que les hommes et les djinn ne doivent leur existence qu’au fait
que Dieu veut s’en faire adorer®. Les djinn auraient été crées a partir d’un feu subtil ou d’une

fumée sans feu, contrairement aux hommes qui eux sont crées a base d’argile.

Ces étres sont le plus souvent invisibles a I’ceil nu. Ils peuplent les mémes lieux que
les humains — par prédilection les grottes, les cours d’eaux, toutes les places souillées
notamment par le sang — mais également les airs et la mer. Pour qui a eu la chance d’en

apercevoir, ce sont des étres minuscules :

! Bertrand Hell, Ibid., p. 137-138.
2 Ahmed Rahal, Ibid., p. 67.

¥ Alissa Ouitis (1984), Possession, magie et prophétie en Algérie. Paris : Arcantére, p. 111-112.
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Rabah _ Le djinn mesure jusqu’a cinquante centimétres. Il est comme un homme mais tres
beau.

Ethn _ Méme les méchants djinn ?

Rabah _ Méme les méchants djinn. lls ont des vétements sans fil. Ces djinn, ils peuvent tenir
dans la main et grandir jusqu’a cinquante centimétres. Un homme peut le tenir dans la main, te

saluer, tu ne remarqueras rien mais tu auras été en contact avec le djinn.

Certains types de djinn peuvent étre visibles a 1’ceil nu, il s’agit d’une catégorie bien précise

qualifiée par le terme de ruhbant :

Bel _ On dit que les trésors souterrains sont toujours gardés par des djinn gardiens qu’on
appelle ruhbani. On dit que les chanceux rencontrent ces ruhbani de bon matin ou pendant la
sieste, quand il fait trés chaud ou quand on marche tout seul. Si cet homme est courageux et
découvre ce ruhbant, il essaie de I’attraper et de 1’étouffer et ne le libére qu’a condition qu’il
recoive un trésor.

Ethn _ Mais les djinn sont invisibles ?

Bel _ Oui, mais ils peuvent se métamorphoser en personnes normales mais qui a des
caractéristiques telles que avoir six doigts a la main, avoir une taille trés courte, un corps
maigre et deux dents seulement. Deux en-haut, deux en-bas. Lorsque quelqu’un I’attrape, il
essaie de le duper soit en criant, soit en pleurant ou en demandant pitié parce que ce n’est
qu’une simple créature. Alors les malchanceux les libérent sans bénéficier de trésors. Alors
d’autres fois les djinn gardiens des trésors se métamorphosent en reptile aimant 1’odeur du
sang, du michwi ou la présence de mercure rouge. Et quand ils sortent de leur terrier, le
gouffre s’ouvre et le trésor apparait aux présents qui se hatent de tout emporter pendant que le
reptile est occupé a manger. Ce reptile aussi peut sortir avec I’odeur de 1’encens, accompagné
de lectures de ‘azzam, ceux qui prononcent les sermons®. Quelques fois il y a aussi des ruhbani
qui s’éclipsent a la vue des gens. Ici a Bir El Haffey, des gens m’ont raconté qu’il y avait un
ruhbani dans la vallée entre les deux montagnes, prés d’une grande pierre. Alors a la vue des
gens, il s’éclipse. 1l avait 1’allure d’un homme, de loin. Quelque fois le malchanceux découvre
des trésors mais de peur que les gens les voient, il ne les touche pas. Ils attendent le moment
opportun. Quelques fois il les couvre avec du sable. Mais en revenant les chercher, ils oublient

la place et ils perdent les trésors. Alors d’autres fois il ne les touche pas, il ne les couvre pas.

! Définition de I’ ‘azzam par Belgacem :
« L ‘azzam c’est lire le Coran afin de guérir. Cet état se nomme ainsi. On désigne de la sorte surtout les
marocains et algériens. On dit qu’ils sont ‘azzam car ils utilisent surtout la lecture. Rabah mélange tout : la

baraka, les techniques, le ‘azzam. »
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Aprés quelques minutes, quand ils reviennent & ces jarres dans lesquelles se trouvent les
trésors, ou les ustensiles, ils ne trouvent que des cendres.

Alors a propos de ce deuxiéme exemple, je vais vous raconter une petite histoire. 1l y avait un
chantier de construction de maisons arabes derriere le souk, durant la colonisation francaise,
pour que les gens soient assemblés et que les frangais puissent controler les combattants, les
fellagas comme ils disaient. Un homme qui s’appelait Salah ben Mohamed ben Ali ben Amor,
mort en 1990, un Akrimi originaire de Bir El Haffey, creusait un fossé pour faire les
fondations. A sa grande surprise, il trouve deux jarres qui luisaient d’écus. Il les couvrit sans
les avoir toucher car il a vu un groupe de personnes a dos d’ane qui se dirigeait vers la
fontaine pour remplir leur gourde et leur jarre d’eau. Et retournaient a leurs maisons, derriére
les montagnes. Apres leur retour, il est revenu a ces jarres. Quel malheur ! il n’y a trouvé que
des cendres. Alors il s’est frappé la téte et a regretté de ne pas avoir touché a ce trésor. Alors
les coutumes ici, qu’est-ce qu’elles disent? « Quand vous trouvez un trésor, touchez-le,
prenez-en une quantité ou bien dites bi-smi al-i@hi al-rahmani al-rahim» Quand on dit ces
paroles on est sOr et certain que les djinn ne touchent pas a ce trésor car les djinn ne touchent

pas a ce que les étres humains touchent.

Outre cette catégorie de djinn, il existe en général des djinn sans confession, des djinn
musulmans, chrétiens et juifs. Ces derniers djinn sont les plus redoutables. Les personnes de
la région précisent que les plus grands des sorciers sont les Israéliens®, parce qu’ils font
commerce avec de grands esprits. D’ailleurs, le roi d’Israél, Salomon, fils et successeur de
David, est dans la tradition islamique (Soliman) considéré comme le prince des djinn.

La société des djinn est également a ’image de celle des hommes. Mais tout en intervenant
dans la vie de ces derniers, ils évoluent dans un univers paralléle. Leur société est
hiérarchisée. Il existe, dans les représentations populaires de Bir El Haffey, quatre sultans de
djinn volants. 1ls se nomment Mazer, Kamtam, Erkousoura, Taykel. Ce sont les plus
dangereux. Si une personne a été la victime de ces étres, il lui faudra plusieurs années pour
s’en remettre. Elle sera sujette a des maladies sanguines, a des déformations physiques et a
des crises de folie.

Il existe également deux autres rois de djinn qui sont censés se trouver dans les airs:
Chamharouch et Chamhardal. Il s’agit de deux fréres. Ce sont les djinn les plus puissants. Ils

sont les gardiens de tous les trésors. L’homme ou la femme ayant une forte baraka et qui

! IIs ajoutaient également les grecs.
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arrive & commercer avec eux verra sa fortune croitre!. D’ailleurs, au Maroc, Chamharouch est
lui-méme objet de dévotion. Des sanctuaires lui sont dediés. Et la frontiére entre sainteté et
surnature se fait plus floue®.

D’autres djinn sont tout aussi fameux et doivent leur noms a une de leur caractéristique :
Ahmar (rouge), Abyad (le blanc). Les djinn sont souvent classés selon leurs couleurs. A Bir El
Haffey, Mohamed le charlatan nous apprenait — et ¢’était le seul — qu’il y a quatre couleurs de
djinn. Les djinn sont les fils de ces couleurs. 1l y a les fils des noirs, les fils des rouges, les fils
des blancs et les fils des jaunes. Chacun posséde un pouvoir et une atteinte particuliere. Les
noirs et rouges sont les plus dangereux. Les autres fils ne provoquent pas d’atteinte de forte

intensité.

La référence a des couleurs de djinn se fait surtout dans les communautés d’anciens
esclaves d’Afrique Noire. Cette caractéristique a été relevée notamment par Ahmed Rahal en
ce qui concerne le culte Bori de la communauté noire de Tunis et par Bertrand Hell & travers

ses études sur les Gnawa. Ces deux communautés disent descendre de Bilal, 1’esclave

! D’autres histoires nous rendent compte du fait que tenter de dérober ce qui appartient aux djinn peut s’avérer
fatal :

«Bel _ Durant les crues de 1985, il y a eu beaucoup d’inondations, quelques places sont devenues des terres
mouvantes. Alors, dans la terre d’une personne nommée Salah ben Taya s’est ouvert un gouffre trés profond,
d’une vingtaine de métres. Alors I’homme a informé ses parents et sa famille qu’il voulait descendre pour voir ce
qu’il pouvait découvrir. Alors il s’est enroulé avec des cordes soutenues par ses parents et a sa grande surprise il
voit quelque chose au fond de ce gouffre. Un petit tas de sable qui brille. Il s’est approché et a tendu la main pour
en prendre une poignée. Dés qu’il I’a touché, il a crié : “Faites-moi sortir ! faites moi sortir ! j’ai trop mal, il me
semble que j’ai ét¢ mordu par un serpent.” ils I’ont fait sortir, il était dans un mauvais état. Il est resté dans sa
maison alité pendant quelques jours, il a consulté beaucoup de talebs, de médecins, mais son état ne s’est pas
amélioré. Il est resté quelques années en trés mauvais état et il est mort. A 1’dge de soixante quinze ans. Alors il y
a des gens qui disent qu’il a touché a un trésor des djinn et ces derniers I’ont puni. »

2 A son sujet, Bertrand Hell écrit : « Bien des tombeaux peuvent en effet étre vides car derriére la figure du saint
homme se cache en réalité un génie. Au Maroc, ’exemple le plus célébre est assurément celui de Sidi
Chambharouch. Niché dans les éboulis au pied du Toubkhal, le point culminant de 1’Atlas, son sanctuaire se
présente sous la forme d’un énorme rocher peint a la chaux que surmontent des drapeaux blancs et verts. A ce
bloc de pierre imposant fut accolé un petit tombeau et, depuis peu, une mosquée. A I’intérieur de ce lieu tenant
plus de la grotte que d’une koubba classique, le pélerin trouve un cénotaphe enchassé dans la roche et un
desservant toujours prompt a faire la panégyrique du “saint” vénéré ici. Il s’agissait d’un vertueux lettré du 19¢me
siecle particulierement éclairé en matiére d’écriture magique, ce qui expliquerait la venue en ce lieu pourtant fort

reculé d’autant de fighs et autres experts en amulettes. » Ibid., p. 234.
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affranchi par le prophéte Mohamed et premier muezzin de 1’Islam. Peut-étre également 1’un
des tous premiers marabouts puisqu’il guérit la fille du prophéte, Fatima, atteinte de
mélancolie et ainsi permit a la descendance de Mohamed de se perpétuer.

On insiste souvent sur le fait que les populations noires jouissent d’une grande maitrise de la
surnature. Ce sont des meédiateurs hors-pairs. Mohamed le Charlatan, est, rappelons-le,
d’origine touareg. Méme si parfois il s’aventurait dans des amalgames qui nous faisaient rire,
il est néanmoins la personne a Bir ElI Haffey qui est le plus au courant des différentes
nomenclatures de djinn. 1l sait a quoi correspond tel djinn, quand entrer en contact avec lui.
Car il y a des moments ou ils sont plus dociles. Certaines sorcelleries ne les emploient qu’a
une heure et un jour précis. Le djinn peut s’avérer mauvais parce que la personne qui tente de
se les affilier ne connait pas leurs habitudes. Les connaitre est la premiere des choses a faire
pour qu’une cohabitation se déroule bien. De nombreux auteurs insistent sur le fait que savoir
qui ils sont (leurs noms) est le premier des remédes, notamment en ce qui concerne les
possessions. Car la cohabitation peut parfois s’avérer étrange. Il existe des mariages entre
djinn et humains. Les alliances sont parfois méme authentifiées par des contrats de mariages
décernés par des talebs ou des marabouts’. Au sujet de ces mariages, notre traducteur

Belgacem nous rapporta cette histoire :

Bel _ Il y avait un homme dans la région de Dashara — il y a environ une centaine d’années

qu’il est décédé — qui s’appelait al-Had] Amor. C’était un mabritk. Cet homme s’est marié

! Anis, I’homme dont nous parlions en bas de page quand il s’agissait d’évoquer les techniques de soins de notre
informateur principal Rabah (Cf. partie Il, chapitre I, 3), avait été soigné par un taleb de Kasserine. Sadok
Ghadbani, ce taleb, est un fonctionnaire qui habite le quartier populaire de Kasserine, quartier qui domine cette
ville située a proximité de la cité antique de Sheitla et de la frontiére algérienne. Sa demeure est une trés grande
maison qui rompt avec le voisinage. Les peintures sont belles, fraiches, soignées. Un escalier mene vers le lieu
de consultation ou patientent des hommes et des femmes vétus le plus simplement possible. Un autre escalier
mene vers ses appartements privés. Ce personnage, Sadok Ghadbani, nous précisait :

« Sadok Ghadbani _ La baraka, c’est dieu. Ce n’est ni moi, ni personne d’autre. Celui qui maintenant dit qu’il
donne la baraka est un menteur. Quelqu’un qui est mabriik, ¢’est de I’ignorance. Nous, on traite avec le Coran,
on prie Dieu pour la santé. C’est Lui qui décide. J’ai hérité ¢a de mon pére. La baraka c’est de pére en fils. Dieu
ouvre |’esprit pour le traitement.

Ethn _ Qu’est-ce que les djinn ?

Sadok Ghadbani _ Je commande le djinn. Je peux 1’envoyer ou le faire sortir. Mon pére était un Kadr, un juge
qui écrit les contrats de mariage entre la personne et le djinn, djinniyya, la femme. Le djinn est imaginaire. |l
existe et on ne le voit pas. Le djinn peut disparaitre pendant quelques jours. Moi je ne suis pas juge, kadi, mais je

le commande, j’ai quelque chose de plus puissant que le djinn. »
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avec deux femmes. Une femme tunisienne, une musulmane, et une femme djinn. Il appelait
cette djinniyya Aicha Twila, la longue Aicha. Elle avait une longue taille. Mais elle était
invisible aux yeux de tous. C’est lui seul qui la voyait. C’était un cultivateur, un taleb, un
tailleur de burnus. Le surfilage, c’est-a-dire la bordure en soie des burnus et djabba. Alors
donc cet homme-1a lorsqu’il a connu cette femme djinn, il avait honte de révéler cette histoire
a sa famille et & ses concitoyens. Alors pourquoi ? peut-étre parce qu’il a I’intuition qu’ils ne
le croiront pas. Alors il chantait sa connaissance en énigmes, en parlant de sa chére mariée.
Qu’est-ce qu’elles disaient les paroles de ses chansons ? « Aicha Twila a envoyé un message,
mon Dieu, qu’est-ce que je vais dire ? » C’est-a-dire qu’il était dans 1’embarras. Est-ce qu’il va
refuser ce message ou I’accepter ? Enfin il a révélé ce secret & sa femme, a sa premiere femme
car cette nouvelle djinn était une djinniyya musulmane. Parce que parmi les djinn il y a des
musulmans et des laics. Cette histoire a été racontée par mon pére car il allait faire paitre les
moutons a c6té de la maison d’al-Hadj Amor.

Alors c¢’était une journée pluvieuse et la cabane de ce Hadj Amor avait une mauvaise toiture
qui laissait s’infiltrer I’eau. Dans un seul coin. L’autre coin est resté intact. Alors sa femme
réelle a voulu faire cuire le repas, elle a demandé la permission a Hadj Amor d’utiliser le
deuxiéme coin intact pour préparer le repas. Alors il a répondu: « C’est le coin de la
djinniyya, je ne suis pas responsable. » Alors sa femme était dans 1’embarras. Enfin elle a
décidé d’utiliser ce coin sec. Alors au moment ou le repas est prét, le pot-au-feu a explosé en
s’éparpillant partout. Hadj Amor a sourit et a dit : « Ce n’est pas ma faute, tant pis pour toi, ce
coin n’était pas le tien. » Et depuis cet incident sa femme ne s’approchait plus de ce coin. Mon
pére m’a dit que des fois il voyait Hadj Amor avec des petits burnus, presque la taille d’un
doigt. 1l les surfilait avec de la soie. Mon pére lui demandait pourquoi cette taille, Hadj Amor
répondait qu’ils étaient destinés a ses enfants. Cette personne a une descendance invisible et
réelle. 1l a laissé aussi beaucoup de livres qui ont été utilisés par ses fils et ses petits-fils. Des
livres coraniques, de religion, de sorcellerie. Hadj Amor est mort de tristesse, accablé par la

mort de sa femme djinn.

L’ union entre le vieil homme et la djinniyya donna naissance a des enfants invisibles, qui tout

comme les humains, sont mortels. Nous avons pris également connaissance de ce fait en

questionnant Mohamed le charlatan. Mohamed a un frére marié avec un djinn féminin. Ce

frere exerce également dans le maraboutisme. Les rapports sexuels qui ont lieu entre son frére

et la djinniyya créent, selon les dires, une lumiére éblouissante.

Il existe de nombreuses méthodes pour s’allier les djinn. Un des moyens les plus

courants est 1’utilisation d’encens (bakhzr). Il en existe de plusieurs sortes et ils abondent
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dans les souks. Le plus utilisé est le djawr, I’encens provenant de 1’1le indonésienne de Java.
Tous ces encens sont généralement br(ilés dans des braseros (kaniin)*.

A chaque moment, les habitants se parfument, plus particuliérement lors des pélerinages aux
tombeaux. Ces parfums font généralement partie des cadeaux que 1’on fait aux saints. En
échange, la baraka est censée nous imprégner. Les saints sont sensibles a la bonne odeur. Il
s’agit d’un moyen pour entrer en contact avec eux. Nous nous souvenons également de la
visite effectuée a Nefta au marabout de Sidi Bouali. A c6té de la tombe du saint, il y avait un
endroit caché par un rideau. Derriére ce rideau, les pélerins pouvaient s’imprégner de 1’odeur
de Dieu.

I1 est également trés courant que des personnes qui n’arrivent pas a s’attacher la bénédiction
d’un marabout recourent au chantage. Pour se faire, elles s’emploient a briler dans des
braseros des plantes a I’odeur nauséabonde ou des sécrétions animales. Elles les briilent au
nom du saint et le somment de les aider sinon elles continueront a I’empester, qu’il soit mort

ou vivant. Il existe un recours identique pour s’attacher les services d’un djinn récalcitrant :

Rabah _ L’harmil? est une plante & la mauvaise odeur. Les djinn détestent cette odeur. Tu
prends 1’harmil et une autre plante qu’on trouve dans la montagne, tu les mets dans un kaniin,
tu lis le Coran, le djinn arrive menotté. A ce moment tu peux lui poser des questions.
« Pourquoi tu as fait ¢a ? pourquoi tu t’es attaqué a tel homme ? qu’est-ce que tu veux en

échange ? » Pour le laisser en paix. Il dit ce qu’il veut, soit on accepte, soit on accepte pas.

Rabah, en tant que marabout, peut agir ainsi, mais généralement le commun des mortels ne
possede pas le pouvoir de les dominer et de les controler. Il doit les respecter. Dieu dota les
hommes d’une formule qui est censée les protéger des atteintes des djinn. Ces derniers se
trouvent dans le méme monde que les hommes, et, pour que la cohabitation se fasse sans

soucis, avant chaque geste, avant toute entrée dans un endroit que I’on désire atteindre, il est

! Dans le méme ordre d’idée, Belgacem tint les propos suivants :

« Quels sont les ingrédients pour chasser les djinn ? On jette dans tous les coins de la place du sel, de ’orge,
ensuite on fait briller de I’encens, pas du djawz, du ‘ara‘ar, et 1’ ‘arraf dit: “on a parfumé la place avec al-
‘ara‘ar, que le bon Dieu nous sauve de tout malaise, de tout changement maléfique (bakhar nalakum bi al-
‘ara ‘ar allah yudjalli ‘alayni), nous vous donnons votre encens et vous nous donnez la paix (nahnu ba ‘tikum
bakhirakum wa antum ta ‘tuna sal’amakum)”. Donc ¢a veut dire qu’en échange de votre encens préféré, vous
nous donnez votre paix, en abandonnant cette personne pacifique qui a agit avec imprudence. »

2 L’harmil est une plante trés répandue dans la région de Bir El Haffey et qui est surtout employée par les

populations locales pour lutter contre les maux d’estomac.
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nécessaire d’implorer Dieu. Pour cela il existe une formule. Cette formule est celle qui est
employée dans toute 1’aire arabo-musulmane : « Au nom de Dieu Clément et Miséricordieux
(bi-smi al-lahi al-rahmani al-rahim) ». Avant de manger, de boire, d’avoir un rapport sexuel,
avant chaque action, I’homme et la femme arabes emploient cette formule, particulierement
dans les endroits isolés ou les places souillées, lieux d’habitations privilégiés par les djinn. De
méme, cette formule est une introduction a chaque sourate du Coran, pour que la lecture se
fasse sans la perturbation du diable. Elle est censée rendre serein et protéger le fidéle. Elle
rappelle la soumission de I’homme a un étre supérieur, I’omniprésence de la religion dans la
vie quotidienne. Tout le monde la formule ; qu’il soit riche ou pauvre, homme politique ou

simple paysan’.

Vincent Crapanzano distingue deux états : I’état ou la personne est simplement frappée
(le djinn reste a distance et ne la contrdle pas) et 1’état ou la personne est possédée (elle n’a
plus toute sa volonté). Dans ces deux cas, la personne est considérée comme « majnun »?,
attaquée par un djinn. Ahmed Rahal précise qu’ « on distingue, dans le mode de conception
populaire en Tunisie, quatre notions qui désignent chacune un type particulier d’atteintes par
les jinn : le Medhrub (frappé par un jinn), le Mesboub (atteint par un jinn), le Meskoun
(habité par un jinn), le Memlouk (possédé par un jinn). [...] Les deux premiéres s’appliquent
a des agressions dites “externes” qui n’altérent pas, le plus souvent, 1’identité de la victime »°,
Le plus souvent dit-il — ¢’est a dire qu’il reste de la place pour des interprétations différentes,
notamment pour nos interprétations qui ne seront pas toutes aussi tranchées, lorsque nous
tenterons de cerner le mode de 1’élection. Car — est-ce d{l a nos carences de langage ? — a Bir
El Haffey, nous n’avons pas trouvé une telle symptomatologie. Nous avons retrouvé une
allusion cependant aux premiéres catégories : une attaque externe causée par une attaque
douce, a savoir une caresse de djinn (mass mina al-djuniini). Alors que les dernieres

catégories peuvent étre représentées par ce que nous désignons sous le terme général et un peu

! Un taleb nous dit & ce sujet :

« Une nuit, pendant que je révais, une femme mere de djinn est arrivée et elle a dit : “et voila ce sont les gens qui
nous offensent. Ils ont jeté des pierres sans dire bi-smi al-/ahi al-rahmani al-rahim et cette pierre a frappé mon
fils. Alors il saigne et vous voulez que je ne les punisse pas ?” »

2 Vincent Crapanzano (2000), Les Hamadchas. Une étude d’ethnopsychiatrie marocaine. Paris: Sanofi-
Synthélabo, p. 243. « Mejnoun » a été transcrit tel que Vincent Crapanzano 1’a effectué dans son texte.

® Ahmed Rahal (2000), La communauté noire de Tunis : thérapie initiatique et rite de possession. Paris :

L’Harmattan, p. 71-72.
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fourre tout de possession. Peuvent également étre classées dans ces dernieres catégories les

alliances matrimoniales.

Les djinn peuvent accomplir des larcins. lls peuvent frapper, plus ou moins
violemment, griffer et laisser leurs empreintes sur la personne attaquée. Parfois, la réalité de
I’attaque se concrétise par une déformation physique. Suivant 1’intensité de ’attaque, il est
trés véhiculé, dans 1’imaginaire de ces populations, que des personnes se retrouvent avec des
malformations du visage : des bouches qui devient de leur place initiale, des tensions
nerveuses sur d’autres parties du visage, etc.. Mais, généralement, le contact avec le djinn
briile. Car ce sont des étres crées a partir d’un feu subtil. Il faut étre protégé pour entrer en

contact avec eux, étre chargé en baraka.

Rabah _ Tu prends quarante pas, de la taille d’un pied. Tu mets un djinn & quarante pas. Tu
sens la chaleur du djinn. Plus il est prés de toi, plus tu sens la chaleur. Quand il est sur toi, si tu

n’es pas protégé, tu es frappé. Tu dis n’importe quoi. Tu as de la fiévre. Qu’un seul djinn.

Rabah parle de fievre. Ces fievres sont accompagnées par des épisodes de déraison. A Bir El
Haffey, I’affection de djinn est pratiquement toujours considérée comme provoquant la folie.
Ce fait renvoie probablement aux attaques décrites par Ahmed Rahal comme étant internes.
Un des noms donné au trouble dd a une punition de djinn est al-’adha. 1l s’agit de 1’affection
de djinn la plus courante. Elle peut étre plus ou moins sérieuse, selon les cas. Mais
généralement elle est causée, selon les populations locales®, par un djinn considéré comme
faible.

Belgacem _ C’est une maladie que les médecins ne peuvent pas diagnostiquer. Ils peuvent
attribuer le malaise a d’autres maladies mais ils ne peuvent pas expliquer de maniére exacte.
Les médecins disent que c’est une faiblesse, du diabéte, une tension, un vertige ou bien une
indigestion. Une insuffisance cardiaque. Mais en réalité ¢’est une maladie invisible, qu’on ne
peut pas déterminer. Les symptomes de cette maladie sont I’épuisement, la faiblesse, les yeux
qui commencent a avoir comme un voile. On se sent dépourvu de toute force. On ne peut

méme pas prendre une tasse de lait. On veut bailler. On veut s’étirer. On sent quelque chose

111 est intéressant de noter que les maitres de ce domaine ne sont pas les seuls & se représenter les degrés de la
surnature. Pour preuve, I’extrait d’entretien qui va suivre et qui met en scéne les propos de notre traducteur

Belgacem alors que nous I’avons questionné sur une notion qui nous avait été transmise par Rabah.
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qui se pose sur nos épaules, qui nous alourdit. C’est la fatigue, comme une maladie

psychologique.

Contrairement aux autres attaques, al- 'adha ne cause pas la folie. Elle semble pour le moment
relever de ’atteinte physique et, a un moindre degré, psychologique, comme dans le cas de
notre tante que nous avons évoqué peu avant’. Elle vécut une quasi-possession mais nous
avons appris non sans persistance qu’elle était sujette a un fort al-’adha. Ce qui se
mateérialisait par la frayeur, une grande peur. Cependant, Rabah nous précisera plus tard que
de nombreuses personnes qui se disent possédées ou en relation avec les djinn sont des cas qui
relevent plus de la maladie psychologique, maladie psychologique qui prend cette fois le pas
sur I’impuissance physique?. Dans ce cas le thérapeute traditionnel ne peut rien, ou plus grand
chose, pour elles. De méme pour des personnes qui viennent a sa rencontre et sentent qu’elles
détiennent un don. Rabah nous dira que la plupart sont tout simplement des personnes
affolées. L’¢lection ne coule pas de source. Ce qui peut amener a relativiser certains propos
qui tiennent tous les guérisseurs pour des schizophrénes ou des épileptiques. C’est a ce
moment que le probleme devient intéressant. Dans ce cas, tous les malades souffrant de
troubles n’ayant pas regus de traitements pourraient étre considérés comme des chamans en
puissance. Mais rappelons que ces personnes en souffrance sont souvent incapables de

construire une activité signifiante aux yeux de leur communauté, mais également signifiante

L Cf. partie 11, chapitre 111, 3.

2 Voila un extrait d’entretien effectué avec Rabah et qui évoquait ce probléme :

« Sur le chemin du souk, Rabah salue un grand nombre de personnes. Nous arrivons dans la partie du souk
consacrée aux fruits, légumes, épices... Un homme attire mon attention. Un homme vétu d’une fagon trés
pauvre, pour ne pas dire de logues, ayant la téte rasée et ayant une barbe a la Karl Marx. Cet homme est jeune.
Tres vif. Aux aguets.

Ethn _ Cet homme la-haut ! ¢’est un soufi ?

Rabah _ Un fou. Malade par le djinn. Le djinn I’a quitté sinon il ne serait pas comme ¢a.

Ethn _ Quand le djinn posséde une personne, elle est normale ?

Rabah _Normale. C’est quand il quitte la personne que la personne tombe malade.

Ethn _ Les seuls moments ou la maladie apparait chez une personne qui est possédée, c’est dans les marabouts ?

Rabah _Non'!

Ethn _Comment tu vois qu’il est fou ?

Rabah _Je le vois direct. Il n’a pas voulu se faire soigner sinon il ne serait pas comme ¢a. Plus tu attends plus ¢a

s’aggrave. C’est comme une blessure. Si tu la soignes tout de suite, ¢a va, si tu attends, c’est pire. »

128



aux yeux de I’ethnologue’. Nous aurons I’occasion de revenir amplement sur ces
caractéristiques de 1’¢lection.

Hormis les pratiques exorcistes et adorcistes, de nombreux et simples talebs peuvent
également lutter contre ces étres. Généralement a partir du Coran et des enseignements qu’ils
en ont regus dans les écoles coraniques, les madrasas : le Coran est considéré, selon certaines
interprétations de certains versets, comme contenant intrinsequement le remede a de
nombreux maux. C’est de 1a que proviennent toutes les pratiques issues des amulettes et
autres écrits magiques®. Une des techniques utilisée par les talebs consiste & mettre une
chandelle dans le nez du patient et a réciter 1’appel a la pri¢re dans son oreille. Parfois, pour
forcer le djinn a sortir, il suffit de mettre le feu a la chandelle. Mais mieux vaut étre protégé
contre de futures représailles. Et ’'une des meilleures manic¢res de s’en protéger et de

satisfaire, selon ces populations, aux préceptes de la religion.

Nonobstant que les djinn se trouvent étre a 1’origine de nombreux malheurs, ces
populations peuvent également compter sur eux. C’est 1a que réside toute ’ambivalence de
ces étres. De nombreuses personnes n’ont pas manqué de nous préciser que nous pouvons
nous trouver face a un inconnu, qui peut sembler démuni, voire excentrique, et ne pas savoir
que celui-ci posséde des milliers de djinn a son service.

D’apres les conceptions populaires de la région, tout un chacun peut se voir doter d’un quart
de pouvoir de djinn s’il est considéré comme un « bon croyant ». C’est a dire s’il satisfait a la
plupart des piliers de 1’Islam : la profession de foi, les prieres rituelles, 1’aumone, le jetine du
mois de ramadan ainsi que le pelerinage. Une personne qui choisit de prendre cette route peut

acquérir certaines prémonitions ou peut obtenir certaines facilités, qu’elles soient matérielles

! Sur les liens entre maladie mentale (plus particulierement la schizophrénie) et la mentalité mythico-magique,
Ernesto de Martino écrit dans un long passage, plus particulierement dans une partie que nous choisissons de
retranscrire dans sa quasi-totalité : « [...] dans la schizophrénie, tous les thémes relatifs au risque sont beaucoup
plus imposants, plus décisifs, plus radicaux que ceux qui affectent ’homme magique ; tandis que les themes
relatifs au rachat y différent des thémes magiques correspondants, en ce qu’ils prennent un caractére
inauthentique, caricatural : celui d’un vain effort. [...] L’dme qui s’échappe, qui est dérobée, qui doit étre
retenue, se récupére par I’institution de 1’alter ego ; ou par I’intervention de 1’esprit auxiliaire, qu’on recherche et
qu’on domine grice a la transe médiumnique ; ou encore par la conjuration que prononce le magicien ou le
chaman, etc. La présence se libere, se concede au monde, non sans crainte ni désarroi ; et son drame, fondateur
de sagesse, crée une civilisation : une civilisation qui nous fait signe, a nous, hommes modernes. » Ernesto de
Martino (1999) , Le monde magique. Paris : Sanofi-Synthélabo, 193-194.

2 Cf. partie 11, chapitre IV, 4 « Les écrits ».
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ou plus personnelles ou encore une certaine science qui est pour les populations arabes
considérée comme un don de Dieu. Mais, a vrai dire, rares sont ces personnes. Peut-étre
choisissent-elles de ne pas en parler, de peur de perdre le peu de baraka qu’elles possedent.
Car maitriser les djinn ou n’avoir qu’un quart de leur pouvoir, c’est étre doté en baraka.
Dr’ailleurs les marabouts sont les seules personnes a pouvoir éviter le feu de ces étres.
Cependant — et Ia le probleme se corse et devient plus intéressant puisque nous nous trouvons
hors du champ de la morale et de la doctrine religieuse — Rabah nous informera du contraire :
certaines personnes peuvent étre parfaitement pieuses et étre dépourvues de pouvoir alors
qu’un véritable voleur, brigand ou charlatan peut-étre doté. Souvent, notre informateur nous
disait que les réponses qu’il nous donnait pouvaient parfois se contredire mais que la
signification finale était la méme. Aucune réponse ne peut étre claire, a ’image du parcours
de ces hommes marabouts dits mabritk ou marabout dits ‘arraf, car nous ne savons pas encore

ce qui distingue ces deux identités.

3. Apreés le passage par la touche d’un djinn : le rizh-aniste (maitre des esprits)

Depuis le début de cette partie ethnographique, nous nous apercevons qu’a chaque
étape importante de la vie du guérisseur, la surnature, qu’il s’agisse d’ancétres décédés ou de
djinn, est toujours présente. Prenons 1’exemple de Jamila. Elle est sujette a la possession. Elle
prit conscience de son élection et résolut en partie ses atteintes physiques au moment ou son
grand-pére décédé vint la doter d’un nouveau langage. Nous pouvons également évoquer le
cas de notre tante. Elle descend de Jédi Ali. Peut-étre que 1’al- ‘adha ou 1’état d’ambiguité (al-
libsu et al-iltibas) dans lequel elle se trouve est un probable signe de sa future élection. De
plus nous avons appris que la majeure partie des descendants de notre arriere-grand-pere
paternel présentent tous ces signes de la condition maraboutique. Toutefois, restons pour le
moment prudent. Parfois I’interprétation peut nous ¢€loigner de la réalité¢ et nous pousser a
voir, comme nous 1’avons précisé plus haut, dans chaque signe de maladie une élection a
venir.

Pour mieux comprendre ce probleme, nous allons une nouvelle fois nous retourner vers le
spécialiste Rabah. Nous utilisons le terme spécialiste car Rabah semble avoir atteint, par le
biais des explications qu’il nous donne, mais aussi par sa généalogie, une condition jugée par
son environnement comme supérieure. Cette condition se matérialise par un fait qui est a lui

seul tres parlant : Rabah est capable de faire mourir les djinn. Il n’est pas sujet a leurs
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attaques. D’ou lui vient ce pouvoir? Comment peut-il étre a ce point conscient des
déterminismes qui pésent sur sa communauté ? Nous avons eu la réponse a cette question
lorsqu’aprés maints détours, apres plusieurs mois de terrain, nous lui avons pose une question

toute simple et qui aurait dd étre la premiére a poser sur le terrain :

Ethn _ Qu’est-ce qu’un djinn ?

Rabah _ Des étres comme nous mais invisibles.

Mohsen [qui nous accompagne lors de 1’entrevue, entrevue ayant lieu, en soirée, au domicile
de Rabah] _ Des bons et des mauvais.

Rabah _ 1l y a des hommes qui ont le pouvoir de les diriger. Exemple. Moi, je peux diriger les
djinn.

Moh _ Et d’autres.

Rabah _ D’autres plus, d’autres moins. Le djinn est plus rapide, il passe partout. On ne peut le
stopper qu’avec le Coran. Tu ne peux pas I’enfermer dans une maison. Il peut sortir par le
mur. Par n’importe quel lieu.

Ethn _ Pourquoi, s’il a plus de pouvoirs, les hommes peuvent le controler ?

Rabah _ C’est le bon Dieu qui a donné le pouvoir.

Ethn _ Est-ce que c’est important pour toi les djinn ?

Rabah _ Oui, mais pas seulement pour moi. lls ont un réle a remplir pour le bon Dieu et pour

la vie.
Ethn _ Quel rble ?
Rabah _ Aider.

Moh _ Et le contraire d’aider.

Ethn _ C’est ¢a leur role ?

Rabah _ Il y a plusieurs roles.

Ethn _ Quelle type de maladie c’est le djinn ?

Rabah _ La folie. Un malade qui est frappé par le djinn, on fait un scanner, on trouve qu’il est
sain et sauf.

On écoute la priére qui passe a la télévision

Rabah _ Une autre question.

Ethn _ La premiére fois que tu as eu une relation avec le djinn ?

Rabah _ Je suis tombé malade par la fievre. Trés élevée. Presque quarante deux.
Ethn _ A quel &ge ?

Rabah _ Vingt cing.

Ethn _ C’était la maladie.
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Rabah _ Non, la relation. Je suis tombé malade a cause de ¢a. Je parle beaucoup. Parce que le
contact avec un djinn nous brdle.

Moh _ La fabrication du djinn est le feu.

Ethn _ Tu I’as rencontré comment ?

Rabah _ Presque la chance. Une chance. Presque la punition. Je sais pas comment. Il faut
Belgacem [notre traducteur] pour bien traduire. Presque on dit que mon pére m’a fait ¢a. On
va discuter ¢a avec Belgacem pour bien discuter de cette chose-la. J’ai compris que j’étais

contacté par un djinn un an apres.

Cet extrait fait probablement partie de la période de terrain la plus importante. Cette période
eut lieu vers le milieu de nos observations. Ensuite, nous avons eu & observer la pratique de
Rabah de nos propres yeux et non plus en obtenant des définitions abstraites. Nous y
reviendrons plus tard. Car, pour le moment, nous choisissons de dégager cet extrait
d’entretien de toutes nos apparitions: ces apparitions pouvant paraitre comme trop
subjectives. Cependant, pour étre cohérent avec nous-mémes, nous ne pourrons pas éclipser
ce probléme et nous serons donc obligés de nous faire réapparaitre, ultérieurement, dans cette
étude.

Concernant la relation de notre informateur avec les djinn, nous avons décidé d’en apprendre
d’avantage et avons contacté notre traducteur Belgacem. Nous avons écouté le conseil de
Rabah et nous avons réalisé un entretien dont nous allons présenter un large extrait. 1l nous en
apprendra d’avantage sur I’élection de Rabah et reprendra nos thémes centraux présentés
jusqu’a présent. Nous ne sentons pas le besoin pour le moment de nous appesantir davantage

en interprétation. Les seules analyses de Rabah ont une forte valeur :

Ethn _ Alors Rabah. La dernicre fois, tu m’avais dit de faire venir Belgacem pour préciser des
choses, notamment sur le fait — je ne sais plus a quel age — tu es tombé malade. La premiére
fois que tu as eu une relation avec le djinn, tu es tombé malade, tu as eu de la fiévre, une forte
fievre. Tu m’as dit que ¢’était peut-étre la chance, que cette rencontre était peut-étre due a la
chance, peut-étre due a une punition, peut-étre que ¢’était a cause de ton pére et tu t’es arrété
la parce que tu as dit que tu ne pouvais pas parler, qu’il fallait Belgacem. Tu peux m’apporter
des précisions ?

Rabah _Des précisions. Tu m’as fait retourner en arriére.

Belgacem _Ha'!ha'!ha!ha!

Rabah Tu m’as fait retourner en arriére. Nous devons dépasser ces choses-Ia.

Rabah commence a parler & Belgacem pendant un long moment.
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..Bel _ Alors Rabah dit que « J’ai eu une grande fiévre, une grande fiévre, c’est le contact
avec le djinn. Alors j’ai eu une grande fiévre et durant la fievre je disais des choses, je pouvais
surtout prédire D’avenir, sans que je le sente moi-méme ce que je disais. C’était
inconsciemment que j’ai dit ca. Aprés cette grande fievre, jusqu’a maintenant, je n’ai pas pu
I’expliquer. Est-ce que c’était d0 & mon refus de suivre le chemin de mon peére ? Est-ce que
c’était une épreuve que je dois dépasser pour étre comme mon pére ? Je ne sais pas jusqu’a
maintenant. Alors il a dit qu’il y a des gens qui sont venus de ben Aoun et qui ont voulu que je
visite leur grand-pére, Sidi Ali ben Aoun, dans sa mosquée, j’ai refusé et j’ai voulu visiter Sidi
Abd El Kader. La mosquée de Sidi Abd El Kader. Alors premiérement les gens ont dit :
“Puisque vous n’étes pas allés avec nous chez notre grand-pere, on ne viendra pas avec vous.”
Et pour obéir a mon pere et pour la gratitude pour mon pere, ils m’ont pris avec eux a Sidi
Abd EIl Kader. En arrivant la-bas, a la mosquée de Sidi Abd El Kader, il n’y a pas d’eau. » Il
n’a pas pu trouver de I’eau. Qui va attraper de I’eau ? Rabah descend vers 1’oued et il puise de
I’eau. C’est un miracle. Alors ils ont un peu changé leurs idées ces gens-la. Alors aprés cette
visite de Sidi Abd El Kader, Rabah prend le chemin de Sidi Bouzid [distante d’environ une
centaine de kilométres du marabout de Sidi Abd El Kader], a pied. Malgré qu’il a de I’argent.
Puis de Sidi Bouzid il revient & sa maison, Bir Idriss [environ soixante kilométres].

Ethn _ A pied ?

Bel _ A pied. Alors, il a dit que « J’ai trouvé ma sceur qui est devant le miroir et elle peignait
ses cheveux, je me suis fiché et j’ai cassé la télévision. J’ai dit a ma sceur que “Tu imites la
télévision”. Alors, j’ai cassé la télévision puis je suis parti a Kasserine [a une centaine de
kilométres de Bir Idriss]. Alors, je suis resté trois jours a Kasserine. »

Ethn _ A pied ?

Bel _ A pied. Puis de Kasserine il va a Fériana. Ou il y a la mosquée de Sidi Youness ben
Abdérahim. Sur lequel on a lu le livre. Alors, il est resté dix-neuf jours dans cette mosquée-la.
Alors, il peint les murs de la mosquée. Alors, comme salaire il n’a que la nourriture et un
paquet de cigarettes. Il lui donne seulement un paquet de cigarettes et la nourriture. Et pendant
la nuit, il voit Sidi Youness qui lui dit : « Qu’est-ce que tu veux ? Rabah dit : Je veux étre un
employé, je veux avoir une fonction. » Alors, Sidi Youness lui offre une grande chaise, un
fauteuil pivotant. Il dit : « Voila cette chaise, ¢’est pour toi. Rabah dit : Non, je ne veux pas la
chaise, je veux étre un employeé. » Durant les dix neufs nuits il voyait ca. En réalité, qu’est-ce
que c’est la chaise ou bien le fauteuil ? C’est-a-dire que Rabah pourra régner et pourra avoir
les djinn sous sa volonté. Mais Rabah a refusé ca. ...Alors, Rabah dit : « Quand je raconte
cette histoire j’ai envie de pleurer, je ressens de la nostalgie envers mon enfance et revenir sur
cette épreuve... »

Un moment passe.

Ethn _ Quand vous dites employé...
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Bel  Fonctionnaire, fonctionnaire d’état. Secrétaire, agent de police, n’importe quelle
fonction. C’est ¢a employé. Alors, il dit que « Aprés avoir passé dix-neuf jours, mon pere a
entendu que j’étais la-bas, il est arrivé et il m’a pris sous... il m’a pris a la maison et il a dit :
“Mon fils, tu ne gagnes rien avec... tu ne gagnes rien des autres, c’est de moi que tu vas
gagner, moi je suis la fondation. Et aprés moi vous allez monter. Donc suivez mon chemin,
travaillez comme moi, faites des talismans, suivez cette voie, ces techniques et vous serez...
quelque chose [en me disant ces paroles, Belgacem sourit].” » Alors, il est resté comme ¢a a
I’obéissance de son pére, en respectant son pere...
Mohsen nous rejoint, boit une boisson, mange un fruit et se rend dans I’autre piéce, en
compagnie de Lalla Chérifa [femme de Rabah] et du neveu de Rabah.
Bel _ Alors, il est resté comme ¢a jusqu’a ce qu’il aille... jusqu’au mariage (a 1’age de vingt
cing ans). Et en se mariant, Rabah dit « qu’apres le mariage, je me suis senti un peu anormal,
ambigu en moi » et aprés on verra la deuxiéme étape.
Ethn _ Déja attendez, j’ai une question a vous poser. C’est a quel dge qu’il a vécu tout ce...
tout cet épisode, cette aventure ?

Rabah _ Vingt-deux ans.
Ethn _ Vingt-deux ans. Et tu as dit au début, enfin Belgacem a traduit que tu as refusé le
chemin de ton pére.
Les paroles de Rabah en frangais sont impossibles a retranscrire tellement elles sont
prononcées d’une voix basse et douce. D’aprés ma mémoire, il m’a dit qu’il ne comprenait pas
pourquoi il devait écrire comme une machine, sans ne rien comprendre.
Bel Il n’a pas la sensation, il n’a rien. C’est pourquoi il a refusé, il doit étre convaincu de ce
qu’il fait.
Ethn 1l n’a pas al-iksas ?
Bel 1l est dépourvu de sentiments. Il n’était pas.
Ethn Il n’était pas avant ?

..Bel _ «J’obéis a mon pére, je respecte ses ordres mais en réalité je ne ressens rien. »
Rabah qui parle en arabe pendant un long moment et qui interrompt ces paroles pour dire en
frangais : « mes secrets ».
Bel Oui, oui, il faut avoir une bonne intention pour guérir et pour étre... C’est I’intention.
Rabah reprend en arabe.
Bel _ Alors, je vous ai pas dit que pendant son séjour & la mosquée de Sidi Youness ben
Abdeérahim, les gens qui se trouvent la-bas et qui cotisent Rabah ont vu des miracles. lls ont
entendu Rabah dire des choses sans rien et il ne sait pas ce qu’il a dit. Il ne s’est pas apergu de
ce qu’il a fait ou bien de ce qu’il a vu. Ce sont des miracles. Alors, aprés le mariage, Rabah est
allé a son pére et il dit: « Mon pére, j’ai une femme maintenant, j’ai des dépenses, j’ai une

responsabilité de plus donc je dois travailler » alors son pere dit : « Non, il faut rester ici et
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tout ce que vous demandez comme argent je vous le donne. Demandez n’importe quel salaire,
je vous le donne. Rabah dit : Non, mon pére, moi je veux chercher du travail. Tout ce que vous
me demandez, je vous 1’écrit. Chaque jour je vous écris dix talismans. Je vous les envoie
chaque jour mais laissez-moi aller travailler. » Alors, son pere a refusé, alors, en voyant Rabah
insister sur ce voyage, son pére lui dit : « Une seule capacité. Rabah, je te donne qu’une seule
capacité, c’est la capacité sur al-’adha. » Sur la maladie d’al-’adha alors et « pour soigner que
les gens que je vous envoie moi-méme. Vous ne soignez pas n’importe qui. » Alors, Rabah
reste dans ce domaine, il fait ce que dit son pére et petit a petit il s’est rétabli. Alors, ils se sont
mis d’accord avec son pére et son pere lui donne encore d’autres pouvoirs. Alors, Rabah
poursuit son travail et petit & petit ca progresse. Il a d’autres pouvoirs, d’autres miracles qu’il
fait et il peut méme guérir des maladies que les professeurs agrégés en médecine ne peuvent
pas guérir. Et tout ¢a c’est grace a Dieu, c’est griace au respect de son pére, c’est grace au bon
Dieu.

Ethn _ Alors, j’ai plusieurs questions a vous poser sur ce que vous m’avez dit. Déja tout a
I’heure, lors de votre traduction, que pendant son mariage il se sentait un peu...

Bel _Oui, un peu... Parce qu’il a une responsabilité.

Rabah reprend en arabe.

Bel _ Alors, le malaise c’est dii a ce que... Rabah dit : « C’est pas moi qui a de I’argent. C’est
mon pere qui fait tout, qui construit, qui fait tout. Comment je vais demander : “Mon pére, ma
femme a besoin de quelque chose.” » C’est honteux, on ne peut pas le dire, ¢a. Donc c¢’est
pour ¢a qu’il s’est senti un peu mal a I’aise.

Ethn _ Un peu ambigu ?

Bel _ Oui, c¢’est comme ca. Il ne peut pas dire a son pére : « mon pere, donne-moi de I’argent
pour acheter du maquillage & ma femme. » Ca passe pas, ¢a.

Ethn _ Hum ! Et la deuxiéme étape, dont vous m’aviez parlé... qu’on allait voir. Ca concerne
le fait que son pére lui a donné le pouvoir...

Bel _ Oui. Oui ! le pouvoir.

Ethn _D’accord. Et concernant al-’adha ...

Bel _ Oui.

Ethn _ Avant d’enchainer sur autre chose, euh, peut-étre qu’on en parlera tout a I’heure.
Demandez a Rabah. On en parlera tout a I’heure d’al- 'adha ou tu veux continuer I’histoire ?
Rabah _ Je sais pas.

Ethn _Bon, on va d’abord continuez I’histoire.

Bel _ Comme vous voulez, vous posez la question et la communication, les paroles sont
comme une chaine.

Ethn _ Si, on peut continuer cette histoire.

Bel _ Allez-y!
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Rabah commence a parler & Belgacem de son équipe en arabe.
Rabah _ Je peux parler avec tout le monde, dans tous les lieux. Mon équipe n’a pas la solution
de parler, moi je parle avec vous, dans tous les lieux. Parce que je suis le chef. Notre équipe
est répartie dans toute la Tunisie. Je peux voyager, sans le corps.
Bel C’est une sensation, c’est une télépathie.
Rabah continue a parler en arabe.
Bel _ Alors, avant de passer, j’ai oubli¢, Rabah m’a raconté une anecdote. Il dit : « Un jour il y
a des gens qui sont venus chez mon pere et qui veulent qu’on leur écrit un talisman. Et mon
pére a ouvert le radiocassette, et dans le radiocassette il y avait des louanges au prophéte. »
Alors Rabah qui aime ces louanges-13, il les entend et au lieu de regarder le livre, au lieu
d’écrire le contenu du talisman et de les transcrire, alors il écrit les louanges du radiocassette
et a la fin il s’est apergu qu’il a écrit toutes les louanges et il a dit a son pére : « Mon pere,
pardonne-moi. Je me suis emporté avec cette chanson et j’ai écrit ¢a. Alors son pére a souri et
il dit : Non, c’est ¢a les médicaments. Et il a plié la feuille et il dit : voila les médicaments. »
Ethn _ Tout a I’heure quand il parlait, j’ai entendu al- ihsas. Est-ce qu’il vous a parlé d’al-
‘ihsas ?
Bel _ Al-’ihsas, oui. La sensation.
Ethn 1l vous a parlé d’al- "iAsas.
Rabah _ Oui, c’est ce qu’on a raconté. J’écris sans sensation.
Bel _ Avant ! Mais lorsque son pére lui donne la permission, lui donne les capacités, il écrit
avec la conscience, il sent.
Rabah _ A ce moment-la j’écris avec la sensation. Avant j’écris sans.
Bel _ Il sent la maladie.
Rabah _ Si quelqu’un vient avec...
Bel _ La sensation.
Rabah _ Avant de parler, avant qu’il dise quelque chose...
Bel _ Il sent la maladie.
Rabah _ Sa maladie ou sa cause. La cause de sa maladie. A ce moment-la, lorsque j’ai pris
I’ordre, ou la permission de mon pere, j’ai eu les sentiments.
Rabah continue & parler en frangais de sa voix douce et non-intelligible, puis en arabe.
Bel Voir ’au-dela. ... Alors il a treize serviteurs, qui travaillent, qui sont sous ses ordres.
Mohsen nous rejoint.

..Bel Ilyades choses qu’il voit, il y a des choses qu’il sent.
Ethn 1I11’a eu de I’étape ?
Bel  De I’étape. Mais moi je pense que Rabah n’a pas eu une longue période ou il était
bohémien, non. ...La période n’a pas été longue, heureusement pour lui.

Ethn  Quand vous dites qu’il était bohémien, ¢a veut dire ?
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Bel _ Il marche a pied pendant de longues distances, il ne sent rien, il n’accorde aucune
importance a n’importe quelque chose.

Ethn _ Est-ce que c’était une période d’incompréhension ?

Bel  C’était une période de contemplation, c’était une épreuve qu’il doit passer. ...C’est une

épreuve.

A la suite de cet entretien, nous avons entendu notre traducteur Belgacem nous dire que
malgré la valeur des faits, I’épreuve qu’avait subi Rabah n’était pas aussi déstabilisante que
pour d’autres. Rabah n’avait pas vécu a proprement parler de possession ou de passages de
frayeur répétes et réguliers. Le contact fut bref et vite résolu. Pour Belgacem, « bénéficiez du
don c’est passer une longue et dure épreuve. Pendant des mois et des années, avoir le désir de
visiter tous les saints et tous les marabouts qui se trouvent dans la région ou ailleurs. Alors
chacun est orienté implicitement a la visite des marabouts. C’est une période de bohéme mais
aussi de maladie. lls ne les visitent pas de bon gré. Ces gens se sentent pousser a faire ces
visites. Ils sont sous D’effet d’une maladie identifiable. Durant ces visites, ils sentent le
soulagement ». Ce qui distingue Rabah d’autres informateurs, comme Jamila par exemple,
c’est que, chez lui, ’hérédité est omniprésente. « Dans les familles de marabouts, lorsque
quelqu’un a une trop grande fiévre, avec des hallucinations, on prend les cheveux de son pére
et de son grand-pére et on les fait briler. L’odeur de ces cheveux grillés dans le feu chasse
cette fievre qui est causée par un faible djinn. Le pére de Rabah lui a transmis
progressivement ses dons. D’abord, Rabah est le secrétaire de son pére. Il écrit des amulettes
sans ne rien comprendre. Ensuite, il sent la maladie, il obtient des serviteurs : humains et
esprits. Enfin, il est doué de télépathie et d’inspiration. »

Une étude approfondie des structures de 1’élection vécue par Rabah sera réalisée dans le
chapitre suivant, cependant, nous pouvons d’ores et déja préciser que ce qu’il y a également
d’intéressant dans cet entretien, c’est que toutes les notions étudiées jusqu’a présent sont
omniprésentes et s’enchainent successivement : la généalogie, 1’habitude, la maladie (al-libsu
et al-’iltibas, les djinn et al-’adha), al-’ihsas (sensation, compréhension d’une partie du

domaine).

Lorsque nous avons interrogé Rabah sur la surnature et la genéese des troubles que
nous évoquons, celui-ci ne parlait pas de djinn, mais de divins, d’anges. Rabah s’est qualifié,
a tout moment de notre terrain, comme un spécialiste de ces étres. Il emploiera pour se faire

comprendre le terme de rizh-aniste. Quand, a notre retour de Tunisie, nous avons présenté nos
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premiers entretiens a Richard Lioger, celui-ci a releve, sans toutes les informations dont nous
disposons a présent, les difficultés existantes lorsque nous avons abordé le theme de la
surnature sur ce terrain et méme au-dela. Pour s’en persuader, il suffit de voir les multiples
fagons qu’ont les ethnologues d’orthographier un terme comme djinn. Généralement, on y
met ce qu’on veut. Nous avons évoqué également la maniére dont Mohamed le charlatan
parlait des quatre grandes figures d’anges : Gabriel, Israfil, Michael et Azrail. Cela le console
tellement de savoir que ces anges se situant prés du trone de Dieu peuvent s’immiscer sur
terre pour régler des sexualités tourmentées. Cette désacralisation est peut-étre ce qui permet a
notre recherche de se construire. Olivier Abel précise que « les anges sont un sujet difficile et
méme intraitable. lls sont trop théologiques pour les anthropologues et les sociologues qui y
voient des rationalisations secondaires et tardives. Réciproquement d’ailleurs, les anges sont
toujours trop anthropomorphes pour les théologiens : a part ceux qui prennent la tradition a la
lettre, et qui décrivent le nombre de paires d’ailes ou les meeurs des différentes sortes d’anges,
comme si ¢’étaient des insectes, rares sont les auteurs assez intrépides pour s’aventurer sur ce
terrain. Et puis que signifie ce retour des anges sans Dieu, cette peau de chagrin, ces
thérapeutes qui proliférent en son absence ? »* Le méme auteur nous précise que les anges
restent néanmoins cette case vide qui nous permet d’excéder notre condition.

Selon Richard Lioger, Rabah était conduit a brandir son signifiant ange parce que nous lui
présentions le signifiant djinn. Richard Lioger pressentait que « I’informateur se mettait en
situation de gardien du temple par le biais de I’intercession “du soin par les anges” (donc
intercession des Anges), question plus acceptable d’un point de vue théologique et maniére de
se situer par rapport au signifiant de I’ethnologue »°. Maniére également de prendre de la
distance. C’est grace a cette distance que mis Rabah entre sa communauté et lui, mais surtout
entre lui et ’ethnologue, que nous pouvons évoquer ces questions. Car les anges, souvent
apparentés au feu des djinn®, sont incarnés par la figure des rizhant, issus de la Lumiére,
probablement celle de la passion. Et c’est cette méme passion que Rabah s’efforce de
canaliser. Car lorsque nous I’avons interrogé sur les relations qu’il entretenait avec les djinn

celui-ci préférait parler de divins, en langue francaise :

! Sous la direction d’Olivier Abel (1996), Le réveil des anges, Messagers des peurs et des consolations. Paris :
Editions Autrement — Collection Mutations n° 162, p. 23.

2 Richard Lioger (manuscrit).

¥ Ahmed Rahal, Ibid., p. 67.
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Rabah _ Rithanit, c’est a dire qui a une liaison avec I’ame. Avec notre ame. Rizhit ana. C’est
pourquoi on I’appelle rithani. Donc il parle avec notre ame. Et... et... et avec Dieu. Alors un
rithant, un divin est équivalent a trois mille djinn. 1l a la force et le pouvoir de trois mille

djinn. 1l a la volonté de trois mille djinn. C’est ¢a le grand pouvoir d’un rizhant.

Rithant provient du terme rizh. Le rih est, pour les populations arabes, le souffle divin. Pour
Ibn Khaldoun, I’esprit vital*. Pour en savoir plus sur cette notion, il faut regarder du coté du
nafs dans I’Encyclopédie de I’islam : « Nafs : &me. Dans la poésie arabe, ce terme désignait le
moi ou la personne, tandis que rizh signifiait souffle et vent. A partir du Kur’an, nafs signifie
aussi ame, et rith s’applique a un ange messager particuliérement a une qualité divine
particuliére. C’est seulement dans la littérature post-kur’anique que nafs et rizh ont le méme
sens et servent tous deux a désigner 1’esprit humain, les anges et les djinns. Etant donné que
les deux concepts de nafs et de rizh sont trés étroitement liés, ils seront étudiés ensemble?. »
Le nafs, sur notre terrain renvoyait trés souvent au mauvais ceil. La réelle traduction de cette
derniére expression est ‘ayn. Cependant, les acteurs utilisaient tout aussi bien ‘ayn que nafs.
Lors de notre premiére rencontre avec Rabah nous avons utilisé avec maladresse le terme nafs
en lui demandant s’il était frappé par I’ceil. Il ne comprenait pas, en raison de notre pietre
accent, nous nous sommes excusés en bredouillant que nous confondions ce terme avec
I’inspiration poétique, ce qui ne sera pas, nous allons le voir, si éloigné que cela de notre objet
d’étude.

Dans la suite de la définition consacrée au nafs, il est toujours écrit : «[...] al-Sharhrastani
rejette 1’idée néo-platonicienne d’aprés laquelle les ames humaines (nufiis) dépendent des
ames des esprits surhumains (al-nufiis al-rithaniyyat), ainsi que les doctrines hermétiques
d’apres lesquelles le nafs est essentiellement mauvais, et le salut consiste dans la délivrance
du rzh échappant aux corps matériels. 1l applique le terme rizhant a tous les esprits bons et
mauvais. »* Nous suivrons ce savant dans son rejet des théories hermétiques car nous sommes
décidés a démontrer 1’existence de structures bipolaires dans nos objets maraboutiques. De

, ., . o, . |
plus nous sommes également obligés de le suivre quand il évoque I’existence des rithani .

! Ibid., p. 57.

2 Nous les étudierons également ensemble & la fin de cette étude.

% Encyclopédie de I’Islam. Ibid.

* Lutilisation de ce terme pourrait caractérisé une personne qui est dotée d’une « grande spiritualité »

(rahaniyyat)., d’une « spiritualité acquise sans le secours des sens ». Ibn Khaldoun, Ibid., p. 149. Ibn Khaldoun
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Seulement, d’aprés Rabah, ils sont essentiellement bons. C’est 1a qu’aura lieu la rupture entre

science ethnologique et écriture religieuse®.

L’inspiration poétique et prophétique peut provenir des djinn et des anges. Aux tous
premiers moments de sa mission, le prophéte Mohamed n’était-il pas qualifié de « poete
possédé »2. Le coran, par sa provenance divine, contient, d’aprés les populations concernées,
le rizh. De méme, de nos jours, ces mémes populations disent d’une chanson qui les touche,
qui a le don de les émouvoir, une chanson dans laquelle ils se reconnaissent, qu’il s’agit d’une
chanson rithani. Une chanson rihant a le don de faire sortir les larmes des plus durs (nous

I’avons observé lors de la traduction de chants de hadra)®.

emploie, tout au long de son discours sur I’histoire universelle, le terme de rizh dans le sens de 1’esprit de la
personne, esprit qui vient compléter I’autre composant essentiel de I’homme, le corps.

! Voila un extrait d’entretien effectué avec Belgacem ou ’on discutait de propos tenus sur cette question, a
savoir le caractere théologique du rik, avec mon oncle Mohsen :

« Ethn _ Vous pouvez me traduire (Il y a quelques jours j’ai demandé a Mohsen si le miracle de la naissance de
Jesus était d0 au rih, le souffle de Dieu. En réponse, il m’a écrit quelques lignes) ?

Belgacem _ Alors ici ¢’est ’histoire de Myriam [la Vierge Marie], la vertueuse, la mére d’Aissa [Jésus]. Alors,
cette histoire a été citée dans le Coran, dans une sourate qui s’appelle sourate Myriam. Le bon Dieu nous cite le
miracle ou bien les miracles dont il a qualifié Myriam et son fils.

Ethn _ Comment s’appelle ce miracle ?

Bel _ Al-mu‘djiza. C’est le miracle. Alors, dans cette sourate il y a plusieurs miracles. Le premier est la
transformation de Jibrail [Gabriel] en étre humain qui se met nez & nez devant Myriam qui s’est isolée, un jour,
dans un coin a I’est de sa maison. Deuxiéme miracle, c’est le dialogue entre Jibrail et Myriam. Il essaye de la
convaincre qu’elle va avoir un nouveau-né, sans étre touchée par un homme. Alors, 1’autre miracle c’est que, par
un souffle de Jibrail, Myriam est tombée enceinte. Ensuite le dialogue entre Myriam et son nouveau-né des la
premiere heure de sa naissance. Alors, ensuite, le conseil de Jibrail a Myriam qui lui dit de jedner en paroles. Il
faut rester muette et montrer I’enfant qui parlera a la place. Et a la fin c’est les promesses d’Aissa : “Je ferai telle
ou telle chose, ce que le Bon Dieu m’a dit.” Ca c’est la traduction contextuelle [de ce qui a été transmis sur un
petit papier par Mohsen].

Ethn _ Est-ce qu’on peut dire al-rizh ?

Bel _ C’est peut-étre le bon Dieu qui a soufflé de son rizh dans le ventre de Myriam. Un souffle de I’dme de Dieu
qui a donné. »

2 Gilbert Rouget (1980), La musique et la transe, Esquisse d 'une théorie générale des relations de la musique et
de la possession. Paris : Gallimard, p. 383.

¥ De méme, une personne sympathique, une personne pleine d’esprit se traduit par : khafifa al-rizhi. « Quelqu’un

qui a perdu I’dme » se traduira par : asslama al-riha.
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Le rith, c’est le lien qui existe entre 1’ame et le projet qu’elle contient mais qui la dépasse. Le
rith est, pour nos informateurs, une passerelle entre la divinité et les hommes. Des étres sont
issus de cette essence. Ce sont ces étres qui sont censeés étre les gardiens du tréne de Dieu. Ce
sont des intermédiaires. Nous pouvons les décrire comme étant des anges (mald’ika au
pluriel). La seule créature de Dieu qui ne soit pas sexuée ; contrairement aux djinn, aux
hommes et au diable. Cependant si les rizhani étaient des étres si hautains, si arrogants, si
inaccessibles, nos informateurs seraient sur la bréche. D’ailleurs, est-ce pour cela que, pour
eux, les rithani sont des étres sexués ? L’appréhension du domaine des anges est désacralisée.
Ils partagent une partie des malheurs qui frappent le monde terrestre. lls ne sont pas

désintéressés. L’acces au pouvoir est un de leurs objectifs.

Mariangela Corbetta, lors de son étude sur les « djinns et hommes en terre d’Islam »,
évoque la figure du grinn®. Selon elle, I’homme marocain doit cohabiter avec ce génie
personnel, enraciné dans sa chair et son dme depuis sa naissance. « Ce génie est censé
accomplir dans le monde des djinns une existence en tout point identique a celle de son
double humain avec qui il fusionnera au moment de la mort. »* Nous avons retrouvé cette
figure de djinn sur notre terrain, désignée sous le terme garina et apparentée au rizhani. Al-
garina (al-gara’in au pluriel) est considérée comme I’ame jumelle de la personne. Al-garina

et I’homme se rendent, d’aprés nos informateurs, des services mutuels. Pour Rabah,

il y a al-garina pacifique et al-garina maléfique. Al-garina s’appelle la mére maudite des
enfants car elle n’a aucune tendresse. J’ai échangé al-garina avec un rithani. Parce qu’il
m’aide. Al-garina était bon mais je 1’ai échangé car le rithant est plus fort. Je peux stopper al-
garina par un talisman comme je t’ai donné®. Ce sont des djinn. Tous les gens ont al-garma. Il

y en a deux sortes. La bonne et la mauvaise.

Selon d’autres informateurs, lorsque 1’ame jumelle de la personne est considérée comme
bonne, elle revét la figure angélique du rihani. Elle ne pousse pas I’homme a accomplir de
mauvaises actions. D’ailleurs, al-garina se manifeste dans la vie terrestre seulement lors

d’¢épisodes de maladies Et, généralement, ces périodes de troubles apparaissent lorsque le

! D’aprés la transcription de I’auteur.
2 Mariangela Corbetta (2000), « Djinns et hommes en terre d’Islam ». In Colette Méchin, Isabelle Bianquis-
Gasser, David le Breton, Le corps, son ombre et son double. Paris : L’Harmattan, p. 201.

¥ Cette amulette sera 1’objet de notre attention dans le sous-chapitre & venir.
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garina ne supporte plus la cohabitation avec son opposé. C’est a partir de ce moment que
sont censées se déclencher les possessions. Et ¢’est souvent 1a également que réside, d’apres
notre matériau ethnographique, les sources des conduites jugées a risques. Cependant cette
figure peut se retourner en rizhani et tre un avantage pour la personne. Comme dans le cas de
Rabah. Tous les marabouts ont vu leur garina se retourner en bon objet. L’imaginaire veut
que, pour le mabriik, le rithani prenne 1’apparence d’une créature féminine, pour les mabriika,
celle d’une créature masculine. Pour chaque personne, le génie est de sexe opposé. Mais
généralement on dira qu’un mabritk a pris le dessus sur son genie personnel, sur la nature

versatile des esprits.

A la suite des entretiens ou il nous avoua que ce fut le contact avec le djinn qui lui fut
déterminant, Rabah nous décrivit exactement le réle de chacun. Comme si cet aveu pouvait
définitivement le libérer et nous en apprendre d’avantage. Car, a ce moment, les masques
tombaient. Il n’était plus question de laisser planer un quelconque mystére ni de se cacher

derriére sa modestie :

Rabah _ Le bon Dieu nous a donné de I’aide par les rihani, les marins’, les djinn. Pour
résoudre un probléme que 1’on rencontre, il faut choisir la régle qui convient. Exemple : un
malade est venu chez moi. J’ai cherché la cause de sa maladie. J’ai trouvé qu’il faut une sorte
de djinn. Il y a beaucoup de sortes. Les djinn volants, ceux sur terre, ceux dans la saleté. Ce
qui est froid, on lui met de I’eau chaude, ce qui est chaud, on lui met de 1’eau froide. Pour ces
choses-1a on choisit ceux qui correspondent pour amener le talisman. Le marin ramene au
rithant et le rithant au bon Dieu. Ce n’est pas avec le djinn. Le djinn est un facteur qui amene
le talisman ou bien au marin, ou bien au rizhani. Les marins ne sont pas en relation avec le bon
Dieu mais avec les rizhant. Il y a des sortes de djinn qui n’ont pas la validité pour rencontrer
les rithant car les rouhanis rencontrent que les bons et parfois on est obligé d’envoyer les
talismans avec les méchants djinn. Ceux qui sont tombés malades par la punition de Dieu.
Ceux qui font la punition directe, ce sont les djinn. Les marins et rizhani ne font pas de mal.
Quelqu’un qui a dépassé les regles du bon Dieu sera puni.

Ethn _ C’est ¢a la maladie.

Rabah La cause de la maladie. La punition est une touche d’un djinn qui bralera et donnera
plein de fievre. Ca rend la personne folle. Elle fait des bétises, des choses incroyables. Le fils

de mon frére a été frappé par le coup de poing d’un djinn. Il est venu la nuit derniere et il a été

! Les bahr7 sont les marins évoqués dans cet entretien. Ce sont une sorte de djinn qui sont préposés a tout ce qui

se passe dans les eaux.
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dans une autre piece. Sa lévre était abimée. On lui a donné des conseils, il n’a pas écouté.
Toute la famille, il ne I’a pas écoutée. Maintenant il est puni. Il a été voir un docteur qui lui a
dit qu’il fallait enlever toute la chair du menton et en prendre d’une autre partie du corps pour
réparer. Donc il est venu chez moi et j’ai envoyé un talisman au bon Dieu pour I’excuser, le

talisman que j’ai fait hier.

Rabah a des esclaves : des rizhant, des djinn et des bahri. Bahri provient du terme bahr, la
mer. C’est pour cela que Rabah précise qu’ils ne sont pas en contact avec Dieu et qu’ils ne
peuvent I’atteindre puisque leur nature intrinséque est en contradiction avec la nature céleste
du sacré, contrairement aux rizhani qui peuvent se mouvoir dans ce dernier espace. C’est
également pour cela que le pouvoir d’un rizhant équivaut a cent soixante fois celui d’un bahri
et celui d’un bahri équivaut a cent soixante fois celui d’un djinn (ce qui est en contradiction
avec les premiers propos de Rabah sur le pouvoir du rizhani qui pour lui équivalait a trois
mille fois celui d’un djinn). En réalité, oui, les djinn sont plus proches des hommes. Rabah
nous dira que « cette surnature fait tout pour lui, rien pour elle. Cependant les esprits sont
libres, ils travaillent pour qu’il aille au paradis ». Rabah est bien le gardien du temple et des
écritures, car il évoque également, lors de cette entrevue, 1’existence des amulettes. Il nous
précise que pour qu’un talisman fonctionne, il est nécessaire que ses esclaves (ses esprits)

intercédent pour lui.

4. Les écrits

Nous faisons descendre, avec le Coran,
ce qui est guérison et miséricorde pour les croyants,
et ce qui ne fait qu’accroitre

la perte des prévaricateurs.

Sourate XVII, 82

Le voyage nocturne’

1 D. Masson, lbid., p. 351.
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Nous ne pouvons sous-estimer 1I’importance des amulettes ou talismans dits : hidjab
(protection). Rabah, en nous donnant I’explication exacte du rdle de la surnature, semble
vouloir nous faire comprendre que I’essentiel de sa pratique repose sur les écritures. Nous
avons évoqué en introduction I’importance de 1’écrit dans cet environnement. Rabah se
considere comme un écrivain. Au tout début de notre terrain, il nous fit un cadeau. Selon lui,
magnifique. Il nous donna un talisman, écrit au recto et au verso d’une feuille'. En arabe bien
entendu. Nous avons eu recours a notre traducteur pour comprendre en quoi consistait ce
talisman. Ce travail nous prit beaucoup de jours. Méme pour Belgacem, nous dit Rabah, il
était difficile de pénétrer les secrets de ce talisman.

Ce talisman, qui se trouve en annexe de cette étude, provient du Yémen. Pour Rabah, ce
cadeau est magnifique car il contient des noms de rizhant, plus précisément de sultans de
rizhant. Ce talisman est composé de sept parties qui représentent chacune une imploration.
Chaque partie doit étre écrite en une journée. Donc, pour réaliser ce talisman qui se compose

de sept parties, 1’écriture doit étre répartie sur les sept jours de la semaine.

Apres avoir imploré la bénédiction de Dieu, I’écrivain rédige une liste de noms de
rithant. Il 'y en a des dizaines. Nous pouvons citer entre autre Samli, Karam, Acham, etc..
Ensuite, 1’écrivain implore et invoque le prophéte Soliman, le maitre de la surnature. Son
intercession doit permettre de déclencher I’action de plusieurs esprits, djinn. Ces esprits
doivent protéger la personne de différentes atteintes : mauvais ceil, sorcellerie, les nceuds,
I’impuissance sexuelle, les trahisons, ’attachement du vent. Dans la région observée, dire
qu’une personne a été attaquée par un vent signifie qu’elle a subi ’atteinte d’un djinn, folie ou
possession. Chaque imploration adressée a Dieu, aux prophétes et aux saints débute par la
formule ahdjibz qui signifie « protege ». D’ou la provenance du terme aléatoire de talisman
puisque la traduction exacte du terme hidjab serait « protection ». Ahdjibi, le terme premier
de I’imploration continue souvent par «le porteur de ce talisman », ce qui signifie que

I’imploration consiste en cette formule : « protége le porteur de ce talisman »2.

! Cadeau dont le lecteur a pu découvrir I’existence dans un extrait d’entretien qui précéde, extrait d’entretien
portant sur les nomenclatures de djinn.

2 Si nous insistons autant sur ce terme et sur cette imploration c’est qu’il a occupé une place trés particuliére
pendant notre terrain. Le jour ou Rabah nous fit cadeau du talisman qui contient ce type d’imploration, celui-Ci
nous fit une demande trés spéciale :

« Ethn _ En tous cas merci pour ce talisman, ¢a va beaucoup m’aider.
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Et de fait, ce talisman est jugé treés efficace car I’écrivain ne cesse de faire appel aux esprits,
djinn et rizhani, invoque le nom du prophéte, et cite des versets du Coran, notamment en

invoquant le récit de la sourate la Caverne®. Pour des populations religieuses, il ne peut y

Rabah _ Je veux que tu m’écris sur une feuille ce que tu as compris sur ce talisman. Pour avancer. Tout seul.
Sans Belgacem. Je ne veux pas que tu te trompes.

Ethn _ En arabe ou en Francais ?

Rabah _ Les deux. Tu écris. Ce que tu ne comprends pas, tu le mets entre parenthese.

Ethn D’accord !

[Le lendemain de cette demande je rencontrais a nouveau Rabah]

Rabah _ Tu as fait le travail ?

Ethn _ Oui.

Rabah _ Donne le moi !

Rabah commence a lire la partie arabe puis je lui lis la partie francaise.

[...] Rabah _ La protection ce n’est pas la baraka.

Ethn _C’est quoi ?

Rabah _L’ordre de mission.

Ethn _L’ordre de mission ?

Rabah _Ce que m’a donné mon pére.

[...] Ethn _ Ce talisman, c’est pour la folie ?

Rabah _ Non, c’est pour toutes les maladies. Toutes, en général.

Rabah me quitte un instant pour vérifier le travail des hommes.

Rabah _ Bon ! Avec ce talisman, tu peux entrer dans notre groupe. Tu peux avoir des... comme les policiers, sur
les épaules...

Ethn _ Des grades ?

Rabah _ Des grades !

Ethn _ Tu veux que je soigne ?

Rabah _ Non, tu ne peux pas parce que tu ne fais pas la priére.

[apres avoir échangé des paroles sans intérét pour notre étude, nous nous sommes éloignés pour nous asseoir
prés du lit de 1’oued]

Rabah _ Je t’ai dit quelque chose pour ce travail ?

Ethn _ Non, rien.

Rabah _ Ca mérite trois sur dix !

Ethn _ Hum !

Rabah _ Trois sur dix ! C’est bien. C’est mieux que zéro. »

! LLa sourate de la Caverne est la sourate XVIII du Coran. Cette sourate assez longue cite un miracle de Dieu :
apres s’étre endormis dans une caverne, des jeunes gens au nombre seul connu de Dieu et accompagnés d’un
chien se seraient réveillés trois cent neuf années plus tard. Le talisman qui nous a été transmis par Rabah contient
les paroles suivantes de la sourate :

« Dans la Caverne,
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avoir de meilleure protection. Mais derriere cette apparente belle fagcade et hormis ce qui est
donné de lire, I’écrivain a recours a des codes secrets. Ces codes sont composés de 1’alphabet
syriaque. Rabah dit étre le seul a connaitre a Bir EI Haffey cette écriture, hormis, bien
entendu, tous les esprits, djinn, rihani, bahri. Chague code syriaque se place en-dessous et
au-dessus du mot. Cet alphabet est censé compléter 1’écriture arabe du talisman. Cependant,
méme la composition de la langue arabe utilisée lors de 1’écriture contient des abréviations
qui sont incompréhensibles pour les non-initiés, notamment pour Belgacem, notre homme de

lettre. Une fois les codes notés, I’intercession de la surnature peut se faire :

Rabah _ Ces symboles te permettent de travailler. Exemple. Tu écris une lettre, tu veux
I’envoyer au gouverneur. Tu I’envoies. Un shaikh envoie aussi une lettre. Laquelle des deux
arrivent en premier ?

Ethn _ Celle du shaikh.

nous avons frappé de surdité leurs oreilles

pour de nombreuses années. »

La Caverne (XVIII, 11), D. Masson, Ibid., p. 356.

Nous voyons également apparaitre dans cette sourate une allusion aux djinn. Il n’est pas anodin que cette sourate
soit celle dont il est fait référence dans de nombreux talismans au vu de cette allusion ; selon Rabah ce sont eux
qui sont censés accompagnés les écrits vers les bahri, ou, lorsqu’ils en ont la permission, vers les rizhani qui eux
méme sont les seuls habilités a les accompagner vers Dieu. Ce type de hiérarchisation a travers les autorisations
ou non autorisations a s’approcher de Dieu par le biais des rizhant est facilement compréhensible au regard des
propos qui sont tenus dans cette sourate de La Caverne. Dans cette sourate les djinn sont volontiers relégués au
rang du diable et sont censés perdre les hommes. Cette allusion est la suivante :

« Lorsque nous avons dit aux anges :

“prosternez-vous devant Adam !”

ils se prosternerent,

a I’exception d’Iblis qui était au nombre des Djinns

et qui se révolta contre 1’ordre de son Seigneur,

« Le prendrez-vous, lui est sa descendance, comme maitres en dehors de moi,

alors qu’ils sont vos ennemis ?

Quel mauvais échange ce serait pour les injustes !

« Je ne les ai pas pris comme témoins

lors de la création des cieux et de la terre,

ni de leur propre création.

Je n’ai pas pris, comme aides,

ceux qui égarent les hommes. »

La Caverne (XVIII, 50-51), Ibid., p. 362-363.
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Rabah _ Pourquoi ?
Ethn _ Parce que...

Rabah _ Parce que dessus il met des symboles qui font qu’elle sera prise en premier.

Ecrire ce talisman ne peut se faire que sous 1’ordre de mission d’un shaikh (I’ordre de mission
n’est pas la baraka). Faire fonctionner ce talisman est la porte d’entrée pour que chaque
apprenti-guérisseur regoive I’enseignement d’un marabout. En ce qui nous concerne, Rabah.
Car sa présence est doublement nécessaire pour que le talisman fonctionne. Pour les codes
secrets et pour que 1’action du talisman ne brille pas le malade, car par I’invocation de la
surnature et le contenu magico-religicux de 1’écrit et de 1’alphabet (chaque lettre arabe est
considérée comme dotée d’un pouvoir incommensurable. Le seul b [«] équivaut dans la
tradition maraboutique au poids de toutes les montagnes de la terre), cette feuille est un canal
conducteur de la surnature. Pour guérir, le patient se voit traverser par les esprits. Si I’écrivain
n’est pas 1a pour le protéger, la personne risque d’étre brilée. Généralement, le patient le
portera, une fois la feuille repliée sur elle-méme en un astucieux procédé et non-accessible
pour les profanes que nous sommes, autour du cou, sous 1’oreiller, dans la poche, a la ceinture
ou encore sous sa chéchia’.

Pour Rabah ainsi que toutes les personnes qui ont été amené a cotoyer ce talisman, sa
puissance symbolique est telle qu’ils admettent que celui qui porte ce talisman a des rithani
entre les mains. Quant au thérapeute, il lui est rappelé, lors de I’écriture de ce talisman, qu’il
doit s’efforcer de propager la parole de Dieu. S’il se soumet son pouvoir pourra étre
équivalent a celui de cinq mille rahani : cing mille exquis qui symbolisent le pouvoir du
marabout. La science de Rabah est telle qu’il suffit juste de rédiger la formule bi-smi al-lahi
al-rahmani al-rahim (au nom de Dieu Clément et Miséricordieux), d’accompagner cette
formule de code syriaque, pour que son geste ou son intercession soit efficace. Les apprentis
n’ont pas ce pouvoir et seront sans cesse rappelés a I’ordre par tous les signifiants religieux et

les actes de soumission contenus dans I’écrit précédemment présenté.

Pour certaines personnes, la manipulation de 1’écrit, a savoir enlever certains signes
qui accompagnent toujours 1’écriture arabe, est jugée comme de la sorcellerie. Beaucoup de
talismans procedent de la sorte : par exemple pour le b, en arabe <, I’écrivain peut enlever le

point qui se trouve en-dessous de la ligne. Dans ce cas, la lettre devient incompréhensible. La

! En transcription arabe, shashiyya. Ce terme désigne une « coiffure en forme de calotte ». Le grand Robert de la

langue francgaise (1989). Paris : Le Robert.
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langue devient secrete. De méme pour le talisman que Rabah nous présenta, la formule
introductive bi-smi al-lahi al-rahmani al-rahim est raccourcie et écrite de maniere abrégée.
Cet acte peut étre assimilé a un réel sacrilége.

D’autres talismans sont jugés plus sain(t)s. Le taleb du souk de Bir El Haffey, Mohamed
Warrad®, nous donna un talisman. Ce talisman était accessible & beaucoup de personnes
puisqu’il nous dit qu’avec, nous pourrions nous-mémes guérir les enfants de France qui
souffrent de troubles du sommeil.

Apres I’introduction de I’invocation du nom de Dieu, et le rappel, une nouvelle fois, de la
sourate de la Caverne, le taleb dessine un tableau triangulaire crée par un théologien se
nommant Al Rajali, et contenant neuf lettres de 1’alphabet arabe. Pour que ces lettres soient
efficaces, I’écrivain doit écrire : « Jésus est né le samedi. Il n’y avait pas de chien qui aboyait
ni de vent qui soufflait. Dort petit enfant sans pleurs avec la sauvegarde de Dieu. » N’oublions
pas que, pour les musulmans, Jésus est prénommé Aissa, et qu’il est considéré comme un
prophéte, sinon comme le plus pur des hommes, non comme le fils de Dieu. Et qu’il ne serait

pas mort sur la croix.

! Mohamed Warrad Akrimi est également oniromancien. L’interprétation des réves est souvent utilisée afin de
débloquer des situations. Le réve est en plus 1’état privilégié par les esprits pour contacter les hommes. Mohamed
Warrad a étudié dans des madrasas, des écoles coraniques. Ayant atteint un age respectable — il est né en 1937 a
Bir El Haffey —, il posséde une petite boutique d’artisanat et de plantes médicinales au centre du souk de Bir El
Haffey. La majeure partie de son temps, il la passe dans son arriére boutique a consulter ses livres ou a apporter
des soins a base d’amulettes ou de plantes a des patients. Beaucoup viennent, comme nous, le consulter pour son
savoir. Selon les propos de cet informateur, la vie des prophetes est la plus inspirée. Quarante six pour cent de
leurs réves sont censes étre prémonitoires. Chaque personne pieuse a également droit a un réve sur quarante six
qui reléve de la prémonition. Il existe également des techniques destinées a savoir si le réve peut étre jugé
crédible. Pour vérifier si un réve est exact, la personne doit d’abord se lever et retenir vers quel point cardinal
était dressée sa téte. Ensuite elle doit lire trois fois trois sourates du Coran déterminées, souffler sur la main
gauche et se recoucher. Si le réve se répéte de la méme fagon, c’est qu’il était prémonitoire. Si la personne se
léve, se retourne, dresse la téte d’une autre fagon et que son réve ne revient pas pendant son sommeil, c’est que

le réve n’est digne d’aucun intérét.
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REPRODUCTION DU TALISMAN

Au nom de Dieu Clément et Miséricordieux, Dieu a prié sur Mohamed ainsi que sur
sa famille et ses compagnons »
« Vous vous étonnez de ces paroles et vous riez et vous ne pleurez pas ils sont restés

dans leur grotte trois cent ans auxquels on ajoute neuf années »

J.lau

« Jésus est né le samedi. Il n’y a pas de chien qui aboie ni de vent qui souffle. »

Ce talisman (accroché au cou de I’enfant ou posé sous son oreiller) est censé fonctionner car
les lettres coraniques possédent le rizh, le souffle divin. Elles sont dites rizhani. Ces amulettes
sont a la base de la plupart des pratiques des marabouts lettrés. Certains marabouts nous ont
affirmé qu’avant leur €lection, ils ne manipulaient pas I’écriture.

Avant de terminer cette section, nous pouvons préciser que cette pratique d’écriture constitue
I’essentiel des revenus des marabouts. Une amulette peut coliter quelques centimes de dinars
et peut atteindre des dizaines de dinars. Toutefois, un marabout considéré par son
environnement comme doué de haute moralité ne tirera que tres peu de revenus de ses
écritures. Un dinar symbolique sert la plupart du temps de contre-don. Ce sont surtout les

écrits sorcellaires® qui sont censés coiter le plus cher. Mohamed le charlatan nous précisa que

! Au sujet des talismans sorcellaires, voyons ce que nous dit Belgacem :

« Bel _ Les talismans maléfiques, on peut les mettre aux branches des arbres qui appartiennent a la personne de
fagon a ce que le vent souffle et que la personne devienne de plus en plus malade quand le talisman remue. On
peut le mettre aussi sous terre, dans une place qu’on ne peut pas trouver facilement. Dans les cimetiéres. Dans
des tombeaux oubliés, anciens. D’autres talismans maléfiques peuvent étre aussi mis dans la boisson de la
personne, dans la nourriture et méme quelquefois les gens maléfiques peuvent mettre le talisman entre les doigts

et taper sur I’épaule de la personne de fagon apparemment amicale afin qu’elle soit possédée par le talisman.
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certains de ses écrits peuvent avoisiner les cinquante dinars®. De plus, il a la réputation de se

les faire sous-traiter.

5.  Lageste de Rabah

Hormis le fait d’étre un écrivain, Rabah se déclare comme un voyant. Mais il précise
que cette voyance releve des rahani. Ses étres auxiliaires lui fournissent toutes les

informations dont il a besoin :

Rabah [extrait du premier entretien que nous avons réalisé en présence de Belgacem au mois
de juillet 2002] _ Une cigarette dans ma main, comme ¢a [a ce moment il approche la
cigarette de son visage, plus précisément parallelement au visage, en mettant le mégot a
environ une dizaine de centimétres de ses yeux. Apres avoir effectué ce geste, il se servait de
sa cigarette comme une boule de cristal] et je parle avec vous dans...

..Bel Il peut parler d’un sujet, n’importe quel sujet.
Rabah _ Et je peux, dans ce sujet-1a, je peux regarder. En regardant la cigarette comme ¢a. Un
stylo dans ma main. Un objet dans ma main tant que vous parlez...
Bel _N’importe quel sujet.
Rabah _ Dans n’importe quel...

Bel _ Dans n’importe quel sujet’.

! Un dinar valait & peu prés quatre francs (la conversion en euros étant beaucoup plus difficile, nous préférons
résonner en francs). Cependant, pour avoir une idée exacte de la somme qu’un talisman peut représenter, il faut
multiplier par cing la conversion en franc, la vie tunisienne étant beaucoup moins chére pour une personne
venant de ’occident. »

2 Rabah nous expliqua la découverte de I’existence de cette faculté :

« Rabah _ Un client est venu chez moi. C’est une femme et elle parle de son fils qui est allé en France et qui
n’est pas revenu depuis quatorze ans. A ce moment, j’ai la cigarette dans la bouche, et la main sur le menton. Je
pense. “Qu’est-ce que je vais faire ? qu’est-ce que je vais dire a cette femme qui pleure et qui demande 1’aide de
Dieu ?” Je réfléchis. Au fur et & mesure j’ai regardé la cigarette et j’ai vu tout ce que la femme cherche. J’étais
effrayé. J’ai raconté a la femme ce que j’ai vu. Ce jour-1a, la femme est rentrée chez elle et a recu un coup de fil
de son fils. Son fils lui a dit qu’il nous a vu, qu’il nous a entendu en réve. Elle lui a dit ce qui s’était déroulé entre
nous. Aprés ¢a, j’ai essayé de voir quelque chose moi seul, je n’ai rien vu. Je suis devenu fou de cette chose-la.
Je I’ai oublié jusqu’a ce qu’une autre femme dont le fils est en Italie et qui ne revenait pas a cause de ses papiers
qui n’étaient pas en régle, vienne me voir. J’ai pris la cigarette et j’ai vu que I’instrument qui est entre mes
doigts, la cigarette, le stylo, ne marche que dans des cas précis. Des cas importants. J’ai noté ¢a comme lunettes

et j’ai manqué mes lunettes. »
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Pour évoquer cette faculté, Rabah employa le terme lunette. Personnellement nous ne
comprenions pas de quoi il s’agissait. Pourtant le symbole est parlant. Lorsque sommes
revenus pour la premiere fois du laboratoire, Rabah nous demanda de 1’aide. Il nous dit qu’il
avait perdu ses lunettes donc sa capaciteé a interpréter ou a prevoir les événements. Il avait été
la victime d’un leurre. Il s’était fait dérobé symboliquement une faculté qui lui permettait de
parcourir des distances pratiquement illimitées. Il n’était pas a I’abri d’une personne plus
maligne que lui. Sur le moment, il se passa de notre aide et eut recours a un marabout décédé
de Gafsa. La supercherie avait été provoquée, selon Rabah lui-méme, par des transgressions

aux normes religieuses.

Outre le fait d’étre une protection, la bonne entente avec les esprits auxiliaires permet
¢galement d’établir des diagnostics. Par exemple, en ce qui concerne notre informateur, ils
peuvent agir comme le prolongement de son corps, comme des outils. Rabah, grace a eux,
peut rétablir par des chirurgies invisibles des chairs abimées. Pour symboliser cette opération,
il parlait de pigQres invisibles pratiquées par les rizhani a la maniere de la médecine douce
chinoise.

Rabah grace a eux est également radiesthésiste. 1l sait exactement ou se trouvent les trésors
laissés par la civilisation romaine sur son territoire'. Personne ne peut y avoir accés sans sa
permission. Pour s’assurer que personne ne les convoite, ses gardiens (ses rithani) sont
préposes a la surveillance de son territoire, qui couvre une surface de plusieurs dizaines de

kilomeétres carrés.

Rabah _ Les rahani travaillent comme je travaille.
Ethn _Et qu’est-ce qu’ils font en ce moment ?
Rabah _ Maintenant ?

Ethn _ Quais !

! Ces trésors font I’objet de nombreuses convoitises de la part de la population de la région car ils s’échangent
sur le marché noir avec des valeurs importantes. Ceux qui se trouvent dans le besoin consultent les marabouts
pour savoir ou se trouvent ses trésors. Par exemple Rabah est censé connaitre tous les secrets de la terre
environnant le pays de Bir El Haffey (plusieurs milliers d’hectares) et est préposé a ce territoire. Il sait ou se
trouvent les sources d’eau mais également les pieces de monnaie romaine. Nous aurons 1’occasion de nous
rendre compte que I’existence de ces trésors n’est pas un mythe ; notre oncle Mohsen sollicita & de nombreuses

reprises Rabah pour qu’il lui indique de tels emplacements.
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Rabah _ Maintenant quelques qui dorment, quelques... je sais pas ! Ils travaillent... euh ! des
gardiens. Des gardiens parce que je ne peux pas travailler sur tout le monde! Comme
les... C’est a dire que j’ai pour le domaine qui m’appartient, je les divise, je les répartis en
parcelles et chaque parcelle est sous la dominance et sous le contréle d’un des anges gardiens.
Ethn _ Pour les trésors ?

Rabah _ Tout ! tout ! tout ! c’est pas que les trésors, les maladies, la réussite, 1’échec, tout !

Tout ce qui concerne la vie.

Rabah peut également voir ou se trouvent des sources d’eau. Son grand-pere Tahar ben
Barket a notamment montré cent un puits d’eau (Rabah tenait a ce dernier puits) aux habitants

de Bir El Haffey alors que I’eau dans cette région trés aride est une denrée précieuse.

6. L’équipe de Rabah : le cas d’une initiation qui échoue

Alors qu’il nous révélait les structures de la surnature, Rabah consentit a discuter de son

équipe avec nous :

Ethn _ Est-ce que tu peux me parler de ton équipe ?

Rabah _ Mon équipe travaille comme moi. Je n’ai choisi aucun. Ils sont choisis par le Dieu. Il
y en a quatre qui ont des grades plus que moi. Les autres moins. Nous sommes en tout treize.
J’ai eu la chance de prendre tout d’un coup, comme un livre, en regardant mon pére. Mon
équipe est presque tous des gardiens. Quelqu’un appartient aux djinn, d’autres aux rizhant,
d’autres aux marins, d’autres aux trésors, d’autres aux mains d’aide. Moi je travaille de tout.
Si je choisis une seule chose, je suis le plus grand de tout. Mais je choisis tout. Il y en a quatre
qui m’ont dépassé car ils ont choisi un seul travail. Dans des cas ils prennent mon ordre. Les
autres ne font aucune chose sans prendre mon ordre. J’ai des caméras qui les concernent, je
sens ce qui les concerne. Je sens ce qui les concerne. C’est un travail tres difficile car ils
n’arrivent pas encore a travailler seuls, sans que je les surveille.

Ethn _ lls sont énervés ?

Rabah _ Non, ils acceptent sans réfléchir. C’est ¢a la vie.

Ethn _ Et Mohsen il fait partie de ces personnes ?

Rabah  Oui. Arréte d’écrire. Je ne veux pas qu’on écrit le nom de Mohsen. Je suis lié a lui. Je
lui ai promis que je ne parlerai pas de lui.

Ethn _ C’est important pour mon travail.

Rabah _ Dis que tu as rencontré une personne de 1’équipe de Rabah, tu changes le nom.
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Ethn _ C’est difficile.

Rabah _ Moi j’ai accepté de te parler car j’ai demandé ’aide de Dieu. J’ai eu un ordre de
mission pour faire ce travail avec toi. Si tu écris des choses que je ne veux pas, la feuille
partira toute seule. Bient6t Mohsen peut-étre qu’il ne fera plus partie de notre équipe car il

n’écoute pas. Il est comme le fils de mon frére. Il n’écoute ni moi, ni son pere.

Les premiers temps passés sur le terrain furent réussis méthodologiquement grace a notre
oncle Mohsen, le plus jeune fréere de notre pere. Nous lui devons nos rencontres
déterminantes. Il joua également un autre réle : il nous permit de nous mouvoir culturellement
dans cet environnement.

Lors d’une escapade frangaise, alors que nous avions décidé de prendre des nouvelles de Bir
El Haffey, nous avons appris que Mohsen était devenu mabriik. A force d’observations, de
notre possession de la théorie de la maladie/élection, de la méconnaissance de son caractére
étrange et de ses soudaines sautes d’humeur, nous en étions arrivés a la conclusion qu’il était
peut-étre malade (nous aurons 1’0occasion de nous intéresser au caractere de cette maladie, Si
nous pouvons appeler cela maladie, tout au long de la prochaine partie). Mohsen était souvent
I’objet de moqueries, pour sa pauvreté, pour le fait qu’il se réveillait toujours en milieu de
matinée. Nous 1’avons observé se maquiller les yeux et formuler le désir d’aller en pélerinage
dans un gquelconque lieu saint. Le temps passant, il effectua ce pelerinage : a Fériana, la région
de Rabah. A ce moment-1a, nous n’étions plus en Tunisie.

De retour sur le terrain, nous avons questionné Rabah au sujet de Mohsen. Il nous apprit que
Mohsen était devenu son éléve. Mohsen avait la baraka mais il n’était qu’un apprenti. Il
devait tout apprendre. Mohsen obtint cette baraka a la zawiya de Tahar ben Barket, le grand-
pere de Rabah. Mohsen y avait formulé un veeu : il voulait trouver un trésor. Ce veeu, il ’avait
déja prononcé devant Rabah, mais Rabah avait refusé. Un homme de Fériana dit a Rabah de
lui amener Mohsen. Rabah répondit a son appel et lui présenta Mohsen. Mohsen avait peur de
cet homme et n’osait lui demander de trouver un trésor. A la place, il lui demanda de devenir

son éléve. Cet homme, qui devint le shaikh de Mohsen, se nomme Sidi Ali Tlill'. Sidi Ali

! Cet homme fait partie des awlad Tlill mais Rabah ne le connaissait pas avant que Mohsen devienne son éléve.
Le fait que Sidi Ali fait partie de la famille des Tlill et que Rabah ne le connaisse pas s’explique par le fait que
les familles tunisiennes (awlad) comptent parfois jusqu’a plusieurs milliers de membres, comme c’est le cas de
la famille TIill et de la famille Akrim. En ce qui concerne les awlad Tlill, ceux-ci sont en plus éparpillés dans
tout le Maghreb alors que la famille des awlad Akrim n’est principalement présente que sur le territoire tunisien.

Nous utilisons le terme « principalement » avec prudence car aujourd’hui I’immigration vers 1I’Europe et
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Tlill vit & Om El Ksab, ville frontiére de I’ Algérie, située au centre ouest tunisien®. Sidi Ali est
le chef d’une fameuse confrérie. Sidi Ali poursuit I’enseignement de shaikh Smail et shaikh
Belgacem, une confrérie trés implantée dans de nombreuses contrées tunisiennes. Cet homme,
Mohsen devait le rencontrer a plusieurs reprises pour parfaire son enseignement. Cependant
Sidi Ali vit a une centaine de kilométres de Bir El Haffey. La route est colteuse. C’est pour
cela que le temps que nous avons passé sur le terrain, Rabah était chargé de suppléer Sidi Ali
a Bir El Haffey.

Tous les soirs, pratiqguement, nous nous rendions au domicile de Rabah accompagnés
de Mohsen. Contrairement a d’autres maisons, 1’ambiance qui régne chez Rabah est trés
détendue. Il y a sa femme, Lalla Chérifa, une Akrimi, puis ses neveux et ses niéces qui
résident a Bir El Haffey en raison de bonnes structures éducatives et d’une activité
économique plus intense qu’a Bir Idriss, second fief des awlad Tlill (apres la place mystique
que constitue Fériana). Lors de nos soirées d’entretien, Rabah se consacrait également a
I’éducation de ses neveux les plus jeunes, orphelins de pere. Rabah considére ses neveux
comme ses fils.

Outre le fait de se consacrer a nos recherches, Rabah devait parfaire I’initiation de Mohsen.
L’équipe de Rabah constitue une chaine de mabritk. Lorsque Rabah s’était fait dérobé ses
pouvoirs (ses lunettes), la chaine des marabouts fut rompue. Nous ne connaissons pas les
personnes qui constituent cette chaine. Lors de nos escapades a I’extérieur de Bir El Haffey, il
nous arrivait de nous arréter chez un de ses cousins. Nous avons appris que celui-ci était
chargé de surveiller les bahri, les marins. Cet homme avait pour mission d’offrir ce type
d’esprit a une personne en quéte d’informations, seulement avec la permission de Rabah.
Pendant une de ces visites, nous avons observé le cousin de Rabah lui tendre une canne. Nous
avons appris ensuite que cet objet était habité par un rizhani. Rabah nous précisa que les
échanges ou dons d’esprits qu’il contrdle se font par le biais d’objets. De sorte que ce type
d’opération n’ait pas lieu devant des regards indiscrets. Cependant, alors que nous
guestionnions Rabah au sujet de ce cousin afin de savoir si celui-ci faisait partie de son

équipe, celui-ci nous répondit par la négative.

I’ Amérique du Nord, en ce qui concerne les pays du nord, puis ceux plus proches de la Tunisie comme la Libye
(le travail y est mieux rémunéré), sont de nouveaux eldorados.

! A proximité de Fériana.
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L’équipe de Rabah est, pour nous, toujours mystérieuse. Rabah, comme dans 1’extrait
d’entretien cité ci-dessus, garda ces choses secretes, sauf peut-étre pour Mohsen qui était plus
proche de nous (par le sang) que de lui. Nous étions toujours amenés a observer son

apprentissage :

Rabah _ C’est un étudiant. Il est en apprentissage pour devenir docteur.

Ethn C’est a dire qu’il peut devenir docteur et ne pas le devenir.

Rabah _ Non, il est docteur.

Ethn _ Il est docteur ?

Rabah _Maintenant il doit étre privé. Un docteur privé. Ici il y a public et privé. Le privé c’est
plus...

Ethn _ Spécialisé.

Rabah _Mohsen doit se spécialiser. C’est un apprenti. Il doit apprendre.

Ethn _ Pour pouvoir guérir plus de maladies ? Maintenant il peut soulager la douleur, mais il
ne I’a guérira pas. C’est pour ¢a qu’il doit se spécialiser ?

Rabah _C’est ¢a.

Ethn _ Combien de temps ¢a met ?

Rabah _Ca dépend. J’essaie de faire prendre a Mohsen un raccourci.

Ethn _ Un raccourci ?

Rabah _ Oui, il y a le chemin long pour les esprits larges puis le chemin court pour les plus
petits.

Ethn _ Mohsen c’est un chemin court ?

Rabah _ Oui. Mohsen doit apprendre. Il n’a pas le choix.

Ethn _ Il a pas le choix ?

Rabah _ C’est mon Dieu.

Un marabout de secteur public est celui dont la pratique repose sur les écrits transmis par la
tradition. Nous pouvons les renvoyer aux premieres catégories de praticiens étudiées lors de
cette étude. Ceux qui doivent tout aux autres, au savoir-faire issu de la manipulation de
techniques qui sont efficaces grace a des facteurs externes ou grace a leur sagacité ou
pénétration d’esprit.

Cela ne semble pas vraiment étre le cas de Mohsen. Mohsen n’a pas baigné dans une culture

maraboutique. Mohsen n’a aucun pouvoir sur les esprits. Néanmoins, Mohsen peut soulager
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les douleurs grace a des recettes médicinales transmises par Rabah' ou Sidi Ali. Il peut

également compter sur quelques talismans :

j’ai un contrat avec mon shaikh. Je dois bien me comporter. Tout ce que je fais qui va contre
sa volonté, il le sait. Quand je vais le voir, il me le dit. La famille de Mohamed le charlatan
m’a donné le mélange de bakhzr [encens] qui amene Ali Snani [un djinn trés réputé dans la
région de Bir El Haffey]. Je peux le faire venir mais c’est pas bon. Pourquoi le faire venir. Moi
je suis un apprenti, je peux commettre des erreurs mais je préfére écouter mon shaikh.

Mon shaikh ne veut pas, par exemple, que je travaille avec Dawoud [un grand médecin qui
s’est penché sur les sciences du corps]. C’est dur pour moi, mais je I’écoute, je lis ce qu’il m’a
donné. Il y a des choses que je ne dois pas lire. Si jamais je lis ce qu’il ne veut pas, il le saura.

Cela fait partie de son don.

Mohsen peut subir I’initiation car il est considéré comme doué. N’oublions pas que I’initiation
ne se choisit pas délibérément. Etant doué, pour effectuer I’initiation, il a di faire serment
devant son shaikh Sidi Ali. En échange, Sidi Ali lui a donné un «ordre de mission »2,
I’autorisation d’exercer dans le domaine, aussi mince soit le pouvoir de cette autorisation.
Une fois cet ordre de mission accordé, Mohsen est considéré comme mishayyikh. La particule

«mi » précédant le terme maitre (shaikh) signifiec que Mohsen subit I’action d’un maitre, subit

! Rabah me donna quelques exemples de recettes & base de plantes et de graines médicinales :

« Le tabil est utilisé pour dégager le gaz du ventre et pour attirer le djinn comme encens. Deuxiemement, le
kamain est utilisable comme encens pour attirer les djinn, pour faire un interrogatoire avec eux et quelquefois
pour les punir. Il y a aussi al- ‘afsa qui est hachée de fagon a ce qu’elle devienne une poudre. On la boit avec de
I’eau et ¢a agit contre la diarrhée et les vomissements. Il note aussi que le poivron de la maison chinoise (nous ne
disposons pas pour ce terme de notes arabes correctement transcrites), mélangé avec les cheveux blancs d’un
vieux (nous nous excusons auprés du lecteur de ne pas disposer également de la transcription de ces derniers
termes), sorte de fibre blanche d’origine végétale, et pris avec des ceufs arabes, est un reméde contre les
mauvaises regles. Il y a d’autres ingrédients pour empécher le djinn de s’approcher de la personne. Le fihal, le
harmil, kamamin kamamin, ce sont des graines, zit, I’huile (d’olive), shwashiward, roses qui ne sont pas encore
épanouies, et le talisman. Tout ¢a est dissout dans 1’eau et on masse la personne avec cette eau pour empécher le
djinn de s’approcher d’elle. Ensuite il y a d’autres ingrédients pour attirer les djinn : mistika, une sorte de graine
et ‘ud gurunful (nous avons un doute sur la retranscription de ce terme. Nous rappelons au lecteur que toutes nos
retranscriptions sont réalisées a partir de notes arabes récoltées aupreés de nos informateurs et de notre
traducteur). Le goQt de cette graine est semblable a celui du poivre noir. Quelquefois, on la saupoudre sur les
cheveux des femmes. Il y a le liban, le chewing-gum arabe. Ces trois derniers ingrédients forment un encens
pour attirer les djinn. »

2 : : \ . . , " e .
Nos informateurs avaient recours a ce vocabulaire francais pour évoquer cette modalité de 1’initiation.
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le controle et la surveillance d’un homme plus doué que lui. A la moindre effraction, sa route
vers la spécialisation sera stoppée.

Cependant, comme nous pouvons le comprendre a travers les paroles de Mohsen, Sidi Ali et
Rabah n’ont pas été ses premiers shaikh. Mohsen a eu auparavant des contacts avec Mohamed

le charlatan :

Mohsen _ Je connais Mohamed depuis longtemps. Ma relation avec lui a commencé par
simple curiosité. On m’a raconté qu’il possédait un énorme pouvoir. Je voulais savoir si ¢’était
vrai. Je suis allé avec lui au Jérid, dans sa famille. Il avait une niéce. On I’a recouverte d’un
drap noir, nous avons parfumé les lieux d’un encens particulier qu’on nomme [’encens des
mariés [bakhir al-‘ara’is]. Nous avons entendu la voix d’Ali Snani qui s’appelle également
Ali ben Abd El Malek [Ali, qui en arabe veut dire ancétre, fils de I’esclave de 1’ange]. 1l
parlait par I’intermédiaire de la niéce de Mohamed. Ce djinn musulman m’a conseillé de
m’¢loigner de ce charlatan parce qu’il me dupait. Ali Snani est mort en 2003. Mais ses
pouvoirs restent toujours les mémes. Il suffit de fermer une porte et de parfumer les lieux avec
ce type d’encens pour qu’il vienne frapper a la porte sans que nous pouvons le voir.

Ethn _ Avant de te rendre au Jérid, depuis combien de temps connaissais-tu Mohamed ?
Mohsen _ Je le connais comme n’importe quel homme depuis une quinzaine d’années. Mais
ma relation avec lui a pris de I’ampleur une année avant notre départ chez sa famille. Comme
tous les gens oisifs, je I’ai questionné pour la recherche de trésors.

Ethn _ As-tu gagné quelque chose avec lui ?

Mohsen _ C’était une relation basée sur la malice. J’étais malicieux, lui, il I’était encore plus
que moi. Mohamed s’est mari¢ une premicre fois. C’était la veuve du magicien le plus connu a
Bir El Haffey. J’ai entendu dire qu’elle lui a apporté tous les livres maléfiques de son ex-mari.
J’ai voulu en profiter pour les voir. J’ai payé trés trés cher ses livres précieux dans le domaine
de la sagacité. J’ai fouillé, je n’ai rien trouvé d’intéressant. Il ne possédait que des livres a la
portée de tout le monde qui en plus se vendent dans le souk. Combien j’ai payé pour remplir le
couffin de Mohamed. En vain.

Ethn _ Comment tu savais que c’était la voix d’Ali Snani ?

Mohsen _ Sa niéce m’accompagnait lors de la veillée. Elle semblait adorer son oncle. Elle
avait beaucoup d’affection pour lui. Aprés qu’elle s’est faite recouvrir d’un drap, j’étais seul
avec elle. Sa voix, ses sentiments ont changé.

Ethn _ Quel age a-t-elle ?

Mohsen _ Preés de trente-cing ans.

Ethn _ Les pouvoirs d’Ali Snani sont toujours les mémes ?
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Mohsen _ Aprés sa mort, je n’ai pas fait d’expérience. Maintenant j’ai une autre route, celle
des awlad TIill".

Mohsen persista. Pour cela, en plus des conseils de Rabah, il devait effectuer quelques visites
chez Sidi Ali. J’en effectuais trois en sa présence. Mohsen veillait a ce que nous partions les
bras charges de cadeaux : produits alimentaires, chevres, parfums, livres coraniques, etc.. Lors

de ces visites, Mohsen faisait également des dons d’argent.

Le shaikh Sidi Ali est un homme qui a 75 ans. Il est vétu d’habits traditionnels. A la
maniere des vieillards qui sont tous nommeés shaikh, Sidi Ali a une courte barbe blanche, il est
enturbanné. Il vit, entre autres, des dons des fideles, de I’exploitation de ses terres. Il a
également été tisserand puis infirmier pour les autorités francaises lors du protectorat. Sidi Ali
est un homme trés aise.

Lors de nos visites, d’autres membres de la confrérie étaient présents. Tous des hommes
chargés en baraka qui se décrivaient comme des soufis®. 1ls manipulaient a longueur de
journée le chapelet puis effectuaient une multitude de psalmodies du Coran, de priéres...
Mohsen participa a ces rites. 1l dirigea méme la priére et récita des sourates du Coran. Sa
docilité fut récompensée car il monta en grade. Il obtint des techniques pour soigner le
mauvais ceil (‘ayn) ou al-’adha. Rabah fut également chargé de lui transmettre d’autres
recettes médicinales et d’autres talismans. Mais Mohsen était surtout attiré par le dernier
moment de chaque journée, quand nous rendions visite au shaikh Sidi Ali a Om El Ksab,

moment consacré a la cérémonie du dhikr.

! Nous trouverons a nouveau cet extrait d’entretien dans une version plus compléte dans la partie généalogique
qui sera consacré a Mohamed le Charlatan, (Cf. partie 111, chapitre I1, 2, b).

2 Voici I’extrait d’une entrevue que j’eus avec ces hommes qui se déclarent étre des soufis :

« Les hommes _ Nous suivons la tarika (voie) d’al-shikh Belgacem, qui lui-méme suit celle de son prédécesseur,
aujourd’hui décédé, al-shikh Smail. Nous faisons partie de la zawiya de Rdayef, a c6té de Gafsa. Dans toute la
Tunisie, il existe prés d’une centaine d’écoles qui appartiennent a cette zawiya. Al-shikh Smail est décédé il y a
environ neuf ans. Nous sommes des soufis mais nous avons également chacun un métier. Nous chantons pour
étre au plus pres de Dieu.

Ethn _ Comment étes-vous entrés dans cette confrérie ?

Les hommes _ Nous avons entendu parler d’un professeur de soufisme a Rdayef, Sidi Belgacem. Il accepte tous
ceux qui viennent chez lui, il nous a offert la tarika.

Un des hommes _ Sidi Belgacem m’a dit qu’il faut que j’utilise le chapelet cinq fois le matin et cinq fois I’apres-

midi. Nous demandons les excuses de Dieu et le pardon de nos péchés. »
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Selon Gilbert Rouget, «[...] le dhikr peut se définir comme un exercice de piété
consistant a répéter le nom divin en vue de se remémorer Dieu et en méme temps de se
rappeler a lui, ceci dans I’espoir de s’attirer sa bénédiction. Le mot dhikr dérive en effet de
dhakara “se souvenir, remémorer”. »* Le méme auteur précise plus loin que la premiére partie
du dhikr est constituée de « prieres (qui sont en fait chantées) et chants, repris en cheeur par
les participants assis par terre en cercle autour du cheikh, [qui] instaurent un état de
recueillement et de ferveur musicale. Déja se crée, de temps a autre, une certaine tension, aux
moments ou, fugitivement, le nom d’Allah se scande, tandis que les bustes oscillent d’avant
en arriere, préfigurant ce qui sera ’essentiel de la seconde partie. [...] La seconde partie, au
contraire, se développe suivant un crescendo presque ininterrompu, jalonné par des moments
de paroxysme de plus en plus intense. Tout s’organise alors autour de la récitation scandée du
dhikr, laquelle alternera désormais avec des parties chantées tantdt en solo tantot en cheeur.
Sur un signe du cheikh les hommes — car le dhikr est exclusivement affaire d’hommes,
semble-t-il — se levent. Toujours disposés en cercle, plus ou moins resserré suivant qu’ils se
tiennent par la main ou par 1’épaule, les participants scandent tous ensemble, d’une seule
VoiX, soit la premiere partie de la profession de foi (shah&da) : L& ilaha illa Allah “Il n’y a
d’autre Dieu que Dieu”, soit le nom d’Allah, soit encore d’autres mots comme huwa “Lui” ou
hayy “Vivant”. Les mots sont mi-chanté mi-criés suivant un rythme tres marque, obtenu en
exagérant fortement les mouvements respiratoires aussi bien a I’inspiration qu’a I’expiration
de I’air. Venue du fond de la gorge, la voix est rauque. »* Nous citons ce trés long passage
parce qu’il explique mots pour mots et d’une maniére flamboyante ce que nous avons observé
lors de nos visites a Om El Ksab.

Le dhikr avait lieu dans le noir absolu. Seule une quantité minime d’hommes était présente.
Mohsen pensait que les plus pieux verraient leur front s’illuminer ou de 1’encens sortir par
leur bouche. Parallélement, lors de ces rites, Rabah intercéda pour tous les hommes présents.

Il était le seul & ressentir la présence de la surnature qui accompagnait 1’extase des hommes®.

! Ibid., p. 361.

2 Ibid., p. 372-373.

¥ Dans la sourate LXI1, 10, Le vendredi (jour de la priére), il écrit :
« Lorsque la priére est achevée,

Dispersez-vous dans le pays ;

Recherchez la grace de Dieu ;

Invoquez le nom de Dieu.
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Mais cette surnature resta distante, aussi angélique était-elle. Rabah effectua de nombreuses

allés et venues entre I’intérieur et I’extérieur de la maison.

Malgré le bon déroulement des visites, la quéte de Mohsen montra quelques signes de
fatigue. Mohsen avait du mal a tenir la position passive qu’on attendait de lui. A Bir El
Haffey, il devait toujours faire selon la volonté de Rabah. Lui, il voulait tout connaitre d’un
coup. Sa volonté de maitriser la surnature se faisait de plus en plus ressentir. Lors d’une
soirée, alors que nous apportions des précisions a un entretien effectué aupres de Rabah, en

présence de Mohsen, celui-ci vint nous retrouver et nous dit :

Mohsen _ Je me sens mal. Cette soirée n’¢était pas bien.

Ethn _ Pourquoi ?

Moh _ J’aime qu’on me dise franchement les choses. J’ai demandé a Rabah qu’il m’apprenne
une méthode de calcul. Elle concerne les vingt quatre heures. A chaque heure correspond un
nom, & chaque nom, un invisible. Rihani ou djinn, je ne sais pas. Rabah ne m’a pas répondu.
Je suis un musulman, un arabe, je lis le Coran, il ne m’a pas répondu. Moi j’aime qu’on me
dise «oui, oui! non, non!Point final ! » Ce domaine me fatigue. Jamais je n’aurais da
accepter de rentrer dans ce domaine. J’¢tais tranquille avant, je ne savais pas la chance que
j’avais. J’achetais une piéce automobile dix dinars, je la vendais quinze. Maintenant je dois
toujours poser des questions a Rabah. Faire comme il veut. Je suis lourd. Jamais je n’aurais du
faire ca. Je suis le seul de la famille qui fait ¢a.

Ethn _ 1l faut de la patience.

Moh _ Pour moi non! Je veux apprendre vite, moi je vis de ¢a. Rabah ce n’est pas sa
ressource. On est différent. Je peux travailler pour rien. J’aime travailler pour rien, ¢a me fait
plaisir plus que si je gagnais de I’argent. Mais je suis fatigué. Si j’ai de nouvelles méthodes, je
gagnerai de ’argent. J’aurais pu étre calme a la maison, aller a la mosquée, rejoindre Lotfi.

J’aurais été bien bien. Mais non ! je suis allé chez Rabah. Je ne comprends rien a Rabah en ce

— Peut-étre serez-vous heureux ! — »

D. Masson, Ibid., p. 695. Nous avons expliqué dans la partie intitulée « De la possession... » que normalement
I’extase est dégagée de toutes ces entités. Or, quand avaient lieu ces séances, les hommes n’étaient pas sous le
joug des esprits. Les esprits, en raison de la noblesse de ’activité, se tenaient a I’écart des cérémonies. Aucune
personne ne fut frappée. D’ailleurs, pour servir d’intermédiaire, Rabah sortit a I’extérieur des pieces ou avaient
lieu les cérémonies.

Peut-étre les hommes n’accordaient-ils aucune importance aux entités qui venaient, d’aprés Rabah, nous visiter.
Peut-étre ce fait démontre-t-il une nouvelle fois la distinction entre deux types de condition : celle de soufie et

celle de marabout. La premiére ne recherchant pas le genre de charismes appréciés par Rabah.
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moment. Je veux connaitre ce calcul. Je peux le connaitre par d’autres hommes mais si je n’ai
pas d’autorisation je risque d’étre puni. Il faut étre fort. Mon shaikh ne m’a pas donné d’ordre.
Si seulement j’avais une voiture. Je pourrais voir plus souvent mon shaikh, poser des
questions. C’est un tres treés trés grand. Je suis fatigué, je veux étre un grand écrivain. Je
connais quelqu’un qui a été¢ apprendre I’écriture au Maroc. Mais il faut beaucoup d’argent,
beaucoup. Beaucoup de force. Il peut diviser les terres, faire apparaitre les trésors. Peut-étre
que Rabah pense que je veux faire sortir les trésors. Pour lui ¢’est un péché, pour mon shaikh,
je sais pas.

Ethn _ Tu es un apprenti, tous les apprentis doivent avoir beaucoup de patience.

Moh _ La boutique, c’est la crise. L’écriture, c’est la crise. Soit je deviens un grand écrivain,

soit je deviens fou.

Nous avons décidé de questionner Rabah sur ce sujet afin de savoir pourquoi il ne lui
déléguait pas plus de pouvoir. Rabah nous répondit :

Rabah _ Mohsen n’a pas été contacté par les djinn. Donc la il doit travailler, faire des choses
bonnes pour gagner une note plus une note plus une note plus une note pour avoir la capacité
de contacter et d’ordonner un djinn, sans se brller. En étant couvert par le bien, les choses

qu’il a fait de bien.

Mais Mohsen n’abandonna jamais son projet de trouver un trésor romain. Il entreprit méme
des fouilles sur les indications d’un sorcier. Car I’influence de Mohamed le charlatan ne
s’estompa pas. Plusieurs fois, nous 1’avons surpris en train d’écrire des talismans jugés
« maléfiques ». L’écriture du Coran était modifiée. Il nous dit que c’était a ses risques et
périls puisque, pour cet exercice, il n’avait aucun ordre de mission, aucune protection. Rabah,
puis Sidi Ali, rompirent successivement les liens avec lui. Notre oncle se reconvertit dans la
cuisine de galettes traditionnelles (kisra). Il comprit que la moindre erreur dans ce domaine
pouvait étre fatale. Mais il n’abandonna jamais son projet de connaitre les djinn. Aux

derniéres nouvelles, Mohsen était toujours a la recherche d’un « grand » initiateur.
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TROISIEME PARTIE

UNE CRISE DE LA TRANSMISSION
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Prophete ! si ta main me sauve
De ces impurs démons des soirs,
J'irai prosterner mon front chauve

Devant tes sacrés encensoirs !

Victor Hugo, les djinns (les orientales)
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| LESPREMIERS SYMPTOMES
1.  L’apport du laboratoire.

Un jour ou Richard Lioger me recevait pour m’encadrer lors du travail de maitrise que
je consacrais a une femme voyante amie de ma mére, et alors que je ne savais pas comment
engager mon travail d’analyse et de rédaction, celui-ci me fit don d’une notion, suivie d’une
théorie qui allait bouleverser mon approche de ma toute jeune expérience ethnologique : le
chamanisme et le fait que tout chaman a forcément traversé une période de troubles avant
d’occuper sa position. Je me renseignais alors sur ce personnage : « Le terme “chamanisme”
apparait au 18°™ siecle. Il est forgé sur le mot “chamane” emprunté aux Toungouses de
Sibérie, qui désignent aussi leur spécialiste religieux. A la fois prétre, sorcier, magicien et
devin, le chamane remplit le role d’intermédiaire entre les hommes et les esprits. »* Je me
langais alors dans une lecture trés attentive de I’ceuvre de Mircea Eliade. Il peignait ce
singulier personnage comme un « magicien et un medicine-man : il est censé guérir, comme
tous les médecins, et opérer des miracles fakiriques, comme tous les magiciens, primitifs ou
modernes. Mais il est, en outre, psychopompe, et il peut aussi étre prétre, mystique et poéte.
[...] Les chamans sont des “élus”, et comme tels, ils ont accés a une zone du sacré
inaccessible aux autres membres de la communauté. ». Je tentais donc de comprendre ce qui
avait pu paraitre si important aux yeux de mon superviseur dans les informations que j’avais

recueillies sur la voyante/médium que je visitais.

Dés I’age de trois ans, Samantha cotoya la mort. Elle me raconta qu’elle était attaquée
de I’intérieur par des sortes de vers qui la rongeaient de I’intérieur ; face a la douleur, la mere
de Samantha prit la décision de vouer, de faire offrande de sa fille a la vierge. A ce moment,
une voisine conseilla d’emmener Samantha chez un magnétiseur. Elle fut guérie.

Peu d’années plus tard, Samantha commenga a sentir des présences, elle avait la sensation

d’étre observée.

Samantha : J’avais des visions, des yeux, des choses comme ¢a dans les volets. Euh ! Surtout
ca. C’¢était que les yeux que je voyais. Je voyais des yeux qui m’observaient. et ¢’est tout, sans

plus. Hein ! C’était. .. ils faisaient rien de spécial, ils m’observaient, ¢’est tout.

! Pierre Bonte et Michel Izard (1992), Dictionnaire de I’ethnologie et de I’anthropologie. Paris : PUF, p. 132.

2 Mircea Eliade (1968), Le chamanisme et les techniques archaiques de l’extase. Paris : Payot, p. 21 et p. 24.
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Dés ce moment, et durant une grande partie de sa vie, Samantha apprendra a vivre avec ces
sensations. Elle les considérera comme étant soit le fruit de son imagination, soit de son
innocence.

A I’age de 26 ans, aprés s’étre mariée et avoir eu deux enfants, Samantha, en manque de
confiance, se rendit chez une cartomancienne. Lors de cette consultation, elle se vit déclarer
comme détentrice d’un don. Elle décida de le travailler en suivant son inspiration, en
s’exergant sur son entourage qui confirma les propos de la cartomancienne.

Samantha et sa famille ne furent pas étonnées. Dans le passe, d’illustres ancétres s’étaient fait
remarquer par leurs facultés exceptionnelles, en particulier I’arriére grand-meére et la grand-
meére maternelles de Samantha, qui avaient le don de guérir par les neuvaines, série de priéres
formulées afin d’obtenir une grace. Le fait de guérir n’était donc pas étranger a la pratique de
Samantha. Outre le fait de posséder un don de divination, Samantha découvrit qu’elle
dégageait un fluide censé guérir (le magnétisme) qui, selon elle, était lIégitime du fait du passé
de sa famille, de la rencontre avec le magnétiseur qui la sauva de la mort lorsqu’elle fut vouée

a la vierge.

Samantha : j’ai commencé a voir une silhouette a c6té de moi quand mon mari travaille de
nuit. Je voyais la silhouette bien distincte a c6té de moi les soirs. Je te dis pas quand j’étais
toute seule, c’est pas évident, hein ! Il me prenait le bras et puis quand je voulais allumer
j’étais paralysée, j’arrivais pas a allumer la lumiére. Mais je voyais cette personne a c6té de
moi. Et aprés j’ai vu trois tétes comme ¢a dessinées dans le mur et fluorescentes, tu vois ?

Elles étaient éclairées, ¢’était mes guides que je voyais.

Ces guides, selon Samantha, la protégeaient des attaques de magie, la faisaient passer d’un
état de nature a un état de culture en lui révélant des connaissances pour accroitre les
possibilités de ces dons. Ces esprits remplissaient donc le méme rble que ceux nommeés
esprits auxiliaires des pratiques chamaniques : « les esprits gardiens et auxiliaires ne sont que
des instruments indispensables a 1’expérience chamanique, comme de nouveaux organes que
le chaman regoit a la suite de son initiation pour pouvoir mieux s’orienter dans 1’univers
magico-religieux qui lui est dorénavant accessible. »* Or sa vie d’initiée fut vraiment marquée
par un élement tout a fait central et qui nous intéresse au premier plan puisque cet événement
est celui qui orientera tous nos travaux tunisiens. Cet événement, Samantha I’a vécu a I’age de

trente deux ans, épogue ou elle était une fervente adepte des pratiques spirites.

! Mircea Eliade, Ibid., p. 100.
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Samantha : Je voulais faire le verre pour appeler les esprits. Tu vois ? Et puis dans ma téte il
s’est passé un phénomene. Ca a fait comme un pic comme ¢a dans ma téte, et puis j’ai entendu
une voix, il me disait : « tu n’as pas besoin du verre. » Alors j’ai continué et il m’a répété : « tu
n’as pas besoin du verre, je te parle. » Alors j’ai voulu puis le verre il a volé apres le mur puis
c’est mille morceaux. Il a volé en morceaux et puis, a partir de 1a, j’ai été prise par les esprits.
J’étais pendant trois jours en état second. C’est a dire j’étais sortie de mon corps. Ca fait que
j’étais comme un zombie. J’ai voyagé trois jours comme ca et puis je suis partie. Quand je suis
partie, j’te dis, c’est comme un roman tu pourras hein ! je suis allée a ’aveuglette et c’est
exactement ou il y a les liquides la-haut [usine d’air liquide a Uckange]. J’étais encore mariée
tu vois quand ¢a m’est arrivé.

Et puis j’ai rencontré une bohémienne, puis elle a regardé ma main et elle m’a dit : « faut vivre
madame. » Bon, j’ai continué mon chemin sous la pluie hein ! J’avais trois francs. Je suis allée
jusqu’a Metz, j’avais que trois francs dans la poche, juste pour payer le bus et tout ca. Dans le
bus, j’étais comme un zombie, ils m’ont laissé la place parce que je n’étais pas bien. Je suis
allée jusqu’a Metz, je suis allée dans un petit café. J’avais un rendez-vous. Je voulais aller voir
un avocat pour divorcer. Comme ¢a, d’un seul coup. Quand je suis allée la-haut j’ai commencé
a entendre. Ils [les esprits] me disaient: «il y a un ange blanc. » Enfin un phénoméne
extraordinaire. Tout le monde me parlait dans la téte et d’un seul coup, foudroyée. Je me suis
retrouvée a Jury [hopital psychiatrique de 1’agglomération messine]. Trois mois en
psychothérapie avec une fissure au cerveau. Alors j’ai été dans le coma, quand je suis revenue
du coma je suis restée trois mois en psychothérapie. Et puis entre autre depuis j’ai été dix ans
avec des syncopes. Donc c’est une épreuve que j’ai eue pour accéder a un état supérieur au

niveau de la voyance.

Lorsque j’analysais ce passage, je constatais que I’épisode de trouble que Samantha avait subi
faisait partie du schéma fondamental de toute initiation qui, selon Mircea Eliade, est
composée de trois étapes : « 1) torture par la main des démons et des esprits, qui jouent le réle
des “maitres d’initiation” ; 2) mort rituelle, expérimentée par le patient comme une descente
aux Enfers (accompagnée parfois d’une ascension au Ciel) ; 3) résurrection & un nouveau
mode d’étre: celui d’un homme consacré, c’est a dire capable de communiquer
personnellement avec les dieux, les démons et les esprits. Les différentes espéces de
souffrance qu’éprouve le futur chaman sont valorisées comme autant d’expériences

religieuses : les crises psychopathologiques sont expliquées comme illustrant le rapt de 1’ame
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par les démons... ». J’appris que Samantha était tombée malade parce qu’elle avait en
quelque sorte changé de condition. Elle avait franchi la frontiére entre le profane et le sacré,
cette accession ayant eu lieu pendant sa crise. Lorsqu’elle prit conscience de ce passage et
qu’elle décida de participer, selon ses propres moyens et son propre bagage intellectuel, aux
« mondes magiques », elle fut soulagée. Elle pouvait voir que d’autres praticien(ne)s qui lui
ressemblaient avaient traversé eux-aussi une plus ou moins longue période de trouble. Ces
possibilités n’étaient plus un handicap mais un moyen de se réaliser en tant que femme. Je
trouvai confirmation de ces hypothéses dans la lecture d’Ernesto de Martino : « La vocation
du chaman s’annonce sous la forme extérieure d’un déséquilibre psychique, et 1’acceptation
de cette vocation signifie guérison. »* Samantha, par sa pratique, n’est pas trés différente du
chaman. Mais pas seulement par sa pratique, également par le mode d’acces a cette pratique.
C’était 1a les deux dimensions que nous avons observé lors de ce travail de maitrise, travail
qui fut développé I’année qui suivit. Nous aurons 1’occasion de revenir sur d’autres
conclusions. Cependant, les expressions du maraboutisme que nous étudions a présent
semblent également, d’aprés les propos de Rabah, coincider avec celles de la

voyance/médiumnie occidentale et celle du chamanisme.

Mais qu’en était-il de la vie de tous nos informateurs (qu’ils soient francais ou
tunisiens) avant le bouleversement de 1’initiation ? Le travail entrepris avec notre population
d’informateurs tunisiens nous aidera slirement a répondre a cette question et également a
appliquer une lecture complémentaire a nos précédents travaux. Pour cela, nous tenterons de
dégager la théorie de la maladie/élection des questions de pratiques — maniére dont nous
avons procede lors des travaux précédents — pour lui appliquer d’autres matériaux.

Reprenons donc le fil de notre étude et les conclusions qui peuvent se dégager des
observations ethnographiques : Rabah dit avoir atteint un statut supérieur, et dit cotoyer les
anges, parce qu’il a été contacté par les djinn. Mohsen ne peut pratiquer parce qu’il n’a pas été
contacté. Jamila apporte ce qu’elle peut mais n’est pas totalement libérée. Derriére ces propos,
nous pouvons facilement voir les traits de la condition sociologique. Rabah, contrairement a
Mohsen, évolue dans un milieu lettré et maraboutique. Jamila est une femme. Or la femme
est, le plus souvent, aliénée aux hommes. Cette supériorité des hommes sur la femme, c’est
probablement ce que Rabah a intégré et nous a transmis. D’ailleurs, I’expérience qu’il nous a

retracée est vraisemblablement imprégnée de ces données. Rabah nous a transmis

! Mircea Eliade (1959), Naissances mystiques. Paris : Gallimard, p. 195-196.
2 Ernesto de Martino (1999) , Le monde magique. Paris : Sanofi-Synthélabo, p. 118.
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I’expérience maraboutique de I’homme lettré¢ et noble. Rabah, comme nous le dira Richard
Lioger, s’est immédiatement placé en situation de « gardien du temple » et donc de la
tradition islamique. Ce n’est pas pour rien qu’il cotoie les anges. Lors de son enseignement, et
comme me le fera comprendre Abdel Wedoud Ould Cheikh, toutes les femmes de sa famille
et de son entourage ont été évincées. La figure féminine est apparemment absente, sauf
lorsqu’il jugera Zidiya (I’informatrice que nous avons présentée dans la partie intitulée « c’est
I’intention qui détermine la pratique »*), de femme également noble. Mais il y a toujours des
exceptions a la régle. Le seul héritage que Rabah a recu, c’est celui de ses aieux masculins qui
sont les descendants — rappelons-le — du compagnon du prophéte Othman ben Affen, de
Qoreish, le fondateur de la tribu du prophéte Mohamed, d’Ismaél, le pére des arabes,
d’Abraham, le pére des croyants, de Noé et Adam. Le passé prestigieux de sa famille lui
faisait dire que la place qu’il occupe dans la tradition maraboutique est au-dessus de la
condition d’autres thérapeutes exercant dans la méme sphére et qui n’ont pour capital que la
simple manipulation ou habitude et sensibilité. Le premier des capitaux était parfaitement
représenté, selon lui, par la personne de Mohamed le Charlatan, le second par Jamila.

A la fin du chapitre précédent, nous avons également évoqué le cas de Mohsen, notre oncle.
Son initiation échoua pour une question d’habitude. Il fit de nombreux allers et retours entre
les connaissances sorcellaires de Mohamed et le savoir plus orthodoxe de Rabah, avant de
choisir et de vouloir étre initié par la famille des TIill. 1l y gagnait en prestige. Mais Mohsen
avait besoin qu’on lui montre le chemin. Il n’avait pas intégré les conduites. Il devait fournir
beaucoup plus d’efforts que Rabah qui avait évolu¢ dans un milieu maraboutique. D’ailleurs,
lorsque nous assistions a des rites soufis, je demandais a Rabah pourquoi il n’avait pas fait

partie, comme les soufis, d’une confrérie ? Voila ce qu’il me répondit :

Ethn _Toi tu fais pas partie d’une tarika ?
Rabah _ Non.
Ethn _ Pourquoi ?

Rabah _ Je suis intelligent, je travaille toutes les choses avec intelligence.

Rabah n’a pas besoin de répéter a I’infini des exercices religieux toujours identiques. Il s’agit
d’une facon d’appréhender la vie en générale et le religieux en particulier — de maniére
totalement différente. Peut-&tre méme que pour notre informateur, ces soufis qui ne font que

répéter les mémes actes a longueur de journée sont a mettre a un rang inférieur a celui que

L Cf. partie 11, chapitre 11, 5.
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Mohamed le Charlatan occupe dans la sphére maraboutique. Car Rabah est un pragmatique.
Pour lui, ne pas se confronter, c’est ne pas exister. Avec Rabah, nous en sommes toujours au
méme probleme : un probléme d’ordre sociologique. Rabah dit comprendre ce qui se joue
dans son environnement. C’est pour cela qu’il a toujours eu un ceil critique sur nos autres
informateurs. Il se veut au-dela des enjeux et des conflits de son environnement social. Il dit
étre au courant de tout ce qui s’y trame. C’est pour cela qu’il est rizh-aniste. Mais en fait, est-

il si inatteignable et si arrogant que cela ?

Pour prendre du recul par rapport a son enseignement, il ne faut plus situer Rabah dans
un systéme religieux mais plutot dans celui des enjeux et des conflits sociaux. C’est donc le
moment pour nous de refaire surface et d’utiliser la méme violence qu’il a mise en ceuvre vis
a vis de nos autres informateurs envers lui-méme. Quitte a prendre un peu de distance avec
une certaine littérature ethnologique qui tend a privilégier I’expérience religieuse de ’homme,
nous allons retravailler notre matériau en fonction de notre postulat de départ qui stipule que
le guérisseur, pour étre guérisseur, doit lui méme étre tombé malade. Cette violence, tout a
fait symbolique, aura peut-étre le don de nous faire tomber sur nos premiers pas. Cette
violence, c’est prendre en compte que c’est I’homme arabe qui parle de I’initiation et non la
femme. Ce qui pouvait entraver I’entreprise de 1’ethnologue : lors de notre premiére
entrevue’, Rabah évoqua I’existence du livre-manuscrit qui lui a été 1égué par ses ancétres
ainsi que ses autres modes de traitement, notamment son rapport particulier avec la surnature.
Ce fut a ’occasion de cette entrevue que je pris connaissance de 1’existence des rithani. Je
conclus notre premiére entrevue formelle? par ’observation suivante et qui devait s’avérer
trés prémonitoire. Je repérai a ce moment la difficulté qui allait me poursuivre dans toutes les

lignes que j’écrirai a son sujet :

J’avais I’impression, une fois le dictaphone coupé, que je n’avais pas dirigé cet entretien.
C’¢était Rabah qui en avait prit les commandes. 11 décidait de répondre ou de ne pas répondre a
mes questions, choisissait lui méme ce qui était le plus important. Une chose pour moi était
tres importante : ¢’était le fait de savoir s’il était malade, ou tombé malade. Pendant cet
entretien, il passa vite sur cette question mais, lors d’une de ses visites, a la fin d’un de mes

cours, au début de mon séjour, il me dit qu’il ne pouvait pas avoir d’enfant. Qu’ici, on ne

! Cf. annexes.
2 Formelle puisque ayant eu lieu en présence de notre traducteur Belgacem et sous le contrdle du dictaphone,

contrairement a la plupart des entrevues que j’aurais par la suite avec Rabah.
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pouvait pas le guérir. Pour moi, cette information était capitale. J’essaierai d’obtenir des

informations ultérieurement. (Juillet 2002)

Richard Lioger écrit au sujet de cette partie et aprés avoir effectué un découpage qui
confirmera le glissement du sujet de séquences dominées par la généalogie et 1’oralité « a des
séquences plus significatives. [...] C’est en quelque sorte la loi du Coran contre la loi de la
science (la preuve), au niveau des pratiques cela donne : 1’écriture de 1’Informateur contre
celle de I’ethnologue, celui-ci ayant besoin de se défendre de la position de gardien de la Loi

de la science (la preuvel). En ce sens Latour avait raison de dire que celle-ci est le pivot de la

! L’extrait d’entretien en question est le suivant :

«...Belgacem [a la traduction] _ Alors il [Rabah] vous dit que en parlant de ces ancétres, il y avait un de ces
ancétres qui s’appelait Achour. Ce Achour 13 avait un frére qui est trés riche. Ce frére-1a est allé en pélerinage a
La Mecque, mais lui, ce Achour n’a rien, il est pauvre, alors il a voulu faire son pélerinage, il commence a
pleurer, parce qu’il veut avec tous ses sentiments, il veut visiter La Mecque. Alors en pleurant, il se trouve a La
Mecque, avant 1’arrivée de son frére. Alors les gens le questionnent, “comment tu es arrivé ?”, ils sont étonnés, il
fait : “c’est comme ¢a, c’est le bon Dieu qui m’a fait visiter La Mecque”.

Rabah _Monsieur Salem, je n’ai pas de preuves avec ¢a...

Ethn _ Je ne demande pas de preuves.

Rabah _ Ce sont des histoires.

Ethn _ Je ne demande pas de preuves.

Rabah _ Des histoires. Des histoires de mon grand-pére, de mon...

Bel _ Des histoires racontées de pere en fils.

Ethn _Ca m’intéresse ! je ne demande pas de preuves.

Rabah _ Elles sont racontées de pére en fils et ce sont de vraisemblables, elles sont...

Ethn _ Moi, je ne demande pas de preuves... je demande pas de preuves...

Bel _ Oui! oui! Alors Rabah vous dit, ce livre-la, ce livre qu’il a entre les mains, datait de la période de
Monsieur Youness ben Abdérahim, puis de Tahar ben Barket, qui I’a hérité, puis Monsieur Toumi, le pére de
Rabah a hérité ce livre-1a... ce bouquin... puis maintenant c’est Rabah qui le posséde.

Ethn _D’accord ! je voulais savoir... je vais poser une question, de toute maniére on va en reparler... je voulais
savoir si toi personnellement, tu es tombé malade. Frappé par une maladie ? Toi, personnellement ?

Rabah _ Moi, personnellement, maintenant je suis malade.

Bel _Hu!

Ethn _ Tu es malade ?

Rabah _ Maintenant je suis malade.

Bel Ha!Ha!Ha!

Rabah _ Maintenant je suis malade, je suis un homme.

Bel C’est un étre normal. Il peut lui arriver toutes les choses.

Ethn _ Non, mais gravement.
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démarche scientifique (Matter of fact). C’est donc un peu d’un jeu sur les écritures dont il est
question ici, car Rabah est aussi écrivain-guérisseur. L’écriture est au centre de 1’objet avec
ses deux faces : religieuse et scientifique. Ainsi avons-nous bien la forme d’inversion dans
1’Objet que nous avons supposée. Nous glissons [d’un sujet ethnologue proche des djinn a un
sujet ethnologue proche de la science, a travers un nouvel objet d’étude qui présente cette
double face]' ce qui n’est pas si mal vu étant donné que la science ethnologique défend
souvent fortement les djinns contre la religion (voir supra-discussion sur le débat Charuty-
Mancini), en quelque sorte comme une alliance objective dont on sait qu’elle n’aurait sans
doute pas plue a Freud ! “Pas de preuve” étant la maniére dont I’Ethnologue tente de se
dégager de la position scientiste que lui attribue 1’Informateur. Cette dénégation fréquemment
reprise signalerait-elle que 1’Ethnologue doit d’abord s’en convaincre ? L’ethnologue, a ce
point, a sa botte secréte : “frappé par la maladie”. Ayant appris a la Biblioth¢éque-Laboratoire
que la maladie tient lieu d’initiation pour débuter, que la vaincre donne la position enviée
d’expert-guérisseur, il renvoie cette position a I’Informateur. On voit donc que les signifiants
successifs que [1’ethnologue et l’informateur]2 occupent ou qui leur sont envoyés via 1’Objet
changent fortement. On passe ainsi d’un ethnologue possédé¢ par les Djinns a un ethnologue
scientiste, d’un Informateur angélique a un informateur malade. Cette derniére position,
I’Informateur a du mal a I’accepter, mais finalement il donne a I’ethnologue ce que celui-Ci
croit vouloir. Il lui donne de I’ceil, ce qui en I’occurrence ne manque pas de sel étant donné la
force de ce signifiant, méme si celui-ci se retrouve fourré d’une autre signification, celle
d’une maladie dont on pourrait dire en faisant un jeu de mot qu’elle “s’encre” dans le Réel.
Mais en fermant un ceil (comme (Edipe ?) Rabah est plus clairvoyant que ce que nous disent

aussi des mythes ethnologiques trainant autour de la mancie. »*

Pour tourner le dos aux enseignements de Rabah et ce, grace a la médiation de 1’ceil,
nous allons faire un petit détour du cété du monde des femmes, a savoir celui de la sorcellerie.
Bien avant ma rencontre avec Rabah et aprées le travail d’analyse de Richard Lioger, le
premier trouble auquel je fus confronté sur le terrain fut celui de I’ceil. J’évoquais déja le fait
que je rentrais de plein pied dans leur environnement en étant diagnostiqué comme frappé par

I’ceil. Voici le rappel des faits. Ces notes ont été en partie déja reproduites dans cette étude

Rabah _ Euh! Je suis malade des yeux. [...] »
! Ajouté par nous.
2 Ajouté par nous.

® Richard Lioger (manuscrit).
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lors de la présentation de Mohamed le charlatan'. Nous accompagnerons ces notes des
analyses de Richard Lioger.

Un entretien fut fixé avec Mohamed. Ce fut le méme rituel. Mon oncle me conduisit vers la
maison de mon informateur. En chemin nous nous sommes arrétés pour prendre Lotfi, mon
traducteur, et pour acheter des gilibat, graines de tournesol. Je veillais a ne pas oublier les
deux dinars que je devais offrir & notre sorcier en échange de sa science. Pour mon oncle, qui
était & peine plus &gé que moi, cette soirée représentait quelque chose de mauvais car ces
rendez-vous allait a I’encontre de sa foie, mais pour le travail, pour mon travail, il était prét a
tout accepter. Elle représentait aussi une soirée ou 1’on pouvait laisser libre cours a la parole,
le tout en dégustant cette délicieuse boisson qu’est le thé arabe.

Cet entretien se déroula de la méme facon que le précédent, c’est a dire par prises de note et
ce, en attendant le moment promis par Mohamed, il me laissera me servir de mon cher

dictaphone.

Ethnologue _ Est-ce que tu es marié ?

Mohamed _ Oui, je suis marié. Regarde ma fille.

Ethn _Combien d’enfants as-tu ?

Moh _ Six enfants, dont deux gargons qui ne travaillent pas.

Ethn _ Leur as-tu enseigné la sagacité ?

Moh _ Non.

Lotfi [traducteur occasionnel]  Ce n’est pas une chose héréditaire puisqu’il ne I’a pas de
Dieu.

Moh _ A cause de leur mentalité et de la différence de génération, je ne veux pas leur donner.
De méme il y a un danger pour mes enfants car la sagacité se fait avec le shaikh.

Lotfi _ Mohamed c’est un genre d’homme qui fait la sagacité. Il n’a pas la capacité de tout
apprendre car la sagacité est un domaine trés grand. Ce qu’il fait ¢’est une goutte dans la mer.
Ethn _ Doit-on dire magie ou sorcellerie ?

Moh _ Je fait de la magie et de la sorcellerie. Je le fais a cause de ma pauvreté.

Ethn _ A quel 4ge as-tu commencé a t’intéresser a ces choses ?

Moh _ J’ai appris a vingt cinq ans.

Ethn _ Et maintenant quel age as-tu ?

Moh _ Cinguante et un.

Ethn _ Pourquoi a vingt cing ans ?

Moh Deés que j’ai vu comment serait ma vie, j’ai observé ma famille.

L Cf. partie 11, Chapitre 11, 4.
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Ethn _ Est-ce que toute ta famille pratique la sagacité ?

Moh _ Tous sauf mes parents.

Lotfi _ Ils sont pratiquement comme Mohamed.

Ethn _ Mais comment il a appris ?

Lotfi _ Dans les livres.

Ethn_ Le Coran ?

Lotfi _ Non, des livres de sorcellerie, de magie [A ce moment je demande quel genre de livres
et je tends ma feuille et mon stylo a Lotfi pour qu’il me note quelques exemples, en arabe.
Belgacem ma traduit ces titres : « les joyaux lumineux pour attirer les djinn a [’heure et au
moment désiré », «Le soleil des sciences », « La méthode pour attirer les serpents ».
Belgacem me dira que ce sont des livres tres répandus dans le monde arabe, qu’on peut les
trouver dans n’importe quel souk, notamment celui de Bir El Haffey. Il me précisera que ce
sont les ingrédients nécessaires aux recettes magiques qui sont difficiles a trouver. Il faut
parfois se les procurer au Maroc].

Ethn _ Quand tu dis que Dieu ne t’a pas choisi, cela veut-il dire que tu n’as pas la baraka, le
don ?

Lotfi [qui répond a la place de Mohamed] _ C’est pas le don, c’est la sagacité.

Ethn _ La sagacité, est-ce le travail ?

Lotfi _La sagacité, ce n’est pas totalement la source de la vie. Il y a la sagacité du Coran, la
baraka, et la sagacité des livres de magie et de sorcellerie.

Ethn _ Est-ce que ton shaikh était un membre de ta famille ?

Moh _ Bouali. Il est mort. C’était un mabritk. C’est le pére de mes ancétres. Grace a lui, méme
si je fais des fautes, 1’esprit ne me frappe pas.

Ethn _Donc tu ne 1’as pas connu ?

Moh _ Oui. Toute ma famille a la sagacité de lui. De n’importe quel pays on le visite.

Ethn _ Est-ce que dans ta jeunesse tu es tombé gravement malade ?

Moh _ Comme les autres personnes, mal de téte, mal de ventre.

Ethn _ Est-ce qu’il y a d’autres personnes saintes dans ta famille ?

Moh _ Oui, la fille de ma sceur. Elle est mabriika.

Ethn [observant la suspicion de Lotfi] _ Tu ne le crois pas.

Lotfi _ Il ment [Lotfi connait bien Mohamed car il habite prés de chez lui. Mon oncle a déja
eu I’occasion de rencontrer la famille de Mohamed mais il semble que lui aussi soupgonne
notre informateur de ne pas dire la vérité. Moi, j’avoue que les paroles de Mohamed que je
comprends de mieux en mieux en raison de leur simplicité, me semblent convaincantes].
Mohamed _ Elle a une relation avec 1’esprit. Elle peut faire plusieurs sagacités, mais elle est

morte.
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Notre petit entretien se termina sur ces propos mais ce ne fut pas la fin de notre entrevue.
Précédemment j’ai parlé du test de I’ceil. Je demandais @ Mohamed s’il pouvait me le refaire
afin que je puisse apporter des précisions sur la technique. Mais il utilisa une tout autre
méthode. Tout d’abord, il ne prit pas d’ceuf car il n’en avait pas. Il prit un citron que mon
oncle lui paya deux cents millim. 1l tourna le citron sept fois autour de ma téte dans un sens,
puis dans I’autre (il me dit que souvent il tournait les ceufs ou les citrons autour de la lune).
Ensuite comme pour le test de virilité qu’il m’avait fait, il placa le citron sur sa main et me
demanda de me concentrer. J’observais, sa main bougea un peu, trembla légérement, le citron
se dressa perpendiculairement a la paume de la main pour s’immobiliser de fagon parfaite puis
chuta. J’étais, a la différence de la derniére fois ou je venais de rencontrer ces pratiques, trés
suspicieux, mais... Il me dit que j’avais I’ceil. Je regardais mon oncle qui semblait avoir de la
peine. Lotfi me dit que ce n’était pas forcément mauvais, qu’il y avait juste des personnes qui
me voulaient du mal, qui voulaient me faire tomber, que tout le monde se heurte a la jalousie
d’autrui, que c’est dans 1’ordre des choses. Sur le moment, j’eus peur. Mohamed dit qu’il allait
me guérir. Pour cela il replaca le citron dans sa main et refit exactement les mémes gestes.
Alors, il me dit que c¢’était une femme qui était préte a tout pour me voir chuter. Il
recommenga son procédé pour me dire qu’elle se trouvait en France et qu’a présent j’étais

intouchable, il 1’avait contrée.

Le lendemain je parlais de cette expérience a Belgacem :

Ethnologue _ On a fait I’expérience de 1’ ceil, hier, avec Mohamed.

Belgacem _ Et alors ?

Ethn _Jai ’ceil.

Bel [baissant la téte avec tristesse] _ Ah ! La, la!

Ethn _ C’est mauvais ?

Bel _ Oui, parce que ¢a peut vous freiner, vous empécher d’avancer. Les gens sont jaloux,

surtout ici, ils ne veulent pas que vous avanciez.

Selon Richard Lioger, les entretiens effectués avec Mohamed étaient une véritable phase

d’initiation’. Le test de I’ceuf que nous avons pass¢ avec Mohamed était en quelque sorte un

Selon Richard Lioger, la remarque « “regarde ma fille” peut avoir des significations multiples mais renvoie

sans doute a la question de la virilité évoquée plus loin, celle de I’Ethnologue contre celle de I’Informateur que

celui-ci met en doute dans toute sa naiveté principielle : comment peut-on poser une question aussi stupide ?

sinon en étant ethnologue, c’est a dire quelqu’un qui ne sait rien de toute évidence. C’est donc principe contre

rincipe, virilité prouvée contre virilité en doute, ce qui d’emblée doit mettre inconsciemment 1’ethnologue en
2 2

péril, mais il est Ia pour cela, non ? Ce “signifiant de signifiant” est fort parce qu’inaugural, et qu’il renvoie & la
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rite d’agrégation. Nous étions pris. La place que nous devions occuper était celle d’une
personne qui doit étre capable de poursuivre la lignée. Lorsque nous rencontrions Rabah,
celui-ci nous précisait également que nous devions étre le fils de notre peére.

Richard Lioger continuait ses analyses : « maladie et mabritka sont a interpréter ensemble
puisque ces signifiants font retour sur la féminité initiale de “ma fille” (cousine croisée de la
mabrika). Et que la maladie est de fait une séquence initiatrice pour devenir mabrik, elle
constitue le degré indispensable de I’initiation dans ce domaine [...] » et au sujet des
derni¢res observations de I’entretien, Richard Lioger reprendra : « “test de 1’ceuf”, “ceufs”,
“citron”, “femme qui veut me faire chuter”, “elle est contrée”, on voit en effet de nouveau
ressortir les signifiants essentiels pour qui en douterait et principalement la “femme
menacante” [...] auquel I’Informateur a répondu et qui est en fait le double de la niece
mabritka qui assure la virilité (on pourra ensuite chercher a lui donner des oripeaux comme le
fait dans ce beau passage du Tourbillon des génies B. Hell (Hell, 2002, 341), ce pourrait étre
Aicha Qondicha. Que ’on pourrait agencer a souhait avec la virilité elle-méme (femme
phallique) en ce sens I’ceil serait un symbole de cette “trempe”, ou vagina dentata (en
référence aux signifiants de la virilité)!. [...] Ce qui est important c’est que cette séquence
continue de situer Salem par rapport au signifiant ceil dont nous avons déja rappelé
I’importance. Salem auquel on assure en quelque sorte une protection : “elle est contrée” mais
en méme temps une obligation qui le fait entrer de force dans le systéme d’échange. Sans
doute y entre trop violemment, mais n’oublions pas qu’il n’est pas tout a fait un électron libre,
on peut facilement le raccrocher a une généalogie locale, qui plus est prestigieuse, puisqu’un
de ses ancétres est un Saint avec un tombeau sanctuaire, et que lui-méme demande souvent si
les informateurs qu’on lui présente lui sont apparentés (c’est une Akrimi ?). La question c’est
“avoir 7, ou “ne pas avoir”’ le mauvais ceil (ou simplement 1’ceil) »?. D’apres le laboratoire,
maladie et généalogie sont étroitement liées. Avoir I’ceil ne peut se faire que par retour de la
communauté et ce diagnostic, aussi terrible soit-il, peut-étre plus ou moins facile a vivre selon

que ’on appartient ou pas a une famille maraboutique. Car, selon David Le Breton, pour ne

matiere généalogique qui domine cette premiere phase initiatrice et qui est toujours rappelée dans tous les
entretiens qu’aura Salem. Cette matiére revient méme toujours au début de ceux-ci [...] ce “signifiant de
signifiant” prend un temps trés long et est ensuite reprit comme justificatif de la qualité d’expert : situé dans une
généalogie qui peut aller jusqu’au prophéte comme le savent bien les spécialistes de 1’aire culturelle considérée
[...] » Richard Lioger (manuscrit).

! Un chapitre sera entiérement consacré a cette figure de djinn (Cf. partie IV, chapitre I1).

? Richard Lioger (manuscrit).
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pas étre frappé par I’ceil, « Il ne faut jamais donner prise a 1’appréciation de 1’autre, rester
dans la discrétion »*. Autant dire tout ce qui est impossible pour nos informateurs. Le
marabout, par essence, est fortement assujetti a ce trouble puisqu’il doit accréditer son
pouvoir par de nombreux charismes (actes extraordinaires tels que les soins, les divinations

etc.).

2. L’eil : 1a genése d’un troublant élément de science.

Avertissement : Toutes les analyses sur 1’ceil qui vont suivre,
de la méme maniére qu’un sorcier sera toujours discrédité par
la loi et la parole, de la méme maniére que Richard Lioger le
voyait, toutes ces analyses seront toujours discréditées par nos

informateurs masculins, non pas par nos informatrices.

Les premiéres informations que je récoltais, et qui me donnaient une place
personnelle, sur I’ceil étaient primordiales. Premi¢rement, la technique du diagnostic/guérison
de P’ceil est la technique premicre du marabout. Celle que tous les marabouts pratiquent.
Deuxiémement, ces notes nous apprennent que I’ceil entrave I’entreprise que se fixe
I’individu. Troisiémement, j’appris que mes propres entreprises pouvaient étre mises en péril
a cause des intentions d’autres personnes.

Ayant été confronté a cette notion d’ceil qui me touchait profondément, je décidai d’interroger
chacun de mes informateurs a ce sujet. Je pensais qu’un des personnages les mieux placés
pour répondre a cette question était Mohamed Warrad Akrimi, le taleb trés agé qui possede
une enseigne au souk de Bir El Haffey et dont nous avons évoqué I’existence lors de la
section consacrée aux talismans. Le fait de faire appel a son savoir dans une partie qui est
consacrée aux femmes peut-étre considérée comme une nouvelle forme de violence
symbolique mais, nous verrons que ses propos, méme s’ils n’étaient pas destinés a cela,
confirment ceux de nos informatrices et nous aurons également I’occasion de faire un petit

rapport entre son propre cas et la notion d’ceil. Car Mohamed Warrad a lui méme été frappé

! David Le Breton (1998), Les passions ordinaires. Anthropologie des émotions. Paris : Armand Colin/Masson,
p. 193.
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par ’eeil, « mais il y a bien longtemps ! ». Tout comme Rabah d’ailleurs. A quoi cela sert-il
de faire revenir les fantdmes du passeé ? La réponse a cette question pourrait étre qu’il n’y a
pas que les femmes ou les personnes fragiles' qui doivent subir ces fantdmes. D’ailleurs, nous
pourrions croire, d’apres 1’introduction de ce chapitre, que ce sont les seules a subir 1’ceil. Or,
ce n’est pas tout a fait exact.

Voyons a présent la discussion que nous eurent avec Mohamed Warrad au sujet de I’ceil, de
son savoir et de ses techniques pour prendre en charge ce trouble, discussion ayant eu lieu en

présence de notre traducteur Belgacem :

Ethn _ Est-ce qu’il [Mohamed Warrad Akrimi] a 1’ceil ? Bon ce sont les questions les plus
bétes que je lui pose ! Est-ce qu’il voit et est-ce qu’il a I’ceil ?

...Bel [a la traduction] _ « Il y a des cas ou je peux les détecter et il y a des cas que je ne peux
pas connaitre que lorsque la personne elle-méme me dévoile qu’elle a I’eil. Il y a des cas ot je
peux les voir et des cas ou je ne les vois pas. »

Ethn _ Comment il les voit ?

..Bel _ Alors il vous dit que : « les gens qui ont I’ceil et qui ne me parlent pas, comment je
peux les voir moi ? Je peux les voir a ’aide d’une déformation. Leur ceil est déformé. Une
déformation de 1’ceil. Ou bien quelques fois ils sursautent, de temps a autre. Ils grelottent, ils
frissonnent sans aucune raison apparente. Ce sont ces gens-la qui ont I’ceil. Et il y a des gens
qui me disent qu’ils ont I’ceil. Puis il y a I’ceuf [la technique de 1’ceuf] »...

Ethn _ Avec I’ceuf ?

Bel _ Puis la ficelle [la technique de la ficelle] aussi. Alors il mesure la ficelle, puis il lit le
Coran puis apres il commence a dénouer la ficelle, alors s’il a I’ceil, la ficelle s’allonge, s’il n’a
pas P’ceil, la ficelle reste. Puis lorsque la ficelle s’allonge, il enroule la ficelle dans sa main
comme ca et il commence a lire le Coran, a lire le Coran, a lire le Coran et aprés il va mesurer
la ficelle et quand I’ceil, avec ce Coran la ficelle va diminuer de temps a autre jusqu’a ce
qu’elle redevient a 1’état normal.

Ethn Et I’ceuf, c’est quoi ?

..Bel _ A propos de I’ceuf, il dit : « je pose I’ceuf comme ¢a, dans la main et je lis le Coran,
I’ceuf tourne, tourne, tourne et... »

Ethn _ 1l se leve ?

! Dans cette catégorie j’entends mettre les hommes qui peuvent avoir un role & jouer dans la sphére
maraboutique. Contrairement a ce que I’on pourrait croire, ils sont souvent jugés comme tres fragiles voire
méme tres efféminés. Nous aurons I’occasion de revenir en détail sur ces éléments.

Nous pouvons également faire glisser dans cette catégorie les enfants qui sont souvent atteints par le regard des

autres personnes.
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Bel 1l se Iéve et non il se fixe comme ¢a, immobile sur I’'une de ses paumes.
Ethn _C’est ce que j’ai vu.
Bel _ Alors ¢a, cette personne-la a I’ceil.
Ethn _ Lui-méme, est-ce qu’il a I’ceil ?
..Bel _ « Maintenant je n’ai pas 1’ceil. »
Ethn _ Avant il I’avait ?
Bel Quand il était petit, il y a une fois qu’il a eu I’ceil mais avant.
Nous sommes interrompus par une personne gui nous propose a boire.

..Bel _ Alors ce Mohamed Warrad vous dit que pour ne pas avoir I’ceil, se défendre contre
I’ceil, il y a des serments qui existent dans le Coran, alors lorsqu’on les met comme il nous a
montré I’imprimé" qui contient différents sortes de serments, alors tant que tu as cet imprimé-
la dans ta poche ou dans ses vétements, alors c’est que les djinn, les mauvais ceil, les
diableries, tout ¢a ne s’approche pas de lui. Alors c’est défendu contre toutes ces mauvaises
choses. Grace au Coran. Le Coran est une grande arme, c’est la supréme arme contre toutes les
choses.

Ethn _ L’ceil c’est une mauvaise...

Bel _Oui !
Ethn _ Mauvaise émanation des autres personnes ?
Bel _Oui !

Ethn _ C’est ca.

Bel _ Oui, oui !

Ethn _ C’est ce qui peut salir un homme ?

Bel _ Oui, oui ! ...Alors les gens qui veulent, qui veulent... mand’... frapper les autres avec
I’ceil sont des gens jaloux, des gens qui ne veulent pas du bien aux autres, des gens qui ont le
ceeur noir, des gens qui ont de la haine, des mauvaises gens en général. Parce que les bonnes
gens ne doivent pas envier les autres. Quelqu’un a gagné, quelqu’un a réussi, c¢’est bon pour
lui, j’implore le Dieu que je réussisse comme lui.

Ethn _Pourquoi ce n’est pas les mauvaises personnes qui ont 1’ceil ?

Bel _ Les mauvaises personnes ont I’ceil grace a leur coeur qui est malade. Parce qu’ils ne
veulent pas du bien aux autres. Ils veulent avoir tout pour eux-mémes, ce sont des égoistes.
Ethn _ Et pourquoi c’est la personne qui ne veut pas le mal qui a I’ceil ?

Bel _ Oui.

Ethn _ Je sais pas comment expliquer.

Bel _Parce que c’est le bon Dieu qui a choisi pour avoir tout ¢a.

! Au début de notre visite, Mohamed m’a écrit un petit talisman contenant la formule : « bi-smi al-lghi al-
rahmani al-rahim ».

? Expression employée lorsque I’on ne trouve pas le mot.
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Une nouvelle personne vient a notre rencontre.
Ethn _ Et pourquoi lui il avait I’ceil ? demandez-lui.

..Bel _ Alors il dit : « je ne me rappelle pas, je me rappelle pas ». Ecoutez bien. Quelqu’un
qui a ’ceeil, ¢’est quelqu’un qui a des choses meilleures que les autres. Ou bien il réussit, il lit
bien, il se comporte bien, il est en bonne forme, il a de la force, il a de I’intelligence, c’est

pourquoi il a I’ceil. Parce qu’il a une chose mana... meilleure que les autres.

L’ceil est la premicre cause magique de déstabilisation de la personne. Lorsqu’elle est frappée,
ce sont ses facultés a tenir le statut qu’on attend d’elle qui se voient remises en question.
Selon nos informateurs, celle-ci posséde d’innombrables qualités : elle est belle, intelligente,
en pleine santé. Ses dispositions sont prometteuses : force et réussite pour I’homme, conduite
vertueuse pour la femme... Mais celle-ci est dans I’incapacité de les réaliser. Un mal
mystérieux entrave toutes ses entreprises. Ce mal provient de la jalousie de personnes qui sont
amenées a la cotoyer. Le regard de ces personnes est déstabilisateur. La source de cette
déstabilisation est d’ordre magique.

Une femme qui ne donne naissance qu’a des enfants de sexe masculin peut étre 1’objet de
convoitise. Si ses enfants tombent réguliérement malades, I’entourage dira que la mére est
touchée par I’ceil. Car les autres femmes désirent lui ressembler. C’est le cas notamment de
Om El Khir, femme dont nous avons parlé dans la partie sur les figures marquantes du
maraboutisme a Bir El Haffey. Son fils était régulierement malade, selon la mere, a cause du
trouble de 1’ceil. Mais comme son fils est considéré comme une partic d’elle-méme, cela
pouvait tout aussi bien signifier que la mere était touchée par I’ceil. Pour aller a ’encontre de
ce probleme, elle consulta Jamila.

Il est également connu qu’un bel animal, lorsqu’il ne remplit plus son rdle, peut-étre touché
par ’ceil. Notre traducteur nous dit qu’il eut recours a une guérisseuse (la sainte Zidiya) parce
que son bouc était frappé et qu’il n’allait plus féconder ses femelles. Dans des cas extrémes,
nous pouvons €galement préciser que, lorsqu’une voiture tombe en panne, certaines personnes
peuvent dire que cette voiture a 1’ceil. Dans ce cas, nous pouvons voir qu’a n’importe quel
moment ou un objet animé ou inanimé ne remplit plus son réle ou ses fonctions, il est
question de I’ceil. Dans le cas de I’animal et du véhicule, il n’y a pas de distinction nette entre
le propriétaire et la propriété. Voyons a présent quels éléments un homme comme Rabah peut

apporter a ceux que nous donnait Mohamed Warrad.

Rabah Tu as compris maintenant le mauvais ceil ?
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Ethn _ Je pense.

Rabah C’est quoi ?

Ethn _ C’est une force néfaste. Quand un homme la possede, il peut induire des choses
négatives chez d’autres personnes. Je sais pas...

Rabah Le mauvais ceil ¢’est dire par exemple : « oh ! celui-la il est fort ! oh ! oh ! » avec le
ceeur. « Oh celui-la il est fort comme un tracteur ! »

Ethn _ On m’a raconté I’histoire d’un homme qui un jour voyait un ane... non ! un veau en
train de jouer, un beau veau. L’homme a dit : « qu’il est beau et fort ce veau ! » Le veau est
mort sur le coup ! Ha ! Ha ! Ha ! C’est ¢a le mauvais ceil ?

Rabah _ Une autre histoire. Un jour il y avait un tracteur qui labourait la terre. Il travaillait, les
disques labouraient. Un homme a dit : « ces disques sont comme la queue d’un scorpion ! »
Les disques sont tombés du tracteur. Ha ! Ha ! Ha !

Ethn _Ha!Ha!

Rabah _ Une autre histoire. Un homme chassait les oiseaux rien qu’avec ses yeux. Il regardait
les oiseaux, les oiseaux tombaient sur le coup.

Ethn _ Les yeux comme des éclairs ?

Rabah _ Comme des éclairs ! Ha IHa 'Ha !

Ethn _Hi ! hi!

Rabah _ Un jour cet homme quitta son fils pour aller dormir, le fils lui dit : « regarde papa,
une troupe d’oiseaux ! » le pére mourut sur le coup.

Ethn _ Le mauvais ceil est héréditaire.

Rabah _Ha ! Ha! le fils avait le mauvais ceil plus fort.

Ethn _Ha!Ha!

Rabah _Je sais pas, c’est une histoire qu’on m’a racontée.

Il est réputé que, chez certaines populations arabes et plus généralement musulmanes, il est
mal venu de complimenter une personne, de lui dire qu’elle est belle ou qu’elle et forte. Cela
pourrait déclencher I’action magique du regard et €tre néfaste pour la santé de I’individu.

Rabah subit-il cette action ? Logiquement nous sommes en droit de nous poser cette question.
I1 est tres réputé. Il est considéré comme un homme charismatique. N’oublions pas qu’il est
en rapport avec la baraka, source d’abondance, de fertilité et de richesse : autant dire tous les
¢léments qui sont susceptibles d’attirer le mauvais ceil. Rabah nous expliqua que lorsqu’une
personne est remplie de qualités et que les coups du sort ne cessent de 1’accabler, c’est qu’elle
est frappée par I’ceil. Méme si Rabah niera le fait qu’il est frappé actuellement par I'ceil, il y a
un certain nombre d’éléments qui peut nous laisser penser que ce n’est peut-étre pas tout a fait

exact. D’ailleurs, pourquoi avais-je choisi d’effectuer la plupart de mes recherches aupres de
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cet homme ? Il possédait un savoir. Je le considérais comme meilleur que mes autres

informateurs.

Rabah nous donna un certain nombre d’éléments que nous avons eu l’occasion de
confronter a la réalité. Je dois souligner qu’il est extraordinaire que cette confrontation a la
réalité se fit a partir d’'une question portant sur ses facultés de vision a longue distance
(pouvoirs paragnomiques), cette faculté étant symbolisée par des lunettes. Si Rabah ne souffre
pas de I’ceil, je ne sais plus quoi penser ! D’ailleurs, il évoquait a de nombreuses reprises que
le fait de se servir de cigarettes qu’il mettait a proximité de son ceil, pour trouver une réponse
a une question qui lui était demandée, lui causait bien du mal a ses yeux ! Il n’y a pas plus
beau comme symbole. C’est 1a une nouvelle fois la « preuve » des miracles (ou mirages ?) de

I’ethnologie. Revenons-en au concret :

Ethn _ Pourquoi tu as perdu tes lunettes [don paragnomique] ?

Rabah _ C’est un camarade qui me les a volées.

Ethn _ Un righani ?

Rabah _ Non, un autre comme moi [un marabout].

Ethn _ De Fériana ?

Rabah _ Oui, prés de Fériana.

Ethn _Qu’est-ce qu’il a fait cet homme ?

Rabah 1l m’a dit : « Donne-moi tes lunettes, je vais t’en donner des meilleures. »

Ethn _ Et maintenant tu ne vois plus bien ?

Rabah _Je le déteste. Maintenant il y a plein d’hommes que je déteste. Qui me font du mal.
Mais je dis rien. J’accepte. Regarde ce grand gaillard' ! Il m’a demandé de lui trouver un
trésor. Je I’ai aidé, mais il n’a pas trouvé. Alors il a raconté plein de mensonges sur moi. Des
choses que je n’ai pas faites. Je lui ai dit que s’il n’a pas trouvé, c’est Dieu qui I’a voulu.

Ethn _ Le maktib* ?

Rabah _ Maktib !

Ethn _ Pourquoi malgré ton aide, il n’a pas trouvé ?

Rabah _ Il ne méritait pas. Maintenant sa punition c’est de creuser la terre dans ce chantier.
Ha ! ha! Ca c’est une punition.

Ethn _ Pourquoi toi tu prends pas de 1’or pour ne plus travailler ici ?

Rabah _ Je ne veux pas.

! Un homme du chantier dans lequel nous nous situons lors de cette entrevue.

? Le destin (le sort, al-masir).
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Ethn _ Pourquoi ?

Rabah _ Parce que je veux avoir toujours la méme quantité d’or.

Ethn _ Pourquoi ?

Rabah _Je veux avoir toujours la méme quantité d’or pour quand je vois mon Dieu.
Ethn _ Au paradis.

Rabah _ Au paradis.

Ethn _ Pourquoi les gens te font du mal ?

Rabah _ IIs me font du mal.

Ethn _ Des gens de Bir El Haffey ?

Rabah _ Des gens de Bir El Haffey.

Ethn _ Des mabriik ?

Rabah _ Non, des gens normaux.

Ethn _ Pourquoi ?

Rabah _ IlIs disent du mal.

Ethn _C’est normal, ici a Bir El Haffey, les gens ils disent beaucoup de mensonges.
Rabah _C’est la vie.

Ethn _ Pourquoi tu ne te sers pas de ta baraka pour renverser la situation ?

Rabah _ Parce que. Je ne veux pas. C’est mon Dieu.

Rabah posséde un trésor trés convoité. Rabah me confirmera plus d’une fois le fait que ses
relations sociales sont perturbées. Etonnant pour un personnage qui est censé étre le médiateur

entre les hommes de sa communauté :

Ethn Tu as des problémes avec beaucoup d’hommes ?

Rabah _ Beaucoup.

Un long silence.

Rabah _Dans I’Islam, c’est dit que quand un homme a des bonnes ou mauvaises choses a dire
a un autre homme, il doit lui dire en face et pas derriére-lui.

Ethn _ Des hommes racontent des choses sur toi ?

Rabah _ Oui, beaucoup®.

! Plus le temps passait, plus Rabah se faisait précis sur cette réalité :

« Ethn _ Quels sont tes problémes ?

Rabah _ J’en ai beaucoup. Le plus difficile c’est mes relations avec les autres. Elles me fatiguent I’esprit. Ce sont
des relations difficiles. Partout ou je vais, les gens me demandent de leur rendre service. Pour la magonnerie,

pour la médecine, pour tout ce qui concerne la vie. Je ne suis pas serein. Je ne peux pas faire un pas dans le souk
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Et pour nous convaincre d’une probable réalité du trouble de 1’ceil chez Rabah, nous pouvons
ajouter que celui-ci est stérile. Il ne peut pas avoir d’enfants. D’aprés ces populations, cette
infirmité est une conséquence du trouble de I’ceil. De plus, Rabah, malgré les trésors cachés
qu’il posséde, a du mal a subvenir a ses besoins. Il exerce plusieurs activités qui ne
I’empéchent pas de vivre dans une certaine précarité. Certes, il y a beaucoup plus malheureux
que lui et nous avons vu que les liens de solidarité entre les membres de la communauté de
Bir EI Haffey fonctionnent a plein régime et donc lui permettent de subsister.

Un autre élément troublant peut venir compléter ce tableau : juste apres la crise élective qui le
frappa et donc sa premiére relation avec un djinn, vers ses 25 ans', Rabah se maria avec une
femme de la famille des Akrimi qui se nomme Lalla Chérifa. La crise élective (la punition de
son pere, la premiére confrontation avec la surnature) fut la premiere étape vers un certain
accomplissement personnel chez Rabah. Mais cet accomplissement était synonyme de
soumission, voire d’acces aux mondes des hommes, mais en partie seulement. Rabah ne
pouvait subvenir aux besoins de sa femme. Son pére se proposait de 1’aider. Il voulait donner
de I’argent a sa femme et a lui. Il se proposait de subvenir aux besoins du ménage de son fils
et — par conséquent — le garder dans un état de quasi enfance. Rabah refusa. Il considérait
qu’il n’y avait pas plus honteux pour un homme. Mais il était en position de faiblesse, une
fois de plus. Un état d’ambiguité était le mot utilisé par notre traducteur pour désigner 1’état

d’esprit de notre informateur. Or 1’ambiguité sur notre terrain est expliquée par une

sans que je sois submergé de demandes. “Oh s’il vous plait ! Oh s’il vous plait !” Il n’y a pas une seule personne
qui rentre en relation avec moi sans me demander quelque chose.

Ethn _ Et elles, est-ce qu’elles te donnent quelque chose ?

Rabah _ Rien! Que des soucis. Je ne connais personne qui m’aide. Qui m’aide lorsque j’ai besoin pour ma
maison ? Qui m’aide lorsque je suis fatigué ? Lorsque je suis fatigué et que je me rends dans ma famille a Bir
Idriss, les gens trouvent le moyen de me visiter la-haut. C’est pas possible. La politesse n’existe pas.

Ethn _ Tu ne peux pas refuser ?

Rabah _ Ici, on ne refuse pas. Si tu refuses, la personne te met des batons dans les roues. Elle n’accepte pas.
Peut-étre qu’un jour j’ouvrirais un cabinet. J’arréterai la maconnerie. Je ne me consacrerai qu’a eux. Pour
I’heure, je ne peux pas, je suis fatigué. La plupart de leurs demandes, je les note et je les jette. Je leur raconte des
mensonges. Qu’est-ce que je gagne avec eux ? Ce n’est que des soucis et des problémes. Je dois aller construire
une maison. Je ne peux pas car un client vient me trouver et va me retarder. Qu’est-ce que je dis a mon patron ?
Ils sont pauvres. Ils sont liés. Ils sont enchainés par Dieu. Mohsen est lié. S’il était riche, il oublierait Dieu. Ces
derniers jours il a insisté pour que je vienne demain commencer a construire sa maison. Je ne peux pas car je
dois me rendre sur un autre chantier. Il ne comprend pas, il insiste. Je n’ai pas d’ami. »

! Nous sommes dans le flou concernant I’époque de cet événement car Rabah lui-méme ne connait pas son age.
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possession de la surnature. Cette possession est qualifiée d’al-libsu et al-iltibas, un état ou la
personne est jugée comme unie aux djinn. Il est troublant de se rappeler que nous avons
évoque cette question dans la partie consacrée a une des qualités du marabouts, la sensibilite.
Cette notion, traduite, rappelons-le, par al-’iisas (sensibilité et sensation ne sont pas
totalement imperméables), nous était transmise par Rabah, qui 1’utilisait pour qualifier 1’état
dans lequel se trouvait Jamila lorsqu’elle fut possédée.

Revenons a la situation de Rabah lorsqu’il se maria ; pour subvenir a ses besoins, Rabah se fit
déléguer certain pouvoirs par son pére’ : celui de prendre un peu de pouvoir sur les djinn. Ou
sur sa femme ? La touche du djinn ne signifiait pas que Rabah était devenu du jour au

lendemain un homme charismatique doué d’une multitude de pouvoirs. Non, une vie ne peut

! Voici ce que Rabah nous dit & ce sujet :

« Bel _ [les propos qui précédent sont ceux que nous avons présentés dans la partie « Apres le passage par la
touche d’un djinn : le rih-aniste ». Il s’agissait de la crise de 1’élection chez Rabah. Quant aux propos qui suivent
ils étaient déja publiés dans la méme partie mais nous les reprenons pour que le lecteur puissent les confronter a
d’autres éléments d’analyse] alors aprés le mariage, Rabah est allé a son pére et il dit : “Mon pére , j’ai une
femme maintenant, j’ai des dépenses, j’ai une responsabilité de plus donc je dois travailler” alors son peére dit :
“Non, il faut rester ici et tout ce que vous demandez comme argent je vous le donne. Demandez n’importe quel
salaire, je vous le donne. Rabah dit: Non, mon pére, moi je veux chercher du travail. Tout ce que vous me
demandez, je vous 1’écrit. Chaque jour je vous écris dix talismans. Je vous les envoie chaque jour mais laissez-
moi aller travailler.” Alors son pére a refusé, alors en voyant Rabah insister sur ce voyage, son pére lui dit : “Une
seule capacité. Rabah, je te donne qu’une seule capacité, ¢’est la capacité sur al-’adha.” Sur la maladie d’al-
‘adha alors et “pour soigner que les gens que je vous envoie moi-méme. Vous ne soignez pas n’importe qui.”
Alors Rabah reste dans ce domaine, il fait ce que dit son pére et petit a petit il s’est rétabli. Alors ils se sont mis
d’accord avec son pére et son pére lui donne encore d’autres pouvoirs. Alors Rabah poursuit son travail et petit a
petit ¢a progresse. Il a d’autres pouvoirs, d’autres miracles qu’il fait et il peut méme guérir des maladies que les
professeurs agrégés en médecine ne peuvent pas guérir. Et tout ¢a c’est grace a Dieu, c’est grace au respect de
son pére, c’est grace au bon Dieu.

Ethn _ Alors j’ai plusieurs questions a vous poser sur ce que vous m’avez dit. Déja tout a I’heure, lors de votre
traduction, que pendant son mariage il se sentait un peu...

Bel Oui, un peu... Parce qu’il a une responsabilité.

Rabah reprend en arabe.

Bel _ Alors le malaise c’est di a ce que... Rabah dit : “C’est pas moi qui a de 1’argent. C’est mon pére qui fait
tout, qui construit, qui fait tout. Comment je vais demander : Mon pére, ma femme a besoin de quelque chose.”
C’est honteux, on ne peut pas le dire ¢a. Donc c’est pour ¢a qu’il s’est senti un peu mal a I’aise.

Ethn _ Un peu ambigu ?

Bel _ Oui, ¢’est comme ¢a. Il ne peut pas dire & son pere : “mon pére, donne-moi de 1’argent pour acheter du

magquillage 8 ma femme.” Ca passe pas ¢a. »
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pas basculer du jour au lendemain. Les chemins de la baraka sont ardus et demandent un dur

labeur.

Rabah souffre. Cela peut remettre en doute la réserve qui doit étre celle d’un homme a
Bir El Haffey. Cette souffrance est-elle totalement différente de celle que vécut Jamila ?
N’oublions pas que celle-ci disait également toujours vouloir rechercher la solitude parce que
de nombreuses personnes lui causaient du mal. Beaucoup de personnes étaient jalouses et
désiraient étre comme elle. De plus, si Rabah souffre symboliquement de I’ceil, il en souffre
avec certitude réellement (physiquement et socialement). Nous avons eu [’occasion de
retrouver dans notre recherche ce fait un peu merveilleux pour un ethnologue d’une
souffrance symbolique qui devient souffrance réelle’. 1l s’agissait notamment du rapport a
I’¢lection que vécut Mohamed Warrad.
Mohamed Warrad, avant de nous raconter cet épisode de 1’élection, avait parlé d’un
événement qui lui été arrivé durant son sommeil ; un rizhani était venu le visiter et lui avait
ordonné de se rendre dans six marabouts. Il s’agissait de son ordre de mission. Mais il nous

précisa son rapport a 1’¢lection d’une fagon plus explicite :

Ethn _ Quand le riahani vous a donné votre ordre de mission, je voulais savoir si vous étiez
malade ? Frappé par une maladie ? par I’eil ou al-’adha ?

Mohamed Warrad = Dans mes études primaires, je n’avais pas 1’intention de guérir ou
soulager les gens, je n’avais pas cette intention-la. Mais dés que j’ai poursuivi mes études
secondaires, alors a ce moment-la, j’ai dans ma mémoire comme projet de choisir les
techniques de la guérison a partir du Coran. Alors je n’avais pas de contact avec les djinn
avant. Je n’avais pas de maladie. Mais, la premiére fois, ¢’est que la femme de mon oncle a été
trés trés trés malade, elle étouffe. Alors mon oncle est venu et m’a dit : « Venez, essayez de
voir ma femme. » Moi j’ai émis une hypothése ; peut-étre quelle est frappée par un djinn ?
Alors j’ai utilisé la technique du Coran pour faire sortir ce djinn. Pour préparer cette
technique, il faut mettre une chandelle dans le nez et puis dire 1’appel a la prieére dans I’oreille
de la malade. Alors lorsque j’ai fait cette chose-1a, le djinn est sorti. La femme est guérie.
Alors pendant mon sommeil, une femme, une rizhant, est venue. Elle m’a dit : « Cette femme-
Ia a été punie parce que elle a traversé les cendres et mon petit-fils jouait dans les cendres et
elle I’a poussé. Et toi aussi tu vas étre puni parce que tu as essayé de nous brdler. » Parce que
le fait de dire le Coran dans I’oreille, I’appel a la priére, la chandelle dans le nez, ca brile les

djinn. « Alors donc toi aussi tu vas étre puni. » Alors moi je lui dis : « Pourquoi ? parce que tu

! Pour Mohamed Warrad nous ne sommes au courant que de la dimension physique.
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as essaye de nous braler. » Un de ses petits-enfants était comme un petit poussin, il est arrivé,
il a essayé de me piquer a ’ceil, alors sans le toucher. Le lendemain, je me suis réveillé avec
1’ceil rouge. Alors je suis resté malade pendant beaucoup de temps et puis cette rizhani qui est
venue me voir pendant la nuit, elle me dit : « Qu’est-ce que tu veux ? » Je dis: «Je veux
utiliser des techniques. » Alors elle a apporté un tamis dans lequel il y avait de I’or. Elle m’a
dit: « Tu n’as pas d’argent, voila ! » Je dis : « Non, je n’accepte pas cet or parce que je veux
autre chose, je veux guérir. » Elle m’a dit que ces techniques vont peut-étre me causer des
obstacles, je serais peut-étre dans 1’embarras. Alors j’ai insisté, je lui ai demandé la technique
de connaitre la place des trésors, la technique de prédire I’avenir. Elle dit: « Non, tu n’as
qu’une seule technique, c’est la guérison. C’est tout. Tu dois guérir et chaque personne qui
vient te consulter avec 1’intention d’avoir la santé, vous allez faire des talismans et il sera
guéri. » Et depuis ce jour j’utilise cette technique.

Ethn _Donc il n’a pas été malade de I’ceil ou d’al- adha ?

Bel _Non. Il a été seulement puni a cause de ce qu’il a fait. De la technique qu’il a utilisée.
Ethn _La punition a I’ceil.

Bel _ La punition a I’ceil.

Ethn _ Par un djinn ? ou un rizhani ?

Bel _ Un rihant.

Ethn _ Le rizhani qui possédait la femme d’avant ?

Bel _ Oui.

Ethn _ C’est pas un djinn ?

Bel _ C’est pas lui qui possédait, non. La femme a été punie seulement, elle a pas été
possédée. Elle a été étouffée seulement.

Ethn _ Par un djinn ?

Bel _ Par un djinn.

Ethn _ Et ce méme djinn a puni Mohamed a I’ceil et apres il est venu le récompenser ?

Bel Non. C’est peut-étre.

Moh Warrad C’est la mére qui habitait dans cette place qui est venue. C’était la mere des

djinn.

Nous ne savons pas si le rizhani qui était venu le visiter durant son sommeil et qui lui avait

ordonné’ de visiter six tombeaux de saints est le méme qui est venu le récompenser aprés

Y11 n’y a pas de contradiction entre cet exemple et le fait que Mohamed Warrad exercait déja avant de recevoir

son ordre de mission. Rappelons-nous que la manipulation de la science, une science transmise fondée sur la

tradition, en 1’occurrence pour Mohamed Warrad, ses années d’études dans des écoles coraniques, permettent

d’apporter de 1’aide a certaines personnes. Ce sont de petits soins qui ne sont pas vraiment percus dans les
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I’épisode de I’eil. Cependant, nous retrouvons la un fait déja entrapercu avec Rabah dans la
partie intitulée «1’élection par la surnature »*: un premier rapport avec le caractére
diabolique de la surnature qui ensuite se retourne en un objet plus angelique. Ici ce
retournement se fait a partir d’un support : 1’ceil. L’ceil agissant comme un médiateur entre
deux dimensions : une réelle, représentée par la maladie, une plus symbolique, celle de
I’¢lection qui rapproche I’informateur des anges. Cependant, le basculement s’est également
effectué a partir et au départ d’'un axe gravitant toujours autour de I’ceil et de la maladie
conséquente a 1’action d’un djinn qui a touché la partie sensible. C’est a partir de 1’ceil que la
surnature au départ mauvaise s’est ensuite retournée en bon objet et a travers les récompenses
a revétu un caractére angelique. Auparavant, dans la premiére grande partie, manquait-il ce
point convergent a partir duquel a lieu ce basculement ? Nous évoquions que les mauvais

objets se retournent toujours en bons objets mais nous ne savions pas a partir de quoi.

ELECTION SELON RABAH

REPRESENTATIONS RELIGIEUSES

Djinn maladie ruhant

REPRESENTATIONS SOCIALES

Transgressions aux correction soumission au groupe

normes culturelles continuation de la lignée masculine
et religieuses et de la tradition

familles maraboutiques comme une réelle preuve de baraka. C’est aprés son ordre de mission que Mohamed
Warrad sera considéré comme un marabout. Aprés avoir été puni a I’ ceil.

L Cf. partie 11, chapitre 1V.
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EFFETS DE L’ELECTION CHEZ MOHAMED WARRAD : LA PLACE OCCUPEE PAR
LE MARABOUT

Maladie communautaire Maladie chez le futur marabout | Expert de la maladie dans
(atteinte de 1’ceil) (atteinte de la surnature) sa communauté
(allié a la surnature

et guérisseur de I’ceil)

En arabe le mauvais oeil se dit ‘ayn. Mais, géenéralement, nos informateurs utilisaient
un autre terme : celui de nafs. Nous avons déja évoqué ’existence de ce nom dans la partie
traitant des rihani de Rabah. En fait, nafs signifie I’ame, généralement. Car elle peut
également représenter — je le rappelais — I’inspiration du poéte’. Qualifier le mauvais ceil de
nafs dans un entretien a la place d’ ‘ayn, ¢’est se situer du c6té du trouble et de ’atteinte qu’il
provoque : un trouble de I’dme. Employer le terme ‘ayn c’est se situer du coté de I’action
magique du regard. Cependant nos informateurs faisaient fi de ces distinctions et utilisaient
généralement les deux termes de la méme fagon.

A Bir El Haffey, souvent on nous cita des proverbes qui évoquaient ces questions de 1’atteinte
de I’ame : le nafs est généralement connoté négativement me rapportait Belgacem. Il me
précisait qu’il était 1ié a I’instinct, au caprice, a la volonté. Une personne qui 0béit a son nafs
est une personne qui suit ses caprices, « le diable (djinn) qu’il y a en elle ». Par comparaison,
et nous ’avons vu, le rith est jugé positivement (n’oublions pas que le rizh est considéré
comme une grace et est utilisé pour qualifier les esprits qui servent positivement aux
hommes). Le rih est également utilis€é pour qualifier ’ame humaine, ’esprit vital de
I’homme. Or, chez les arabes, le nafs est aussi considéré comme 1’ame humaine, mais a ce

moment elle est connotée péjorativement. A son sujet, Rabah me confia ces paroles :

! Et si le marabout est considéré comme un poéte, comme le prophéte lui-méme fut un temps considéré, le
proverbe suivant que me donna Belgacem peut parfaitement étre la représentation de 1’état de répulsion que nos
acteurs peuvent susciter chez certaines personnes : « Les poétes sont suivis par les amoureux et les irréels / Ne
les vois-tu pas a chaque oued errer / Ils disent ce qu’ils ne font pas (al-shu 7a’u yatba ‘uhmu al-khawinu ala
tarahum fi kulli wadin yahimiina wa yakilina ma la yafa ‘aliina) ».

Nous ne pouvons pas un seul instant imaginer qu’un véhicule en panne soit frappé par 1’ceil par ce qu’il est

atteint de spleen !
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Rabah _ ‘Ayn c’est I’ceil, le nafs c’est I’ame. Le nafs c’est une maladie de la sensibilité.

A ce moment, nous nous situons du c6té des origines du trouble. 1l faut également chercher du
coté des conséquences et comprendre ce que Rabah veut nous dire par ces paroles. Pour
Rabah, la personne frappée par I’ceil peut apparaitre comme coupable, notamment si on se
référe au probléme qu’il nous soumit. Mais ne subit-elle pas plutot ? Belgacem nous rappelait
que I’ceil c’est sans I’intention et le nafs c’est avec. Nous reviendrons a ce moment a notre
idée explicitée plus tot de 1’existence d’un axe ayant pour centre de gravitation I’ceil, centre de
gravitation a partir duquel ont lieu les retournements d’objets : les esprits et I’ensemble des
objets maraboutique.

Le mode d’élection que vécut Mohamed Warrad était un symbole fort. Un faible djinn lui
touchait la partie sensible de I’ceil. Cette sensibilité pourrait-elle se référer au nafs ? L’ceil
pourrait étre alors considéré comme le siége de I’ame’. Un trouble de ’dme viendrait a
déclencher 1’action du regard. Or, chez Mohamed Warrad I’ceil était virtuellement touché a
cause d’un facteur extérieur. L’ceil provient toujours justement de I’extérieur. Le nafs, c’est

I’atteinte du moi. Que cette atteinte soit a I’origine ou non du déclenchement du regard

extérieur.

Le nafs étant a la base de I’inspiration poétique, I’inspiration poétique est elle-méme
jugée comme diabolique, c’est a dire que la force créatrice du poéte, le trouble, le spleen, la

mélancolie... n’aurait pas vécu le basculement d’une force qui passerait de destructrice a

1 A ce sujet voila la symbolique de cet organe rapportée par Malek Chebel : « Carrefour principal de la jettatura
arabe. Le mauvais ceil (al- ‘ain) est I’'une des armes employées par la cohorte des envieux et des jaloux. Dans le
Coran, “tendre les yeux” (wa-la tamauddanna ‘ainayka ild) (« Ne tend pas tes yeux vers...) (XX, 131/Sab.)
signifie : avoir envie de quelque chose, la désirer. L hypocrisie, la mécréance, 1’ignorance des choses de la
religion et le déni de I’évidence divine ou prophétique sont exprimés par 1’idée du voile qui se met sur les yeux,
le bandeau : “Avoir un bandeau sur les yeux, c¢’est ne pas vouloir comprendre” ( ‘ala absari-him ghichwatun) (11,
6). “Voir” est synonyme de “comprendre”. Inversement la cécité (al- ‘amd) est une métaphore de I’égarement. Le
fait de “devenir aveugle”, expression courante dans le texte coranique, équivaut a une faiblesse, un affaissement
de la foi. A ce niveau, les yeux sont en correspondance directe avec le ceeur, c’est a dire avec la foi : “Eh quoi
(ces incrédules) n’ont-ils pas cheminé sur la terre ayant des cceurs avec lesquels comprendre et des oreilles avec
lesquelles entendre ? Non ! ce ne sont pas les yeux qui sont aveugles, mais ce sont les coeurs dans les poitrines
qui sont aveugles.” (XXII, 45.) [...] ». Malek Chebel (1995), Dictionnaire des symboles musulmans. Rites,
mystique et civilisation. Paris : Albin Michel, p. 304-305.
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constructrice. D’une force au départ ravageuse chez I’individu a une force constructrice pour
les autres. C’est pour cela que le proverbe que nous avons cité sur les poétes stipulait qu’on ne
pouvait pas leur faire confiance. Or, pour chercher encore plus de rapport entre cette
inspiration poeétique et le fait maraboutique, nous pourrions préciser que selon Edmond
Doutté, chai’ir' en arabe veut dire poéte et ce mot a le méme sens que ‘arraf’, celui qui sait’.
C’est a dire, selon notre systéme de transcription, ‘arraf, la pratique que Rabah considérait
comme les prémisses d’une activité maraboutique. N’oublions pas que nos informateurs se
font qualifiés tantbt de mabriik, tantdt de ‘arraf, selon le degré de compétence qu’on leur
attribue. Le deuxieme qualificatif est dépréciatif.

Et s’il fallait finalement se convaincre que nous sommes en présence d’un mauvais objet —
pour nos informateurs, alors que cet objet est nécessaire a 1’écriture ethnologique — quand il
s’agit de nafs, il suffit de traduire les propos de Mohamed Warrad ou de Rabah différemment.
Mohamed Warrad, premiérement, méme s’il refusa la premiére proposition du gentil génie de
I’enrichir, nous pouvons dire qu’il suivit quand méme son nafs en voulant connaitre la
technique pour trouver des trésors et une autre également pour la divination, incompatible a la
specialité de mabrik. Rabah également suivit son nafs lorsqu’on lui proposa d’échanger sa
vision (ses lunettes) contre une meilleure. Pour avoir été victime de son appétit, il fut puni. Il

perdit la vue.

A T’origine de la pratique maraboutique, il y a toujours trouble de 1’ame (des troubles
qui ailleurs ne sont pas considérés comme une pathologie). Que ce soit chez ceux qui viennent
consulter et qui ne deviendront pas forcément des praticiens ou que cela soit chez les
praticiens eux-mémes. A quel moment a lieu la séparation entre ces deux catégories de
personnes, probléme que nous rencontrions déja concernant la possession ? Pourquoi
certaines personnes possédées ou frappées par I’ceil entreprendront-elles une initiation
maraboutique et d’autres pas ? Qu’est-ce qui les distinguent ? La question a se poser et qui
parait étre finalement la plus importante étant bien entendu quel rapport peut-il y avoir entre
la baraka et 1’ceil ? Edmond Doutté ne précisait-il pas que la baraka est le stricte opposé de
I’eil* ? D’aprés nos observations, cet auteur avait raison. Quels sont alors les chainons

manquants entre ceil et baraka, puisque, depuis le début de cette étude, nous semblons y

! Traduit tel que dans le texte de I’auteur.

2 |dem.

¥ Edmond Doutté (1983), Magie et religion dans I’ Afrique du Nord. Paris : Maisonneuve et Geuthner, p.106.
* Ibid., p. 440.
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trouver un lien ? Pourquoi Rabah nous disait « je suis voyant mais je ne vois pas, je sens ». Ce
probléme peut-il étre rapproché du fait qu’il souffre toujours physiquement de I’ceil, et non
pas symboliquement ? Ce sens est perturbé, donc Rabah doit développer d’autres facultés. Ce
fait peut-il également renvoyer au ’iksas, la sensibilité/sensation développé par les femmes et
qui leur sert a deviner les événements ? Dans de nombreuses aires culturelles, ce sont les
aveugles qui sont voyants. Peut-on retrouver ce fait auprés de nos informatrices ? Notamment

aupres de Jamila ? Chez elle, le trouble s’ancrait-il autant dans le réel ?

3. L’ceil pour nos informatrices

Ethn _Pensez vous [Jamila] que la maladie que vous avez on pourrait dire que c’est 1’ceil ?
...Bel [a la traduction] _ Elle dit : « non, non, je ne pense pas. »
Ethn _C’est pas 'ceil ?
Bel C’est pas I'ceil.
Ethn Qu’est-ce que... bon j’ai posé cette question... comment elle s’est dit, comment elle a
pensé, comment elle s’est représenté 1’ceil ? Comment elle s’est représenté 1’ceil ? Quand je lui
ai dit ca ? Comme le mauvais ceil, I’action néfaste des autres ou 1’ceil comme une sorte de
don ?
Jam [Jamila] _ Nafs ?
Bel _Ey! ...Elle dit : « Donc le mauvais oeil peut causer des malaises. Alors ces malaises-la
ou bien ils peuvent se transformer en une grave maladie ou bien elle se transforme en une
bonne et belle action, la baraka. »
Bel Quand on est touché par I'ceil...
Ethn_Elle pense que c’est un peu ¢a qui a joué chez elle ?
Jam _ Oui.
Ethn _ Pensez vous que ¢a, ce bon coté des choses, de 1’ceil, ¢a vous a apporté la sensibilité ?
La sensation comme on dit. Al-iAsas.
Bel _ Oui.
Jam _ Oui.

..Bel _Elle dit : « Oui, j’ai la sensation, j’ai... »
Ethn _ Est-ce qu’elle peut m’expliquer comment ¢a se manifeste ?
Je comprends que Jamila dit qu’elle devine les choses

..Bel _ « Il y a toujours quelque chose soit dans nos doigts, soit dans nos pieds qui nous dit
qu’il y a quelque chose. »

Ethn Qu’il y a quelque chose ?
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Bel _ Oui.

Ethn _ Ce « quelque chose », ¢’est quoi ?

Bel Ce quelque chose c’est une espece de... On peut dire une espéce d’anticipation.

Ethn _ D’anticipation ?

Bel _D’anticipation, c’est a dire...

Ethn _ Cette sensation, cette sensibilité, c’est...

Bel _ Cette sensibilité c’est comme un coup de fil. C’est comme quelque chose qui lui dit :
« Ah ! voila quelque chose qui va t’arriver, qui va... malade, un enfant malade, etc.. »

Ethn _ Est-ce qu’on peut prendre cette sensibilité, cette sensation aussi comme le besoin
d’aller vers les autres, d’aider les gens ? de donner aux autres ?

Bel _ Bien sar ! bien sQr !

Jam _Eyley!

..Bel _ « Cette sensation me pousse a faire du bien. » A faire du bien, & guérir les autres, elle
leur donne du réconfort. Elle dit : « Je suis bien content lorsque les gens viennent et moi je les
sauve. »

Ethn _ Cet al- ik

sas, on a ’impression que c’est son don. Que ¢’est ce don, cette chose qu’elle possede...

Ces symptomes évoluent soit en une grave maladie, soit ils sont I’émanation de la baraka.
Peut-étre méme que maladie et baraka ne sont pas (comme la distinction entre sensibilité et
sensation) eux-mémes totalement imperméables. Une maladie de la sensibilité qui serait
tellement amplifiée qu’elle permettrait de deviner les choses. Elle donnerait la sensation.

Jamila, au début, nie le role de ’ceil. 1l s’agit de la plupart des réactions premieres de nos
informateurs. Mais nous sommes tétus et nous trouvons que les éléments s’enchainent tres
logiquement. Jamila évoque elle-méme le retournement de 1’objet. Que cela soit a travers les
fonctions des acteurs, leurs réles, les symboles que 1’on attribue a leurs personnes. Nous ne
nous situons plus dans le méme axe d’analyse que nous proposait Rabah. Pour lui, cet aspect
du don était dévalorisant. Cependant, il semble manquer a cette grille de lecture une
dimension essentielle : le réle des djinn. lls sont tellement importants pour Rabah. Continuons

donc a reconstituer le puzzle.

A part Rabah et Jamila, d’autres personnes nous ont renseigné sur I’hypothése de

I’ceil. C’est notamment le cas de deux autres informatrices qui Se nomment Fatma Zina et
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Aicha®. 1l va de soit que ces deux femmes qui vivent & Bir El Haffey souffrent de 1’ceil et sont
des guérisseuses.

Ces femmes ne sont pas de la méme famille. Fatma Zina est une Akrimi, Aicha appartient a la
famille des Amor qui eux-mémes descendent de Sidi Khlifa, un grand marabout dont une
mosquée de Gafsa perpétue la mémoire. Fatma Zina est née en 1940 a Bir El Haffey. Elle
s’est mariée a deux reprises et, de ces deux mariages, n’a eu qu’une seule fille qui elle-méme
est mariée et est mere de deux garcons et deux filles. Fatma Zina était habituée, lors de son
enfance, & visiter un saint qui se nommait Mohamed Essalah?, et cela a chaque fois qu’elle
était malade. Méme dans des cas ou les troubles étaient trés mineurs. Ce qui peut retenir notre
attention, c¢’est qu’elle commencga a réver de ce saint avant méme qu’elle le connaisse. A force
de fréquenter cet homme, Fatma Zina gagna un peu de sa sainteté ; un jour Sidi Mohamed
Essalah prit sa main, lut dans sa paume et lui dit que maintenant elle était capable de soigner
les gens.

Fatma Zina soigne le mauvais ceil. Pour cela elle posseéde plusieurs techniques. La premiére se
nomme al-shab ®. Fatma Zina utilise aussi pour soigner I'eeil la technique de la ficelle, de la
méme maniére que la sainte nommée Zidiya* et également une autre technique qui repose sur

la manipulation d’un foulard et d’un fuseau :

...Belgacem [a la traduction des propos de Fatma Zina] _ Alors elle vous a dit: « Je prends le
fuseau, je retourne le foulard en deux, alors ensuite je 1’enroule autour du fuseau, j’implore le

bon Dieu, et ensuite j’implore aussi le shaikh qui m’a autorisée. » C’est a dire Sidi Mohamed

! Je me demandais a la fin de mes entrevues avec ces deux femmes, avant de regagner la France, si le fait d’avoir
mené mes entretiens lorsqu’elles se trouvaient ensemble n’avait pas entravé leur liberté de parole. Peut-étre
contrélaient-elles leurs propos de peur du regard que chacune porterait sur I’autre ? Avec ces deux femmes, je ne
trouvais pas la liberté de parole aussi grande que celle de mes autres informateurs.

2 Belgacem me dira Que Sidi Mohamed Essalah est un magérien, un membre d’une famille nommée Mager. Ce
personnage est aussi de parenté avec un grand saint libyen qui se nomme Sidi Abdessalem Lassmer, un
descendant du prophéte Mohamed et de sa fille Fatima.

% Nous rappelons qu’il s’agit de prendre un morceau de cette pierre que 1’on place dans un brasero. Si le patient
est une femme et qu’elle est frappée par le mauvais ceil, le morceau de pierre prendra ’apparence du sexe de la
femme, s’il s’agit d’un homme il prendra 1’apparence du sexe masculin.

* Pour rappel il s’agit de mesurer trois coudées sur une ficelle, de placer des repéres a chaque coudées
(allumettes ou épingles), d’apposer cette ficelle, nouée, sur le patient, de réciter des formules magiques (citées
dans la partie « c’est I’intention qui détermine la pratique » Cf. partie Il, chapitre Il, 5) ) et de voir si les coudées
ont changé de longueur. Si c’est le cas le patient est atteint par 1’ceil et la guérisseuse utilisera la méme technique

jusqu’a ce que ’atteinte de 1’ceil disparaisse.
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Essalah. « Alors je I’appelle aussi pour m’aider. Alors si cette personne a été frappée par un
djinn, alors le foulard tombe. Pourquoi Ce personnage a été frappé ? parce que il a bu sans dire
bi-smi al-lahi al-rahmani al-rahim, il s’est enroulé dans le lit sans dire bi-smi al-/ahi al-
rahmani al-rahim, il a marché sur de 1’eau stagnante sans dire bi-smi al-lahi al-rahmani al-
rahim, sur toutes les choses, les cendres, sans dire bi-smi al-/ahi al-rahmani al-rahim. Alors il
sera puni par le djinn.

Fatma Zina fera la démonstration devant nous.

Fatma Zina semble également avoir beaucoup appris de la femme qui vit a ses cOtés, sa

consceur Aicha :

Ethn _ Et aussi on m’a dit que vous sucez le venin des scorpions, des serpents ?

Bel Oui. ...C’est vrai. Et méme Aicha aussi. Elle a...

Ethn _ On va revenir a Aicha tout a I’heure.

Bel Ha'ha!ha!

Ethn _ Alors d’ou ¢a vous est venu ¢a ? C’est Sidi Mohamed Essalah ou votre famille ?

..Bel _ Alors elle vous dit que toutes ces techniques ont été données par Sidi Mohamed
Essalah mais seulement cette technique-la, de sucer le venin, a été donnée par le frére de
Aicha.

Ethn _ Amor ?

Bel _ Alors il est déja mort. Oui, c’est la famille d’awlad Amor. C’est le frére de Aicha. Alors
elle vous dit : « Comment ¢a s’est passé ? Un jour il passait, il a un scorpion dans la poignée.
Il m’a appelée, “Fatma, Fatma, tends moi la main !”, alors je lui tends la main, il met comme
ca le scorpion dans la main, alors j’ai eu peur et il m’a dit : “Non, dés ce jour tu ne tueras pas
le scorpion et tu suceras son venin et jamais tu ne seras en danger” ».

Ethn _Et lorsqu’il a fait ¢a, elle a senti la douleur ?

Bel _Non. ...Non, elle n’a rien senti. Elle fait ce travail-1a, qu’en I’absence de Aicha, si Aicha
est ici ¢’est Aicha qui fait ce travail-la. Si Aicha n’est pas ici, ¢’est Fatma Zina qui fait ce
travail-1a.

Ethn _ Parce que Aicha est de la méme famille.

Bel _Parce que Aicha, c’est la famille des awlad Amor et c’est son frére qui a cette technique.
Et Fatma Zina vous dit que « Lorsqu’il y a quelqu’un qui a été piqué par un scorpion, quand je
suce le venin alors je sens que son gott ¢’est un peu aromatique, ¢’est un peu du sel, comme
du salé mais il faut toujours le sucer et le cracher, pas ’absorber. Non. »

Ethn _ Et le savon des dromadaires ?

Bel _Hein!

Ethn _ Elle utilise le savon des dromadaires ?
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..Bel _ C’est pour une autre maladie des petits enfants. Elle utilise le savon des dromadaires’.
Ethn _ Comme la frayeur ?
Bel Comme la frayeur. Quelqu’un qui a eu peur, qui a été comme... qui a les yeux... comme
Oussama. ...Alors elle vous dit que la frayeur qui atteint les petits enfants quand ils
commencent a pousser des dents, ils ont la frayeur. Quand ils ont la frayeur, ils commencent
par vomir, ensuite ils ont des diarrhées tout le temps, ensuite ils ont peur alors elle dit :
« Comment on va les soigner ? on les apporte ici, on lit le Coran dans les oreilles puis on
utilise les savon des dromadaires [gat ran] autour de la téte, autour du front et autour des
poignets puis on essaie de frotter le corps avec de I’huile d’olive et puis il sera guéri. »
Ethn _ Et cette technique, elle I’a aussi héritée de Sidi Mohamed Essalah ?
FatZ La'!

..Bel _C’est elle qui a inventé cette technique, cette farika’.

Ethn C’est elle qui I’a inventée ? ou elle 1’a héritée de la tradition ?

! Voila ce que Belgacem me disait avant que je ne fasse mes premiéres rencontres avec Fatma Zina et Aicha sur
la technique du savon des dromadaires. Je notais 1’existence de cette technique lorsque je voyais que mon petit
cousin Oussama avait les poignets, les chevilles et le tour du cou cerclés par des traces de couleur noire. Pour
obtenir des informations, je convoquais Om El Khir, la mére d’Oussama, a mon bureau, en présence de
Belgacem :

«Bel La maman d’Oussama est allée chez Mme Fatma Zina. C’est une doctoresse traditionnelle qui guérit
avec beaucoup de trucs, des herbes. D’abord elle pose des questions sur les causes et symptdmes de cette
maladie. Oussama a eu peur d’un petit chien. Cette peur a causé une diarrhée. Lorsque les enfants ont peur, ils
ont une diarrhée, les yeux deviennent brillants et ils sursautent tout le temps. Si on ne va pas chez cette dame, le
cas va s’aggraver. L’enfant va s’affaiblir. Ca peut causer la mort. Parce qu’ils ont des hallucinations. Ils voient
des silhouettes qui les font sursauter. Pour le guérir, d’abord elle prend sa téte entre les deux mains, et elle lit le
Coran. Elle prend du savon des chameaux et ensuite elle fait des cercles autour des pieds, des mains, du cou, de
la taille. Puis elle met une ficelle autour du cou pour chasser les djinn, les maladies. Dés qu’elle I’a vu, elle a tout
de suite reconnu la maladie car ces yeux sont trés brillants. Elle n’a pas été voir le toubib car ils disent que c’est
une diarrhée mais ils ne connaissent pas les causes. »

Sur la technique du savon des dromadaires [gatran], Belgacem me rapporta les éléments suivants :

« Savon de chameau ou goudron : aprées avoir coupé des grandes branches d’olivier en rondelles, on apporte des
feuilles d’olivier puis on creuse deux fossés communiquant a 1’aide d’un conduit. Dans un fossé, on met les
branches des arbres dans I’autre un récipient. On met le feu aux branches et quand les branches prennent feu, on
couvre les deux fossés et le conduit. La fumée va suivre le conduit et se transformer en fines gouttelettes qui vont
devenir un liquide. De deux a dix heures selon la quantité de branches. On ouvre le deuxiéme fossé et on trouve
une quantité de liquide dans le récipient. Ce liquide est visqueux, noir. Il dégage une bonne odeur, une odeur de
résine. Traditionnellement les gens I’utilisaient contre la gale des chameaux parce qu’elle peut les tuer si on ne
les soigne pas. Ce goudron chasse aussi la malédiction comme pour Oussama. C’est aussi un liquide aromatique
car lorsqu’il est mélangé avec de 1’eau, il devient amer, délicieux. »

2 Ce mot qui désigne la voie soufie est employé & ce moment comme « méthode » ou « maniére ».
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..Bel _Alors elle dit : « J’ai hérité cette méthode de Aicha, c’est Aicha qui m’a apporté ¢a. »

Ha!lha'!ha!ha!ha!

Ethn _ Apres on va passer a Aicha.

Bel _ Et méme pour la jaunisse, elle dit : « J’utilise aussi des médicaments pour la jaunisse .»
Ethn _ Quel genre de médicaments ?

..Bel _ Alors elle dit « J’utilise deux techniques. » Aicha vous dit : « J’utilise deux techniques
contre la jaunisse. Lesquelles ? D’abord les épluchures des grenadines. Qui ont déja été
utilisées depuis un an. Elle datent depuis un an. Anciennes depuis un an. Alors on les hache
avec le mortier ensuite on les presse avec de ’eau et cette eau elle sera mélangée avec de la
pate pour faire une galette et cet enfant la mange. Ou bien une autre technique, il y a des
graines qui s’achétent au souk. On les mélange avec du miel et on mange. Et comme ¢a on
chasse la jaunisse. »

Ethn _ Alors cette derniere technique, c’est hérité de la tradition ? C’est des méthodes
traditionnelles ?

..Bel _ Alors Aicha dit: « Je I’ai hérité de mes derniers aieuls. Alors elle est héritée d’une
personne a une autre. »

Ethn ~ C’est une technique que 1’on peut retrouver chez d’autres personnes, d’autres
guérisseurs. ..

Bel _Bien sdr !

Ethn _ Tunisiens, marocains...

Bel _Biensdr ! ...Bien str ! bien s(r !

Ethn _ Est-ce que pour réaliser toutes ces techniques elles ont besoin de 1’aide par exemple du
djinn ?

Bel _ Ah ! Bien'!

..Bel _ Fatma Zina dit : « Seulement avec le Dieu, on implore seulement le Dieu. »

Aicha est née en 1935 a El Goussa. Cette femme ne s’est jamais mariée. Elle décida de ne

jamais parler de ce fait avec nous. Aicha a hérité la baraka de ses ancétres. Cette femme nous

précisa que la baraka s hérite d’'un homme a un autre, d’'une femme a une autre. Du pere a son

fils, de la mére a sa fille.

Fatma Zina et Aicha sont de quasi sceurs jumelles, méme si Fatma Zina était bien plus

bavarde lors de nos entretiens. Malgré ce trait de caractere, Aicha semble avoir apporté a

Fatma Zina la plupart de ses techniques. D’ailleurs, certaines des techniques utilisées par ces

deux femmes n’ont pas été héritées mais inventées par Aicha. Et ces femmes me préciseront

que la preuve de cette baraka, c’est I’expérience de la réussite des soins. Cependant, Aicha

décida d’interrompre la pratique de certaines de ses techniques car elle sentait qu’elles étaient
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utilisées par bon nombre d’autres acteurs de la pratique maraboutique du pays de Bir El
Haffey. Et pas forcément de la meilleure des maniéres (c’est sans doute pour cela que ces
femmes accordent autant d’importance a la réussite de leurs soins). Lors de nos entretiens,
Aicha semblait toujours absente. Cela retint notre attention. Dés notre premiere visite, celle-ci

me dit :

Ethn _ Donc je vais commencer avec Aicha. Je vais lui demander si un saint doit forcément
passer par des périodes difficiles ?

Aicha _Hey ! hey!

Ethn _ Pourquoi ?

...Bel [a la traduction des propos d’Aicha] _ Alors elle dit ce sont des périodes difficiles, ce
n’est pas le choix de nous mémes mais c’est la volonté de Dieu, ce sont des épreuves que
chaque saint doit passer.

Ethn _ Quel genre d’épreuves ? Quelles ont été ses épreuves par exemple a elle ?

..Bel _ Alors des... des... elle nous dit que ces épreuves sont les maladies, au
commencement la maladie, la privation de manger. Alors on veut quitter la maison comme ¢a,
errer ¢a et la. Ce sont des choses qui arrivent.

Ethn _ Et quel genre de maladie, elle, particulierement, elle a eu ? quel genre ?

..Bel _ Alors elle vous dit que, quelques fois, elle a du stress et, quelque fois, elle sent qu’elle
n’est pas dans son assiette, elle semble comme une folle, les idées se mélangent dans sa téte,
elle cherche des solutions, elle ne les trouve pas.

Ethn _ A partir de quel age ?
..Bel _ Alors elle dit que « dés mon jeune age, moi j’ai senti ces choses-la ».
Ethn _ Dés son jeune age.
Bel Dés son jeune age, dés qu’elle commence a connaitre le sens des choses.
Ethn _ Vers dix ans, onze ans ?
Bel _ Vers dix ans, onze ans, comme ¢a.
Ethn _ Ces manifestations, elle avait 'impression qu’elle était différente des autres
personnes ?

..Bel _Oui! oui! alors elle vous dit que : « je me sens comme mal a 1’aise, anormale, pas
comme les autres », voila ce qu’elle a senti.

Ethn _ C’est a dire qu’elle, elle se sentait anormale parce qu’elle n’avait pas ’exemple de
personnes qui étaient comme elle ?
Bel _ Oui.

Ethn _ Posez lui la question.
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..Bel _ Non, elle vous dit que « je me sens anormale parce que je ne suis pas comme les
autres ». Mais les autres autour d’elle ne sont pas des saints. Ce ne sont pas des mabriik, non !
Ethn _ Et lorsqu’elle a entendu parler de ¢a, de personnes qui étaient comme elles, est-ce
qu’elle s’est sentie mieux ?

..Bel _ Elle dit que c’est vrai, « je me suis un peu reposée, calmée et j’ai voulu voir ces saints
et les contacter ».

Ethn _ Et c’est a partir de quel age qu’elle a commencé a fréquenter les saints ?

..Bel _ Alors « dés mon age j’ai cherché les gens saints et je les ai contactés ».

Ethn _Elle m’a dit qu’elle avait hérité la baraka d’un membre de sa famille, cette personne ne
I’a pas aidé a...

..Bel _ Elle n’a pas une grande aide, seulement de soulagement, c’est tout. On essaye de la
soulager, c’est tout. Parce que ces gens la ne disent pas qu’ils sont des mabriik, non !
Ethn _ Maintenant, comment elle se sent ?

Bel Ha'!ha'ha!
Ethn _ Maintenant ¢a va mieux ?
Aicha _ Al-hamdu lillahi ! Al-hamdu lillahi *

..Bel _ Regardez, je dois bénir le bon Dieu qui m’a donné... je me sens calme, je me sens au
repos maintenant. Et je remercie le bon Dieu.

Ethn _ Hum ! Dans quel état d’esprit 1’on se trouve lorsque 1’on prend conscience des choses ?
lorsque 1’on prend conscience qu’on est peut-étre possesseur de la baraka ? dans quel état
d’esprit on est ? Comment on réagit ? On se dit : « ¢’est pas possible »...

Bel _ La personne elle-méme ou bien 1’autre ?

Ethn _ La personne elle-méme.

..Bel _Elle dit : « je me sens calme, je prie le bon Dieu, je suis tranquille, etc. ». « Je me sens
tranquille ».

Ethn _ Ca vous a rassuré d’apprendre que vous avez la baraka ?
Aicha_ Ey!Ey!Ey!

..Bel _«Oui, c’est vrai, ca m’a rassurge. »

Ethn _ Le jour &, vous vous étes dit : « non, je ne suis pas folle » ?
Bel _Oui !
Aicha _ Al-hamdu lillahi !

..Bel _ Alors elle vous dit c’est vrai, je remercie Dieu, je me suis dit que : « je suis en bonne
santé ».

Ethn  Et comment les autres réagissent quand quelqu’un dit... quand ils apprennent que

quelqu’un est mabritk ? Comment les autres le savent ?

! « Je suis satisfaite de ce que Dieu me donne. »
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..Bel _ Alors elle dit : « il y a deux sortes de comportement. Il y a les gens qui disent du bien
de ce mabrik et d’autres gens qui sont des jaloux disent “non, ce n’est pas vrai, c’est un
menteur” etc. ».

Ethn _ lls rigolent ?

Bel _ Oui, ils rigolent, ils se moquent.

Ethn _ Mais comment la communauté peut savoir que quelqu’un est mabrik déja ? comment
la communauté. ..

..Bel _ Alors elle dit: « par expérience, par les expériences ». Par le soin de la maladie,
quelqu’un qui soigne les malades, qui a une grande renommée, alors ces gens-la disent que
c’est Un mabritk et comme ¢a ! Vu son travail, son...

Ethn _ Vu le comportement de la personne ?

Bel _ Vu le comportement de la personne !

Ethn _ Et il y a des signes... de la personne... des signes qui peuvent se dégager de la
personne, corporels, et qui peuvent montrer qu’elle est peut étre posse... qu’elle posséde peut-
étre la baraka ?

..Bel _ Alors elle dit « qu’il n’y a pas des signes que I’on peut voir, invisibles, mais avec les
actes »...

Ethn _ Les actes ?

Bel _ Les actes ! les actes.

Ethn Etil n’y a pas... la dernié¢re fois vous m’avez dit par exemple qu’une personne qui est
mabriik, euh ! elle a I’ceil, ¢’est un signe de sainteté, elle est faible, elle est maigre, elle a des
tremblements. Est-ce que par rapport a ¢a... ou elle, elle dit : « on a I’impression d’étre un peu
folle ! » Peut-étre que... une personne a 1’écart quoi ! est-ce que ¢a ce sont pas des signes de la
baraka ? est-ce que par rapport a ces signes on ne peut pas déceler ¢a chez une personne ?

..Bel _ Oui, c’est vrai ! Elle dit ce sont des indices qui montrent que cet homme-la a la

baraka, « il veut rester tout seul »...!

Autant dire qu’il s’agit des mémes symptomes rencontrés par Jamila. Nous pouvons les
renvoyer a la notion d’ceil ou de nafs, de trouble de I’ame. Est-ce que de la méme fagcon que
pour nos autres informateurs, ces troubles s’ancrent-ils autant dans le réel ? Si nous suivons le
principe de notre méthode, la réponse peut-étre affirmative. Aicha n’a pas accompli le
principe de féminité de sa société. Elle ne s’est jamais mariée et n’a jamais eu d’enfants.

Fatma Zina, quant a elle, s’est mariée et a divorcé. A deux reprises :

! Ces paroles sont les rares que j’obtiendrais de Jamila lors de mon séjour en Tunisie. Toutes les autres fois ou je

la rencontrais, ¢’était Fatma Zina qui prenait la parole et Aicha se contentait d’acquiescer.
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Fatma Zina _ J’ai eu deux maris. J’ai décidé de divorcer, du premier et du deuxiéme. Je ne
peux pas vous dire pourquoi. Je suis timide. Nous n’avions pas le méme caractére. Lorsque
nous portons un enfant, nous sommes nerveuses, les hommes ne comprennent pas pourquoi.
Avec le premier, j’ai eu une seule fille. Avec le deuxiéme, je n’ai pas eu d’enfant. Le premier
¢était un Akrimi, le fils de ma tante. J’ai renoncé a tout lors du divorce. Je suis partie les mains
vides. Actuellement, je n’ai pas de problémes avec ma tante. Mon cousin, j’essaie de 1’éviter.
Apres cette séparation, les gens ont fait de nombreuses démarches pour que je retourne a ses
cotés. Je n’ai pas accepté. Méme mes vétements, j’y ai renoncé. Je suis retournée dans ma
famille, ils m’ont pris en charge. Puis j’ai confectionné des couvertures, des draps. Ce divorce
n’a pas posé de nombreux problémes.

Le deuxiéme mari, je n’avais pas I’intention de me marier avec lui. Ce sont mes parents qui
ont décidé. Ce n’était pas un Akrimi. Il travaillait en Libye. Je suis resté avec lui cing ou six
ans. Mais, en réalité, il était toujours en déplacement. Notre vie conjugale a duré au maximum
une année. Mais il avait mauvaise réputation, il était alcoolique. Moi je voulais étre seule. Les
mariages m’étaient imposés. Seule, pour étre libre, ne pas avoir de problémes, me consacrer
qu’a la priére. Avoir une vie spirituelle.

Ethn _ Aicha et vous avez eu une vie différente. Vous avez eu deux maris, elle, est restée
célibataire. Qu’avez-vous gagnez 1’une de I’autre ?

Fatma Zina Nous sommes des sceurs, la providence nous a unies. Nous avons des techniques
différentes, chacune sa tarika. Aicha est la depuis trente cing ans. Elle vivait au début avec son
défunt frére Lazar. Dés notre premiére rencontre, elle a eu de 1’affection pour moi. Le désir
gue nous nous unissons dans la vie. Elle est venue dans ma maison paternelle. Notre famille

¢tait heureuse. Sa famille également. Ils voyaient qu’elle était dans de bonnes mains.

Les déboires qu’a rencontré Fatma Zina et la vie qu’a choisie Aicha représentent une véritable
malédiction pour les membres de sa communauté. Le trouble de I’ceil s’ancre donc dans leur
vie sociale. D’ailleurs, avec Fatma Zina, la figure de la femme phallique nous frole. C’est elle
qui occupe la scéne publique, face a Aicha. Cette derniere préferera, lorsque Fatma Zina sera
concentrée a répondre a nos questions, s’occuper de tout ce qui concerne 1’alimentation et les
taches ménageres. Peut-étre est-ce pour cela que Fatma Zina a toujours été frappée par 1’ceil ?

Elle représente un danger pour les hommes.
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Sur un plan plus symbolique, méme si Aicha dit avoir vécu une période de trouble, elle
précisera plus tard, lors d’autres entrevues, que sa période de trouble fut tout de méme bréve™.
Elle nous donnera méme une régle. L’intensité du trouble dépend de 1’héritage. Elle,
personnellement, n’eut pas a traverser une forte période de trouble étant donné qu’elle avait
hérité de baraka. Si I’on suit la logique de ses propos, et si nous partons du postulat que le
guerisseur doit lui-méme étre tombé malade pour guérir les autres, nous pouvons imaginer
que s’il y a une forte intensité du trouble, c’est que 1’héritage est maigre. Mais, dans ce cas,
quelqu’un qui a hérité trés fortement ne tombera pas malade. C’est ce que nous laissait
comprendre Rabah. La maladie peut étre considérée comme une perte de temps. D’ailleurs
des personnes — notamment notre traducteur — nous précisérent que Rabah n’eut pas a
traverser une forte période de trouble. Elle fut tres breve. Comme un réve. Contrairement a —
nous I’avons vu — Jamila qui a été frappée pendant de nombreuses années. Frappée, que cela
soit par 1’ceil ou par la surnature. Et ces coups étaient de treés forte intensité.

A ce sujet, plus particulierement celui qui nous intéresse, 1’ceil, Fatma Zina nous précisa, tout
comme nos informateurs masculins, qu’il ne raméne rien de bon. Face a notre ténacité, c’était
une réponse qui revenait sans cesse : I’ceil est une maladie qui ne rameéne rien de bon.
Pourquoi y voir du don alors ? Surtout que nous employons cette notion comme un indicateur
de la condition de nos individus. Nous observons que tous sont atteints par 1’ceil. Leur
position semble donc loin d’étre enviable. Nos informateurs nous parlent d’un trouble qui
atteint le physique de I’individu. Nous, nous y voyons une condition dégradée chez des
individus qui sont incapables de se réaliser momentanément, et qui, de ce fait, vont patir de
cette incapacité momentanément. Mais Rabah nous dira de n’accorder aucune importance a
cette hypothese. Pour lui I’ceil est insignifiant dans 1’élection maraboutique. Il a tenu ces
propos au moment ou il a confirmé 1’existence de la théorie de la maladie/élection, propos que
nous avons présentés dans 1’étape intitulée « Apres le passage par la touche d’un djinn, le rih-

aniste »°. La touche de djinn était jugée selon lui beaucoup plus importante, parce que ¢’était

! Aicha nous précisa que si elle est tombée malade c’est parce que, dans cette période, des esprits voulaient
I’informer.

2 Cf. partie 11, chapitre 1V, 3. Voici la maniére dont Rabah réfuta cette hypothése :

«Ethn _ J’ai une question a te poser, une précision. Revenir sur des propos qu’on a pu tenir. Est-ce que avoir
I’ceil, ca a du bon ?

Bel Caa?

Ethn _ Du bon. Il sera mal vu, envié par les gens ?
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le moment ou un homme voyait sa vie basculer en un cours laps de temps. Apres la brilure
d’un djinn, les choses ne sont plus identiques a ce qu’elles étaient avant la rencontre avec la
surnature. Au moment de la touche, I’individu est puni. Ensuite peut-étre est-il récompense.
Or, nous avons déja observé ce cas avec Mohamed Warrad, d’'une manicre presque physique
pourrait-on dire. L’objet médiateur a partir duquel la surnature, au départ diabolique, passa a
une nature angélique se fit a partir de 1’ceil. Mais Rabah préfére donner plus d’importance a la
notion d’al-’adha. Une des hypothéses valables pour expliquer sa crise initiatique, mais aussi
premier trouble qu’il fut capable de guérir lui-méme. Dés qu’il eut I’autorisation de guérir ce
trouble, il obtint la sensation, al-iisas. Pourquoi alors Fatma Zina et Aicha nous diront que
tous les saints hommes ont le mauvais ceil ? 1l existe une relation ambigué entre les termes de
sainteté et de mauvais ceil. Il manque quelque chose entre. Il manque quelque chose entre
mauvais ceil et sainteté, entre baraka et chaos social, entre utilité publique et folie solitaire.
Pourquoi nos informatrices, a la différence de Rabah, donnent plus d’importance a 1’ceil ?
pourquoi, contrairement a lui, elles commencérent a soigner ce trouble et non celui d’al-
‘adha ? Pourquoi tous les saints hommes ont le mauvais ceil alors que celui-Ci ne rapporte
rien de bon ?

A la lecture de ces éléments nous nous apercevons que tous les termes utilisés lorsque 1’on
parle de I’ceil sont les mémes que ceux qui concernent les djinn. On est touché par I’ceil,

frappé par I’ceil comme on est touché par un djinn ou — plus grave — frappé par un djinn. Peut-

Ethn _ Non. Est-ce que I’il, le fait d’avoir I’ceil, une fois qu’on a passé les premiéres réactions néfastes, est-ce
que apres ¢a peut avoir du bon ? ¢a peut se retourner en un bon objet ?

Bel _On verra'!

Rabah ne comprend pas cette question.

...Bel _Rabah dit: “Non ! ¢a ne causera rien. Tu as été frappé par I’eil, c’est tout. Tu peux guérir. Tu n’auras
rien.”

Ethn _ Ca ne peut pas apporter cet al-’ihsas ?

Bel _ Non.

Rabah _ Avoir I’ceil ?

Bel _ Le voyant ?

Ethn L’ceil dans le sens du don.

Bel _ Ah ! L’ceil dans le sens du don c’est la clairvoyance alors !

Rabah _ Pour moi ¢’est faux ces choses-la.

Bel 1l dit que c’est faux, quelqu’un qui dit que “avec 1’eeil je peux prédire ’avenir”, c’est faux. Il n’y a pas de

prédiction avec 1’ceil. »
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on étre également caressé du regard comme on est caressé par un djinn' ? Or, on a vu que la
touche de djinn est le passage obligé pour devenir marabout-mabrik (le marabout- ‘arraf ne
semble pas pour le moment avoir vécu ce basculement). Et si les vues de Rabah et celles de
nos informatrices n’étaient pas si opposées que cela ? Est-ce que I’eil ne peut pas étre le
pendant humain du regard des djinn et du contréle qu’ils ont sur les hommes ? Ou plus

justement du contrdle que les hommes exercent sur eux-mémes ?

4.  « Je ferme les yeux... alors je vois »

Est-ce au moment ou le trouble de I’ceil évolue qu’il est envisageable de le voir se
retourner en bon objet ? Depuis le début, nos informatrices parlent de 1’ceil comme de quelque
chose de néfaste et donc nient qu’il s’agit d’un bon objet. Toutes, que ce soit Jamila, Fatma
Zina et Aicha. Et elles ont raison, il ne s’agit pas d’un bon objet. Mais cet objet occupe un
role. Méme si, pour le moment, il semble n’y avoir aucun rapport de cause a effet, il est temps
de préciser qu’il existe selon ces informatrices un trouble dont nous avons pris connaissance
en questionnant Rabah. Trouble qui pour lui est bénéfique; il s’agit d’al-’adha.

Premiérement, Jamila sera la premiére a nous dire :

Ethn _ Bon, méme maintenant c’est toujours... il y a toujours des difficultés ?

...Bel [a la traduction des propos de Jamila] _ Oui, quelque fois lorsque quelqu’un est
gravement malade, il est atteint par cet al-‘adha , cette maladie qui est invisible, alors elle...
Ethn _ Al-"adha ?

Bel _ Oui, al-"adhd, ce qu’on a vu avec Rabah. Al-’adha, c¢’est une maladie que personne ne
peut identifier, méme les docteurs, les médecins ne peuvent pas...

Ethn _ C’est ce dont elle souffre.

Bel _ Oui. Elle souffre pas méme pour elle-méme, elle souffre aussi pour les gens qui vont la

visiter, qui sont encore trés malades et elle trouve une grande difficulté a les soigner.

1 A Pinverse, le sens du toucher est également trés important en ce qui concerne la nature de la baraka.
Cependant, contrairement a 1’atteinte de ’ceil ou la touche de djinn, celui-ci est bénéfique. Souvent nous avons
vu combien est importante le toucher du marabout sur le corps de ses patients. Une simple imposition des mains
par exemple suffit a apporter de 1’aide aux corps en souffrance. Nous avons pu, a maintes reprises, voir combien
le fait que le marabout touche son patient est important lors de la cure. Nous aurons 1’occasion de revenir en
détail sur cette facette du don dans une étape intitulée « le tambourinaire », étape de la derniére grande partie de

cette étude.
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Ethn _ Mais cet al-adha, pourquoi vous parlez de cette maladie ?

Bel _ Oui. Quoi ?

Ethn _ Pourquoi vous avez parlé de al- 'adha ?

Bel Oui. Rabah vous a parlé de cette maladie. Vous voulez qu’elle vous parle elle ?

Ethn _ Quel rapport elle a avec cette maladie ?

...Bel _ Elle dit que al-'adha c’est une maladie invisible qui provient d’un mauvais ceil.

Ethn _ Et est-ce qu’elle elle en souffre ?

Bel Hein!

Ethn _ Est-ce que elle, elle, en souffre ?

...Bel _ Alors elle dit : « Avant, avant j’ai cet al- 'adha » mais depuis qu’elle a ce don-la elle

ne souffre pas d’al-’adha. Non.

Avant d’étre considérée comme douée de baraka, Jamila souffrait du mauvais ceil mais
également d’al-’adha. Depuis non. Nous avons évoqué dans la partie intitulée «de la
possession..." » I’existence de ce dernier trouble. Ce trouble est expliqué comme étant la
conséquence d’une attaque de djinn. Cette attaque ne cause pas la folie mais provoque plutét
un état de fatigue et de mélancolie aggravée : une attaque externe de djinn qui serait une
intensification du trouble de 1’ceil. Comme s’il s’agissait d’une attaque du regard non plus
humaine mais surnaturelle. Le fait que 1’attaque soit externe et non pas interne peut nous
laisser penser cela®. S’il s’agit d’un tel trouble, nous pouvons y voir un rapport avec la crise
initiatique qui nous a €té peinte par Rabah et qui est une brllure passagere de djinn censée
rééquilibrer I’individu. Rabah évoquait explicitement le fait que 1’hypothése d’al-’adha
comme touche de djinn de nature élective était envisageable. Or, si nous suivons le fil de nos
investigations sur le terrain, nous avons appris auprés de la sainte Zidiya, informatrice dont
nous avons évoqué I’existence précédemment et qui fait I’objet d’un profond respect — respect
qui n’était pas gagné d’avance étant donné qu’elle avait abandonné sa famille parce qu’elle

s’était entichée de I’ouvrier agricole de son mari — cette chose :

Ethn [je demandais auparavant a Zidiya si elle était frappée par 1’ceil] Tout a I’heure vous
aviez dit qu’elle avait le mauvais ceil, qu’elle était une trés belle femme, grosse...
Bel _ Grosse. Oui.

Ethn  C’est quoi le rapport ?

L Cf. partie 11, chapitre 111, 3.
2 Pour plus de précisions sur ce sujet, nous renvoyons le lecteur au sous-chapitre consacré aux atteintes de djinn.
Cf. partie 11, chapitre 1V, 2.
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Bel _C’est que lorsque les gens voient une chose trés belle, une chose trés bonne, comme je
vous ai dit, les gens sont envieux.

Ethn _ C’est suite a cette beauté...

Bel _ Oui.

Ethn _Qu’elle est tombée malade ?

Bel _ Bien sdr ! Bien sdr ! Non, ce n’est pas suite a la beauté, ¢’est suite aux paroles dites par
les gens qui ’observent. Alors, quelques fois, en passant, on dit : « Oh cette chose est une
chose merveilleuse ! » et comme ¢a on la touche avec I’ceil.

Ethn _ Elle est tombée malade ?

Bel _ Elle est tombée malade !

Ethn _ Et est-ce que cette maladie on pourrait aussi, selon elle, y voir du al-’adha ?

..Bel _ Alors elle dit, le mauvais ceil, quand il n’est pas guéri, prochainement ou bien,
pendant ce temps-1a, si la période s’allonge, alors il sera malade par al- ‘adha. Le mauvais ceil
cause al-"adha.

Ethn _Le mauvais il, quand il n’est pas guéri devient al-’adha ?

Bel _ Oui, il devient al-’adha. Oui. ...Alors elle nous parle des différentes caractéristiques de
al-’adha. Elle dit que la personne commence a bayer, commence a devenir lourde, a des
plaies, des petits points sur ses membres, sur son visage, donc ce personnage-la a al-’adha.
Oui.

Ethn _ Est-ce qu’elle peut me confirmer qu’aprés 1’ceil vient al-‘adha ? c¢’est a dire que quand
I’ceil s’allonge, ¢a devient al- ‘adha ?

Bel Oui, c’est ce qu’elle a dit.

Ethn C’est ce qu’elle a dit ?

Bel C’est ce qu’elle a dit. Sa petite-fille [présente depuis le début de I’entretien] dit la méme

chose aussi. Oui. ... « Ma grand-mere dit que quand le nafs s’allonge il devient, al- 'adha. »

Nous souhaitons préciser que Rabah nous conseilla lui-méme de visiter cette informatrice
donc les paroles de Zidiya sont jugées crédibles par lui-méme, méme si Zidiya est d’un age
trés avancé. Cette idée que I’ceil évoluerait en al- ‘adha, nous I’avons rencontré également au
méme moment de notre parcours (un peu plus tard quand méme, ce qui explique 1’étonnement
qui fut le notre lors de I’entrevue avec Zidiya) avec Mohamed le Charlatan. Celui-ci étant

également un tres grand expert, il me donna encore plus de précisions :
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Mohamed  Le mauvais ceil, ‘ayn, appartient a I’ceil, le nafs appartient au ceeur. Les deux,
‘ayn et nafs, deviennent al-'adha. Mais ils sont différents. ‘4yn devient une grave al-’adha au

bout de sept jours, le nafs au bout de trois. Le nafs c’est le mauvais cceur.'

Et les informatrices aupres desquelles nous recherchons des informations depuis déja un

certain temps étaient au courant de ce fait. C’était notamment le cas de Jamila :

Ethn _ Alors, la derniére fois... bon je n’ai plus trop son entretien en téte... [cet entretien était
reculé & plusieurs reprises en raison de conditions climatiques catastrophiques. Le jour ou put
finalement avoir lieu cette entrevue, j’étais prévenu a la derniére minute] mais elle m’a dit
qu’elle a souffert d’al-"adha ...

Bel _ Oui.

Ethn _ Que depuis qu’elle a ce don, elle n’en souffre plus, est-ce qu’elle peut m’en dire plus ?
Jamila _Je n’ai pas al-’adhq, il a été remplacé par de bonnes choses.

Ethn _ Il a été remplacé par de bonnes choses ?

Bel _ Oui. C’est son grand-pere Jédi Ali qui lui a donné ces bonnes choses.

Ethn _ Il a enlevé al-’adha ?

Bel _Ilaenlevé al-"adha ...

Jam _ Oui.

Ethn _ Il ne reste que le bon c6té ?

Bel _ Il reste que le bon coté.

Ethn _ Quelles sont les bonnes choses ?

Jam _ Les médicaments pour les gens.

Bel _ Elle soigne. Elle soigne les gens. Les massages.

Jam _ Lorsque j’implore le bon Dieu, mes veeux se réalisent. La demande, 1I’imploration se
réalise.

Ethn _ Quels genres de demandes ?

Jam _ Je demande pour les gens. Les gens qui viennent me visiter me disent: « Il faut
demander a Dieu qu’il me donne telle ou telle chose. » Et j’implore le bon Dieu et ¢a se
réalise.

Ethn _Donc elle m’a dit que I’ ceil serait resté longtemps et serait devenu al-’'adha ?

Jam _Lorsqu’il dépasse trois jours il devient al-’adha.

! Mohamed, étant un trés grand expert, fait la distinction entre mauvais ceil et trouble de I’ame, entre ‘ayn et
nafs, ce que sont incapables de réaliser nos informatrices. Pour elles, les conséquences de ces troubles sont les
mémes. Cependant la distinction qu’effectue Mohamed semble nous indiquer que le nafs est une atteinte

beaucoup plus conséquente.
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Ethn Moi on m’a dit sept jours.

Bel _ Non, Jamila vous dit trois jours.

Ethn _ Trois jours. Au bout de trois jours il devient al-"adha.

Bel Oui, il y a des gens qui disent trois, d’autres sept.

Jam _ Kifkif '

Bel _Trois ou sept c’est la méme chose.

Ethn _ Non, non, ¢’est quand al-adhd dure plus de sept jours qu’il devient al-tabi‘a %

Bel _ Bien sOr ! bien sOr ! Al-ztabi ‘a.

Ethn _ Euh! Est-ce que le fait d’avoir 1’ceil, d’avoir al-’adha, était d0 au fait que des djinn,
des rizhani voulaient I’informer ?

Jam _ Les rithani sont seuls et les djinn aussi. Les rizhani sont de bons étres. Al-"adha c’est les
mauvais djinn. lls attaquent les gens.

Ethn _ Les djinn, c’est al-"adha, ¢’est les mauvais djinn ?

Bel _ Oui.

! Expression signifiant « c’est pareil ».

2y ’apprenais également auprés de Mohamed le Charlatan 1’existence d’un autre trouble :

« Mohamed _ Si al-’adha reste une grande période, plus de sept jours, elle provoque une maladie qu’on appelle
al-tabi ‘a. Quelqu’un qui a al-tabi ‘a, il y a plusieurs états : il ne travaille jamais ou il ne se marie pas ou il ne peut
avoir d’enfants. »

Notre autre informateur qui s’appelait Mohamed, Mohamed Warrad, le taleb du souk, nous rapporta cet élément
a propos d’al-tabi ‘a (al-tawabi ‘i au pluriel)

« Mohamed Warrad _ Maintenant je vais te lire un passage sur al-zabi ‘a. Le prophéte Soliman régne sur tout. Il a
les étres humains a sa droite, les djinn & sa gauche, et les diables derriere lui. Cette position-la, c’est quand il
voyage pour observer son royaume en montant sur son tapis volant. Le bon Dieu a envoyé Jibril pour
emprisonner le djinn maléfiques. Toutes les créatures des djinn sont venues sous son ordre. Sauf al-fabi‘a. Elle
s’est obstinée a désobéir. Lorsqu’elle a désobéi, les djinn présents ont dit: “Pourquoi vous ne I’avez pas
amenée ? c’est elle la plus méchante !” Soliman a ordonné de 1’attraper, de ’enchainer, de Dattirer jusqu’a lui.
Tous les djinn se sont entraidés pour D’attraper. Ils ’ont enchainée, apportée. C’était une grande créature
maléfique, avec des ongles qui arrachaient les arbres, des pates qui faisaient trembler le royaume et les
montagnes. Quand Soliman I’a vue, il s’est incliné pour prier le bon Dieu, étonné par cette gigantesque créature.
I a ordonné a ses serviteurs de la briler et de jeter la poussiere de ses cendres. Elle lui a dit : “Comment peux-tu
me brller ? C’est Dieu seul qui briile les créatures. Soliman lui a dit : Je veux que tu m’informes sur ton nom, tes
actions. Elle a répondu : Je m’appelle al-tabi‘a, je suis a I’origine de tous les méfaits sur cette terre. Je tue, je
pille, j’appauvris, je stérilise, je mange les nouveau-nés. Je suis a 1’origine d’al-‘adha. A ce moment, Soliman a
dit : Je vais t’enterrer sous la septiéme couche de la terre, te recouvrir de plomb et cuivre fondu. Elle dit : Je te
promets que j’éviterai de faire du mal a toutes les créatures qui utilisent le Coran. C’est la seule arme qui peut

me chasser.” »
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Ethn _ Est-ce qu’il voulait I’informer ? lui donner des informations en la rendant malade ?

Jam _ Non, al-"adha est une maladie.

Bel C’est une maladie, c’est une punition. Quelqu’un qui a passé sur des cendres, tout ¢a. La
saleté, le crottin...

Ethn _ La derniére fois Fatma Zina et Aicha, vous étiez 1a, elles ont dit les djinn, les rizhant,
rendent malades la personne pour leur donner des informations. C’est la premicre épreuve
qu’ils subissent.

Jam _ C’est une dure épreuve que doit subir la personne, les mauvais djinn qui attaquent la
personne, ¢a dure et aprés cette longue durée, les rithani viennent et récompensent la
personne. Petit a petit il commence a deviner les choses, prédire les choses.

Ethn _D’abord le djinn punit la personne ensuite les rizhani viennent récompenser ?

Bel _ Oui, oui ! viennent récompenser, viennent réguler cette chose, viennent presque faire le
contraire du travail des djinn.

Ethn _ Et ¢’est un passage obligé les djinn ?

Bel _ Oui, bien sir !

Ethn _ Et ¢’est une épreuve ?

Bel _Oui, c’est une dure épreuve.

Ethn _ Et la victoire sur cette épreuve c’est I’acquisition des rithani ?

Bel _ Oui, I’acquisition de rizhani. Le rizhani vient et donne le don ou les techniques.

Fatma Zina et Aicha confirmerent également ces éléments de réponses. Pour ces femmes,
toutes les personnes qui devinent, donc qui possedent al-’iisas, ont des serviteurs a leur
service. Les serviteurs ne sont que les bons djinn, c’est a dire les rizhani. Pour avoir ces
serviteurs a son service, il faut traverser une plus ou moins longue épreuve. Cette épreuve est
relative au poids de 1I’héritage. Avoir subi 1’action d’un djinn peut venir compenser un déficit
d’héritage. C’est pourquoi Fatma Zina et Aicha reviendront sur leurs propos initiaux et me
préciseront que « tous les saints hommes ont subi & un moment ou a autre al-'adha ». Ce qui
revient a dire que «tous les saints hommes » ont eu des difficultés qui s’apparentent au
trouble de I’ceil et qui se sont aggravées en al-‘adha’.

Le regard des djinn semble bien apparaitre, apres analyse, comme le pendant humain du
regard des hommes, mais en bien plus grave. Cependant les personnes frappées par I’ceil et
qui remédient a ce trouble rapidement ne deviendront jamais des marabouts-mabriik. Pour

devenir mabriik, le trouble de I’ceil doit s’aggraver, évoluer et ensuite se retourner en bon

! Alors que leurs propos initiaux ne tenaient pas compte de cette évolution. Ces femmes me précisaient « juste »

gue « tous les saints hommes ont 1’ceil », subissent le trouble de 1’ceil.
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objet’. Alors que parfois, chez certaines personnes, I’ceil peut s’aggraver mais ne pas
forcément &tre de nature élective. A ce moment, il se transforme, comme nous I’a dit
Mohamed le Charlatan, en al-zabi‘a, une rencontre terrestre néfaste qui a lieu entre une
créature diabolique se situant entre terre et ciel et ’homme. Lorsqu’elle rencontre I’homme, la

vie de ce dernier devient la métaphore méme de I’impuissance.

Jamila était donc au courant de tous ces faits depuis le début de notre étude. Elle
décida cependant de nous laisser récolter nos informations par d’autres moyens. Néanmoins,
ce choix était-il si conscient ou si volontaire ? Elle évoquait déja le fait qu’al-'adha était une
maladie provenant d’un mauvais ceil. Et finalement, tous nos informateurs ont agi de la sorte.
Mais Rabah fut sans doute le plus fort en la matiére ; il nous confirma ’existence de la théorie
de la maladie/élection a la toute fin de notre terrain, nous aurons 1’occasion de nous en
apercevoir dans 1’épilogue de cette étude. Cependant, nous voyons bien que pour Rabah,
I’origine des maux est différente. La personne est culpabilisée. Elle est punie et est remise,
d’aprés ses convictions, dans un chemin jugé plus «sain(t) ». Cette « correction » pour
I’informateur a nécessairement lieu aprés des manquements a la religion ou au fait de refuser
— comme c’est le cas pour lui, mais également le cas de la plupart des membres de sa famille
— (d’assumer) un héritage. Tous ses ancétres, bien que d’une lignée prestigieuse, sont passés
par ce que bon nombre de personnes de la région appellent une phase de boheme : ils étaient
solitaires, brigands, mélancoliques, égoistes. Les djinn ont agi comme un mécanisme
équilibrant et les ont ramenés a leur devoir : perpétuer la tradition maraboutique de la famille
donc le lignage. Rabah possédait le sang de son pere. Lorsqu’il est tombé malade par la faute
d’un djinn, sa famille a voulu lui « ouvrir les yeux ». Il n’y avait que son pere qui pouvait lui
apporter de I’aide?.

Dans le cas de nos informatrices, les causes sont externes a la personne. La religion n’est plus
aussi présente. Elle est mise au second plan. La personne est jalousée par son entourage. Elle
est enviée. Peut-étre nous trouvons-nous ici en présence d’une crise de la transmission

totalement inverse a celle qui a lieu chez Rabah. Ce dernier fait partie d’une famille

! Qui dit bon objet ne dit pas forcément guérison. Car la plupart de nos informateurs continueront & subir le
trouble de I’ceil de maniere répétée. Ils le subiront parfois méme tout le long de leur vie. Car leur qualité de
mabritk fait qu’ils y sont intrinsequement sujets.

2 Ce fait est également vrai pour Mohamed Warrad. Symboliquement il s’était attaqué a un djinn. Pour cela il
avait été puni. Mais cet événement n’est-il pas I’immense métaphore d’une certaine réalité sociale de cet

environnement ? Toutes ces hypothéses vont étre 1’objet de I’argumentation du reste des lignes de cette étude.
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maraboutique donc noble et il n’a pas I’intention, dans un premier temps, de perpétuer la
tradition. Alors que nos informatrices ne font pas partie de familles dignes d’un grand prestige
dans la sphere maraboutique. Ces personnes se sentent peut-étre isolées parce qu’elles ne
peuvent pas s’exprimer. Elles se congoivent comment étant dotées de qualités dont leur
entourage est dépourvu. Mais étant dans 1’incapacité de réaliser leurs prétentions, elles
souffrent de mélancolie. D’ailleurs Jamila — méme si elle se considére comme élue par son
ancétre Jédi Ali — ne possede aucune technique a part I’imposition de sa main gauche. Elle
n’a, par conséquent, pas hérité et elle n’imite donc personne. Il nous semble qu’a travers ces
propos apparait la conséquence de I’intensité de ses troubles. Elle est notre informatrice qui a

le plus souffert parce que, parallelement, elle est celle qui a le moins hérité.
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TABLEAUX RECAPITULATIFS

LES ELEMENTS SUSCEPTIBLES D’ATTIRER LE MAUVAIS EIL ET LES

CONSEQUENCES

QUALITES ETRES FRAPPES TROUBLES (chez I’homme)
Santé homme / animal maladies plus ou moins grave
Beauté homme / animal / objet (mélancolie, isolement
Puissance homme / animal / objet déprime, maladies de peaux
Fertilité homme / animal tremblements, anorexie,
Intelligence homme paralysies) voire mort

ATTEINTE DU TROUBLE DE L’GIL CHEZ L’HOMME OU LE PROPRIETAIRE D’UN

OBJET OU D’UN ANIMAL

‘AYN

REGARD |NAFS

Principe actif

Communauté

Action Principe passif

Futur thérapeute

n’importe quel homme/femme
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EVOLUTION DU TROUBLE

ceil (‘ayn ou nafs) apres 3 ou 7 jours al-’adha

al-"adha apres 7 jours al-tabi‘a

NATURE DU DON

BARAKA
élection apprentissage
DJINN RUHANI
transgression reconnaissance
EIL
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Il «L’ESPRIT DE CORPS »' (suite de la troisiéme partie, «une crise de la

transmission »)

La modification brutale obtenue par I’effet du traumatisme qui [...] ne peut
étre que nommeée « métamorphose » n’est donc ni élaborative, ni évidemment
symbolique ; elle résulte d’une contrainte de nature logique. Autrement dit,

nul ne change de bon gré, mais parce qu’il y est contraint.

Tobie Nathan®

1. Données introductives

Quand a lieu la crise, tout se joue sur une période extrémement courte ; la nature
profonde de I’individu bascule trés vite mais 1’acquisition du statut et la reconnaissance
sociale se feront beaucoup plus lentement. Ensuite, viendra le moment ou le nouveau
marabout pourra prendre en charge les transgressions d’autres individus, pourra faire évoluer
le trouble de I’ceil en un bon objet. Cependant, beaucoup d’informatrices disent avoir subi des
troubles pendant un nombre important d’années et méme — plus rarement — conjointement a

une pratique maraboutique en ce qui concerne celles qui sont déclarées comme douées. Nous

! Ce titre provient de la notion arabe d’ ‘asabiyya analysée par lbn Khaldoun. Pour lbn Khaldoun, cette notion
signifie & la fois « I’esprit de clan, les liens du sang, le tribalisme », définis notamment par I’auteur comme « une
affection mutuelle et volonté de se battre et de mourir les uns pour les autres » (lbid., 237). Cependant ce
sentiment d’appartenance peut &étre aussi bien issu de liens de parenté que d’une filiation religicuse ou
dynastique.

Nous choisissons d’utiliser ce vocabulaire méme si la situation actuelle est bien différente de celle vécue par
Iauteur (14°™ siécle). En ces temps reculés, les liens tribaux pouvaient fonctionner & plein régime pour que le
groupe survive. Mais certaines habitudes pouvaient venir enrayer la belle machine. D’ou la violente critique que
dresse Ibn Khaldoun de la vie sédentaire, qui selon lui, amoindrit I’homme, et ou les sentiments filiaux pouvaient
paraitre comme diminués. Or, pour Ibn Khaldoun, ce sentiment de filiation est une noblesse qu’il faut protéger.
C’est dans ce sens que nous suivrons Ibn Khaldoun pour étayer notre propos sur « I’esprit de corps » a Bir El
Haffey et le role que peut jouer ce sentiment d’appartenance dans 1’élection maraboutique. Cf. partie II et III, Ibn
Khaldoun (1997), Discours sur I’histoire universelle, AI-Mugaddima, Trad. nouv., préf. et notes par Vincent
Monteil. Arles : Actes Sud.

? Tobie Nathan (1994), L influence qui guérit. Paris : Odile Jacob, p. 285
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pouvons comprendre ce fait, qui n’est pas contradictoire avec nos informations, comme une
non-évolution du trouble selon le cheminement initiatigue ou comme une nouvelle rupture
survenue chez 1’individu. Il y avait des prémisses d’¢lection, des signes distinctifs qui ont été
pris en charge a temps par la sphere médicale traditionnelle, sphére médicale qui a réussi a
guerir momentanément les individus, avant que les troubles ne surviennent a nouveau. De
méme, pratiquer dans la sphére maraboutique n’est pas le signe d’une condition qui sera
perpétuellement saine. La baraka n’est pas un acquis définitif et les individus qui pratiquent
ne sont pas a I’abri de nombreuses mésaventures. IIs peuvent a tout moment sombrer a
nouveau et se mouvoir dans un état de déséquilibre. Autant dire que la position de marabout
n’est pas vraiment enviée. Les praticiens feront tout leur possible pour éviter a 1’individu
d’effectuer une initiation et tenteront donc de le guérir le plus rapidement possible. Mais,
généralement, les personnes douées n’ont pas le choix. Elles doivent exercer dans la sphére
maraboutique et se mettre en péril. C’¢était le cas notamment de Mohsen. Quand nous avons
parlé de lui avec Rabah, celui-ci nous a rappelées de nombreuses fois que Mohsen devait
forcément exercer. Nous lui avons posé cette question car nous avions observé que Mohsen
avait des difficultés a pénétrer dans ce monde. Au fur et a mesure de la route que nous avons
effectuée ensemble, nous avons vu Mohsen gravir les échelons et gagner un peu de baraka a la
visite d’un grand shaikh. Car les marabouts exercent comme des réseaux et les croyances
veulent que ceux-ci soient au courant de tout ce qui se déroule dans leur communauté, méme
s’il s’agit de ne pas se cotoyer physiquement. La encore, la surnature joue slirement, pour nos
marabouts, un grand réle.

Symboliquement méme, Mohsen vit apparaitre sur la peau d’une de ses épaules des étoiles, au
nombre de trois. Cela représentait aux yeux de Mohsen, ainsi que de Rabah, un grade. Mais
Mohsen refusa ce grade. Peut-étre voulait-il juste exercer, sans livrer ce qu’il y a en
contrepartie, c’est a dire sans traverser l