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TABLEAU DE L
DRAMATIQUE DE L]

A PRODUCTION
ON FEUCHTWANGER

(La premiére année indiquée est celle de I'achévement,
I"année en caractéres gras celle de la parution de I'ceuvre.
La date indiquée est celle de Ia création de la piéce.)
ANNEE | PIECE A SUJET PIECE ADAPTATION ROMAN / REC]
CONTEMPORAIN HISTORIQUE PARALLELE
1905/ Kleine Dramen
1906
1906 Der Fetisch Der ténerne Gott
1907 1910
1911 Ein’ feste Burg ist
unser Gott
(Arthur Miiller)
30.11.1911 _
1912 Der Kirschgarten
(Anton Tchékov)
9.11.1917
1912 Tartiiff im Reifrock
(Arthur Miiller)
12 10.1912
1915 Julia Farnese
10.1.1916
1915 Vasantasena (Sudraka)
1916 4.3.1916
1911 Pierrots Herrentraum
1916 (collab.avec
Hartmann-Trepka)
16.5.1917
1916 Warren Hastings, Marianne in Indien
1916 23.9.1916 1929
1914 Die Perser des
1917 Aischylos 20.1.1917
Der Kénig und die
1917 Ténzerin (Kalidasa)
5.3.1917
1917 Friede (Aristophane)
1918 29.12.1954
1917 Jud Siiss Jud Siiss
1918 13.10.1917 1922 1925
Appius und Virginia
1918 (Webster)
1917 Die Kriegsgefangenen
1919
1919 Thomas Wendt
1920 22.11.1924
1920 Der Amerikaner oder
1921 Die entzauberte Stadt

7.12.1920




Die Furcht vor der
1922 Licherlichkeit
(Luigi Chiarelli)
28.5.1922
1921 Der Holléndische
1923 Kaufmann
5.1.1923
1922 Der Frauenverkiufer
1923 (Calderon)
24.3.1922
1923 Leben Eduards I1. von
1924 England (Marlowe)
(collab. avec Brecht)
18.3.1924
1924 Wird Hill ammestiert Erfolg
1927 24.4.1930 1930
1926 Die Petroleuminseln Die haBlliche Herzogii
1927 31.10.1927 Maultasch 1923
1926 Kalkutta, 4. Mai
1927 (collab. avec Brecht)
1941 Die Briider Friksen Die Briider Lautensaci
. (Hanussen) 1943
1943 Gesichte der Simone Simone
1956 Machard 1944
(collab. avec Brecht)
8.3.1957
1947 : Wahn oder
1948 Der Teufel in Boston
15.3.1949
1944 Waffen fiir Amerika Waffen fiir Amerika =
1984 19.2.1962 Die Fiichse im Wein-
berg 1947/48
1948 Die Witwe Capet
1956 5.9.1956




INTRODUCTION

IX



INTRODUCTION

Au lendemain de la «révolution» pacifique de novembre 1989 en RDA, le
public ouest-allemand pouvait découvrir au théitre une euvre ayant trait 4 cette autre
événement pacifique qu avait été «la Révolution des littérateurs» a Munich, en
novembre 1918. La piéce ainsi sortie de I"'oubli avait pour titre
Neunzehnhundertachtzehn et pour auteur Lion Feuchtwanger. Qui, parmi les
spectateurs, savait que 1"auteur de Juif Siiss avait écrit «a chaud», au printemps 1919,
cette chronique dramatique sur des événements dont il avait pu étre le témoin? Qui
savait que Feuchtwanger était alors le dramaturge le plus joué sur les scénes
munichoises, ayant déja produit une quinzaine d"ceuvres théatrales, piéces originales
ou adaptations?

C’était pourtant a cette personnalité influente de la vie théatrale, présente
dans tous les registres d"activité en ce domaine, que le jeune Brecht, pressé de
conquérir les scénes allemandes, s"était adressé i ses débuts, en mars 1919.
Feuchtwanger alliait en effet a ses qualités d auteur et d’adaptateur celles de critique
littéraire, d"ancien fondateur d"une revue culturelle et méme de metteur en scéne: un
«pape» de la vie théatrale a Munich en quelque sorte. De cette rencontre sont nées une
amiti€ et une collaboration de toute une vie, dont trois euvres dramatiques furent le
fruit, dans les années vingt & Munich et & Berlin, puis en exil, aux Etats-Unis.

En faut-il plus pour justifier I"étude d une ceuvre dramatique qui, si elle fut
occultée par 1"immense succés du roman Juif Siiss en 1925, n"en a pas moins
constitué la vocation premiére de I"écrivain, avec un retentissement important auprés
du public? En 1925, Feuchtwanger avait passé quarante ans et sa réputation d auteur
dramatique en Allemagne, méme a Berlin, n"était plus a faire. Le succes du romancier
allait, d"un coup, le projeter sur la scéne littérajre internationale et susciter en lui une
vocation nouvelle.

Mais loin de simplement se succéder, ces deux vocations de 1’ écrivain se
répondent et interférent. Peut-on en effet comprendre le roman Jud Siiss en ignorant
tout de I’ceuvre dramatique dont il est issu? Les circonstances politiques dans
lesquelles le drame Jud SiiB fut écrit en 1917, au plus fort de la guerre, alors que la
«question juive» était publiquement débattue, la référence implicite au mouvement
expressionniste par le motif de la conversion spirituelle du héros, et aussi dans la
structure de la piéce, sont autant d"éléments qui éclairent la genése du roman. Certes la
comparaison entre les deux ceuvres ne peut se faire qu’au détriment de la piéce, mais
on ne saurait s”en étonner puisque 1"incitation a écrire le roman est née chez 1"auteur de
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son insatisfaction devant les limites que lui imposait le genre dramatique dans
I"expression d"un sujet aussi sensible.

Ce n’est 1a qu'un exemple parmi d’autres, car Feuchtwanger s"adonna
maintes fois a ce jeu de transfert d"une matiére dramatique dans la forme romanesque
et, dans un cas, a l'inverse!. Aller au dela de la simple constatation de ces
interférences en analysant les textes dramatiques, jusqu’a présent fort délaissés parla
critique, dans leur ancrage historique, leur structure et leur expression verbale, c’est en
quelque sorte pénétrer dans 1 atelier d”écriture de 1’écrivain. Ce sera une des finalités
de cette étude, dont on n'attendra pas cependant qu’elle débouche sur une
interprétation de 1"ceuvre romanesque. Tout au plus ouvrira-t-elle quelques apercus sur
la prédilection du romancier pour des procédés d’écriture dramatique. Un
commentateur n’est-il pas allé jusqu’a voir dans les romans de Feuchtwanger I"ccuvre
d’un dramaturge qui n"avait pu pleinement se réaliser?

Ces correspondances entre drames et romans orientent 1”attention vers le
probléme du mélange des genres et 1"approche théorique qu'a pu en avoir 1"écrivain.
«Un roman dramatique»: telle est I"appellation proposée en sous-titre par
Feuchtwanger 4 Ia réflexion des lecteurs de sa piéce sur la Révolution de 1918. Ce fut
a cette époque un sujet de discussions animées avec le jeune Brecht alors en quéte
d"une technique nouvelle d"écriture et de jeu théatral. Brecht parlerait plus tard de
«théatre épique». «Théatre épique» et «roman dramatique» se rejoignaient-ils? Il
importe d"étre nuancé sur ce point. Pourtant Brecht et Feuchtwanger adaptérent
ensemble dans les années vingt deux ceuvres dramatiques , qui devaient connaitre un
franc succes, et Feuchtwanger écrivit Die Petroleuminseln, une comédie satirique sur
I"«américanisme» alors a la mode, a propos de laquelle un critique porta ce jugement
laconique: «es brechtelt» — c’est du Brecht! Mais plutdt que de plagiat, ne s agissait-il
Pas au contraire d"une ceuvre originale et forte, point d"aboutissement des réflexions et
du travail menés avec Brecht, certes, mais aussi témoignage de la faculté de I"auteur a
saisir les «signes du temps» - en I’occurrence les luttes internationales pour la
domination des régions pétroliféres — et a leur donner une expression dramatique
moderne, celle de la «revue»?

Un des problémes posés par la production dramatique de Feuchtwanger
entre 1919 et 1926 — les années d"étroite collaboration avec Brecht —est bien le
suivant: Feuchtwanger a-t-il «aliéné» son talent dramatique en copiant le «modéle»
brechtien, ou y a-t-il eu un enrichissement réciproque des deux dramaturges, une sorte
de rapport dialectique permettant a chacun de rester lui-méme? L’étude des textes
dramatiques trés divers écrits par Feuchtwanger durant cette période — pas moins de
cinq piéces originales — permettra de proposer une réponse a cette question.

1 Voir au début de cette étude le tableau de la production dramatique de Feuchtwanger avec
I'indication des romans «paralléles».
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Jud SiiB(1917) et Die Petroleuminseln (1926): c”est i dessein que nous
avons mis en avant ces deux ceuvres. Elles apparaissent en effet comme des pieces-
charniéres, chacune étant significative pour une période créative, pour une écriture
dramatique et une vision du monde contemporain qui, avec elle, arrivent a leur terme.

Jud SiB marque, nous semble-t-il, la fin d’une premiére phase
chronologique dans la production dramatique de 1"écrivain. C’est une phase
dassimilation encyclopédique, quasi boulimique et non dénuée de pédantisme, de tout
ce qui appartient au monde de la culture, du théétre en particulier. Critique dramatique
érudit, aux avis tranchés - dans les colonnes de son propre périodique culturel Der
Spiegel , puis dans la Schaubiihne de Jacobsohn - adaptateur de piéces historiques,
du théatre antique, du théatre asiatique, il cherche sa voie d"auteur dramatique dans un
esthétisme de convention tout d"abord, puis dans le drame historique. Cest 1a qu’il
s"arréte dans un premier temps, avec 1"ambition d’écrire un théatre d"idées qui puise
dans 1"histoire des sujets a valeur de parabole du temps présent. Action ou
contemplation, «Nietzsche ou Bouddha»: Feuchtwanger reprend a travers ses
personnages du dix-huitiéme siécle, Warren Hastings et Josef Siif Oppenheimer, le
grand débat sur le dualisme du Pouvoir et de I"Esprit qui agite les intellectuels
allemands durant la Premiére Guerre Mondiale. Les limites imposées par la censure
I'incitent a ce recours a 1histoire et 1"homme de cabinet qu’il est alors sans conteste
peut ainsi garder ses distances envers la réalité contemporaine, tout en cultivant dans
les commentaires sur ses ceuvres une certaine ambiguité a propos de leur dimension
d’actualité.

Jud SiiB, dont I"ambiguité justement irrite la critique, marque un tournant,
Feuchtwanger s"éloignant alors du drame historique pour s’essayer a un théitre actuel,
voire engageé. L aspiration  embrasser I"intensité du réel et sa totalité dans la forme du
«roman dramatique» Thomas Wendt— le second titre de 1" ceuvre sera Neunzehn-
hundertachtzehn , évoqué plus haut — marque déja un pas vers 1"écriture romanesque
que le dramaturge aborde avec le roman Jud Sii, commencé en 1921. Mais ¢ est aussj
le début d"une recherche formelle sur un élargissement de I’expression théatrale, que la
rencontre avec Brecht va intensifier et orienter vers des voies nouvelles. Cette
deuxiéme phase créatrice trouve son sommet et aussi son point d"achévement dans la
piece Die Petroleuminselnen 1926.

La troisiéme phase dans la production dramatique de 1" écrivain est d"abord
marquée par une double césure. Apres le succes de Juif SiiB en 1925 et I'achévement
de Die Petroleuminseln , Feuchtwanger se consacre totalement au roman. Cet abandon
volontaire de I"écriture théitrale devient a partir de 1933 une nécessité: dans la situation
d’exil, la vie thétrale s"arréte ou stagne. Feuchtwanger n’écrit pas «pour le tiroir»,
comme Brecht, mais c"est Brecht qui, le rejoignant dans son exil californien en 1941,



(1946-1947) en particulier, Feuchtwanger évoque, bien avant A rthur Miller, 1"épisode
historique des Sorciéres de Salem, image analogique selon Iuj du fanatisme et de
I'hystérie collective auxquels les intellectuels de gauche se voient confrontés aux Etats-
Unis au début de Ia «guerre froide». Plaidant Ia cause du Progrés et de Ja Raison au

signification de la «plongée» effectuée par I"écrivain dans I'histoire francaise et dans
celle des Etats Unis d"Amérique au dix-huitiéme siécle afin de montrer leurs racines

faire ressortir une ligne d’évolution dont les sommets significatifs pourraient étre
marqués par les trois piéces Jud SiiB (191 7), Die Petroleuminseln (1926) et Wahn
(1947), représentatives de styles différents, Ia Premiére étant proche de
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l’expressionnisme, la deuxiéme de la revue satirique et la troisiéme du théitre d’idées
en huis clos.

L’analyse des textes de nouveau accessibles dans leur quasi intégralité
dans 1"édition de Hans Dahlke, réalisée pour le centenaire de la naissance de 1"écrivain!
constitue le fondement de cette étude. Considérant que le théitre est un art vivant qui
doit de quelque fagon exprimer la réalité du temps pour atteindre un public, nous
avons esquissé ici et 1a des tableaux d’époque, largement nourris des articles parus
dans les périodiques culturels dont Feuchtwanger fut le collaborateur ou le lecteur
assidu: Die Schaubiihne, devenue Die Weltbiihne, Das Tage-Buch , ainsi que les
périodiques dexil. 11 s agissait de faire revivre, par exemple, 1"atmosphére de Munich,
«ville du théatre», en 1908 lorsque Feuchtwanger décida de vivre de sa plume comme
auteur et critique dramatique, ou en 1918/ 1919, au moment de la «Révolution des
Littérateurs», ou celle de Berlin pris dans la figvre de «I'américanismen au début des
années vingt, puisquaussi bien le dramaturge y a puisé directement son inspiration
pour certaines de ses pieces.

Tres sensible au succés —ce maitre-mot de sa carriére d”écrivain dont ila
fait le titre d"un roman — Feuchtwanger ne voulait pas écrire un théatre «de cabinet»,
seulement destiné a étre lu. Aussi s est-il volontiers fait 1"exégéte de ses propres
@uvres pour en souligner la dimension d”actualité. Y a-t-il réussi? C"est une question
importante qui nous aménera a évoquer I"accueil réservé i son théatre dans son temps
et aussi aujourd hui. Peut-étre certaines piéces méritent-elles d”étre sorties de I"oubli
pour nous rappeler que 1"auteur de Juif Siif ne fut pas seulement un romancier de
talent.

1 Lion FEUCHTWANGER: Dramen I. Dramen II(= Gesammelte Werke in Einzelausgaben, Bde 15
und 16). Herausgegeben und mit einem Nachwort von Hans DAHLKE. Berlin und Weimar
(Aufbau Verlag), 1984. (Edition citée sous le titre Dramen Iou Dramen II). Contrairement aux
autres volumes de cette édition est-allemande, les Dramen n’ont pas encore été repris en livre de
poche chez Fischer & Francfort/M.



PREMIERE PARTIE

Du théatre esthétique
au drame historique et philosophique



CHAPITRE |

Un esthéte 3 Ia recherche de lui-méme dans
I"univers du théatre (1905-1914)

«Ich bin langsam und brauche
Zeit, den rechten Weg zu
finden.»

Lion Feuchtwanger: Aus meinem Leben
(1954)



CHAPITRE I
UN ESTHETE A LA RECHERCHE DE LUI-MEME
DANS L°UNIVERS DU THEATRE (1905-1914)

Né en 1884 a Munich ot il vécut plus de quarante ans avant de partir pour
Berlin, Feuchtwanger n’est saisissable, dans les débuts de sa carriére comme homme
de plume, qu’a travers les réalités culturelles qui ont marqué la vie de la capitale
bavaroise, dans la premiére décennie du siécle nouveau.

Dés la fin de ses études classiques au lycée, Feuchtwanger avait choisi la
voie de I'indépendance. Avide de se libérer du carcan familial marqué par l'autorité
paternelle et un strict respect de Porthodoxie juive, il s'était jeté dans la vie de bohéme
a Munich et aussi dans la vie tout court puisqu’il lui fallait subvenir a ses besoins et
mener a bien ses études. Le personnage semble alors avoir eu deux faces; le bohéme
qui fréquentait assidiment la «Torggelstube», y rencontrant Wedekind, ainsi que les
théatres dont I'univers de jeu brillant le fascinait ; mais aussi I'intellectuel ambitieux,
remarqué par ses professeurs a I'Université qui l'incitaient, aprés son doctorat obtenu
en 1907, a embrasser la carriére universitaire.

L’année 1908 marqua un tournant décisif dans P'itinéraire spirituel du
jeune Lion Feuchtwanger, en quéte de lui-méme et de sa vocation véritable. Nous
tenterons, autour de cette année 1908, de saisir dans son mouvement Pactivité
culturelle et plus particuliérement théatrale & Munich au début du siécle, telle qu'elle a
déterminé la voie du futur auteur dramatique. Ses débuts furent difficiles. L inspiration
ne lui faisait pas défaut, il la puisait, comme bien des débutants, dans ses lectures et
dans sa propre vie de bohéme. Critique de théitre 8 Munich, éditeur d"un périodique,
auteur d'une série de «petits drames», d"une comédie, puis d’un roman sur le méme
sujet, il ne manquait ni de verve ni d"aplomb. 11 fut joué trés t6t. Mais était-ce la
gloire ?

A. Munich, 1908: tout y est théatre

Dans I'histoire culturelle de la ville de Munich, choisir d’évoquer Pannée
1908 peut paraitre arbitraire. Mais ce choix apparait significatif dans le cadre de la
biographie intellectuelle de Feuchtwanger. Cette année-1a en effet, aprés quelques
essais d’écriture dramatique, le jeune Docteur en Philosophie prit la décision de
renoncer a la carriére universitaire pour embrasser celle ’homme de lettres. Non sans



audace, il langa alors sur le marché un périodique culturel, Der Spiegel 1,
essentiellement consacré a la vie littéraire et théatrale 3 Munich. Celui-ci ne réussit a se
maintenir que six mois, mais il ouvrit a son auteur les colonnes de Die Schaubiihne 2.
de Siegfried Jacobsohn, dont il devint le collaborateur pour la critique théatrale.

Sans doute serait-il vain de chercher a donner une image objective d’'une
métropole intellectuelle comme I'était alors Munich ou Berlin. D’abord, contrairement
a Paris qui était unique, chacune tentait de s’affirmer en opposition avec Pautre, les
faiblesses de I'une profitant a I'autre. A la formule «Athénes sur PIsar» («Isarathen»),
mise a 'honneur sous le régne de Louis II de Baviére, répondait «Athénes sur la
Sprée» («Spreeathen»). Pourtant, avant la Premiére Guerre mondiale, c’était bien
Munich qui, auprés des artistes, I'emportait en prestige sur Berlin, la nordique, la
prussienne.

On connait P'antitheése établie entre les deux villes par Thomas Mann qui,
jetant en 1927 un regard nostalgique sur ce qu’était la capitale bavaroise avant que ne
s’y manifeste le poison du nationalisme et de P'antisémitisme, voyait dans Munich la
cité de I'art, dans Berlin celle de la politique et de ’économie3

C'était bien cette omniprésence de lart qui avait ramené le jeune
Feuchtwanger a Munich, aprés quelques semestres d’études a Berlin, en 1906-1907.
Pourtant, ses relations avec sa ville natale ne manquaient pas d’étre conflictuelles.
«L’éclat» de cette ville que Thomas Mann avait célébré en deux mots, «Miinchen
leuchtete», par lesquels il introduisait une nouvelle écrite en 19004 Jui paraissait bien
illusoire au vu de I'inculture de la bourgeoisie munichoise et de son gofit du décor et
du grand spectacle, que lui avait insuflé Louis II, le roi fou. Les événements de la
saison théatrale de 1908 a Munich n’avaient-ils pas été la trois-centiéme représentation
de La Veuve Joyeuse(26.6.1908) et la soirée de gala consacrée aux Majtres Chanteurs
de Wagner (21.6.1908) au Hoftheater? L’acteur Ernst von Possart n’avait-il pas
incarné pendant quarante ans a la scéne le culte du faste et de la mystique, se battant
pour empécher P'intrusion du naturalisme & Munich et sauvegarder le verbe noble et le
geste pathétique? De tout cela n’étaient restés que quelques décors poussiéreux, triste

1 Der Spiegel Miinchener Halbmonatschrift fiir Literatur, Musik und Biihne. Herausgegeben von
Lion Feuchtwanger. Miinchen, 1908. (15 numéros parus, du 30 avril au 24 octobre 1908).

2 Die Schaubiihne. Herausgeber Siegfried Jacobsohn. Berlin, 1905-1918. Réédition : Athenium
Verlag, Konigstein/Taunus, 1979.

3 « Hier war man kiinstlerich und dort politisch-wirtschaftlich.» Thomas MANN : Miinchen als
Kulturzentrum (1927). In: Altes und Neues Kleine Prosa aus fiinf Jahrzehnten. Frankfurt/Main,
1953. P.317.

4 11 s'agit du récit intitulé Gladius dei. L’écrivain Hans Brandenburg a emprunté la formule 2 Thomas
Mann pour le titre de ses mémoires sur sa jeunesse a Munich: Miinchen leuchtete.
Jugenderinnerungen. Miinchen, 1953.
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héritage d’un passé brillant 1, Ceest ainsi du moins que Feuchtwanger présente sa ville
natale et il ne manque pas une occasion de fustiger la société munichoise :

Non, Ia ville qui a tout Juste rassembl€ trojs abonnés pourLes Heures de
Schiller, ne manifeste toujours aucun intérét pour les choses de Ia
littérature et du théitre 2

Pourtant, en cette année 1908, un projet théatral audacieux vit le jour, par
lequel Munich tentait d’affirmer son originalité par rapport 3 Berlin, en s'opposant 3 1a
conception théitrale de Max Reinhardt: le «Kiinstlertheater» de Georg Fuchs, qui
reposait sur une esthétique nouvelle du décor de théatre (« Reliefbiihne»). Mais les
réalisations ne semblent Pas avoir ét€ a la hauteur des ambitions de Fuchs, affirmées
dans maints «programmes»3, L’année 1908 marqua la «percée» i la scéne d'un fils
(adoptif) fort turbulent et incommodant de 1a bonne ville de Munich: Frank Wedekind.
La Commission de la Censure en Baviére autorisait enfin Ia représentation publique de

naturalisme, écrite en 1889, qui, sortie des tiroirs de I'écrivain pour les besoins de la
Cause, n’était plus guére d’actualité, La méme année eéncore, en juillet, la troupe
berlinoise de Max Reinhardt présentait Erdgeist4.

Mais y avait-il 1a vraiment matiére a jubiler ? Cette réhabilitation de
Wedekind était bien tardive, Munich n’avait fajt que suivre Berlin, ot Max Reinhardt
avait créé L'éveil du printemps deux ans plus t6t. La représentation munichoise, tant

1 «Was fordert uns heute, trotz ibrer genialen Intensitit, des 2.Ludwig bei aller Verschnérkelung so
schaffenskriftige, hunderthiindige Neigung fiirs Theater? Geblieben ist nichts als etliche
Dekorationen, die in den Kulissenhiusern der Hofbiihnen verstauben.» Lion FEUCHTWANGER :
Das Miinchner Theaterjabr (1908-1909). In: Die Schaubihne, 5 (1909), 24/25 (17.06.1909).
P.662.

2 «Nein, die Stadt, die fiir Schillers Horen ganze drei Abonnenten aufbrachte, hat noch immer kein
Interesse fiir literarische und theatralische Dinge.» Ibidem.

3 Cette expérience théitraje souleva bien des polémiques. Feuchtwanger en fut un adversaire déclaré,
mais, soucieux d’objectivité, lui accorda une large place dans les colonnes de son périodique Der
Spiegel

4 Pour toute la chronologie théatrale 2 Munich & cette époque, voir : Hans WAGNER : 200 Jahre
Miinchner Theaterchronik, 1750-1950. Theatergriindungen, Ur- und Erstauffiihrungen, beriihmte
Gastspiele und andere Ereignisse und Kuriosa aus dem Biihnenleben, Miinchen, 1965.



attendue, pouvait-elle dés lors étre encore un événement, d’autant, constate
sarcastiquement Feuchtwanger dans les colonnes de Die Schaubiihne, que les quelque

soixante treize munichois sérieusement intéressés par Ia littérature qu’avait
recensés un statisticien avaient déja probablement assisté i Ia
représentation montée parDer Neue Verein T'année précédente.!

Der Neue Verein était un cercle dramatique issu en 1903 du «Akademisch-
Dramatischer Verein», qui s’était donné pour vocation de monter des ccuvres
dramatiques controversées et le plus souvent interdites.

Feuchtwanger mettait 1a le doigt sur ce qui lui apparaissait comme une
spécificité de la vie culturelle 3 Munich: Pessentiel, c’est-a-dire tous les combats
d’avant-garde, se déroulait en marge des institutions officielles. Tout ce que la ville
avait pu attirer et continuait d’attirer d'intellectuels, d’artistes, bref d’esprits créateurs
et révolutionnaires, s’inscrivait en faux contre elle, contre son conservatisme, son
provincialisme et son gofit du terroir. Voila bien Phiatus fondamental: depuis les
années 1890, Munich était le pble d’attraction incontesté de la jeunesse de I'époque,
Pesprit frondeur, mal 2 Paise a Berlin dans le carcan prussien, pouvait s’y développer.
Mais les munichois de souche, parmi lesquels il était pourtant des mécénes,
s’entourant volontiers d’artistes, pour la décoration, ne suivaient pas, tentaient par
tous les moyens, censure, campagnes de presse, voire procés, de freiner cette fievre
créatrice, quelque peu anarchisante, dont ils sentaient qu’elle était pour eux une
menace.

Si Erich Miihsam, venant s'installer 2 Munich en 1904, avait pu qualifier
la cité bavaroise de «ville du théatre»2. c'était grace a Schwabing ol se trouvait le seul
public avide de spectacles d’avant-garde. Depuis la derniére décennie du siecle
précédent, Schwabing méme était devenu une immense scéne de théatre ou se
succédaient les personnages les plus divers, venus de toute IAllemagne et aussi de
Pétranger. Il y avait I3 les freres Mann, Wedekind, Kandinsky. Les peintres, parmi
lesquels Corinth, Liebermann, y avaient fait «Sécession» deés 1892, avant Berlin,
avant Vienne. Georg Hirth, rédacteur du quotidien Miinchner Neueste Nachrichten y
avait fondé en 1896 Die Jugend, un périodique illustré par les peintres de la
«Sécession»: il consacrait la rupture de deux générations, de deux époques, et
préparait I'expressionnisme en appelant a un nouveau «Lebensgefiihl», une intensité

1 ». ..die dreiundsiebzig literarisch ernsthaft Interessierten, die ein Statistiker in Miinchen gezihlt
hat, hatten wohl schon die Auffiihrung des Neuen Vereins im Vorjahr gesehen.» Lion
FEUCHTWANGER: Vom Minchener Schauspielhaus. In: Die Schaubiihne, 4 (1908) 49
(3.12.1908). P.554.

2 «Theaterstadt Miinchen» est le titre d’un des chapitres du livre de souvenirs d’Erich MUHSAM :
Unpolitische Erinnerungen. (Premiére édition : Leipzig, 1931). In: Erich Miihsam : Ausgewihlte
Werke Band 2. Berlin (DDR), 1985. P.617.



de vie nouvelle ot, face a un monde décadent, l'art soit intégré a la viel. «Es ist eine
Lust zu leben»2: cette formule du «plaisir de vivre», lancée par le grand bourgeois
libéral que fut Hirth, a été le cri de ralliement de toute la jeunesse de Schwabing qui se
retrouvait dans sa maison.

De cette nouvelle conscience de vivre d’une jeune génération, avide de
s’exprimer intensément et de trouver un public, était née une activité culturelle
foisonnante, qui se cristallisait dans les revues et les cercles littéraires et artistiques, les
cabarets satiriques et les sociétés dramatiques, les ateliers des peintres et les cafés.
Ceen était fini des tours d’ivoire, mais les artistes voulaient étre entre eux, refusant de

frayer avec la bourgeoisie au pouvoir, afin de conquérir le monde et surtout de donner
forme a un monde nouveau.

En rupture avec son milieu familial, le jeune Lion Feuchtwanger s’était
retrouvé au milieu de tous ces intellectuels et artistes, venus de Pextérieur pour la
plupart, qui menaient 3 Schwabing une vie de bohéme parfois tonitruante. A
Schwabing, on était pressé d’entrer en scéne, de montrer qui Pon était et non ce dont
on héritait, on était créateur de son rdle, exhibitionniste, provocateur, non pour épater
le bourgeois mais pour le tourner en dérision. La création artistique y était un jeu.
Toute manifestation de vie était aussitdt transformée en pochade, en satire féroce dans
le Simplicissimus ou en quelque scéne théatrale. Le parténaire idéal dans ce jeu était la
censure, depuis qu'un grand rire avait secoué la communauté des artistes a la parution
le 4 avril 1896 du premier numéro du Simplicissimus d’Albert Langen et de Thomas
Theodor Heine. Quand les traits décochés contre les tenants du pouvoir prussien ou
les «pharisiens» bavarois faisaient mouche, la justice était prompte a se saisir de
laffaire et de ses acteurs. Mais toute la bohéme de Schwabing, tous ces «Schlawiner»
comme les nommeront les nantis et les esprits conservateurs de Munich, irrités par ces
hordes d'intrus venus d’ailleurs pour les mettre en question3. partaient alors en cortége
pour jouir de la grotesque mise en scéne au tribunal ol devaient comparaitre Frank
Wedekind, Ludwig Thoma ou encore Oskar Panizza.

1 Le sous-titre de Die Jugend était : «Illustrierte Wochenschrift fiir Kunst und Leben». Le périodique
qui fut & Porigine du terme «Jugendstil» réussit a se maintenir jusqu’en 1940.
Voir a ce sujet : Gerdi HUBER : Das klassische Schwabing. Miinchen als Zentrum der
intellectuellen Zeit- und Gesellschaftkritik an der Wende des 19. zum 20. Jahrhundert. Neue
Schriftenreihe der Stadt Miinchen, Miinchen, 1973. P.43 et suiv.

2 Cité d’aprés Gerdi HUBER, op. cit. (voir note précédente), p.43.

3 Le mot «Schlawiner» est utilisé par Feuchtwanger comme Leitmotiv dans son «Roman d’une
province», Erfolg. Lancé comme une injure, il est porteur de tout esprit nationaliste et antisémite
qui s’exacerbe a Munich dés le début des années vingt avec les premiers succés du mouvement nazi.
L’étymologie du mot («Slowene, Slowenischer Hausierer«) marque bien le rejet des éléments
étrangers par une société refermée sur elle-méme — c’est ainsi du moins que la jugeront bon
nombre d’esprits libéraux, qui, plus tard, quitteront Munich, comme Feuchtwanger, Brecht ou
Thomas Mann.
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Si la censure 2 Munich sous e régne du Prince Régent Luitpold était moins
stricte qua Berlin, elle n’en demeurait pas moins présente, interdisant en particulier
aux auteurs «immoraux» tels que Wedekind et Schnitzler ou «politiques» comme
Gerhart Hauptmann, d’étre Jjoués sur les scénes officielles. Dans le but délibéré de
toumer cette censure, des sociétés littéraires et dramatiques avaient vu le jour dés les
années quatre-vingt-dix et continuaient, en 1908, danimer la vie théatrale d’avant-
garde. Le pionnier en ce domaine avait été Michael Georg Conrad (1842- 1927) qui,
apres avoir fond¢ le périodique Die Gesellschaften 1885, avait lancé en 1892, avec
Pappui de Pécrivain munichois Joseph Anton Ruederer (1861-1915) le cercle
dramatique Der Akademisch-Dramatische Verein 1. Cette association qui regroupait au
départ des étudiants et relevait des autorités universitaires, s'était donné pour but de
présenter dans un cercle fermé les piéces interdites d’exécution publique ou refusées
par les scénes officielles. La Jeunesse estudiantine avait ainsi pu découvrir le théatre de
Gerhart Hauptmann en 1892, celui d'Ibsen Pannée suivante2. Jugend de Max Halbe
fut présenté en décembre 1893, quelques mois apres la création a Berlin, Die Weberde
Hauptmann en décembre 1894 et Die Wildente d’Ibsen, en création allemande, en juin
1895 dans la mise en scéne d’Ernst von Wolzogen, avec méme, dans un petit role, le
jeune Thomas Mann. A peine arrivé 3 Munich, Otto Falckenberg, alors étudiant,
devint 'ame de ce cercle dramatique ou il fit ses Premieéres armes d’auteur et surtout de
metteur en scéne. Il devait 'marquer la vie théatrale 2 Munich jusqu’en 1933 et mettre
en scéne plusieurs euvres de Feuchtwanger. Le metteur en scéne Georg Stollberg
avait lui aussi contribué dans ce cercle a développer un nouveau répertoire. En 1901, il
Prenait la direction d’un théitre tout neuf, le premier répondant dans son architecture
«Jugendstil» aux aspirations artistiques de la jeunesse. Richard Riemer-schmid avait
construit ce «Neues Schauspielhaus» sur la Maximilianstrasse et Stollberg allait
s’efforcer d’'y monter un théatre résolument moderne, Une troisieéme figure avait
encore rejoint I'association en 1899: Artur Kutscher. Alors étudiant, il allait bientdt se
lier d’amitié avec Wedekind au Cabaret Dje EIf Scharfrichter, puis enseigner a
I'Université de Munich et y créer le premier institut de recherches théitrales. En 1908,
Feuchtwanger obtint pour son périodique Der Spiegella collaboration de cet homme
dont les séminaires et les excursions théatrales attiraient nombre d’étudiants3. Brecht
fut parmi ses auditeurs en 1918-1919.

1 Voir & ce sujet : Gerdi HUBER, op. cit., p.118 et 135.

2 Lapremiére piéce de Hauptmann jouée & Munich le fut dans le cadre du «Akademisch-Dramatischer
Verein» en 1892. 11 s'agissait de Einsame Menschen
Gespenster de Henrik Ibsen fut monté en mars 1893,

3 Erich Miihsam a fixé les souvenirs de ces manifestations auxquelles il participa dans son livre
Unpolitische Erinnerungen, op. cit., p.613 et suiv.
Voir également pour le tableau qu’il brosse de la vie théitrale et de ses propres activités & Munich
avec les étudiants : Artur KUTSCHER : Der Theaterprofessor. Ein Leben fir die Wissenschaft
vom Theater. Miinchen, 1960.



place de premier plan dans Pavant-garde théatrale de la métropole bavaroise, qui allait
lui permettre de faire maintenant triompher, devant un public restreint majs
enthousiaste, quelques @uvres-phares de la nouvelle génération. En 1901, ce fut la
création allemande de Salomé d’Oscar Wilde, en 1902 celle de So ist das Leben de
Wedekind, suivie de Ia représentation de Der Marquis von Keith, avec Pauteur dans le
rdle principal. Début 1903, I'association Proposait L'Oncle Vania de Tchékov, encore
Peu connu en Allemagne, puis, en juin, éclatait e scandale de Reigen(La Ronde).
Pour déjouer la censure, on avait monté quelques scénes isolées de la pigce interdite de
Schnitzler, devant up public d’invités. Les acteurs jouaient sous de faux noms, Ia

 téte quelques personnages de poids dans Ia vie théatrale a Munich, tels que les
€crivains Josef Ruederer et Otto Falckenberg.

Le prochain «événements munichois fut a coup sar Tunique représentation
de Friihlings Erwachen (L'éveil du Printemps) de Wedekind en janvier 1907, deux
mois aprés la création de I'euvre a Berlin par Reinhardt. Munich D’avait pas été
capable d’honorer avant Berlin son dramaturge le Plus personnel et la premiére
représentation publique ne fut autorisée qu'en 1908,

Mais e Akademisch—DIamatiscber Verein, devenu Neuer Vereinn’était pas
resté longtemps seul sur la scéne littéraire 3 Munich. L’impulsion était donnée,
d’autres cercles avaient suivi: Dje Miinchener Literarische Gesellschaft (1898) de
Ludwig Ganghofer et Emnst von Wolzogen, puis Dje Dramatische Gesellschafi fondée
en 1904 par Max Halbe, et, encore une fois, M.G. Conrad,

Phébus, une association de moindre renom, fut constituée autour de 1900
«par de trés jeunes gens, étudiants juifs pour la plupart», comme Pa écrit
Feuchtwanger bien des années plus tard2, I en fut lui-méme un membre influent,

Feier. (Lettre & Hans LAMM, datée du 14.4.1958). In: Hans LAMM : Von Juden jn Miinchen,
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peut-étre méme fondateur!. Il s'agissait d’'un cercle sans doute assez étroit qui se
retrouvait au café Luitpold, mais il a tout de méme eu a son actif des représentations de
Wedekind, Strindberg et Hauptmann, ainsi que de Vollmoeller et Eulenberg2. Clest
dans le cadre de cette association littéraire que Feuchtwanger a fait ses premiéres armes
a la fois de critique de théatre et d’auteur dramatique. En 1905, son frére Martin figure
comme rédacteur en chef d'une publication lancée sous P’égide de Passociation et
consacrée a la vie théitrale a2 Munich3. On peut y lire sous la plume de chacun des
deux fréres des critiques théatrales féroces sur des ceuvres bien oubliées ainsi que la
recension plutt bienveillante de deux petits drames de Feuchtwanger, Kénig Saul et
Prinzessin Hilde, créés le 25 septembre 1905 dans le cadre de Phébusau Volkstheater
de Munich. Les noms des collaborateurs de cette publication, qui fut sans doute trés
¢phémére, ne sont guére parlants pour le lecteur d’aujourd’hui qui devine derriére

1 «Feuchtwanger, der damals gerade mit seinem Studium begann, war einer seiner Griinder und
Wortfiihrer», peut-on lire dans : Volker SKIERKA : Lion Feuchtwanger. Eine Biographie.
Herausgegeben von Stefan Jaeger. Berlin (Quadriga Verlag J. Severin), 1984. P.31. Feuchtwanger
n’a jamais revendiqué lui-méme cette paternité et les archives du «Theatermuseum» (anciennement
«Clara Zieglerstiftung«) 3 Munich ne nous ont pas livré de documents précis a ce sujet. Gerdi
HUBER ne consacre que quelques lignes au cercle littéraire PhSbus. Cf. Das klassische
Schwabing, op. cit., p.134 note 1.

2 Reconstituer le répertoire exact des ccuvres jouées ou lues sous les auspices de «Phobus» est

aujourd’hui trés difficile et ce d’autant plus que certaines piéces furent montées en collaboration
avec la «Dramatische Gesellschaft». Ce fut le cas de Pceuvre de Gerhart Hauptmann Und Pippa
tanzt, créée le 31.12.1906 dans la mise en scéne de Fritz Basil.
Les auteurs indiqués le sont par SKIERKA, op. cit., p.32. Les indications les plus précises sur ce
répertoire sont données par Feuchtwanger dans un article intitulé Aus Miinchen, le 22.4.1909 dans
Die Schaubiihne, 5 (1909), 16 : «Der Phébus fiihrte Hans Sachs und Cervantes auf, die
Salamandra der Tartufari, Hauptmanns Elga und Pippa, zahlreiche Werke der jiingern Miinchener
und sonst allerlei. Er vermittelte der bayrischen Residenz durch sorglich inszenierte Vortragsabende
die Bekanntschaft mit Stephan Phillips und Emile Verhaeren, mit Vollmoeller und mancherlej
andern Autoren des deutschen dramatischen Nachwuchses. Otto Julius Bierbaum und Jakob
Wassermann, Julius Bab und Siegfried Jacobsohn und viele sonst sprachen in seiner Mitte.
Literarwissenschaftliche Vortrige, nach strengen und einheitlichen Prinzipien besorgte
Rezitationsabende streuten die Theorien des Vereins in die Offentlichkeit. Und muBten auch dem
Publikum Konzessionen gemacht werden — man konnte der Otto Emst und Hugo Salus nicht
immer entraten - so wahrte gleichwohl ein sicher sichtendes Urteil dem Verein seine scharfe
literarische Physiognomie. Und der Phébus wagte es, gefeierte LokalgroBen abzulehnen, bei
Premieren-Schlachten die Minoritit zu unterstiitzen, den Theorien des Kiinstlertheaters
entgegenzuwirken.«

3 Minchner Schauspiel-Premieren. 1. Heft. Herausgegeben vom Literatur-Verein Phébus.
Schriftleitung : Martin FEUCHTWANGER. Miinchen, 1905.
Un exemplaire de ce premier cahier a été conservé an «Theaterwissenschaftliches Institut» de
Munich (Cote : K 102/1). D’autres numéros ne semblent pas avoir vu le jour.

4 Ainsi par exemple : Augen rechts, Koméddie in drei Aufziigen, de John LEHMANN, et Der
Privatdozent. Ein Stiick aus dem akademischen Leben, de Ferdinand WITTENBAUER.
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certains d’entre eux des pseudonymes facétieux!. Il apparait en tout cas que Lion
Feuchtwanger, avec son frére cadet Martin, avait largement contribué a animer le
cercle de Phébus.

La publication en 1908 du périodique Der Spiegel sous la signature de
Lion Feuchtwanger n’est pas, semble-t-il, a mettre au compte de P'association. mais
elle s'inscrit dans la continuité de la premiére publication patronnée par celle-ci en
1905, donnant une vision volontiers polémique de la vie théitrale 2 Munich. En outre,
une grande «Féte Heine», organisée par Phobus en janvier 1908 dans le plus grand
hétel de Munich, avec la participation d’Alfred Kerr et de I'acteur Ernst von Possart,
dans le but de rassembler des fonds pour un monument Heine2  porte
incontestablement la marque de Feuchtwanger: en 1907, quelques mois plus tot, celui-
ci avait en effet soutenu brillamment & Munich une thése de doctorat sur Der Rabbi von
Bacherach, fragment narratif de Heine3, un auteul;ﬁui allait devenir pour lui, en
particulier dans son activité de critique, une référence permanente.

Ainsi, il n’est sans doute pas exagéré d’affirmer que ’engagement de
Feuchtwanger dans la carriére d’écrivain, en 1908, est indissociable des activités du
cercle littéraire Phébus, né comme ses prédécesseurs, Der Akademisch-Dramatischer
Verein, devenu Der Neue Verein, en particulier, de la volonté de la jeune génération de
présenter a un public jeune, celui de Schwabing surtout, une vie culturelle d’avant-
garde, qui ne pouvait s'affirmer dans le cadre des institutions officielles. Grice aux
sociétés littéraires, le champ d’épanouissement de toutes les virtualités était immense.
On pouvait s’y faire connaitre, des auteurs dramatiques, méme en herbe, pouvaient y
étre joués, comme le fut le jeune Feuchtwanger en 1905. La représentation fut unique
et tourna au fiasco. Mais affronter les feux de la critique faisait partie du jeu,
manifester sa conscience de soi, en lui répliquant, également?. La polémique était
d’ailleurs le mode d’expression privilégié, car pour la bohéme, dans cette cité de
Munich au double visage, a la fois conservatrice et progressiste, s’affirmer en
s’opposant était tout aussi essentiel que de créer du neuf. De 14 sans doute était né chez
Feuchtwanger le goiit de la critique théatrale féroce auquel il laissa libre cours dans les
colonnes du Spiegel, puis de la Schaubiihnea partir de 1908 ; le goiit aussi de la satire

1 En voici quelques-uns : Hermann von Bequignolles, Anne von den Eken, Albert Bauernfreund,
Gustav Adolf Miiller, Haruspex, etc. Parmi les collaborateurs, seul Franz Blei, un ami de
Wedekind qui avait quitté Vienne pour Munich en 1900, a laissé un nom dans Phistoire littéraire.

2 Feuchtwanger a raconté cet épisode dans Der literarische Verein «Phébus» und seine Heine-Feier,
op. cit., p.211.

3 Lion FEUCHTWANGER : Heinrich Heines Fragment «Der Rabbi von Bacherach». Eine
kritische Studie. Miinchen, 1907. Réédition avec le texte de Heine : Frankfurt /Main, (Fischer),
1985.

4 Nous reviendrons plus loin sur cette premiére expérience théitrale de Feuchtwanger.
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qui trouva sa premiére illustration dans une comédie, Der Fetisch 1. éditée en 1907,

dans laquelle Pauteur se présentait a lui-méme et a 1a bohéme des milieux de théatre,
un miroir.

B. Premiers essais dramatiques: ironie et scepticisme d’un
intellectuel sur son univers esthétique

Dans les notes autobiographiques qu’il a intitulées Aus meinem Leben,
Feuchtwanger a lui-méme qualifié la période de 1907 a 1914, dans sa carriére
d’écrivain, «d’années d’apprentissage et de voyage» mais aussi
«d’expérimentation» 2.Nulle trace de précocité créatrice 3 chez cet intellectuel qui
hésite et se cherche durant toutes ces années d"avant-guerre. «Je suis lent et il me faut
du temps pour trouver la voie juste», reconnait-il sans ambages?.

Aussi part-il en quéte de modéles pour ses premiers essais littéraires. Ses
goits oscillent entre le réalisme psychologique d"un Zola, d'un Schnitzler ou d"un
Ibsen, et la perfection formelle de Hofmannsthal, George ou Rilke. Les premiére
ceuvres dramatiques publiées sous le nom de Feuchtwanger en 1905-1906, sous le
titre Kleine Dramen , témoignent, par la diversité de leur inspiration, de ce gofit pour
I"expérimentation a partir de modéles littéraires. Ces textes, sans doute édités a compte
d’auteur, n"ont laissé aucune trace dans les bibliothéques et ont disparu de la

1 Der Fetisch Ein Schauspiel in fiinf Akten, von Lion Feuchtwanger. Miinchen und Leipzig bei
Georg Miiller, 1907.
L’ceuvre n’a pas été reprise par Hans Dahlke dans son édition du théitre de Feuchtwanger, sans
doute en raison du peu de cas que faisait Pécrivain de la piéce.

2 Lion FEUCHTWANGER : Aus meinem Leben. (1954) In: Almanach fiir deutsche Literatur III,
Berlin (DDR), 1963. P.410.
«Lehr- und Wanderjahre 1907-1914» est le titre du troisiéme volet de ce texte autobiographique
dans lequel I'auteur écrit & propos de cette période : «Ich machte literarische Experimente und
suchte die mir gemiiBe Form zu finden».

3 Lapiéce allégorique a la gloire du Prince-Régent de Baviére que composa Feuchtwanger a I’dge de

treize ans pour une manifestation scolaire ne peut sans doute guére étre comptée parmi les
manifestations d'un génie précoce et ’auteur lui-méme n’a pas manqué d’ironiser a ce sujet. La
«piece en vers» qu’il écrivit ensuite sous le titre Philalethes (L’Ami de la Vérité) pour mettre en
scéne, aprés son expérience de I’hypocrisie du jeu social lors de la cérémonie avec le Prince, un
personnage fanatique de la vérité, n’a pas davantage trouvé grice a ses yeux.
Voir le récit de Feuchtwanger a propos de ces premiers essais dramatiques dans : Wie ich meine
erste Dichtung schrieb. In: Die literarische Welt 4. Jg. Nr 16, 20.4.1928. Repris dans le recueil
d’essais et de textes critiques de Feuchtwanger : Ein Buch nur fiir meine Freunde, Frankfurt/Main,
1984. P.373-374. Voir aussi la note 373, p.602, de Wolfgang Berndt, responsable de la premiére
édition du recueil sous le titre Centum Opuscula (Rudolstadt, 1956).

4 «Ich bin langsam und brauche Zeit, den rechten Weg zu finden». In: Aus meinem Leben Op. cit.
p.41l.
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«Feuchtwanger Memorial Library» a Los Angeles, qui en Possédait une copie, ! Jis ont
pourtant bel et bien existé puisqu’ils sont évoqués dans les chroniques théatrales de
Munich.2 L"écrivain lui-méme en parle en ces termes:

J ai moi-méme aussi écrit quelques Piéces, de longues @uvres en un acte
dans le style de | "école romantique, 4 la manjére d ‘Oscar Wilde et de
? » 0N Sans raison, un échec.3

La réponse de Feuchtwanger a cette critique, dans Vorgane publi¢ sous
I'égide de I"association Phébus, est étonnante par la conscience de soj qui sy refléte,
malgré I"acceptation de quelques uns des reproches formulés. Dés ces Premiers essais
dramatiques, I"écrivain ressent e besoin détre lui-méme exégete de ses écrits. 1 tient a
préciser «1"idéey qui a présidé 3 1a genése de ses personnages, en 1"occurrence 1a

1989, a Los Angeles, de longs et fructueux entretiens.

2 Ainsi dans la publication périodique Deutscher Bl‘ilmenspielplan, (Mit Unterstiitzung des

Biihnenvereins) Leipzig, on trouve pour la saison 1905-1906 lindication d’une représentation
unique de deux piéces de Feuchtwanger an Volkstheater de Munich : Konig Saul (Dramatische
Studie in einem Akt) et Prinzessin Hilde(Romantisches Drama in einem Akt).
En outre, une lettre de Feuchtwanger datée du 17.10.1904, adressée a Hanns von Gumppenberg,
convie ce dernier, critique de théitre influent 3 Munich, a assister 3 ]a représentation de sa piéce en
un acte Donna Bjianca, donnée «le 22 de ce mois» dans le cadre de Passociation Phébus (Lettre
conservée aux Archives de Munich «Monacensia», Autographensammlung). Ce fut donc la
premiére ceuvre jouée de Feuchtwanger.

3 «Ich schrieb auch selber ein paar Stiicke, lange Einakter im Stil der Romantischen Schule, im Sti]
Oscar Wildes und Hofmannsthals. Sje wurden gespielt und fielen mit Recht durch». In: Ays
meinem Leben, op. cit. p.411.

4 Cf. Biihne und Wejt. Zeitschrift fiir Theaterwesen, Literatur und Musik. 8. Jg., 1. Halbjahr Okt.
1905/Mirz 1906. Berlin, 1906. P.13] : @Dramatische Begabung lassen auch dje beiden Einakter
Saulund Prinzessin Hildevon Lion Feuchtwanger erkennen, denen der literarische Verein Phébus
Zu einer Urauffiihrung im Volkstheater verhalf. Doch gibt sich das Anfiingertum in diesen beiden
Stiicken mit einer Priitention, die fast komisch wirkt. Sau/ fand einigen Beifall ; Prinzessin Hilde
wurde energisch abgelehnt. Der literarische Verein Phébus hat mit diesem unreifen Versuche dem
noch sehr jugendhaften Autor sicher keinen Gefallen erwiesen»,
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volonté de puissance dans I'une des pieces, dans I'autre Ia célébration de la «vie
belle». De Ia vraisemblance des personnages, de leur grandeur héroique, il n"a cure et
il revendique le droit d’écrire une langue chargée d’images, que Ia Bible et la poésie du
moyen haut allemand ont inspirée.1 Feuchtwanger ne manque pas d"éloquence pour
plaider sa cause et c’est sans doute cette méme éloquence, allant jusqu’a la
grandiloquence dans son langage dramatique qui a provoqué I'hilarité du public lors de
la représentation.2

dramatique, d"abord exégeéte de ses propres créations. Il va longtemps poursujvre ce
jeu a double face et en gardera le goiit des auto-commentaires, comme pour mieux
gagner I'intérét de son public.

La fascination maijs aussi les interrogations qui ont été€ les siennes lors de
Ce premier engagement actif dans les milieux de théatre Iui ont inspiré une comédie
€crite en 1906 et publiée en 1907: Der Fetisch (Le Fétiche).3 1.a Pi€ce est tout entiére
construite autout de jeux de miroir. L univers évoqué est celuj du théatre, para-réaljté
dans laquelle F euchtwanger aspire 3 Jjouer un réle, il ne sajt encore lequel. Aussj Jes

les cartes, puisque Max Reinhardt, le metteur en scéne qu’il admirait Je plus A cette
€poque, était juif,

1 Lion FEUCHTWANGER : Einige Worte iiber meine Dramen «Kénig Saul» und «Prinzessin
Hilde». In: Miinchner Scbauspiel—Premjeren, 1. Heft, hrsg. v. Literatur Verein Phébus.
Schriftleitung Martin Feuchtwanger, Miinchen, 1905. P.37-40,

2 Marta Feuchtwanger rapporte le récit de Ia représentation que lui fit Feuchtwanger, non sans
humour, dans : Nur ein Frau, Miinchen, Wien, 1983. P.11-12.

3 Der Fetisch Ein Schauspiel in fiinf Akten. Miinchen und Leipzig bei Georg Miiller. 1907.
On peut regretter que P’eeuvre n’ait pas été reprise par Hans Dahlke dans son édition des Dramen
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Le jeu des constructions antagonistes se poursuit avec deux figures
d"écrivains, 1'un juif, encore une fois, fils du directeur de théatre Friedlinder, 1 autre
antisémite, portant curieusement le nom d"Eichmann, mais cette confrontation apparait
trop simple pour étre productive sur le plan dramatique. Il reste cependant quun
certain mal-étre de Feuchtwanger, dans la conscience de son identité juive, trouve son
expression dans le motif appuyé du judaisme des personnages. Quelque dix ans plus
tard, la figure complexe du Juif Joseph Siiss Oppenheimer donnera a 1" écrivain
I"occasion d approfondir, par le recul historique, un sujet qui est présent en lui, dés
ses débuts littéraires.

Plus fructueuse est sans doute 1"opposition des deux personnages
principaux de la piéce qui semblent incarner deux faces de la personnalité de
Feuchtwanger lui-méme: 1'écrivain Léon Friedldnder, déja évoqué, un personnage
maladroit, nerveux, auteur d"une Cléopdtre qu’il espére voir jouer a la scéne, et son
ami Heinrich, critique dramatique occupé a écrire une étude sur Heine, un esthéte
élégant et arrogant, méprisant avec ostentation le bourgeois. En dehors de cette
référence & Heine auquel il a consacré sa thése de doctorat, Feuchtwanger n”a pas été
avare en allusions autobiographiques dans la piéce. Ainsi par exemple le motif de Der
arme Heinrich de Hartmann von Aue, repris par Gerhart Hauptmann en 1902, renvoie
a un des Kleine Dramen qu’il vient de publier. Les enthousiasmes littéraires de ses
héros et leurs refus sont les siens et aussi ceux de toute une génération: on lit avec
ferveur Die Géttinnen de Heinrich Mann et Salomé d’Oscar Wilde, on se réfere a
Stendhal, au théatre d'Ibsen, de Wedekind, de Vollméller et Eulenberg; on cite
Hofmannsthal; on se moque de la littérature de terroir d"Adolf Bartels et du
sentimentalisme de Charlotte Birch-Pfeiffer, deux écrivains fétés par le public
munichois. Allusion est faite aux efforts d"une société littéraire pour faire jouer en
représentation privée une piéce de Wedekind interdite par la censure, comme le fut
L’éveil du printemps a Munich dans le cadre du Neuer Verein .

Mais, 5"il se projette dans ses jeunes héros, Feuchtwanger ne manque pas
non plus de marquer tout ce qui le sépare d"eux et des clichés auxquels sacrifie la
génération du tournant de siecle. Dés la premiére scéne, la présence ostentatoire d un
buste de Nietzsche et d"une copie du tableau d”Arnold Boecklin Die Toteninseldans la
salle a manger o 1"on converse entre esthétes sur la demiére actualité théatrale, est
ressentie par le spectateur comme 1 allusion ironique & un décor d"un symbolisme
convenu. L affirmation de 1a volonté de puissance, le culte du moi et de 1"intensité de
vie s”allient a la morbidité esthétique. Le personnage de Heinrich, le critique de
théatre, n’est rien d"autre que 1"incarnation de ces «signes»: rejetant 1’amour trop
simple, trop «éclatant de santé» (IV,5) que lui propose Marie, une petite employée de
bureau! , il part 2 San Remo ol, phtisique, il va s éteindre.

1 «Asthetisch ist sie mir v6llig Hekuba», clame Heinrich. Cette formule, grotesque dans sa briéveté,
est révélatrice de I'intention satirique de l'auteur. In: Der Fetisch Op. cit., acte I, scéne 5, p.32.
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Cette méme polarité de la vie et de la mort transfigurée par I"esthétique a
inspiré a F euchtwanger une figure féminine dont la signification apparait en
contrepoint avec le personnage de Heinrich. Elle aussj est porteuse de «signes».
Exotique par son prénom méme — Maja —, actrice autrefois aimée par le directeur de
théatre Friedlinder, elle revient vers lui pour jouer le réle de Cléopitre. L apparence
qui lui est donnée est celle de «la femme fatale» du Jugendstil, dotée de ces trois
signes distinctifs que sont une chevelure «noire et merveilleuse», des mains
«incroyablement blanches et éloquentes» et, surtout, un «regard inquiétant».l Elje
entre voilée et la mélodie de sa Voix semble cacher quelque sens mystérieux. Son
sourire, ironique et supérieur, est pourtant affable.2 Sans avoir le démonisme sensuel
de Lulu, 1"héroine de Wedekind, elle trouble les hommes par la volonté de vie intense
qu’eclle incarne. Aller jusqu’au bout de la joie et de 1a douleur, des sens et de Ia raison,
c’est ainsi qu’elle formule sa profession de foi lors d"une demniére conversation avec
Heinrich3, aprés une grande «féte de Pierrot lunaire (3e acte) donnée dans les jardins
de sa villa. La féerie nocturne des jeux de masques est dans ]a littérature du Jugendstil
le «signe» de la stylisation de 1a vie, du refuge esthétique que se crée "homme et aussi
de I"abandon de toute attache a la réalité.4 La pourrait étre trouvée cette intensité de vie
a laquelle aspire Maja et dont les deux poles sont 1"amour et la mort, Le pathos de 1a
langue en exprime la dimension mystique, ainsi par exemple dans la définition que
donne le personnage de «1’amour», échange total entre deux «étres de plénitude» —
«Vollmenschen», un mot fétiche du tournant de siecle. 5 Mais le réve de Friedlinder,
le puissant directeur de théitre, dont Maja attend cet amour, est tout autre. C’est 1" autre
face du Jugendstil, 1a représentation enfantine de la «femme fragile», élément décoratif
et inerte dans un paysage méditerranéen, .6

1 ». ..sie hat wundervolles schwarzes Haar, sehr kleine, unglaubhaft weiBe, beredte Hiinde und
geféhrliche Augeny. Ibidem, Acte II, scéne 4, p.58 (indications scéniques).

2 Ibidem, p.58-59.

3 «ch habe von je mein Ziel darin gesehen, ein méglichst intensives, méglichst lebendiges Leben
zu fiihren. Jede Freude und jeden Schmerz auszukosten bis zum letzten Tropfen, jedes Gefiihl mit
allen Sinnen einzusaugen, die Sinne mit der Vernunft, die Vernunft mit den Sinnen zuy
umklammern. Zu durchtriinken. Ich sehe zwei Ziele solchen Strebens, Den negativen Pol solcher
Intensitiit : den Tod. Den positiven : die Liebe». Ibidem, acte IV, scéne 3,p.138.

Kultur von der Griinderzeit bis zum Expressionismus. Band 4). Berlin, 1967.
Ainsi que : Dominik JOST : Literarischer Jugendstil (Sammlung Metzler, Band 81) Stuttgart,
1980 (2éme éd.). En particulier le chapitre «Der Jugendstil als Antirea-lismus», p.17 et suiv.

5 «Wenn ich sage : Liebe, so meine ich, daB zwei Menschen, harmonische Menschen,
Vollmenschen, alles, was sie sind, einander schenken kdnnen. Restlos, reulos, ohne Bedenken.
DaB sie das vieltdnige, vieldeutige Leben, das sie durchstrmt, ineinander fluten lassen kénnen. In
stetem Wechsel. So, daB jeder von ihnen zwei Leben lebts. In: Der Fetisch, op. cit. Acte 1v,
scéne 3, p.138.

6 «Ich triiume einen dummen Knabentraum, Fritz. Léchelnd. Von einem weiBen SchloB am blauen
Meer. Uberall Sonne ringsum. Und im SchloB eine blasse schéne Frau mit groBen seltsamen
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C’est un épilogue dramatique qui s"annonce: brisée, Maja se donne pour
derniére mission d’aider Leon a trouver sa propre voie aux cdtés de la blonde et
nordique Elsel, afin qu’il échappe a cet égocentrisme forcené dont son pére cherche a
Iui imposer le modéle. Puis, délibérément, elle choisit d"escalader le Mont Blanc,
derniére image intense de cet absolu qu’elle n"a pu réaliser, et de n"en pas revenir. Le
tragique est occulté par 1"esthétisme, la vérité du personnage par le «signe» convenu,
porteur de symbole.

Pourtant, en associant cette mort belle, qui n"est d ailleurs pas nommée
mais seulement évoquée, sans aucune emphase2, a un message d’humanité et
d’intégration sociale adressé au jeune écrivain Leon, Feuchtwanger a voulu donner a
son personnage une dimension qui va au-dela de 1" esthétisme du début du siécle: une
dimension goethéenne. La femme, éducatrice de 1’'homme, s”offre en quelque sorte en
sacrifice, pour que triomphe, face au culte nietzschéen du moi qui nest quun
«fétiche», la sagesse de 1’humaniste. Les premiers vers du poéme de Goethe
Zucignung .mis en exergue a la piéce, renvoient le «sur-homme» a son «devoir
d’homme».3 Comme si la citation de Goethe et également la présence du portrait du
pocte au quatrieme acte n’y suffisaient pas, Feuchtwanger a voulu expliciter ses
intentions en introduisant dans la fable dramatique un personnage qui est le seul a étre
privé de son double dans la structure antithétique de 1"euvre: il s agit d'un médecin 2
la fois des corps et des 4mes, «Hofrat» par son titre, jouant ici le réle du confident ou
du raisonneur de la comédie classique, cette figure sans ambiguité, toujours en marge
de I'action dramatique, par laquelle 1"auteur pouvait transmettre son message au
spectateur.4 Dans 1"ceuvre théitrale de Feuchtwanger, il est le premier d une longue
lignée de porte-paroles de 1"auteur, souvent présentés avec une touche d humour,

“qu’on retrouve jusque dans les derniers drames écrits en exil.

Augen. Und weiBen, nervésen Hinden. Und... (Er bricht plétzlich ab)». Ibidem, acte V, scéne 2,
p.164.

1 Dans le contraste des deux personnages féminins de la piéce, Maja, créature du Sud, et Else, la
nordique, on reconnait sans peine un motif mis a I’honneur par Thomas Mann dans sa nouvelle
Tonio Kréger.

2 «Ich werde von dieser Bergfahrt nicht zuriickkehren». Ibidem, acte IV, scéne 3, p.136.

3 «Kaum bist Du Herr vom ersten Kinderwillen,
So glaubst Du Dich schon Ubermensch genug,
Versidumst, die Pflicht des Mannes zu erfiillen.
Wieviel bist Du von andern unterschieden ?
Erkenne Dich, leb mit der Welt in Frieden !«
Ibidem, «Motto», p.4. (Extrait du poéme de Goethe Zueignung, écrit en 1784),

4 Non sans quelqu’ironie, Feuchtwanger accorde a son personnage du Hofrat un morcean de bravoure
dans la scéne qui suit la «profession de foi» de Maja au quatri¢me acte. Il lui préte quelques
formules bien sonnantes, comme celle-ci : «Glauben sie mir altem Mann : eine gesunde
Philistermoral ist besser als eine wurmstichige Ethik fiir HShenmenschen». Ibidem, acte IV,
scéne 4, p.145.



Ainsi, dés cette pPremiére ceuvre dramatique, si 1’on laisse de coté les
Kleine Dramen en un acte dont le texte n'a Pas été conservé, c’est une thématique
Propre a I"époque, inspirée de Ia philosophie de Nietzsche, que Feuchtwanger met en
scéne: I"aspiration 3 une vie intense par la suprématie de 1" esthétisme sur le quotidien,
sur le «bourgeois». Mais en présentant Ia face cachée de ce culte du beau, qui est le
culte du moi, il problématise cet esthétisme. Le «beau geste» demeure vide, privé et de

Kroger, est a interpréter comme upe stratégie de la distance, et 1"on passe a c6té du
sens de la piéce si 1'on en ignore la dimension ironique.

Mais ot se situe donc 1"auteur dans cette «piéce de conversationy qui ne
montre ni caractéres ni conflit dramatique véritable mais seulement des argumentations
telles qu”elles étajent débattues, en ce début de siécle, dans les cercles des intellectuels
et de la bohéme qu’il fréquentait 3 Munich ou Berlin? Faut-il tout simplement
I'identifier a ce vieux «menton> qui renvoie la jeune génération au message goethéen
de la maturité ? Ouj et non, serait-on tenté de répondre. Par toute sa culture classique

pere, F euchtwanger avait déja en lui cette notion de Raison (Vernunft), avec toute sa
dimension sociale, qui allait devenir un des mots-clé de son ®uvre, surtout apres
1933. On en trouve Ia marque dans la profession de foj de son pPersonnage féminin
Maja: dans son réve de vie intense, celle-ci en appelle i la fois 2 Ia raison et aux sens
qu’elle voit s unir dans une sorte d'interpénétration.! C”est la synthése de deux mots-
clé: celui de «Lebeny - valeur de référence daps laquelle s"exprime 1 unité de toutes
ces tendances du tournant de siécle qu'on a nommeées en Allemagne
«Lebensphilosophie», «Vitalismus», «N curomantik», «Jugendstil» ou «Décadencex»2
— et celui de «Vemunft», fondement de la philosophie des Lumiéres et du classicisme.

1 »...mein Ziel (..), ein méglichst intensives, méglichst lebendiges Leben zu fiihren, (...) jedes
Gefiihl mit allen Sinnen einzusaugen, die Sinne mit der Vernunft, die Vernunft mit den Sinnen zZu
umklammerm. Zy durchtriinken.» Ibidem, acte IV, scéne 3, p-138.

(Voir plus haut en note pour la citation compléte.)

2 Voir & ce sujet ; Wolfdietrich RASCH : Aspekte der deutschen Literatur um 1900 In: Deutsche
Literatur derfahrhundertwende, hrsg. v. V. Zmegac, Kénigstein/Ts, 1981. P.27 et suiv. (Premiére
édition 1967),

Voir aussi : Joachim KALCHER : Perspektiven des Lebens in der Dramatik um 1900. K&In,
Wien, 1980. P.9 et suiv,
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L’intérét de ce Fetisch, ceuvre de débutant sans doute, ce dont témoigne le
foisonnement des références littéraires et des allusions autobiographiques, réside peut-
étre en ceci: la piece marque dans la biographie intellectuelle de Feuchtwanger a la fois
une hypersensibilité a 1’esprit du temps, qui 1"entraine vers 1 esthétisme, et un
scepticisme certain a 1"égard de celui-ci, qui méne 1"écrivain a se rattacher aux valeurs
de la tradition humaniste. L hésitation entre ces deux péles peut expliquer aussi la
prédilection du dramaturge pour les structures d”opposition qui seront une constante
dans son écriture dramatique.

Tout ceci ne doit pas faire oublier que, si Feuchtwanger est alors en quéte
de lui-méme, il est aussi en quéte d"un succés auprés du public, qui lui permette de
vivre de sa plume. Mais la piece Der Fetisch fut un échec. Trop cérébrale, trop
construite, elle ne fut pas jouée et fut tout au plus lue dans le cadre du cercle Phébus
ou dans celui des amis de 1"auteur qui ne lui ménagérent pas leurs critiques.
Feuchtwanger s’est alors tourné vers un travail de publiciste, créant le périodique Der
Spiegel, puis devenant le correspondant de la Schaubiihne pour analyser la vie
théatrale a Munich. Ce n’est qu’en 1910 qu’il reprend la plume comme écrivain pour
écrire un roman Der ténerne Gott ( Le Dieu d’argile)! qui, déja dans son titre, apparait
comme une sorte de double de Der Fetisch On peut se demander si ce premier roman
doit le jour a la seule déception de l'auteur dramatique. Il y a 1a en tout cas un jeu
formel entre deux genres littéraires que I'écrivain expérimente pour la premiére fois et
dont la signification n’est pas sans importance puisqu’il y eut recours @ maintes
reprises au long de sa carriére littéraire.

C. En quéte d’'une forme littéraire: drame ou roman ?

En établissant une correspondance évidente entre les titres de sa pieéce Der
Fetischet de son roman Der ténerne Gott, Feuchtwanger semblait vouloir d’une
certaine fagon provoquer le lecteur ou le critique, en appeler a sa connivence amusée.

L’artifice est délibéré puisqu’on retrouve au fil du roman les mémes
constellations de personnages, parfois les mémes noms, les mémes jeux d’antithéses,
les mémes références littéraires et artistiques. Au héros principal, Heinrich
Friedldnder, écrivain reconnu, issu d’une riche famille juive, s'oppose Harry Meisels,
lui aussi homme de lettres, dont la slireté de jugement et la férocité dans ses critiques
littéraires sont redoutées. Autour d’eux évoluent maints personnages derriére lesquels
on peut sans peine reconnaitre les amis de Feuchtwanger a cette époque, ceux dont on
retrouve les noms parmi les collaborateurs du périodique Der Spiegel. Celui-ci trouve
d’ailleurs aussi sa transposition romanesque. Il y a 13 Herbert A. Hahn, poéte lyrique,
Adolf Hartmann-Trepka, le musicien avec lequel Feuchtwanger composera une

1 Der tonerne Gott Roman. Miinchen (Bonsels), 1910. 271 p.L'ccuvre n’a jamais été rééditée.
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pantomime Pierrots Herrentraum 1. quelques années plus tard. Harry Meisels, par
certains traits sorte d’auto-portrait de I'auteur, évoque par ailleurs Harry Kahn, un ami
proche, souvent féroce critique, par exemple dans son jugement sur le roman2. Un
autre personnage rappelle Waldemar Bonsels, qui sera I’éditeur de 'ceuvre. Toutes ces
figures d’artistes animent la vie artificielle de 1a «<bohéme dorée»3 a Munich. Comme
dans la comédie Der Fetisch, c’est une femme qui incarne I'équilibre «bourgeois» et
qui se sacrifie pour épargner le scandale a Heinrich, I'artiste qu’elle aime.

Mais si, derriére les éléments satiriques, la piéce offrait une dimension
morale, rien de tel n’existe dans le roman, ou la satire Pemporte. Dans la peinture de la
bohéme, nourrie de faits vécus par Pauteur (le Carnaval, la féte-scandale) et aussi des
extravagances, des fantasmes souvent, qui pouvaient avoir cours dans ce milieu (la
croisiére en yacht, enlévement d’'une Arabe, les «tableaux vivants» inspirés des
Orientales de Victor Hugo, I'incendie, les suicides), le trait est souvent forcé, le récit
déborde d’éléments décoratifs. Le style narratif, libéré des contraintes qu’impose la
concentration du dialogue dramatique, suit, avec une certaine complaisance ironique,
le mouvement des pensées du héros dans leur grandiloquence, par exemple dans
I'évocation du sursaut d’énergie vitale qui 'anime aprés la mort d’'une amie, au début
du roman. Le passage, cité ici en allemand pour les besoins de I'analyse, apparait
comme une parodie de «l'art d'ame» dont certains récits de Heinrich Mann? avaient pu
donner I'exemple a I'écrivain :

Ein starkes Gefiihl reckte sich in ihm. Else war tot, und er zog hier
wuchtig und umsichtig durch die stiirmische Nacht, Kraft und Leben in
Gliedern und Him. Er dachte an das wohlig warme Zimmer, das ihn
erwartete, an sein schmackhaft rauhes Abendmahl. Und Elses Gedichnis
wurde ihm zu flachem Mitleide, in das sich ferne Verachtung und leise
Schadenfreude mischte. Er atmete tief und zischte durch die Zahne: «Else
ist tot ; die junge, liebe, schone Else ist tot.»

Der Wind trug ihm die Worte von den Lippen, daB sie sogleich
verklangen. Freundlich blinkten die Lichter der Herberge. Heinrich reckte

1 Pierrots Herrentraum. Eine Pantomime in fiinf Bildern von Lion Feuchtwanger. Musik von Adolf
Hartmann-Trepka. Drei Masken Verlag, Berlin, 1916.

2 Dans ses mémoires, Marta Feuchtwanger évoque I’épisode en ces termes : «Sein Freund-Feind
Harry Kahn kam eines frithen Morgens zu ihm (i.e. Feuchtwanger) und erklérte, der Roman sei
nichts weiter als ein verkitschter und verkoscherter Heinrich Mann, und ob Lion ihm nicht 50
Mark «leihen» kénnte.»

In: Nur eine Frau Jahre, Tage, Stunden. Miinchen, Wien (Langen-Miiller), 1983. P.10.

3 Cf. pour la définition des stéréotypes de la bohéme : Helmut KREUZER : Die Bohéme. Beitriige
zu ihrer Beschreibung. Stuttgart (Metzler), 1968.

4 Voir a ce sujet Panalyse trés fine de Claude QUIGUER : Heinrich Mann et «l’art d’ime» du
Jugendstil. Mysticisme et fantastique dans «Ist sie’s». In: Etudes germaniques, 26 (1971), 3
(juillet-septembre 1971), p.308-319 (Numéro spécial pour le centenaire de la naissance de Heinrich
Mann).
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die Glieder, dffnete weit die Augen und schrie, sang, trotzte, jauchzte in
den Sturm: «ich lebe !» 1

L’intensité de convention dans Pévocation d’'un environnement néo-romantique ou, a
la tempéte, a la nuit et a la mort, répondent l'intimité rassurante de 'auberge et la
matérialité d’'un bon repas, étouffe, annihile ce qui devrait étre 'expression d’une
individualité forte. Le «Kitsch» voulu, dans la description, dévoile, a grand renfort
d’adjectifs et de formules de rythme binaire ou ternaire, le narcissisme du personnage.
L’affirmation par les bribes de monologue intérieur de la volonté de vie intense n’est
plus que forme vide, pose théatrale.

Dans tout le roman, Feuchtwanger laisse ainsi s’interposer entre le
personnage de Heinrich Friedldnder, cet esthéte de la «<bohéme dorée», et la vie
'authentique qu’incarne la figure féminine de Lotte, le décor, le cliché, le role. Le
langage romanesque est lui-méme théatral, jeu de roles. Le narrateur peut ici étre plus
fortement présent que dans 'ceuvre dramatique, jouer sur tous les registres de la
distance et de Pidentification vis-a-vis de ses personnages a travers les structures
verbales différentes que sont le dialogue, le récit, le monologue intérieur, le
commentaire. Car c’est bien la le propre de ce jeu de masques, qui est le sujet méme
du roman et qui en conditionne I'expression théitrale: 'auteur participe lui-méme de
son ambiguité. De ce théatre de I'illusion et de la désillusion que cultivent les artistes
de Schwabing, Feuchtwanger se sent un peu aussi le héros, tout en en donnant une
vision satirique. Parfois, le narrateur va ainsi jusqu'a sortir de son rdle pour se
regarder lui-méme. Le récit sarcastique devient confession, mais sans nul abandon,
exprimant avec la lucidité froide du psychanalyste le mal-étre d’un «juif des grandes
villes» qui a trop goiité les fruits d’'une «culture trop miire» pour contempler les choses
de la vie autrement qu'en «spectateur sceptique»2. Beaucoup plus appuyé dans le
roman que dans la piece Der Fetisch, ce motif de la conscience de sa judaité comme
altérité négative montre bien tout ce qui sépare Feuchtwanger de Heinrich Mann,
opposant dans son roman Zwischen den Rassen 3 Pesprit latin a Pesprit nordique, ou

1 In: Der tonerne Gott, op. cit. p.6-7.

2 Voir ce passage : «Er glaubte in ihr (i.e. Lotte) seiner Unrast einen Port, seinem von vielen Seiten
flatternden Anlehnungsbediirfnis eine Stiitze gefunden zu haben ; er, der komplizierte
Grofstadtjude, der von allen Friichten einer {iberreifen Kultur gekostet hatte, der gewohnt war, die
Welt durch hundert verschiedene Brillen, ein skeptischer Zuschauer, zu betrachten, sah in dieser
hellsinnigen Arierin einen geschlossenen, wertvollen Menschen, befidhigt, sich aus Eigenstem
heraus Werte, Anschauungen, Leben zu formen.» In: Der téneme Gott, op. cit. p.52. (C’est nous
qui soulignons)

Le lecteur est surpris de trouver sous la plume de Feuchtwanger cette opposition entre «juif» et
«arien» dont on connait les conséquences néfastes. Mais pour lui, elle se situe au niveau de la
conscience, nullement a celui de la race.

3 Heinrich Mann : Zwischen den Rassen. Miinchen (Langen), 1907,
Heinrich Mann croit trouver dans la France la synthése des deux «races» qu'il distingue: ’esprit
latin et P’esprit nordique.
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de Thomas Mann, doublant cette opposition de celle qui sépare Partiste du bourgeois
dans Tonio Kréger, par exemple.

Confronté avec Der Fetisch et Der ténerne Gott A la premiere
expérimentation par F euchtwanger de l'approche d’un méme sujet sur deux registres
littéraires différents, le lecteur est amené a faire plusieurs constatations. Les
composantes des deux ceuvres sont quasiment les mémes, qu’il s'agisse de Ia tentation
de T'esthétisme ou de la judaité ressentie comme probléeme, de la dimension
autobiographique ou de Ia distance ironique qu’adopte l'auteur envers ses
personnages, en les soumettant au Jjeu des antithéses et des citations littéraires.

Pourtant, 'écrivain semble Plus a Paise dans Pécriture romanesque dont
les modes d’expression se prétent mieux aux jeux de masques et a Pambiguité de sa
Propre position qu'il cherche finalement a exprimer. Par I'exagération satirique trés
marquée dans P'évocation des décors, le romancier réussit 3 donner une image
déformée certes, parce qu'unilatérale, mais pittoresque du Munich des exceés décoratifs
du «Jugendstil». Ainsi, la maison du héros dont chaque piéce est décorée de motifs

Stuck» & Munich, oix chaque élément du quotidien contribue i créer une cuvre d’art
total. L'utopie, le phantasme devenu réalité artistique, c’est 1a une dimension absente
de la piéce.

Sans doute converse-t-on trop longuement dans la comédie der Fetisch, ou
certaines tirades s’étirent sur une Page entiére. Le verbe incisif Y est rare. Le roman,
par contre, tire son charme de la profusion des dialogues qui lui donnent son rythme.

Dés la lecture de cette premiére piéce et de ce premier roman de
Feuchtwanger, le lecteur, trop averti peut-€tre, se surprend a soupconner chez cet
écrivain des qualités de narrateur qui n’attendent, pour s'exprimer, que de se libérer
d'un modéle encore trop présent: Die Géttinnen de Heinrich Mann.

Par Ia suite, F euchtwanger a pris ses distances vis-a-vis de la picce et du
roman 1. ne se reconnaissant pas dans ces jeux esthétiques d’une époque ou il
cherchait sa voie dans Ia bohéme de Munich. Pourtant, 3 travers ces deux ecuvres qui
se répondent, il a su restituer, non sans ironie, les élans de la jeune génération
d’alors 2. Sur son choix de P'un puis de Pautre genre littéraire, le jeune écrivain ne

1 Feuchtwanger a écrit a propos du roman : «Ich schrieb in jenen Jahren einen wirksamen,
hochmiitigen und sehr artistischen Roman, darstellend das reiche, spielerische und gewissenlose
Leben eines jungen Mannes aus der Gesellschaft. (...) ich habe zu dem Manne, der es schrieb,
heute absolut kein Verhiltnis mehr.» In: Selbstdarstellung. In: Die literarische Welt 9 (1933), 4
(27.1.1933). Repris dans : Ein Buch nur fiir meine Freunde, op. cit. p.357-358,

Munich». In: Lion Feuchtwanger. Miinchen (Beck), 1983. P.17. Le terme de «diagnostic» parait
juste, parce qu'il rend bien compte de la distance que garde toujours l'auteur vis-a-vis de son sujet.
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s’est pas exprimé alors. La quéte de lecteurs, a une époque ou il avait des difficultés a
percer, est certainement I'explication principale pour cette expérimentation du genre
romanesque apres I'échec d’une premiére ceuvre théatrale. Mais c’est bien au public de
théatre que veut s’adresser le jeune écrivain et il écrira nombre de piéces, des
adaptations d’abord, puis des piéces originales, avant de revenir en 1920 seulement,
au roman. !

Impatient de «succes», ce succés qui tardait a venir et qui devint un maitre-
mot dans son ceuvre ultérieure2, Feuchtwanger choisit trés tot la voie de la critique
dramatique. Elle lui permettait a la fois d’assurer son indépendance matérielle et de se
faire un nom dans les milieux de théitre. Sa vaste culture et son goiit de la polémique
et de l'ironie le prédestinaient a cette tiche. L'enjeu en valait la peine: Pécriture
dramatique se libérait alors du naturalisme et le jeu scénique s’orientait vers une
expression stylisée qui préparait la révolution expressionniste. On redécouvrait le
théitre antique et les classiques, grice a Max Reinhardt en particulier. De plus, ne
fallait-il pas relever le défi lancé par Thomas Mann qui, dans son Essai sur le
Théétre 3, paru en 1908 peu aprés la création (difficile) de sa piece Fiorenza4,
affirmait bien haut la suprématie du roman sur le drame, ce dernier étant en quelque
sorte avili par le théatre?>

D. Le critique de théatre 3 Munich

Ses premiéres armes de critique dramatique, Feuchtwanger les fit dans le
cadre du cercle littéraire Phébus fondé autour de 1900 par un groupe d’étudiants de
Munich pour apporter quelque animation dans la vie culturelle de la ville.6 Les plus
grands critiques dramatiques de 'époque y avaient été invités: Alfred Kerr, Siegfried
Jacobsohn, Stefan Grossmann et d’autres. Nul doute que la férocité et la virtuosité
verbale d’'un Kerr aient marqué 'homme de plume que Feuchtwanger avait alors

1 Ce sera Jud SiiB. Mais le roman succédera au drame du méme titre, écriten 1917.
2 Donnons-en pour seul exemple le titre du roman Erfolg publié en 1930.

3 Thomas MANN : Versuch iiber das Theater: In: Nord und Siid, 32. Jg., H. 370-371, 1908. Edition
citée : Thomas MANN : Gesammelte Werke. Bd. X, Berlin (Fischer). P.23-62.

4 Thomas MANN : Fiorenza. Berlin (Fischer), 1906.

La piéce fut créée le 11.5.1907 au Schauspielhaus de Francfort sur le Main, et reprise au
Residenztheater de Munich en 1908.

5 »...das Theater als Kunstsurrogat fiir die stumpfe Menge (...) : diese Auffassung wire mir sehr
verstiindlich». Thomas MANN : Versuch iiber das Theater, op. cit. p.34-35.

6 Voir plus haut & ce sujet, ainsi que dans: Gerdi HUBER: Das klassische Schwabing.Op.cit.
p.134.
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Pambition de devenir. Une des toutes premiéres, sinon la premiére critique théatrale
qu’il a publiée en 1905, dans un organe dirigé par son fréere Martin et issu du cercle
littéraire Phobus, témoigne en tout cas d’'une conscience de soi et d’un art de lironie et
de la parodie assez étonnants chez un jeune homme de vingt et un ansl.

Plus tard, revenant sur cette période de sa vie, Feuchtwanger a pris ses
distances vis a vis du critique impitoyable qu’il avait alors été :

Jécrivis (...) bon nombre de recensions durant ces années. Dans un style
passablement brillant et agressif, avec une bonne part de méchanceté. A
I'époque, jai fait mal a plus d'un ; les connais-sances ne me manquaient
pas et j'étais au fait des esthétiques de bien des époques, aussi pouvais-je,
si je le voulais, frapper trés fort. Aujourd’hui, je ne comprends plus trés
bien pourquoi je le voulais. Ce qui était vraiment mauvais et méritait d’étre
ainsi traité, est oublié depuis longtemps et mon intervention a été bien
vaine. Ne sont restées, de ces années, que quelques inimitiés.2

Faut-il, pour autant, se désintéresser de ce travail de critique dramatique
auquel Feuchtwanger se consacra pour Pessentiel entre 1905 et 1916 ?3 Certes pas,
puisque C’est le futur dramaturge qui se forme ici, méme a travers les coups injustes
qu’il a pu porter. Dans la perspective de Pceuvre théatrale a venir, les réflexions
critiques qu’il formule au cours de cette décennie sont intéressantes autant dans le
domaine du patrimoine classique - une place particuliére revenant aux drames
historiques - que dans celui du théatre contemporain. L opinion du critique sur
Strindberg et Wedekind, précurseurs de 1"expressionnisme, retiendra 1"attention. A
partir des analyses de Feuchtwanger et des quelques réflexions théoriques qu’il a
formulées sur I'art et I'écriture théatrale, nous tenterons de donner des éléments de
réponse a la question suivante: dans quelle mesure peut-on déceler dans ces critiques

1 Voir par exemple la critique de la piéce Der Privatdozent. Ein Stiick aus dem akademischen Leben,
von Ferdinand Wittenbauer. In: Miinchner Schauspiel-Premieren. Op. cit. p.14-15.

2 “ Ich schrieb auch ziemlich viele Rezensionen in jenen Jahren. In einem reichlich brillanten,
fechterischen Stil, ziemlich bésartig. Ich habe manchem Manne weh getan damals; denn ich wuBte
viel, ich war in den Asthetiken mancher Epochen gut beschlagen, ich konnte, wenn ich wollte,
recht scharf treffen. Heute verstehe ich nicht mehr recht, warum ich treffen wollte. Was wirklich
schlecht und treffenswert war, ist langst erledigt, und es ist geradeso, als hiitte ich nichts dazu
getan. Geblieben ist aus jenen Jahren nur manche Feindschaft.” In: Selbstdarstellung (1933). Op.
cit. p.358.

3 On trouvera dans la bibliographie la liste compléte des articles publiés par Feuchtwanger dans Der
Spiegel (1908) et dans Die Schaubiihne, & partir de 1’automne 1908, puis dans Die Weltbiihne.
Nous avons retenu 1’ordre chronologique, plus éclairant que 1'ordre alphabétique des articles.
Jusqu’en 1916, I'intérét critique de Feuchtwanger est presque exclusivement orienté vers le théitre.
Aprés cette date, devenu auteur dramatique joué avec succés sur les scénes allemandes, il écrit
moins de recensions et se tourne davantage vers les ceuvres romanesques.
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dramatiques les éléments d’une dramaturgie qui déterminera la facture des premiéres
ceuvres de 'écrivain pour la scéne ?!

1. Le théitre d’hier: la tragédie antique

Dans le théitre dhier qu'a pu découvrir la génération de Feuchtwanger a la
scene, la tragédie antique occupe une place particuliére. Longtemps oubliée des scénes
allemandes, elle y fait une rentrée remarquable au début du siécle et ce grice a la
rencontre d’'un poéte et d'un metteur en scéne: Hugo von Hofmannsthal et Max
Reinhardt. En 1903, Reinhardt monte Electre de Hofmannsthal, puis en 1910 Edipe-
Roi dans T'adaptation du poéte. En 1912, c’est L'Orestie qu'il présente au public dans
I'adaptation d’'un autre poéte, proche d'Hofmannsthal, par son style, Karl
Vollmoeller.

~ Lesarticles que publie alors Feuchtwanger dans Dje Schaubiihnea propos
d’(Edipe et de L’Orestie sont beaucoup plus que de simples critiques théatrales. Ce
sont de véritables études autant sur les auteurs grecs que sur leurs adaptateurs et sur
les mises en scéne. L’helléniste fait ici montre de son savoir, émaillant volontiers ses
textes de mots savants. Nourri de littérature ancienne, il Pest aussi de littérature
classique a propos des Anciens. Friedrich Schlegel, Wilhelm von Humboldt, Heinrich
Voss, fils du traducteur dHomére, sont amplement cités comme autant de garants de
la pertinence de ses analyses.

Feuchtwanger leur doit les concepts de «naiveté» et d’«harmonie»
fondamentale de Pame grecque, dont les tragédies reflétent I'image. Friedrich Schlegel
parle ainsi de la beauté de la poésie des Grecs comme de celle d’une fleur ou d’un
organisme vivant, achevé en lui-méme. Avec Pintrusion de la conscience, les
Modernes ont perdu cette unité originelle2.

Partant donc de cette idée de «naiveté» des poétes grecs, Feuchtwanger
pose alors la question de P'accés que peuvent avoir les spectateurs d’aujourd’hui a cet
univers qui n’est plus le leur. Sa réponse est a peu prés la méme dans les différents
articles et elle va 'amener a privilégier les éléments formels du drame antique par
rapport a la fable.

Selon lui, le rapport «naif» des personnages dramatiques au destin
(aveugle) et a la souffrance, auxquels ils se soumettent avec humilité, n’est pas

1" Une seule étude a été consacrée aux activités de Feuchtwanger comme critique dramatique:

Cornelius SCHNAUBER: Feuchtwanger as a Theater Critic. In: John SPALEK (Ed.): Lion
Feuchtwanger. The Man, His Ideas, His Work. A Collection of Critical Essays. Los Angeles.
1972. P.265 et suiv.

2 Voir: “Die Perser” des Aischylos. In: Dje Schaubiihne, 10 (1914),41 (15.10.1914). Repris dans
Ein Buch nur..., op. cit. p.179 et suiv.,
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toujours aisé & comprendre pour le public modeme. Les Grecs anciens étajent attirés
par la figure d’Edipe, selon Feuchtwanger, précisément parce qu’il souffrait sans étre
coupable. Ils ressentaient une «joie naive face 3 la souffrance, au «pathos» du héros
tragique»!. En méme temps, le destin s’abattant sur (Edipe éveillait chez les Athéniens
Cette «terreur» et cette «pitié» dont parle Aristote, le drame était sacrifice, acte de culte,
permettant au spectateur de se libérer de la souffrance par la «Katharsisy.

L’homme moderne, marqué au contraire par la volonté de pouvoir,
d’affirmation du moj — «hybris» — pe pourrait guére voir dans TPhistoire d’Edipe

fascine par sa forme. Les personnages, dénués de toute psychologie, nous restent
étrangers, mais le mouvement de l'action qui progresse selon une ligne unique, 3 un
rythme unique vers un seu] but, nous entraine, et avec lui aussi Je souffle lyrique de 1a
foi du poéte dans Ia «Moira», le destin tout-puissant auquel il se plie.2 Alors Peuvre
tragique devient pour Feuchtwanger Pextraordinaire confession d’un Sophocle qui a
reconnu que toute vie est souffrance, et la figure IEdipe prend la dimension d’un
«Edipe-Christ» dans lequel Phomme d'aujourd’hui peut se reconnaitre3. Le critique
se laisse ici lui-méme entrainer par I'objet de son analyse, la recension devient
morceau de bravoure, morceau de littérature.

Mais la formule ne Pemporte-t-elle Pas sur la pensée ? Il y a en effet
quelque illogisme dans Ja démarche de Feuchtwanger lorsquapres avoir ainsj
cristallisé sa vision chrétienne d'Edipe, il reproche a Hofmannsthal, adaptateur de
Sophocle dans &Edipe et le Sphinx et Edipe-Roi davoir présenté un Edipe humain,
trop humain. Opposer la volonté de Pindividu au destin, jouer sur les nuances
psychologiques et les couleurs dans Ia langue, c’est, pour le critique, tuer Ia tragédie
en la privant de son caractére divin. Le drame ainsi désacralisé n’est plus que TI'histoire
d’un individu4, La psychologie a remplacé la religion, la ligne d’ensemble, la clarté
rigoureuse de I'ceuvre originale se sont perdues dans cette tentative d’Hofmannsthal
pour la rendre plus proche du public d'aujourd’hui.

Appelant au respect des «lois sacréesy’ qui régissent 'ame grecque,
Feuchtwanger se pose en défenseur d’une fidélité philologique et d’une rigueur dans le

1 «Was also die attischen Menschen an Odipus lockte, liegt begriindet in ihrer naiven Freude am
Leiden, am «Pathos» des tragischen Helden», In: Sophokles und Hofmannsthal, In: Dje
Schaubiihne, 6 (1910), 46 (17.1 1.1910). Repris dans : Ein Buch nur..., op. cit., p.185.

2 Ibidem, p.187.

3 «Esist die gewaltige lyrische Grundstimmung, die uns mitreiBt, die prachtvolle Konfession des
Sophokles, der alles Leben erkannt hat, daB es Leiden ist. So wiichst ihm und uns Odipus zum
bekriinzten Opfer, das auch fiir uns leidet, leidend uns reinigt und erhebt, aus Furcht und Mitleid
Erlésung uns erbliihen 136t : Odipus-Christus.» Ibidem, p.188.

4 Ibidem, p.189.
5 Ibidem, p.190.
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style qui constituent les critéres fondamentaux de sa critique des adaptations du théatre
antique et aussi de leurs mises en scéne. La traduction de L’Orestie par Karl Gustav
Vollmoeller ne trouve ainsi aucune grice a ses yeux parce que I’adaptateur n’a su ni
étre fidéle 4 la langue d’Eschyle, ni trouver son expression proprel.

Le rythme de Paction et de la langue, intense et sans heurts —
Feuchtwanger emploie volontiers les mots «Wucht», «wuchtig» pour exprimer I'idée
d'un flot puissant — le lyrisme, le souffle dramatique du poéte antique animé par la foi
dans le destin, le pathos, au sens positif d’'une grandeur pathétique de Pexpression:
voila, telles qu’elles apparaissent dans les analyses du critique Feuchtwanger, les clefs
qui permettent au spectateur d’aujourd’hui de trouver accés a ce théatre antique. Ce
sont aussi les qualités que le critique réclame dans les mises en scéne, et son jugement
est d’autant plus dur qu’il a affaire ici a un metteur en scéne dont il a toujours admiré le
travail: Max Reinhardt. En 1910, Max Reinhardt se lance avec Edipe-Roi, adapté par
Hofmannsthal, dans le premier des «jeux d’aréne» (« Arenaspiele») qu’il va alors
expérimenter. Il crée I'cuvre a Munich dans le cadre immense du Parc des
Expositions, devant trois mille personnes. Dans Die Schaubiihne, Siegfried Jacobsohn
fait paraitre a la suite de l'article de Feuchtwanger Sophokles und Hofmannsthalun
compte rendu sur la reprise de Pceuvre au «Zirkus-Schumann» a Berlin a Pautomne
19102, Loin d’étre impressionné par la monumentalité du spectacle, Jacobsohn est
atterré par les dissonances du spectacle, les effets brillants et le naturalisme déplacé du

jeu des cheeurs. «La place de Reinhardt est sur la scéne et non dans le manége», écrit-
il3.

Lorsqu’en 1911 L'Orestieest montée par Reinhardt 3 Munich devant cinq
mille personnes, le refus de Feuchtwanger devant ce qu’il qualifie d’«expériences de
cirquex»4. est plus brutal encore que celui de Jacobsohn. Il voit dans ce spectacle,
congu par Reinhardt comme la reconstitution des grandes fétes populaires dans les
amphithéatres de Pantiquité, une manifestation de masse marquant une régression sur
le plan dramaturgique: alors que le public commence tout juste a découvrir qu’il existe

1 «So ist alles eklektisch, Sprachgut eines Wald- und Wiesen-Romantikers. Der Vers kénnte von
Schiller sein, jener von Schlegel, jener wieder von Hofmannsthal». In: Reinhardts Orestie. In: Die
Schaubiihne, 7 (1911), 39 (28.9.1911). Repris dans : Ein Buch nur..., op. cit., p.167.

2 Siegfried JACOBSOHN : Reinhardt und Oedipus In: Die Schaubiihne, 6 (1910), 46 (17.11.1910).
P.1176-1178.

3 Citons tout ce passage : «Fiir mich hat er (i.e. M. Reinhardt) den dramaturgischen Charakter dieser
TragGdie durchaus verkannt. Sie ist ein Blitz, der aus entwdlktem Himmel niederfahrt, vernichtet
und verschwindet. Im Zirkus wird der Blitz auf seinem Wege aufgehalten, mannigfach gekurvt in
Seitenbahnen abgelenkt, wieder auf den rechten Weg geleitet, zu neuen Zickzackschlingelungen
miBbraucht. Aus dem Naturereignis wird ein Feuerwerk. Kein Wunder, daB sich viele haben
blenden lassen. Freunde aber miissen Reinhardt warnen. Que diable allait-il faire dans cette galére ?
Er gehdrt auf die Bilhne, nicht in die Manege». Ibidem, p.1178.

4 Cf. Reinhardts Orestie, op. cit., p.170 : «Hier scheint mir die groBte Gefahr dieser
Zirkusexperimente zu liegen...« :
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autre chose sur scéne que le naturalisme archéologique des Meininger, on lui offre le
pathos outré d'un Possart, qui Iui aussi appartient au passé!l. Un tel théatre ne peut que
se plier au psychisme des masses, a ses instincts grégaires, et se trouve ainsi
nécessairement rabaissé au niveau des petits bourgeois, pour qui les beautés formelles
des Hellenes ne peuvent avoir la moindre signification. Feuchtwanger ne cache pas sa
conception élitiste du théatre, du théitre antique en particulier, et les termes qu’il
emploie sont d’'une brutalité sans nuances qu’il auréole de mots savants2.

Aprés un tel prélude, le lecteur ne peut plus attendre du critique une
présentation objective du spectacle. Souligner la beauté de quelques tableaux,
I’émotion suscitée par quelques chants des Choéphores au milieu de fautes de goiit et
de style «effroyables» ou «stupides»: le compte rendu s’en tient 13 puisqu’aussi bien il

est évident pour le critique qu'avec de telles «expériences» Max Reinhardt est «dans
I'impasse»3.

Et pourtant, ces «jeux d’aréne» ont fait date sur la scéne allemande, et
préparé les grandes réussites de Reinhardt 3 Salzbourg? ainsi que d’autres metteurs en
scéne durant les années vingt.

En un revirement spectaculaire, F euchtwanger est revenu quelques années
plus tard sur son rejet des spectacles antiques de masse. La reprise des représentations
du théatre grec au théatre antique de Syracuse o il assiste, au printemps de 1914, a
Agamemnon, un des volets de L’Orestie, 1a trilogie d’Eschyle, en est l'occasion.
Malgré la faiblesse de la mise en scene, I'écrivain y trouve la révélation de I'harmonie
d’un lieu et d’'une euvre grandioses avec un public immense, uni dans une attention
quasi religieuse. Et il se prend a réver de ce qu’un Reinhardt pourrait faire d’une telle
arene de jeu’. Mais sil s'est réconcilié avec Iidée d’une reconstitution des spectacles

1 Ibidem, p.170. A cette époque, Feuchtwanger ne manque pas une occasion de fustiger le style
désormais dépassé de I'acteur Ernst von Possart qui avait dominé la scéne & Munich 2 la fin du
siécle précédent. Il définit ainsi le «pathétique» de son jeu : «Der Schénheit der Geste opferte man
ihre Wahrheit, dem Ton des Wortes ihren Sinn. Wort und Geste waren alles». In: Ernst Possart
und Clara Ziegler oder Uber die Wiirde in der Miinchner Schauspielkunst. In: Die Schaubiihne, 6
(1910), 7,(2.2.1910). Repris dans : Ein Buch nuc.., op. cit., p.221.

2 ». ..wihrend bei uns der Sonntagsrock des Kleinbiirgers und das Himation des Choreuten ein
schlimmes Oxymoron bilden. Was in aller Welt geht den Metalldreher Vordermeier das Schicksal
des Orest oder den Brieftriger Hinterhuber die Stiftung des Areopags an ? Und kein
Volksschwiirmer der Welt wird mir weismachen, daB8 dem bajuwarischen Kleinbiirger die schone
Form der Hellenen etwas bedeute».

In: Reinhardts Orestie, op. cit., p.169.

3 Ibidem, p.169 a 170.

4 En particulier avec Jedermann de Hugo von Hofmannsthal qui fut monté pour la premiére fois a
Salzbourg en aoiit 1920.

5 Aischylos, Syrakus und Reinhardt In: Die Schaubiihne, 10 (1914), 20 (14.5.1914). Repris dans
Ein Buch nur..., op. cit.,, p.172 4 174,
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de masse de l'antiquité, tout au moins dans leur cadre historique, Feuchtwanger n’en
abandonne pas pour autant ses exigences fondamentales quant au respect de la forme
et de la diction des textes grecs. Ainsi le metteur en scéne italien de I’Agamemnona
donné selon lui une adaptation «embourgeoisée» de I'ceuvre dans des décors

naturalistes, évoquant le palais de Mycene, qui apparaissent comme une hérésje dans
le site classique de Syracusel.

La pertinence avec laquelle Feuchtwanger analyse le théitre antique
n’étonne pas si 'on pense que dés cette époque, dans les années 1910-1911, le
critique jouait avec P'idée d’adapter lui-méme Les Perses d’Eschyle2. 11 ne réalisa son
projet qu'en 1914, au terme de son voyage en Italie et & Tunis, alors que la guerre
commencait. Sans vouloir entrer ici dans le détail d’une analyse qui trouvera sa place
dans un prochain chapitre3, disons pourtant ceci: le travail du critique débouche sur
celui du créateur a Poccasion d'une ccuvre qui, pour un public actuel, ouvre de tout
autres perspectives que les drames auxquels Feuchtwanger s'était intéressé jusque la.
Dans les recensions analysées, un probléme étajt a peine évoqué: celui de
lactualisation des piéces antiques ou de l'analogie des themes traités par les auteurs
grecs avec le temps présent. Les éléments de «patriotisme local» dont est émaillée par
exemple L’Orestie n’étaient, pour le critique, qu’un obstacle a la compréhension
actuelle de I'ceuvre, dont le metteur en scene ne pouvait en conséquence tirer aucun
profit. Seul demeurait Pattrait de Ia forme poétique de Pceuvre. Avec Les Perses, ce
drame historique sur la Victoire (celle des Grecs sur les Perses a Salamine), c’est le
théme méme de 'ceuvre qui est propre a susciter Pintérét du spectateur d’aujourd’hui.
Analysant I'euvre dans les colonnes de la Schaubiihne 5/ en préface a la publication
de son adaptation dans les onze numéros qui suivent, Feuchtwanger se garde —
censure oblige — de souligner trop clairement P'analogie avec le temps présent que
suscite dans son esprit Penthousiasme guerrier des premiers mois de la guerre en
1914. Mais elle est bien 13, prémonitoire, lorsqu’il parle de «lorgie de deuil et de
douleur» sur laquelle s’achéve la piece. L'analogie est perceptible aussi derriere les
réflexions du critique sur le patriotisme «naif» d’Eschyle, qui s’exprime non par des

1 Klassische Spiele im antiken Theater von Syrakus. In: Miinchner Neueste Nachrichten, 7.5.1914.
Repris dans : Ein Buch nur.., op. cit., p.176-178.

2 Voir a ce sujet la note concernant Particle Reinhardts Orestiedans : Ein Buch nur.., op. cit.,
p-599.

3 Voirle chapitre IT A: «Le pacifisme a I"antique: 1’adaptation du théatre des Anciens.»

4 Reinhardts Orestie, op. cit., P-166. Feuchtwanger emploie le terme de «Wust» -fatras- pour
qualifier ces détails du texte, devenus inutiles.

5 Die Perser des Aischylos In: Die Schaubiihne, 10 (1914), 41 (15.10.1914). Repris dans : Ein
Buch nur..., op. cit., p.179-183.

6 Die Perser, ibertragen von Lion Feuchtwanger. In: Dije Schaubiibne, 10 (1914), 41-52
(22.10.1914-31.12.1914).
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abstractions et des discours mais par des images concrétes et fortes!. Clest, sans
qu'elle soit formulée expressément, I'idée d’une supériorité des Anciens dont Je
patriotisme reste ancré dans le concret, que lance ici Feuchtwanger a 1a face de ses
contemporains pris pour la plupart, en 1914, dans le délire d'un patriotisme abstrait.
Ainsi, la «naiveté» des Anciens, jusque-Ia simple attrait formel, esthétique de leur
théatre devient porteuse d’un contenu, d’'un message pour le public d’aujourd’hui.
Ceest aussi un moyen de «distanciation» au théatre, mais de cela nul ne parle encore.

Les Perses ouvrent également une autre perspective au critique-adaptateur
sans que celui-ci pourtant aille alors au- dela de sa formulation: il s’agit du probléme
des frontiéres entre les genres. «La piéce, encore marquée par le lyrisme et le genre
épique, ne reléve pas encore totalement du genre dramatique»Z} écrit Feuchtwanger.
Dans les années qui suivront, le dramaturge formulera 3 plusieurs reprises ses idées a
ce sujet. Il expérimentera méme, avec Thomas Wendten 19 19, une forme théatrale qui
relévera des deux genres, dramatique et épique, avant de rencontrer Brecht dont les
réflexions I'entraineront vers une vision nouvelle du probléme.

2. La Passion d’Oberammergau

Passer du théatre antique a la Passion d’Oberammergau, c’est rester dans
la tradition d"un théatre s"adressant au peuple. La critique des jeux d’Oberammergau
sous la plume de Feuchtwanger trouve son origine dans cette horreur des
manifestations de foule et du théitre commercial qui s’exprimait déja dans le rejet des
«jeux d’aréne» de Max Reinhardt. Vient s’y ajouter une composante polémique
particuliérement virulente, car Sattaquer a «Oberammergauy, c’est manquer au respect
d'une tradition bavaroise, refuser une religiosité naive considérée comme intouchable.
Clest, en un mot, se mettre toute la presse conservatrice a dos. Feuchtwanger n’en
avait cure, bien au contraire.,

Il est intéressant de comparer ses prises de position a ce sujet dans Dije
Schaubiihne entre avril et juin 19103 avec celles de Theodor Lessing quelques mois
plus tard, dans cette méme Schaubiihne?. Les deux écrivains se rejoignent dans une
méme opinion négative sur les Jjeux de la Passion, mais leur approche est différente.

1 Die Perser des Aischylos, op. cit., p.180.

2 Das Stiick ist aus dem Episch-Lyrischen noch nicht véllig ins Dramatische hinansgewachsen».
Ibidem, p.181.

3 Oberammergau. In: Die Schaubiihne, 6 (1910), 15 (14.4.1910) et 16(21.4.1910). Puis: Der Retter
Oberammergaus In: Die Schaubiihne, 6 (1910), 19 (12.5.1910).
Oberammergau 1910, In: Die Schaubiihne, 6 (1910), 22/23 (2.6.1910).
Les trois textes sont repris dans : Ein Buch nur..., op. cit., P-232-243, p.244-245 et p.246-250.

4 Theodor LESSING : Oberammergau. Epilog eines Ewig-Malkontenten In: Die Schaubiihne, 6
(1910), 38 (22.9.1910). P.954-958.
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Celle de Feuchtwanger est philologique, savante et polémique, 'approche de Theodor
Lessing est au contraire celle d'un homme de foi.

Feuchtwanger s’attaque d’abord au texte de la Passion, un texte faible dés
ses origines et composite par ses modifications ultérieures, le pire étant selon lui la
langue, langue sans vie, langue administrative, langue de petits bourgeois, se mélant 2
des vers rappelant Wilhelm Busch, des «vers d’opérette», bref un mélange
monstrueux («Wechselbalg»)!. De 13, il fait aux acteurs amateurs un procés facile, sur
leur diction surtout et leur jeu qui n’est que «dressage» sans que soit perceptible le
moindre souffle de vie spirituelle2. Rapidement, le ton devient polémique, ne
ménageant personne parmi tous les enthousiastes d’Oberammergau, qu’ils s’appellent
Hermann Sudermann, Emst von Possart ou Georg Fuchs, le directeur du
«Kiinstlertheater» que Feuchtwanger n’oublie jamais de fustiger. Le polémiste ne
cache pas qui est son maitre a penser lorsqu’il s’agit de dénoncer le snobisme, la
fausse religiosité et le sentimentalisme hystérique des foules applaudissant au
spectacle: cest Heine, bien siir, dont il cite la définition du sentimentalisme, produit
du matérialisme3.

Redoutable pamphlétiste allant méme jusqu’a croiser le fer avec Thomas
Mann dans les colonnes de la Schaubiihne, Theodor Lessing n’aurait pas renié cette
parenté d’esprit avec Heinrich Heine. Partageant avec Feuchtwanger le sentiment que
la «naiveté» populaire du spectacle a ses origines s’est bel et bien perdue dans ce qu’il
appelle une «foire aux mysteres» («Mysterien-Jahrmarkt»)4, il ne manque pas
cependant I'occasion de critiquer les critéres esthétiques utilisés par son cadet.
Feuchtwanger n’est pas nommé, mais c'est bien de ses recensions qu’il est question
lorsque Lessing fustige cette attitude de maitre d’école consistant a mesurer les
prestations artistiques des acteurs d'Oberammergau aux exigences («ésotériques»!) de
la culture artistique moderne>. Pour Lessing, le débat se situe au niveau de ’émotion
du public. Cest donc a la conception dramatique de la Passion qu’il s'attaque. 11
constate que la passivité totale du personnage du Christ devant la souffrance, dans
cette présentation, n'a rien de tragique. «Sans une ame qui lutte, telle que nous la

1 Lion FEUCHTWANGER : Oberammergau, op. cit., p.235 et 237.
2 Ibidem, p.239-240.

3 «Sentimentalitit ist die Verzweiflung der Materie, die sich selber nicht geniigt und nach etwas
Besserem, ins unbestimmte Gefiihl hinausschwarmt».
Et Feuchtwanger de poursuivre, aprés cette citation de Heine : «Man kauft sich um etliche Dollars
Kindergldubigkeit, wurzeltiefe Religiositit, Weihe». Ibidem, p.241.

4 Theodor LESSING : Oberammergau, op. cit., p.955.

5 «Was aber die «Aesthetik» anlangt - du lieber Himmel, fiihit man nicht, wie geschmacklos es ist,
ein echtes religioses Volkspiel mit dem MaBstabe moderner Artisten-kultur zu schulmeistern,
gerade, als miisse ausgerechnet in dem Dérfchen Oberammergau in Oberbayemn der Gipfel
esoterischen Kunstgeschmacks erklommen sein | An solchem MaBstab gemessen, werden sie alle
lacherlich (...)». Ibidem, p.956.



32

connaissons nous-mémes, (...) il n’y a pas de bouleversement, d’élévation, de
rédemption» 1.

Feuchtwanger avait certes lui aussi souligné la faiblesse de la figure du
Christ qui n’est qu’a peine montré dans son action. Mais toute sa critique est cérébrale,
'aspiration a ’émotion que pourrait lui inspirer la Passion, comme c’est le cas pour
Theodor Lessing, y disparait derriére le trait ironique et provocateur, la dérision et le
goiit de la formule brillante. Feuchtwanger est a I'aise dans le jeu d’attaque et de
contre-attaque et lorsqu’un rédacteur des Miinchner Neueste Nachrichten, s’érigeant
en «sauveur» des Jeux d’Oberammergau, invective en lui le Juif et Pécrivain raté, il
'assassine, non sans volupté, du haut de sa culture, et en profite pour décocher
quelques traits acérés contre la politique artistique de la ville de Munich2.

Dérisoire tout cela sans doute, et 'écrivain le reconnait lui-méme, mais,
pour le lecteur d’aujourd’hui, c’est une personnalité qui, a travers ces critiques
théatrales, prend peu a peu des contours plus précis: un homme que rien n’attache,
semble-t-il, a la Baviére avec son dialecte et son «patriotisme local» ; un homme pour
qui la critique est déja un travail d’écrivain et qui s’affirme volontiers par la polémique
; un homme pour qui la forme esthétique des ceuvres dramatiques et de leur
représentation prime encore sur le contenu, pour qui 1"esprit compte plus que
I"émotion.

3. Le théatre classique: Shakespeare

Dans le répertoire dit «classique», c’est Shakespeare qui intéresse le plus
Feuchtwanger et lui inspire les critiques les plus personnelles, les plus pertinentes.
L’occasion lui en est donnée par une tournée de la troupe de Max Reinhardt 28 Munich
en juillet 1908 avec Le Marchand de Venise 3; qui 'améne a une réflexion de fond sur
les fluctuations du personnage de Shylock4. En décembre de 1a méme année, Eugen

1 ». ..nur die ringende Seele unsrer eigenen Art (...) kann erschiittern, erheben, erldsen». Ibidem,
T p.957.

2 «Der ganze Fall lohnt kaum der Worte. Charakteristisch aber ist es, daB selbst in Miinchen fiir die
Passionsspiele kein andrer eintritt als ein Lokalreporter, der die Welt vom Standpunkt eines
Schnadahiipfeldichters betrachtet und iiber dsthetische Fragen mit den Spriichen eines
Haberfeldtreibers debattiert. Und typisch fiir Miinchen ist es, wovor man sich zu hiiten hat, wenn
man von der Presse nicht sogleich zum prinzipiellen Frondeur gestempelt werden will. Davor
némlich : in Kunstdingen, die irgendwie mit dem Fremdenverkehr zusammenhingen, andere
Riicksichten entscheiden zu lassen als cliquenhafte, lokalpatriotische, finanzpolitische.» In: Der
Retter Oberammergaus, op. cit., p.245.

3 Reinhardts Feldzug an der Isar. In: Der Spiegel, 1 (1908), 7 (15.7.1908). Repris dans : Ein Buch
aur..., op. cit., p.131-135.

4 Skylock auf unseren Biihnen. In: Frankfurter Zeitung, 15.9.1909. Repris dans : Ein Buch nur...,
op. cit., p.102-111.
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Kilian met en scéne Mesure pour Mesure 1 au Residenz-Theater. Puis, dans le cadre
de la «Neue Miinchner Shakespeare Biihne», fondée en mars 1909, Coriolan est
monté au Hoftheater par le méme Eugen Kilian2 qui poursuit son cycle Shakespeare
avec Le Roi Jean3. Lorsque durant I'été 1909 Reinhardt revient a Munich pour
présenter a son tour un cycle Shakespeare, avec Hamlet, Le Songe d'une Nuit d’étéet
Comme il vous plaira, Siegfried Jacobsohn se charge cette fois d’analyser les
représentations pour Die Schaubiihne, laissant a Feuchtwanger le soin de couvrir les
autres spectacles de cette tournée?: Schiller, Hebbel et Hauptmann.

L’année théatrale 1908/1909 a2 Munich est donc dominée par Shakespeare
et 'on comprend que Pintérét de F euchtwanger pour P’écrivain anglais se soit
concentré sur cette période. Pour le critique, le travail de recension sur une mise en
scéne commence d’abord par un travail approfondi d’analyse du texte: cette
constatation que nous avions faite a la lecture des articles sur le thétre antique trouve
ici une éclatante confirmation. Lorsque le texte lui semble faible, Feuchtwanger ne
s'intéresse guére a sa mise en scéne: Cest le cas pour Coriolan et pour Le Roi Jean.
Coriolan lui apparait comme un travail d’école, étriqué, baclé jusque dans la langue par
son auteur, et dégageant un ennui qui annonce Der sterbende Cato de Gottsched 5. Si
le personnage féminin de Virgilia trouve grice a ses yeux, c’est sans doute parce que
Heine I'a célébré. Heine avait publi€ en 1839 un essai intitulé Shakespeares Midchen
und Frauen, destiné a accompagner les reproductions de gravures anglaises
représentant les héroines de ShakespeareS. Il y développe assez longuement ses
réflexions sur Coriolanet en particulier I'idée d’une analogie entre la lutte des
patriciens et des plébéiens dans la Rome ancienne et les luttes actuelles pour le pouvoir
en Angleterre’. Feuchtwanger cite Heine sans pourtant se référer a son interprétation
politique de la pi¢ce, qu'il ne partage pas. Pour lui, en effet, le héros de la piéce ne
peut plus susciter I'intérét aujourd’hui parce que Shakespeare s’en est tenu au poncif
de I'époque élisabethaine qui voyait dans les Romains de Pantiquité des hommes

1 MaB fiir Ma8 In: Die Schaubiihne, 5( 1909), 3 (21.1.1909). Repris dans: Ein Buch nur..., op.
cit., p.204-208,

2 Coriolan in Miinchen. In: Die Schaubiihne, 5 (1909), 15 (15.4.1909). Repris dans : Ein Buch
nur..., p.201-203 (titre : Coriolan).

3 Aus Miinchen. In: Die Schaubiihne, 5 (1909), 21 (27.5.1909). Repris dans : Ein Buch nur..., op.
cit., p.199-200, sous le titre Konig Johann

4 Dans la Schaubiihne paraissent ainsi entre le 19 juillet et le 23 septembre 1909 cinq articles
intitulés Reinhardt in Miinchen, sous la plume tantét de Jacobsohn, tant6t de Feuchtwanger.

5 Coriolan, op. cit., p.201 et 203.

6 Shakspeares Madchen und Fraven. Mit Erléuterungen von H. Heine. (Premiére édition: Paris,
1839). In Heinrich Heine: Simtliche Schriftenin zwolf Bénden, herausgegeben v. Klaus Briegleb,
Miinchen, Wien (Hanser), 1976. Vol. 7, p.171-293, avec la reproduction des gravures. (Ed. citée).

7 Ibidem, p.198-199.
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stoiques et naifs, héroiques par leur seule force brute. Le critique laisse alors libre
cours a son irrespect devant le héros classique :

Cajus Marcius Coriolanus est dénué d’esprit critique et d’éthique, sa vie
est indifférente, étriquée et absurde comme I'est aussi son terme, il est le
héros d’'une histoire d’Indiens, il vit des aventures sans intérét, se bat
contre des adversaires sans intérét et meurt d'une mort tout aussi dénuée
d’intérét.1 '

Ici, comme dans nombre de ses analyses de mises en scéne des classiques,
on sent, derriére des termes volontiers provocants, la conviction du critique que
Pimage hiératique, intouchable du héros classique a fait son temps. Il s’agit 13 non pas
d’un jeu iconoclastique facile, mais d’'une conception résolument moderiste du
rapport entre les textes dramatiques du passé et le public actuel: c’est la conscience de
I'homme moderne qui donne la mesure des héros d’hier. Il revient a Pécrivain
d’aujourd’hui de modifier I'image de ces héros. Le critique et aussi Padaptateur ont
leur réle a jouer et ce n’est pas un hasard si, avant de devenir véritablement auteur
dramatique, Feuchtwanger a été adaptateur d’ceuvres du passé. Ce n’est pas un hasard
non plus si le jeune Brecht fut attiré, au début des années vingt, par I'idée d’une
collaboration avec son ainé en vue d’adapter une piéce élisabéthaine. Feuchtwanger
proposa alors non pas un Shakespeare mais La Vie d’Edouard IT de Marlowe dont le
héros, selon lui, n’était plus propre a susciter, par sa mort sordide, terreur et pitié mais
inspirait au contraire un sentiment de dérision et de grotesque. Aprés La Vie
d’Edouard II, Brecht, alors dramaturge & Berlin, prépara une version «épique» de
Coriolan 2: par des moyens de pure technique théitrale, il réussit a exprimer sur scéne
cette distance qui sépare le spectateur d’aujourd’hui du héros de I'histoire romaine,
opérant ainsi concrétement cette «réduction» du héros shakespearien a laquelle s'était
livré Feuchtwanger dans sa critique.

On ne saurait affirmer que Feuchtwanger a, par ses critiques dramatiques,
préparé la voie du théatre «épique» de Brecht et de son démontage radical du héros
classique. Disons plutot que le scepticisme de Feuchtwanger a 'égard de ce héros —
un scepticisme qui, d’ailleurs, doit sans doute beaucoup a Bernard Shaw3 — a
certainement contribué au rapprochement des deux dramaturges en 1919 et a leur

1 «Cajus Marcius Coriolanus ist ohne Kritik und ohne Ethos, sein Leben ist gleichgiiltig, klein und
sinnlos wie sein Ausgang, er ist der Held eines Indianerromans, er erlebt belanglose Abenteuer,
kimpft mit belanglosen Gegnern und stirbt einen belanglosen Tod». In: Coriolan, op. cit., p.202.

2 Ce Coriolanfut monté i Berlin le 27 février 1925.

3 Feuchtwanger se référe & la vision sceptique des héros historiques chez Shaw a I'occasion d*une
mise en scéne de Maria Stuart In: Vom Miinchner Theater. In: Die Schaubiihne, 5 (1909), 12
(25.3.1909). Repris dans : Ein Buch nur.. sous le titre Maria Stuart, op. cit., p-212.
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étroite collaboration pour I'adaptation de La Vie d’Edouard IT, quelques années plus
tard. Mais de cela il sera question plus loin, au chapitre V.

En 1909, le critique Feuchtwanger ne manifestait guere d'intérét pour la
dimension historique et politique de piéces telles que Coriolanou Le Roi Jeandont il
jugeait les tirades patriotiques insupportablesl. Dans Mesure pour Mesureet Le
Marchand de Venise, il trouve au contraire un Shakespeare libéré de toute contrainte
historique ou de circonstance, qui peut laisser libre cours i son intention esthétique2.
Les termes par lesquels il souligne la beauté des images, la concentration de la langue,
le souffle qui anime P’ceuvre, véritable organisme vivant, sont ceux-la mémes qu’il
utilisait pour parler du théitre antique3. Mais le critique ne s'en tient pas I et introduit
un nouveau critére selon lequel il juge Shakespeare: I'objectivité4, Ainsi, dans Mesure
pour Mesure, & propos du personnage du Duc, Feuchtwanger parle du «triomphe de
Pobjectivité shakespearienne»S. Une formule en donne la définition : Shakespeare «ne
juge pas, il comprend et donne forme.»6

Shakespeare n’est donc, de I'avis du critique, ni un moraliste ni un
idéaliste construisant ses personnages a partir d’'une idée, ni d’ailleurs un écrivain
intéressé par la peinture des caractéres. Interdisant toute identification entre lui-méme
et ses créatures,

il voit ses personnages de trés haut, et il les regarde avec un sourire, non
sans quelque cruauté et beaucoup de bienveillance, et il joue avec eux
comme le fait un joueur d’échecs, sou verain, avec ses figures.’

Selon Feuchtwanger, cette distance «objective» marque la primauté de
l'intention esthétique. «Objectivité» et esthétisme vont de pair. Ainsi la composition du
Marchand de Venise est avant tout artistique: le personnage de Shylock,
juridiquement, voire moralement dans son droit, est rejeté parce qu'il représente la

1 Kénig Johann, op. cit., p-199.

2 Laformule qu'il emploie est : «Seine nur sich selbst bezweckende Aesthetik». In: Mag fiir Mag
op. cit., p.204.

3 ». ..das Drama ist voll von unerhérter Bildkraft, von eminenter Gestaltungsstirke und von
schdnster, machtvollster Wucht in allem Sprachlichen...». Ibidem, p-206.

4 Heine emploie celui de «Unparteilichkeit». In: Shakspeares Médchen und Frauen, op. cit. Par ex.
P-199 a propos de Coriolan

5 »...der Triumph Shakespearescher Objektivitits. In: MaB fiir Mas, op. cit., p.206.
6 «Er wertet nicht, er erkennt und stellt dar». In: Shylock auf unseren Biihnen, op. cit., p.108.

7 «Ganz aus der Hohe sieht er seine Personen, und er schaut ihnen zu, ldchelnd, ein wenig grausam
und sehr wohlwollend, und spielt mit jhnen wie ein iiberlegener Schachspieler mit seinen
Figuren». Ibidem, p.108.
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laideur dans un environnement de beautél. De méme, Mesure pour Mesure représente
un sommet dans 'euvre de maturité de Shakespeare en raison de «son expression
artistique qui n'a d’autre fin qu’elle-mémen»2.

Cette vision esthétisante de Shakespeare sous la plume de Feuchtwanger
porte la marque de I'époque qui, en particulier a la scéne, rejette les préoccupations
sociales et psychologiques du naturalisme pour retrouver le plaisir du jeu gratuit et
brillant. Le retour de la «magie» et des expériences formelles au théatre, c’est Max
Reinhardt qui I'incame et ce, justement, avec ses mises en scéne de Shakespeare. Il
avait monté Le Marchand de Venise en novembre 1905 au Deutsches Theater de Berlin
- dans le méme esprit que Le Songe d'une Nuit d’Etéau début de la méme année, C'est-
a-dire comme une comédie dans une atmosphére de féte o1 la jeunesse et 'amour
Pemportaient sur la haine et la vengeance. Shylock y apparaissait a la fois comme un
personnage d'un autre temps, avide et facile 2 bemer, et comme un pére dont
lauthentique amour paternel se trouvait bafoué. Siegfried Jacobsohn, commentant la
représentation, voyait dans Pusurier un «trouble-féte», une «note dissonante» au
milieu de la joie de vivre a Venise3. Feuchtwanger ne fait que reprendre la méme idée,
mais il la transforme en une opposition entre le beau et le laid, donnant ainsi un tour
plus abstrait, plus formel & son interprétation des intentions artistiques de
Shakespeare. Le parti-pris esthétique du critique est particuliérement intéressant parce
qu’il aboutit & «gommenr» le probléme du rapport entre Chrétiens et Juifs dans la piéce.
En cela, Feuchtwanger rejoint Heine dont il cite largement Panalyse du Marchand de
Venise dans son texte sur les personnages féminins de Shakespeare4. Mais si Heine
nie la dimension confessionnelle dans la piece, C’est pour orienter I'ceuvre dans un
sens politique :

1 «Léchelnd entkriftet er (= der Dichter) Shylocks Recht mit einem einzigen Moment : Er ist
inmitten lauten freier, frohlicher, schéner Menschen und Dinge, inmitten lauter Schonheit das
einzige Unschéne». Ibidem, p.108.

2 «Kein andres Werk Shakespeares betont so geflissentlich seine nur sich selbst bezweckende
Artistik wie Measure for Measure». In: MaB fiir Mag Op. cit., p.204.

3 «Venetianische Lebenslust ist die Dominante der Auffiihrung, hebriisches Lebensleid nur ein
dissonierender Ton». In Siegfried JACOBSOHN: Berliner Theaterwoche. In: Die Schaubiihne, 1
(1905), 11 (16 11.1905), p.298.

4 Heinrich HEINE : Shakspeares Midchen und Frauen Op. cit., p.251-261. Ces pages vont bien au
dela de ce quannonce le titre Jessika Heine livre ici une interprétation approfondie de la piéce dans
son ensemble.

Jacobsohn se référe lui aussi & ce texte de Heine dans sa recension de la mise en scéne de Reinhardt.
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Le génic de Shakespearc s'éléve au-dessuS des querelles dérisoires de

deux partis religieux, et sof drame ne nous montre €N fait ni des juifs ni
des chrétiens, mais des oppresseurs et des oppn’més.1

Létude de Heine aboutit ainsi aune réflexion sut 1a haine et a une défense
des Juifs dont Timage menacante €st, selon Yécrivain, 1e résultat de Thistoire.

Feuchtwanger prend acte de Yimportance de cette interprétation pour la
conception tragique du personnage de Shylock au dix-neuvieme siecle, mais il la
rejette pour gen tenir aux intentions de Shakespeare lui-meéme qui youlait écrire une

comédie dans laquelle triompheraient la joie de vivre et le jeu.

Ses réflexions apptofondies et fort bien documentées2 sur les fluctuations
de image de Shylock a la scene marquent sa volonté, a cette époque, de prendre S¢S
distances i\l’égaxd du probleme juif quil réduit aun probleme esthétique. Jlyalaune
attitude délibérée chez un homme qui Jest tres tot détaché de son miliew familial dont
la rigueur dans 1e respect des rites juifs lui pesait3. i Feuchtwanget s'est intéressé
quelques années plus tard, en 1916, 2 la figure brillante du Juif Siiss Oppenheimer,
Cest sans doute dabord par une volonté esthétique. Le personnage devait pouvoir
fasciner le public. La dimension tragique du destin juif ne {ui semblait pas concevable
3 la scene dans un contexte de laideur, ou les clichés antisémites pouvaient trop

facilement ¢ justifier.

Le théatre de Shakespeare apparait ainsi comme une sorte de termain
privilég'\é sur lequel peuvent gaffirmer certaines options, certains criteres Jdramatiques
du critique qui auront eur importance lorsque, quelques années plus tard, il deviendra
Jui-méme auteut de théatre. 11 sagit dabord dune vision tres fibre du héros classique,
auquel Feuchtwanger refuse le respect que réclame 1a tradition. 11 sagit ensuite de 12
conscience des multiples lectures possibles dun role ou dune UVIE, dont Pétude sur
Skylock donne un exemple. Le critere de jugement, enfin, auquel s€ réfere le critique
est celui de Yintention esthétique de Pécrivain, percept'ble dans 1a langu¢ et dans 1a
composition de Yceuvre dramatique.

1 «Der Genius des Shakespear® erhebt sich ibef den Kleinhader zweier Glaubensparteien und sein

Drama zeigt uns eigentlich weder Juden noch Christen, sondern Unte: cker und Unterdriickte...”
Ibidem, p-23 1.

2 Faisant Thistorique des interprétations du personnage de Shylock, Feuchtwanger cite tous les
ds noms dela critique shakespearienne, de Lichtenberg et Lessing 2 Brentano, Heine, Victor

Hugo et Grillparzer, et il passe en revue les plus célebres interprétes du role, depuis Burbage 2
Pépoque de Shakespeare jusqud Possart et enfin Schildkraut dans 1a mise en sceneé de Reinhardt.

3 Feuchtwanger Ya écrit lui-méme dans un texte autobiographique: «Von meinem zehnten
Lebensjahr an tauchiten mir Zweifel auf, ob es Sinn habe, jene Riten zu befolgen, die das Leben sO
ungeheuer erschwerten und mich zum Gespbtt meiner Mitschiler machten». In: Aus meinem
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4. Le répertoire allemand classique et post-classique

L'insistance mise par Feuchtwanger sur l'intention esthétique de
Shakespeare allait de pair, nous I'avons vu, avec le refus de considérer I’écrivain
anglais comme un auteur partant d’'une idée (morale, sociale ou politique) pour
CONCEVOIr Ses Guvres.

Lorsqu’il aborde le thédtre de Schiller, on pourrait s’attendre a ce que le
critique fasse grief a I'auteur de son «idéalisme». Or, il n’en est rien. A I'occasion
d’'une polémique avec Otto Falckenberg, qui publie en 1909 un recueil de textes et
fragments de Schiller concernant sa dramaturgie, Feuchtwanger s’insurge contre
I'opinion habituelle selon laquelle Schiller construirait ses personnages 2 partir d’'une
idée. Selon lui, les esquisses laissées par I'écrivain, en particulier les plans de son
Demetrius prouvent au contraire que I'idée naissait seulement du «choc des
personnages dont il avait une vision vivante et de I'imbrication des éléments de P'action
agencés de main de maitre»1.

Amené a commenter les représentations de Maria Stuart et de La Fiancée
de Messine, Feuchtwanger recourt aux critéres ainsi définis pour déclarer les deux
piéces «non-dramatiques». Ainsi dans Maria Stuart, la carence psychologique des
personnages auxquels il manque «la sublime simplicité des personnages helléniques»2,
et absence de rigueur dans la construction dramatique font que 'ceuvre se réduit a
quelques sentences politiques bien sonnantes et au faste de figures historiques
prestigieuses. Voila sans doute, écrit le critique, non sans ironie, de quoi séduire le
public qui ne demande qu’a se laisser éblouir et aussi émouvoir par le destin tragique
d’'une reine jeune et belle. La référence aux caractéres dans le théitre grec n’est pas
sans étonner puisque I'on sait que Feuchtwanger avait souligné a plusieurs reprises
I'absence de toute psychologie chez les Anciens. C'est donc en fait surtout le
«sublime» dont il regrette 'absence chez les personnages, en particulier dans les
scénes de «disputes» qui lui semblent tomber dans un comique involontaire. Aussi ne
demande-t-il pas au metteur en scéne et aux acteurs des raffinements psycho-ogiques

1 «Vor allem die Pline zum Demetrius zeigen auf Klarste, wie Schillern erst aus dem
Zusammenprall lebendig geschauter Personen, aus dem Ineinander fest und sicher gefiigter
Handlungsmomente die kronende Idee erwuchs». In: Schillers Dramaturgie. In: Dje Schaubiibne, 5
(1909), 19 (13.5.1909). P.544.

2 »...den Gestalten mangelt die erhabene Simplizitit hellenischer Charaktere.” In: Maria Stuart. In:
Die Schaubiihne 5 (1909), 12 (25.3.1909), sous le titre Vom Miinchner Hoftheater. Repris dans
Ein Buch nur..., op. cit. p.212.
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visant & nous rendre les personnages plus proches humainement, mais au contraire de
la «dignité» (« Wiirde») et une rhétorique marquée!.

Toute cette analyse de Maria Stuart est ambigué, comme si Feuchtwanger
voulait montrer que la piéce, aimée du public, ne vaut guére la peine qu'on s’y
intéresse. La fiancée de Messine, par contre, une ccuvre peu apte a susciter
Penthousiasme des foules, trouve gréice a ses yeux en raison de ses qualités lyriques et
de son caractére expérimental. L’article trés substantiel a ce sujet est nourri des
réflexions de Schiller sur son ceuvre, consignées en particulier dans son essai Uber
den Gebrauch des Chors in der Tragédie2. Schiller analyse la double nature du
cheeur en des termes qui posent le probléme du mélange des genres: le cheeur a, dans
la piéce, a la fois un réle dramatique — lorsque, incarnant Paveuglement du peuple, il
participe a l'action — et un réle lyrique et épique, lorsqu'il interrompt le jeu pour
laisser libre cours a ses réflexions. Brisant ainsi Iillusion scénique, il permet au
spectateur de retrouver sa liberté au milieu du spectacle des passions les plus
extrémes3.

Avec d’autres mots, ceux de distance et de réflexion critique, c'est cette
méme liberté que revendiquera Brecht pour le public de son théatre «épique», dans les
années vingt. Feuchtwanger le suivra alors dans ses expérimentations et le premier
fruit de la collaboration des deux dramaturges sera 'adaptation de La Vie d’Edouard IT
de Marlowe. S'il serait abusif daller jusqu’a dire que les réflexions de Feuchtwanger
a propos de La Fiancée de Messine préfigurent une évolution ultérieure dans laquelle
Brecht jouera un réle déterminant, il est cependant permis de souligner Pintérét
précoce du critique munichois pour une dramaturgie qui dépasse les limites de
Pexpression purement dramatique.

A propos d’une mise en scéne de Die natiirliche Tochter de Goethe, une
piéce dans laquelle, de I'avis de Schiller, «il y a trop de discours et trop peu
d’action» Feuchtwanger en arrive aux mémes conclusions que pour Die Braut von
Messina le role du metteur en scéne ne peut étre de remédier aux carences dramatiques
du texte en forcant sur la psychologie des personnages et en atténuant les éléments

1 Tous ces détails : Ibidem, p.212-213.
La mise en scéne évoquée est celle de Kilian a la Hofbiihne de Munich.

2 Essai publié en 1803, en préface 4 I'édition de la piéce, chez Cotta a Tiibingen.
Larticle de Feuchtwanger intitulé Die Braut von Messina a d’abord paru dans Die Schaubiihne, 5
(1909), 32-33 (12.8.1909). Repris dans : Ein Buch nur..., op.cit., p.136-143.

3 «Dadurch, daB der Chor (...) zwischen die Passionen mit seiner beruhigenden Betrachtung tritt, gibt
er uns unsre Freiheit zuriick, die im Sturm der Affekte verlorengehen wiirde».
In: Friedrich SCHILLER : Uber den Gebrauch des Chors in der Tragadie. In: Samtliche Werke, 2.
Band, Dramen II, Miinchen (Hanser) 1974. P.822.

4 «Es ist zu viel Rede und zu wenig Tat...» Feuchtwanger cite ici les mots de Schiller apres la
création de P’ccuvre, en 1803. In: Die natiirliche Tochter.In: Die Schaubiihne, 5 (1909), 37
(9.9.1909). Repris dans : Ein Buch nur... op. cit., p.209-211.
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lyriques et symboliques mis au premier plan par I'auteur. Il doit au contraire privilégier
I’expression lyrique par la déclamation, la mesure et le rythme qu'il imprime a Pceeuvre
sur scéne. Ainsi, la mise en scéne de La Fiancée de Messine par Reinhardt est un
échec parce que, voulant donner du mouvement a la piéce, celui-ci a détruit le rythme
des vers, en n’en respectant pas la métrique et les accents!. Puisque Schiller a choisi
d’écrire une piece a Pantique, il importe, selon le critique, que le metteur en scéne
respecte les formes rythmiques et la diction du texte. Eugen Kilian, pour sa part, a su,
dans sa mise en scéne de Dije natiirliche Tochter, mettre en valeur la «rythmique toute
en souplesse»? de Peeuvre poétique de Goethe.

Si dans ces pi¢ces «non dramatiques» de Goethe et Schiller, la diction
lyrique et le rythme de la langue sont les éléments permettant au texte de «passer» ala
scéne, il n'en est pas de méme dans Judithde Friedrich Hebbel: 13, c’est 'ambition
philosophique de Pécrivain qui fait obstacle a une réalisation dramatique vivante de
Peeuvre. Dans un article érudit3. Feuchtwanger analyse moins le texte que les
intentions théoriques dont Hebbel I'a chargé. Selon lui, la nécessité historique, le
tragique universel que prétend illustrer Hebbel a partir du destin d'Holopheme et de
Judith ne sont pas du ressort du théatre. Car celui-ci ne peut saisir que des destins
individuels a travers une action. De méme, la structure dialectique de la langue de
Hebbel, dont chaque mot est comme figé par le poids qui lui est conféré, s'oppose a
son efficacité théatrale, méme si dans Judith une certaine harmonie de la langue,
proche de celle de la Bible, est atteinte. Cette prise de position trés tranchée de
Feuchtwanger contre un théatre de Iidée, trop chargé d’intentions par l'auteur lui-
méme dans ses commentaires, et dont la langue joue sur le ressort des oppositions
dialectiques, mérite d’étre soulignée. En effet, dans sa premiére ceuvre dramatique de
création, Warren Hastings, montée en 1916, le critique devenu écrivain suivra en tous
points la démarche dont il fait ici reproche a Hebbel. 11 suffit pour s’en persuader de
lire les propos qu’il adresse au spectateur lors de la sortie de la piece a Munich: cest
bien I'idée qui prime sur le destin individuel du héros.4

1 Feuchtwanger en donne un exemple précis en opposant la scansion exacte d’un panégyrique du
cheeur a celle, erronée, qu’il a pu entendre sur scéne. Ce qui frappe ici, c’est la précision extréme,
quelque peu pédante de I’argumentation du critique, dictée par une volonté de respect absolu de
Pexpression poétique de P'auteur. Cf. Die Braut von Messina, op. cit., p.142.

2 Feuchtwanger emploie P'expression «die weiche Rhythmik der Dichtung». In: Dije natiirliche
Tochter, op. cit., p.211.

3 Judith. In: Die Schaubiihne, 5 (1909), 36 (2.9.1909). Repris dans : Ein Buch nur.., op. cit.,
p.144-150.

4 «Nicht um das Einzelschicksal des Helden also geht es mir, sondern um das Erlebnis : Indien und
Europa, Tatmensch und geistiger Mensch, BiiBer und Soldat, Buddha und Nietzsche». In: Warren
Hastings (Selbstanzeige). In: Vossische Zeitung, Nr. 542, 22.10.1916. Repris dans : Ein Buch
nur..., op. cit., p.377.
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A travers cette contradiction, deux constatations peuvent étre faites, qu’il
s'agira de vérifier dans des développements ultérieurs: les réalisations de
Feuchtwanger, auteur dramatique, a ses débuts restent en de¢a des exigences du
critique. En outre, il pourrait bien y avoir quelque parenté entre Hebbel et
Feuchtwanger pour ce qui est d’'un certain penchant a la rhétorique et a l'auto-
commentaire. Le critique, en tout cas, marque un intérét particulier pour le théitre de
Hebbel dont il commente a plusieurs reprises les représentations. Les réussites
théatrales qu’il reléve sont le fait d’acteurs qui prennent une certaine distance par
rapport aux intentions de Pauteur: ainsi lorsque Pactrice qui joue le réle de Klara dans
Maria Magdalena fait d’elle un personnage plus proche de Kleist que de Hebbel! ; ou
lorsque Steinriick, dans le réle dHolopherne, loin de souligner le poids des sentences
que lui assigne l'auteur, les prononce comme des aphorismes et laisse ’humour
affirmer ses droits2. |

5. Drames historiques d’hier et d’aujourd’hui

Sachant Fimportance que prendra le drame historique dans la production
dramatique de Feuchtwanger, le lecteur est tout naturellement amené a chercher dans
les critiques théatrales les premiers signes d’'un intérét particulier pour ce genre
dramatique. Or, ce que 'on peut lire sous la plume du critique, en 1909 par exemple, a
propos de la piece de Grillparzer Ein Bruderzwist in Habsburg 3. de Die
Hermannsschlacht 4 de Kleist ou encore de Maria Stuart, déja évoqué plus haut,
permet tout au plus de parler de 'amorce d’'une conception de I'histoire a la scéne.

Sans poser de fagon directe le probléme de P’exactitude historique,
Feuchtwanger croit déceler chez Grillparzer un mélange de respect et de «plaisir»
devant la matiére historique a laquelle il donne forme. Le plaisir provient de la diversité
des événements concrets et de la foule bigarrée des personnages offerts par I'histoire.
Le respect est celui de I'écrivain qui, bien que sceptique de nature, retient pourtant son
jugement dans une volonté d’objectivité devant ce qui ‘cst5. Les termes ici sont

1 Marie Magdalene in Miinchen. In: Die Schaubiihne, 5 (1909), 49 (2.12.1909). P.607-608.
2 Aus Miinchen. In: Die Schaubiihne, 11 (1909), 13 (1.4.1915). P.305.

3 Ein Bruderzwist in Habsburg. In: Die Schaubiihne, 5 (1909), 4 (28.01.1909). Repris dans : Ein
Buch nur..., op. cit., p.216-218.

4 Die Hermannsschiacht In: Die Schaubiihne, 5 (1909), 41 (7.10.1909). Repris dans : Ein Buch
aur..., op. cit., p.214-215.

5 «Fast riihrend wirkt des Osterreichers ehrfiirchtige Freude am Alten, Historischen, Nationalen, die
durch allen Skeptizismus immer wieder durchbricht (...). Die Freude, die rein kiinstlerische Freude
des Gestalters ist stirker als das Weh des Erkenners. (...) der Erkenner ist zu objektiv, sie (= die
historischen Gestalten) zu verdammen, und der Gestalter liebt sie, weil sie sind...» In: Ein
Bruderzwist in Habsburg, op. cit., p.216-217.
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importants: respect, plaisir, scepticisme et objectivité. La mise en forme vivante de la
matiére morte de I'histoire 'emporte sur le message critique, la «propagande»!. Nous
avons 1a les éléments a partir desquels Feuchtwanger formulera plus tard sa conception
du drame historique, ce mélange de distance sceptique et de respect devant I’histoire,
le probléme du choix entre 'approche objective et Pinterprétation subjective des
événements passés, a travers une conscience actuelle. Dés 19 16, avec Warren
Hastings, I'écrivain opérera ce choix: I'idée, le message d’actualité lui apparaitront
alors comme la finalité premiére du drame historique.

Mais en 1909, quelque cinq ans avant les événements de 1914 qui l'ont
mené a cette vision «engagée» de I'histoire, Feuchtwanger ne se soucie guere de cette
dimension actuelle du drame historique. Ainsi par exemple il ne pose pas le probleme
de P'actualité du pathos patriotique dans la piéce de Kleist Die Hermannsschlacht.
Ceest seulement le respect de Pintention artistique de l'auteur qui lui importe. Aussi
refuse-t-il une interprétation a la scéne qui met en avant les instincts bourgeois du
personnage de Hermann. «Kleist n’est pas Shaw», écrit-il2.

Il faut attendre 1911 pour que Feuchtwanger fasse du probléme de
Pexactitude historique une composante de sa critique dramatique. L’occasion lui en est
donnée par la parution d’une piéce contemporaine du dramaturge autrichien Karl
Schénherr. Publiée en 1910, elle s'intitule Glaube und Heimat3 et Paction se déroule
dans les Alpes autrichiennes & Pépoque de la Contre-Réforme en 1731. Le reproche
fait & Pauteur est sa méconnaissance de I'histoire qui lui permet de présenter comme
typique et significatif un destin qui n’avait en réalité qu'une valeur individuelle. Pour
fonder son jugement, le critique ne manque pas de renvoyer le lecteur a une «Histoire
du protes-tantisme en Autriche». Mais c’est moins le respect des données historiques
dans leur détail que réclame ici Feuchtwanger qu'une cohérence entre la fiction
dramatique et Parriére-plan historique. Or, il ne trouve pas dans P'ccuvre de
Schénherr, et en particulier dans la psychologie du personnage principal, Rott, 1a
«nécessité interne» qui rendrait plausible sa résistance aux autorités catholiques?. La
liberté créatrice d’'un auteur de drames historiques trouve ainsi ses limites dans la
vraisemblance des caractéres dans un cadre historique donné. Fort de cette conviction,

1 «Es fehlt das Propagandistische, die wuchtige Brutalitét des Hohns». Ibidem, p-217.

2 «Kleist ist nicht Shaw, und sein Hermann ist was mehr als der liberal-rhetorische GroBpapa, der er
durch Herrn Ulmer wurde.» In: Die Hermannsschlacht, op. cit., p.215.

3 Cf. Lion FEUCHTWANGER : Glaube und Heimat In: Die Schaubiihne, 7 (1911), 12
(23.3.1911). Repris dans : Ein Buch nur.., op. cit., P-251-256.

4 «Es wire ohne jeden Belang, ob der Historiker Schénherrs Vorstellungen beistimmt oder ob er sie
beldchelt, wenn nicht der Dichter seine Psychologie auf einem gar so willkiirlichen historischen
Untergrund aufbaute (...) Dem Rott stiinde der Katholizismus viel besser an ; sein Luthertum ist
angeklebt, ist eine fixe Idee». Ibidem, p.252.
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Feuchtwanger refuse a Schénherr toute légitimation dans Ia conception de son héros
historique:

De quel droit Schénherr peut-il revendiquer pour son héros Ia gloire d’un
Christ autrichien? 1

A travers la rudesse des formulations dans ce compte rendu, le lecteur
ressent Pirritation du critique devant la prétention d’'un auteur qui n’hésite pas a
falsifier un épisode de I'histoire pour en faire ce qu'’il appelle «la tragédie d’un
peuple». Le procés que Feuchtwanger fait ici 2 Schénherr n’est sans doute pas sans
rapport avec l'accueil enthousiaste que réservent alors a la piéce nombre de critiques
ainsi que le public. Alfred Polgar, par exemple, refuse tout débat historique a propos
de la piéce et, se plagant délibérément sur le seul plan de I’esthétique, vante «la
glorieuse simplicité» de Pceuvre2.

Feuchtwanger semble avoir pris un certain plaisir a battre en bréche cette
réputation de talent naturel et original dont jouit alors Schénherr. En érudit qu’il est, il
a trouvé sans peine plusieurs sources littéraires, I'une romanesque, l'autre dramatique,
qui ont, selon lui, inspiré auteur vien-nois. Il se garde bien siir de parler de plagiat,
mais les lecteurs et I'écrivain incriminé ne s’y sont guére trompés et la polémique n’a
pas manqué d’éclater dans la presse3. Elle n’aurait d’intérét quanecdotique pour le
lecteur d’aujourd’hui si elle n’avait poussé Feuchtwanger a réaliser son premier travail
d’adaptateur: une version revue pour la scéne de la piéce historique d’Arthur Miiller
Ein’ feste Burg ist unser Gott4. écrite en 1860. L adaptation fut créée au Volkstheater
de Munich le 30 novembre 1911.

Ce texte, directement lié a l'activité de critique dramatique de
Feuchtwanger, inaugure une longue série de traductions et d’adaptations de textes
dramatiques par lesquels Pécrivain a réussi non seulement & réhabiliter sur la scéne des

1 «Mit welchem Recht priitendiert Schénherr fiir seinen Helden die Glorie eines &sterreichischen
" Christus 7. Ibidem, p.252.

2 «Seine gloriose Einfachheit». Cette formule de Polgar & 'occasion de la création de la piéce a
Vienne a de quoi faire sourire. Cf. Alfred POLGAR: Glaube und Heimat. In: Die Schaubiihne, 7
(1911), 1, 5.1.1911. P.15.

3 Voir I’écho de cette polémique dans: Die Tragédie eines Volkes vor fiinfzig Jahren. In: Die
Schaubiihne: . (7 (1911), 37, 14.9.1911. Repris dans Ein Buch nur..., op. cit., p.257-262).
Feuchtwanger analyse ici une piéce d’Arthur Miiller dont Schénherr s'est, & son avis, inspiré.
Quelques semaines plus tard, le critique répond aux protestations de celui-ci dans une lettre ouverte
(Offener Brief an Schénherr. In: Die Schaubiihne, 7 (1911), 49 (7.12.1911), p.547-548) dont le
ton témoigne de I’aigreur de la polémique.

4 Ein’ feste Burg ist unser Gott. Volksstiick in vier Aufziigen von Arthur Miiller, fiir die Biihne
bearbeitet von Lion Feuchtwanger. Verlagsbuchhandlung Jos. E. Huber, Diessen vor Miinchen,
1911.
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cuvres souvent oubliées ou vieillies, mais aussi a s'affirmer dans les milieux de
théatre 2 Munich comme un habsile technicien et un homme de grande culture littéraire.
Toutes les piéces qu'il a adaptées ont en effet été jouées, avec succeés en général,
offrant ainsi au futur dramaturge une sorte de «tremplin» pour ses propres créations. 1
n'est pas indifférent que, pour cette premiére adaptation, Feuchtwanger se soit
intéressé a une piéce historique dont I'action se déroule au dix-huitiéme siecle. Cette
époque sera en effet celle qu’il choisira pour cadre de ses premiéres ccuvres
dramatiques, Warren Hastings et Jud Siiss. On peut méme affirmer que le dix-
huitieme siécle, celui d’avant les «Lumiéres» et celui des Lumiéres elles-mémes, sera
le grand théme de toute son @uvre, a travers lequel il tentera de transmettre au
spectateur ou au lecteur sa vision du temps présent. La piéce et le roman Waffen fir
Amerika, écrits en exil aux Etats Unis, en seront un des exemples les plus marquants.

Ainsi, l'intérét de Feuchtwanger pour les sujets historiques transparait
dans ses critiques théatrales, certains choix futurs s’y laissent percevoirl. Mais on y
cherche vainement la moindre référence a ce qui sera pour lui essentiel des Warren
Hastings, dans le drame historique: la correspon-dance entre Pévocation du passé et
une certaine vision de I'époque présente. L’accent est mis sur la cohérence historique
des ceuvres analysées, a travers la psychologie des personnages, et sur la technique
dramatique utilisée.

6. Le théatre moderne: d Ibsen a Strindberg et Wedekind

En analysant la piece de Schonherr a la lumiére de ses «modéles»,
Feuchtwanger ne cachait pas le peu de cas qu'il faisait de cet auteur dont la réputation
lui paraissait surfaite. A travers Schénherr, il visait un certain théatre contemporain, de
niveau provincial, qui flattait les goiits du public et envahissait les théatres, en
particulier 2 Munich. Avec le recul du temps, qui permet un regard plus objectif, le
lecteur d’aujourd’hui ne peut dénier a2 Feuchtwanger une grande sireté dans les
jugements qu’il a alors formulés sur les célébrités locales (ou qu’il considérait comme
telles) qu’étaient Josef Ruederer, Ludwig Ganghofer, Max Halbe, Hermann Bahr ou
Ludwig Thoma.

Dans les pages de son propre périodique Der Spiegel, Feuchtwanger a
écrit, a propos de la piece de Ruederer Wolkenkuckucksheim, une parodie des
Oiseaux d'Aristophane, une de ses critiques les plus mordantes?. La polémique qui

1 On peut noter au passage I'intérét du critique pour la piéce de Grillparzer Dije Jiidin von Toledo,
montée en 1909 a2 Munich par Steinriick, et dont il reprendra beaucoup plus tard le sujet dans un
roman de méme titre (1955). In: Aus Miinchen. In: Die Schaubihne, 5 (1909), 46 (11.11.1909).
P.520.

2 En voici quelques exemples : «Warum muBte sich der Breitspurige, grob-faustige Bajuware an der
erdbefreiten Grazie des Attikers messen ?» «...die naive Kunstlosig-keit dieses salzlos behaglichen,
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gensuivit entre défenseurs et adversaires de Ruederer et du «Kiinstlertheater» dans le
cadre duquel la piéce avait été jouée, améme mené 2 un proces entre Max Halbe etun
certain Freksa dont Erich Miihsam s’est encore amusé en 1927, en écrivant ses
mémoires 1.

Feuchtwanger n'est guere plus tendre avec la comédie dHermann Bahr
Die Kinder montée a Munich en 1911, qui lui semble dénuée des finesses que
contenait sa précédente piece Das Konzert (1908). Seule la technique dramatique de
Pceuvre trouve grace a ses yeux2.

Clest a peine si le critique accorde quelques lignes a une soirée réunissant
des piéces de Paul Heyse, Ludwig Ganghofer et Ludwig Thoma, toutes d’'une égale
médiocrité, selon lui, avant de sattaquer a une création de Max Halbe, Der Ring des
Gauklers3. Loin d'étre impressionné par le jugement dithyrambique de Wedekind sur
Pceuvre, il déclare n'en point comprendre les raisons et affirme tout de go qu’il s'agit
1a d'une piéce obscure et sans originalité sur laquelle «plane Pesprit de la Gartenlaube»
14 Les quelques bribes de dialogue mievre qu’il en cite pour preuve, sont, il faut le
dire, éloquentes.

Mais si Feuchtwanger n'a guere ménagé nombre d’auteurs de son temps
dont la production théatrale avait, a ses yeux, des relents de provincialisme et portait la
marque du passé, c’est parce qu'il les mesurait aux grands créateurs contemporains
qui avaient renouvelé le paysage dramatique en Allemagne’. Ils avaient nom Ibsen et
Strindberg, Hauptmann et Wedekind, Hofmannsthal, Schnitzler et Shaw, et aussi, un
peu plus tard, Tchekov. Lattention que leur porte le critique est loin d’étre toujours
synonyme dadhésion, des contradictions apparaissent, mais peut-étre est-ce en cela
précisément que réside Pintérét de ses analyses: nées de limpression instantanée, elles
nous restituent les engouements, les refus, les revirements dun homme de lettres qui,

roh gezimmerten Bierulks...». In: Reinhards Feldzug an der Isar. In: Der Spiegel, Miinchen, 1
(1908), 7 (15.7.1908). P.230.

1 Freksa se prend pour Kohlhaas, ironise Mihsam, et devra payer les frais du procés ! Cf. Erich
Miihsam : Unpolitische Erinnerungen, Op- cit. P.276.
Voir aussi : Lion Feuchtwanger : Vademecum fir Herrn Friedr. Freksa, einen Dramatiker und
Pamphletisten zu Miinchen In: Der Spiegel, Miinchen, 1 (1908), 8 (30.7.1908). P.263-265.

2 Die Kinder. In: Die Schaubiihne, 7 (1911), 2 (12.1.1911). Repris dans Ein Buch nur.., op. cit.,
p.286-288.

3 Aus Miinchen. In: Die Schaubiihne, 8 (1912), 11 (14.3.1912). P.304-306.
4 «Uber allem schwebt wie ein Limonadenriichlein der Geist der Gartenlaube». Ibidem, p-305.

5 Ainsi par exemple, a propos d'une piéce historique de Max Dauthendey, montée en 1911,
Feuchtwanger cherche en vain, pour «sauve» PPceuvre, un éclairage des personnages de Pintérieur,
comme chez Strindberg ou Shaw, ou une peinture de 1a force élémentaire et démoniaque de l'amour
comme chez Lulu, le personnage de Wedekind. In: Die Spielereien einer Kaiserin(1911). In: Die
Schaubiihne, 7 (1911), 21 (25.5.1911). Repris dans : Ein Buch nur..., op. cit., p.283.
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grace a ce contact étroit avec le théitre de son temps, a pu ensuite choisir lui-méme la
voie de la création théatrale.

Le premier article que Feuchtwanger consacre a Ibsen, et plus
particuli¢rement a la piéce Baumeister Solness, créée en 1892 et reprise a Munich en
1908, constitue un véritable morceau de bravoure. Il est au centre du premier numéro
de Der Spiegel, en avril 19081/ et le lecteur y sent 'ardeur du jeune critique, avide de
s'affirmer dans les milieux de théatre 3 Munich. Le point de départ de I'analyse, car
Cest bien de cela qu'il s'agit, et pas seulement du compte rendu d’'un spectacle, est
une constatation intéressante: le message d’Ibsen tel qu'il est recu par le public
d’aujourd’hui n’est plus le méme que lors de la création de Peeuvre. L’intention
didactique, les allégories, les accents prophétiques du poéte norvégien n’intéressent
plus. Le spectateur recherche maintenant le contenu affectif, «’'homme». Et voila
qu’apparait soudain dans le langage du critique la terminologie qui sera bientét celle de
Pexpressionnisme a la scéne. Car «’homme» dont il s’agit, c’est 'homme comme
entité — «d e n Menschen», écrit Feuchtwanger. Puis c’est «’ame du poéte» dont il
sent passer le souffle dans les ceuvres dramatiques de vieillesse2. Enfin, celles-ci
deviennent un «cri sauvage», I'acte libérateur d’une aspiration jusque 1a refoulée3.
Ibsen lui-méme devient porteur d’'une «aspiration sauvage» et son Solness devient le
symbole d’'une époque qui aspire a s'élever au dessus de Punivers figé de la science et
de Iérudition en langant vers le ciel une «tour jubilatoire, folle et vaine» !4 Ainsi la
piece Solness ne se réduit pas un «drame de l'artiste» (« Kiinstlerdrama»), c’est un
drame de la conscience du monde («Weltdrama»)S. Cet élargissement du drame a la

1 Zur Auffiibrung des «Baumeister Solness» im Miinchner Residenztheater. In: Der Spiegel,
Miinchen, 1 (1908), 1-2, 30.4.1908. P.43-49. Repris dans: Ein Buch nur..., op. cit., p.263-270.

2 «So atmet durch diese Dramen mit viel heiBerem Odem als in den Werken der Manneshdhe die
Seele des Dichters». Ibidem, p.266-267.

3 L'image du cri revient a plusieurs reprises dans le texte : «Die Altersdramen sind der wilde Schrei
eines, dem langgedimmtes Sehnen nun endlich die Brust sprengt...» Ibidem, p.266-267. Et : «...
aus kalter beklemmender Didaktik vernehmen wie den gellenden Schrei, der uns schauern macht.»
Ibidem, p.266.

4  «... so wird uns der Solnesszum packendsten Symbol einer Zeit, die sich sehnt, auf die gefestete
Heimstiitte ihrer gelehrten Wissenschaftlichkeit einen héchst zweck-losen, schlanken, torichten,
himmelhoch jauchzenden Turm zu setzen». Ibidem, p.267.

Feuchtwanger s’est, semble-t-il, épris de sa propre formulation puisqu’il la reprend, presque
littéralement, dans le compte rendu d’une nouvelle mise en scéne de Solness en 1910. Cf: Solness
in Miinchen. In: Die Schaubiihne, 6 (1910), 17 (28.4.1910). P.467.

5 Lors de la représentation de la pi¢ce en 1910, Feuchtwanger critique en ces termes Pinterpéte du
role-titre : (Der Schauspieler) «gléttete das Harte, Eckige, gab Schnitzler fiir Ibsen, machte einen
Kiinstlermonolog aus dem Weltdrama des Dichters».

Ibidem, p.467. L4 encore, la formulation est trés proche de celle de la premiére critique de la piece
en 1908. Le critique se plagie lui-méme | Cf. Zur Auffiibrung des «Baumeister Solness» im
Miinchner Residenztheater, op. cit. p.270.
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dimension de 'univers sera aussi une des caractéristiques du théatre expressionniste a
venir.

Par dela l'outrance du langage, un phénoméne de mimétisme, en quelque
sorte, avec l'objet analysé, on percoit dans cet article Pintuition qu'a eue
Feuchtwanger du rdle de précurseur joué par Ibsen dans 'avénement d’un théatre
nouveau, dont le premier témoignage sera Der Bettler de Reinhard Sorge, qui obtint en
1912 le Prix Kleist. On ne parle pas encore de «théatre expressionniste» a cette
époque, encore moins en 1908, mais le terme d’expressionnisme existe déja dans la
peinture et un tableau d’Eduard Munch, norvégien comme Ibsen, exprime déja le
«nouveau pathos» qui va bientdt marquer le lyrisme et le théitre. Son titre: Le Cri
(1893). Clest le «leitmotiv» de Iinterprétation «expressionniste», avant I'heure,
d’Tbsen, sous la plume de Feuchtwanger, a ses débuts comme critique dramatique.

Par la suite, Pécrivain s’est intéressé a plusieurs reprises au théatre
d’Ibsen, surtout pour parler du jeu des acteursl. et, sil n’est jamais allé aussi loin
dans I'analyse que dans ses comptes rendus sur Baumeister Solness, il est resté fidele
a sa vision d'un Ibsen peintre de «I’dme» et poéte tragique et il a toujours refusé une
interprétation moralisante ou néo-romantique des personnages. Ibsen est pour lui un
écrivain d’aujourd’hui et ce justement parce que ses cuvres appellent a des

interprétations toujours nouvelles, ou s’expriment toute la violence et tout le
scepticisme de Pauteur2.

A propos du théitre d’August Strindberg qui a notoirement inspiré les
dramaturges expressionnistes, en particulier sur le plan de la structure du drame en
«stations» (« Stationendrama»), on pourrait s’attendre a quelques prises de position
intéressantes de la part de Feuchtwanger. Or, 'aveu du critique est, d’entrée, sans
équivoque: il lui manque, écrit-il en 1912, «organe nécessaire» pour apprécier
Strindberg3. Pourtant, il Iui faut reconnaitre que «la logique implacable» dans la
psychologie des personnages et «la force furieuse» de I'idée qui régit chacune des

1 Ainsi dans : Zum Gastspiel der Triesch im Miinchener Volkstheater (a propos des roles de Nora
dans La Maison de Poupées et de Hedda Gabler dans la piéce du méme nom). In: Der Spiegel,
Miinchen, 1 (1908), 11, 15.9.1908. P.379-382.

Ou a propos de Pacteur Albert Steinriick dans le réle de Solness. In: Solness in Miinchen. In: Die
Schaubiihne, 6 (1910), 17, 28.4.1910. P.466-468.

2 Feuchtwanger insiste sur ce scepticisme d'Ibsen, en particulier 3 propos de la piéce Nordische
Heerfahrt, quil juge peu réussie sur le plan dramatique parce qu'elle est encore trop marquée par son
modéle épique, ’Edda
In: Nordische Heerfahrt In: Die Schaubiihne, 6 (1910), 51 (22.12.1910). Repris dans : Ein Buch
nur..., op. cit., p.278-279.

3 «Ich fiir meine Person muB freilich gestehen, daB mir fiir Strindberg das rechte Organ fehlt». In:
Aus Miinchen In: Die Schaubiihne, 8 (1912), 11 (4.3.1912). P.303. Il est question dans cet article
d'une mise en scéne de la piéce Totentanz
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ceuvres du dramaturge sont propres a forcer adhésion des plus réticents!. Ainsi dans
Totentanz, (La Danse de Mort, 1900), monté 2 Munich en 1912, il ne cache pas
combien l'acteur Steinriick, dans le réle d'un personnage détruit qui détruit a son tour
ses proches, le fascine par la violence de son jeuZ2.

En 1915, a Poccasion d’'un «Cycle Strindberg» aux Kammerspiele de
Munich, Feuchtwanger s’efforce d’analyser avec plus de précision ce qui le heurte
dans le théatre de I'écrivain suédois. Comme 2 propos d’'Ibsen, ce sont d’abord la
langue et la forme dramatique des ceuvres, i travers lesquelles transparait la
personnalité de l'auteur, qui I'intéressent. Mais si leur transposition théatrale, par le
metteur en scéne, n’est qu'un point second de son analyse, elle revét pourtant ici une
importance particuliére. L’homme de théatre se trouve en effet placé devant le choix
suivant: doit-il, par son travail de mise en scéne, souligner ou au contraire tenter
d’atténuer la «trivialité», le coté brut et brutal des textes de Strindberg ?3

Feuchtwanger construit son analyse critique autour de deux termes. Le
premier est celui de «Taktlosigkeit», c’est-a-dire 'absence de tact, voire une certaine
indécence. Il la dénonce chez Strindberg non pour elle-méme, car elle est nécessaire a
toute expression poétique, mais parce que chez cet écrivain elle n’est jamais tempérée,
dépassée par une mise en forme. Clest une loi esthétique fondamentale qu’enfreint
Strindberg, selon Feuchtwanger, et lorsque le critique en appelle a Goethe, Lessing et
Lichtenberg qui n’auraient ressenti que répulsion devant cette ceuvre informe, sa
référence devient évidente: il s'agit de Pesthétique classique de I'équilibre et de la
mesure.

Le deuxiéme terme est celui de «prolétaire» qui, faisant allusion a Porigine
sociale de Strindberg, apparait comme une explication pour son «manque de tact». A
propos de Wedekind, Feuchtwanger emploie volontiers le mot de «plébéien» pour
qualifier cette méme trivialité et ce mépris des régles esthétiques qu’il reproche a
Strindberg. Pourtant, le critique se garde d’établir une comparaison, qui s'impose au
lecteur.

1 «Fraglos aber ist, daB selbst in der unbeholfenen deutschen Form die unerbittliche Folgerichtigkeit
der Strindbergschen Psychologie auch dem Skeptiker Anerkennung, die wiitige Wucht der
beklemmend gestalteten Grundidee auch dem Widerwilligen Bewunderung abzwingen». Ibidem,
p.303.

2 Ibidem, p.304,

3 Strindberg-Zyklus in Miinchen. In: Die Schaubiihne, 11 (1915), 22, 3.6.1915. Repris dans : Ein
Buch nur..., op. cit., p.296-304.
Les trois piéces de Strindberg montées alors aux Kammerspiele sont Der Scheiterhaufen (Le
Bichen, en février 1915, Friulein Julie(Mademoiselle Julie), en avril, et surtout, en création
allemande dans Ia mise en scéne d'Otto Falckenberg Gespenstersonate (La Sonate des Spectres,
1907) dont la premiére eut lieu le premier mai 1915. Cette derniére mise en scéne est considérée
comme ayant inauguré la «grande époque» des Kammerspiele 2 Munich.
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Ce «fils de servante», donc, ignore l'art de I'allusion, le jeu des demi-
teintes et des transitions. Il ne connait que le cri, 1a ligne droite, «dure et fanatique», la
lumiére crue, les personnages et les gestes abruptsl. Dans les dialogues, tout est dit
trop directement, a la face de l'autre, sans le moindre respect des formes, engendrant
parfois un comique involontaire2.

La véhémence de I'analyse critique trahit Pimpression trés forte et en
méme temps I'effroi qu'a ressenti Feuchtwanger devant ce théatre hors de toute
esthétique, né du «chaos» d’une inspiration puissante incapable de se plier a une
forme3. Le critique, formé a Pécole des classiques, ne peut encore concevoir qu’il
s'agisse 1a d’'une esthétique nouvelle, révolutionnaire, née spontanément d’une
conscience nouvelle du monde alors en pleine mutation a 'aube de la guerre. Pourtant,
on ne peut lui dénier une grande lucidité dans I’analyse du langage dramatique de
Strindberg dont maintes composantes se retrouveront bientdt dans le théatre expres-
sionniste. L’exigence esthétique, formaliste semble d’abord occulter chez
Feuchtwanger toute référence a la réalité dans laquelle le théatre de écrivain suédois
trouve sa réalisation a la scéne. Mais, lorsqu’il commente la mise en scéne de La
Sonate des Spectres par Otto Falckenberg, le critique ne manque pas de souligner
combien Peeuvre s’intégre dans 'époque présente: la cruauté et le désespoir absolu
qu’'a exprimés Strindberg dans la piéce en 1907, donnent, a la scéne, Pimage de la
décadence d’une civilisation et de la violence du temps, en cette année 1915, en plein
conflit mondial. Aussi Feuchtwanger refuse-t-il le choix qu'a fait Falckenberg de
transcender cette violence dans son travail scénique :

1 «Er, der Sohn der Magd, ist von einer ungeheuern, bewunderungswiirdigen, abstoBenden
Taktlosigkeit. Hart, nackt, ohne Ténung, Bindung, Ubergang, Rhythmus stellt er Menschen,
Gedanken, Worte nebeneinander, GroBes und Kleines, kantig, grob, sich stoBend, wie es ihm aus
dem Him kam, ohne weitere Formung. Und alles in grellster Belichtung. Bei ihm gibt es keine
Andeutung, keine Dimmerung, nur ein hartes, fanatisches Geradeaus. Immer schreit dieser Dichter,
alles unterstreicht er.» Ibidem, p.296.

2 «Man braucht kein Banause zu sein, um diese Hemmungslosigkeit, diese Sucht, alles hart, diirr
und ohne Umschweife herauszusagen, diese unterstrichene Vernach-lissigung der auBern Form
héufig peinlich und manchmal komisch zu empfinden.» Ibidem, p.297.

3 Feuchtwanger exprime cette idée par Popposition de deux formules ; «GewiB8 war Strindberg ein
gewaltiger Dichter, ein fanatischer Sucher und Seher (...) Aber er war ein schlechter Sager». Ft il
ajoute cette phrase qui va lui permettre de renvoyer le lecteur  une parole de Zarathoustra : «Er
hatte wohl Chaos genug in sich, um Sterne zu gebiiren, aber keine tanzenden, sondern torkelnde,
taumelnde». Ibidem, p.297-298.
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La mise en scéne a célébré le drame comme un oratorio. Clest une erreur
puisqu’aussi bien la grandeur de I'aeuvre réside dans le fait qu’elle montre
ce qu'a de vermoulu, de fantomatique notre vie quotidienne.!

Malgré son refus esthétique de la dramaturgie de la violence et du
paroxysme qui est celle de Strindberg, Feuchtwanger a eu a ceeur de faire comprendre
au lecteur le bouleversement qu'elle suscite aujourd’hui chez le spectateur :

Le cycle Strindberg aux Kammerspiele de Munich a, malgré Ia guerre,
retenu toute l'attention de la ville, I'a profondément bouleversée. Je n’ai
pas souvenir que des représentations théstrales 8 Munich aient jamais eu
un tel retentissement. 2

C'est Pavénement d’un «théatre-choc» que salue ici Feucht-wanger. Il ne
Paime pas, mais il a su le reconnaitre et en comprendre l'impact sur ses
contemporains.3

Au terme de son compte rendu, le critique munichois en appelle a
Reinhardt qui, selon lui, devrait monter La Sonate des Spectres et en donner une
version plus visionnaire, plus brutale que Falckenberg. Max Reinhardt I'a d’ailleurs
donnée, cette vision, si 'on en croit les comptes rendus du spectacle monté a Berlin en
octobre 1916. Un an aprés l'article de Feuchtwanger, la référence explicite a
Pexpressionnisme est entrée dans le registre de la critique et Julius Hart, par exemple,
reconnait en Strindberg un «précurseur de notre art expressionniste et cubiste».4

1 «Die Regie zelebrierte das Drama wie ein Oratorium. Das ist falsch. Das GroBe an dem Werk jst
doch eben, da es das Vermorschte, Gespenstische in unserm Alltag auf-zeigt.» Ibidem, p.304

2 «Der Strindberg-Zyklus der Miinchner Kammerspiele hat die Stadt trotz dem Kriege aufhorchen
gemacht, sie im Innem aufgeriittelt. Ich entsinne mich nicht, daB je in Miinchen Schauspiel-
Auffiihrungen so starken Widerklang gefunden hitten.» Ibidem, p.304.

3 Trente ans plus tard, en exil aux Etats Unis, Feuchtwanger a écrit un bref hommage a Strindberg.
A la lumiére des deux guerres vécues, Peuvre du dramaturge lui est alors apparue dans toute sa
dimension visionnaire et non plus caricaturale et outrée : «Ein Menschenalter nach dem Tode des
Dichters zeigt sich, daB das Werk Strindbergs frisch ist wie am ersten Tag. Dieses Werk hat zwei
Kriege iiberlebt, vieles, was seiner Zeit bis zur Karikatur iibertrieben erschien, ist durch die
Ereignisse als hochster Realismus gerechtfertigt und die einzelnen Gebilde Strindbergs schlieBen
sich zusammen zu dem gewaltigen, die Welt erklirenden Werk eines GroBen». In: August
Strindberg. Texte dactylographié, daté du 2 septembre 1947 et conservé a la Lion Feuchtwanger-
Memorial-Library a Los Angeles / Californie.

4 «Wegebereiter unserer jiingsten expressionistisch-kubistischen Kunst». In: Julius HART: August
Strindberg : Gespenstersonate. In: Der Tag, Nr 249, 22. Oktober 1916. Cité d’aprés : Von der
freien Biihne zum politischen Theater. Drama und Theater im Spiegel der Kritik, herausgegeben
von Hugo Fetting. Band 1, 1889-1918. Leipzig (Reclam), 1987. P.550.
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Au vu de la réticence de Feuchtwanger a entrer dans 1 univers violent, trop
directement exprimé selon lui, de Strindberg, ses analyses critiques sur Frank
Wedekind n"étonnent guére. Les deux dramaturges se sont connus apres |'installation
de Wedekind a Munich en 1908, un rapport plus personnel ne s”étant instauré qu'a
partir de 1914, avec la guerre qu’ils condamnaient 1’un et I"autre. Point de ralliement
de nombreux écrivains et hommes de théatre, la T orggelstube fut, 2 la table réservée
pour Wedekind et ses amis, le cadre de discussions animées auxquelles participait
également Heinrich Mann.

Entre 1908 et 1915, Feuchtwanger a rendu compte des représentations de
quatre cuvres de Wedekind, Die junge Welt! monté en mai 1908,
Friihlingserwachen 2 en décembre de la méme année, Oaha, en février 1909 3, et Der
Marquis von Keith, en février 19154, La défense de 1 actrice jouant le réle de Lulu
dans Die Biichse der Pandora fut, en février 1911, 1"occasion pour le critique de
prendre parti pour 1 auteur contre une certaine presse réactionnaire 3 Munich 3.

Au sujet de Wedekind plus que de tout autre auteur, les jugements de
Feuchtwanger ont fluctué, mais ils furent toujours marqués par un mélange de
fascination et de distance: fascination pour une personnalité forte et pour les thémes
tabous qu’il abordait sans fard, la sexualité, le démonisme de la femme; distance a
I'égard d"un certain c6té primitif et vulgaire de 1"expression et de la mise en forme.

En 1908, jeune et ambitieux critique, Feuchtwanger est témoin de la
«percée» du dramaturge, longtemps banni de la capitale bavaroise. Dans divers cercles
dramatiques, Phébusen particulier, il a Iui-méme participé au combat contre la censure
dont I"auteur de L “éveil du printemps avait été victime. Il garde pourtant son entiére
liberté de jugement sur son ceuvre. 11 juge le talent de Wedekind surestimé, ou du
moins inégal, comme celui de Grabbe. En hausse brutale a la bourse des valeurs
théatrales, le dramaturge a, selon lui, été perverti par le succés. Dans les colonnes du
périodique Der Spiegel qu’il vient de lancer, Feuchtwanger publie un compte rendu
sur la représentation de Dije junge Welt au Schauspielhaus o 1"ceuvre et surtout
I"auteur sont bien maltraités. Dans le premier numéro de sa revue, il avait laissé
Waldemar Bonsels livrer au lecteur une défense chaleureuse du créateur de Lulu: le

1 Die junge Welt. Komédie von Frank Wedekind, In Der Spiegel. 1 (1908), 3 (15.5.1908). P.98.
Repris dans Ein Buch nur... Op. cit. p.280-281.

2 Vom Miinchener Schauspielhaus. In: Die Schaubiihne, Berlin, 4 (1908), 49 (13.12.1908), p.553
555.

3 Das Erlebnis und das Drama. (SchiuB). IV. Wedekinds "Oaha”. In: Die Schaubiihne, Berlin, 5
(1909), 8 (25.2.1909), p-216. Repris dans Ein Buch nur...Op. cit. p.91.

4 Aus Miinchen. In: Die Schaubiihne, 11 (1915), 5 (4.2.1915). P.109-110.
5 Lulus Kritikaster. In: Die Schaubiihne, 7 (1911), 6 (9.2.1911). P.164-165.
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précurseur et son humour étaient mis en avant. ! Prenant la plume a La suite de
Bonsels, Feuchtwanger s"inscrivait en faux contre lui et contre une mode qui voulait
qu’on encense aveuglément 1"écrivain apreés 1"avoir fustigé. Il n"était pas seul a
manifester avec ostentation cette orientation critique. Egon Friedell écrit alors dans le
méme sens dans Die Schaubiihne, qualifiant Wedekind de «génie qui s”était arrété en
cours de route», recherchant a tout prix 1 originalité dans une philosophie sur la
sexualité qui n’est que 1"inversion de celle des philistins. 2

Les réticences de Feuchtwanger sur Die junge Welt, la deuxiéme piéce de
Wedekind, écrite en 1891 et revue en 1897, dans le but déclaré de tourner en dérision
le naturalisme, sont sans nul doute justifiées. La piéce n’est plus d"actualité en 1908.
Pour le critique, elle n"est qu un prétexte dont il se saisit en polémiste impitoyable:
embrassant 1"évolution de Wedekind depuis ses débuts, Feuchtwanger dénonce la
«prétention de ce prédicateur de la culture qui a |"audace de mépriser toute forme» 3 et
qui a galvaudé son talent réel d’écrivain de comédies pour se perdre dans un
symbolisme superficiel. «L inculture», «des maniéres de plébéien», un «manque
d"expression sensuelle», «des dialogues maladroits»: ce ne sont 13 que quelques unes
des expressions assassines du critique qui omet a dessein de citer une seule des
grandes piéces du dramaturge. Il ne lui concéde un talent réel que dans un «art
populaire» et va jusqu’a le comparer, dans ce qu’il a de meilleur, 2 Wilhelm Busch !4

A propos de Oaha (1908), cette «satire de la satire», comédie en partie
autobiographique sur la littérature, Feuchtwanger n”est guére plus tendre: le mélange
de grotesque et d"émotion, de «gaminerie insolente et de solennité sacerdotale» ne
peut donner, a son sens, qu’une image négative et déformée de 1 auteur. 5 Lorsque,

1" Waldemar BONSELS: Gelegentlich Frank Wedekinds. In: Der Spiegel. 1 (1908), 1-2 (30.4..1908).
P.30-35.

«Er ist ein steckengebliebenes Genie»; «Wedekinds Sexualphilosophie (...) ist nichts als das
gewendete Philisterium»; «Hetzen nach Originalitit»: voici quelques unes des expressions utilisées
par Egon FRIEDELL dans: Frank Wedekind. In: Die Schaubiihne, 4 (1908), 12 (19.3.1908),
p.306-310. Citations p.307, 309, 310.

3 «(das) Diinkel des Kulturpredigers, der jede Form zu verachten sich erdreistet (...)» In: Dje junge
Welt Op. cit. p.280.

Citons ce «morceau de bravoure» provocateur: «Klar zeigt sich schon hier seine Unkultur, sein
Plebejertum, sein an Ha8 grenzendes MiBtrauen gegen Wissenschaft und Kunst, sein Mangel an
Sinnlichkeit, an Gestaltungsvermdgen; dann seine rednerische Ohnmacht, sein linkischer Dialog,
der schlecht gehobelte, unbeholfene Leitartikelsitze zu unméglichen Stichomytien formt (...)
Daneben zeigt sich auch hier schon seine Meisterschaft, Bilderbogen zu zeichnen mit
Holzschnitten, die in ihrem Besten an Wilhelm Busch gemahnen. So paradox es klingt: Wedekinds

Kunst ist in jhrem Besten Volkskunst, grobnervige, grobfiustige Volkskunst.» Ibidem, p.280-
281. -

5 «Es wurde eine arme stillose Mischung, rithrend-grotesk und bettelhaft-groS. Von pébelhafter
Plumheit und von aristokratischem, herrisch-herrlichem Kiinstlertum. Von gaminhafter Insolenz
und sazerdotaler Wiirde. Und jedenfalls dazu angetan, das Bild Wedekinds weiter zu verzerren C..)»
Das Erlebnis und das Drama. Wedekinds «Oaha». Op. cit. p.91.
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pour la premiére fois, le critique aborde une «grande» ceuvre de Wedekind,
Friihlingserwachen, enfin autorisée 2 Munich pour les représentations publiques fin
1908, son propos est d"abord de railler le public munichois, avide de seule sensation.
Mais sa déception sur la mise en scéne de Stollberg, éclipsée par le souvenir de la
création de 1"euvre par Reinhardt & Berlin, deux ans plus tdt, ne 1"empéche pas
d’écrire son admiration pour 1'euvre, ses qualités théatrales, sa poésie, et «le
sentiment d"un tragique puisé aux sources les plus secretes». !

Sur le personnage de Lulu, Feuchtwanger ne prend position que de fagon
indirecte, a propos d"un mauvais procés pour immoralité, intenté par un critique
conservateur a I"actrice qui avait admirablement servi le role dans Die Biichse der
Pandora, monté par Steinriick en novembre 1910 dans le cadre du Neuer Verein.
Mais son jugement positif sur la piéce, fétée par le public, ne fait aucun doute. 2 I1 est
un peu plus explicite sur Der Marquis von Keith présenté au Residenztheater, en
janvier 1915, par le méme Albert Steinriick. Derriére la critique de la conception trop
froide et rationaliste de ce dernier, Feuchtwanger laisse percer son admiration pour le
mélange subtil de comique et de tragique, d’ironie et de grotesque, pour les sentences
inquiétantes du Marquis, auxquelles Wedekind avait su donner, dans son
interprétation du réle, une présence si forte. 3 '

Dans 1'ensemble, les témoignages qu'a laissés Feuchtwanger sur
Wedekind et son théitre durant les années munichoises restent sommaires, dénotent un
certain scepticisme devant une ceuvre inégale. Des hommes comme Karl Kraus a
Vienne, Erich Schmidt & Berlin et Artur Kutscher 3 Munich s’étaient engagés sans
réserve pour faire jouer ce théatre. Feuchtwanger 1"a aussi défendu contre la censure et
un public de «philistins», mais il n’est entré que peu a peu dans 1"univers et 1 écriture
du dramaturge, ol se cotoyaient, selon lui, le meilleur et le pire. Sa formation tres
classique, son intérét pour la perfection de la forme, perceptible dans ses comptes-
rendus sur le théitre antique ou celui de Shakespeare, expliquent qu’il ait été
finalement assez peu réceptif au caractére ostensiblement «plébéien», informel de ce
théatre, tout en reconnaissant la valeur et 1 originalité des grandes piéces, telles que
L éveil du printempset La Marquis de Keith. Les premiéres ceuvres de Feuchtwanger
ne doivent en tout cas rien 8 Wedekind qui ne fut jamais un de ses maitres. Plus tard,
en 1919, rencontrant le jeune Brecht, grand admirateur de Wedekind, il a retrouvé

1 «Die Auffithrung betonte mit Gliick, was an dem Werk Theater ist; was aber an Poesie in

Friihlings Erwachen lebt, kam nur in den Kulissen, nicht in den Spielern zur Geltung. (...) das
Gefiihl aus den heimlichsten, heiligsten Quellen geschopfter Tragik, das starke Empfinden siiBer,
beklemmender, sich dunkel ballender und I6sender Angste, wie es das Buch, wie Reinhardts
Biihnendichtung es vermittelt, vermochte die miinchener Auffiihrung nur fern-fernher aufdimmern
zu lassen.» Vom Miinchener Schauspielhaus. (1908) Op. cit. p.554.

2 Voir Lulus Kcritikaster. Op. cit. p.164-165.
3 Voir Aus Miinchen. (1915) Op. cit. p.109.
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chez lui ce méme coté «prolétaire», ce méme défi aux formes traditionnelles, propres
au créateur de Lulu. Brecht a peut-étre alors contribué a rendre Feuchtwanger plus
sensible a 1"écriture de Wedekind.

Chargé en 1951 d“écrire une introduction pour une édition anglaise du
théatre de Wedekind !, 1 auteur de Jud Sii8 a rendu au dramaturge un bel hommage,
dans lequel il souligne les contradictions profondes de 1"homme et de I"ceuvre, le
double registre du tragique le plus noir et du rire. 2 Avec le recul du temps, il ne se
laisse plus irriter par les effets, les antithéses brutales, par les traits grossiers, un
héritage du «grand guignol», ou par les sentences mises dans la bouche des
personnages. Wedekind lui apparait maintenant par tous ces aspects comme
«l'inventeur du théatre didactique moderne», un théatre congu non pour flatter le
public, mais pour le prendre «a rebrousse-poil» 3. Rebelle 4 la société, épris de vérité
et de confession crue, il ressemble a Rousseau (sur lequel Feuchtwanger écrit alors un
roman). La structure lache des drames rappelle Biichner. Dans la tragédie de Lulu,
Wedekind puise aux profondeurs de la conscience populaire, comme Goya créant ses
Capricios (le sujet du dernier roman de Feuchtwanger, publié en 1951). Wedekind,
précurseur de 1"expressionnisme, un maitre pour Sternheim, Georg Kaiser et Brecht 4
a désormais sa place dans le Parnasse de 1"écrivain.

L activité de Feuchtwanger comme critique dramatique entre 1905 et 1916
fut considérable. Elle fut son gagne-pain, avant qu’il ne connaisse ses premiers succés
a la scéne, avec le drame historique Warren Hastings et Vasantanesaen 1916. Mais

1" Frank WEDEKIND: Five Tragedies of Sex. London (Vision Press), 1952. L’introduction de
Feuchtwanger a été éditée pour la premiére fois en 1964, dans sa version originale en allemand
sous le titre: Frank Wedekind.In: Neuve Deutsche Literatur. 12 (1964), 7 (Juli 1964). P.6-21. Le
manuscrit de ce texte, conservé aux archives Feuchtwanger a Los Angeles porte la date du

4.4.1951.

2 Der Grundzug der Kunst Frank Wedekinds ist das tief Widerspriichliche, die Antithese, die bis in
die innerste Struktur geht. Das Doppelbodige, das J anus-Gesichtige ist das Element seines

Theaters. (...) Es mischen sich in seinem Werk stindig Grausen und Geldchter.» In: Frank
Wedekind. Op. cit. p.6.

3 «Seine Menschen sind iiberaus deutlich, und er héingt ihnen obendrein Spruchbénder aus dem Mund
heraus. Er scheut keine Verkiirzung in der Szenenfiihrung, keine KraBheit der Geschehnisse, er
miiht sich nicht lange zu motivieren. Es kommt ihm darauf an, daB seine Situationen greifbar
gleichnishaft sind, darauf, daB sie dem Publikum seine Lehren einhimmern, Lehren, die dem
Publikum gegen den Strich gehen. (...) Er ist der Erfinder des modernen Lehrstiicks.» Ibidem,
p-14.

4 (Erhat groBe Nachfahren gefunden: Heinrich Mann, Carl Sternheim, Georg Kaiser, Bertolt Brecht.
Seine Diktion, das Ubergangslose, Verkiirzte, Aphoristische, hat den Expressionismus
vorweggenommen.» Ibidem, p.20.
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elle lui apporta surtout une expérience théitrale immense, dans tous les répertoires de
I'époque, du théitre antique jusqu’au théatre contemporain, alors illustré par les
grands précurseurs de I"expressionnisme, Strindberg et Wedekind. Feuchtwanger sut
analyser leur originalité avec une grande acuité, demeurant pourtant réticent d"abord
devant un théitre de la violence et de 1"éclatement des formes.

A la lecture de toutes ces critiques, on est frappé par I'intelligence du texte
dont témoigne Feuchtwanger. Il ne fait pas de doute que pour lui le texte est premier.
Ce sont les intentions de 1"auteur dramatique et la signification du texte qui fournissent
le fondement de son analyse théatrale. La diction des acteurs, le rythme du spectacle,
I"idée, la conception d’ensemble présidant a 1"interprétation du metteur en scéne, voila
les composantes essentielles & partir desquelles le critique se forge son opinion. La
gestique reste un élément secondaire. Jamais le lecteur ne peut se représenter
visuellement les spectacles évoqués. Les comptes rendus de Feuchtwanger sont
souvent des «morceaux de bravoure», dans une langue élaborée, volontiers savante.
Ils révélent un savoir encyclopédique, souvent utilisé a des fins polémiques.
L’écrivain s”est engagé dans maintes batailles contre le conservatisme du public
munichois, contre le jeu pathétique et 1"outrance du verbe, contre le naturalisme d hier
et I"univers étriqué de la littérature de terroir.

Les essais d"approche théorique du drame sont rares sous sa plume. A ses
débuts, il s"était essayé a quelques réflexions sur 1 histoire du théatre, mais ce n"était
pas la la voie lui convenant. Dans un article ambitieux paru dans son périodique Der
Spiegel sous le titre Zur Psychologie der Biihnenreform, il s’ était lancé dans une vaste
distinction entre deux courants contradictoires de la littérature allemande depuis
Goethe, qu’il croyait retrouver dans le théatre d"aujourd hui: un courant idéaliste,
d’inspiration «germanique et nordique», cherchant 1"harmonie, la simplicité, cultivant
la littérature de terroir, etun courant analytique et critique, s"intéressant au psychisme
et a ses contradictions, dinspiration «romane et juive» ! - catégories étranges dans
leur référence raciste, dénotant un rapport alors problématique de 1 auteur a sa
judaicité, comme déja dans la comédie Der Fetisch Feuchtwanger dénongait ainsi un
théatre se considérant comme lieu de culte, dans la continuité de Wagner avec son
Parsifal, cultivant le verbe pathétique et le geste solennel, et incarné par "acteur Emst
von Possart a Munich. Il I’opposait au «théatre de 1 illusion» («Ilusionsbiihne») créé
par Max Reinhardt, auquel il vouait une admiration immense, mais pourtant critique.
Derriére cette systématisation trop simple, se cachait en fait une polémique contre la
grandiloquence du projet de Georg Fuchs avec son Kiinstlertheatera Munich, congu
en opposition ouverte au théitre de Max Reinhardt. Prisonniéres de cette perspective

1 Feuchtwanger emploie les expressions «germanisch nordisch» et «gallisch-semitisch». In: Zur

Psychologie der Biihnenreform. In: Der Spiegel, 1 (1908), 5-6 (15.6.1908), p.198-202. Repris
dans Ein Buch nur ... Op. cit. p.125-130. Citations p.125 et 128.



56

dans I'instant, les réflexions de Feuchtwanger n”ont pas survécu a I"époque qui les a
Vu naitre. P

Plus intéressantes sont les idées sur le rapport entre «le vécu et le drame»,
développées dans un essai de 1909 !. Elles dénotent en effet un intérét précoce pour
les limites du genre dramatique, qui ménera plus tard aux recherches de 1"écrivain sur
le «roman dramatique». L"idée de distance que le dramaturge doit prendre par rapport
a sa maticre, s"il veut la contraindre a entrer dans le cadre restreint du drame, rappelle
le paradoxe sur le comédien de Diderot. Le drame ne peut étre I"expression directe du
vécu, car celui-ci s"étale, déborde, «est d”abord épique, tout au plus lyrique, mais
jamais dramatique».2. Le dramaturge est ainsi contraint de refroidir le vécu s°il veut le
mettre en forme dramatique 3. Goethe, écrivant son Werther, avait développée cette
idée a propos de 1"écriture en général; Brecht en verra la portée pour 1 attitude du
spectateur au théitre, lbrsqu'il développera, en partie en collaboration avec
Feuchtwanger, sa théorie de la «distanciation».

C’est bien une esthétique de la distance qui est formulée dans cet essai sur
«le vécu et le drame»: le dramaturge est obligé de se détacher de Ia réalité vécue pour la
réduire, la styliser et la concentrer en un trait, un caractére essentiel. Ces réflexions ne
devaient-elles pas mener Feuchtwanger a expérimenter le drame historique ? 11
reconnaitra en effet dans 1"histoire un moyen de stylisation de la réalité présente, trop
forte, trop complexe pour «passer» dans le drame. 4

L analyse des contraintes auxquelles doit se soumettre 1 auteur dramatique
améne Feuchtwanger a confronter le drame a 1 art narratif. Un mode d’expression
essentiel est refusé au dramaturge: le développement descriptif, Ce dramaturge ne peut
en effet s’exprimer que par 1"action 5. En outre, il doit se plier aux exigences du
public et tenir compte du «psychisme de la masse», moins fin, plus orienté vers la
sensation que celui de 1"individu auquel s adresse le romancier 6. Feuchtwanger ne

1 Das Erlebnis und das Drama. I Von den Zusammenhingen der Realitit und der dramatischen Kunst,

II Von der Identifikation des Dramatikers mit seinen Personen.(1909) Op. cit. p.83-86.

2 MuB nicht der Dramatiker seinem Stoff in ganz anderer Weise als der Lyriker und Novellist kiih!,
fremd, feindlich fast gegeniiberstehen, um ihn ordnen, spitzen, runden, zwingen zu kdnnen ?
Erklrt sich nicht die Bithnenschwiiche des Faust, des Manfred eben daraus, daB die Dichter dem
Stoff allzu nahe standen, daB zuviel des Erlebten, Erfiihiten in die Breite dringte, undramatisch
ausladenden Uberschwang sich forderte ? (...) Denn alles Erleben an sich ist zundchst episch,
bestenfalls lyrisch und niemals dramatisch.» Ibidem, p.83-84.

3 «Solange ihm (= dem Dramatiker) das Erlebnis nicht kaltes Objekt geworden, ist seine Hand nicht
geeignet, Erlebtes dramatisch zu gestalten.» Ibidem, p.85.

4 Voir a ce sujet le chapitre III sur les drames historiques Warren Hastings et Jud Siis.

5 «Dem Dramatiker fehlt vor allem ein wesentliches Mittel kiinstlerischer Beseelung: er kann nur
handelnd gestalten, nicht schildern.» Das Erlebnis und das Drama. Op. cit. p.88.

6 «Und dann ist der Dramatiker dem Publikum ganz anders untertan als der Epiker. Das Buch wirkt
auf die Einzelseele, das Bihnenwerk auf die Psyche der Masse. Die Masse aber (...) empfindet die
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cache pas dans ses réflexions son attirance pour le genre narratif. Il y a cédé une
premiére fois en 1910, en «doublant» sa comédie der Fetischpar le roman Der téneme
Gott, et ce devait étre un échec. Mais les remarques formulées dans cet essai théorique
de 1909 annoncent déja les recherches futures de 1" écrivain sur le mélange des genres,
dans Thomas Wendt et dans les adaptations réalisées en collaboration avec Brecht.
Elles annoncent aussi sa «percée» dans le domaine narratif avec la transposition du
drame Jud SiiB dans le roman qui devait consacrer son talent.

Une étape intermédiaire a préparé ce passage du critique dramatique au
dramaturge, puis au romancier: celle des adaptations du théitre antique et asiatique.
Feuchtwanger avait trouvé dans ce théatre d hier 2 la fois le mélange d”éléments
dramatiques et épiques qui 1 intéressait, et une philosophie qui allait lui permettre de se
détacher de 1'univers esthétique, marqué par le scepticisme, de ses premiers essais
littéraires. Il allait enfin trouver sa voie au théatre, aprés une quéte difficile de son
identité d"écrivain. !

Realitiit, die Sensation viel stiirker und die Bedeutung, den Formreiz der Dinge viel schwiicher als
das Individuum.» Ibidem, p.89.

1 Un poéme écrit par Feuchtwanger en 1909 dans son Journal témoigne de cette quéte difficile. 11 est
dans le ton des premiéres ceuvres, Der Fetischet Der tonerne Gott:
«Immer miider wird mein Glaube / Immer mehr am Werk verzag ich,/ Immer haBerfiillter trag ich /
Die zuerst willkommene Last./
Durch die langen Néchte klag ich / Meines Alltags dumpfe Leere / Fort und fort./
Und mein feindlich Ohr versag ich / Meiner Freunde Trosteswort.»
Aus Lion Feuchtwangers Tagebuch. Miinchen, 18. November 1909.Ce texte a été publié pour la
premiére fois en 1962. Voir KAHN, op. cit. p.46.
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CHAPITRE 11

De 1’esthétisme a la contemplation
(1914-1917)

«(Der erste Weltkrieg) hat mir
das Geschmicklerische wegge-
schliffen, mich von der
Uberschitzung des Asthetisch-
Formalen, der Nuance, zum
Wesenhaften gefihrt (...) Er
hat mir den Blick geweitet,
mich davon abgebracht,
fortgesetzt krampfig in das
cigene Ich zu starren».

Lion FEUCHTWANGER: Selbstdarstellung
(1933).
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CHAPITRE 1I
DE L’ESTHETISME A LA CONTEMPLATION (1914-191 7)

L’année 1912 devait marquer pour Feuchtwanger une premiére rupture
avec l'univers esthétique dans lequel il évoluait 2 Munich. Critique théatral redouté et
désormais bien établi, il commengait & pouvoir vivre de ses écrits. Apres les essais
dramatiques infructueux qu'avaient été les Kleine Dramenet Der Fetisch, il w’avait pas
repris la plume pour écrire une nouvelle ccuvre originale pour le théatre depuis 1907.
Certes, une premiére adaptation théatrale avait paru sous son nom en 1911 et avait
méme €té jouée avec succés sous le titre Ein’ feste Burg ist unser Gott, dapres Arthur
Miiller. Une deuxiéme adaptation avait suivi en 1912, une «farce» cette fois, reprise
du méme Arthur Miiller: Tartiiff im Reifrockl. Mais Feuchtwanger pouvait-il se
satisfaire de cette activité d’adaptateur, née d’'une polén_liqhe avec Karl Schénherr? 2

Lorsqu'en 1912 il quitta Munich pour parcourir, le plus souvent a pied et
sans argent, I'Italie et PAfrique du Nord, il partait sans nul doute en quéte d’'une
inspiration nouvelle. Il espérait qu'elle se nourrirait du contact vivant avec les trésors
artistiques de I'Italie et en particulier les vestiges de la civilisation antique dont il
n’avait quune connaissance livresque. La lecture de Géttinnen, la trilogie italienne de
Heinrich Mann, de pair avec la vogue de la Renaissance dans la littérature et les arts en
Allemagne, au début du siécle, avait contribué a miirir cette décision.

Les pérégrinations de Iécrivain, en compagnie de son épouse Marta,
durérent deux ans. Feuchtwanger envoyait des articles, essentiellement sur le théatre
antique, a la Schaubiihne, au Berliner Tageblattet a la Frankfurter Zeitunget il
s’essayait a des projets dramatiques. Dans ses M¢émoires, Marta a conservé le souvenir
de certains de ces travaux 3. Le drame Julia Famese fut ainsi congu en 1913, en Italie

1 Arthur MOLLER: Tartiff im Reifrock eine Farce in flinf Bildern. Erneuert von Lion
Feuchtwanger. Miinchen (Georg Millier), 1912.
Le titre de la pidce originale était Gute Nacht, Hinschen L’adaptation de
Feuchtwanger fut créée le 12.10.1912 & Leipzig, au Vieux Théatre (Altes Theater).
Voir & ce sujet: Dahlke, Nachwort, in: Dramen |, op.cit. p.693.

2 Voir plus haut au chapitre | D nos remarques au sujet de la polémique avec I'écrivain
Karl Schénherr.

3 Marta mentionne une pidce intitulée Die Fleischtépfe Agyptens écrite durant I'hiver
1912-1913 4 laquelle 'auteur n'accorda que la valeur d'un «exercice pour se faire la
main». In: Marta FEUCHTWANGER: Nur eine Fray, op.cit. p.20.
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du Sud 1. Il parut en 1915 et constitue un témoignage tardif de cet «esthéticisme» de
la premiére décennie du siécle, auquel Feuchtwanger avait sacrifié, non sans distance
dailleurs, dans la piece Der Fetischet le roman Der ténerne Gott. Du spectacle de la
vie quotidienne et des ruines antiques dans le «Mezzogiorno», Feuchtwanger a tiré
plus tard la fable de la piece Der Amerikaner oder Die entzauberte Stadt2. Mais seul
un projet «antique» fut mené a bien durant ce voyage: I'adaptation des Perses
d’Eschyle que Pécrivain écrivit a Tunis en 1914, dans la conscience prémonitoire du
message de paix que pouvait transmettre a ses contemporains, a I'aube du conflit
mondial, I'ceuvre du tragique grec. La guerre devait en effet mettre un terme brutal au
voyage ct ramener Marta et Lion Feuchtwanger 2 Munich dans des conditions
rocambolesques, aprés leur arrestation comme espions a Tunis 3.

L’engagement pacifiste de la premiére heure dont témoigna alors I'écrivain
le rendit réceptif a la philosophie orientale de la non-violence et de la contemplation.
Deux adaptations d'ceuvres de poétes hindous, Vasantasena (1915) et Der Kénig und
die Ténzerin (1916)%, jouérent un role charniére dans sa production: elles lui
apporterent une thématique nouvelle, celle du dualisme de Pindividu pris entre Paction
et la contemplation, et son premier grand succés a la scéne.

Les ceuvres parues entre 1914 et 1916, essentiellement des adaptations,
semblent ainsi illustrer une démarche en trois temps qui ménera I'écrivain a une
production originale avec la piece Warren Hastings en 1916: c’est d’abord un dernier
retour sur I'esthétisme d’hier, ensuite 'engagement pacifiste, sous le masque des
Anciens, enfin la découverte de la philosophie hindoue, le conte oriental venant ,
interférer avec les horreurs de la guerre pour mieux en dénoncer P'absurdité.

1 Ibidem, p.47. La pigce ne sera publiée qu'en 1915: Julia Farnese. Ein Trauerspiel in
drei Akten. Miinchen und Berlin bei Georg Milller, 1915. Ce texte n'a pas été repris
par Dahlke dans I'édition des Dramen.

2 Der Amerikaner oder Die entzauberte Stadt Eine melancholische Komddie in vier
Akten. Miinchen ( Drei-Masken-Verlag). 1921.

3 Feuchtwanger a fait le récit de cet épisode dans un article: Flucht aus Tunis. In: Die
Schaublihne, 10 (1914), 39 (1.10.1914), p.231-234. Repris dans: Ein Buch nur fiir
meine Freunds, op.cit. p.349-353.

4 Vasantasena. Ein Schauspiel in drei Akten (sieben Bildern). Nach dem Indischen des
Kénigs Sudraka. Miinchen (Miiller) 1916. Repris dans: Dramen /, op.cit. p.43-134,
Der Kénig und die Ténzerin Ein Splel in vier Akten. Nach den Indischen des Kalidasa.
Miinchen (Miiller), 1917. Repris dans: Dramen |, op.cit. p.135-200.
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A. Dernier retour sur ’esthétisme centré sur le moi

Dans Der Fetischet Der téneme Gott, 1a face tragique de la quéte égoiste
de Part pour I'art était occultée par les jeux de masque et les roles, les «beaux» gestes
de convention. La légereté inconsciente faisait partie de cet univers, I'humain y était
sacrifié sans grand drame et sans une note d’émotion.

Pour sa premiére «tragédie en trois actes», Julia Famese, Feuchtwanger
recourt au cadre historique de la cour de Ferrare, au temps de la Renaissance, pour
faire éclater P'inhumanité du jeu esthétique a travers une intrigue macabre. La jeune et
trop belle Julia Farnese, maitresse du pape Alexandre Borgia, réussit, par un jeu
pervers, a pousser le peintre Benvenuto a crucifier son éléve le plus cher afin de créer
un chef-d’ceuvre: une crucifixion exprimant la souffrance la plus vraie. Car pour elle,
I'eeuvre d’art prime sur Phumain 1.

Sur le plan technique, le drame se présente dans toute la rigueur d’'une
tragédie classique. Nous sommes en 1503. Un seul lieu: une salle dans la demeure du
peintre Benvenuto a Ferrare. L'unité d’action est parfaite. Le premier acte, acte
d’intrigue, s’achéve sur I'image d’un artiste prét a s’enflammer pour P'ceuvre
monstrueuse dont la réalisation pourrait lui apporter 'amour de Julia. Au début du
second acte, le tableau est achevé, un chef-d’@uvre, mais une ceuvre maudite qui
suscite I'horreur. Le crime est accompli et le peintre, en état de démence, en appelle
dans son délire a Julia, qui demeure absente. Le peintre doit étre arrété, 3 moins que
son épouse ne céde aux avances du puissant Cardinal. La tragédie est nouée,
in€luctable. Les puissants broient Iartiste qu’ils ont abusé. Le troisieme acte, enfin,
montre 'effondrement du peintre que tous abandonnent avec mépris, parce qu’il n’a
pas su briser ses propres limites et Saffirmer comme 'homme fort, le grand artiste qui
impose au destin sa propre volonté, par dela toute morale et tout engagement
humain 2. La référence a Nietzsche n’est plus ici que négative.

1 «Ein Menschenleben ist keine sehr groBe Sache, Meister Benvenuto. Oder glaubt
Ihr, ein gutes Bild wiege weniger als ein Menschenieben.» In: Julia Farness, op.cit.,
acte |, p.32.
Le méme mépris de 'humanité est le sujet d'un bref récit dans lequel Feuchtwanger
avait dés 1908 évoqué le personnage de Julia Farnese: Der Karneval von Ferrara In:
Der Spiegel, 1 (1908),14 (17.10.1908). Repris dans: Ein Buch nur fiir meine
Freunde, op.cit. p.563-566.

2 Dans les derniéres pages de la piéce, Julia Farnese rejette Benvenuto avec ces mots:
«Soll ich einen lieben, der durch Zufall, keuchend, sein Ziel erreicht und dann
zusammenbricht, well der Weg filr seine Kraft zu schwer war ? (...) Ich liebe den, der
sich sein Leben modelt nach seiner eigenen Satzung, der dem Schicksal seinen
eigenen Willen aufjocht, auch wenn es sich biumt.» In: Julia Farness, op.cit., acte 1],
p.90.
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Clest la Renaissance a son déclin que Feuchtwanger a choisi de prendre
pour cadre historique de son drame. Les passions, les appétits de puissance s’y
exacerbent, la démesure y régne, l'esthétisme y devient barbarie. Conrad Ferdinand
Meyer avait lui aussi évoqué cette Renaissance barbare dans des nouvelles 1, et
Feuchtwanger, tout comme Thomas Mann, Ies avait lues et admirées. Thomas Mann
s'était essayé au drame de facture classique avec Fiorenza en 1905. Son héroine,
amante de Lorenzo le Magnifique, se laissait séduire par le fanatisme de Savonarole et,
avec le déclin des Médicis, c’était celui de la Renaissance et, plus encore, celui de la
civilisation dont Pauteur voulait donner une image «dialectique» 2, Lier Pévocation
d’'une époque, a la fois d’intense art de vivre et de décadence, au destin d’'une héroine
féminine, séductrice et passionnée, Fiore chez Thomas Mann, Angela Borgia chez
C.F. Meyer, était un phénoméne de ces années du tournant de siécle ot la «femme
fatale», péle contraire de la «femme fragile» inspira tant de peintres et de poétes.
Salomé d’Oscar Wilde en donne un exemple, et une parenté d’inspiration entre cette
ceuvre et celle de Feuchtwanger est indéniable. En 1915, quand est publiée la piece, le
démonisme de cette «Giulia Famese» qu’a évoquée le poéte Gabriele d’Annunzio,
avec «son regard lascif et sa poitrine découverte» 3, apparait quelque peu comme le
vestige d'une mode que les événements de la guerre ont rendue caduque.

Plus qu'une premiére expérimentation du drame historique vers lequel
Feuchtwanger se tournera ensuite avec Warren Hastingset Jud Siiss, pour mieux
saisir, avec du recul, la réalité de son temps, Julia Farnese marque ainsi, dans
Iévolution de I'écrivain, la fin de son intérét pour la thématique de P'art pour art. Le
recours a cette thématique a d’ailleurs toujours été critique, comme le montrent les
€éléments satiriques dans Der Fetisch et Der téneme Gott Congue avant 1914, la piéce
a pu étre éditée et jouée 4 en pleine période de guerre sans que la censure y trouve a

1 Il s'agit des récits Die Versuchung des Pescara et Angela Borgia (1891). Voir dans:
Conrad Ferdinand MEYER: Sidmtliche Werks, Bd 1, Miinchen (dtv), 1976. P.692 et
suiv. et p.798 et suiv.

2 Thomas MANN: Fiorenza. In: Die Neue Rundschau, 16 (1905), 7-8. Puis: Berlin (S.
Fischer), 1906.
Thomas Mann emploie lui-méme le mot de «dialectique» a propos de sa piéce, dans
une lettre datée du 8.7.1955. Voir & ce sujet: Peter PUTZ: Thomas Manns «Fiorenzax
(1905). Ein Drama des 20. Jahrhunderts ? In: Drama und Theater im 20. Jahrhundert
_Festschrift fiir Walter Hinck, Géttingen, 1983. P.44 et sulv.

3 Voir: Gabriele d’Annunzio: Isaotta Guttadauro, Versi d’amore. Roma, 1912. P.23. Cité
d’aprés: Lea RITTER-SANTINI: Maniera Grande. Uber italienische Renaissance und
deutsche Jahrhundertwende. In: Deutsche Literatur der Jahrhundertwende. Hg. v.
Viktor ZMEGAC, Hanstein, 1981. P.251.

4 La piéce fut créée au Thalia-Theater de Hamburg le 10 janvier 1916. Elle fut reprise en
décembre 1916 au Herzogliches Hoftheater de Braunschweig sous le titre Der Maler
Antonello.

Lothar KAHN écrit a propos de la réception de la piéce: «Jullawas initially performed
in Hamburg. It was well received by the spectators, less weil by the Berlin critics. Lion
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redire, bien au contraire sans doute. Le décor somptueux de la Renaissance italienne
pouvait apporter un dérivatif bienvenu aux réalités de la guerre. L’auteur qui, depuis
des années déja, cherchait le succes a la scéne, n’était pas dupe du fait que si sa piéce
devait trouver un public, ce serait grace a son cadre historique et non pour la mise en
question de l'art pour Part qu’il avait voulu illustrer.

Julia Farnese un témoignage de 'engouement d’hier pour I'esthétisme de
la Renaissance, et rien d’autre ? En fait, avec le motif de la crucifixion d’un homme au
nom de I'absolu de la vérité artistique, Feuchtwanger tenait un sujet qui, transposé du
niveau du réalisme a celui de la parabole, allait jouer un rdle central dans le théatre
expressionniste. Déja dans I’cuvre de Reinhard Sorge Der Bettler (1912) 1,
considérée comme le premier drame expressionniste allemand, un motif apparaissait
qui semblait préfigurer celui de la piece de Feuchtwanger: le personnage du pére tue un
oiseau parce que le rouge lui manque pour achever son dessin (troisiéme acte). Face a
lui, en contrepoint, le personnage du fils incarne lauto-sacrifice. Chez Sorge déja est
ainsi esquissée la figure de l'artiste qui, au lieu de crucifier la vie au nom de
Pesthétique, se sacrifie lui-méme pour sauver 'humanité. Dans Die Wandlung de
Toller (1918) 2, le poéte-Christ deviendra la figure allégorique de FHomme Nouveau.

Ainsi, sans que P'auteur ait pu le soupgonner, la piéce Julia Farnese trouve
sa place dans Ihistoire du motif littéraire de la crucifixion autour duquel se cristallise
alors le sens de deux mouvements contraires. Symbole insupportable d’inhumanité
dans la quéte égoiste de Iart pour I'art, il est inversé et retrouve sa dimension a la fois
mystique et humaine dans le théatre expressionniste. Dans la suite de son ceuvre, elle-
méme influencée par I'expressionnisme, Feuchtwanger aura recours a ce motif de
Pauto-sacrifice librement consenti: ce sera dans Jud Siissén 1917 et Thomas Wendt en
1919.

Mais avant d’aborder cette phase véritablement créatrice de sa production
dramatique, I’écrivain est resté encore quelque temps fidéle 4 la vocation d’adaptateur
quavait éveillée en lui son activité de critique théatral. S’il se tourna alors vers
I'adaptation d’ceuvres du théitre antique, ce fut toutefois avec une approche nouvelle,
que lui dictait la réalité politique de 1914. Sous le masque des Anciens, il marqua, des
la premiére heure, sa volonté d’exprimer son pacifisme face a un nationalisme
belliqueux qu’il refusait.

was not satisfied with the production, which featured in the title role Gerhart
Hauptmann’s mistress, whose matter-of-fact style and somewhat less-than-radiant
beauty evoked little of Julia Bella.» in: /Insight an Action Op. cit. p.78.

1 Reinhard SORGE: Der Bettler. Berlin (S. Fischer Verlag), 1912.

2 Ernst TOLLER: Die Wandlung. Berlin, Potsdam (Kiepenheuer), 1919.
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B. Le pacifisme 3 I’antique: I’adaptation du théatre des
Anciens

De retour a Munich, dans des conditions dramatiques, quelques jours
apres le début des hostilités, Feuchtwanger ne pouvait que se sentir étranger a
Pagitation nationaliste qui régnait alors en Allemagne. Cosmopolite de par sa vaste
culture, il ressentait les appels 2 la haine contre la France ou la Grande Bretagne, allant
de pair avec la glorification de la puissance allemande, comme une rechute dans un état
de barbarie et de négation de Pesprit que Nietzsche avait déja dénoncé en 1871.

En appeler publiquement 3 la mesure et au respect des valeurs humaines et
spirituelles exigeait alors un courage civique certain. Dans un article intitulé Miinchen
und der Krieg Feuchtwanger en fit preuve indiscutablement, tout comme Siegfried
Jacobsohn qui accepta de publier ce texte dans un numéro de novembre 1914 de Die
Schaubiihne 1. L’écrivain n’hésite pas a qualifier de «ridicules» les débordements
nationalistes et «I'espionnite» dont il constate quotidiennement les effets dans les rues
et les cafés de Munich. Le pacifiste Erich Miihsam ainsi que lui-méme, lisant
Shakespeare dans le tramway, se voient menacés par la vindicte populaire. Munich lui
apparait comme un foyer de positions extrémes, en particulier a Pégard de la culture
internationale, et des écrivains tels que Ludwig Thoma et Ludwig Ganghofer en
apportent, selon lui, Pillustration. Comme Nietzsche, Feuchtwanger se pose ici en
«Praeceptor Germaniae», dénoncant comme une duperie I'idée que la guerre
signifierait un renversement des valeurs, mais il se garde d’aller au dela d’un
engagement moral et spirituel, n’ignorant pas le danger quimpliquerait pour lui une
prise de position politique allant a contre-courant de Pesprit du temps. Son arme contre
un nationalisme qui lui fait horreur, c’est la littérature internationale, car

Rolland demeure un plus grand poéte qu'Otto Ernst et Kipling est plus
grand qu’Ernst Hardt, quoi que ces étrangers puissent dire de
I'Allemagne. 2

Cette chronique sur Munich vaudra a F euchtwanger d’étre cité par Romain
Rolland dans son Journal des années de Guerre comme un des rares pacifistes
allemands de I'époque. 3

1 Miinchen und der Krieg. \n: Die Schaubiihne, 10 (1914), 46, (9.1 1.1914), p.393-396.

2 «Rolland bleibt ein gréBerer Dichter als Otto Ernst und Kipling gréBer als Ernst Hardt,
was immer diese Auslénder iber Deutschiand sagen mdégen». Ibidem, p.394.

3 Romain Rolland rend hommage a Siegfried Jacobsohn pour son périodique Die
Schaublihne et poursuit: «Une chronique de Lion Feuchtwanger Munich et la Guerre,
persifie les Munichois et leur enthousiasme patriotique “qui a franchi le pas du sublime
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Aussi I’écrivain est-il conséquent lorsqu’il choisit de s’exprimer sur la
guerre et ses suites pernicieuses par des adaptations du théitre antique dont la valeur
esthétique ne peut étre sujette & caution. Son intérét pour ce théatre n’était pas neuf,
comme le montrent les nombreux comptes rendus de spectacles antiques évoqués plus
haut, mais il prend brusquement, a la lumiére des événements politiques, une
dimension nouvelle. L’adaptation des Persesd’Eschyle, élaborée par P'écrivain lors de
son périple en Italie, n'exigeait plus que quelques retouches pour étre publiée dans Die
Schaubiihnel et atteindre, dés les premiers mois de la guerre, un public capable de
comprendre, peut-étre, 'actualité du message du tragique grec. Les lamentations des
Perses, vaincus par les Grecs et écrasés par la douleur, apportaient le contrepoint des
chants de haine et de triomphe que Feuchtwanger entendait retentir en Allemagne.
Moins de trois ans plus tard, début 1917, La Paix, «un jeu burlesque adapté des
Acharniens et de La Paixd’Aristophane» 2, faisait appel a un autre registre, celui de la
comédie, pour refuser la guerre et démonter le mécanisme de Phéroisme.

D’autres écrivains ont, a cette méme époque, cherché a exprimer leur
pacifisme par des adaptations d’ceuvres de 'Antiquité, suivant la méme voie que
Feuchtwanger. Les Troyennes d’Euripide, adapté par Franz Werfel en 1915 3, en est
un exemple, Antigone de Walter Hasenclever, publié en 1917 4, en est un autre.
Toutes ces ceuvres ont été jouées, Les Troyennes en 1916 a Berlin, Les Persesen
janvier 1917 a Munich et Antigone en décembre de la méme année 4 Leipzig. La Paix,
par contre, fut interdite par la censure.

au ridicule”.»

In: Romain ROLLAND: Journal des Années de Guerre. 1914-1919, Paris (Albin
Michel), 1952. Cahier lll, 1914, p.155.

1 Die Perser des Aischylos. Ubertragen von Lion Feuchtwanger.
Premiére édition en épisodes dans Die Schaubiihne, 10 (1914), dans les numéros 42
a 52, datés du 22.10. au 31.12.1914.
Premiére édition du livre: Verlag der Schaubiihne, Charlottenburg, 1915. La
deuxiéme édition fut ensuite assurée par I'éditeur Georg Miiller, Miinchen, 1917.
Edition citée: Dramen | op.cit. p.5 4 42.

2 Frieda. Ein burleskes Spiel. Nach den Acharnernund der Eirene des Aristophanes.
Miinchen (Georg Miiller Verlag), 1918.
Un extrait de I'ceuvre parut dans Die Schaubiihne 13 (1917), 31 (1.8.1917), p.113 a
116.

3 Die Troerinnen des Euripides In deutscher Bearbeitung von Franz WERFEL. Leipzig
(Kurt Wolff), 1915,
Cette longue plainte des Troyennes, victimes d'une guerre absurde, n'est pas sans
rapport avec celle des Perses dans la piéce d’'Eschyle.

4 Walter HASENCLEVER: Antlgone. Tragbdie in fiinf Akten. Berlin (Paul Cassirer),
1917. La piéce fut créée a Lelpzig e 5.12.1917.
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Par dela le probléme philologique de I'adaptation des textes antiques, la
question qui intéresse le lecteur d’aujourd’hui est donc bien celle des intentions de
Pauteur dans le contexte de la premiére guerre mondiale et celle de la réception de
Pceuvre par les lecteurs et le public d’alors.

Lorsque, dans Iintroduction a son adaptation des Perses, Feuchtwanger
lance, d’entrée, le terme de «drame de la victoire» 1 pour qualifier 'ceuvre d’Eschyle,
le lecteur d’aujourd’hui ne peut s’empécher de ressentir cette formule comme une
concession tactique a I'esprit du temps. Comment en effet, dans I'euphorie des
premiers mois de guerre, faire accepter autrement que soit présenté le revers de la
médaille, cette «orgie de deuil» 2 dans le camp des vaincus, qui est le visage véritable
de la piéce. Mais la position de Pécrivain ne pouvait paraitre équivoque a qui voulait la
comprendre. Non content de souligner combien I'image traditionnelle de la barbarie
des Perses et de la victoire grecque a Salamine est sujette a caution, Feuchtwanger
s'attaque méme a la dimension héroique de cette victoire. Il en profite pour risquer
alors un parallélisme avec «notre guerre», celle de 1914 donc, et laisser entendre que
Phéroisme d’aujourd’hui pourrait bien lui aussi relever d’'une image littéraire ou de
propagande, plutdt que de la réalité objective 3. Il ne pouvait prendre plus habilement
ses distances a I'égard du chauvinisme et du culte de I'héroisme suscité par le début
des hostilités. Le texte d’Eschyle se prétait admirablement i ses intentions, puisque les
héros grecs, Aristide et Thémistocle par exemple, n’y étaient méme pas nommés. De
plus, dans la peinture des vaincus, tout ressentiment envers les vainqueurs demeurait
absent, si bien qu’a travers Pintensité de la douleur, psalmodiée, criée sur tous les
registres, seule la grandeur, la dignité des vaincus conscients de P'orgueil impie, de
«Phybris» qui les avait menés a la guerre, trouvait son expression. L’adaptateur,
conscient de la puissance poétique du langage d’Eschyle, s’est efforcé de la restituer
par un texte en vers libres, auquel les jeux de rythme et de sonorités donnent sa
densité 4.

1 Feuchtwanger emploie le mot «Siegesdrama» par deux fois dans son introduction p.7
et 11. In: Die Perser der Aichylos von Lion Feuchtwanger. In: Die Schaubiihne, 10
(1914), 41 (15.10.1914), p.270-274.

Cette introduction est présentée en prélude a la publication de I'a2uvre dans les
numéros suivants du périodique. Elle a été reprise dans Dramen I, op.cit., p.7 & 11
(édition citée).

2 Dans son analyse, Feuchtwanger rivalise d’expressivité avec le texte lui-méme, parlant
de «Trauer-Orgie» et méme de «Bacchanal exotisch trunkenster Trauer». Ibidem,
p.10.

3 «Das Ubermenschliche und Heroische an den Kémpfen der Griechen scheint im
wesentlichen literarische Mache. Wir sehen diese Kémpfe so, wie die Spéteren nach
zweitausend Jahren unsern Krieg sehen miiBten, wenn etwa nur patriotische
Dichtungen und Zeitungsberichte der einen Partei erhalten blieben.» ibidem, p.7.

4 Feuchtwanger use volontiers de I'assonance et de l'allitération. Ainsi par exemple:
«Horst du mein Lied/Das in wilden, wirrténenden Weisen,/In gellen Gesingen, in
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Par dela le message actuel que 'ceuvre lui permettait de transmettre a ses
contemporains, un message de paix, Feuchtwanger avait été sensible, dans le texte
d’Eschyle, a une forme dramatique «naive», ou toute action est absente, les éléments
de récit épique et de déclamation lyrique créant, a eux seuls, P'intensité. Il évoque a ce
sujet les statuettes quelque peu figées de «Kouros», encore marquées par le statisme
de l'art étrusque 1. Dans son activité de critique littéraire, Feuchtwanger est revenu a
plusieurs reprises sur ce probléme d'une écriture théatrale ol se mélent les genres
dramatique, épique et lyrique. La suite de sa production littéraire montrera que cette
réflexion constitue une étape dans la quéte de sa propre forme d’écriture qui oscillera
entre le drame et le roman.

L’accueil de cette adaptation des Perses par les contemporains ne pouvait
que se situer a un niveau politique, puisqu’aussi bien son sujet incitait a la recherche
d’'analogies avec le temps présent, marqué par la guerre. Mais, en méme temps, les
circonstances faisaient que le message mis en avant par I'adaptateur pouvait paraitre
équivoque. N’ayant pu éluder le terme de «drame de la victoire», masque nécessaire,
sans doute, pour passer la censure, Feuchtwanger devait s’attendre a ce que la
répartition des roles entre vaincus et vainqueurs dans Pinterprétation de la piéce soit
fonction des besoins de la propagande et contredise ses intentions.

Clest bien ce qui se produisit lors de la premiére présentation publique de
I'ceuvre, le 23 mars 1916. I s’agissait d’'une lecture 2 une voix, assurée par actrice
Annie Rosar, dans le cadre de la Galerie Caspari 2 Munich, et introduite par un exposé
du professeur Otto Crusius, Président de ’Académie des Sciences de Baviére 2.
L’interprétation rhapsodique d’Annie Rosar, une actrice de talent dont Feuchtwanger
avait fait connaissance a la Torggelstube, reut un excellent accueil puisqu’elle fut
ensuite présentée a Vienne et dans quelques villes d’Allemagne 3. Quant a la
présentation d'Otto Crusius, aux accents nationalistes marqués 4, elle ne fut sans

schrillenden Schreien,/Hellklagend dir klingt ?». In: Die Perser, op.cit., p.30.
Voir aussi lutilisation de la stichomythie, par exemple p.32 dans le dialogue entre
I'Ombre de Darius et la Reine Atossa.

1 «Das Stiick ist aus dem Episch-Lyrischen noch nicht véllig ins Dramatische
hinausgewachsen. Man hat das Werk mit Recht jenen altentiimlichen Statuen
verglichen, die die Beine geschlossen und die Arme anliegend haben.» Ibidem
(introduction aux Perses), p.8.

2 Voir & ce sujet DAHLKE: Anhang (zu: Die Perser des Aischylos), in: Dramen I, op.cit.,
p.605-606.

3 Annie Rosar a méme été la messagére de I'ceuvre jusqu'en 1938, puis aprés 1945.
Son interprétation a été conservée sur un disque édité apras la guerre. Voir a ce sujet
un document (non daté) signé de la plume d’Oskar Maurus Fontana, conservé au
«Feuchtwanger Memorial Library», & Los Angeles.

4 Cet exposé avait été Ppublié dés 1915. Cf. Otto CRUSIUS: Betrachtungen zur
Persertragédie des Aschylus. In: Siiddeutsche Monatshefte, Jg. 12, April 1915.
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doute guére du goiit de Feuchtwanger. Mais qui voulait alors entendre son appel au
respect de I'adversaire et a la conscience que nul n’est a Pabri de la défaite ? A la suite
de cette soirée-lecture, Feuchtwanger put en tout cas présenter sa piéce au
Schauspielhaus de Munich, dans une mise en scéne dEduard Scharrer-Santen,
quelques mois plus tard. La création, le 20 janvier 1917, ne fut suivie que de trois
représentations avant la fermeture du théitre sur ordre du Commandement militaire.
Dans le concert des critiques d’inspiration patriotique, une seule voix discordante: celle
de Kurt Eisner qui, dans sa chronique théatrale de la Miinchner Post soulignait la
valeur de mise en garde de I'ceuvre contre la démesure présente 1. Dans les colonnes
de Die Schaubiihne, Martin Sommerfeld s’effor¢a de ramener le débat a un niveau plus
neutre. Selon lui, toute interprétation analogique qui tente d’actualiser le message de
Peeuvre, falsifie la tragédie et fait perdre de vue la dimension de fraternité et de
tolérance voulue par Eschyle 2.

Mais quelques mois plus tard, alors que la défaite se profilait a I'horizon,
- Padaptation de Feuchtwanger ne pouvait plus guére susciter d’autres réactions que le
refus. Certains se souvinrent peut-étre alors que I'écrivain avait fait paraitre en 1915
dans Die Schaubiihneun poéme jugé scandaleux par certains, sous le titre Lied der
Gefallenen, qui désacralisait par des images crues, la mort au champ d’honneur et
posait brutalement la question: pourquoi la guerre ? 3 Ce poéme qu'un Romain

P.149-162.

Cette analyse du texte d’Eschyle se situe aux antipodes de l'interprétation de
Feuchtwanger. Elle apparait comme un prétexte qu'utilise Crusius pour se faire le
chantre de Guillaume Il. A I'esprit européen, né avec les Grecs de I'Antiquité et dont le
Kaiser serait le continuateur, il oppose I'Asie barbare incarnée aujourd’hui par la
Russie qui menace I'Allemagne. Dans la vision de Crusius, I'Angleterre rejoint cette
barbare Russie dans un impérialisme destructeur. La France, curieusement, demeure
épargnée par ses attaques.

1 Cf. DAHLKE: Anhang, in: Dramen |, op.cit., p.606.

2 Voir Martin SOMMERFELD: Minchner Theater. In: Die Schaubiihne, 13 (1917), 7
(15.2.1917), p.159-160.

3 Voici les premiéres strophes du poéme, aux accents expressionnistes :

«Es dorrt die Haut von unsrer Stirn.
Es nagt der Wurm in unserm Hirn.
Das Fleisch verwest im Ackergrund.
Stein stopft und Erde unsern Mund.
Wir warten. ’

Das Fleisch verwest, es dorrt das Bein.
Doch eine Frage schiéift nicht ein.
Doch eine Frage wird nicht stumm

Und wird nicht satt: Warum ? Warum ?
Wir warten.»
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Rolland, lecteur attentif de Die Schaubiihne avait sans nul doute apprécié, avait été
pergu par les milieux nationalistes comme une forme de désertion. Au début des
années vingt, lors de manifestations antisémites a Munich, le motif ne manqua pas de
resurgir 1.

Ainsi, dés lors que la situation militaire de ’Allemagne se détériorait,
Padaptation des Perses et le poéme Lied der Gefallenenprenaient leur vraie valeur de
manifestation pacifiste, mais exposaient du méme coup Pécrivain aux accusations de
défaitisme lancées par certains cercles nationalistes.

La résurgence du motif des Perses dans I'ceuvre future de Feuchtwanger
mérite d’étre soulignée, car elle signifie plus qu'une auto-citation, procédé dont
Pécrivain était friand. En 1933, avec la prise du pouvoir par le parti national-socialiste
et Pexpérience de I'exil, le motif avait trouvé un regain d’actualité. Klaus Mann
évoque dans son autobiographie Der Wendepunktla formule «les Perses arrivent» qui
était devenue dans les cercles d’exilés le symbole du danger nazi 2. Feuchtwanger a
repris le motif dans son roman EXxil 3. Le héros principal de P'ceuvre, le compositeur
Sepp Trautwein, est 'auteur d’un oratorio intitulé Les Perses dont la retransmission a
la radio constitue un événement pour les émigrés a Paris. Poussé a Paction politique
sans le vouloir, Trautwein reste en marge de la discussion politique qui s’instaure
parmi ses compagnons d’exil a 'occasion de cette création radiophonique de I'ceuvre.
Mais cette discussion est I'occasion pour I'auteur de mettre en doute la justesse de
Passimilation des «barbares» nazis aux barbares perses 4. Feuchtwanger était trop fin
connaisseur de I'ceuvre d’Eschyle qu’il avait interprétée en 1914 3 la fois comme un
avertissement aux vainqueurs et comme un hommage aux vaincus, et trop persuadé de
la dimension grotesque et inhumaine du pouvoir nazi pour accepter une telle
simplification du motif des Perses. Dans son esprit, si quelque assimilation était

Lied der Gefallenen \n: Die Schaubiihne, 11 (1915), 8 (25.2.1915). P.189. Repris
dans: Ein Buch nur fiir meine Freunds, op.cit., p.567.

1 Feuchtwanger a intégré le poéme dans son roman dramatique Thomas Wendtéctit en
1919, mais la représentation de celui-ci en 1920, puis en 1924 fut empéchée par des
groupes d'extrémistes nationaux-socialistes. Voir le chapitre IV & ce sujet.

2 «Die Perser kommen... Der Angst- und Kampfesruf der Hellenen hat nichts von seiner
schicksalhaften Aktualitét verloren. (...) Diesmal war es kein duBerer Feind, der den
Sturm auf die Akropolis wagte: Die Gefahr kam von innen, in unserer Mitte wuchs die
teuflische Saat». in Klaus MANN: Der Wendepunkt Ein Lebensbericht. Frankfurt am
Main, 1958. P.283.

3 Lion Feuchtwanger: Exil. Amsterdam (Querido), 1940. (Edition citée: Fischer
Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 1979.)

4 «Unsere Nazis, das ist kein Stoff fir einen Aschylus. Das Ist nichts als ein Geldchter
(...) Das Ist nicht einmal ein Stoff fiir einen Aristophanes».
In: Exi| Zweites Buch, 10: «Das Oratorium Die Psrsem. Op.cit., p.372.
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acceptable, c’était bien plutot celle des Perses avec le peuple allemand, victime d’un
pouvoir qui allait bientot le mener a la ruine. Jamais en effet, a la différence de Thomas
Mann et d’autres, Feuchtwanger n’acceptera d’assimiler le peuple allemand a ses
dirigeants aprés 1933 1.

Proposer en 1917, a la suite des Perses, une adaptation des Acharniens et
de La Paix d&’Aristophane, alors que I'entrée en guerre des Etats Unis, en avril, venait
d’anéantir tout espoir de «paix victorieuse» («Siegfrieden»), ne pouvait qu’étre
ressenti quasiment comme une provocation. D’ailleurs, la censure n’autorisa pas la
représentation de ce «jeu burlesque», dans lequel Feuchtwanger se permettait toutes
sortes d’anachronismes facétieux. L’ceuvre, probablement achevée durant I'hiver
1916-1917, fut présentée aux lecteurs de la Schaubiihne en aoiit 1917, mais ne put étre
éditée avant le printemps 1918 2.

Certes l'auteur s’est efforcé d’effacer la dimension politique de Peeuvre en
en soulignant le caractére d’arlequinade burlesque, mais il n’a pu résister a la tentation
de faire allusion aux réalités quotidiennes dans 'Allemagne en guerre, par le biais de
formulations modernes 3. Ici, Feuchtwanger samuse, non sans virtuosité, et invite le
lecteur a partager son plaisir, comme P'avait fait Aristophane avec ses contemporains.
L’exactitude philologique n’est pas son but. Seul «Iesprit» de I'ceuvre lui importe.
Aussi n’hésite-t-il pas a transposer les allusions satiriques et les citations parodiques,
introduites par le comique grec en un jeu de connivences avec le public athénien de
Iépoque, dans l'univers politique et culturel familier au public allemand contemporain.
Il en résulte quelques savoureux calembours 4. Le «Knittelvers», vers rimé a quatre

1 C’est bien comme un hommage a la dignits, dans la douleur, d’'un peuple vaincu mais
aussi victime d’un pouvoir totalitaire qu'a été congue la reprise de I'adaptation des
Perses de Feuchtwanger en 1986 (Schauspielhaus de Diisseldorf, premiére le
17.10.1986 dans la mise en scéne de Frangois Michel Pesenti). Les documents
insérés dans le programme, en particulier un texte de Hanna Arendt, écrit en 1950,
situent la piéce dans le contexte de la défaite de 1945. Voir le Programme du
spectacle, conservé a la Feuchtwanger Memorial Library, Los Angeles.

2 L’édition citée de der Friede est celle publiée par Dahike dans Dramen I, op.cit.,
p.201-251. Commentaire de Dahlke in: Anhang. Ibidem, p.633-638.

3 Feuchtwanger cite lui-méme dans son introduction a la piéce quelques uns de ces
anachronismes («Kriegsministerium», «Lebensmittelkontrolleur», Herr
Generalgehaltseinctreicher») dont il justifie 'emploi par le refus de lillusion dramatique
chez Aristophane. Cf. Dramen |, op.cit., p.204. (Introduction datée d’avril 1917).

4 Ainsi cette parodie de Tannhéduser de Wagner. «Euch, teure Aale, / GriiBe ich wieder»
ou cette lointaine évocation de la Lorele} «Das alies hat mit seinem Docht/Der
schiibige Spion vermocht» ! In: Frieds, op.cit., p.228 et 232.
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temps, mis a 'honneur dans les farces du «Hanswurst» et repris par Wilhelm Busch,
s'impose alors a P'adaptateur pour traduire "humour de la langue d’Aristophane.

Feuchtwanger s’est expliqué sur ces choix dans sa préface a I'édition de
Pceuvre ou il renvoie méme a des vers de Méphisto dans le Faust de Goethe pour se
justifier 1. Il se garde de s’attarder sur la «grande idée» qui est au cceur de 'ceuvre,
Tappel 4 la résistance contre le parti de la guerre n’étant que trop évident. Ecrite au
moment ol se préparait la représentation des Perses(janvier 1917), Padaptation de La
Paixmontrait bien que, pour Pécrivain, il n’était plus question de laisser apparaitre la
moindre équivoque sur son engagement contre la guerre, méme si sa position en
retrait, en en tant qu’adaptateur d’'une ceuvre ancienne, demeurait confortable.

Le ton de la farce burlesque sur un sujet grave lui convenait de toute
évidence. Celui-ci répondait a une composante satirique de son talent et sans doute
aussi a son tempérament d’ironiste qui se plaisait au jeu de distanciation permis par la
confrontation des facettes contradictoires d’'une méme réalité. Les ceuvres de jeunesse
Der Fetischet Der ténere Gott en offraient quelques exemples. Plus tard, dans les
années vingt, la mode de I'américanisme en Allemagne inspirera a Pécrivain deux
ceuvres satiriques ou le grotesque aura sa part: le recueil de poémes PEPet la piece Die
Petroleuminseln 2. 1 tentera encore d’opposer a la montée du nazisme et a la prise de
pouvoir en 1933, les armes du grotesque: ce sera le roman Der falsche Nero, paru en
1936 3. Auparavant, il avait exploité de nouveau son adaptation d’Aristophane, pour
en tirer une «Revue» destinée au théatre de Piscator a Berlin («Theater am
Nollendorfplatz»), aprés la rupture de celui-ci avec la Volksbiihne en 1927. Le texte de
cette revue ne fut pas achevé, mais les extraits publiés dans Die literarische Welten
1927 4, puis repris dans le périodique Das Wort en 1936 sous le titre Biirger
Gutmann schlieft Sonderfrieden5 montrent que cette «Revue» visait a tourner en
dérision les «revanchards» d’aprés 1918 et les partisans de Hitler. Le cheeur des
Acharniens belliqueux est devenu, pour la circonstance, «’Organisation A» et
Lamachos tonne contre «Biirger Gutmann», alias Dicéopolis, qu'il accuse de vouloir
utiliser son élixir de paix («das Friedolin» !), pour porter a I’Etat «un coup de
poignard dans le dos» 6. Mais le «Peuple» ne s’y trompe pas et abandonne Lamachos

1 Cf. Dramen |, op.cit., p.206.

2 PEP.J.L. Wetcheeks amerikanisches Liederbuch. Potsdam, 1928.
Die Petroleuminsein Ein Stiick in drei Akten. Berlin, 1927.

Der falsche Nero. Roman. Amsterdam (Querido), 1936.
In: Die literarische Welt. Berlin, 3 (1927), 40 (7.10.1927). P.3-4.

In: Das Wort, Moskau, 1 (1936) 2 (August 1936). P.6 a 18.

o O S W

«Die Organisation A :
O Herr, dies ist ein Volksbeschwitzer,
Ein Volksverhetzer (...)
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pour célébrer la paix, une paix a laquelle en 1936 certains s’efforcaient encore de
croire. Dans le contexte politique d’alors, Feuchtwanger a durci le trait, il est question
de «tueurs« (»Killer») et non plus de guerriers, et son adaptation n’a pas conservé
grand chose du caractére ludique de celle de 1916-1917. Le burlesque est devenu
grincant et refléte moins la foi dans la paix que le pressentiment de ce qui se prépare.

Ni la version d’origine de Der Friedeni la Revue esquissée en 1927 n'ont
pu étre présentées au public d’alors. Dans les deux cas, les circonstances politiques
n’étaient gueére propices. Faut-il chercher d’autres raisons pour expliquer 'échec de la
collaboration avec Erwin Piscator, alors en butte a des attaques virulentes et accusé par
certains d’agitation communiste ? Il est difficile de le dire. Mais a la lumiére d’'un autre
projet théatral de Feuchtwanger avec Piscator - la mise en scéne de Die
Petroleuminseln - qui échoua a la méme époque, quelques hypothéses pourront étre
proposées, dans un chapitre ultérieur.

Avec ses adaptations d’Eschyle et d’Aristophane, Feuchtwanger s'était,
pour la premiére fois et sur des registres différents, celui de la tragédie et celui de la
comédie burlesque, essayé a un théitre de dimension politique. Certes le recours aux
fables des Anciens était un masque commode, grice auquel il pouvait donner, a
distance, une expression de son pacifisme. Pourtant, il avait dii affronter la censure et
fait 'expérience de l'interdiction de représenter I'une de ses adaptations. L’accueil des
Perses a la scéne n'avait pas été sans ambiguité. Mais le travail d’adaptation et
d’interprétation des ceuvres des Anciens avait, en tout cas, mis I'écrivain sur la voie
d’un théatre qui, par I'évocation du passé, pouvait avoir prise sur la réalité présente.

Cette voie le ménera a ses premiéres créations véritablement originales
pour le théatre, qui seront des drames historiques. Entre Warren Hastings et Jud Siiss
d’'une part, et les adaptations du théitre antique d’autre part, il existe, de ce fait, une
continuité évidente.

Les adaptations du théatre asiatique s’inscrivent dans cette méme
continuité. Avec elles cependant, Feuchtwanger est parti en quéte d'une voie spirituelle
dont il estimait que, par dela la revendication du pacifisme, elle pouvait apporter a
I’Europe en guerre un renouveau nécessaire.

Hat vorgeblich olympisches Friedenselixir in Hédnden,

Das will er zum Dolchsto8 von hinten verwenden.»
Feuchtwanger crée, quelques répliques plus loin, le mot d'insuite «DolchstéBler».
Ibidem, p.15 et p.17.



73

C. Découverte de la philosophie orientale de 1a non-violence
et de 1a contemplation

Si les adaptations du théatre antique apparaissent comme le couronnement
d’'une culture classique trés approfondie chez Pécrivain, les adaptations de deux
ceuvres du théatre hindou, écrites en 1915 et 1916, marquent une ouverture nouvelle a
une philosophie qui ne pénétre véritablement en Allemagne qu’au début de la décennie.
La premiére, Vasantasena, est adaptée de la piéce classique hindoue Mricchakatika
dont le titre signifie «Le petit chariot de terre glaise» ; la seconde Der Kénig und die
Ténzerin a été inspirée par le texte du poéte Kalidasa, Malavikagnimitra, probablement
écrit au cinquiéme siécle 1.

L'univers de 'Extréme-Orient était certes a la mode depuis le tournant du
siécle et avait donné lieu a la création d’'une multitude d’opérettes, d’opéras-ballets et
de spectacles souvent bouffons 2, mais c’était alors surtout le besoin d’exotisme et de
«primitivisme» d’une génération lasse de la «civilisation» qui demandait a étre
satisfait, plutot que I'aspiration & découvrir une autre civilisation. Les décors et le luxe,
en un mot I'esthétisme, y triomphaient.

Mais depuis que ’Allemagne impériale était devenue une puissance
coloniale en Chine, en 1898, les récits de voyage se multipliaient et les intellectuels
commengaient a s’intéresser a cet Extréme-Orient dont ils attendaient plus qu’un
simple dépaysement. Max Dauthendey fut un de ces voyageurs au Japon, en Chine et
en Inde, dés 1906. Hermann Hesse, parti en Inde en 1911, en était revenu avec un
livte Aus Indien, qui parut en 1913, neuf ans avant Siddharta. Stefan Zweig,
Hermann Graf von Keyserling, Waldemar Bonsels allérent eux aussi chercher un
enrichissement spirituel en Inde. Si, en France, Paul Claudel avait dés 1900 apporté sa
contribution a la réception de la philosophie asiatique avec la publication de son essai
Connaissance de I'Est, fruit de son expérience de diplomate en Chine et au Japon, en
Allemagne par contre, C'est seulement une décennie plus tard que cette réception devint
manifeste. Elle allait de pair avec le sentiment d'une crise de la conscience européenne

1 Voir les remarques trés précises de Dahlke sur les textes hindous, les traductions
utilisées par Feuchtwanger et les différentes éditions de ces adaptations. Dans:
Dramen [ op.cit., Anhang zu Vasantasena p.606-625 et Der Kdnig und die Ténzerin,
p.625-633.

2 Madame Butterfly n'est que I'exemple le plus connu d'une multitude d’ceuvres
scéniques d'inspiration asiatique qui virent alors le jour. Voir & ce sujet |a liste établie
en annexe par: Kisdn KIM: Theater und Ferner Osten Untersuchungen zur
deutschen Literatur Im ersten Viertel des 20. Jahrhunderts. Frankfurt/Main, Bern
(Lang), 1982. P.279 et suiv.
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dont Spengler devait se faire 'interpréte dans Le déclin de I'Occident, un livre écrit dés
1912, son premier volume du moins.

A la veille de 1a premiére guerre mondiale, un autre philosophe, Rudolf
Kassner avait publié un essai intitulé Der indische Gedanke, dont le retentissement
dans le monde des lettres devait étre considérable 1. Développant une premiére étude
sur P'idéalisme hindou, parue en 1903 2, Pceuvre opposait la philosophie grecque,
centrée sur 'homme combattant, a la philosophie hindoue, celle de Thomme souffrant,
impuissant, et du visionnaire. Les Grecs connaissent la tragédie qui nait du dualisme
de ’'homme pris entre P'action et la souffrance. L’hindou ignore la tragédie, la voix de
la conscience ou la pitié. Il connait seulement le sacrifice et 1a vie intérieure ; la figure
du Saint tel qu’il la congoit s'oppose a celle du Juste dans la philosophie occidentale.
Cette ceuvre, et en particulier la distinction entre le Saint et le Juste a fortement marqué
Feuchtwanger qui la cite dans son «roman dramatique» Thomas Wendt, en 1919 3.
On comprend d’ailleurs 'intérét du dramaturge pour cette analyse de Kassner sur la
philosophie de I'Inde, qui prenait pour point de départ la philosophie grecque: c’était
une démarche semblable qui avait mené Feuchtwanger a adapter le théitre grec, puis le
théatre hindou, en cherchant dans F'une et P'autre littérature «I'idée» philosophique
dont il pourrait tirer un message pour ses contemporains.

Le déclenchement de la guerre, coupant ’Allemagne de la France et de la
Grande Bretagne, allait accentuer 'intérét pour la philosophie asiatique qui devint alors
un phénoméne significatif de la culture allemande. Une des dimensions de ce
phénomeéne était le pacifisme et ce n’est pas un hasard si Feuchtwanger devait
rejoindre Stefan Zweig et Romain Rolland dans le camp de ceux qui refusérent la
guerre dés la premiére heure.

L’attribution du prix Nobel de littérature a Rabindranath Tagore en 1913
prenait, avec la guerre, une signification prophétique. Le message de non-violence du
poeéte indien et, plus largement, la conscience du dualisme de Pesprit et du pouvoir,
attisée par P'expérience de la guerre impérialiste, trouverent alors leur expression
littéraire en Allemagne dans Die drei Spriinge des Wang-Lun, le roman d’Alfred
Déblin publié en 1915, et Warren Hastings, Gouverneur von Indien, une piéce
originale de Feuchtwanger sur la colonisation anglaise aux Indes, au dix-huitiéme

1 Rudolf KASSNER: Der indische Gedanke (1913). In: Sdmtliche Werke , Ill. Hrsg. von
E. Zinn.

2 Rudolf KASSNER: Der indische Idealismus. Eine Studie. Miinchen, 1903.

3 Lion FEUCHTWANGER: Thomas Wendt. Ein dramatischer Roman. Miinchen (Georg
Miiller Veriag), 1920. Acte |, scéne 15.
Nous reviendrons pius loin sur les éléments de philosophie asiatique dans cette
ceuvre.
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siecle, qui fut présentée au public munichois quelques jours avant Chitra, la piéce de
Tagore, a Pautomne 1916 1.

L’adaptation de Vasantasenaau début de Pannée 1915 inaugure une phase
spirituelle nouvelle chez Feuchtwanger, qui va se révéler trés fructueuse sur le plan
dramatique. Elle ouvre en effet a I'écrivain la voie d’'une création originale, avec une
thématique qui ne doit plus rien a P'esthétisme des débuts. De plus, elle apportera au
dramaturge le succes a la scéne.

Porté vers la philosophie asiatique par les circonstances politiques et
spirituelles du temps, Feuchtwanger I'a été aussi par sa propre aspiration a embrasser
la culture universelle. La lecture de Georg Forster, de Goethe et des fréres Schlegel,
de Heine aussi qui évoque la piéce Vasantasena dans Die romantische Schule? lui
avait trés tot permis de découvrir la langue et la littérature hindoues. Il avait méme
étudié le sanscrit durant ses études a Munich et Berlin et les remarques philologiques
précises qu’il fait, dans un essai consacré aux Sources du prologue de Faust3 en
1912, donnent a penser qu'’il était capable de lire dans le texte les ceuvres dramatiques
écrites en sanscrit 4.

Aussi ne s’étonne-t-on pas que l'intérét de I'écrivain pour le conte oriental,
en quelque sorte comme antidote a 'absurdité et a ’horreur de la guerre, trouve son
fondement dans un intérét philologique et technique pour la langue et la structure du
théatre de PInde, que seule une approche directe des textes pouvait permettre.
Feuchtwanger s’en explique lui-méme dans une longue préface qu’il fit paraitre dans
Die Schaubiihne dés Pachévement de son travail d’adaptation de VasantasenaS. 11
situe la piéce, probablement écrite entre I'an 450 et 'an 650 de notre ére et attribuée au

1 Chitra fut joué aux Kammerspiele de Munich, dans une mise en scéne d'Otto
Falckenberg, le 29.9.1916.
La création de Warren Hastings eut lieu le 23 septembre 1916 dans une mise en
scéne de J.G. Stollberg, au Schauspielhaus de Munich.

2 Cf. Heinrich HEINE: Die romantische Schule. \n. Sdmtliche Schriften in 12 Bdnden,
hrsg. v. Klaus Briegleb. Miinchen, Wien (Hanser), 1976. Vol 5, p.393. Heine cite la
piece hindoue pour souligner I'autonomie de I'art par rapport a la morale, changeante
selon les lieux et les époques.

3 Die Quellen des «Faust»-Vorspiels. In: Vossische Zeitung, 4.5.1912. Repris dans:
Ein Buch nur fiir meine Freunds, op.cit., p.11-16.

4 Voir a ce sujet: Roland BEER dans la postface a I'édition des deux adaptations du
théatre indien par Feuchtwanger. In: Lion FEUCHTWANGER: Al/tindische
Schauspiele. Leipzig (Reclam), 1969. Nachwort p.175-176.

5 Vasantasena. in: Die Schaubiihne, 11 (1915) 29 (22.7.1915). Ce texte Iintroduira
ensuite toutes les éditions de la piace, et en particuller la premiére en 1916, & Munich.
I} a été repris dans Ein Buch nur fiir meine Freunde, op.cit., p.191-198. Voir
également: Dramen |, op.cit., p.45-52 (édition citée).
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roi Sudraka, au point merveilleux d’équilibre entre deux péles de la littérature
dramatique: les grandes tragédies grecques et le théatre de Shakespeare. Et si elle
semble parfaite, C’est peut-étre justement parce qu’elle trouve en elle ce méme
équilibre: entre les développements lyriques et épiques et les éléments dramatiques ;
entre, d'une part, le hasard dont 'homme était le jouet, ballotté entre la vie et la mort,
le bonheur et la misére, I'appétit de vivre et le renoncement, et, d’autre part, une
maitrise absolue de la langue et des structures sous la plume du poéte.

Sans qu’il le dise expressément, 'adaptateur projette sur le poéte hindou la
distance amusée, quelque peu sceptique a 'égard de son ceuvre et de lui-méme, qui est
la sienne propre :

Cette cuvre dramatique se joue de tout. Méme de la foi bouddhique
fondamentale qui est celle du poéte. |

Aipsi la «grice ludique de 'Hindou» lui permet de dépasser la mélancolie
propre a la philosophie bouddhique de la résignation pour trouver dans la danse la
résolution de toutes les contradictions terrestres et une harmonie qui se situe au-dela de
ce monde 2. La bajadére Vasantasena, avec sa «gréce tissée de clair de lune» 3 est la
messagere du jeu du poéte avec le spectateur. On la croit assassinée, puisqu’on a
assisté au meurtre sur scéne, mais la voila qui se réveille soudain. Etre aimé et deus ex
machina a la fois, elle sauve 'amant magnanime d’'une mort résignée. Et le conte
s'achemine vers son terme, avec des considérations poétiques qui font se répondre le
destin et la nature:

1 «Dieses Drama spielt mit allem. Selbst mit der buddhistischen Grundiiberzeugung
des Dichters». In: Dramen |, op.cit., p.46.

2 «Die brachmanisch-buddhistische Uberzeugung des Dichters, daB diese Welt nur
Schein und Tand ist, leiht dem Werk einen Grundton liebenswiirdig spielerischer
Melancholie, nimmt seinem Pathos die Schwere und verbréimt seine Schalkhaftigkeit
mit einem Hauch nachdenklicher Trauer. Nur eine vollkommen harmonische
Weltanschauung, die Herz und Hirn, Denken, Schauen und Empfinden in letzte
Ubereinstimmung setzte, konnte dies vollkommen harmonische Werk hervorbringen.
Hier ist kein Erdenrest zu tragen peinlich. Diese Dichtung tanzt, schwebt, 15st alle
irdische Diskrepanz in unirdische Harmonie. Hier ist Spiel im letzten Sinne des
Wortes.» Ibidem, p.46.

3 «Wo aber in der Literatur gibt es eine Gestalt, so ganz aus heller Anmut, so ganz aus
milden Mondstrahlen gewebt wie diese Heldin des Schauspiels, die edle Bajadere
Vasantasena...» Ibidem, p.49.
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Schicksal, du spielst mit Menschen, wie Wind
Mit Tropfen Wassers spielt auf Lotusblittern.

Mais comment croire a cette idylle dans un univers ol régne, incarné par le
personnage surprenant du «Singe» Samsthanaka, le mal absolu ? Feuchtwanger
sattache a cette figure démoniaque et grotesque en laquelle il reconnait tout a la fois
Shylock et Caliban, Néron et Holoferne, dans une synthése de Hebbel et de
Nestroy! 2. Ce mal est vaincu, neutralisé a la fin du conte, mais non anéanti car dans
la vision dichotomique de la philosophie bouddhique, dans 'univers de Shiva, a la
fois Destructeur et Créateur du monde, 'ombre est nécessaire pour faire ressortir la
lumicre, le bien s’affirme a I’épreuve du mal et sous les coups d’un destin contraire
qui ne saurait entamer.

Rendre accessible au public allemand la sagesse hindoue du renoncement
et de I'oubli de soi, par 'adaptation de cette fable poétique, c’était la réponse que
Feuchtwanger jugeait nécessaire d’apporter, en 1915, a Pexacerbation du nationalisme
et de la haine dans I'Europe en guerre.

En méme temps, il ne négligeait pas le plaisir du spectacle. Toute la vie
bigarrée qui surgissait du foisonnement des personnages et des images, de la diversité
des structures dramatiques et des dialectes 3, sur une scéne sans décors, se devait
détre restituée, avec la méme maitrise que celle de 'ceuvre originale, pour conquérir le
cceur du spectateur et le faire entrer dans le jeu 4. Une nouvelle fois, Feuchtwanger
exprime sa fascination pour une écriture théatrale qui se situe a la frontiére du langage

1 «Destin, tu joues avec les hommes comme joue le vent avec les gouttes d'eau sur les
pétales de lotus». Ibidem, p.47 (préface). Ces vers se trouvent dans le deuxiéme acte
du texte, p.67.

2 Ibidem, p.50-51. Le motif du «singe», symbole grotesque, accompagne le
personnage au fil de toute la piéce.

3 Feuchtwanger a mis I"accent sur la diversité des langages utilisés dans la piéce, qui est
une spécificité du théatre hindou en général. Le sanscrit alterne avec le «prakrit»,
langue des couches populaires, dont plusieurs dialectes sont prétés aux
personnages, avec un certain arbitrairs, semble-t-il. L'adaptateur s’est efforcé de
restituer cette richesse a valeur gestuelle du dialogue, en recourant parfois a des
anachronismes comiques, ainsi par exemple lorsqu’il fait réver le personnage
burlesque de Samstanaka d’un trés germanique «Sauerbraten» ou introduit dans la
bouche du mendiant un mot barbare comme celui de «erbsbohnenbriihscheckig»
pour définir la couleur de son manteau! Pour le langage de |’amour, il crée en
revanche le trés joli «libellenfliigelschillernd». In: Vasantasena. \n: Dramen I, op.cit.,
p.127, p.101 et p.120.

4 «Sinnlose Buntheit ist der Inhalt des Lebens: wandeln wir fiir ein paar fliichtige
Theaterstunden in sinnvolle Buntheit. So die Vision des Dichters», écrit
Feuchtwanger dans sa préface & Vasantassna. Ibidem, p.47.
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dramatique et du langage lyrique et épique. Il lui vient sous la plume une belle image,

celle de la statue, émergeant de la pierre sans s’en détacher encore, trés proche de celle

qu’il avait employée a propos de son adaptation des Perses d’Eschyle 1. Dans ces

- remarques, début d’une réflexion sur le genre dramatique qui trouvera son

- approfondissement quelques années plus tard, lors de la rédaction du «roman
dramatique» Thomas Wendt, un élément nouveau est introduit: celui de la technique du
film qui permet de montrer simultanément les scénes se déroulant en des licux et en
des temps différents 2. Cette «liberté», lauteur de Vasantasena en use en particulier
aux quatrieme et cinqui¢éme tableaux de I'ccuvre ou le rythme s’accélére pour introduire
les diverses méprises qui vont mener au sommet dramatique: le meurtre de la
bajadere. La référence que fait ici Feuchtwanger au film est intéressante car elle dénote
chez I'écrivain un intérét précoce pour une expression artistique nouvelle, dont son
ceuvre ultérieure, dramatique et romanesque, portera la marque 3.

Dans son adaptation de Vasantasena dont la fable complexe aurait pu
mener les personnages au bord du tragique, voire du chaos, avant que les forces du
mal ne soient maitrisées, si le jeu n’y avait été tout-puissant, Feuchtwanger avait pu
développer tous les registres formels dont il disposait, faisant alterner la poésie et le
grotesque, la vulgarité et le raffinement des images, les vers et la prose. L’ceuvre,
introduite par un prologue qui était a la fois une priére & Shiva et une adresse au
public, s’achevait sur une autre priére, profession de foi du poéte bouddhique
demandant humblement que le destin soit clément & la nature et aux hommes et épargne
la douleur a ces derniers.

A ce fatalisme confiant, marqué par ’expérience de la souffrance, répond
dans Der Ké6nig und die Tinzerin, la deuxiéme piéce hindoue adaptée par

1 Feuchtwanger écrit dans sa préface a Vasantasena :«dabei ist es duBerst reizvoll, wie
im Original das Dramatische aus dem Epischen noch nicht ganz herausgearbeitet ist,
so etwa wie gewisse Statuen noch im Stein stecken.» lbidem, p.47.
Rappelons sa formule a propos des Persss. «Das Stlick ist aus dem Episch-Lyrischen
noch nicht vdllig ins Dramatische hinausgewaschsen. Man hat das Werk mit Recht
jenen altertiimlichen Statuen verglichen, die die Beine geschlossen und die Arme
anliegend haben.» In: Dramen I, op.cit. p.8.

2 «Die dramatische Technik der Inder verstattete (...) dem Biihnendichter (durch den
Verzicht auf Dekorationen) alle die Freiheiten, die bei uns der Verfasser eines Films
hat, ndmlich das Nacheinander in ein Nebeninander aufzulésen, den einen Satz im
Haus, den andern auf der Strasse spielen zu lassen, ja sogar die Zeit zuriickzudrehen,
d.h. die Handlung an einem andern Ort, an einem frilheren Zeitpunkt wieder
anzukniipfen.» Préface & Vasantasena, in Dramen I, op.cit. p.47.

3 Ainsi par exemple la piéce Die Pstroleuminsein , publiée en 1927 ou le roman Erfolg,
publié en 1930.
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Feuchtwanger, a la fin de 'année 1916, une philosophie moins profonde, ouvertement
tournée vers le bonheur et la tolérance. L’adaptateur parle d'un «bouddhisme
abatardi», mais la sagesse de cette piéce, poursuit-il, «égale celle d'Epicure». Enoblir
par Part le plaisir des sens, sensualité et sensibilité, tact, tolérance et «délicatesse
courtoise», voila I'idéal de Kalidasa 1, auteur de cette ceuvre poétique, probablement
écrite au cinquiéme siécle de notre ére.

La littérature courtoise et Mozart sont, selon Feuchtwanger, les points de
référence qui viennent a 'esprit d'un Européen i 1a lecture de cette ceuvre:

Kalidasa est au drame indien ce que Mozart est a I'opéra allemand. 2

Comme dans la musique de Mozart, toutes les difficultés techniques
semblent maitrisées sans effort, la matiére a perdu toute pesanteur. La sensibilité
«naive» du poéte est si proche de la nature que I'image dominante de la piéce est celle
de P'arbre «Aschoka» qui n’accepte de fleurir qu'aprés que la danseuse Malavika I'a
enlacé. L’enchantement de Feuchtwanger devant une ceuvre qui «par sa langue est
assurément ce que le drame hindou a produit de plus beau» 3, rappelle celui de Heine
devant cette méme littérature de I'Inde, voire celui de Herder devant la poésie populaire

On y respire, dans des vers d'une délicatesse qui n’a plus rien de terrestre,
I'heureux état d'un peuple encore enfant dans son attachement a la
nature. 4

1 «Da diese Welt nur Schein und Trug ist, so etwa folgerte dieser bastardisierte
Buddhismus, so laBt sie laufen, wie sie lduft, und gewinnt allen Dingen die beste Seite
ab! (...) Die Weisheit dieses Dramas ist die des Epikur: kiinstlerische Veredlung,
aristokratische Verfeinerung des Genusses, sensible Sensualitat. Takt, Toleranz,
hofische Zartheit ist Kalidasas Ideal,»

Lion FEUCHTWANGER: (Einleitung zu) Der Kénig und die Ténzerin. Ein Spiel in vier
Akten. Nach dem Indischen des Kalidasa. In: Dramen |, op.cit. p.137 et 139.

2 «Er (=Kalidasa) bedeutet dem indischen Drama, was Mozart der deutschen Oper
bedeutet.» Ibidem, p.143.

3 «Sprachlich ist das Werk sicherlich das Schénste, was das indische Drama
hervorgebracht hat.» Ibidem, p.143.

4 «Es atmet in seinen Uberirdisch zarten Versen die seligste Zeit eines kindhaft der
Natur hingegebenen Voilkes.» Ibidem, p.143.
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La guerre existe certes dans cet univers, mais a quoi bon s’en inquiéter,
elle fait partie du jeu et trouvera sa résolution naturelle lorsque la danseuse aimée du
roi s’averera étre la fille du prince ennemi. !

C'est donc la face plus légere, plus érotique du théatre hindou que
Feuchtwanger présente ainsi au public, aprés Vasantasena La danse et la pantomime y
ont leur role, comme jeu rituel d’éveil du printemps et de ’'amour. La cour étant le
cadre unique de Paction, 1’adaptateur a privilégié I'utilisation du vers iambique non
rimé, n’utilisant la prose que pour le rdle du bouffon du roi, alors que dans 'original
on retrouve l'alternance caractéristique du sanscrit et des dialectes plus populaires. Les
développements épiques qui évoquent longuement I'histoire de toute une dynastie, ont
été supprimés, si bien que l'action, réduite a la rencontre amoureuse du roi et de la
danseuse, a pris ce tour stylisé, hors du temps, qui est celui du conte. L’importance
donnée au role comique du bouffon est, elle aussi, le fait de Padaptateur. 2

Est-ce a dire que Feuchtwanger recherchait ici le seul divertissement, le
seul plaisir du jeu poétique raffiné ? En fait, derriére I'histoire d’'un roi polygame, c’est
bien plut6t le pole complémentaire de la philosophie du renoncement et de la passivité
qu’il tente d’illustrer par cette fable. Par dela toute provocation et tout immoralisme,
I'Inde peut sans doute aussi apporter aux Européens 'exemple d’'un rapport «naif»
aux plaisirs des sens et de la vie tout court. Sur fond de guerre mondiale, ce message
avait lui aussi son poids.

Créée le 5 mars 1917 au Kammerspiele de Munich, la piéce Der Kénig
und die Tanzerin 3 n'eut pas a la scéne un destin aussi brillant que Vasantasena qui,
aprés sa création 3 Mannheim, le 4 mars 1916, dans une mise en scéne de Carl
Hagemann, connut le succés dans plus de dix théatres de langue allemande, pour la
seule période de la guerre. Une des mises en scéne les plus remarquables fut sans
doute celle d'Otto Falckenberg aux Kammerspiele de Munich, avec dans le réle-titre
Pactrice Sibylle Binder dont ce fut le premier triomphe 4. Feuchtwanger et
Falckenberg se connaissaient de longue date, depuis '’époque de leur travail théatral

1 Aussi le «bouffon» du roi («der Narr») est-il le Sage, dans |’univers du conte, lorsqu’il
inverse les choses au début de I"ceuvre: «Krieg! Krieg! Blodsinniges, widerwértiges
Geschreil Wer wird sich wegen so einem biBchen Krieg so ein mérderisches Geschrei
machen?» In: Der Kénig und die Ténzerin In:Dramen [ op.cit. p.151 (acte ).

2 A propos de tout ce travail d’adaptation de Feuchtwanger, voir les remarques précises
de Dahlke, in Dramen |, Anhang, op.cit. p.625-633 et plus particulierement p.626-
630.

3 Mise en scéne de Wolff von Gordon. Jouée une dizaine de fois, la piéce fut montée a
nouveau a Kdnigsberg en Février 1921, avant de disparaitre du répertoire, maigré
une reprise en 1974. Voir Dahlke, Anhang, op.cit. p.632-633.

4 La premiére eut lieu le 8 février 1918.
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dans le cadre du «Akademisch-Dramatischer Verein». Avec la reprise par Falckenberg
de la direction des Kammerspiele a Pautomne 1917, les liens entre les deux hommes
s’étaient resserrés. Par la suite, Falckenberg devait monter plusieurs ceuvres et
adaptations de Feuchtwanger | et préter une oreille attentive aux sugggestions de
Pécrivain, ainsi celle de créer la premiére piéce de Brecht & la scéne, Trommeln in der
Nacht, en septembre 1922. '

Le charme et le raffinement de la mise en scéne de Vasantasena par
Falckenberg en 1918 contribua en tout cas 4 asseoir la réputation d’homme de théatre
dont jouissait désormais Feuchtwanger a Munich et & le confirmer dans ses ambitions
de dramaturge. Aprés la premiére guerre mondiale, la piéce connut un succés
remarquable et fut méme transmise en version radiophonique en 1927 a Berlin 2, ce
qui était alors un événement. Les comptes rendus des critiques ne permettent guére de
penser que, par dela la féerie et I'exotisme qu'apportaient les mises en scéne, la piéce
ait eu sur le public du temps, en particulier avant 1918, le retentissement que
Padaptateur en attendait. Apres la premiére a la Volksbiihne de Vienne, en septembre
1917, Alfred Polgar ironise méme sur la «profondeun dont on crédite volontiers les
contes hindous et qui pourtant ne laisse guére plus de trace dans 'Ame du spectateur
qu’une «brise douce et parfumée» ! 3

On est loin de ce message de non-violence et de renoncement qui était
apparu a Feuchtwanger comme une alternative aux appétits de pouvoir et de conquéte
en Occident dont la guerre était I'illustration.

1 En particulier Der Amerikaner oder Die entzauberte Stadt, en décembre 1920, Der
Frauenverkéaufer, d"aprés Calderon, en 1922 et surtout I"adaptation avec Brecht de
La Vie d’Edouard I, d aprés Marlowe, en 1524.

2 Voir Dahlke, Anhang , op.cit. p.615-616 sur les différentes mises en scéne,
également aprés 1945.

3 «Im groBen Ganzen Ist der Reiz, den Vasantasena auf einen Européder anno 1917
iibt, auBerordentlich sanfter Natur. Ein mildes, parflimiertes Liiftchen weht dem
Zuschauer um die Seele, und es wird ihm so: ein Drittel Kinderspiele, ein Drittel Gott
und ein Drittel Langeweile im Herzen.» Alfred POLGAR: Wiener Premieren. In: Die
Schaubiihne, 13 (1917), 42 (15.10.1917). P.375.
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'CHAPITRE III

Nietzsche ou Bouddha?
Les premiers drames historiques et
philosophiques (1916-1917)

«Vielleicht bedeutet dieser
Krieg nichts anderes als einen
Schritt weiter auf dem Weg
Europas zu Buddha.»
Lion FEUCHTWANGER a propos de Warren
Hastings(1916).
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CHAPITRE III
NIETZSCHE OU BOUDDHA ? LES PREMIERS DRAMES
HISTORIQUES ET PHILOSOPHIQUES (1916-1917)

Adaptateur des Anciens, adaptateur du théitre hindou, Feuchtwanger
avait, des le début des hostilités en 1914, trouvé la une forme d’expression indirecte
de son pacifisme. Il prenait ainsi ses distances a I’égard de la politique belliqueuse du
pouvoir, tout en donnant Pillusion de n’étre que I'interpréte d’'une sagesse passée, et
ce au risque d’étre mal compris.

En concevant coup sur coup, en 1916 et en 1917 deux drames historiques,
Warren Hastings, Gouvemeur von Indien! et Jud SiiB2, Pécrivain choisissait un
nouveau masque pour sexprimer: celui qu'offrait le recul dans I'histoire. Certes Julia
Farnese, la piéce achevée I'année précédente, se déroulait déja dans un cadre
historique, mais ce n’était qu’un cadre de convention, propre a mettre en valeur, sur le
plan esthétique, le démonisme de lartiste qui perdait la mesure de 'humain. Avec
Pévocation des personnages historiques du dix-huitiéme siécle que furent Warren
Hastings (1732-1818) et le Juif Josef Siiss Oppenheimer, financier du Duc de
Wurtemberg, jusqu’a sa chute en 1738, Feuchtwanger allait au contraire aborder la
phase véritablement créatrice de sa carri¢re dhomme de théatre et méme bientot de
romancier, puisqu’a la suite du drame historique Jud Sii8 le roman de méme titre
verrait le jour, assurant a 'auteur une gloire internationale.

D’entrée, le dramaturge abordait I’histoire en homme de culture, soucieux
de saisir dans les documents et les études historiques les mieux fondés, des
biographies en particulier, les détails authentiques qui lui permettraient de mettre en
valeur I'idée autour de laquelle il allait construire le drame du personnage central, dans
son époque. Cette idée méme, pergue par sa sensibilité homme du vingtiéme siécle,
I’écrivain ne prétendait pas l'utiliser seulement pour interpréter le passé. Il visait
surtout a appréhender par elle 'actualité présente. Le recul historique était un moyen,
permettant de mieux saisir le présent.

1 Lion FEUCHTWANGER: Warren Hastings, Gouverneur von Indien. Schauspiel in vier Akten mit
einem Vorspiel. Miinchen und Berlin (Georg Miiller Verlag), 1916. (Edition citée).
Le texte n’a pas été repris par Dahlke dans son édition des Dramenpour laquelle n’a été retenue que
la deuxiéme version du texte, revue par Feuchtwanger avec Brecht, sous le titre Kalkutta, 4. Mai
Cette adaptation sera analysée dans notre chapitre V.

2 Lion FEUCHTWANGER: Jud Si8. Schauspiel in drei Akten (vier Bildern). Miinchen (Georg
Miiller Verlag), 1918.
Le texte a été réédité pour la premiére fois par Dahlke, in: Dramen I, op.cit. P.253-335 (édition
citée).
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Dans sa conception du drame historique, sur laquelle nous reviendrons en
détail, Feuchtwanger n’évoluera guére par la suite. Il ne fera que I'enrichir, en
particulier a partir de son expérience de I'exil qui conférera au recours a I'histoire une
dimension supplémentaire: celle d’'un procédé de distanciation propre a étre utilisé
comme arme de diffusion de la vérité, pour lutter contre 'emprise du fascisme sur les
esprits des contemporains. Il importe, nous semble-t-il, de souligner dés I'abord, chez
Feuchtwanger, cette continuité d’intention dans I'approche des sujets historiques, car
c’est le rapport entre Pécrivain et le public de son temps, et donc 1a réception de son
cuvre, qui se trouvent, de ce fait, prendre une importance considérable pour
I’'analyse.

L’idée qui présidera a la conception de Warren Hastings et Jud SiiB,
Feuchtwanger la puisera donc dans son temps. Les contacts étroits qu’il entretenait
alors avec Heinrich Mann, 1a découverte de I'ceuvre d’Alfred Déblin, la lecture des
écrits de Rudolf Kassner et de Walther Rathenau, la rencontre, peut-étre, avec ce
dernier, furent autant de facteurs qui déterminérent son inspiration et sa vision des
personnages hiStoriques. Au centre des discussions que menaient tous ces
intellectuels, il y avait un dualisme fondamental: celui de PEsprit et de PAction -«Geist
und Tat»- avec sa variante plus politique, dans le contexte de la guerre: «IEsprit et le
Pouvoir» -«Geist und Macht»—, ou encore «Seele und Macht», «Buddha und
Nietzsche».

A. Le dualisme de I’Esprit et du Pouvoir : Heinrich Mann,
Doblin et Rathenau

L’année 1916 au cours de laquelle Feuchtwanger acheva Warren Hastings
et congut Jud SiiB}, deux drames du pouvoir, marqua pour ’Allemagne un sommet
tragique du conflit en cours. Ce fut d’abord l'intensification de 'effort national, avec
le «Programme de Hindenburg» qui mettait tous les rouages de ’économie et de la vie
publique au service de la machine de guerre. Ce fut aussi, avant 'entrée en guerre, tant
redoutée, des USA au printemps 1917, 'effrayant point d’équilibre des forces: I’on vit
les deux parties s’affronter des mois durant a Verdun, sans que le carnage permette
d’aucune fagon d’avancer vers une solution du conflit. Le bel empire colonial,
construit a la fin de I'ére bismarckienne, s’était effondré presque totalement dés les
premiers mois de la guerre.

A Tintérieur, la quasi-dictature des militaires sur toute la vie publique
provoquait la radicalisation des fronts politiques, qui balayait les derniers vestiges de
Iillusoire «Union sacrée» d’aolit 1914. Les manifestations de masse contre la
poursuite de la guerre prenaient de 'ampleur, dirigées par le député socialiste qui,
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seul, au Reichstag, avait refusé le 2 décembre 1914 de voter les crédits de guerre: Karl
Liebknecht. Arrété, il fut alors condamné pour haute-trahison.

Parmi les intellectuels aussi, les fronts s’étaient durcis. Dés septembre
1914, ils s’étaient vus confrontés au probléme de Pattitude a adopter face au pouvoir
qui appelait toutes les forces de 1a nation a s’engager a son c6té dans la guerre. Rares
furent ceux qui, comme Romain Rolland, refusérent alors tout engagement nationaliste
pour s'engager contre la guerre elle-méme, en se placant «au dessus de la mélée».
Gerhard Hauptmann préna le silence, face aux décisions du pouvoir. Dés septembre
1914, Thomas Mann avait rédigé 'essai Friedrich und die grosse Koalitionl,
marquant dans le sous-titre sa volonté de faire référence a Yactualité: Ein Abriss fiir
den Tag und die Stunde. 11 y faisait I'apologie d’'une politique de force et d’agression.
Etablissant un paraliéle entre la Guerre de Sept ans et le conflit de 1914, il en arrivait a
justifier invasion de la Belgique, pour aboutir finalement a 'idée d’'une guerre
moralement purificatrice. Quelques semaines plus tard, dans I'essai Gedanken im
Kriege 2, il fustigeait l'attitude critique de son frére Heinrich a I'égard du pouvoir
wilhelminien, en établissant une hiérarchie des valeurs entre «culture» et
«civilisation».

Rabaissé au rang de «littérateur de la civilisation» («Zivilisationsliterat»),
Heinrich Mann s’engagea alors avec combativité dans la voie qu’il avait indiquée dés
1910 dans son essai intitulé Geist und Tat3: 'union de I'Esprit et de PAction. En
1916, le texte fut repris dans un recueil au titre significatif: Das Ziel. Aufrufe zu
titigem Geist4. Aux cotés de Heinrich Mann, on y retrouve les grands noms du
cercle de Die Aktion, Kurt Hiller, Ludwig Rubiner, Max Brod, Alfred Wolfenstein,
Rudolf Leonhard et Franz Werfel: tous prennent position dans la discussion sur les
«finalités de la paix» («Friedensziele») qui avait alors relayé la phase plus nationaliste
des discussions sur les «finalités de la guerre» («Kriegsziele») 5. Le périodique Die

1 Thomas MANN: Friedrich und die GroBe Koalition in: Der Neue Merkur, Jan./Feb. 1915.
Die Schaubiibne rend compte tardivement de ce texte, en 1916, en adoptant une position de
neutralité: cf. Moritz HEIMANN: Politisches von einem Dichter. In: Die Schaubiihne, 12 (1916),
23 (8.6.1916). P.539-543.

2 Thomas MANN: Gedanken im Krieg. In: Die Neue Rundschau, Nov. 1914.
Edition citée: Thomas MANN. Essays Band 2. Politik, herausgegeben v. Hermann Kurzke,
Frankfurt am Main, 1977. P.23 a 37.
Julius BAB rend compte de ce texte dans un article trés critique: Thomas Mann und der Krieg. In:
Die Schaubihne, 11 (1915), 5 (4.2.1915). P.104-108.

3 Heinrich MANN: Geist und Tat. In: Pan, 1 (1910), p.137-143.

4 Das Ziel. Aufrufe zu titigem Geist. Hg. Kurt Hiller, Miinchen und Berlin (Georg Miiller Verlag),
1916.

5 Cf. Siiddeutsche Monatshefte, 12 (1915), Nov. 1915, Dez. 1915. Ces deux numéros sont
entiérement consacrés au sujet «Friedensziele».
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Schaubiihnese fit P'écho de cette publication 1 dont le retentissement fut considérable.
L’appel de Heinrich Mann a la responsabilité de P'écrivain dans la lutte politique contre
le pouvoir en place, aux cotés du peuple, avait gardé, en 1916, toute sa force. La
référence a Rousseau et Paffirmation de la capacité du peuple francais, et non du
peuple allemand, a réaliser la synthése de I'Europe avait méme pris une dimension
provocatrice nouvelle. En outre, dans Die WeiBen Blitter, Schickele venait de publier
PEssai sur Zola de son ami 2. Achevé en 1915, ce texte apportait une réponse
cinglante a I'essai de Thomas Mann, Gedanken in Kriege, consommant la rupture
entre les deux fréres.

Feuchtwanger n’avait pas seulement suivi la polémique dans les pages de
Die Neue Rundschau, Die WeiBen Blitter et dans Die Schaubiihne. Il 'avait vu naitre
et avait participé d’une certaine fagon a la gestation de I'essai sur Zola puisque
Heinrich Mann, avec Wedekind, lui avait été€ trés proche durant ces années de guerre.
Marta Feuchtwanger a raconté les interminables discussions nocturnes sur Zola,
lorsque Lion accompagnait Heinrich Mann, au sortir de la «Torggelstube», jusqu’a
son domicile alors assez misérable 3. Ces conversations ont apporté a I'écrivain, de
son propre aveu, une vision plus claire de I'époque, alors qu’il cherchait encore sa
voie 4.

Dans son essai sur Zola, cet «alter ego» découvert tardivement, Heinrich
Mann ne partait plus du dualisme de I'Esprit et du Pouvoir qui sous-tendait son ceuvre
antérieure, par exemple son roman Im Schlaraffenland ( Le Pays de Cocagne) publié en
1900. Il affirmait désormais que la vérité méme, née de l'activité de I'esprit, est
pouvoir, le seul qui puisse vaincre. Le vrai pouvoir est moral. Clest sur lui seul que
peut se fonder I’action politique, en un mot ’Etat. Qu’il en soit donc fini de cette
«scandaleuse» coupure entre l'intellectuel et la politique, entre PEsprit et 'Action.
«L’esprit, c’est I'action qui a lieu pour Thomme, aussi convient-il que le politicien soit
Esprit et que Pintellectuel agisse!» 5. Tel était le credo de Heinrich Mann, 'appel non
sans grandeur qu’il langait a ses contemporains. Au personnage de Frédéric II, le
Prussien belliqueux, érigé par Thomas Mann en modéle pour I’Allemagne

1 Martin SOMMERFELD: Das Zjel. In: Die Schaubiihne, 12 (1916), 19, 11.5.1916. P.442-447.

2 Heinrich MANN: Zola. In: Die WeiBen Blitter, Nov. 1915, p.1312-1382. Repris dans: H. Mann:
Essays Hamburg (Claasen) 1960. P.154-240 (édition citée).

3 Voir a ce sujet: Marta FEUCHTWANGER: Nur eine Frau. Op.cit. p.102.

4 «Erst in diesen Jahren und durch die Gespriche mit diesen Méannern (= Heinrich Mann, Frank
Wedekind et 1"acteur Albert Steinriick) klérte sich mir das Bild der Zeit.» In: Aus meinem Leben.
Op.cit. p.413-414.

5 «Geist ist Tat, die fiir den Menschen geschieht - und so sei der Politiker Geist und der Geistige
handle 1» In: Heinrich MANN: Zola Op.cit. p.212.
Voir a ce sujet et pour la traduction de la citation: André BANULS: Heinrich Mann. Le poéte et Ia
politique. Paris (Klincksieck), 1966. P.256.
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d’aujourd’hui opposée a une Europe «unie dans la haine», et en particulier a une
France s’abandonnant a «une ivresse enragée et une hystérie honteuse» !, Heinrich
Mann renvoyait 'image contraire d’'un intellectuel francais, précisément, intervenant
dans la politique au nom de la justice sociale et de la morale. Les «littérateurs
révolutionnaires» («Revolutionsliteraten») de novembre 1918 a2 Munich seront de la
lignée de cet Emile Zola, et Heinrich Mann sera, tout naturellement, des leurs.

Il faut souligner combien la position de Thomas Mann était alors
confortable, combien celle de Heinrich, par contre, I'était peu. Schickele doit s’exiler
pour un temps a Zurich, avec son périodique Die WeiBen Blitter, a partir d’avril 1916.
L’essai sur Zola qu’il avait publié en novembre 1915 reste sans grand écho, dans la
Schaubiihne par exemple, ou I'on venait d’accorder une large place 2 Thomas Mann
pour ses quarante ans. Il faut dire qU’Amold Zweig, chargé de cet hommage 2, s’était
gardé de faire allusion aux «écrits de guerre» de 'auteur des Buddenbrooks.

Il est sans doute significatif pour I’esprit du temps qu'un article de
Natonek paru en juin 1916 dans cette méme Schaubiihne, sous le titre Geist und
Macht3 esquive le débat politique sur le dualisme de PEsprit et du Pouvoir en se
placant au niveau philosophique. Au ceeur de la guerre qui s’enlise, Pauteur de l'article
définit 'esprit et le pouvoir comme deux pdles contraires de Pactivité humaine, en des
termes qui, d'abord, rappellent Nietzsche au lendemain de la victoire de 1870: que le
pouvoir se garde de réaliser son réve d'une Allemagne forte aux dépens de I’Esprit !
Car si le pouvoir a besoin de I'Esprit et vit dans lillusion qu’il lui suffit de 'appeler
pour qu’il surgisse, «I’Esprit est indépendant du pouvoir». Mais, aprés cette
affirmation de la force de Esprit souverain, C’est sa faiblesse qui est mise en avant.
On s’éloigne de Nietzsche et de Heinrich Mann («Geist ist Tat»). Cest la philosophie
asiatique de la contemplation et de la passivité qui s'exprime ici, sans que la référence
soit explicite. L’Esprit qui «demeure tel qu'en lui-méme en tout temps et toute
circonstance» est défini comme sachant se contenter de lui-méme, tirant sa force de sa
faiblesse en ce monde et de ses incertitudes loin du commerce et du bruit. Il est
«’humilité que confere le savoir», tandis que le Pouvoir est «aspiration insatiable a
sortir de soi» et «solide naiveté», s’installant dans P'ici-bas et trouvant «une
satisfaction forte a étre au cceur méme des rouages» auxquels se borne son regard 4.

1 Voir ces quelques formules dans ’essai de Thomas MANN: Gedanken im Kriege: «Deutschland ist
heute Friedrich der GroBe (...) Es ist sein Kampf, den wir zu Ende fiihren (...) (gegen) das in HaB8
verbiindete Europa. (...) Und Frankreich ? Geht seine Generositiit und Menschlichkeit nicht unter
in einem Rausch von Tollwut und schimpflicher Hysterie 7» In: Essays. Op.cit. P.27-28 et 32.

2 Arnold ZWEIG: Thomas Mann. Zum vierzigsten Geburtstag. In: Die Schaubiihne, 11 (1915),
numéros 22 a 25, datés des 3, 10, 17 et 24.6.1915.

3 Hans NATONEK: Geist und Macht In: Die Schaubiihne, 12 (1916), 24, (5.6.1916). P.563-564.

4 «Geist ist unabhingig von Macht. (...). Er bleibt sich durch alle Zeiten und Zustinde gleich
(...).Geist ist die in sich ruhende Geniigsamkeit - Macht der ewige rastlose Drang nach auflen;
Geist ist die Kraft der irdischen Schwiche, der Gedriicktheit, der Unsicherheit, des Entferntseins
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Cette apologie de 'Esprit comme faiblesse efficace a un moment ou, dans
l'affrontement des puissances européennes, les démonstrations de force menaient dans
l'impasse, ouvrait une voie qui n’était ni celle de Thomas Mann ni celle de son frére
Heinrich. Cétait la voie de la non-résistance, de la sagesse asiatique du «Wu-Wei»,
née de I'expérience de la vanité de I'action et du combat, dont Alfred Déblin avait fait
le sujet de son roman Dje drei Spriinge des Wang-Lun. L'ceuvre, écrite en 1912-1913,
avait été publiée en 1915 1, et le prix Fontane avait consacré son auteur 'année
- suivante.

Au moment ou lui-méme s’intéressait au personnage de Warren Hastings,
un homme se situant, selon lui, a la charniére de 'Europe et du monde spirituel
asiatique, Feuchtwanger découvrait chez Doblin un écrivain en quéte de la méme
synthése de deux univers antagonistes. Parti de la lecture du théatre hindou, lui-méme
s’y essayait par la forme dramatique. D6blin, pour sa part, réussissait dans le roman a
«réaliser ce dont Goethe avait révé lorsqu’il concevait le Divan occidental-orientak
plier la sensibilité et la pensée orientales a une forme achevée de Part occidental». Ce
jugement admiratif, on peut le lire sous la plume de Feuchtwanger dans la Schaubiihne
datée du 12 septembre 1916 2. Il sagit Ia d’'un de ses tout premiers comptes-rendus
d’une ceuvre romanesque et 'événement est d'importance. En effet, par dela la parenté
spirituelle qui l'unit a un auteur de sa génération et dont la piéce Jud SiiBportera la
marque, c’est peut-étre la découverte des ressources qu'offre le genre du roman
historique qui aura le plus de conséquences pour Peuvre future de Feuchtwanger. Le
roman Jud SiiBsera dans la lignée de ce Wang-Lun, qualifié par le critique de véritable
«épopée d’un peuple» avec son «foisonnement de visages divers», sa diction toute «de
couleur, de mouvement, de nerf et de vie», son personnage principal apparaissant
comme «une sorte de Florian Geyer a la chinoise, dont le cceur briile d’aspiration a la
justice», «un homme avec sa contradiction fondamentale»: le mélange d’une «ardente
soif d’action» et du «renoncement le plus subtil» 3.

vom betriebsamen Wirrwarr — Macht ist robuste Naivitit, Befangensein im Irdischen, derbes
kriftiges Behagen mittendrin im Getriebe, ohne Aufblick, ohne Blick auf sich selbst und fiber sich
hinaus auf etwas Fremdes, auf das Andersartige. Geist ist wissende Demut, fahig, sich vor einer
simplen Eisenkonstruktion in heimlicher Bewunderung weinend zu beugen». Ibidem, p.563-564.

1 Alfred DOBLIN: Dije drei Spriinge des Wang-Lun. Berlin (S. Fischer), 1915.

2 «(Alfred Déblins Roman) ist ungefihr die Erfiillung dessen, was Goethe triumte, als er den
Westostlichen Diwan konzipierte: Gstliches Fiihlen und Denken, in eine vollendete westliche
Kunstform gezwungen.» Lion FEUCHTWANGER: Alfred Déblins Roman. in: Die Schaubiihne,
12 (1916), 37, 12.9.1916. P.240. Repris dans: Ein Buch nur fir meine Freunde. Op.cit. p.328
(édition citée).

3 Pour toutes ces citations: ibidem, p.330.
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Feuchtwanger n’entre pas dans le détail de la philosophie inspirée de Lao
Tseu, rassemblant des éléments du tacisme et du bouddhisme, qui sous-tend le roman
de Doblin. Seul lui importe le dualisme de 'action et de la spiritualité sur lequel est
fondé le destin tragique du mouvement religieux des «mendiants» («Die wahrhaft
Schwachen»), réunis autour de Wang Lun. Le personnage du «Mage», dans la piéce
Jud SiiB, incarnera cette sagesse empruntée au «Tao-té-ching» & laquelle parvient
Wang Lun aprés maintes errances, maintes conversions et maintes rechutes :

Vouloir conquérir le monde par I'action méne a I'échec. Le monde est de
nature spirituelle, on ne doit pas lui porter atteinte. Celui qui agit, le perd.
Celui qui s’attache, le perd également.!

Loin de cacher sa dette spirituelle et artistique envers Déblin, Pauteur de
Jud SiiBTa maintes fois affirmée 2. Le premier acte de la piéce s’ouvre sur une fable
extraite du roman de Wang Lun, que Feuchtwanger relévait déja dans son compte
rendu: T’histoire d'un homme qui fuit devant son ombre et la trace de ses pas, sans
jamais trouver de répit. Le destin du financier Siiss Oppenheimer dans le Wurtemberg
du dix-huitieme siécle rejoint ainsi celui de Wang Lun dans la Chine de ce méme dix-
huitieme siécle, pour prendre une valeur de parabole sur la quéte vaine du pouvoir.

La rencontre avec un intellectuel suscitant Fengagement de I'esprit face au
pouvoir - Heinrich Mann -, la lecture d’'un roman «asiatique» pronant au contraire,
aprés I'expérience de Paction et du pouvoir, la non-résistance et la contemplation - Die
drei Spriinge des Wang Lun - apparaissent comme des éléments déterminants dans
Papproche par Feuchtwanger du probléeme du dualisme de I’Esprit et du Pouvoir,
pendant la premiére guerre mondiale.

Une troisieme rencontre fut également décisive, en orientant 'écrivain
dans son choix d’'un Juif comme personnage principal du drame qu’il devait écrire sur
cette méme problématique du pouvoir, a la suite de Warren Hastings ce fut la -
rencontre avec Walter Rathenau. Ce personnage hors du commun, a la fois homme de
lettres, philosophe et industriel, bient6t appelé a des responsabilités politiques, a
fasciné Feuchtwanger, de son propre aveu. C'était lui dont il voulait faire le héros de

1 «Die Welt erobern wollen durch Handeln miBlingt. Die Welt ist von geistiger Art, man soll nicht
an ihr riihren. Wer handelt, verliert sie; wer festhilt, verliert sie». Ibidem, p.329. (Il s’agit d’une
citation du roman de Déblin.)

2 On connait cette formule que Feuchtwanger ne reniera jamais, bien que P’ceuvre ultérieure de
Dablin, Berlin Alexanderplatz en particulier, ne trouve guére son adhésion: «Von den Zeitgenossen
haben drei mich stark beeinfluBt, die Begegnung mit ihrem Werk das meine verindert. Heinrich
Mann hat meine Diktion veréndert, DGblin meine epische Form, Brecht meine dramatische.» In:

Versuch einer Selbstbiographie (1927). In: Die Literatur, 29. Jg. (1927). P.569 et suiv. Repris
dans: Ein Buch nur fiir meine Freunde, op.cit., p.355.
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son ceuvre nouvelle. Pourtant, ne réussissant pas a donner forme a cette matiére
actuelle, il résolut de revenir deux siécles en arriére 1. Josef Siiss Oppenheimer
devint ainsi dans le drame, puis dans le roman, porteur du dualisme de «'ame» et du

«pouvoin, tel qu’il pouvait apparaitre aux contemporains en 1916, a travers les écrits
et dans la carriere méme de Rathenau.

On connait la vie publique de ce haut responsable de Pempire industriel de
PAEG qui avait, dés 1907, touché a la politique en qualité de conseiller semi-officiel
dans les Affaires coloniales en Afrique, avant de proposer ses services au Ministére de
la Guerre en 1914 pour organiser I'approvisionnement de ’Allemagne en matiéres
premieres. L'autre face du personnage est moins connue: il avait en méme temps fait
cuvre de philosophe, en appelant au triomphe de «I'dme», dans un livre touffu intitulé
Zur Mechanik des Geistes oder Vom Reich der Seele( La mécanique de 'esprit ou De
lempire de I'ime). Publié a la veille de la guerre mondiale 2, Pouvrage semble avoir
atteint un large public en 1916 seulement, si I'on en croit un compte rendu publié dans
Die Schaubiihne cette année-la précisément, sous le titre Geist und Seele3. Sous la
plume de Rathenau, le terme de «Geist» apparait dans une constellation nouvelle qui
n’est pas celle de Heinrich Mann, «Geist und Tat», évoquée plus haut. «Geist»
désigne ici I'intellect, qui est volonté expansive, complexité et effort. Rathenau voit
dans ce qu'il a engendré, sous la pression de la nécessité de nourrir la population
mondiale, & savoir la division du travail, le capitalisme et le colonialisme, un
phénomeéne de «mécanisation» de ’humanité d’aujourd’hui 4 qu’il réprouve. A
'activisme «mécanique» de I'esprit («Der zweckhafte Mensch»), il oppose Pdme
(«Der zweckfreie Mensch»). Le salut ne peut venir que d’'un retour a 'Ame car celle-ci

1 En 1935, Feuchtwanger écrit: «Vor Jahren etwa lag mir einmal daran, den Weg eines Mannes zu
zeigen vom Tun zum Nichttun, von der Aktion zur Betrachtung, von européischer zu indischer
Weltanschauung. Es lag nahe, diese Idee der Entwicklung eines Mannes aus der Zeitgeschichte zu
gestalten: Walter Rathenaus. Ich versuchte es: es miBlang. Ich legte den Stoff zwei Jahhunderte
zuriick und versuchte, den Weg des Juden SiiB Oppenheimer darzustellen: ich kam meinem Ziel
niher.» )

In: Vom Sinn und Unsinn des historischen Romans In: Intemnationale Literatur (Moskau), Nr 9,
Sept. 1935. Repris dans: Ein Buch nur fir meine Freunde, op.cit. p.497.

Feuchtwanger évoque ici pour la premiére fois dans ses écrits, en 1935 donc, cette analogie entre
Rathenau et le Juif Siiss. S’agit-il pour autant d’une construction a posteriori ? L’analogie était-elle
inavouable en 1917 voire dangereuse et ce jusque dans les années vingt, méme aprés la parution du
roman ? Cest sans doute une réponse nuancée qu'il conviendra de donner. Nous y reviendrons dans
la suite de ce chapitre.

2 Walther RATHENAU: Zur Mechanik des Geistes oder Vom Reich der Seele. Berlin (S. Fischer),
1913.

3 Kite TISCHENDOREF: Geist und Seele. In: Die Schaubiihne, 12 (1916), 43 (24.10.1916). P.381-
384,

4 Rathenau développe déja cette idée dans un ouvrage précédent intitulé Zur Kritik der Zeit, Berlin
(S. Fischer) 1912. Un chapitre y porte le titre: Die Mechanisierung der Welt.
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ignore l'avidité de possession et de pouvoir qui sont des facteurs non créatifs chez
I’homme 1.

Ainsi s’exprime sous la plume de Rathenau une sorte de mystique de
Iame, en des envolées qui, parfois, annoncent celles du théatre expressionniste. En
conclusion de La mécanique de I'esprit, une formule retient Pattention: «Die Seele
kehrt heim» - Pame retrouve son havre - 2. Elle trouve sa réplique parfaite dans le
dernier acte de Jud SiiB: «Meine Seele verlangt heim...» - mon dme aspire a retrouver
son havre - 3. La piéce de Feuchtwanger recéle ainsi plus dune formulation qui laisse
percevoir une parenté d’idées avec 'euvre de Rathenau et donne a penser que le
dramaturge s’est aussi laissé inspirer par la personnalité complexe de I'industriel-
philosophe qui ne pouvait jamais faire oublier qu'il était juif. Fut-il 4 cette époque
figure d’identification ou repoussoir ? Rathenau pourrait bien avoir été I'un et I'autre
pour les contemporains et en particulier pour Feuchtwanger. La génération
expressionniste s’est nourrie de ce personnage qui, avant méme que son destin
devienne tragique, a livré aux hommes de théatre, en particulier, le modéle d’'une quéte
dramatique de la synthése du «pouvoir et de «’aAme», du progrés et de 'humanisme.
Georg Kaiser I'a fait incamer par «le Fils du Milliardaire» dans Gas Iet Gas IT4,
figure-symbole qui se heurte a 'incompréhension de la masse. Dans sa transposition
historique, Feuchtwanger s’est attaché a donner, avec le Juif Siiss, une vision plus
politique, plus tragique aussi, de ’homme évoluant dans la sphére du pouvoir, qui,
pour avoir voulu monter trop haut, perd tout, mais se trouve lui-méme. Kaiser a
considéré comme exemplaire Fhumanisme de l'industriel, Feuchtwanger le dualisme
de 'homme juif, méme assimilé.

Ce dualisme, Rathenau I'a formulé avec le plus de force dans un appel
lancé en juillet 1918 «A la jeunesse d’Allemagne» :

Je suis un Allemand de souche juive. Mon peuple est le peuple allemand,
ma patrie le pays allemand, ma foi Ia foi allemande qui est au-dessus des
confessions. La nature pourtant, souriante dans son caprice et impérieuse
dans sa bienveillarice, a mélé dans un antagonisme bouillonnant les deux

1 «Der Triumph des Intellekts ist der Zweck (...). Die Seele aber will nichts. Sie trigt in sich
Streben und Erfiillung (...). Thr Wesen ist zweckfrei».
In: Walther RATHENAU: Zur Mechanik des Geistes oder Vom Reich der Seele In: Gesammelte
Schriftenin 5 Bénden, 2. Bd., Berlin (S. Fischer), 1918. P.35-36.

2 Ibidem, p.339.
3 Jud SiiB. In: Dramen I, op.cit. p.329.

4 Georg KAISER: Gas. Berlin (S. Fischer), 1918.
Georg KAISER: Gas II Berlin (Kiepenheuer), 1920.
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sources de mon antique race: I'aspiration a saisir le réel et un penchant
pour le monde spirituel. !

Ce personnage complexe, d’'une lucidité étonnante sur lui-méme et sur son
temps, est venu souvent 8 Munich, durant les années de guerre. Il y rencontrait
volontiers Wilhelm Herzog, son ami de longue date, éditeur de Das Forum, et aussi
Wedekind, pour parler de politique et de littérature a la «Torggelstube». C’est 1a que
Feuchtwanger a trés probablement fait sa connaissance, si 'on en croit I'évocation par
Marta Feuchtwanger, dans son livre de souvenirs, du cercle qui fréquentait alors ce
café littéraire 2.

L’interrogation sur le rapport entre Pesprit et le pouvoir, dans toutes ses
variantes, était un signe du temps, engendré par la conscience grandissante de
Pabsurdité de la guerre. De la rencontre de cette interrogation sur le monde présent
avec des personnages de l'histoire, découverts au gré de ses lectures, Lion
Feuchtwanger a tiré ses drames historiques Warren Hastings et Jud SiiB. Nées d’une
méme inspiration, les deux ceuvres se répondent et s'opposent tout a la fois. Elles se
répondent par une méme approche de la matiére historique et la méme quéte d’une
synthése de PEurope et de I’Asie. Elles s’opposent par leur structure dramatique et par
la voie que choisissent finalement les deux héros.

B. Warren Hastings et Jud SiiB8 : de la mati¢re historique a
I’idée dramatique

La notice de présentation dont Feuchtwanger a accompagné la piéce
Warren Hastings lors de sa publication 3, ainsi que plusieurs prises de position de

1 «ch bin ein Deutscher jiidischen Stammes. Mein Volk ist das deutsche Volk, meine Heimat ist
das deutsche Land, mein Glaube der deutsche Glaube, der liber den Bekenntnissen steht. Doch hat
die Natur, in ldchelndem Eigensinn und herrischer Giite die beiden Quellen meines alten Blutes zu
schdumendem Widerstreit gemischt: den Drang zum Wirklichen, den Hang zum Geistigen».

In: Walther RATHENAU: An Deutschlands Jugend Berlin (S. Fischer), 1918. P.9.

2 «Auch Walther Rathenau fand sich ein und unterhielt sich mit Wedekind iiber groBe Politik».
In: Marta FEUCHTWANGER: Nur eine Frau Op.cit. p.105. Rathenau a écrit sur Wedekind des
pages d’une grande perspicacité qui montrent combien cet homme d’action était attentif a
P’évolution du monde des Lettres, et en particulier du théitre, dans son temps. Cf. Walther
Rathenau: Frank Wedekind zum fiinfzigsten Jahr. Nator und Wille. (7. Mai 1914). In: Gesammelte
Schriften, Bd. 4, Berlin (S. Fischer), 1918. P.72-73.

3 Lion FEUCHTWANGER: Warren Hastings (Selbstanzeige). In: Vossische Zeitung, Nr. 542,
22.10.1916. P.2. Repris dans: Ein Buch nur fiir meine Freunde, op.cit. p.375-378. Et dans:
Dramen II, op.cit. p.280-283 (éd. citée).
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Pauteur a propos de la piece et du roman Jud SiiB1 sont révélatrices du rapport de
Pécrivain avec Phistoire dans le processus de création littéraire.

Ce processus est le méme pour les deux drames historiques. C’est dans les
biographies des personnages historiques que Feuchtwanger a cherché son inspiration,
s'orientant dés 'abord vers une forme dramatique de facture classique, avec un héros
central occupant le devant de la scéne.

Pour Warren Hastings, le biographe de référence était I'historien anglais
Thomas Babington Macaulay qui avait lui-méme été Gouverneur des Indes, quelques
décennies aprés le colonisateur de la fin du dix-huitiéme siécle. L’essai sans
complaisance de Macaulay avait été réédité dans une nouvelle traduction en 19152 et
Feuchtwanger avait saisi 'occasion pour s’inscrire en faux contre I'exploitation anti-
anglaise du sujet, qui trouvait son illustration jusque dans les manuels scolaires
d’alors 3. En érudit qu’il était, il avait également consulté d’autres sources anglaises
qu’il cite nommément 4. L’image du «pédant génial» 5, de «’homme de pouvoir
typique» ne pouvait le satisfaire. Pour lui, il n’y allait «ni du personnage historique de
Hastings, ni de celui de Macaulay», pas plus que du «destin individuel du héros», qui
ne lui semblaient pas offrir matiére a une véritable tragédie. Seul un Bemmard Shaw,
concede-t-il, aurait pu y trouver un sujet dramatique - remarque intéressante, par
laquelle il reconnait au dramaturge anglais un talent original que lui-méme ne
revendique pas. La conception du tragique développée ici par Feuchtwanger est
fonciérement classique: il a cherché derriére le personnage historique de Warren
Hastings «'ombre d’une grande idée», autour de laquelle il pouvait élaborer un conflit
dramatique dont le dénouement fut tragique. Le point de départ de cette «idée» était un
détail: I'intérét de Warren Hastings pour le sanskrit. A partir de ce détail historique,
dont il dit lui-méme qu’il pourrait n’avoir qu’un intérét philologique, Feuchtwanger a
construit son personnage, il I'a grandi jusqu'a faire de lui le porteur d'une grande

1 Cf. Anmerkung fiir den Spielleiter, accompagnant le texte du drame Jud Sii In: Dramen I op.cit.
p.335.
Cf. Brief an Ludwig Ganghofer ( Miinchen, 2.10.1917). Repris dans Dramen I , op.cit. p.336.
Cf. Uber «Jud SiiB».In: Freie Deutsche Biihne (Das blaue Heft), 11.Jg. Nr 1, 5.1.1929. Repris
dans: Ein Buch nur fiir meine Freunde, op.cit. p.379-382.
Cf. aussi: Vom Sinn und Unsinn des historischen Romans(1935). Op.cit. p.497.

2 Thomas Babington MACAULAY: Warren Hastings. Leipzig (Reclam Universal-bibliothek),
1915.

3 Voir a ce sujet DAHLKE, in: Dramen II, Anhang, op.cit. p.745.

4 Ainsi les biographes Charles Allen LAWSON et Gebrge Bruce MALLESON dont les travaux,
parus respectivement en 1892 et 1894 en anglais, visaient a réhabiliter Warren Hastings. Voir & ce
sujet, DAHLKE, ibidem p.746, et FEUCHTWANGER: Warren Hastings (Selbstanzeige), op.cit.
p-280.

5 Pour cette formule et les quelques autres citées dans les lignes qui suivent, voir: Warren Hastings
(Selbstanzeige), op.cit. p.280 et 282.
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mission, a 'échelle de 'humanité. Le dramaturge confére a sa créature une dimension
téléologique, dépassant son époque, qu’il formule en ces termes :

Ce n’est pas un hasard, ce ne peut étre un hasard, si 'homme qui, vu de
l'extérieur, a soumis I'Inde aux Anglais, I'Asie aux Européens, si cet
homme précisément a ouvert a I'Orient vaincu la voie qui lui permettrait
d'assujettir spirituellement I'Europe triomphante.!

La vision qu’il a de son temps, des années de la Premiére Guerre mondiale
qui montrent, selon lui, 'échec de la volonté de puissance en Europe et la quéte d’une
nouvelle spiritualité, Feuchtwanger la projette sur le personnage historique de Warren
Hastings, a la fin du dix-huitiéme siécle. Lhomme devient un héros tragique du fait de
Pantagonisme des forces qu’il incarne, de par la volonté de l'auteur :

C’est lui, le triomphateur, qui a di, le premier, ressentir le pouvoir
mystérieux du pays vaincu. Lui qui était le type méme de I'Européen, (...)
homme des réalités et froid calculateur, il n’a pu se détacher de la sagesse
énigmatique du pays qu’il avait soumis, (...) de cette doctrine du
renoncement, de Ia non-résistance.2

Au terme de ce processus d’interprétation du personnage historique, c’est
Thistoire elle-méme qui a pris un sens comme expression du dualisme fondamental de
«PInde et de Europe, de 'homme d’action et de 'homme d’esprit, du pénitent et du
soldat, de Bouddha et de Nietzsche» 3. Le personnage dramatique s’efface au profit
de I'idée, du message abstrait, livré au spectateur comme une clé lui permettant
d’interpréter le monde présent. Les réflexions de Feuchtwanger sur son premier drame
historique s’achévent ainsi sur le mot «actualité», comme sur un point d’orgue :

1 «...es ist kein Zufall, kann kein Zufall sein, daB der Mann, der duBerlich Indien den Engléindern,
Asien den Europdern unterwarf, daB just dieser Mann dem besiegten Osten den Weg bahnte, das
siegreiche Europa geistig zu unterjochen». In: Warren Hastings(Selbstanzeige), op.cit. p.280-281.

2 «Er, der Triumphator, muBte als erster die geheimnisvolle Macht des bezwungenen Landes
verspiiren. Er, der typische Europier, (...) der Tatsachenmensch, der niichterne Rechner (...): er
konnte nicht los vo der rétselvollen Weisheit des Landes, das er unterjocht (...): die Lehre vom
Verzichten, vom Nicht-Widerstreben». Ibidem, p.281.

3 «Nicht um das Einzelschicksal des Helden also geht es mir, sondern um das Erlebnis: Indien und
Europa, Tatmensch und geistiger Mensch, Biiler und Soldat, Buddha und Nietzsche». Ibidem,
p-282.
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Peut-étre cette guerre ne signifie-t-elle rien d'autre qu’un pas de plus dans
Ia marche de I'Europe vers Bouddha. Si vous en convenez, alors ma piéce
a évidemment une certaine actualité.!

Dans la gestation de la piéce Jud SiiB, la démarche de 1"écrivain avait €té
inverse. L’impulsion créatrice avait d’abord été éveillée par une personnalité
contemporaine, Walther Rathenau, avant de se fixer sur le personnage du dix-huitiéme
siécle. Remonter dans le temps signifiait pour Feuchtwanger prendre ses distances par
rapport a un destin encore inachevé qu’il ne réussissait pas a saisir, c'est-a-dire a la
fois a interpréter dans sa signification et a mettre en forme dramatique.

Le choix du dix-huitieme siécle marquait chez I’écrivain, aprés Warren
Hastings, une continuité d’inspiration dont la référence essentielle était le roman de
Dablin Die drei Spriinge des Wang Lun. Mais le choix d’'un épisode de I’histoire
allemande constituait un élément nouveau. L’histoire ~ 'ascension et la chute du
financier juif de Karl Alexander, Duc de Wurtemberg - était bien connue et avait dés le
lendemain de la condamnation du personnage suscité toute une floraison de libelles et
de récits propres a répondre a la curiosité des contemporains. A I'époque, si quelques
voix avaient jugé arbitraires le déroulement du procés et le jugement, personne n’avait
véritablement cru a P'innocence du condamné ou pris publiquement position sur le
caractére antisémite de 'affaire. C'était surtout la chute brutale d'un homme aussi
puissant qui avait frappé les esprits, ainsi que son exécution ignominieuse dans la
fameuse cage reproduite sur les gravures du temps. Mais pour les générations
postérieures, Joseph Siiss Oppenheimer 2 allait devenir un «cas» exemplaire sur
lequel juristes, historiens et écrivains prendraient position, donnant ainsi une certaine
image du Wurtemberg au siécle dit «des Lumiéres».

Les interprétations contradictoires du personnage, marquées ou non par
Pantisémitisme, ses propres contradictions ~ sachant que I'on conspirait a sa chute,
Siiss n’a rien tenté pour la prévenir - les légendes nées autour de sa vie, tout cela
constituait pour Feuchtwanger une matiére dramatique de choix. Rien n'y était
univoque, tout y appelait a interprétation. ‘

Avant méme de se plonger dans les ouvrages des historiens sur le Juif
Siiss, le dramaturge avait pu trouver chez Wilhelm Hauff une version romanesque des

1 «Vielleicht bedeutet dieser Krieg nichts anderes als einen Schritt weiter auf dem Weg Europas zu
Buddha.

Und wenn ihr so wollt, dann freilich hat mein Stiick eine gewisse Aktualitit.» Ibidem, p.283.

2 Nous respectons la graphie historique choisie par Feuchtwanger dans la piéce: Joseph et non Josef
(dans le roman).
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derniers jours du personnage avant sa chute 1. Toute 1a nouvelle, fidéle a la loi du
genre, est concentrée sur cet «événement extra-ordinaire», dans une atmosphére de bal
masqué et de complot qui laisse beaucoup de place aux pressentiments et aux sinistres
présages, mais bien peu a la psychologie du personnage principal. Siiss y apparait
comme un arriviste forcené, un étre cynique sans la moindre complexité. Ici et 1a
sexprime une certaine pitié a 'égard du peuple juif maudit. Le personnage du Duc de
Wurtemberg est absent, comme s’il s’agissait de ne pas ternir 'image du pouvoir
légitime. Feuchtwanger a parlé de «Pantisémitisme naif» de Wilhelm Hauff 2. En fait,
on n’en trouve guére trace ici C'est plutot une espéce de neutralité distante, teintée
d’humanisme et de foi dans le progrés de la civilisation qu'exprime l'auteur a la fin de
sa nouvelle 3. Le regard de Hauff sur le Juif Siiss demeure extérieur, Pévocation
historique de la société du Wurtemberg est pittoresque, sans plus.

Feuchtwanger ne pouvait qu'étre irrité par cette conception de I'histoire
comme simple source de sujets a sensation. Il avait lu Nietzsche dont la philosophie de
I'histoire Pavait marqué: servir 'histoire, écrivait Nietzsche, n’a de sens que si
Phistoire sert a vivre 4. C'était bien ce lien «vital» entre le personnage historique et
lui-méme - un élément de la vie et de la personnalité de son héros rejoignant ses
propres préoccupations et celles de ses contemporains en 1916 - que Feuchtwanger
cherchait a trouver dans la lecture d’ouvrages sur le Juif Siiss. Comme pour Warren
Hastings, une remarque incidente relevée dans une biographie 5 avait retenu son
attention: Siiss avait refusé lors de son procés, de se convertir au christianisme.
Pourtant, cette conversion lui aurait sans doute sauvé la vie. Les termes mémes de ce
refus, rapportés par le biographe, ne manquent pas de dignité :

1 Wilhelm HAUFF: Jud Sii8(1827). In: Gesammelte Werke, Band 1. Leipzig, 1925. P.391-471.

2 «Die naiv-antisemistische Darstellung Wilhelm Hauffs wurde zwar viel gelesen ; aber ich finde
kein Zeugnis, daB sie (...) Wirkungen hervorgebracht oder irgend jemanden ernsthaft ergriffen
hiitte». Lion FEUCHTWANGER: Uber Jud Sii (1929), op.cit. p.380.

3 Aprés Pexécution de Siiss, Hauff termine 'uvre sur cette réflexion: «Beides, die Art wie dieser
ungliickliche Mann mit Wiirttemberg verfahren konnte und seine Strafe sind gleich auffallend und
unbegreiflich zu einer Zeit, wo man schon lingst die Anfénge der Zivilisation und Aufklirung
hinter sich gelassen, wo die Bliite der franzésischen Literatur mit unwiderstehlicher Gewalt den
gebildeten Teil Europas aufwirts riB». Wilhelm HAUFF: Jud Sif Op.cit. P.470.

4 «Nur soweit die Historie dem Leben dient, wollen wir ihr dienen». Friedrich NIETZSCHE: Vom
Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben (Vorwort). In: UnzeitgeméBe Betrachtungen I
(1873/74). In: Werke, 1. Band, Miinchen, Wien (Hanser). 1980. P.209.

5 Feuchtwanger en cite P'auteur dans son essai Uber Jud SiiB(1929), op.cit. p.381. L’'ouvrage dont il
s’agit est: Manfred ZIMMERMANN: Josef Si8 Oppenheimer, ein Finanzmann des 18.
Jahrhunderts. Ein Stiick Absolutismus- und Jesuitengeschichte. Stuttgart, 1874.
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Changer de religion est I'affaire d’'un homme libre et sied fort mal 4 un
prisonnier.!

A partir de 1a, et sans doute aussi de quelques notations du biographe sur
la transformation physique du personnage et sur son retour, plus désespéré que serein,
a la religion de ses péres 2, Feuchtwanger a construit son Juif Siiss. Il a décrit
I'instant qui fut a 1"origine du processus de création de Peeuvre, comme une vision
brutale par laquelle le personnage lui apparut a la fois concrétement et dans sa
signification profonde. Ce ne fut pas tant la fidélité de Siiss a sa religion qui Iui sembla
éclairer d’'un coup son destin 3, mais plutét ceci :

(...) je le vis qui se laissait tomber. Je compris sa fortune et sa chute a Ia
fois. Je Ie vis symbolzquement parcourir la voie qui est celle de notre
évolution a tous, la voie menant de I’Europe & I'’Asie, de Nietzsche a
Bouddha, de I'’Ancienne a Ia Nouvelle Alliance.4

L’écrivain cherche ainsi dans I'histoire le détail concret qui lui fournira
Pimpulsion nécessaire a la création d’une véritable parabole («Gleichnis»). Constatant
a propos de Joseph Siiss que le personnage historique présenté dans les biographies
des historiens n’était qu'un Juif de cour parmi d’autres, un bouc émissaire parmi
d’autres, avant qu’il ne trouve son «centre de gravité» lui conférant une
signification 5, Feuchtwanger rejoint dans son rapport a I'histoire le philosophe
Theodor Lessing. Ce dernier, collaborateur de Die Schaubiihne avant 1914, avait
publié en 1916 un long essai intitulé Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen®6 dont

1 «Religion édndern ist Sache fiir einen freien Menschen und steht gar iibel an - einem Gefangenen.»
Cité par Zimmermann, op.cit. p.128.

2 Voir ZIMMERMANN, op.cit. p.129-131.

3 Feuchtwanger n’a d’ailleurs pas utilisé le motif du refus de la conversion dans le drame. Il
1I’exploitera dans le roman.

4 Voici tout ce passage: «Ich sah, sie (diese Stelle) lesend, plétzlich den Weg und das Bild des
Mannes, Zentrum und Gleichnis seines Lebens. Nicht daB er einem Bekenntnis treu blieb, in das
er, vermutlich {ibrigens nur halb, hineingeboren war, zog mich an und erhellte mir sein Schicksal.
Sondern es war dies, da8 ich sah, wie er sich fallen lieB. Ich begriff sein Gliick und seinen Sturz in
einem. Ich sah ihn gleichnishaft, den Weg beschreiten, den unser aller Entwicklung geht, den Weg
von Europa nach Asien, von Nietzsche zu Buddha, von alten zom neuen Bund». In: Uber «Jud
Sii (1929). Op.cit. p.380-381.

5 Feuchtwanger emploie I'expression «gleichnishaftes Zentrum». Ibidem, p.381.

6 Theodor LESSING: Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen oder Die Geburt der Geschichte aus
dem Mythos. (1&re édition: 1916). Hamburg, 1962. (Avec une postface de Christian GNEUSS,
p.321-337).
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par la suite Feuchtwanger citera volontiers le titre 1 comme garant en quelque sorte de
sa propre vision de l'histoire. «L’histoire donne un sens a ce qui n’en possede pas»:
tel est bien 'adage que, dés ses premiers drames historiques et, plus tard, dans ses
romans historiques, I’écrivain entendait suivre. Il ne partageait certainement pas le
pessimisme de Theodor Lessing sur I'histoire de 'humanité, succession d’accidents et
de hasards dénués de «raison» (Vernunft), ne laissant de 'homme, aujourd’hui
encore, qu'une image de misére et de mutilation 2. Mais I'idée du philosophe selon
laquelle I'historien est plus proche de Yartiste que du scientifique, parce qu’il crée, en
écrivant I'histoire, un mythe nécessaire 2 'homme pour vivre 3 était de nature a lui
plaire. Warren Hastings et Joseph Siiss devaient bien apparaitre comme les
«créatures» de 'écrivain qui avait su, a partir de détails anodins transmis par les
chroniqueurs, déceler la signification profonde de leur destin d’hier pour ’'homme
d’aujourd’hui. Il ne s’agissait nullement de fiction, mais d’'une approche «intuitive»
des personnages, qui permettait a Pauteur d’accéder a la «vérité intérieure» de
I'histoire 4. Aussi ne manque-t-il pas de préciser en 1929 a propos de Jud SiiBque les
recherches historiques menées aprés la parution de son ceuvre (il s’agit ici du roman)
n'ont fait que confirmer linterprétation qu’il avait donnée intuitivement du
personnage 3.

A propos de ses deux ceuvres Warren Hastingset Jud Siif} Feuchtwanger
ne s’est jamais embarrassé d’explications sur les personnages ou les éléments
d’intrigue qu’il avait inventés de toutes piéces. De toute évidence, la notion
d’exactitude historique n’a pas de sens pour lui. Seule compte la cohérence du
personnage, a partir de ce «centre» que lui confére I'écrivain en donnant a son destin
une signification globale. Ainsi, s'il a introduit dans la fable dramatique le personnage
de fiction qu'est Tamar, la fille de Joseph Siiss, c’était certes pour des raisons
dramaturgiques: il fallait justifier psychologiquement la rupture entre le Duc et Siiss
sans trop entrer dans les détails du «projet catholique» de Karl Alexander, explication
véritable de cette rupture. Mais la raison profonde de «l'invention» de ce personnage 6

1 Ainsi en particulier dans son essai sur la défense du roman historique, écrit en exil: Vom Sinn und
Unsinn des historischen Romans. Op.cit., p.500.

2 «Rundum, wohin wir blicken, sehen wir noch so viel Unvollkommenes, HaBliches, Rohes,
Widerwirtiges; iiberall begegnet uns der Typus Mensch in so verkriippelter, vom Leben
erniedrigter und herabgesetzter Form; (...)iiberall sehen wir den allherrschenden Zufall an Stelle der
Vernunft.» Theodor LESSING: Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen, op.cit. p.315.

3 Voir le sous-titre de Pouvrage de Theodor Lessing: Die Geburt der Geschichte aus dem Mythos (cf.
note 22) et la postface établie par C. Gneuss, op.cit. p.329.

4 Feuchtwanger emploie a4 propos de Juif Siiss les formules «die innere Wahrheit meiner
Geschichte», «die intuitiv gefaBte Kurve». In: Uber Jud SiiB(1929). Op.cit. p.381.

5 Ibidem, p.381.

6 Feuchtwanger en a puisé I'idée dans la nouvelle de Conrad Ferdinand MEYER: Der Heilige(1879),
dont le héros est Thomas Becket.
Voir a ce sujet: Wolfgang BERNDT: Die friihen historischen Romane Lion Feuchtwangers. Eine
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est a chercher dans sa signification symbolique: Tamar devait incarner la face cachée
de Siiss, son aspiration a «I'ame» et a la spiritualité. La clé du personnage est dans sa
référence a la Cabale juive, dont il sera question plus loin 1.

Une derniére remarque pourrait conclure cette analyse du rapport de
Feuchtwanger a I'histoire: elle concerne le héros. Lorsque I'écrivain parle du héros
dans ses réflexions sur ses premiers drames historiques, c’est toujours au sens
dramaturgique, jamais au sens «héroique» du terme. Il ne Iui importe pas de réhabiliter
Joseph Siiss ou Warren Hastings, deux hommes condamnés par leur temps, pour en
faire de grandes figures historiques, des individus d’exception proposés comme
modéles au spectateur pour qu’il se mesure, voire s'identifie 3 eux. Pour le
dramaturge, ni 'un ni I'autre n’est exemplaire méme s’il leur fait incarner une «grande
idée». Cela tient a cette idée méme qui reléve non pas de la morale, de la psychologie
ou encore de la politique, mais de la philosophie. Action ou contemplation, pouvoir ou
renoncement, Europe ou Asie, Nietzsche ou Bouddha - cette alternative, dans toutes
ses formulations, non seulement engendre des personnages ambivalents mais dépasse
a ce point I'individu qu’il en perd ses contours, n’est plus qu'un schéme, une
abstraction. «Ce n’est pas le destin individuel du héros qui m’importe», écrivait
Feuchtwanger a propos de Warren Hastings 2. Il concevait la démarche suivie par le
Juif Siiss comme une «parabole» («Gleichnis»).

Doit-on en conclure que ces deux premiers drames historiques de
I’écrivain sont des drames philosophiques dont les héros principaux —qui selon la
tradition classique ont donné leur nom a 'ceuvre - ne seraient que 1"incamation d’'une
idée de 'auteur sur un argument historique ? Ne serait-ce pas aller un peu vite en
besogne ? Il se pourrait bien en effet que le spectateur ne voie en Warren Hastings
qu'un homme divisé entre le pouvoir et 'amour, en Joseph Siiss qu'un Juif qui
accepte comme une expiation d’étre le bouc émissaire de sa race. La dimension
humaine des personnages 'emporterait alors sur I'idée. Avant d’évoquer 1"accueil des
deux piéces a la représentation - critére relatif mais critére tout de méme de
Pinterprétation a leur donner - il convient de s’arréter quelque temps sur la
construction dramatique de chacun de ces deux drames. Les conclusions auxquelles
nous aboutirons seront peut-étre inattendues. Nées d'une méme idée — la synthése de
I’Europe et de 'Asie.— les deux cuvres s’averent étre de facture différente. Leur
message s'en trouve lui aussi différent.

monographische Studie. Inaugural-Dissertation, Humboldt-Universitit, Berlin, 1953 (non publié).
P.42 et suiv.

1 Voir la partie D du chapitre III, sur Feuchtwanger et «la question juive».

2 Rappelons cette forrnule déja citée: «Nicht um das Einzelschicksal des Helden geht es mir, sondern
um das Erlebnis: Indien und Europa (...)». In: Warren Hastings. (Selbstanzeige, 1916). Op.cit.
p.282.
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C. Du drame historique classique au drame expressionniste?
Ou : Du héros tragique & «I’Homme spirituel».

La piece Warren Hastings ne semble pas, a premiére vue, répondre au
schéma habituel du drame classique en cinq actes. L’auteur I'introduit par un Prélude
(Vorspiel ) qui est suivi de quatre actes, sans répartition en scénes a I'entrée ou a la
sortie des personnages. Mais cette apparente liberté de Pauteur n’est qu’un leurre,
peut-étre simplement destiné a donner a I’ceuvre un air de moderisme. Le prélude est
en effet un véritable acte dexposition d'importance comparable a celle des quatre actes
qui suivent 1. L’action se déroule & Calcutta en 1775, en différentes piéces du Palais
du Gouverneur et dans la villa de Marianne, Baronne Imhoff, que Warren Hastings
doit bientdt épouser (actes 2 et 3).

Le Prélude introduit d’entrée le conflit, dans une scéne statique qui est un
réquisitoire: les émissaires de la Compagnie des Indes, venus de Londres, demandent
des comptes au Gouverneur Warren Hastings qu’ils accusent de mener envers les
indigenes une politique coloniale inhumaine. Le mouvement dramatique de la scéne est
porté par le seul affrontement des idées. Froid, réaliste, Warren Hastings semble
maitriser le jeu. D’accusé, il se fait accusateur du systéme colonial qui protége les
puissants et affame le peuple. Réclamer et Phumanité et le profit est une hypocrisie
qu’il dénonce. Pour remédier a la miseére, il a dQ utiliser la force. Mais si action et
morale sont contradictoires, la fin, selon lui, justifie les moyens. La scéne, fermée sur
elle-méme, s’achéve sur le désaveu de l'action de Hastings. Un drame sur le
colonialisme, se doublant d’un débat sur 'antagonisme de Paction et de la morale:
c'est ainsi que la pi¢ce semble s’annoncer. Le personnage principal apparait menacé,
mais non encore ébranlé dans son pouvoir.

Une phrase pourtant, prononcée par un des membres de la délégation de
Londres, élargit le débat :

La Compagnie est depuis longtemps devenue autre chose qu’une
entreprise de commerce: c’est une affaire politique. Elle représente
I'’Angleterre, elle représente 'Europe en Asie2

1 Ce Vorspiel comporte, dans I'édition de 1916, 23 pages, le premier acte 32 pages, le deuxiéme 23,
le troisiéme 27 et le quatriéme 32. L’écrivain a donc pris soin de respecter un certain équilibre entre
les cinq parties du drame.

2 «Die Compagnie ist langst aus einem Handelsunternehmen eine politische Gesellschaft geworden.
Sie vertritt England, sie vertritt Furopa in Asien.» In: Warren Hastings (1916), op.cit. p.23.
(Vorspiel).
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Ainsi donc la confrontation qui va se jouer dans les actes suivants aura
pour enjeu l'affirmation de la culture européenne face a celle de I'Asie.

Le premier acte devait donc introduire dans le jeu dramatique I'élément
asiatique. L'auteur a choisi pour ce faire un procédé de miroir: 2 Warren Hastings que
Cowper, son secrétaire et biographe, caractérise comme

un fonctionnaire du destin en quelque sorte, le seul qui puisse jeter un pont
entre I'’Europe et I'Asiel,

et ce par sa culture et ses recherches sur le sanscrit, répond le personnage
du Maharadjah Nenkomar. Lui aussi est un homme de double culture, maitrisant a la
fois, apprend-on, «I’érudition des Pandits et toute IEncyclopédie européenne» 2.
Mais si leur culture rapproche les deux hommes, le pouvoir les oppose. Nenkomar
conspire pour hater la chute du Gouverneur et celui-ci le fait chasser pour empécher
qu’il ne pactise avec les envoyés de Londres. Le conflit est désormais ouvert entre
Hastings et ces derniers qui lui annoncent son procés. Entre 'humanité, la culture et le
pouvoir, Hastings se prépare déja a choisir le pouvoir qu'il pense concilier avec
Pamour pour Marianne.

L’élément structurel original dans ce premier acte est donné par le
personnage de Cowper. A cet ami d’enfance de Warren Hastings Pauteur a confié un
réle qui n’a plus rien de commun avec la réalité historique. Spectateur des faits et
gestes du Gouverneur, qu’il consigne soigneusement pour écrire sa biographie, il est
en marge de Paction et crée donc une distance par rapport a celle-ci. Son role est
«épique» 3, mais avec une dimension parodique qui fait de Iui un personnage de
comeédie. Ainsi, a la fin de lacte, il rapporte, vue de la fenétre et en raccourci, la scéne
de I'expulsion du Maharadjah. C'est le témoin oculaire des tragédies classiques qui
parle ici, avec, aprés des séquences bréves, précises sur les faits, une petite note plus
sensible qui trahit le pocte, le fabulateur 4. En effet, le personnage est mieux que le

1 «Er ist ein Beamter des Schicksals gewissermaBen, der einzige, der eine Briicke schlagen kann
zwischen Europa und Asien.» In: Warren Hastings, op.cit. p.32 (Premier acte).

2 Cf. ibidem, p.38: «Er beherrscht nicht nur die umstindliche Gelehrsamkeit der Pandits, sondern
auch die ganze europdische Enzyklopadie.»

3 Nous employons ici le mot «épique» dans son acception allemande (= relevant du genre narratif) et
brechtienne: élément interrompant le déroulement dramatique et créant une distance par rapport a
celui-ci.

4 Voir ce passage: «Cowper: Die Soldaten riicken immer vor. Es ist schon mehr eine Flucht. - Nun
ist der Hof ganz leer. Ein paar bunte Tiicher glinzen in der Sonne, die die Geschenktriiger haben
liegen lassen, und ein einsamer Turban.» In: Warren Hastings, op.cit., acte I, p.55.
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miroir du héros ! et des événements. Il est avant tout le double parodique de I’auteur.
«Singeant» Feuchtwanger avec sa «grande idée», Cowper construit I'image d’'un
Hastings «génie naif», choisi par le destin pour «jeter un pont entre 'Europe et
I’Asie» 2. Mais, dés la scéne suivante, Hastings lui-méme détruit le mythe que son
biographe crée autour de lui, non sans s’étre auparavant copieusement gaussé de cet
éternel contemplatif qui agit par procuration, en se référant aux grands modéles
héroiques du passé :

N’avez-vous jamais envie de participer au combat, de porter des coups
contre mes adversaires, contre les nétres ? Pouvez-vous supporter d’étre
13, assis comme dans une loge de théétre, inactif et sans jamais faire autre
chose que des remarques en marge ?
(...) Ne déclamez pas, Cowper ! Vous révez ! Je veux exploiter Ie plus
de territoires possibles pour la Compagnie. C'est tout. Faire de I'argent,
pour dire les choses sobrement. Et moins sobrement: assujettir I'Inde aux
Anglais.3

Par cette stratégie de la distance, un procédé éminemment épique qui
interrompt le fil dramatique, Feuchtwanger démythifie a la fois le héros historique et sa
propre activité de créateur. C'est un jeu ironique, mais sans doute aussi la marque
d’un certain scepticisme sur I'écriture dont témoignaient déja les ceuvres de jeunesse
de I’écrivain. Serait-ce 1a une constante de son écriture ? Toujours, I’écrivain
Feuchtwanger se regarde écrire, a travers un personnage dramatique créé a cette fin
qui, a son tour, est spectateur de 'action du héros principal. Ainsi I'opposition entre
action et contemplation, idée centrale de la piéce si 'on en croit 'auteur, n’est pas
d’entrée intégrée dans un processus dramatique. Elle est d’abord exposée,
extériorisée, dans le débat entre Hastiﬂgs et Cowper, avant de prendre une forme
dramatique dans le choc entre la volonté de pouvoir du Gouverneur et la philosophie
du renoncement de Nenkomar au troisiéme acte, et avant d'apparaitre enfin intériorisée
dans le dualisme tragique qui déchire Hastings au quatriéme acte.

Aprés le premier acte qui montrait la menace pesant sur Hastings, le
deuxiéme met en place les éléments de sa chute. Marianne accepte des bijoux d'un

1 Dans le Prélude, Hastings charge Cowper de répondre a sa place aux émissaires de Londres. I1
objectivise ainsi sa propre action humanitaire en Inde et son jugement sur le colonialisme. Cf.
Warren Hastings . (Vorspie). Op.cit. p.9-10.

2 Cf. Warren Hastings, op.cit., acte I, p.32.

3 «Hastings: Liistet es Sis da niemals, mitzukdmpfen, gegen meine, unsere Gegner dreinzuschlagen
? Konnen Sie das aushalten, tatenlos dazusitzen wie in einer Theaterloge und immer nur
Randbemerkungen zu machen ? (...) .

Nicht deklamieren, Cowper ! Sie schwirmen. Ich will moglichst weite Gebiete fiir die
Handelsgesellschaft ausniitzen. Das ist alles. Geld machen, niichtern ausgedriickt. Und weniger
niichtern, Indien den Englandern unterwerfen.»

In: Warren Hastings, op.cit., acte I, p.40.
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prince indigéne et tombe ainsi dans le piége qui permettra d’accuser Warren Hastings
de corruption. Cest en méme temps un acte de retardement. Les deux personnages
croient le moment de leur bonheur arrivé puisqu’ils vont pouvoir s'épouser - instant
d’idylle avant la tempéte. Francis, un des envoyés de Londres, entonne de fagon un
peu inattendue un long couplet sur sa lassitude a 1"égard de PEurope et sa fascination
pour la sagesse hindoue. Ce morceau de bravoure, encore un motif «épique» et non
dramatique dans la piéce, rassemble tous les éléments de I'opposition entre le
matérialisme européen et la spiritualité asiatique, entre la perversion par le pouvoir et la
pureté dans 'harmonie avec la nature, entre la «civilisation» et «’ame du monde 1.
Francis justifie sa lutte contre Warren Hastings par la politique inhumaine de celui-ci
envers les indigénes, qui a détruit son beau réve de paradis sauvegardé. Le spectateur
comprend sans peine que ce personnage joue ici le role du moraliste, non sans naiveté
d’ailleurs, comme en témoigne la référence quelque peu ironique aux Moralische
Wochenschriften de 'époque 2.

Une grande féte a laquelle Marianne a invité, non sans inconscience,
Nenkomar et Francis, les ennemis de Hastings, est, au troisieme acte, 'occasion de
faire éclater le conflit. La premiére apparition sur scéne du Maharadjah trouve une fin
brutale avec son arrestation sur ordre du Gouverneur. Celui-ci a repris une position de
force, pourtant son triomphe apparait illusoire: I'affaire des bijoux acceptés par
Marianne annonce sa chute au quatriéme et dernier acte. Ce triomphe apparait vain
également au regard de la philosophie hindoue du renoncement qu’exprime Nenkomar:
bientdt celui-ci va partir sur les chemins, moine-mendiant laissant derriére lui sa
puissance et sa richesse 3.

Au quatriéme acte, le heurt des deux philosophies, celle de Paffirmation de
la puissance et celle de la quéte de la paix intérieure par la non-résistance et la mort,
méne au sommet dramatique de la piece. Aprés I'exécution de Nenkomar, une
nécessité pour le Gouverneur des Indes s’il veut garder le pouvoir en Inde, celui-ci
recoit de plein fouet le double message que lui transmettent le Maharadjah 4 et un
moine-mendiant, figure symbolique et réincarnation en quelque sorte de Nenkomar,
qui surgit soudain dans son univers 5. La scéne visionnaire avec le mendiant, hors de
toute vraisemblance dramatique, est un élément propre au théatre expressionniste, une
de ces scénes-choc destinées a mener le personnage a une nouvelle «station» de son

1 Cf. Warren Hastings, op.cit., acte II, p.79-81.
2 TIbidem, p.81.

3 «Nenkomar: Noch drei Jahre und ich darf den Prunkmantel des Maharadscha mit dem ockergelben
Kleid der Entsagung vertauschen, der taumelnde Traum meines Lebens wird hinter mir verwehen,
ein Bettelmdnch darf ich die weiBbestaubte StraBe ziehn, (...) dem Brahma nachsinnend,
friedenvoll, hauslos, tatenlos.» Ibidem, acte ITI, p.100.

4 Ibidem, acte IV, p.117.
5 Ibidem, acte IV, p.131-134.
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évolution. Dans sa piéce Der Bettler(1912), Reinhard Sorge a été 'un des premiers a
introduire dans le théatre allemand de telles scénes, traduisant sa propre expérience
mystique du passage du surhomme nietzschéen a THomme-Dieu, Jésus-Christ 1.

Pourtant, Feuchtwanger ne laisse pas entrer la piéce dans le schéma
structurel du drame expressionniste. En héros nietzschéen, Hastings se rebiffe contre
cette philosophie asiatique de I'abandon du moi, il refuse cette «station» vers la
spiritualité, cette «conversion» qui ferait de lui un «Homme Nouveau» 2 ;

Je ne suis pas de leur race. Mes péres se sont battus contre vents et marées
(...) Le soleil n’a pas asséché en moi Ia volonté ni tari I'ardeur de mes
désirs. Je veux et je désire. Et jaspire a ce qui me manque.3

On retrouve ainsi a la fin de la piéce I'image du héros classique brisé,
incompris, mais s’affirmant lui-méme. Contraint par le faux-pas de Marianne de
choisir entre elle et ses fonctions en Inde, Hastings renonce a son bonheur privé pour
continuer de remplir ce qu’il croit étre sa mission quasi religieuse :

Je suis le seul a étre destiné, destiné devant Dieu et devant les hommes, a
régner en Inde, a réconcilier 'Europe avec I'Inde. Mon action n’est plus
que barbarie sanglante et absurde si on la prive de sa motivation supérieure
et sacrée.4

Voila donc un héros qui se sacrifie au nom d’une idée supérieure. 1l
sacrifie aussi tout un peuple dans une région de I'Inde convoitée par un Prince dont
laide lui est nécessaire pour poursuivre son action 5. Le mot de Goethe sur

1 Voir a ce sujet le commentaire sur le texte de Sorge dans le recueil établi par Giinther RUHLE:
Zeit und Theater: 1913-1925. Band I. Vom Kaiserreich zur Republik Frankfurt/Main, Berlin,
Wien (Ullstein), 1980. P.843 et suiv.

Un compte rendu sur la piéce publiée en 1912, avait paru la méme année dans Die Schaubiihne, 8
(1912), 47 (21.11.1912). P.542-543.

2 Nous mettons ici entre guillemets les mots-clés de Pexpressionnisme a la scéne.

3 «Hastings: Ich bin nicht von ihrem Stamm. Meine Viter schlugen sich herum mit Meer und
Sturm (...) Mir hat die Sonne nicht den Willen vertrocknet und die Wunschkraft gedérrt. Ich will
und wiinsche. Und entbehre.» In: Warren Hastings, op.cit., acte IV, p.133.

4 «Hastings: (...) weil ich der einzige bin, der berufen ist, vor Gott und der Welt berufen, in Indien
zu herrschen, Europa und Indien zu versGhnen. Meine Tat wird sinnlos-blutige Barbarei, wenn man
ibr den groBlen, heiligen Antrieb nimmt.» Ibidem, acte IV, p.136.

5 Dans une scéne ou il justifie son action devant son biographe Cowper, Hastings utilise méme des
formules qui sont a interpréter comme une défense du colonialisme:
«Ich muB doch die Rohillas opfern ! Ich mu8 die Macht behalten in Indien. Der Inder kann sich
nicht selbst regieren. Er braucht den fremden Eroberer, der ihn beherrscht. (...) Ich bin der
notwendige Mittelpunkt dieses Chaos (...). Indien und ich, wir gehdren zusammen. Ich liebe
Indien. (...) Ich liebe diese ganze wirre, heiBe Bundheit. Sie ist ein Stiick meiner Seele (...) Dal
ich die Macht habe in Indien, das ist notwendig.» Ibidem, acte IV, p.122-123.
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Pimmoralisme de 'homme d’action, mis en exergue i la piéce et que Nietzsche aimait
aussi a citer, prend ici toute sa valeur, d¢ méme que celui de Bouddha sur la
souffrance qui nait de la soif de pouvoir 1. La piéce se referme sur elle-méme, et le
héros tragique reste seul. Méme Cowper, son biographe, 'abandonne, lorsqu’il signe
arrét de mort du peuple des «Rohillas», dont on ne sait il n’est pas aussi pour
Hastings un acte auto-destructeur.

Cette équivoque, sans doute, rend le personnage attachant pour le
spectateur. Mais qu’en est-il de «I'idée», de cette quéte d’'une synthése de I'Europe et
de ’Asie que Feuchtwanger voulait illustrer ? Force est de constater qu’elle n’est pas
véritablement intégrée dans la structure dramatique, parce que cette «mission» dont
parle Hastings n’a pas de contours concrets. On apprend qu’il a étudié le sanscrit mais
jamais on ne voit le personnage engaggé spirituellement dans la réalité hindoue ; jamais
n’apparait non plus I'ceuvre civilisatrice qui justifierait les moyens qu’il emploie pour
agir. De 12 nait une équivoque quant a la signification 2 donner 2 la piéce.
Nécessairement, elle parle du colonialisme, mais Pauteur n’a pas voulu que ce soit 12
le sujet de I'ceuvre. De méme 'opposition entre Juifs et Chrétiens, ’antisémitisme,
n’est pas, selon lui, le sujet de Jud SiiB. On comprend dés lors l'irritation d’Alfred
Kerr dans son compte rendu sur la représentation de la piéce :

En tout cas, un point reste obscur dans la piéce de Monsieur
Feuchtwanger: ce Monsieur Warren est-il pour Iui un héros ou un
repoussoir 72

Sans ménagement, selon son habitude, Kerr met le doigt sur le point faible
de I'ceuvre: son ambiguité, a laquelle contribue largement la structure dramatique
classique choisie par lauteur. En effet, cette structure tend 4 mettre en avant un
individu aux prises avec un conflit dont il doit sortir seul, brisé ou grandi. Le triomphe
du réalisme politique du héros a la fin de la piéce, méme teinté d’un certain tragique
intérieur, occulte a la fois I'idée d’un rapprochement de I'Asie et de I’Europe que

On retrouve ici I'alliance des deux termes «Seele» et «Macht», mais le mot «Seele» apparait vidé
de son sens, réduit a un sentimentalisme dénué de spiritualité.

1 «Der Handelnde ist immer gewissenlos. Es hat niemand Gewissen als der Betrachtende.»
GOETHE.
«Dies, ihr Monche, ist die heilige Wahrheit von der Entstehung des Leidens: es ist der Durst nach
Sein, der von Wiedergeburt zu Wiedergeburt fiihrt, der Durst nach Lust, der Durst nach Werden, der
Durst nach Macht.» BUDDHA.
Ibidem, (Motto) p.5.
Feuchtwanger utilisera encore une fois la citation de Goethe en épigraphe au deuxiéme acte de
Thomas Wendt

2 «In jedem Fall bleibt etwas unklar an Herrn Feuchtwangers Schauspiel: ist Herr Warren sein Held
? Oder sein Abscheu ?» Alfred KERR: Lion Feuchtwanger: Warren Hastings. (24.10.1916). In:
Die Welt im Drama, 4. Band. Berlin, 1917. P.171.
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voulait exprimer l'auteur, et le probléme du colonialisme que le public ne manquerait
pas de chercher dans I'ceuvre. En fait, vu avec du recul, ce héros, dont les qualités
maitresses sont le sang-froid et le calcul 1, avait tout pour devenir une figure
intéressante sur la scéne des années vingt, a condition que son créateur le libeére de
toutes les références a la philosophie asiatique sur lesquelles Kerr ironisait déja en
1916 2. Brecht ne s’y est pas trompé lorsqu’il a collaboré trés étroitement avec
Feuchtwanger en 1925 a 'adaptation de I'ceuvre pour en faire une sorte de prototype
du théatre de la «Nouvelle Objectivité» («Neue Sachlichkeit»). Ceci nous intéressera
dans une étape ultérieure de cette étude.

Si, dans Warren Hastings, Feuchtwanger reste pour ’essentiel fidéle au
schéma du drame historique traditionnel avec son héros tragique, la piece Jud Sii3
révéle dans sa facture dramatique des éléments plus neufs, de caractére plus
expérimental. Dans la bouche du personnage du «Mage», un mot, au troisiéme acte,
prend une résonance toute particuliére: le mot «station» 3. Il s’agit du demier tableau
de 'euvre, intitulé «Verwandlung». Le sens en est double: changement de décor et
métamorphose. Voila deux termes qui sont des maitres-mots du théatre
expressionniste et dont 'emploi ne peut étre fortuit. Avec ces «sésames», le lecteur est
tenté de chercher un accés nouveau a une piéce qui, a premiére lecture pourtant, ne
semble pas relever de la catégorie du théatre expressionniste. On ne peut y trouver en
effet ce pathos extatique de I'expression, cette langue brisée dans sa structure
grammaticale méme, dont Reinhard Sorge ou Walter Hasenclever, avec leurs drames
respectifs Der Bettler et Der Sohn4 avaient donné I'exemple au théatre dés avant
1914, dotant la jeune génération d’'un langage neuf.

Les positions prises par Feuchtwanger sur Pexpressionnisme a I'époque
ou il concevait Jud Siif3, sont sans équivoque. Analysant le roman d’Alfred Déblin Die
drei Spriinge des Wang Lun, Pécrivain avait exprimé son admiration pour la structure
expressionniste du livre, basée sur les trois métamorphoses de Wang Lun, mais il
avait pris ses distances vis-a-vis de certaines outrances de style, dans la ligne, écrivait-

1 Les mots qu'emploie volontiers Hastings sont les adjectifs «niichtern», «kiihl», «offen». Cf.
Warren Hastings, op.cit. p.25, 40, 38, 59 etc.

2 Nous y reviendrons plus loin 4 propos de la réception de Peeuvre.

3 «Magus: Dein Vater, Joseph, stiirzte wie du. Und schleppte Leid und Leben weiter. Durch alle
Stationen.» Jud Siif op.cit. p.329 («Verwandlung»).

4 Reinhard SORGE: Der Bettler. Berlin (Fischer), 1912.
Walter HASENCLEVER: Der Sohn Leipzig (Kurt Wolff Verlag), 1914.
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il, de Die WeiBen Blitter de René Schickele 1. Schickele s’était engagé clairement du

coté des jeunes expressionnistes, publiant en avant-premiére dans sa revue Der Sohn
de Hasenclever 2,

Feuchtwanger n’a pas publié de compte rendu critique sur le théatre
expressionniste en dehors de ses articles sur le cycle Strindberg monté & Munich en
1915, le dramaturge norvégien pouvant étre considéré comme un précurseur de
Pexpressionnisme. Il avait alors marqué sa réticence devant la violence du langage de
Pécrivain, tout en reconnaissant sa puissance créatrice et en soulignant Pimportance de
'événement sur le plan théatral. Une «mise en scéne extatique»: Cest ainsi que
Falckenberg avait qualifié son propre travail scénique, concu dans une sorte d’état
d’ivresse et d’obsession dans lequel il avait réussi & entrainer les acteurs 3. Par la
suite, Feuchtwanger n’a pas pris la plume pour rendre compte du nouveau cycle
Strindberg monté par Falckenberg aux Kammerspiele en 1916, avec en particulier la
création allemande des deux derniéres parties du Chemin de Damas. Selon
Falckenberg lui-méme, cette représentation avait marqué une étape nouvelle avec
Pabandon du jeu naturaliste et la percée du «magique» a la scéne 4. Le metteur en
scene avait ensuite poursuivi son travail d’avant-garde, créant la piéce de Georg Kaiser
Von morgens bis mitternachts en avril 1917, avant de proposer au début de la saison
1917-1918 un cycle de théatre contemporain sous le titre Das jiingste Deutschland. Les
Kammerspiele de Munich se langaient alors dans 'aventure expressionniste, avec des
cuvres de Georg Kaiser, Reinhard Sorge, Paul Kornfeld et d’autres, avant méme les
grandes mises en scene de Der Sohn par Richard Weichert en 1918 ou de Die
Wandlung de Emst Toller par Karl Heinz Martin en 1919, qui ont fait date dans
Ihistoire du théatre. On peut penser que les sentiments de Feuchtwanger sur toutes ces
créations furent mélés. Mais, étant trés proche d’Otto Falckenberg, leur maitre
d’euvre 5, et fort curieux de nature, il ne s’est certainement pas fermé a de telles

1 «Es sei unverhehlt, daB der Dichter nicht ganz frei ist von den Kinderkrankheiten des WeiBe-
Blatter-Stils: daB das Bestreben, kein unbelebtes Wort zu schreiben, seine Sitze manchmal gar zu
telegrammartig, das Bemiihen, Abgebrauchtes zu vermeiden, seine Neubildungen zuweilen gar zu
krampfig macht.» Lion FEUCHTWANGER: Dije Drei Spriinge des Wang Lun (1916).
(Rezension)Op.cit. p.330.

2 Cf. Die WeiBen Blatter. Hg. R. Schickele. Leipzig, 1 (1913-1914), 8-10.

3 Voir a propos du compte rendu de Feuchtwanger nos remarques dans le chapitre I de ce travail. Sur
les mises en scéne de Falckenberg qui comptérent parmi les premiéres expérimentations d'un jeu
expressionniste, voir: Wolfgang PETZET: Die Miinchner Kammerspiele. Op.cit. p.101.

4 Voir Wolfgang PETZET, op.cit. p.110, au sujet de cette mise en scéne de August Strindberg:
Nach Damaskus, II. und II1. Teil. Création allemande aux Kammerspiele de Munich le 9.6.1916.

5 Les deux hommes s’étaient connus lors de leurs débuts & Munich quelque dix ans plus tét et
Falckenberg avait fait appel a4 Feuchtwanger pour la rédaction des cahiers-programmes des
Kammerspiele, dont il exigeait un haut nivean. Les deux piéces asiatiques de Feuchtwanger avaient
ensuite été jouées dans ce théitre, Falckenberg assurant lui-méme la mise en scéne de Vasantasena
en février 1918.
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expérimentations, et ce d’autant plus que les poétes et les dramaturges
expressionnistes mettaient en avant la quéte spirituelle de «I’Ame», une quéte qui était
alors la sienne.

Des avril 1914, Kurt Pinthus avait salué I’ccuvre de Hasenclever, et son
article dithyrambique dans Die Schaubiihne se terminait sur un appel a la jeune
génération: il I'invitait & dépasser le stade du pouvoir que confére la technique sur la
réalité pour accéder a celui du dépassement de cette réalité par I'esprit. Le dualisme du
pouvoir et de P'esprit trouvait sa résolution dans une sur-réalité a laquelle Part devait
donner forme 1. Ce texte prenait ainsi la dimension d’un véritable manifeste du théatre
expressionniste. Une formule employée par Pinthus allait trouver une résonance
particuliére, autant dans I'écriture dramatique que dans la mise en scéne:

(...) si cette piéce (= Der Sohn), malgré le présent, malgré la réalité
évoqués, laisse une impression d’irréalisme, de sur-réalité, c’est parce
qu’elle refléte et donne forme non pas a la réalité mais a I'image de cette
réalité dans l'esprit du fils (...). Clest vers Iui, vers lui seul que tout
rayonne2

A la «spiritualisation du monde» réclamée par Ludwig Rubiner 3 répond
I'exigence de «spiritualisation de la scene» formulée par Hasenclever 4. Elle allait
trouver sa matérialisation, si 'on peut dire, dans une nouvelle technique d’éclairage:
puisque tout «rayonnait» vers le personnage central et lui seul, les projecteurs allaient
Iembrasser, I'isoler au centre de la scéne dans un faisceau lumineux conique et
vertical qui partait des cintres du théatre.

Clest cette «focalisation» de tous les éléments du drame sur le seul
personnage central, sur les conflits internes qui I'agitent - les autres protagonistes de
Paction demeurant schématiques, sans individualité ni signification propre - que I'on
peut déceler dans Jud SiiB, en particulier dans la structure du premier acte. Si 'on y

1 «Wir Jiingeren wissen: durch die Technik haben wir Macht iiber die Wirklichkeit erhalten - jetzt
gilt es, die Realitiit durch den Geist nochmals zu iiberwinden. Dies geschieht nicht dadurch, daB wir
sie abmalen, sondern der Geist muB die Irdischkeit aufsaugen, auflésen, und sie in eine neue
iiberirdische Wirklichkeit (in der der Geist leben kann) zur Kunst formen.» Kurt PINTHUS:
Versuch eines zukiinftigen Dramas. In: Die Schaubiihne, 10 (1914), 14 (2.4.1914). P.391-394.

2 «(...) weshalb dies Stiick trotz der Gegenwart, trotz der Realitiit, unrealistisch, {iberirdisch wirkt:
weil nicht die Realitit abgespiegelt, nachgeformt wird, sondern das Abbild der Realitiit im Geiste
des Sohnes (...) Zu ihm, nur zu ihm strahit alles.» Kurt PINTHUS. Ibidem, P.393.

3 «Die Vergeistigung der Welt.» Voir a ce sujet Giinther RUHLE: Zeit und Theater. 1913-1925.
Frankfurt/M, Berlin, Wien (Ullstein), 1981. Vol. II, p.890. (A propos de la piéce de Ludwig
Rubiner Die Gewaltlosen, de 1917/18).

4 «Die Forderung einer geistigen Biihne»: tel est le titre d’un des trois articles publiés par
HASENCLEVER sur « Le théitre de demain»: Das Theater von morgen. In: Die Schaubiihne, 12
(1916), 20, (8.5.1916). P.474-477,
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ajoute le statisme du personnage dans cet acte, qui accentue le caractére abstrait de la
signification dont il est porteur — Joseph Siiss apparait ici comme 'homme de pouvoir,
non comme le Juif du dix-huitiéme siécle — c’est bien de structure expressionniste que
I'on peut alors parler.

D’entrée, le premier acte est placé sous le signe de la parabole de Phomme
fuyant devant son ombre, extraite de Wang Lun. Parabole de la fuite vaine de Fhomme
devant lui-méme, cette citation interdit toute interprétation historique de 'ascension et
de la chute du financier Joseph Siiss, ainsi que toute limitation du sens de 'ceuvre a la
problématique juive.

Le personnage de Siiss écrase de son omniprésence les lieux et les
hommes: jamais il ne quitte la scéne. Luxueusement installé dans son palais, symbole
des pouvoirs immenses qu’il a su rassembler, il recoit en audience, comme un prince
régnant. Tous viennent a lui: un bourgeois de Wurtemberg, les représentants des
Etats, le courtisan Weissensee, son rival dans la sphére du pouvoir, le duc Karl-
Alexander lui-méme, son maitre, et aussi le «Mage», oncle de Siiss, les Juifs du
ghetto de Francfort et la jeune piétiste Magdalene Sibylle Weissensee dont le duc a fait
sa maitresse. Dans un défilement linéaire additif, ces personnages sont tous porteurs
d’'un méme message: ils sont autant d’accusateurs ou de menaces qui planent
sourdement sur 'homme de pouvoir, pourtant impassible, immuable dans Ia
conscience de sa force. Cette linéarité du déroulement de Pacte, pourrait apparaitre
maladroite dans une structure dramatique traditionnelle. On parlerait d’un acte
d’exposition, mais il y manquerait sans doute P’évolution, la courbe montante
nécessaire a la mise en mouvement du conflit dramatique. Certes, deux personnages
renvoient Siiss aux valeurs de I'ame: le Mage et Magdalene Sibylle. Mais ces voix qui
s’opposent a son appétit de pouvoir, Siiss les rejette sans conflit véritable, malgré
quelque trouble lorsqu'il est question de sa fille Tamar. Bien plus, elles ne font
qu’exacerber son ivresse de puissance 1. «Je suis ma propre loi» 2: cette affirmation
prométhéenne, nietzschéenne, de sa propre force, suivie d'un appel a jouir de la vie,
détermine I'image du personnage qui s'impose au spectateur a la fin de ’acte, méme si
celui-ci s’achéve sur une concession a «I'ame», lorsque Siiss décide, malgré ses
réticences, de répondre a la requéte des Juifs de Francfort.

1 Voir en particulier cet instant ol Siiss se proclame élu pour venger les injustices dont sont
victimes les Juifs depuis des siécles. Fort de cette légitimité, il reprend & son compte pour en tirer
gloire, I'image-cliché du Juif dans la tradition antisémite: «Heute lieg i ¢ h, der Jud, {iber diesem
Land wie ein Alp und sauge sein Blut und werde fett von seinem Mark. HeiBt dies: ohne Seele sein
? HeiBt dies nicht: wirken 7» Jud Siif§ op.cit. p.276. Acte 1.

Voir aussi cette réplique un peu plus loin: «Verstehen Sie mich doch, Magdalene Sibylle ! Ein
gutmiitiger lappischer Fiirst, der Wachs ist in unsern Héinden - S i e, die Mitresse und i ¢ h der
Favorit, wir regieren.» Ibidem, p.282. Acte I.

2 «Ich bin mir selbst Gesetz». Ibidem, P.283. Acte I.
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Tout au long de ce premier acte, le personnage trone ainsi au centre d’'un
univers qui gravite autour de lui, dans 'ombre de son pouvoir, lui-méme fuyant
devant son «ame», cette face d'ombre de sa personnalité, comme Phomme de la
parabole de Doblin. L'auteur a fix€ le personnage dans une sorte de faisceau lumineux
qui lisole, les autres figures de la piéce étant sans corps, des abstractions sortant a
peine de 'ombre pour y retourner aussitot. Comme pour le personnage du Mendiant
chez Reinhardt Sorge ou du Fils chez Walter Hasenclever, le processus dramatique
semble se dérouler entiérement dans le psychisme du Juif Siiss.

En 1918, le metteur en scéne Richard Weichert a réussi, en collaboration
avec Ludwig Sievert pour les décors, a créer pour Der Sohn une image scénique
prodigieuse de ce drame intériorisé, image que Hasenclever lui-méme ainsi que Kurt
Pinthus avaient préparée par leurs réflexions sur la «scéne spiritualisée». Les
indications programmatiques que Weichert a consignées sur sa mise en scéne
«expressionniste» peuvent, transposées a la piece de Feuchtwanger, ou tout au moins
a son premier acte, apparaitre comme une interprétation lumineuse de celle-ci :

(...) il ne s’agit pas de présenter ici une action réaliste, mais de montrer un
événement spirituel. (...) Le véritable lieu de 'action est le for intérieur,
I'dme du fils (...) De cette conception fondamentale est née mon idée de
mise en sceéne qui consiste a assigner au fils (qu'un céne de lumiére rend
visible) le centre de la scéne constitué par un simple siége et a laisser tous
Ies autres personnages dans la pénombre (...) Certains tableaux agissent a
Ia maniére de visions de Munch. |

Peut-étre a-t-il manqué a Feuchtwanger en 1917, lorsque Jud SiiB fut créé
a Munich, un homme de théitre visionnaire tel que Weichert. La piéce, présentée
comme une pi¢ce réaliste, historique, touchant au probléme de I'antisémitisme devenu
d’actualité avec l'afflux des «Ostjuden» en Allemagne, ne pouvait qu'apparaitre
schématique et superficielle. Jud SiiB, une piéce a costumes avec le déploiement de
tout le faste de cour auquel invitait par exemple le premier acte ? C’est bien ainsi
qu’elle fut montée. Et pourtant, présentée sur scéne comme une vision intérieure,
abstraite, statique - tout le premier acte I'est - 'ceuvre aurait certainement donné une
image plus juste des intentions de I'auteur. N’étaient-elles pas abstraites en effet, ne
renvoyaient-elles pas au psychisme de 'homme aux prises avec le dualisme du
pouvoir et de 'ame, de I'action et de la passivité, de Nietzsche et de Bouddha ?

Si I'on considére les deuxiéme et troisieme actes de la piéce a la lumiére
des réflexions faites a propos du premier, quelques nuances s’imposent.

1 Voir Richard WEICHERT: Hasenclevers «Sohn» als expressionistisches Regieproblem. In: Die
Scene, Berlin, Mai-Juni 1918. P.65-67.
La traduction est reprise de: L’expressionnisme dans le théstre européen (Colloque de Strasbourg,
1968). Ed. par Denis BABLET et Jean JACQUOT. Paris (CNRS), 1971. P.361.
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L’action dramatique du deuxiéme acte se développe sur un plan plus
extérieur oi dominent les coups de théitre et les ruptures. Joseph Siiss est plus seul
au centre de la scéne. Il s’en éloigne ou plutdt il en est éloigné, signe de son
impuissance a garder la maitrise de son univers. Le duc fait intrusion dans le chiteau
secret de «son Juif», y découvre la fille de celui-ci qu'il veut saisir brutalement, et
provoque ainsi la mort de la jeune fille. Le romanesque envahit la scéne. Siiss, le
Mage sont justement absents lorsque se déroule Paction tragique. Celle-ci trouve son
épilogue en dehors de la scéne, tandis qu'un personnage fantoche, empéchant que
celle-ci ne soit vide, vient monologuer devant le spectateur. Rien que de trés
conventionnel dans tout cela, rien en tout cas qui rappelle Pexpressionnisme.

Mais ce n’est 1a qu'un aspect de P'acte. Son autre face est celle du
symbole, du signe. Les références juives passent au premier plan, a la fois dans le
décor et dans les dialogues. L'auteur a suggéré aux metteurs en scéne de s’inspirer des
symboles de la cabale juive pour évoquer l'univers caché du chiteau ou Joseph Siiss a
chargé le Mage, son oncle cabaliste, délever sa fille Tamar. Dans cet univers contraire
en tous points a celui, tumultueux, de la cour, lieu de son pouvoir, le personnage
devient soudain passif. Il est conduit a une démarche initiatique. L’action extérieure,
romanesque n’est 1a que pour la provoquer. Par chocs successifs, Siiss va trouver sa
véritable identité. La structure de I'acte est une structure en «stations», a Pimage de
celle du drame expressionniste.

Il s'agit d'une quéte spirituelle comme Pindique la citation du cabaliste
Isaak Luria mise en exergue a ce deuxiéme acte. Elle est a interpréter a plusieurs
niveaux, a un niveau mystique, celui de la Cabale sur lequel nous reviendrons plus
loin 1, et 3 un niveau psychanalytique. Feuchtwanger n’a pas échappé a la fascination
qu’ont exercée sur ses contemporains les découvertes de Freud. Tamar incame «la
meilleure part de lui-méme», comme le dit Siiss, exhortant a croire en lui 2. Elle est
quasi immatérielle, elle est 'ame de Siiss. Celui-ci devra passer par la souffrance que
signifiera la mort de Tamar pour retrouver cette «dme». I1 doit aussi passer par
I'épreuve de 'anéantissement de I'image du pére pour trouver sa propre identité.
Confronté a sa meére, il apprend de sa bouche que son pére était un noble, chrétien de
surcroit. La figure du Baron de Heydersdorff ne peut étre pour lui qu'un repoussoir,
car il incarne I'échec social, alors que la voie de la gloire lui était toute tracée de par sa
naissance. Sa retraite monacale, pour 'expiation de ses fautes, n’est aux yeux de Siiss
que démission, fuite sans grandeur devant I'action 3.

1 Voir a ce sujet le point suivant de ce chapitre.

2 «Du bist das beste Teil von mir. Glaub an mich, mein Kind ! Glaub du an mich !» Jud Siig
op.cit. p.288. Acte II.

3 Jud SiR Op.cit. Acte II, p.291-292.
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La révélation du secret de sa naissance projette le personnage a une
nouvelle «station» de son devenir: celle dun défi lancé au monde et a la vie. Ce défi
passe d’abord par la tentation de se glisser dans Pidentité chrétienne de son pére et du
méme coup de se défaire de cette appartenance a la communauté juive qu'il ressent
comme une tare sociale 1. Sa carriére serait assurée, mais ou en serait le mérite ? Et
puis, Siiss doit reconnaitre que le sang de sa mére bat trop fort dans ses veines, qu'il a
déja trop plongé son regard dans le monde spirituel du judaisme. La conscience de ne
pouvoir se libérer du carcan de la sagesse juive lui arrache un cri d’'amére nostalgie
dont on sent la valeur autobiographique pour Feuchtwanger lui-méme 2 :

Oh ! Pouvoir vivre sans contrainte, libre de vos spéculations ! (...) Ne
pas toujours devoir regarder au-dela des choses et au-dela de Ia mort (...)
Vos connaissances font mal et paralysent, votre sagesse épuise: je veux
vivre, je veux agir. Je suis le fils d’un pére qui avait un sang ardent et une
vie aux multiples visages.3

Le pere-repoussoir se transforme soudain en modéle pour un appétit de vie
intense, un modéle que Siiss veut dépasser. N'a-t-il pas su trouver ce qui a fait
cruellement défaut a son pére: le «succés, la seule chose décisive dans la vie» 4. Le
mot «Erfolg» est une clé de I'ceuvre de Feuchtwanger, comme de sa vie d’écrivain.
L’aspiration au «succés» fut aussi un élément essentiel de la carriere et de la
personnalité de Rathenau. Nous reviendrons plus loin sur cette «parenté» de
Feuchtwanger, Rathenau et Siiss 5.

Ainsi, en un revirement étonnant, Siiss, d'abord anéanti par la révélation
de sa mére, se redresse dans la conscience accrue de sa propre force, revendique un
rapport de possession sensuelle a la vie et au succes, sur lequel les mises en garde du
Mage n’ont plus de prise :

Moi, la vie ne peut m’abattre ! Je la tiens (...) Je le posséde, ce succés,
sans avoir renoncé a mon ame. Je tiens la vie, en amant heureux. Elle se

1 «Und wenn ich nun den Weg meines Vaters wihle, wer darf mir dann unrecht geben 7 (...) Wenn
ich den Schmutz und den Ekel und die Verachtung der Menge abstreife, die an euch kleben 7»
Ibidem, acte II, p.292.

2 Dans son premier roman Der tonerme Gott (1910), Feuchtwanger avait déja mis dans la bouche de
son héros cette méme aspiration impuissante a échapper a son identité juive. Voir a ce sujet le
chapitre I de ce travail.

3 «Oh ! Unbeschwert leben konnen, frei von Euern Griibeleien ! (...) Nicht hinter die Dinge schauen
miissen und hinter den Tod (...) Eure Erkenntnisse tun weh und lihmen, Eure Weisheit zermiirbt:
ich will leben. Ich will wirken ! Ich bin eines Vaters Sohn, der Blut hatte und tausendfiltiges
Leben.» Jud Siif§ op.cit. Acte II, p.292.

4 «Im Leben entscheidet nur eines: der Erfolg.» Ibidem, p.292.
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plie a moi, elle me flatte, elle se blottit entre mes bras, soumise,
apprivoisée avec humilité.

Voila le vrai défi de Siiss, cette «hybris» du héros tragique aveuglé, avant
sa chute. Il croit, en sacrifiant au succés, faire la synthése des deux composantes de
son identité, la composante chrétienne et la composante juive. Cette «station», il doit la
franchir pour trouver accés au «monde supérieur», c’est-a-dire au monde de «I’ame»,
au troisiéme acte. Entre ces deux stations, les péripéties tragiques se suivent, en un
enchainement implacable. C'est d'abord l'intrusion brutale du Duc qui méne a la mort
de Tamar, la fille de Siiss, puis le retour de celui-ci a la cour, la douleur et le désir de
vengeance au Cceur.

Au terme de ce rapide survol, on voit tout ce qui différencie cet acte du
premier. La structure en «stations» du drame est mise en place. Mais, malgré cet
€élément expressionniste, I'acte reléve de la technique dramatique traditionnelle plus
que de la dramaturgie expressionniste. La montée de la tension dramatique, jusqu’au
défi lancé par Siiss suivi par l'intrusion du Duc, est soigneusement préparée. Méme
les scénes de retardement ne manquent pas. Le drame attendu, annoncé, dénoue la
tension dramatique, mais celle-ci est relancée aussitdt a la fin de P'acte par
Pintroduction de la derniére péripétie du drame: la vengeance. La continuité de la
courbe dramatique avec son sommet, sa retombée et sa reprise préparant le troisiéme
acte, révele une technique d’écriture a 'opposé de la structure discontinue du drame
expressionniste, avec sa succession de tableaux-chocs. Aussi imagine-t-on mal pour
ce deuxiéme acte un dispositif scénique de méme nature qu'au premier acte,
privilégiant, au niveau de P'espace et de la lumiére, la dimension spirituelle du
déroulement dramatique.

Au troisi¢me acte, tout change: deux volets fortement contrastés, une
césure brutale entre les deux. Le second volet est intitulé «Verwandlung» - mot de
technique théatrale mais aussi mot-clé de 'expressionnisme. Le spectateur attend
Iépilogue inéluctable du drame: la vengeance de Siiss, sa chute, son procés, sa
condamnation. Mais 'auteur n’a montré que la vengeance, dans iine atmospheére de
féte tumultueuse au chéteau du Duc, et la métamorphose de Siiss, dans la cellule
exigué du condamné. Tout est matérialisé, palpable, tonitruant dans la premiére partie
de l'acte, immatériel, irréel et insaisissable dans la seconde.

Une grande féte bruyante a été préparée qui doit trouver son apothéose
avec Parrivée imminente du courrier chargé d’annoncer le succés du «projet

5 Voir le point E de ce chapitre III.

1 «Mich schliigt das Leben nicht ! Ich halte es (...) Ich hab ihn, den Erfolg, ohne da8 ich meine
Seele preisgegeben. Ich halte das Leben, ein gliicklicher Liebhaber. Es fiigt sich mir, es
schmeichelt mir, es duckt sich mir im Arm, unterworfen, gezihmt, in Demut» Jud SiiB, op.cit.
ActeII, p.293.
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catholique», véritable coup d’état militaire destiné a imposer au Wurtemberg la religion
catholique. Feuchtwanger a brossé la une scéne de foule trés vivante, intéressante sur
le plan technique. Les personnages vont et viennent, nerveux. Successivement, pour
quelques répliques, ils semblent pris dans le faisceau d’un projecteur, puis
abandonnés. C'est un procédé cinématographique dont useront les mises en scéne
expressionnistes.

Un élément nouveau intervient dans cette scéne, lourde de tension
dramatique: 1a langue est poussée a son paroxysme. Magdalene Sibylle et Joseph Siiss
se succédent dans une méme exacerbation de leur haine, recourant a des images
rappelant Nietzsche ou Penthésilée de Kleist 1. Cette fievre du langage qui éclate
soudain, avec ses accumulations de séquences exclamatives, haletantes, ne peut nier sa
parenté avec le pathos expressionniste, tout en ruptures et en cris.

Puis Feuchtwanger recourt a un procédé dramatique dans la tradition du
théitre antique. L'arrivée du courrier qui va provoquer le coup de théatre, une arrivée
d’abord observée de la fenétre, puis effective. Le triomphe du Duc avant méme
d’ouvrir le message, son hurlement, son rile, son effondrement enfin, quand il
découvre la trahison, tout cet épisode dramatique se déroule selon une mécanique
éprouvée, un peu facile dans son effet théatral. Mais il n’est pas siir que cette
«citation» ne soit pas accompagnée d’un clin d’oeil ironique de 'auteur, comme le
souligne 'outrance des indications scéniques 2.

Cest 1a qu'intervient la rupture dans la structure de l’acte. La derniére
partie de I'acte («Verwandlung») est un tableau statique qui transporte le spectateur
dans un autre univers. Le passage au plan spirituel, voire visionnaire, est souligné
d’entrée par les indications scéniques qui créent un espace quasi abstrait, irréel. Les
objets, la lumiére et Pespace n’ont plus 'ambition de reconstituer une réalité
historique. Ils prennent valeur de signes :

Une petite piéce, nue. Une paillasse. Une table. Deux chaises. Une
lumiére blafarde qui donne aux hommes et aux choses une apparence
irréelle3

1 En voici deux exemples. «Magdalene Sibylle: Und nun ist Gott tot und ich tanze auf seinem Grabe
(...) Den Taumel halten ! Weh, wenn er flieht ! Nicht erwachen ! Macht ! Glanz ! Rausch ! Nicht
erwachen ! (...)

SiiB: Tanz zu, Ménade ! Ich halte mit. Auf einem Grabe tanzen. Totentinze tanzen ! Schmerz und
Qual und Triumph, zuckende Fiirstenherzen unter den FiiBen zerstampfen.» Ibidem. Acte III,
p.318-319.

2 Voir acte IT1, p.320-321.

3 «Kleiner, Kahler Raum. Eine Pritsche. Ein Tisch. Zwei Stiihle. Fahles Licht, das Menschen und
Dinge unwirklich erscheinen 148t.» Jud Sii op.cit. Acte Il, Verwandlung, p.322.
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On pense immédiatement a un dispositif scénique dans le style de ceux de
Ludwig Sievert pour le théatre expressionniste: un espace quasiment vide, avec en son
centre, dans une lumiére irréelle ne saisissant que lui, Joseph Siiss, dans un décor
abstrait s'arrétant a mi-hauteur pour ouvrir symboliquement la scéne sur le firmament
étoilé.

Tous les épisodes propres a remplir un acte entier, 1"arrestation de Siiss, le
proces, les efforts de la communauté juive pour le sauver, tous ces «jalons» ont été
«coupés». A la maniére d’un cinéaste, Feuchtwanger ne resserre pas le temps mais le
découpe en séquences significatives qu’il juxtapose. Si la référence a la structure du
drame expressionniste est évidente, sans doute ne faut-il pas manquer de rappeler quel
fut le grand précurseur en ce domaine: Georg Biichner. Le public allemand était
justement en train de découvrir son théitre. Woyzeckn’avait été créé, a Munich, qu’en
1913 1. La Mort de Danton, magistralement mis en scéne par Max Reinhardt 2 Berlin
en 1916 avait fait grand bruit 2.

En un déroulement paralléle a celui du premier acte, Feuchtwanger isole
son personnage, le confronte, statique, immuable, aux protagonistes de son pouvoir
désormais perdu. Siiss recevait en audience au début de la piéce. Ici, tous viennent a
nouveau a lui, non pour se repaitre du spectacle de son impuissance, mais pour le
sauver de la potence. Le pouvoir immense du grand argentier du Duc qu’il fut semble
s'étre intériorisé, exercant sur tous une étrange force d’attraction. Mais, comme au
premier acte, aucun n’a prise sur lui. Des ruptures de ton entre les différentes
confrontations, dont certaines sont grotesques, créent la distance, interrompent la
tension dramatique. Transfiguré, ressemblant soudain au Mage, Siiss n’a plus que la
volonté de s'abandonner a son désir de mort. Ses paroles ne s’intégrent pas dans un
dialogue, a chaque fois impossible, mais constituent les monologues intérieurs d’un
homme qui appartient déja a un autre monde. Il ne souffre pas et il n’a pas de
dimension morale :

Je n'expie pas. Car je ne regrette rien. Jai dii passer par tout cela (...) Si
cela n'avait pas été, comme pourrais-je vivre maintenant des instants si
beaux et si paisibles, dénués de toute souffrance3

1 La création de Woyzeckeut lieu le 8 novembre 1913 au Residenztheater de Munich, dans la mise
en scéne d’Eugen Kilian,

2 Cette mise en scéne est analysée par Siegfried JACOBSOHN dans Die Schaubiihne, 12 (1916),
51 (21.12.1916). P.585-589: Dantons Tod.

3 «ch biiBe nicht. Denn ich bereue nicht. Ich habe hindurch miissen durch dies alles (...) Denn wire
es nicht gewesen, wie knnte es jetzt so schon und still und leidlos sein?» Jud Siig op.cit. Acte
I, p.325.
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Siiss n’a rien du héros schillérien dont la grandeur réside dans la
conscience de sa faute tragique, ni du héros goethéen Egmont qui meurt avec la
certitude d’avoir ceuvré a la cause d’'une grande idée. Dans son cheminement de la
volonté de puissance et de ce «Lebensgefiihl» — cet appétit de vivre nietzschéen qu'il
incarnait dans les deux premiers actes - a la sérénité du Nirwana, il a reconnu une
nécessité intérieure et non une fatalité qui I'entraine. Ce cheminement linéaire, sans
regard en arriére, est celui du héros du conte, celui aussi du héros expressionniste du
«Stationendrama», de ce drame en «stations» qui commence a apparaitre sur la scéne
allemande a la fin des années de guerre. Cette marche en avant, «de Nietzsche a
Bouddha» 1, puisque c’est ainsi que Feuchtwanger lui-méme a vu Pévolution de son
héros, interdit a Siiss toute hésitation lorsqu’on vient lui proposer sa grice. Retrouver
«’empire de 'dme» dont parlait Rathenau 2 est sa seule aspiration:

Mon ame veut retrouver son havre. 3

Par cette quéte de 'ame et aussi de Dieu qu'accompagnent le désir de mort
et la dévalorisation de la vie, Siiss apparait comme le frére spirituel de Wang Lun,
imprégné de philosophie hindoue. Il s’éloigne des héros messianiques du drame
expressionniste. Chez Hasenclever, le Fils s’offrait, dans une extase mystique, a
’humanité pour la mener vers une communauté spirituelle nouvelle, voire vers P'action
révolutionnaire pour faire triompher «'ame» sur la matiére. Rien de tel chez Siiss & qui
le Mage reproche une sorte de fuite devant la vie et la souffrance 4. Par les voies
différentes que suivent le Mage et Joseph Siiss, l'auteur a encore voulu donner Pimage
de la pluralité de I'ame juive dont I'aspiration a la spiritualité ne méne pas
nécessairement au désir de mort. La voie choisie par Siiss est en fait plus asiatique que
juive.

A la fin de ce dernier tableau 5, Siiss quitte la scéne pour son exécution,
serein, dans sa vision du «troisiéme monde». Il se «laisse tomber», sans qu’émane de
lui un appel, un cri a ses fréres comme le fera le Fils de Hasenclever. Devenu cet

1 Cf. Uber Jud Siifh. Op.cit. p.381.

2 Voir 'ouvrage de RATHENAU: Zur Mechanik des Geistes oder Vom Reich der Seele (1913) déja
cité plus haut. Voir aussi plus loin & ce sujet.

3 «Meine Seele verlangt heim (...)» Jud Siif§ op.cit. Acte III, p.329.

4  «Der Magus: Dein Vater, Joseph, stiirzte wie du, und schleppte Leid und Leben weiter. Durch alle
Stationen.» Ibidem, acte III, p.329.

5 Nous ne nous attardons pas sur les deux derniéres confrontations de Siiss avant son exécution, la
premiére avec le Duc qu'il a désiré revoir, infirme, dans sa petite voiture, depuis la nouvelle fatale
de la trahison de son projet, la seconde avec Magdalene Sibylle qui — coup de théatre — a acheté les
gardes pour libérer Siiss et réclame avec hystérie qu’il accepte de vivre. Ces deux scénes sont
d’assez mauvais goiit et ont par la suite été supprimées dans certaines mises en scéne.
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«homme spirituel» 1 mis en avant par les poétes expressionnistes, il lui manque
pourtant la dimension activiste qui ouvre cette spiritualisation sur le monde a venir. En
cela, il n’est pas «’Homme Nouveau» - «der Neue Mensch» — qu’a créé a la scéne le
théatre expressionniste. Avec les derniers mots du Mendiant-Poéte de Reinhard Sorge

~ et du Fils de Hasenclever, ces deux drames expressionnistes Der Bettleret der Sohn
s'achevaient sur le mode exclamatif 2. Jud SiiBs’achéve au contraire en demi-teintes
sur la douleur du Mage 3.

On voit 1a les limites d’'une parenté de la piece Jud Sii avec
I'expressionnisme. Pourtant I'analyse de la structure de I'cuvre a révélé bien des
aspects qui permettent de dire que Feuchtwanger a voulu ici expérimenter les formes
d’expression dramatique de ce nouveau théitre, sans pourtant se détacher totalement
du «modele» de la dramaturgie classique. Ce premier pas vers Pexpressionnisme
menera Pécrivain vers une nouvelle étape expérimentale dans la quéte d’une
dramaturgie nouvelle: ce sera Thomas Wendt, un «roman dramatique» dont le héros
est un poéte expressionniste.

Au cours de notre analyse, nous avons laissé de coté deux aspects de
I'euvre fondamentalement étrangers au drame expressionniste qui vise toujours a
l'abstraction, a partir de Pévocation du présent. Il s’agit de sa dimension historique et
de la référence juive. Nous ne reviendrons pas sur l'aspect historique évoqué plus
haut. Mais la dimension juive de 'ceuvre, sans conteste une dimension d’actualité en
1916-1917, mérite qu’on s’y attarde.

D. Feuchtwanger et la «question juive» (1916-1920)
L’intérét de Feuchtwanger pour un sujet juif qu’il avait puisé dans

I'histoire du Wurtemberg était le résultat a la fois de son évolution personnelle et de
Pactualité.

1 Paul KORNFELD emploie Pexpression «der beseelte Mensch», en particulier dans son essai
intitulé Der beseelte und der psychologische Mensch, paru en 1918. Voir a ce sujet Giinther
RUHLE: Zeit und Theater. Band 2. Op.cit. p.870.

2 Voici ces derniéres répliques :
«Der Dichter: Die Augen Loschen--- / Doch die Leuchte steigt » In Reinhard SORGE: Der
Bettler, op.cit. p.171.
«Der Sohn: Jetzt, hochste Kraft im Menschen zu verkiinden / Zur hochsten Freiheit, ist mein Herz
erneut !» In: Walter HASENCLEVER: Der Sohn, op.cit. p.241.

3 «Magus, allein ; all seine Kraft entstromt: Joseph ! — Zerrissen, zerrissen ist Joseph. Zerrissen ist
Joseph, mein lieber Sohn !» Jud SiB, op.cit. Acte I1I, p.334.
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Avant 1914, Feuchtwanger avait vécu son identité juive comme un fardeau
dont il avait cru pouvoir se libérer en se soustrayant a 'emprise familiale, puis, apres
son doctorat, en renoncant a la carriére universitaire qui n’était ouverte aux Juifs qu'au
prix de la conversion. L'insistance avec laquelle il avait, dans ses premiéres ceuvres
littéraires, projeté sur ses personnages cette identité juive, montrait bien que pour lui le
probleme demeurait. Ses héros étaient ses porte-paroles lorsqu’ils prenaient
conscience du fait que cette identité les enfermait dans une dualité intérieure, un besoin
d’analyse qui jamais ne les laissait en repos. La judaicité était alors ressentie par
Pécrivain comme une altérité douloureuse, qui se situait au niveau intellectuel et
psychique et s’exprimait par un scepticisme désabusé 1. Il n’y avait dans ce sentiment
aucune dimension religieuse ou politique.

Auvec la guerre, la «question juive» 2 se trouve projetée brutalement sur la
scéne publique, non point dans les premiers mois, au moment de Pillusoire «Union
Sacrée», mais un an et surtout deux ans aprés, en 1916. Devant les revers militaires,
certains avaient fait courir le bruit que les Juifs ne participaient pas loyalement a
I'effort de guerre. Ils avaient ainsi provoqué des mesures discriminatoires, comme le
recensement du 11 octobre 1916, concernant les seuls Juifs au front. Les chiffres
avaient montré que ces derniers n’avaient nullement failli 3 leur devoir patriotique, bien
au contraire. Mais le clivage entre Juifs et Allemands avait été la conséquence de cette
procédure ressentie par beaucoup comme une insulte. On en trouve la marque dans
plusieurs textes satiriques de I'époque, sous la plume d’Arnold Zweig et de Lion
Feuchtwanger en particulier 3. Une bréche était ouverte, propice au développement de
lantisémitisme. Plus d'un Juif assimilé s’était alors découvert une identité qu’il
ignorait et qui lui interdisait détre un citoyen allemand a part enti¢re. Apres la guerre,
nombreux furent ceux qui revinrent a la religion de leurs péres et qui adhérérent au
sionisme, apres |"expérience de ce rejet.

En méme temps, un probléme nouveau envenimait la discussion sur ce
qu’on appelait «die Judenfrage». Un seul terme suffit a le désigner: «die Ostjuden».
La encore, les événements politiques en étaient la cause. Avec I'avancée de ses troupes

1 Voir plus haut le chapitre I C a ce sujet.

2 Voir a ce sujet Pouvrage collectif: Deutsches Judentum in Krieg und Revolution, 1916-1923. Ein
Sammelband, hg. v. Wemer E. MOSSE unter Mitwirkung von Arnold PAUCKER. Tiibingen,
1971.

Cf. en particulier la contribution de Eva G. REICHMANN: Der BewuBtseinswandel der deutschen
Juden. Ibidem, p.511-612.

3 Amold ZWEIG a pubiié a ce sujet une satire gringante: Judenzéhlung in Verdun. In: Die
Schaubiihne, 13 (1917) 5, 1.2.1917. P.115-117. La virulence de ce texte ne le céde en rien au
fameux poéme que Brecht écrira en 1918 Legende vom Toten Soldaten. Ce recensement a
également laissé des traces dans le texte satirique écrit par Feuchtwanger en 1920 dont il sera
question plus loin: Gespriche mit dem Ewigen Juden In: An den WaBern von Babylon. Ein fast
heiteres Judenbiichlein. Miinchen (Miiller), 1920. P.52-92. Repris dans: Ein Buch nur fiir meine
Freunde, op.cit. p.437-459 (Edition citée).
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en Pologne et en Russie, ’Allemagne wilhelminienne découvrait les Juifs d’Europe de
PEst, Juifs «ashkenases», d’origine allemande dans leur grande majorité, dont elle
devait redouter qu’ils rentrent massivement chez elle. Les Juifs d’Allemagne
découvrirent pour leur part un autre visage de leur race 1. Les Siiddeutsche
Monatshefte consacraient en février 1916 un numéro entier a ces «Ostjuden», véritable
tour d’horizon sur tous les aspects du probléme 2. Dans Die Schaubiihne, Berthold
Viertel analysait en une série d’articles parus en décembre de la méme année 3, la
spécificité du judaisme d’Europe de I'Est («Ostjudentum») par rapport a celui
d’Europe occidentale («Westjudentum») et saluait la parution d’'un nouveau périodique
Der Jude, que venait de fonder Martin Buber. A ce «régénérateur de la nature juive»,
nourri de culture juive orientale et exégéte du Hassidisme, Viertel opposait les juges
les plus séveres du judaisme, Karl Kraus et Otto Weininger 4. Apaiser les passions,
les réactions de haine méme qui se manifestaient alors dans la discussion publique a
propos de Pinsertion des Juifs ashkenases dans le Reich était le but déclaré de B.
Viertel. Il s’élevait contre le rejet de ceux-ci par les Juifs émancipés d’Occident. Selon
lui, si les premiers pouvaient paraitre «étranges», les seconds n’en étaient pas moins
eux aussi des «étrangers» 5 en terre allemande, malgré toute la réussite qu’ils
pouvaient opposer a la misére de leurs fréres d’Europe orientale. A la suite de Martin
Buber, Viertel interpréte le Hassidisme qui connut un bref rayonnement au dix-
huitieéme siécle, plus particuliérement en Galicie et en Ukraine, comme une tentative
visant a dépasser la diaspora par la conquéte d’'une nouvelle communauté intérieure.
La renaissance de «I’ame», dans la ferveur, composante essentielle du Hassidisme,
Viertel la retrouve chez les Juifs ashkenases de son temps et il y voit une mission pour
la communauté juive, permettant, selon lui, de réduire a néant Pantisémitisme. Aussi
interpréte-t-il le Hassidisme comme un mouvement spirituel non pas du passé mais de

1 Arnold ZWEIG publiera ses réflexions a ce sujet dans un essai écrit en collaboration avec Hermann
STRUCK: Das Ostjiidische Antlitz. Berlin, 1920.

2 Ostjuden In: Siiddeutsche Monatshefte. Hg. v. P.N. Cossmann, J. Hofmiller, etc. Miinchen, 13
(1916), Februar 1916.

3 Bertold VIERTEL: Ostjuden. In: Die Schaubiihne, 12 (1916), 50, p.553-557 ; 51, p.574-576 ; 52,
p.598-603. Numéros datés respectivement des 14, 21 et 28 décembre 1916.

4 «Wie etwa Otto Weininger oder Karl Kraus die Ziichtiger, die Vernichter des jiidischen Unwesens -
und damit eigentlich dem alttestamentarischen Prophetentypus verwandte Geister - sind, so ist
Buber ein Regenerator des jiidischen Wesens.» Berthold VIERTEL: Ostjuden. In: Die Schaubiihne,
12 (1916) 50 (14.12.1916). P.553.

5 «Er (= der Ostjude) ist der Befremdende ; aber wir sind nicht weniger die Fremden.» Ibidem, p.555.

Gustav LANDAUER avait alors lui aussi, dans un article intitulé Ostjuden und deutsches Reich
jugé nécessaire d’exhorter les Juifs ¢Occident & réapprendre & se sentir en Europe tels qu'ils étaient
véritablement: «als ganz Fremde, Verlassene, VerstoBene.» In: Der Jude 1 (Oktober 1916). Cité
d’aprés: Hans LAMM: Von Juden in Miinchen Ein Gedenkbuch. Miinchen, 1959. P.157.
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Pavenir 1. On ne s’étonne pas de voir Viertel citer au terme de son analyse Walther
Rathenau, chantre du nécessaire réveil de 'ame, comme un garant de 'engagement
des Juifs dans la communauté allemande 2.

Le probleme de I'arrivée des Juifs d’Europe orientale avait ainsi porté au
premier plan de la discussion I'idée de mission du peuple juif. Les réponses données a
cette question étaient trés diverses. Un député socialiste au Reichstag attribuait par
exemple aux Juifs une fonction de médiateur entre les nations pour faire triompher la
raison, c’est-a-dire la paix, et ce dans le cadre de I'Internationale socialiste 3. Pour
Adolf Friedemann dans les Siiddeutsche Monatshefte, 1a mission particuliére des Juifs
ashkenases était aussi une mission de médiation, mais cette fois entre deux cultures
européennes, l'allemande, culture occidentale, et la slave, culture d’Europe orientale,
dont ils participaient. Mais lorsqu’il définissait ce role comme celui de «médiateurs de
Pidée allemande» 4, cette interprétation prenait des accents nationalistes qui montraient
combien certains Juifs allemands se sentaient intégrés dans la culture allemande, voire
s'identifiaient a la cause de ’Allemagne dans la guerre.

Le mot de «médiateur» - «Mittler» - était lancé, si bien que la discussion
sur la «question juive» rejoignait sur ce point les réflexions de Feuchtwanger a propos
de son personnage Warren Hastings dont il faisait un médiateur entre I'Europe et
PAsie. 11 semble bien que Pl'interprétation du personnage historique de Joseph Siiss
Oppenheimer, découvert par Feuchtwanger justement en 1916, au plus fort du débat
sur la «question juive», reléve d’'une sorte de raisonnement analogique. A cette
époque, I'écrivain avait une approche du probléme juif certainement plus personnelle
et intuitive que scientifique. S’il a suivi le débat mené en particulier dans Dje
Schaubiihne dont il était le collaborateur et dans les Siiddeutsche Monatshefte, il est
peu probable en revanche qu'il se soit plongé dans la lecture des écrits de Martin
Buber ou méme de Sigbert Feuchtwanger qui étaient alors publiés 5. Chez Walther
Rathenau, il avait trouvé cet impérieux appel lancé & 'Europe d’aller retrouver dans la
philosophie asiatique la dimension de «I’Ame». Mais Rathenau était trop critique a
I'égard de sa race, dés qu’elle prétendait affirmer sa spécificité, et il avait trop

1 Voir le troisiéme article de Bertold VIERTEL: Ostjuden. In: Die Schaubiihne, 12 (1916), 52,
28.12.1916, p.600: «Der Chassidismus ist nicht gewesen, er wird erst !»

2 Ibidem, p.603.

3 Voir: Eduard BERNSTEIN: Von Mittlerberuf der Juden In: Neue Jiidische Monatshefte, 1 (1917),
14 (25.4.1917). Article développé dans le livre: Von den Aufgaben der Juden im Weltkrieg. Berlin,
1917. .

4 Mittler des deutschen Gedankens». In: Adolf FREIDEMANN: Die Bedeutung der Ostjuden fiir
Deutschland. In: Stiddeutsche Monatshefte, 13 (1916), Februar 1916. P.676.

5 Sigbert FEUCHTWANGER, un parent de Pécrivain, alors membre actif de la communauté juive 2
Munich publia un ouvrage intitulé: Dje Judenfrage als wissenschaftliches und politisches Problem.
Berlin, 1916.
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conscience d’étre Allemand avant tout pour revendiquer 'idée d’une médiation des
Juifs entre I'Europe et 'Asie. Cette idée, absente également chez Martin Buber,
Feuchtwanger se I'est, semble-t-il, lui-méme forgée, en mettant en relation sa propre
philosophie du moment, née du refus de la guerre, et la problématique juive, un sujet
d’actualité. Il s’en explique dans une lettre adressée en décembre 1917 a Pécrivain
Ludwig Ganghofer qui avait chaleureusement accueilli la piéce Jud SiiB. Le
dramaturge n’y cachait pas le caractére un peu sommaire de sa «théorie», qu’il n'avait
pu mettre en pratique, reconnaissait-il, sans quelques violences faites a I'histoire et aux
personnages dramatiques. L’ceuvre devait donc étre comprise, selon lui, moins
comme une contribution au probléme du rapport des Juifs avec les Chrétiens que
comme Pillustration d’une philosophie par le biais d'un personnage juif pouvant en
1916/1917 avoir une dimension d’actualité 1.

Conclure de cette approche philosophique et nullement dogmatique d’un
sujet juif & I'ignorance des choses juives chez I’écrivain ou a son rapport «naif» au
judaisme a cette époque serait erroné. Dés 1907, dans sa thése sur le fragment de
Heine Der Rabbi von Bacherach, Feuchtwanger avait fait preuve d’'une profonde
connaissance des traditions juives, héritée de son éducation stricte dans un milieu
familial orthodoxe. Dans la piéce Jud SiiB, il avait marqué avec une certaine insistance
sa volonté de situer I'action dramatique dans le contexte de la cabale. A la fin de
I'euvre, il adressait aux metteurs en scéne une «notice» indiquant quelques ouvrages
présentant les documents iconographiques nécessaires a I’exactitude des décors. La
citation mise en exergue au deuxiéme acte était extraite d’'un traité du cabaliste Isaak
Luria (1534-1572) sur la métempsychose 2. Deux personnages nés pour 1"essentiel de
I'imagination de I'écrivain étaient en outre porteurs du message de la cabale: celui de
Tamar, la fille de Joseph Siiss et le «Mage» 3, oncle de Siiss, qui deviendra dans le
roman le Rabbin Gabriel.

1 «Es ging mir nicht um das Problem Jud und Christ. Was ich geben wollte, war die Entwicklung
eines Tat- und Macht-menschen zum Verzichtmenschen, eines europidischen Menschen zum
indischen. DaB ich einen Halbjuden brauchte, um diese Entwicklung zu gestalten, erklirt sich aus
einer Theorie, die, wenn ich sie crasso filo spinnen darf, etwa folgendermaBen lautet: Alles
praktische Philosophieren gipfelt entweder im Willen zur Tat oder in der Resignation. Tat ist, grob
ausgedriickt, das Resultat des europdischen, Verzicht das Resultat asiatischen Philosophierens. Die
Juden scheinen mir nun schon aus geographischen Griinden die gegebenen Vermittler der beiden
Systeme. Von Natur hin und her gerissen zwischen Tun und Verzichten. Auf diese Idee hin habe
ich die Menschen und Geschehnisse des Stiickes orientiert. DaB es dabei nicht ohne
Konstruktionen und Gewaltsamkeiten abging, spiir ich nun freilich leider seibst.» Brief an Ludwig
GANGHOFER, Miinchen, 2.12.1917. Reproduit dans: Dramen I, op.cit. p.336.

2 Isaak LURIA: Sepher haggilgulim (Traktat von den Seelenwanderungen). In: Jud Sii,, zweiter
Akt, op.cit. p.285.

3 Feuchtwanger a puisé I'idée de ce personnage dans la biographie de Manfred ZIMMERMANN
(Josef SiiB Oppenheimer. Ein Finanzmann des 18. Jahrhunderts. Stuttgart, 1874) qu’il cite parmi
ses sources. Mais ce «Mage» historique qui prédit au Duc son destin, un motif repris dans la piéce,
n’avait aucune relation avec Joseph Siiss.
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Feuchtwanger a retenu comme éléments dramatiques les aspects spirituels
et mystiques de la cabale qui pouvaient rejoindre le message de la philosophie asiatique
dont il s’était alors imprégné grace a ses adaptations du théatre hindou.

Ainsi Tamar (Naemi dans le roman), que Siiss cache soigneusement dans
sa propriété secréte au fond d’une forét, incame un état d’innocence illustré par le
jardin merveilleux dont elle offre les fruits exotiques a son pére 1. Sous la conduite du
Mage qui tente de lui faire comprendre la mystique des chiffres et des lettres dans
PAncien Testament, elle lit en hébreu le Cantique des Cantiques?2 et en projette le
message d’'amour sur son pére. Mais, dés que la vie réelle fait intrusion dans son
univers protégé, elle ne peut échapper a la brutalité et au mal — représentés par le
personnage du Duc de Wurtemberg qui veut la séduire - que par la mort 3. Au
deuxiéme acte de la picce ou est introduit ce motif tragique, Feuchtwanger développe
dans le dialogue entre Siiss et le Mage Pidée des trois stations que 'homme doit
parcourir pour trouver son «dme». A la premiére station, celle de I'innocence, incarnée
par Tamar, une innocence nécessairement perdue dés Pentrée dans la vie véritable,
succeéde celle de Paction («Wirken»). Mais celle-ci n’est qu'un «moyen», une étape
que doit traverser 'homme pour trouver accés au «troisiéme monde véritable», celui
du mystere spirituel et de ’'ame, qui appartient & ceux qui «renoncent aux vanités de
Paction extérieure» 4 : '

N’as-tu pas encore compris qu’agir n’est qu’un moyen, une voie, un
passage, mais non une fin, un but ? Que celui qui veut trouver son dme,
doit le dépasser et se libérer de la souillure de I'action.5

Cette idée d'un chemin menant d'un monde inférieur 4 un monde supérieur
qui est celui de I'innocence et de 'ame retrouvées, était au centre de la pensée du
kaballiste Isaac Luria auquel Feuchtwanger faisait référence. Luria voyait le role
messianique des Juifs dans 'accomplissement de cette démarche vers laquelle ils

1 Jud SiB. 2éme acte, op.cit. p.28§.

2 Ibidem, 2éme acte, p.285. Tamar traduit de 'hébreu le passage sur les renards dans le vignoble d’olt
Feuchtwanger tirera beaucoup plus tard le deuxiéme titre de son roman sur Beaumarchais et
Franklin Dje Fiichse im Weinberg (1947-1948).

3 Ibidem, 2éme acte, p.307-308.

4 Lors de la premiére rencontre entre le Mage et Siiss, au premier acte, le Mage emploie expression
de «dritte wirkliche Welt» (p.274) qu’il définit comme celui du «mystére»: «Das Geheimnis ist
derer, die Verzichten auf den leeren Tand des duBeren Wirkens. T6te nicht den Gott in dir | Denk an
deine Seele, Joseph.» Jud Siif} ler acte, op.cit. p.275.

5 «Hast du noch nicht erkannt, daB Wirken nur ein Mittel ist, ein Weg, ein Unterwegs: aber keine
Ende, kein Ziel ? Da8 der hindurch muB, daB der sich frei machen muB8 vom Schmutz des Tums,
der seine Seele finden will » Jud Siif op.cit., 2éme acte, p.289.
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méneraient les peuples 1. Dans son Traktat von den Seelenwanderungen, il
développait cette idée a travers I'image des 4mes multiples qui pouvaient se retrouver
dans un méme corps pour un nouveau parcours terrestre, se secondant en quelque
sorte dans I'expiation de la faute. Ainsi dans Jud Sii8, I'ame du Mage apparait
indissociable de celle de Joseph Siiss 2. Celui-ci, guidé par le Mage qui lui révéle sa
double identité, chrétienne et juive, trouve la voie du «troisiéme monde», alors que
lame du Duc Alexandre est condamnée a errer encore en passant par de multiples
métamorphoses 3. On comprend dés lors I'importance qu’avait pour Feuchtwanger le
motif historiquement controversé de la naissance batarde de Joseph Siiss qui faisait de
lui un demi-juif, de naissance noble. Dans la vision mystique de la Cabale, cette
dualité somme toute extérieure de Siiss prenait tout son sens spirituel. Le destin du
personnage devenait exemplaire, non pas comme martyre d’'un juif-bouc émissaire
dans un contexte d’antisémitisme, mais en tant que quéte de «’ame» profonde, du moi
véritable par le renoncement au pouvoir et la contemplation. Joseph Siiss ne veut pas
apparaitre comme une victime. Il incarne 'homme spirituel auquel se réferent les
quatre auteurs cités en exergue au début de chacun des actes de la piéce: Doblin, dans
un extrait de Wang Lun, Luria, dans son Traité sur Ia métempsychose, et deux poétes
mystiques du seiziéme siécle, Daniel von Czepko (1605-1660), auteur de Das
unwendige Himmelreich (1638) et Angelus Silesius, tous deux silésiens, le premier
protestant, le second catholique. Ainsi la mystique juive n’est qu'une référence parmi
d’autres. Ce choix de Feuchtwanger est significatif: I'écrivain voulait que son ceuvre
dramatique fit comprise, par dela son rapport a la «question juive», donné par
Pactualité, comme illustrant la problématique du dualisme du pouvoir et de I'esprit telle
qu’il le concevait depuis que I'Europe était en guerre.

Bien que, dans sa lettre a Ganghofer, il en ait souligné I'importance pour
Pinterprétation de son eceuvre, Feuchtwanger n’a pas véritablement intégré dans
Paction dramatique de la piéce le débat sur la mission du peuple juif. Ce débat
napparait qu'une fois, de facon négative, dans le dialogue entre Joseph Siiss et son
oncle, au premier acte. Siiss se proclame élu pour venger son peuple de oppression

1 Voir a ce sujet John MILFULL: Juden, Christen und andere Menschen. Sabba-tianismus,
Assimilation und jiidische Identitit in Lion Feuchtwangers Roman Jud Siif. In: Gunter E.
GRIMM, Hans Peter BAYERDORFER (Hrsg.): Im Zeichen Hiobs. Jidische Schriftsteller und
deutsche Literatur im 20. Jahrhundert. Konigstein/Ts., 1985. P.217.

John Milfull est le premier & reconnaitre & Feuchtwanger une connaissance approfondie des
problémes juifs dans Juif Siiss Nombre de ses remarques sur le roman sont également pertinentes
en ce qui concerne la piéce.

2 Cf. au deuxiéme acte, p.291. Ce motif est beaucoup plus développé dans le roman Jud Siif écrit
entre juillet 1921 et septembre 1922, mais édité seulement en 1925 (Miinchen, Drei Masken

Verlag).

3 Cf. au troisiéme acte, p.329: «SiiB: Ich darf die Schwelle der dritten Welt iiberschreiten und fiirchte
keine Blendung (...)
Magus: Diesen (= den Herzog) hat die Gottheit furchtbarer gestraft als dich. Wie viele
Verwandlungen wird seine verschiittete Seele durchleiden miissen, bis sie im Licht ist.»
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et des injustices qui s’exercent contre lui. Il tente ainsi de justifier I'image que le
peuple de Wurtemberg a de lui: un Juif «saignant & blanc» toute une contrée 1. Au
deuxi¢me acte, le Mage dénonce comme un leurre cette conviction, en révélant a Siiss
sa véritable identité.

L’idée du role des Juifs comme médiateurs entre Punivers européen qui
serait régi par la volonté de pouvoir et Punivers asiatique du renoncement est absente
de ce texte. La forme dramatique, avec ses impératifs de briéveté et de dialogue se
prétait mal, sans doute, a de tels développements par ailleurs peu plausibles dans la
bouche du personnage historique de Joseph Siiss. Le dramaturge devait se contenter
de susciter la réflexion du spectateur en ce sens, en soulignant la nature exemplaire de
la «métamorphose» du héros plutdt que le caractére unique de son destin, a une
époque donnée de l'histoire.

Il n’y réussit sans doute pas totalement, puisque, fort peu satisfait de
I'ceuvre lors de sa création a la scéne en 1917, il commenca dés 1920 a concevoir le
roman Juif Siiss L’ambition de la «théorie» qu’il avait voulu illustrer dans la piece lui
avait fait prendre conscience des limites imposées par le genre théatral et I'avait
d’ailleurs amené dés 1919 a s'essayer dans un genre nouveau, le «roman dramatique»,
expérimenté avec Thomas Wendt2. La forme romanesque traditionnelle qu’il choisit
année suivante lui permit d’aller jusqu’au bout des possibilités offertes par son sujet
juif du dix-huitiéme sieécle. Dans des digressions sur I'histoire des Juifs, grice a une
palette plus large de personnages et, surtout, par 'évocation du contexte historique
dans toute sa complexité, il put enfin donner I'image différenciée du personnage de
Siiss qu’il avait en téte et développer sa grande idée sur le peuple juif, dont le destin
était selon lui de se situer entre 'Orient et 'Occident, d’étre a la frontiére de I'action et
du renoncement 3.

La conception de Feuchtwanger sur la «question juive» entre 1917 et
1920 n’a pas fondamentalement changé. En passant du drame au roman, I'écrivain a
surtout trouvé un moyen d’expression lui permettant d’éviter des simplifications qu’on
pouvait lui reprocher dans la piéce. A la scéne, le personnage de Siiss passait sans
doute trop facilement de I'arrogance et de la conscience de sa valeur au scepticisme sur

1 «SiiB: Ich bin auserlesen, all die Unbilden zu richen, die meine Briider erdulteten, und all ihr
schmachvoll vergossenes Blut. (Geschwellt von gefahrlichem Triumph): Heute liege i ¢ h, der Jud,
iiber diesem Land wie ein Alp und sauge sein Blut und werde fette von seinem Mark.» In: Jud Siig
op.cit., ler acte, p.276.

2 Voir a ce sujet le chapitre IV de cette étude.

3 Voir en particulier ce développement au cinquiéme livre du roman: «Die S6hne des kleinen Volkes
gingen aus in die Welt und leben die Lehre des Westens. Wirken, ringen, raffen. Doch sie sind
trotz allen nicht recht heimisch im Tun, sie sind zu Hause auf der Briicke zwischen Tun und
Verzicht.» In: Jud Sii& (Roman) Frankfurt/Main (Fischer Biicherei), 1976. P.432.
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sa nature double et a 'engagement pour la communauté juive qu’il refusait encore un
instant auparavant 1. Ceci du moins si I'on se plagait sur un plan psychologique, car,
nous Pavons vu plus haut, ces volte-face du héros pouvaient trouver leur justification
dans le cadre d’'une dramaturgie expressionniste. Sur un sujet aussi sensible que le
probléme juif, il n’était guére opportun de forcer le trait et de donner ainsi des armes a
lantisémitisme. Sur ce point, le roman prétait moins que la piéce le flanc a la critique,
si 'on n’en donnait pas une lecture partiale comme ce fut le cas sous la dictature
nationale-socialiste 2,

En 1920, Pannée méme ou Feuchtwanger commencait la rédaction du
roman, il publiait deux textes ayant trait a la question juive qui prolongeaient le
message donné avec la piece en 1917. L'un était un essai, le second un pamphlet.
Tous deux furent écrits dans une intention polémique, en réponse aux premiers
rassemblements nazis 2 Munich et aux débordements antisémites auxquels ils
donnérent lieu. Ils nous intéressent parce qu’avec eux le dramaturge s’engage pour la
premiere fois sur la scéne publique en tant qu’écrivain juif pour dénoncer les préjugés
raciaux liés a cette identité juive et affirmer sa vocation cosmopolite. Sur la scéne
théatrale en revanche, il évitera dorénavant tout sujet juif et ce jusque dans ses
demieres pieces dexil, réservant au roman et a I'essai la thématique juive.

Dans I'essai qu’il a intitulé Die Verjudung der abendlindischen Literatur3
en reprenant une formulation de I'époque a connotation antisémite, Feuchtwanger
dénonce l'absurdité de la thése selon laquelle I'origine juive d’'un écrivain déterminerait
sa langue et son style 4. Afin d’expliquer la vocation des Juifs pour P’écriture - une
réalité dont on leur fait grief - il expose des arguments historiques qui aménent a
formuler encore une fois la thése développée dans sa lettre 2 Ganghofer a propos de la
piece Jud SiiB: les Juifs se situent au confluent des cultures de I'Occident et de POrient
et par 1a-méme entre 'univers de Paction, de la volonté et celui du non-agir, du
nirvana 5. Le mot de «médiateun» - «Mittler» ou «Vermittlens - n’apparait pas ici et on

1 Ceci est particuliérement sensible au premier acte, dans Paffaire du Juif Seligmann et aussi dans
I'entretien de Siiss avec son oncle, le Mage. Cf. Jud Siif§ op.cit., acte I, p.276 a 279 et 284 et
p-274-276.

2 Le film Jud SiiB, tourné par Veit Harlan en 1940, a été utilisé a des fins de propagande antisémite
jusqu’a la chute du Reich, exploitant habilement 'immense succés du roman écrit par
Feuchtwanger.

3 Die Verjudung der abendlindischen Literatur. In: Der Spiegel, 2 (1920), 14/15. Repris dans: Ein
Buch nur fiir meine Freunde, op.cit. p.431-436. (éd. citée).

4 «Die jidische Abstammung eines Autors zum Kriterium seiner literarischen Zugehdrigkeit zu
machen, eine Geschichte der jiidischen Literatur von solchem Gesichtspunkt aus zu schreiben, ist
absurd.» In: Die Verjudung der abendléindischen Literatur, op.cit. p.431.

5 «AuBerlich und innerlich war der Jude von den ersten Zeiten an zwischen Europa und Asijen
gestellt, zwischen die Welt der Tat, der Persdnlichkeit und die Welt des Nichttuns, der
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en comprend la raison. Vu le contexte polémique dans lequel I'essai a été écrit, il edt
été peu adroit de mettre en avant I'idée de mission du peuple juif, argument facilement
utilisable pour dénoncer «I'enjuivement» de la culture allemande. Cela ne signifie en
rien que Feuchtwanger renonce a cette idée. Il 1a formulera encore plus d’une fois par
la suite, en particulier dans un essai paru en 1930 1. Mais P'écrivain introduit dans cet
essai de 1920 une idée nouvelle dans laquelle il va dorénavant se reconnaitre: celle de
cosmopolitisme. Il la présente comme un héritage de I'histoire vécue par le peuple juif

L’errance par le monde a élargi son regard, I'a rendu sensible a une
dimension cosmopolitique. 2

Cette allégeance au cosmopolitisme marque chez Feuchtwanger le refus de
toute conscience juive nationaliste, en dépit de discriminations raciales toujours plus
marquées 3. Depuis son refus des nationalismes en 1914, il est resté fidéle a lui-
méme. Le sujet de la piece Jud SiiBT'a entrainé sur le terrain de la politique, puisque
«la question juive» était devenue en 1916/1917 une question politique. Interpellé par
lactualité, il a donné du destin de Joseph Siiss Oppenheimer une interprétation
philosophique, rejoignant la sagesse hindoue qui le fascinait alors. Poursuivant sa
pensée au début des années vingt alors qu’était mise en question par des slogans
antisémites Passimilation des Juifs dans la société et la culture allemandes, a laquelle
pourtant il croyait profondément, I'écrivain a trouvé dans Padhésion a P'idée de
cosmopolitisme le moyen de dépasser en quelque sorte le «probléme juif>» 4.

Avec le pamphlet Gespriche mit dem Ewigen Juden S ,publié lui aussi en
1920, 'homme de théitre reprend ses droits. Il s’agit en effet d’une véritable petite

Uberwindung des Willens, des Aufgehens im Nirwana. Er war an den Zusammenflu8 dreier groBer
Kulturen gestellt, der babylonisch-assyrischen, der dgyptischen, der hellenischen.» Ibidem. P.435.

1 Voir: Der historische ProzeB der Juden. In: Jiidisches Gemeindeblatt, Berlin, 20 (1930), 10,

Oktober 1930. Repris dans: Ein Buch nur fiir meine Freunde. Op.cit. p.460-466. Voir en
particulier p.463.

2 «Die Wanderschaft durch die Welt machte den Blick weit, schiirfte ihn fiir kosmopolitische
Zusammenhinge.» Ibidem, p.435-436. Voir aussi: Der historische ProzeB der Juden(1930), op.cit.
p.465.

3 Ce n'est qu'en exil que Feuchtanger reconnaitra la légitimité du sionisme, sans pourtant jamais y
adhérer pour lui-méme.

4 L'opposition entre nationalisme et cosmopolitisme sera quelques années plus tard I'idée centrale
autour de laquelle Feuchtwanger construira la «Trilogie de Flavius Josephus», composée de Der
jiidische Krieg (Berlin, 1932), Die Sohne (Amsterdam, 1935) et Der Tag wird kommen
(Stockholm, 1945).

5 Gespriche mit dem Ewigen Juden Op.cit. p.437-459.
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comédie, composée presque exclusivement sous forme de dialogues. Le procédé
satirique est fondé sur l'inversion des «signes du temps». Deux personnages se
rencontrent au Café Odéon & Munich, 1a précisément oi Feuchtwanger a, vers cette
époque, rencontré Hitler qui 'a méme aidé & mettre son manteau ! 1 Le Juif Errant,
condamné a I'embonpoint par trop de sédentarité, se plaint auprés du narrateur de la
disparition de 'antisémitisme auquel il doit son existence, dit-il. Quoi de plus faible
que les propos antisémites d’aujourd’hui auxquels plus personne hélas ne peut
croire 2. Aussi le Juif Errant fonde-t-il tous ses espoirs sur un groupe nationaliste
munichois a la dénomination ronflante - «Stemmklub Schwarz-wei8-rot vom Sirius
bis zur Jungfrau» ! 3 - dont il attend le soutien pour fonder un «vrai» journal
antisémite. Le narrateur, son interlocuteur, ne cache pas son scepticisme sur les
chances d’'une telle entreprise a Munich: «Les Munichois ne se rendront compte de
rien», dit-il, pas plus qu’ils ne se sont rendu compte de tous les événements culturels
qu'on leur proposait au fil des années 4. La «scéne» suivante se déroule au sein du
club en question, dans une atmosphére nationale-socialiste a souhait, tournée en
dérision par toutes sortes de jeux de mots. Par la bouche du Juif Errant, Feuchtwanger
parodie méme sa propre conception sur la parenté du judaisme avec la philosophie
asiatique 5. Mais soudain, au beau milieu du discours fleuve dans lequel le
personnage du Juif Errant, sa croix gammée a la boutonniére, étale avec orgueil les
hauts-faits de 'antisémitisme dans I'histoire de 'humanité, le narrateur est assailli par
une vision: celle de I'holocauste 6. La satire grincante devient prémonition,

1 Cf. Volker SKIERKA, op.cit. p.70.

2 «Seitdem die Rassentheorie abgewirtschaftet hat, seitdem erwiesen ist, daB die hiibschen Sitze von
Rassen und Eigentiimlichkeit des Bluts Nonsens sind und es kein anderes Kriterium v&lkischer
Zusammengehdrigkeit gibt als die Sprache, seitdem ist es keine Lust mehr zu leben.» In:
Gespréche mit dem Ewigen Juden, op.cit. p.439.

3 Ibidem, p.440.

4 Feuchtwanger renoue ici avec une vieille rancoeur 4 ’égard de ses compatriotes munichois dont il
avait fait un de ses thémes favoris dans ses comptes rendus sur la vie théatrale & Munich avant
1914: «Sehen Sie, wir haben hier schon so viel gegriindet: die Stilbiihne und den Achtstundentag,
die Renaissance des Kunstgewerbes, die Elf Scharfrichter und die Salzbrezeln, das Neue Pathos und
das helle Bier. Aber der Miinchener hat von alledem nichts gemerkt, nur die Salzbrezeln und das
helle Bier. Und ich glaube, so wird es auch mit Ihrer antisemitischen Zeitung gehen. Der
Miinchener wird einfach nichts merken.» Ibidem, p.441.

5 «Wir haben den Begriff der Seelenwanderung iibernommen, von den Indern her’, fuhr er (= der
Ewige Jude) fort, scheinbar zusammenhanglos, *und ihn in Europa eingeschleppt.’ Er lichelte. ‘Das
ist das Asiatische an uns’.» Ibidem, p.453.

6 «Und dann erweiterte sich das Zimmer und wurde zu einem ungeheuern Platz, der erfiillt war von
Rauch und Blut. Tiirme von hebraischen Biichern verbrannten, und Scheiterhaufen waren
aufgerichtet, hoch bis in die Wolken, und Menschen verkohlten, zahllose, und Priesterinnen
sangen dazu: Gloria in excelsis Deo.» Ibidem, p.453.
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témoignage bouleversant d'un écrivain qui a fait sienne la «question juive» et compris
les mécanismes de Pantisémitisme & cette époque. 1

Feuchtwanger s”est défendu davoir voulu, en écrivant Jud Sii, mettre en
avant le probléme des rapports entre Juifs et Chrétiens. Pourtant, le choix du sujet
“historique de la piéce n”était pas fortuit. Il répondait a la préoccupation de 1"écrivain de
prendre position sur la «question juive» qui agitait alors les esprits. Cette position se
voulait philosophique et non politique, moins sans doute par sous-estimation de la
dimension politique du probléme que par volonté de la dépasser. Le pamphlet
Gespriiche mit dem Ewigen Juden , écrit peu aprés la guerre, 2 une époque ou les
fronts s”étaient durcis, révélait en effet chez Feuchtwanger une conscience aigué du
danger d’un antisémitisme ouvertement affiché au programme d"un parti.

Un personnage contemporain, s"exposant sans crainte & cet antisémitisme
montant, incarnait toute la complexité du probléme juif a cette époque et devait
bient6t, par son destin tragique, apporter une premiére confirmation de la prémonition
sur laquelle s"achevait le pamphlet du dramaturge: c’était Walther Rathenau.

Le motif du dualisme du Pouvoir et de I’Ame dans les écrits de Rathenau a
déja été évoqué plus haut 2.C’est maintenant la personnalité de cet homme
d"exception, propre a inspirer un auteur dramatique que nous voudrions confronter a
celle de Joseph Siiss dans la piéce de Feuchtwanger.

E. De la parenté entre Joseph Siiss et Walter Rathenau

Sans doute est-il aisé pour le lecteur d"aujourd hui de rapprocher les
destins de Joseph Siiss Oppenheimer et de Walther Rathenau, assassiné le 24 juin
1922 par des extrémistes de 1'Organisation Consul, alors qu’il avait enfin accédé a de
hautes responsabilités politiques. Rathenau était depuis cinq mois a peine Ministre des
Affaires Etrangéres de la jeune République encore vacillante. Comme pour Matthias
Erzberger, assassiné 1"année précédente, 1"endoctrinement nationaliste et antisémite

1 Le «happy end» de la fin de ces Gespréiche est parodique comme le sera celui de Die
Dreigroschenoper de Brecht. Le texte de Feuchtwanger est certainement ’analyse Ia plus lucide, a
cette époque, des mécanismes de Pantisémitisme tels qu’ils s'exprimaient déja, en 1920, au sein des
groupements nationalistes inspirés par Hitler.

2 Voir plus haut la partie A de ce chapitre.
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était a 1" origine de ce meurtre 1. Feuchtwanger mettait alors la derniére main a son
roman Jud SiiB qu’il achevait en septembre 1922, cinq ans apreés le drame.

Doit-on s’étonner que 1"écrivain n"évoque la figure de Rathenau ni a
propos de la piéce en 1917, dans sa lettre 2 Ganghofer, ni & propos du roman, dans
I"essai paru en 1929 2 ? On sait que le «complexe Rathenau-Siiss Oppenheimer» a été
au centre des discussions entre Feuchtwanger et Amold Zweig dés les débuts de leur
amitié, en 1921 a Munich.3 Mais la premiére mention écrite de ce rapprochement entre
les deux personnages date de la période de 1exil: il s"agit du discours sur le roman
historique qu’a prononcé Feuchtwanger lors du Congrés des Ecrivains réuni a Paris,
le 25 juin 1935 4. Le contexte politique de la lutte contre le fascisme et 1 antisémitisme
au pouvoir en Allemagne a sans doute poussé 1 écrivain a rappeler a la mémoire de ses
auditeurs le souvenir tragique d'un homme dont il était peu opportun de prononcer le
nom en 1929, a une époque ou lui-méme se défendait d avoir voulu, avec son roman
Jud SiiB, écrire une «épopée sur le judaisme» 5.

En 1935, Feuchtwanger ne tentait pas d”exploiter tardivement la dimension
d"actualité qu”avait prise le personnage de Joseph Siiss. Il expliquait le processus de
création qui 1"avait mené a illustrer son «idée» dramatique sur le dualisme de 1"action et
de la contemplation, non pas par le personnage contemporain de Walther Rathenau
mais par celui du financier juif du dix huitiéme siécle. Qu’il n"ait pas, en 1917, réussi
a «saisir» le personnage de Rathenau, personnage éminemment dramatique,
s’engageant avec passion pour la cause nationale, a la fois admiré et hai pour sa
clairvoyance, utilisé parfois par les «politiques», puis toujours rejeté de la sphére du
pouvoir, on le comprend. Il manquait encore au devenir de cet homme hors du
commun un point final ou du moins un point d"orgue avant 1"apothéose ou, peut-étre,
la chute brutale. Feuchtwanger avait eu 1"intuition de la dimension tragique de son
sujet. Mais il fallait qu’il et la téte plus politique pour réussir dans son projet. Ne
reconnaissait-il pas en 1933, dans un «auto-portrait» qu’il n"avait jamais fait ceuvre

. Le «roman documentaire» de Emst von Salomon Die Gedchteten, paru en 1929, permet de
comprendre 1’engrenage psychologique et idéologique qui a mené de trés jeunes gens a de tels actes.

2 Uber «Jud SiiB»(1929) . In: Ein Buch nur fiir meine Freunde, op.cit. p.379-382.

3 Voir a ce sujet Harold von HOFE: «Manche Unterhaltung zwischen Zweig und Feuchtwanger hatte
zwischen 1921 und 1922 den Komplex Rathenau-SiiB Oppenheimer zum Inhalt.» In: Lion
Feuchtwanger und Arnold Zweig. Eine Dichterfreundschaft. In: Wilhelm von STERNBURG (Hg.):
Lion Feuchtwanger. Materialien zu Leben und Werk.Frankfurt am Main (Fischer Taschenbuch
Verlag),1989. P.83.

Vom Sinn und Unsinn des historischen Romans. Op.cit. p.497. Voir le passage cité plus haut, au
chapitre ITT A.

5 « Geplant (...) war das Werk keineswegs als ein Epos vom Judentum (...)». In: Uber «Jud Sii3»
(1929). Op.cit. p.379.
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d’écrivain politique ? 1 D ailleurs, Brecht lui-méme n’a réussi a «fixer» en plein
mouvement la figure de Hitler, dont il apercevait la ressemblance avec Al Capone,
qu’avec le recul de 1"exil et par la réduction grotesque du personnage.

Délaissant donc ce Rathenau qui le fascinait mais lui échappait pour une
mise en forme dramatique, Feuchtwanger s”est tourné vers Joseph Siiss Oppenheimer,
personnage de moindre envergure certes, mais au destin tragiquement achevé. Siiss ne
pouvait étre une sorte de double de Rathenau, dans une piéce a clés. Mais, par le
caractére exemplaire de sa démarche en tant que juif voulant s affirmer dans la sphére
du pouvoir, malgré un environnement hostile, le personnage historique renvoyait au
personnage contemporain.

Le trait le plus frappant qui les unit est sans conteste 1"aspiration a la
réussite sociale, d"autant plus forte que leur appartenance 2 la communauté juive leur
crée plus d obstacles. Rathenau a lutté des années durant pour étre accepté a Berlin
dans les salons des aristocrates. Sa lucidité sur les problémes du temps, son esprit
brillant lui ont finalement ouvert nombre de portes. Mais si certains, dans la haute
société, furent fascinés par sa personnalité d"envergure exceptionnelle, d autres n"ont
cessé de le trouver inquiétant, voire de le hair.

Pour Robert Musil par exemple, le souvenir qu’il garde de sa rencontre
avec Rathenau en 1914, dans un salon berlinois, est celui d"une exaspération profonde
devant un homme qui sait parler de tout avec discernement, de physique moléculaire,
de mystique ou de tir aux pigeons, et qui, auréolé de sa richesse et de sa réputation
d’homme d’esprit, se donne des airs de sauveur universel. Le Dr. Arnheim 1'incarmera
dans L homme sans qualités et Ulrich, le héros du livre, I"enviera pour cette
conscience de soi qui lui fait défaut a lui-méme. L"idée de commettre un meurtre sur
cet homme qui est en une seule personne ce que sont tous les autres séparément, lui

viendra méme un instant - étrange intuition de Musil dans des pages écrites avant
1922.2

Chez Stefan Zweig au contraire, 1"attirance pour cette personnalité fut
immédiate, avant toute rencontre, dés la lecture d"aphorismes publiés sous un
pseudonyme dans Die Zukunft, le périodique de Maximilian Harden. Stefan Zweig fut
I'un des premiers a encourager Rathenau a suivre la voie qui lui tenait alors plus a
ceeur que la carriére d"ingénieur électronicien et d”administrateur de sociétés: celle
d’homme de lettres et de philosophe 3. Dés la premiére entrevue a Berlin en 1907, S.

1 « Politische Schriftstellerei in einem aktuellen Sinne habe ich niemals betrieben.» In:
Selbstdarstellung.(1933) Op.cit. p.360.

2 Robert MUSIL: Der Mann ohne Eigenschaften. Hg. von Adolf Frisé. Hamburg, 1952. Chap.47 et
suiv.,p.188 et suiv.

3 Voir a ce sujet Donald A. PRATER: Stefan Zweig. Das Leben eines Ungeduldigen. Miinchen,
Wien, 1981. P.53 et suiv.
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Zweig recut de Rathenau une impulsion décisive: celle de sortir du cadre étroit de
1"Europe, afin de mieux la comprendre. Pourquoi n’irait-il pas aux Indes, en
Amérique ? Zweig est ainsi parti aux Indes, ou Rathenau n"aura pas €u lui-méme
1"occasion d"aller.

Mais ce «technicien», qui s est doté d"une culture encyclopédique, est
imprégné de philosophie asiatique. Ainsi en appelle-t-il 2 «1"empire de 1"ame» dans une
vision dialectique de son temps ol la «mécanisation du monde» 1 apparait comme unc
évolution nécessaire mais ne peut &tre une fin en soi. Elle libére au contraire I"homme
des contraintes matérielles pour que le monde de 1"ame puisse s”épanouir. L univers
matériel («Geschift», «Wirken») et 1'univers spirituel («Seele»), ces deux poles entre
lesquels se débat le Juif Siiss, sont au centre de la pensée philosophique de Rathenau.
L homme de cour du dix huitiéme siécle, sorti du ghetto juif pour entrer au service du
Duc Karl Alexander correspond 2 la définition donnée par Rathenau de 1"homme de
pouvoir qui, selon sa terminologie dans Zur Mechanik des Geistes, est
«Furchtmensch» et «Zweckmensch», un esclave dans 1 habit d"un despote:

" Ne plus devoir obéir, ne plus étre méprisé, ne plus se tenir a I'écart, ne

plus étre exclu,, telle est son aspiration passionnée, angoissée. Pouvoir

enfin soi-méme régner en maitre et étre Vénére, rabaisser 1 humanité pour
mieux s €lever, tout posséder pour mieux distribuer selon son bon plaisir
(...), voila son réve.2

Tamar, la fille de Siiss, qui est tout amour et don de soi, dans son jardin
merveilleux loin des réalités du monde, n’incarne t-elle pas pour sa part cette «jeunesse
désintéressée» («der zweckfreie Jiingling») que Rathenau oppose a 1"homme de
pouvoir ? La définition qu’il en donne fait appel aux composantes mystiques,
inspirées par la cabale et le Hassidisme, de «l"autre réalité» («die dritte Welt») que le
Mage a créée autour de Tamar.3

Voir également Stefan ZWEIG: Die Welt von gestern. Erinnerungen eines Européers. (1944)
Frankfurt/Main, 1981. P.211 et suiv. (chap. Uber Europa hinaus).

1 Ces deux formules renvoient aux deux grands ouvrages de Rathenau déja évoqués plus haut,
chapitre III: Zur Kritik der Zeif1912) et Zur Mechanik des Geistes oder vom Reich der Seele
(1913}

2 « Nicht mehr gehorchen miissen, nicht mehr verachtet werden, nicht mehr beiseite stehen, nicht
mehr ausgeschlossen sein, ist seine angsterfiillte Leidenschaft. Endlich einmal selbst herrschen und
angebetet werden, die Menschheit erniedrigen, um sich zu erhShen, alles besitzen, um nach

Willkiir zu verteilen (...) ist sein Traum.»
Walther RATHENAU: Zur Mechanik des Geistes oder Vom Reich der Seele. In: Gesamtausga be.
Bd II: Hauptwerke und Gespriiche. Hrsg. von Ernst Schulin. Miinchen, Heidelberg, 1977. P.271.

3« Der Jiingling verzehrt sein Leben in Traumerei (...). Eine neue Natur umgibt ihn: nicht mehr
Stein, Pflanze, Luft und Wasser, sondern ein geheimnisvoller Kosmos voll Leben, Geist, Licht
und Liebe (...).Eine zweite Natur verbirgt sich hinter der sichtbaren und will hervorbrechen; es
bedarf eines Wortes, und alle Wirklichkeit ist aufgehoben. Der Welthauch atmet Majestit und
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L’idéalisme de Rathenau dans son ouvrage Zur Mechanik des Geistes
rejoint la mystique juive, mais aussi 1"idéalisme allemand, tel celui d"un Wilhelm von
Humboldt: 1"idéal proné par ce demier était une activité responsable, libre de toute
référence au succés ou a un but matériel («zweckfrei»), une idée dont il avait trouvé la
confirmation dans les doctrines hindoues.1 L’ intérét de Humboldt pour le sanscrit a été
partagé par Feuchtwanger et Rathenau, et la référence 2 la fois 4 1"idéalisme allemand,
dans son ouverture sur la philosophie asiatique, et & la mystique juive est un élément
essentiel de la parenté spirituelle entre les deux écrivains.

Issus 1"un et 1"autre d"une bourgeoisie d affaires juive dont ils ont, trés
jeunes, ressenti le besoin de se distancer, ils ont choisi la voie de 1"émancipation
religieuse, matérielle et intellectuelle, sans pour autant pouvoir renier leurs racines
dans la spiritualité juive. De la est né ce sentiment d"un dualisme fondamental de leur
nature qui trouve son expression dans leurs ccuvres. Comme le personnage du Juif
Siiss, ils aspirent a s affirmer sur la scéne publique, a trouver le «succés», malgré les
revers. Bien siir, ce «succés» qui, a partir de la piéce Jud SiiB, va devenir un leitmotiv
dans I'ceuvre de Feuchtwanger, se situe pour lui au niveau de la vie artistique,
nullement a celui de la politique. Mais c"est un élément essentiel de sa personnalité,
dont beaucoup lui feront grief, d"ailleurs, en particulier durant la période de 1"exil.
Apres des débuts difficiles, il a réussi en tout cas, entre 1914 et 1918, tant par ses
critiques théatrales que par son ceuvre dramatique, & se hisser a3 une place
prépondérante a Munich, dans les milieux du théitre. C’est a 1"autorité incontestée
qu’il représentait alors que le jeune Bertolt Brecht est venu confier, en Janvier 1919, le
manuscrit de son Spartakus.

Transposée au plan de la politique, cette aspiration au succés dont
Feuchtwanger avait donné une image dramatique, voire inquiétante dans le personnage
de Joseph Siiss, affichant son pouvoir lors de la scéne d"audience au premier acte de la
piéce, était bien le trait dominant sous lequel Rathenau pouvait apparaitre alors a ses
contemporains. Cet industriel-philosophe, non content de se créer un empire industriel
autour de I’AEG et de soumettre au public ses réflexions provocantes sur le judaisme,
sur I"économie de 1"avenir ou sur la littérature, voulait se faire une place dans la sphére
politique a laquelle les Juifs comme la bourgeoisie n"avaient pratiquement pas accés. 11
y réussit avec peine, sans cesse brisé dans son élan, rejeté dans 1" ombre d hommes
moins capables que lui, chargé de missions semi-officielles dans lesquelles il s investit
totalement. Ce fut le cas pour la premiére fois en 1907 ou, conseiller officieux
pressenti par le Chancelier Biilow, il accompagna le Secrétaire d"Etat aux Affaires
Coloniales Demburg en Afrique Orientale. Puis, aprés la brouille avec ce dernier, plus

Liebe, und die jugendliche Seele begehrt nichts anderes, als sich den Machten hinzugeben. Die
Welt der Menschen und Schicksale brandet von ferne.» Walther RATHENAU. Ibidem, p.121.

1 Voir a ce sujet le commentaire de Emst SCHULIN dans son édition des ceuvres de Rathenau:
Gesamtausgabe, Bd 11, op.cit. p.551.
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rien. Sa candidature au Reichstag pour le parti national-libéral est refusée et, condamné
3 Iinaction sur la scéne politique, il écrit ses ouvrages les plus importants, Zur Kritik
der Zeit (1912), Zur Mechanik des Geistes oder Vom Reich der Seele (1913), qui
constitueront une trilogie avec Von kommenden Dingen, paru en 1917, dans une
nouvelle phase d’inactivité. Il sait que par ses écrits lucides, provocants,
prémonitoires, il s"impose, dans les esprits du moins. Il attend son heure, comme
Siiss face au Duc de Waurtemberg qui, conscient de son ambition politique, le laisse
piaffer d’impatience.l

Rathenau repart a la charge en 1913, éléve la voix pour mettre en garde
une Allemagne qui, abusée par le souvenir glorieux de I"année 1813, tombe dans
I’emphase impérialiste, désire la guerre. Vains cris de Cassandre! La guerre est
déclenchée dans un fol enthousiasme et Rathenau voit venir la catastrophe. Tous ont
prévu une victoire rapide, aucun plan a long ou méme moyen terme n’a été congu pour
assurer a 1"Allemagne une indépendance énergétique suffisante. Rathenau apparait
comme le seul & voir clair. 11 offre ses services pour organiser |’approvisionnement en
matiéres premiéres nécessaire a la poursuite de la guerre, puisqu’elle n’a pu étre évitée
et que la victoire s estompe. Mais @ ce moment méme ol il revient & 1 activité
politique, s imposant lui-méme aux dirigeants qui voient en 1ui leur seul recours, il est
traversé par le dégoit de cette Allemagne médiocre qu”incame Guillaume II:

Je crois a la victoire, mais je crains la fin. Si je survis & cette guerre,
jenvisage de m acheter en Suisse, au pord d’un de ces lacs bleu-vert si

isibles, une maison avec un jardin ot je songerai 4 1"Allemagne, ace
qu’elle fut et 4 ce qu “elle sera un jour. Vivre encore uné fois le régne de
I’incapacité et de I"arrogance, avec en plus la régression spirituelle et le
fanatisme qui ne manqueront pas de s affirmer pour trouver des excuses

aux erreurs commises, je ne le supporterai pas. J’espére ardemment la
i y survivre.2

victoire; 1a défaite, je ne pourral
Ce dégoiit de servir un maitre incapable, allant jusqu'a la tentation de
renoncer a 1"action publique, ne le trouvons nous pas chez Joseph Siiss qui
sauvegarde jalousement son idylle privée, dans son chateau loin du monde ? Car cet

1 Cet aspect de la relation entre le Duc et Siiss n’est qu’ébauché dans la piéce, en particulier au
premier acte lors de I"entrevue entre les deux hommes (voir p.268). Elle prendra tout son poids
dans le roman.

2 «Ich glaube an den Sieg, aber ich fiirchte das Ende.- Uberlebe ich den Krieg, so denke ich daran,
in der Schweiz an einem der milden, griinblauen Seen ein Haus und einen Garten Zu kaufen und an
Deutschland zu denken, wie es einmal war und wie es einmal sein wird. Nochmal die Herrschaft der

Unfahigkeit und der Uberhebung zu erleben, und dazu den geistigen Riickschritt, den Fanatismus,
der entstehen muB, um alle begangenen Irrtiimer zu entschuldigen, das ertrage ich nicht.— Ich hoffe
brennend den Sieg; die Niederlage will ich nicht {iberleben.» Walther RATHENAU: Brief an Fanny
Kiinstler, 6.12.1914. Cité d’aprés: Rudolf KALLNER: Herzl und Rathenau. Wege Jjiidischer
Existenz an der Wende des 20. Jahrhunderts. Stuttgart (Klett), 1976. P.362.
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homme de cour est conscient a tout moment détre avili par le Duc tout en lui étant
nécessaire. Mais aprés la «défaite» - pour Siiss, ce sera 1"échec du «projet
catholique», sciemment provoqué par lui pour se venger de la destruction de son
univers secret - Siiss décidera effectivement de renoncer au pouvoir et a la vie. Un
homme public, en 1918, choisira aussi 1"abandon du combat: 1"armateur juif Albert
Ballin, propriétaire de la ligne maritime Hambourg - Amérique. Celui qu on avait
nommé «le Juif du Kaiser» se suicidera a 1’annonce de la défaite allemande.{ Chez
Rathenau, ce sera le contraire: il acceptera la défaite comme il avait accepté la guerre.
Puisqu”elle est 1a, autant ceuvrer a en tirer le meileur parti possible pour 1" Allemagne.
C’est ainsi qu”apres avoir offert ses services en 1914, il les proposera a2 nouveau en
1918, bien qu ayant entre-temps essuyé 1"humiliation de se voir remercié, fin mars
1915, une fois le travail fait.

L’amertime de Rathenau était celle d'un homme qui se heurtait
véritablement aux limites du pouvoir auquel un Juif pouvait prétendre dans
I’Allemagne wilhelminienne. Ses capacités comme spécialiste de 1"industrie et de la
finance, ses qualités d organisateur en une période de désorganisation comme la
guerre, lui avaient permis d"imposer ses services en 1914, non pas d obtenir une
fonction publique au Ministére de la Guerre. Durant tout le temps de son travail, les
bureaucrates militaires considérérent ce civil, ce Juif qui venait mettre de 1"ordre dans
leurs affaires, comme un intru. Ils 1"isolérent méme matériellement derriére une cloison
tel un pestiféré, comme le rapporte le biographe et ami de Rathenau, le Comte Harry
Kessler.2 De méme, a la cour du Wurtemberg, il se trouve toujours quelquun pour
rappeler Siiss a la conscience de ses limites, qu”il s"agisse du Président des Domaines,
Weissensee, ou de Sturm, le représentant des Etats.3

Dans 1'été 1915, son ceuvre au Ministére de la Guerre étant achevée,
Rathenau, de passage a Munich, confiait sa désillusion 4 son ami Wilhelm Herzog,
I"éditeur du Forum pour lequel il avait écrit quelques articles. Dans ses mémoires,
celui-ci se souvient de cette rencontre teintée de mélancolie ou Rathenau lui méme
ironisait sur son sort, n"hésitant pas a le dramatiser:

1 Marta Feuchtwanger a évoqué dans son livre de souvenirs ce destin du «Leibjude» de Guillaume II.
Op.cit. p.117.

2 Cf. Harry Graf KESSLER: Walther Rathenau, sein Leben und sein Werk. Berlin-Grunewald, 1928
P.190.

3 Voir en particulier au premier acte de la piéce, in Jud SiiB, op.cit. p.259 et 265.
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Me voila maintenant congédi€, congédié sans préavis. On n’a plus besoin
de moi. Le Maure a fait son devoir, le Maure part 2 Lugano pour quelques
semaines.1

C’est peut-étre ce Rathenau désabusé dont Feuchtwanger a fait la
connaissance a la «Torggelstube», 'homme d action contraint de se retirer de la vie
publique pour se consacrer a la réflexion et a ses seules affaires: il succéde alors a son
pére a la téte de la compagnie AEG et le fruit intellectuel de sa «retraite» sera, écrit en
1916, son livre le plus populaire: Von kommenden Dingen?.

Feuchtwanger a t-il eu a cette époque, alors que lui-méme s’ engageait par
son ceuvre dans la voie du pacifisme, le sentiment que Rathenau allait a 1"encontre de
sa vocation spirituelle en choisissant 1 action au service de 1’industrie de guerre 3 ?
C’est vraisemblable, méme si aucun témoignage écrit ne permet de 1"affirmer avec
certitude. En tout cas, le nouvel ouvrage de 1" industriel-philosophe devait lui apparaitre
comme le signe d'un retour du personnage a cette vocation, le signe d"une sorte de
«métamorphose» non sans parenté avec celle qu’il concevait alors pour son héros
dramatique Joseph Siiss.

En une étonnante synthése de ses deux grands ouvrages précédents, Zur
Kritik der Zeit et Zur Mechanik des Geistes, Rathenau développait dans ce livre une
vision de 1"éveil de 1"ame par la force rédemptrice de 1’amour, qui permettrait a
I’homme de retrouver a la fois son unité intérieure et ses attaches avec une
communauté humaine solidaire. Par cet appel a la communauté, 1" ceuvre allait bien au
dela du message individuel exprimé dans la piéce. Pourtant le lecteur peut déceler une
certaine parenté de ton entre les deux textes. On retrouve dans les développements de
Rathenau les accents expressionnistes des articles de Die Aktion , le périodique de
Franz Pfemfert 4, dont 1"industriel avait été le collaborateur dés avant la guerre. Dans
les pages de conclusion du livre surtout, le vocabulaire devenait religieux, presque
mystique parfois. Dans ce futur que Rathenau voulait contribuer a construire, la
«mécanisation du monde» se trouvait transcendée par la foi, par la voix de la
conscience qui, en éveillant dans 1"homme 1 aspiration a la «solidarité d une

1« Jetzt bin ich entlassen. Fristlos entlassen. Man braucht mich nicht mehr. (...) Der Mohr hat
seine Schuldigkeit getan, der Mohr fahrt nach Lugano fiir einige Wochen.» Wilhelm HERZOG:
Menschen, denen ich begegnete. 1959. Cité d’aprés Hans LAMM: Walter Rathenau. Denker und
Staatsmann. Hrsg. von der niedersfichsischen Landeszentrale fiir politische Bildung, 1968. P.99.

2 Walter RATHENAU: Von kommenden Dingen. Berlin ( S.Fischer Verlag), 1917.

3 « Fiir Feuchtwanger handelte Rathenau seiner geistigen Bestimmung zuwider, als er sich zum
"Handelden™ machte», peut-on lire chez Volker SKIERKA, op.cit. p.74, dans une formulation
quasiment identique a celle proposée par Hans KAUFMANN (Hg), in: Geschichte der deutschen
Literatur. 1917 bis 1945. Berlin (Volk und Wissen volkseigener Verlag), 1978. P.135.

4 Die Aktion. Zeitschrift fiir freiheitliche Politik und Literatur. Hg. Franz Pfemfert. 1911- 1932.
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communauté humaine», faisait de lui un «voyant» et le rapprochait de Dieu.l L auteur
terminait son livre sur une profession de foi qui dégradait 1"appétit de pouvoir au rang
d’accessoire inutile dans une vie spiritualisée:

Nous ne sommes pas en ce monde pour I’amour de Ia possession, ni pour
celui du pouvoir, pas non plus pour notre seul bonheur; nous sommes la
pour transfigurer le divin par Ia force de I’esprit humain.2

Mais qu’il se soit engagé dans 1"action, comme maitre d"ceuvre lucide et
dévoué de 1'Office des Matiéres Premiéres du Reich («Kriegsrohstoffabteilung»), ou
dans la vie spirituelle, en hérault messianique d"une renaissance de la communauté
humaine, en ces années de carnage sur les champs de bataille, toujours Rathenau
paraissait trop puissant a certains de ses contemporains, ou du moins les mettait mal a
I"aise. La voix populaire a transmis quelques formules inamicales telles que «dictateur
des matiéres premiéres» («Rohstoffdiktator») ou «Jesus en frac» («Jesus im
Frack») 3 par lesquelles elle a tenté de saisir ce «Protée» 4 dans ses contradictions.

Nul mieux que Stefan Zweig n"a su exprimer 1"impression double que
suscitait 1"étincelante acuité de son esprit:

11 y avait dans sa pensée je ne sais quoi de transparent comme verre €t par
la méme d’insubstantiel; jamais je n"ai éprouvé plus fortement que chez Iui
la tragédie de I'homme juif, qui, avec toutes les apparences de Ila
supériorité, est plein de trouble et d’incertitude.(...) Chez Rathenau, je
sentais toujours qu avec son incommensurable intelligence, le sol lui
manquait sous les pieds.5

1 «Wir werden sehend...Wir streben zur Einheit und Solidaritit menschlicher Gemeinschaft, zur
Einheit seelischer Verantwortung und gottlicher Zuversicht.» Walther RATHENAU: Von
kommenden Dingen. In: Schriften und Reden. Auswahl und Nachwort von Hans Wemer Richter.
Frankfurt am Main (Fischer),1964. P.233.

2 « Wir sind nicht da um des Besitzes willen, nicht um der Macht willen, auch nicht um des Gliickes
willen, sondern wir sind da zur Verklarung des Géttlichen aus menschlichem Geiste.» Ibidem,
p.233.

3 La premiére de ces formules est citée par Rudolf KALLNER, op.cit. p.386, la seconde est
rapportée par Wilhelm Herzog et citée par Hans LAMM, op.cit. p.96.

4 Le terme de Protée faisait alors partie des clichés antisémites et a été utilisé en particulier par Kurt
Blumenfeld, un des dirigeants du mouvement sioniste, pour caractériser Rathenau en 1922, peu
avant son assassinat. Voir a ce sujet Hans LAMM, op.cit. p.56.

5 «Irgend etwas glisern Durchsichtiges und darum Substanzloses war in seinem Denken; selten habe
ich die Tragik des jlidischen Menschen stéirker gefiihlt als in seiner Erscheinung, die bei aller
sichtlichen Uberlegenheit voll einer tiefen Unruhe und UngewiBheit war.(...) Bei Rathenau spiirte
ich immer, dafl er mit all seiner unermeBlichen Klugheit keinen Boden unter den FiiBen hatte.»
Stefan ZWEIG: Die Welt von gestern. Op.cit. p.213.
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Cette agitation, cette incertitude, Feuchtwanger a su les préter a son
personnage dramatique Josef Siiss qui, face au «Mage» ou aux Juifs de Francfort,
dans le premier acte, perd pied, prend des masques, temporise. Mais Siiss retrouve
vite son brillant qui, dans le drame, est moins celui de 1"intelligence aigué&, comme
chez Rathenau 1, que celui, plus extérieur, du grand seigneur de cour, du parfait
«cavalier», amateur de plaisirs. Se consacrant ensuite tout entier au «royaume de
1"ame», le condamné, au dernier tableau, continue de mettre mal a 1 aise chacun de ses
visiteurs dans sa cellule. Dépouillé de son pouvoir et de ses brillants attributs, le Juif
inquiéte tout autant, apparait comme le détenteur d"un pouvoir caché. C’est pourquoi il
doit disparaitre.

Feuchtwanger a intégré ici dans son drame un des éléments de la
conscience juive: 1"idée du «pouvoir de 1"impuissance». Le «Mage», qui deviendra le
Rabbin Gabriel dans le roman, incarne ce «pouvoir de 1"impuissance»: spirituellement,
il domine a la fois Siiss et le Duc, dont il prédit le destin. Sa vie loin du monde, son
errance (dans le roman), est le symbole de sa liberté absolue, alors que Siiss est
«attaché» au service du prince.

Rathenau a formulé cette idée d"une dialectique de 1"impuissance dans des
aphorismes, publiés en 1907:

Tout pouvoir est intérieur. Et toute activité est vanité,
Devant la force de Ia volonté, tous les verrous sautent; le non-vouloir fait
sortir lIe monde de ses gonds.2

Il a aussi reconnu que la quéte de 1'ame, dont il faisait 1 aspiration
fondamentale de 1'homme, pouvait étre une forme de volonté de puissance sous le
couvert de la spiritualité. Il doutait méme d"avoir assouvi en lui cette volonté de
puissance et ressentait toute 1"équivoque de son appel a 1"ame. 3.

Comme Josef Siiss, Rathenau était conscient du dualisme de sa nature
dont la source était bien dans sa judaicité. Dans sa jeunesse, il avait cru pouvoir tendre

Le texte frangais est extrait de la traduction de Jean-Paut Zimmermann: Le monde d hier. Souvenirs
d’un européen. Paris ( Albin Michel), 1948. P.216-217.

1 Seule la forme romanesque permettra a Feuchtwanger de développer cet aspect du personnage.

2 «Im Innemn ruht alle Macht. Und alle Geschiftigkeit ist Bettel.»
« Dem starken Wollen dffnen sich alle Riegel; nichts wollen hebt die Welt aus den Angeln.»
Walter RATHENAU: Ungeschriebene Schriften (1907). Cité d aprés KESSLER, op.cit. p.125.

3 « Obich in mir den Machtmotor gestillt habe? Ich fiirchte nein. Aber ich wei3, daB ich ihn
bekimpfe», écrit Rathenau dans une lettre citée par Harry Graf KESSLER, op.cit. p.127-128.
Kessler évoque la parenté spirituelle entre Rathenau et Feuchtwanger sur ce point, citant le roman
Jud SiiB a propos de cette conscience de 1’ambivalence du renoncement au pouvoir et a la volonté.
Ibidem, p.126-127.
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a ses concitoyens juifs, auxquels il ne s"identifiait en rien, un miroir pour quils y
voient leur laideur, leur bétise a vouloir afficher leur particularisme, véritable ghetto
dans lequel ils s"enfermaient eux-mémes. C"était en 1897, dans un écrit provocant,
Hore Israéll, publié d"abord sous un pseudonyme. L’idée essentielle n"en était pas
de faire le procés des Juifs, mais de leur montrer la seule solution, selon lui, a la
«question juive», cette question qui devait, en 1916, redevenir dactualité: c’était
I"assimilation, comme Rathenau lui-méme 1’incarnait, lui qui se sentait Allemand,
Prussien méme, jusqu“au plus profond de son étre. Elle n"avait pas empéché pourtant
qu’advienne dans sa vie, comme dans celle de tout Juif allemand, le jour douloureux
ou, pour la premiére fois, il avait pris conscience d”étre un citoyen de deuxiéme classe
et de devoir le rester, quels que soient ses mérites.2 La judaicité, tare sociale: Josef
Siiss et Feuchtwanger lui-méme ont partagé cette conscience avec Rathenau, une
conscience qui a grandi leurs forces, leur volonté de «réussir» envers et contre tous,
en refusant la solution facile du bapteme.3

Quelle assurance marquait la profession de foi exprimée par Rathenau a
propos de son identité d"Allemand de souche juive, dans son appel A Ia jeunesse
d’Allemagne, quelques mois avant la défaite de novembre 1918 ! 4 L industriel y
formulait le dualisme de sa nature, partagée entre la volonté d"agir et 1"aspiration a la
contemplation, comme une sorte de défi qu’il avait su relever. Sa jeunesse lui
apparaissait maintenant, du fait de ce dualisme, comme une période d errements
pendant laquelle il avait souvent souhaité que, entrainée dans des directions contraires,
«la voiture se brise».> Rathenau avait eu ainsi la tentation de «se laisser tomber» en

1 L’article fut publié dans Die Zukunftde Maximilian Harden le 6 mars 1897, sous le pseudonyme
de W. Hartenau, puis repris par Rathenau dans un recueil intitulé Impressionen, en 1902, avec
cette fois le nom de l’auteur. L’article fit scandale et 1’auteur le qualifia plus tard de
«Jugendflegelei».

2 «In den Jugendjahren eines jeden deutschen Juden gibt es einen schmerzlichen Augenblick, an den
er sich zeitlebens erinnert: wenn jhm zum ersten Mal voll bewuBt wird, daB er als Biirger zweiter
Klasse in die Welt getreten ist, und daB keine Tiichtigkeit und kein Verdienst ihn aus dieser Lage
befreien kann.» Walther RATHENAU: Staat und Judentum. Eine Polemik. (1911). Cité d’aprés
Rudolf KALLNER, op.cit. p.343

3 Pour Josef Siiss, dans la piéce, il ne s"agit pas de baptéme, puisque Feuchtwanger adopte la rumeur
populaire sur la naissance chrétienne de son héros, mais de la tentation pour Siiss de se glisser dans
I"identité chrétienne de son pére. Voir Jud SiiB, op.cit. acte II, p.292. Rathenau a toujours été trés
ferme dans son refus du baptéme comme solution 2 la question juive, en particulier dans les
articles rassemblés sous le titre Staat und Judentum. Eine Polemik, en 1911. Les polémiques a ce
sujet étaient encore virulentes en 1917 ot Rathenau publia Eine Streitschrift vom Glauben (Berlin,
1917) & ce sujet, dont il est rendu compte dans Die Schaubiihne, 13 (1917),51 (20.12.1917),
p.581-583: Fritz Harold KOHN: Rathenau und die Massentaufe.

4 Voir I"extrait de ce texte cité plus haut en note au début de ce chapitre, III A: « Ich bin ein
Deutscher jiidischen Stammes...»

5 « Das Handeln war fruchtlos und das Denken irrig, und oftmals wiinschte ich, der Wagen mége
sich zerschellen, wenn die feindlichen Giule auseinanderstiirmend sich ins GebiB legten.» Walther
RATHENAU: An Deutschlands Jugend. Op.cit. p.9.
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quelque sorte, comme Joseph Siiss. Mais 1"age lui avait réservé de trouver enfin la
synthése de ses contradictions internes: action et contemplation se rejoignaient.! Aussi
se sentait-il prét pour un nouvel engagement sur la scéne politique. Il attendait 1 appel.

L’homme qui, en 1915, en 1916 encore, semblait vouloir laisser «la
voiture se briser» et renoncer a 1"action pour se consacrer a la seule vie de 1"esprit, n"a
plus, en 1918, qu'une lointaine parenté avec le Josef Siiss que les Munichois
. découvraient a la scéne en octobre 1917. Il apparaissait méme comme son pdle
contraire, puisqu”il se lancait alors de nouveau sur la scéne politique pour appeler a la
levée en masse, une proposition désespérée pour tenter d obtenir un armistice plus
favorable, mais qui devait lui attirer la haine d"une population lasse de la guerre.

Le drame prend ainsi rétrospectivement la valeur d"une mise en garde
adressée a Rathenau, Feuchtwanger ayant eu, comme écrivain juif, I"intuition de la
voie périlleuse sur laquelle 1"industriel-philosophe pouvait se laisser entrainer par la
volonté d"action et de pouvoir, une des composantes de sa nature juive.

«Le Juif a la potence», hurle la populace a la fin du drame.2 Dans
I"Allemagne d"aprés-guerre, des groupes para-militaires marchent au pas en chantant
ces bouts-rimés:

Knallt ab den Walther Rathenau,
Die gottverdammte Judensau 3

En 1922, acceptant les fonctions de Ministre des Affaires Etrangéres, en
dépit des réserves de ses amis, Rathenau dépasse les limites de 1" ascension politique
tolérée pour un Juif, en ces débuts encore peu assurés de la République. Il en assume
consciemment le risque. Comme Siiss, il meurt d"abord parce qu’il est juif. Mais
contrairement a celui de Siiss, son destin est tragique. Dans le drame de
Feuchtwanger, Josef Siiss avait choisi entre les deux péles de son étre. Il renongait a
I"action, au pouvoir et au combat pour trouver la voie de 1’dAme et d"une passivité
spiritualisée que Feuchtwanger avait découverte dans la philosophie asiatique.
Rathenau choisit pour sa part la voie ardue de 1"assimilation, sans accepter le baptéme.
Il veut la poursuivre sur le devant de la scéne politique, dans la foi totale en la

1 « Manchmal scheint es mir, als sei aus diesem Handeln auch etwas in meinem Denken befruchtet
worden, als habe die Natur mit mir den Versuch vorgehabt, wie weit betrachtendes und wollendes
Leben sich durchdringen konnen.» Ibidem, p.9.

2 «Der Jud muB hangen.» In: Jud Siif. Op.cit. acte I, p.327.

3 Cité d"aprés RICHTER, dans sa postface & Walther RATHENAU: Schriften und Reden Op.cit.
p-4717.
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1égitimité de son action - en 1"occurrence la réintégration de 1" Allemagne vaincue dans
une Europe unie.l

Dans sa biographie de Rathenau, le Comte Harry Kessler cite assez
longuement le roman Jud Sii. Le regard qu”il porte alors sur 'homme politique qui
fut son ami pourrait étre celui de Feuchtwanger lui-méme: Rathenau n"a pas été
jusqu”au bout de sa quéte de I"ame, sur la voie de Tolstoi, de Gandhi et des grands
mystiques comme par exemple le Rabbin Isaak Luria, cité dans le drame et dans le
roman.2

Achevé juste aprés la mort de Rathenau, bien que publié seulement en
1925, le roman prenait une signification qui ne pouvait étre celle de la piéce: les
contemporains devaient y voir 1"échec de la tentative d"assimilation des Juifs. Mais nul
ne s est vraiment risqué a formuler une telle idée a cette époque, les critiques se
gardant méme d’"évoquer le nom de Rathenau en relation avec celui de Josef Siiss. En
1917, si quelques lecteurs ou spectateurs de la piéce ont pu apercevoir derriére le
personnage historique 1a figure de Rathenau, c¢”était surtout la relation ambivalente des
deux hommes a leur judaicité et au pouvoir qui devait les mener a déceler une telle
parenté. Cette ambivalence n"avait pas encore la dimension politique et tragique que lui
conféreraient les violences antisémites des années vingt. Le destin de Josef Siiss
pouvait n"apparaitre que dans sa dimension individuelle, tout comme celui de Warren
Hastings, a la fois proche de lui par une méme aspiration au pouvoir et a 1"ame, et son
pole contraire par la voie finale choisie.

L"évocation de la parenté entre Joseph Siiss et Walther Rathenau obligeait
a porter son regard sur les premiéres années de la République de Weimar. Congue
comme une parabole, la démarche du personnage dramatique de Feuchtwanger ne
pouvait étre comprise que par cet élargissement. L auteur en a lui-méme ressenti la
nécessité puisqu’il a repris sa piéce, créant dans le roman un personnage beaucoup
plus différencié et complexe, plus propre a étre mesuré a la personnalité hors du
commun de Rathenau.

Dans un dernier volet de ce chapitre, il importe pourtant de revenir aux
années 1916 et 1917 pour analyser 1"accueil qui fut réservé par les contemporains aux
deux piéces Warren Hastings et Jud SiiB , lors de leur création a la scéne.

1 « Ich bin eingetreten in ein Kabinett der Erfillung. Wir miissen einen Weg finden, uns mit der
Welt wieder zusammenzubringen». Walther RATHENAU: Rede vom 2.6.1921. Cité d’aprés
RICHTER: Walther Rathenau: Schriften und Reden (Nachwort) Op.cit. p.476.

2 Voir Harry Graf KESSLER: Walther Rathenau. Op.cit. p.127.
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F. Accueil et postérité de Warren Hastings et de Jud SiiB

Pour 1" écrivain, I'accueil que 1e public de théatre allait réserver a ses deux
drames historiques revétait une jmportance particuliére. 11 y allait d’abord de
| affirmation de son talent comme autcur dramatique et non plus seulement comme
critique ou adaptateuf. Ensuite, puisqu’il avait pris ses distances par rapport &
1" esthétisme et a 1’art pour l'art, pour adopter ouvertement uné position pacifiste face
aux événements de son temps, il s agissait pout 1ui de vérifier que 1a transposition
historique de ses conceptions était compréhensible pourle spectateur. Ayant en outre
choisi sciemment unt sujet anglais et un sujet juif qui devaient préter 3 controverses €0
1916 et 1917, il pouvait s attendre 2 des divergences d opinion tres marqueées dela
part dela critique.

Toht avait commencé pour "une et 1autre pieces par une interdiction.
Feuchtwanger rapporte en 1929 que la représentation de Warren Hastings fut
«interdite dans plusieurs villes allemandes pout anglophilie» 1, Georg Stollberg,

directeur artistique du Schauspielhaus 3 Munich, avait db faire intervenif, aupres des
plus hautes instances de 12 police, les écrivains Ludwig Ganghofer et Michael Georg
Conrad, ainsi qu'un député catholique influent pour pouvoir créer la piece le 23
septembre 1916.2

Pour Jud Siif 1e censeur s est, semble t-il, manifesté au milieu des
répétitions, interdisant la piece parce qu’elle pouvait menacet «1"union sacrée
indispensable en temps de guerre entre catholiques et protestants» 3. La encore, 1a
création de 1a piece q"avait pu avoir lieu le 13 octobre 1917, au méme Schauspielhaus
de Munich, dans la mise ent scene de Stollberg, que grace au soutien de Ludwig

1 «Als mein Stiick Kalkutta, 4. Mai vor 2wolf Jahren zum erstenmal erschien unter dem Titel

Warren Hastings wihrend des Krieges, wurde es in mehreren deutschen Stadten als
englandfreundlich verboten, wihrend die Englander es als Produkt eines typischen Hunenpoeten

pezeichneten.» In: Uber «Jud Sib» (1929), op-cit. p-379.

2 Voir a ce sujet les souvenirs de Marta FEUCHTWANGER: Nur eine Frau. Op.cit. p.98-99:
«Stollberg (...) ging persénlich zum Polizeiprasidenten und verhandelte mit ihm hinter dem
Riicken des Zensors, brachte Empfehlungen voR Ganghofer und Michael Georg Conrad, dem

groflen liberalen Sc ftsteller. Conrad wandte sich an den wichtigsten katholischen Abgeordneten,
der rief noch in der Nacht bei Lion an und sagte, s sei eine vaterlandische Pflicht, dieses
Theaterstiick aufzuftihren. Und Warren Hastings wurde freigegeben

3 «Wibrend der Proben wurde das Stick yerboten, da es nden im Krieg potwendigen konfessionellen
Burgfrieden” zwischen Katholiken und Protestanten gefahrden konnte.» Lion FEUCHTW ANGER:
Vom Schicksal des Buches «Jud siif» Einige Fakten. Pacific Palisades, November 1958. Texte
reproduit dans 1édition du roman Jud SiiB, Frankfurt am Main (Fischer Taschenbuch Verlag),

1976. P.523.
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Ganghofer, encore une fois, et de Richard Voss. La censure n"était pas alors d"une
rigueur extréme et la voix des hommes de lettres avait du poids auprés d’elle.

La création des deux piéces n”avait finalement été retardée que de peu. Si
I"on en croit ses propos ultérieurs, par lesquels il généralisait volontiers son
expérience, 1"auteur a tiré quelque satisfaction de ses démélés avec la censure qui lui
apportaient une sorte de confirmation de la dimension actuelle de son théatre.1

La représentation de Warren Hastings 3 Munich, avec Franz Scharwenka
et Hilde Herterich dans les réles principaux, avait remporté un franc succés aupres de
public et devait rester au répertoire pendant deux saisons.2 La premiére berlinoise eut
lieu le 21 octobre 1916, au «Kleines Theater», dans la mise en scéne de Georg
Altmann, mais avec un succeés plus mitigé. D autres théatres montérent 1" ceuvre, puis,
avec la fin de la guerre, elle disparut pratiquement des scénes allemandes. Ce fut donc
le premier grand succeés de Feuchtwanger a la scéne, avec une piéce originale de sa
plume. A trente deux ans, 1"écrivain pouvait enfin oublier les échecs de ses débuts
comme auteur dramatique. Si 1"on en croit une anecdote savoureuse racontée par Marta
Feuchtwanger dans ses mémoires, le succés de Warren Hastings a méme évité au
dramaturge des ennuis certains lors des répressions qui suivirent la Révolution et la
République des Conseils, en 1919. Un militaire de la Reichswehr, faisant irruption
chez les Feuchtwanger pour un contrdle, reconnut 1"auteur de la piéce qu’il avait vue 2
Diisseldorf et, lui rendant hommage, se retira sur le champ avec ses hommes.
Pourtant, Feuchtwanger avait justement chez lui un manuscrit suspect intitulé
Spartakus. Son auteur était Brecht.3

Dans 1"accueil de Warren Hastings par la critique, les voix furent
divergentes et Feuchtwanger lui-méme ne pouvait s”en étonner. Ce fut Alfred Kerr qui
langa le débat sur la neutralité de 1’écrivain, déja évoqué plus haut. S7il jugeait
raisonnable pour un intellectuel, en ces temps de guerre, d opter pour le réle de
spectateur qu’incamait dans la piéce le personnage de Cooper, il refusait a 1"écrivain la
légitimité d"une telle attitude. Embrassant un sujet actuel ou s affrontaient des forces
antagonistes, celui-ci se devait, selon lui, de prendre position.4 On retrouve dans cet

1 Feuchtwanger écrivit en 1958 dans sa préface & 1’édition de son Théitre en prose «Das duBere
Geschick der Stiicke war und ist merkwiirdig. Ein jedes wurde irgendwann verboten. Ein jedes
wurde irgendwann und in irgendeinem Lande sehr bejubelt, in einem anderen abgelehnt.» In:
Vorwort zu «Stiicke in Prosa». Rudolstadt, 1959. Reproduit dans Dramen II, op.cit. p.670.

2 La piece fut jouée trente neuf fois entre le 23 septembre 1916 et le 19 mai 1918 4 Munich. Voir a
ce sujet DAHLKE in Dramen Iop.cit. p.743.

3 Voir a ce sujet Marta FEUCHTWANGER: Nur eine Frau Op.cit. p.127.

4 « Nicht einzugreifen ist aber, wie ich heut, im Kriegs-Oktober 1916, glaube (...) der sinnvoliste
Standpunkt (...). Packt man jedoch als Dichter einen solchen Stoff der widereinander kollernden
Gewalten - so nehme man Stellung.» Alfred KERR: Lion Feuchtwanger: « Warren Hastings».
In: Der Tag, Berlin, 24.10.1916. Cité d"aprés Die Welt im Drama. Op.cit. p.173.
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article la véhémence du démocrate engagé auquel le poéte Ludwig Rubiner avait dédié
en 1912 son essai Der Dichter greift in die Politik, un texte programmatique de
I"expressionnisme allemand. Les considérations esthétiques étaient pour Kerr
indissociables d’un engagement moral et aussi politique. Prendre parti, sans
compromis, était son mode d”expression. Pour avoir invité le critique théatral a
Munich dans le cadre des manifestations du cercle littéraire Phoebus, Feuchtwanger ne
1"ignorait pas.

Le personnage au double visage de Warren Hastings, inhumain par calcul,
et pourtant émouvant a la fin du drame, ne pouvait séduire Kerr. Plutét du cynisme
que ce «tact» d'un auteur «intelligent, au regard objectif», s"exclame le critique.
Quelques années plus tard, portant sur la piéce un regard nouveau, Feuchtwanger
optera justement, de concert avec Brecht, pour ce héros non plus divisé, équivoque,
mais cynique.l Kerr n"a sans doute pas eu tort de suggérer cette vision du héros, le
cynisme étant une des composantes de la personnalité contradictoire de Warren
Hastings. Il ne dit pas si, avec une conception aussi engagée du personnage
historique, 1"auteur aurait livré au public de 1916, en pleine guerre, une piéce plus
actuelle, mais il le suggeére.

Ses remarques sur le dualisme du héros, sa sensibilité européenne pour
une part, hindoue pour 1"autre, posent en tout cas le probléme de la non-réalité du
personnage. Le reproche fait au dramaturge d"avoir introduit le motif de 1'Inde « en
homme de culture et non en créateur de formes vivantes» 2 n"est pas sans fondement.
D’évidence, la philosophie asiatique n"a pas pour Kerr cette aura de spiritualité pure
qui a fasciné tant d"intellectuels a cette époque. Provocateur, le critique renvoie le
dramaturge aux réalités de 1'Inde d"aujourd hui, avec sa misére, ses castes et 1 esprit
de soumission qui en résulte.

Siegfried Jacobsohn, autre critique théatral de renom, n”a pas non plus sur
ce point épargné Feuchtwanger, collaborateur de son périodique Die Schaubiihne,
méme s’il reconnait a la piece une dimension d"actualité.3Il s"en prend a «1"idée» sur
laquelle le dramaturge a fondé le caractére tragique du héros. En quoi, demande
Jacobsohn, 1'Orient vaincu par 1'Europe s’est il engagé dans la voie de
I"assujettissement de celle-ci ? Jacobsohn rejoint ici Kerr: ce qu”il dénonce, c”est en
fait la prépondérance de 1'idée, exprimée dans des structures antithétiques, sur la mise
en forme dramatique. Le jugement qu”il formule est bref et sans appel:

1 1l sera question plus loin de cette deuxiéme version de Warren Hastings, intitulée Kalkutta, 4. Mai
et congue en collaboration avec Brecht a Berlin en1925.

2 Le jeu de mots dont use ici Kerr ne peut étre rendu en frangais: ...als gebildeter Mensch ( nicht als
bildnerischer Mensch ).» Alfred KERR, op.cit. p.175.

3 «Es (= das Schauspiel) ist auf anstindige Art aktuell.» Siegfried JACOBSOHN: Warren Hastings.
In: Die Schaubiihne, 12 (1916), 44 (31.10.1916). P.414.
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Un moyen Iégitime, indispensable pour le critique, c’est 1 antithése.
L’écrivain Feuchtwanger reste un critique. Au lieu de donner forme aux
choses, il les oppose.l

Jacobsohn n’est guére plus indulgent sur le rapport de Feuchtwanger a
I"histoire. Il a lu de prés les commentaires de 1"auteur sur son ceuvre et il reléve avec
quelque ironie 1"exploitation romanesque des détails rapportés par 1 historien
Macaulay, ainsi par exemple a propos du personnage féminin de la piéce. La
biographie de I'historien lui parait méme plus vivante, plus riche que 1 ceuvre
dramatique dont il souligne la «linéarité».2 Ce terme de linéarité est intéressant parce
qu’il met I"accent sur la faiblesse essentielle de 1" ceuvre au plan dramatique: congue a
partir d"uneidée que 1"auteur fait incamer par un personnage, elle met en scéne la seule
évolution de celui-ci jusqu'au dénouement du conflit, les autres personnages
demeurant statiques et sans complexité psychologique véritable. Pourtant, Jacobsohn
croit en la possibilité de visualiser sur scéne les contrastes inscrits dans le texte
dramatique, car la fable est en elle méme propre a fasciner le public. I renvoie ainsi a
la dimension scénique de 1"ceuvre, mais doit constater que la mise en scéne proposée
par le «Kleines Theater» a Berlin était trop limitée par un lieu scénique étriqué pour
donner a la piéce la couleur et le relief nécessaires.

Kerr pour sa part ne s"était pas intéressé a la mise en scéne, mais
seulement au texte de 1’ceuvre. Sous la plume du critique munichois Richard
Elchinger, la mise en scéne de Stollberg, présentée devant une salle comble lors de la
création de la piece, prend quelques contours, sans que pourtant le lecteur
d"aujourd hui puisse s”en faire une idée concréte.3 Un mot employé par le critique,
mérite d’étre souligné et indique I"orientation générale de la mise en scéne: Elchinger
se félicite que le Schauspielhaus en revienne a une forme d”expression «objective»
(«sachlich»). Aussi n"apprécie-t-il guére 1'exubérance des décors asiatiques au
troisiéme acte, le plus faible selon lui, avec le personnage du Maharadjah qu’il juge a
la limite du comique. Mais la concentration et la sobriété de la ligne dramatique dans
les deux derniers actes répond a son attente. A la différence de Kerr et Jacobsohn, le
critique entre parfaitement dans le jeu d"antithéses voulu par 1"auteur, allant jusqu'a
parler de «dialectique» dans les dialogues. Aussi met-il I"accent sur le personnage de
Cooper, dont le réle de commentateur permet au public de trouver un accés plus
immédiat a la personnalité contradictoire du Gouverneur des Indes. C’est donc bien,
selon Elchinger, 1"illustration du mot de Goethe, opposant 1"'homme d’action sans

1 «Ein erlaubtes, ein unentbehrliches Mittel des Kritikers ist die Antithese. Der Dichter
Feuchtwanger bleibt ein Kritiker. Statt zu gestalten, stellt er entgegen.» Ibidem, p.415.

2 «Gradlinigkeit». Ibidem, p.415.

3 Richard ELCHINGER: Warren Hastings. (Urauffihrung am 23.9.1916). In: Miinchner Neueste
Nachrichten, 25.9.1916. P.2.



145

conscience au contemplatif, qui est propre a susciter 1"intérét du public, plutét que la
piece d’intrigue avec sa technique éprouvée.

Ces trois comptes-rendus sur la piéce ont en commun une méme
incompréhension ou indifférence a 1"égard de la thése asiatique de Feuchtwanger. Sur
ce plan, le dramaturge n’a, semble t-il, pas atteint son but et on peut en comprendre la
raison. En effet, sur le plan dramatique, Hastings n"a pas de protagoniste crédible qui
rende cette thése concrétement perceptible au spectateur. Celui-ci pouvait sans doute
mieux se reconnaitre dans le message moral de Goethe, exprimé par la citation mise en
exergue a 1"ceuvre.

Dans d"autres comptes-rendus s est manifesté plus ou moins ouvertement
ce chauvinisme auquel Feuchtwanger voulait justement s’opposer en choisissant un
sujet anglais. Un critique anonyme, dans le périodique de théatre Biihne und Weltva
dans ce sens, ne reculant pas non plus devant des remarques antisémites a peine
voilées.1

La représentation de Jud SiiB devait susciter des réactions plus extrémes
encore, étant donné€ le sujet de la piéce. Méme les amis de Feuchtwanger 1 avaient mis
en garde contre la diffusion de I’ceuvre dont il était a prévoir qu”elle placerait 1 écrivain
a peu prés dans la méme position que Rathenau avec la publication de son essai
critique adressé a ses congénéres, Hore Israél. 1 était facile d accuser 1" écrivain de
donner des arguments a 1"antisémitisme, en particulier dans le premier acte de la piéce.
Mais le reproche essentiel fait a 1’auteur avait été celui d’'un « antisémitisme a
rebours» 2, dont méme le critique trés modéré et bienveillant dans les Miinchner
Neueste Nachrichten s’ était fait 1"écho. La deuxiéme partie du dernier acte surtout
(«Verwandlung»), ou Joseph Siiss affrontait sans fléchir les différents protagonistes
de la pi¢ce qui, tous, voulaient sauver sa téte, était apparue comme une «apothéose du
Juif» par trop appuyée.3 Feuchtwanger n"avait donc pas atteint son but qui était de
dépasser le probleéme du rapport entre Juifs et Chrétiens, probléme alors trés sensible,

1 Voir la critique de Warren Hastings dans la rubrique Urauffiihrungen In: Bithne und Welt,
18.Jg.,November 1916, Nr 11. P.520-521.
Dans tout ce texte, le ton est agressif et non sans perfidie. On y reléve des expressions telles que
«dieses britische Raubtier», opposé & «das deutsche Wesen», ou celle-ci par laquelle 1’auteur
introduit !"article: «Im Schauspielhaus sahen sich fast alle Zuschauer verbliiffend dhnlich (...). Man
muB es den Feuchtwangers ( oder wie sie sonst noch heiBen ) lassen: sie wissen, was nottut, wenn
einer der Thrigen auf den Plan tritt.»

2 « umgekehrter Antisemitismus»: I’expression est citée par DAHLKE, in: Dramen I, Anhang,
op.cit. p.644.

3 Richard ELCHINGER écrit dans les Miinchner Neueste Nachrichten du 15.10.1917, p.2: “...die
Apotheose des Juden wird breit genug aufgebaut (...) . Dies sollte aber ausgeglichen werden: daB
namlich das moralische Krifteverhiltnis der im Stiick auftretenden Personen nicht dauernd und
zugunsten der SiiB-Partei verschoben erscheint.»
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pour situer le message de la piéce au niveau plus général du dualisme du pouvoir et de
1"ame.

Il aurait été intéressant de connaitre les termes de la lettre que Ludwig
Ganghofer avait adressée a 1"auteur a propos de 1"ceuvre dont il avait été un défenseur
de la premiére heure. Mais faute de la connaitre, on peut conclure de la réponse de
Feuchtwanger datée du 2 décembre 1917, donc aprés la création de la piéce, que
Ganghofer avait lui aussi émis quelques réserves sur la dimension juive de la piéce. Le
dramaturge a en effet cherché a désamorcer la polémique suscitée par 1" cuvre, tout en

reconnaissant que la mise en forme de sa «théorie» sur les Juifs comme médiateurs
entre 1"Europe et 1" Asie n"était pas a la hauteur de ses intentions.

On sait par Marta Feuchtwanger que, malgré le succés des premiéres
représentations, 1"écrivain avait €té fort décu par 1"impression de superficialité que
donnait la piéce au spectateur.] Méme 1"enthousiasme de Heinrich Mann sur le texte
lui-méme n’avait pu lui laisser d’illusions a ce sujet.2 Cet enthousiasme n’était
pourtant pas feint et le compte rendu paru dans le Berliner Tageblatt signifiait plus
qu'un simple service rendu a un ami. Heinrich Mann avait été fasciné par le
personnage de Siiss, cet amoureux de la vie, homme de toutes les jouissances, mais si
vulnérable parce qu’il cherche aussi celles de 1’ame.3 L"atmosphére dramatique, cette
tension constante qui méne irrévocablement a la catastrophe, était apparue a Heinrich
Mann comme 1"élément porteur de toute la fable. Le critique n"omettait pas de rappeler
qu’a I’ origine de 1"action dramatique, il y avait la situation particuliére du Juif. Marqué
du sceau de 1"étranger que son environnement refuse et cherche a détruire, il n"a aucun
droit. Aussi en est-il réduit a s"arroger quelque droit par la force.4 D une certaine
fagon, Heinrich Mann prenait ainsi position sur la question juive. Mais c”était surtout
la dualisme du pouvoir et de 1"ame qui, rejoignant ses propres préoccupations sur

1 «Der Erfolg war nur den duBeren Umstiinden zu verdanken - nichts, was Lion veranlafBt hatte, das
Stiick zu schreiben, nichts, was sein Anliegen war, wurde durch die Auffiihrung verwirklicht. Es
war ein leeres, farbiges Schaustiick.» Marta FEUCHTWANGER: Nur eine Frau. Op.cit. p.143.

2 Feuchtwanger a écrit dans son essai autobiographique Aus meinem Leben, op.cit. p.412: “...ich
fand viel zu milde Rezensionen. Vor allem Heinrich Mann liebte das Stiick sehr und schrieb
dariiber im Berliner Tageblatt eine Rezension, die das Stiick weniger wirr erscheinen lieB, als es
ist.»

3 «Er mag sich hiiten, er ist héchst verwundbar, er hat eine Seele.» Heinrich MANN: «Jud Siif».
Ein Biihnenstiick von Lion Feuchtwanger. In: Berliner Tagebiatt, 46 Jg, Nr.536, 20.10.1917. P.2.
Cité d’aprés Dramen I, Anhang, op.cit. p.673.

4 «Denn im Grunde, was ist er? Nicht einmal so viel, wie der gemeine Biirger, den er «lieber Mann»
nennt - nicht einmal so viel, weil ganz etwas anderes. Schlimmer als Niedrigkeit wire, ist
Fremdheit (...) Sie sehen ihn an wie den Teufel selbst und belauern ihn wie ein Tier. Wann schligt
seine Stunde?™ Heinrich MANN, ibidem, p.672.



147

Iesprit et le pouvoir, évoquées plus haut, lui semblait étre le message actuel du drame
Jud Siif!

Heinrich Mann n”avait pas été plus satisfait que Feuchtwanger lui-méme
de I"interprétation de la piece au Schauspielhaus de Munich. Mais il en rejetait la faute
sur le jeu trés extérieur de 1"acteur Scharwenka, interpréte de Siiss. Malgré les
réticences de 1 auteur, la piéce fut jouée une trentaine de fois entre octobre 1917 et
octobre 1918. Lors de sa reprise au Neues Theater de Francfort-sur-le-Main en février
1919, elle ne connut que sept représentations, malgré une version trés écourtée du
troisiéme acte.2 Montée a Vienne en juin 1919, elle fut jouée a six reprises.

Si I’on en croit 1 auteur, il interdit ensuite toute représentation de la piéce,
afin d’en écrire une nouvelle version, romanesque cette fois, qui lui permit de donner
une peinture plus complexe du héros et de mieux le situer dans le contexte historique
de la premiére moitié du dix huitiéme siécle.

Le personnage de Joseph Siiss connut, aprés le succés du roman publié en
1925, une renaissance sur les scénes allemandes et étrangéres dont 1 histoire est
curieuse. La piéce qui fut créée le 29 juillet 1929 4 Blackpool en Angleterre, avant
d’étre reprise avec un grand succés a Londres, deux mois plus tard, portait le titre Jew
Siiss. A tragic comedy . C’était une adaptation du roman de Feuchtwanger, par le
dramaturge anglais Ashley Dukes.3 L adaptateur avait pourtant utilisé la piéce de
1917, dont il avait repris tout le premier acte, avec les scénes d audience. Trés
rapidement, cette adaptation conquit les scénes de langue allemande. Elle fut jouée dés
octobre 1929 a Braunschweig, Kiel et Berne. Ce «retour» de Jud SiiB8 a la scéne par
I'intermédiaire de 1" Angleterre, qui avait consacré Feuchtwanger comme romancier, ne
manque pas de sel, ce d"autant plus que 1"écrivain voyait alors déja baisser sa
renommée de dramaturge. En outre, il n"était pas mécontent, sans doute, de faire
oublier sa propre piéce de 1917.

Le succes du roman avait d ailleurs été aussi 1"occasion pour d autres
écrivains de donner a la scéne leur vision propre du personnage de Joseph Siiss. Le
Jud SiiB de Paul Kornfeld, créé le 7 octobre 1930 a Berlin dans une mise en scéne

»

1 «Er (= Jud SiiB) glaubte nur an die Macht - und Jammer und Grauen waren notwendig, Verbrechen,
Zusammenbruch, der Tod, damit er lernte die Seele wihlen (...) Dies der Sinn, der unseren Tagen
so nahe Sinn des Schauspiels Jud Sii8. » Ibidem, p.674.

2 La critique n"avait pas été tendre envers 1’auteur, comme en témoigne cette phrase citée par
DAHLKE, in: Dramen I, Anhang, op.cit. p.644: «Die Umarbeitung hatte sich vor allem des
dritten Akts erbarmt, die beiden Szenen in eine zusammengefaBt und damit viel kitschig
Kinohaftes entfernt.»

3 Ashley DUKES: Jew Siiss. A tragic comedy. In five scenes. Based upon the romance of Lion
Feuchtwanger. London (Martin Secker), 1929.
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intéressante de Leopold Jessner, avec les décors de Caspar Neher, fut probablement la
meilleure de ces évocations scéniques du personnage. !

L approche du sujet par Kornfeld était trés différente de celle adoptée par
Feuchtwanger dans la piéce et dans le roman. Feuchtwanger avait eu pour référence
premiére le personnage de Rathenau, Kornfeld celui de Don Juan en qui il voyait un
éternel errant.2 Le motif du dualisme de 1"ime juive, central chez Feuchtwanger, n’est
pas évoqué par Komfeld. La piéce de ce dernier est un plaidoyer pour 1"intégration des
Juifs dans la société allemande a la fin des années vingt. Elle montre les luttes pour le
pouvoir et aussi 1" insatisfaction populaire qui trouve son exutoire dans le rejet du Juif.
Le Duc apparait comme un personnage authentique, sincérement attaché a «son Juif»,
qui meurt en buvant le poison destiné a celui-ci. Malgré son arrivisme et une
conscience de sa valeur trés marquée, Siiss donne une image de la loyauté des Juifs
envers le pouvoir. Il hésite a quitter le Duc, alors qu’il sait ce qui se trame contre lui,
comme Kornfeld a hésité a quitter Prague en 1939. Cet aveuglement est & 1’origine de
la fin tragique de 1"un et I"autre.3

Dans sa mise en scéne, Jessner a coupé les scénes populaires illustrant
I"antisémitisme du temps, qui lui semblaient trop provocantes pour le public de 1930.
Emst Deutsch, dans le role de Siiss, mettait 1"accent sur le personnage sorti du ghetto,
sans cesse conscient d”étre exclu ou marginalisé par son environnement.

D’autres versions dramatiques de Jud SiiB, inspirées par le roman de
Feuchtwanger, ont vu le jour, en particulier une transposition par 1"écrivain Mordechai
Avi-Shaul qui fut créée en hébreu a Tel-Aviv par la troupe de la «Habimah» en 1933.
Margarete Pazi a sorti 1"euvre de 1"oubli et évoqué 1'immense succés de la piéce en
Israél ou les regards se portaient vers 1"Allemagne hitlérienne et les premiére
persécutions antisémites.4 Une autre adaptation mérite d"étre nommée: celle du metteur
en scéne et dramaturge Jacques Kraemer, créée par la troupe du Théitre Populaire de

1 Paul KORNFELD: Jud Sii8. Tragodie in drei Akten und einem Epilog. Berlin (Osterheld und
Co.), 1930. « Als Manuskript vervielfiltigt.» Ce texte est conservé au Kornfeld - Archiv,
Akademie der Kiinste, Berlin-West.

Le drame a été édité pour la premiére fois dans Theater Heute, 2,1988 (Février 1988), 4 1"occasion
de la «redécouverte» de la piéce a la scéne, dans la mise en scéne de Hansjorg Utzerath a
Nuremberg, en novembre 1987.

2 Don Juan oder Der Heimatlose: tel était en 1926 le premier titre de 1°ccuvre que voulait écrire
Kornfeld. Voir & ce sujet: Margarete PAZI: Jud Sii8 - Geschichte und literarisches Bild. Op.cit.
p.486. Voir également du méme auteur: Zwei kaum bekannte «Jud SiiB»-Theaterstiicke (P.
Kornfeld und M. Avi-Shaul ).In: Lion Feuchtwanger: «..fiir die Vernunft, gegen Dummbeit und
Gewalt.» Hrsg. von Walter HUDER und Friedrich KNILLI. Berlin (Publica), 1985. P.100-121.

3 Kornfeld est mort en 1942 dans le camp de concentration de Lédz, en Pologne.
4 Voir Margarete PAZI: Zwei kaum bekannte «Jud Sii3»- Theaterstiicke. Op cit. p.111-121.
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Lorraine, en février 1982.1 L auteur a congu son texte comme un «dossier Siiss» a
I"'image du «dossier Oppenheimer», inspiré a Kipphardt par le procés maccarthyste
dont le savant américain avait ét€ la victime en 1954.

Dans les deux pieces Warren Hastings et Jud SiiB Feuchtwanger tentait,
sous le masque de 1'histoire, de transmettre au spectateur sa vision de 1"époque. A la
violence guerri¢re qui sévissait alors en Europe, il voulait opposer une profession de
foi pacifiste, dont il avait trouvé 1"expression dans la philosophie hindoue. Il avait
choisi des personnages de 1histoire coloniale anglaise et de 1 histoire allemande du dix
huitieme siécle pour incarner a la scéne le dualisme du pouvoir et de 1"esprit, du
pouvoir et de 1"ame, auquel nombre d'intellectuels cherchaient alors a apporter une
réponse. Celle que proposait Feuchtwanger était philosophique et non politique. Elle
€tait marquée par la recherche idéaliste d une synthése de 1"Europe et de 1" Asie. Dans
le débat sur la «question juive» qui se posait en 1916 avec une acuité nouvelle, il allait
méme jusqu’a énoncer 1"idée d"'une médiation entre 1'Orient et 1"Occident qui serait la
mission du peuple juif. Cette idée 1"amenait rapidement a affirmer son cosmopolitisme,
par dela tout nationalisme juif.

Les héros des deux piéces choisissaient des voies opposées qui marquaient
en fait 1"échec de cette recherche d'une synthése. Warren Hastings optait pour le
pouvoir, renon¢ant tragiquement a une partie de lui-méme, Joseph Siiss préférait la
voie spirituelle du retour 3 «1"ame», renouant avec ses origines juives. La
«métamorphose» du personnage et sa mort acceptée prenaient, avec les événements
qui suivirent, en particulier le meurtre de Rathenau, la signification d"un échec de
I"émancipation et de 1"intégration des Juifs dans 1" Allemagne contemporaine.

Fondées sur le méme dualisme de 1"action et de la contemplation, de
Nietzsche et de Bouddha, les deux piéces s"opposent donc par leur épilogue. Elles
s opposent aussi dans leur facture dramatique, le drame Jud Sii8 témoignant de
1"expérimentation par lauteur de certains procédés dramaturgiques de
1I"expressionnisme.

Mais par un dernier aspect les deux piéces se rapprochent: elles ont une
«postérité» qui montre 1"importance qu’elles revétaient pour Feuchtwanger. A partir de
Warren Hastings, le dramaturge écrira avec Brecht une ceuvre nouvelle, Kalkutta, 4.
Mai ; la piéce Jud SiiB, dont il avait ressenti le schématisme, trouvera son
développement dans le roman qui, a son tour, engendrera toute une littérature
dramatique sur le personnage du financier du Duc de Wurtemberg.

1 Jacques KRAEMER: La véridique histoire de Joseph Siiss Oppenheimer dit Le Juif Siiss. Texte
publié dans L ‘avant - scéne. 15 février 1982, p.9-30.
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Apres 1"évocation de 1'univers des Anciens, puis de 1'Inde aux premiers
siecles de notre ére, le recours a la fable historique dans Warren Hastings et Jud Siif
relevait également d une stratégie de la «distance». Feuchtwanger avait consigné ses
réflexions a ce sujet dans son essai Das Erlebnis und das Drama , dés 1909: 1" écrivain
doit en quelque sorte refroidir le vécu, le filtrer s"il veut réussir a lui donner une forme
dramatique.l Le monde contemporain, marqué par le dualisme du pouvoir et de
I"esprit, de la guerre et de la paix, était au ceeur des préoccupations du dramaturge,
sans que jamais il n"abordét de front la réalité existante. Il s”est pourtant décidé a
risquer cette confrontation, écrivant coup sur coup deux ceuvres «actuelles». La
premiére, Die Kriegsgefangenen? , est née de 1’expérience de la guerre avec sa
dimension inhumaine, la seconde de la «révolution des intellectuels» en 1918: Thomas
Wendt 3. Avec ces drames, Feuchtwanger aborde une phase nouvelle de sa
production dramatique. Pourtant, il n"y a 13 aucune rupture. Mettant en scéne la
problématique de 1"engagement de 1"écrivain dans son temps, telle qu’il 1’a vécue en
1918, Feuchtwanger est toujours en quéte de cette synthése du pouvoir et de 1" esprit
qui était le sujet méme de ses drames historiques.

1 Voir plus haut & ce sujet le chapitre I D.

2 Die Kriegsgefangenen. Ein Schauspiel in fiinf Akten. Miinchen (Georg Miiller Verlag), 1919.
Repris dans: Dramen II, op.cit. p.409-472 (édition citée).

3 Thomas Wendt Ein dramatischer Roman. Miinchen (Georg Miiller Verlag), 1920.
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En quéte d"un renouveau de la forme
dramatique et du héros
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CHAPITRE 1V

L engagement du poéte et sa désillusion
(1917-1920)

«Auch eine tiefe Skepsis den
Kompromissen gegeniiber, die
das Drama fordert, hat mich der
Krieg gelehrt.»

Lion Feuchtwanger, Versuch einer
Selbstbiographie (1927)
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CHAPITRE IV

L’ENGAGEMENT DU POETE ET SA DESILLUSION
(1917-1920)

L’engagement de Feuchtwanger contre les excés du chauvinisme en
Allemagne avait été immédiat, dés les premiers mois du conflit. Si I"écrivain avait alors
recouru au texte grec Les Perses pour exprimer ce refus a 1"adresse de ses
contemporains, c’était d"abord par prudence, mais aussi par gofit d"'une forme
dramatique dont la lecture pouvait se faire a plusieurs niveaux, celui de la référence
analogique au temps présent étant 1'un parmi d"autres. L homme de culture qu-il était
avait trouvé un plaisir évident a ce jeu de significations multiples, méme si une certaine
équivoque sur sa propre position en était le prix.

Concevant a 1"automne 1917, aprés les controverses autour de la piéce Jud
Siiss, une cuvre nouvelle dont le sujet — «les prisonniers de guerre» — était emprunté a
I"actualité la plus immédiate - une actualité douloureuse - Feuchtwanger choisissait de
s exprimer de fagon univoque. «Le dégoiit ressenti devant la mentalité de guerre»l,
selon ses propres termes, 1" avait poussé a écrire le drame Die Kriegsgefangenen . 1l y
brisait quelques tabous et n’hésitait pas a jouer sur le ressort de 1"émotion chez le
spectateur. Son message était celui d"'un humaniste engagé et la forme traditionnelle du
drame psychologique se prétait a son expression.

Avec la Révolution de novembre 1918, 1"écrivain humaniste s”est trouvé
«interpellé» a un niveau plus politique. La dimension collective de 1"événement et
I"appel a 1’engagement public qui s”ensuivit 2 Munich pour les intellectuels, dont
certains, comme Heinrich Mann, lui étaient trés proches, ont mené Feuchtwanger a
expérimenter une forme dramatique nouvelle que, dans sa piéce sur la «Révolution des
intellectuels» Thomas Wendi, il a qualifiée de «roman dramatique».

Avec ces deux pieces d"actualité écrites autour de 1"année-charmigre 1918,
la recherche d"une réponse au probléme de 1"engagement de 1"écrivain dans son temps
débouche ainsi sur une recherche au niveau de la technique dramatique.

Lorsque, apres ces ceuvres «actuelles», Feuchtwanger revient au drame
historique avec Der Hollindische Kaufimann, renouant par son sujet (le colonialisme)
et par sa facture avec Warren Hastings, on peut se demander s'il s"agit 12 d"une

1 «Es driingte den Autor, seinen Ekel an der Mentalitiit des Krieges Wort werden zu lassen.» Lion
FEUCHTWANGER: Vorwort zu den «Drei Stiicken».In: Die Sammlung. Amsterdam. Hg. Klaus
MANN. 1 (1933-1934), 11 (Juli 1934). P 571.Texte repris dans Ein Buch nur fiir meine Freunde,
op.cit. p.391 et dans Dramen II, op. cit. p.666 (Edition citée). Cette préface était destinée a
I"édition anglaise de Three Plays, parue & Londres (1934) et 2 New York (1934).
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«regression» sur le plan de la forme dramatique. Mais le personnage principal de ce
drame annonce déja par certains traits les héros de la «nouvelle objectivité».

A. L’engagement de 1"humaniste: Die Kriegsgefangenen
(1917-1918)

L’expérience directe de la guerre, pour Feuchtwanger, était fort limitée
puisqu’il avait été rapidement déclaré inapte au service, pour raisons de santé. Devant
les hauts faits accomplis par son frére Berthold qui regut la «croix de fer» de premiére
classe en 1915, il n"avait sans doute pas partagé 1"orgueil de la famille. Mais la
captivité de son frére Martin en France, d"ou celui-ci ne revint qu”au bout de quatre
années, en 1920, I"avait rendu sensible a une situation humainement difficile, méme
dégradantel. Feuchtwanger n”acceptait pas pour autant 1"exploitation nationaliste qui
en était faite 4 des fins de propagande. Dans le numéro que les Siiddeutsche
Monatshefte avaient consacré aux prisonniers de guerfe en 19162, les rédacteurs
s”étaient efforcé de livrer des témoignages de prisonniers russes en Allemagne et
allemands en Russie, en évitant tout débordement partial. Certes, il était question dans
la page d’introduction des «martyrs de la gennanité>>3, la misere des prisonniers en
Russie se trouvait abondamment illustrée, mais jamais la haine de 1’ennemi n’était
attisée. Ce numéro exemplaire, comme 1 avait été le précédent, consacré aux Juifs
d"Europe de I’Est, était I"exception au milieu d"une presse qui, dans sa majorité, se
plaisait a livrer sur ce sujet les images-clichés d"ennemis sanguinaires.

En outre, une affaire qui avait défrayé la chronique et occupé la justice a
I"automne 1917 pourrait avoir inspiré le dramaturge dans le choix de son nouveau
sujet dramatique: une jeune baronne avait été condamnée par le tribunal de Heilbronn
pour avoir mis au monde un enfant dont le pére était un prisonnier frangais. Karl
Kraus avait rapporté ce cas, qui navait pas été unique 3 1"époque, avec son
indignation et sa provocation habituelles, dans Die Fackef.

1 Voir a ce sujet les mémoires de Martin FEUCHTWANGER: Zukunft ist ein blindes Spiel.
Erinnerungen. Miinchen (Langen-Miiller), 1989. ( Premiére édition de la partie I de ce texte sous le
titre Ebenbilder Gottes , Tel-Aviv, 1952). P.94-127.

2 Kriegsgefangen. In: Siiddeutsche Monatshefte. Miinchen, 13 (1916), Marz 1916. P.857-998.

3 Citons cette phrase comme témoignage d’une conscience nationale vive mais dénuée de toute
agressivité: «Wenn die Leiden der Mértyrer des Deutschtums uns ein Antrieb zu menschlicher und
nationaler Emeuerung werden, so haben wir nicht vergebens gelitten.» Ibidem, p.857.

4 Voir: Karl KRAUS: Pfui Teufel ! In: Die Fackel , 19 (1917), 9.10.1917, p.14-15. Cet esprit
séditieux allait jusqu'a émettre, en conclusion de son article, 1’idée que de telles relations
«interdites» entre Allemands et Francais pourraient permettre «1’avénement d une meilleure race
humaine dans le pays »!
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Telles furent donc les circonstances qui menérent Feuchtwanger a écrire,
«dans la deuxiéme moitié de 1’année 1917» sa «premiére piéce réaliste»l, sur les
rapports entre Francais et Allemands. L argument du drame était simple et renvoyait de
facon explicite a 1"histoire de Roméo et Julliette: malgré les interdits, Mechthild, 1a fille
d’un Baron prussien, s"éprend de Gaston, prisonnier de guerre frangais, qui travaille
comme ingénieur a la construction d"un barrage, sous les ordres du Baron. Au retour
de captivité de son fiancé Rudolph, elle lui confesse sa passion secrete. Le hasard fait
que Gaston est surpris par Rudolph alors qu’il tente de s”évader pour échapper a
I"accusation de sabotage pesant contre lui. A cause d’un sourire provocant que lui
adresse son rival, Rudolph abat le Francais. Le Baron chasse de chez lui sa fille
«indigne».

Ainsi réduite a son intrigue, formulée en quelques lignes, la piéce apparait
comme un mélodrame et elle 1"est dailleurs par bien des aspectsz. Ce n’est pourtant
pas a cette constatation, qui se lit comme un jugement de valeur, qu’il convient de
s"arréter, si ce n"est pour souligner d"entrée la volonté de 1"auteur de se placer & un
niveau émotionnel. Un vers de Sophocle, extrait d” Antigone, mis en exergue a la
premiere édition de 1"ceuvre en 1919, appelait d"ailleurs a 1"amour du prochain et au
refus de la haine’. Le pathétique était ainsi mis au service d"un humanisme battant en
breche la grandiloquence des discours nationalistes.

Voulant combattre la partialité, le dramaturge devait éviter tout
manichéisme dans la peinture de ses personnages. Il y a réussi, malgré les traits
conventionnels qu’il leur préte, soulignés par les indications scéniques. Gaston, le
Frangais, Petja, le prisonnier russe, et Rudolph, 1" Allemand, tous trois sont marqués
par 1"expérience douloureuse de la guerre et de la captivité, qui n"a laissé en eux nulle
haine, seulement une méme nostalgie de vivre humainement et, parfois, une amertume
qui les pousse a des actes désespérés. Petja, miné par le mal du pays - une image
traditionnelle de 1"ame russe* a laquelle se référera aussi Amold Zweig pour créer son
personnage du Sergent Grischa - sabote la construction du barrage, un geste
suicidaire, non de résistance. Gaston, le séducteur - encore un cliché! - s"attache d"un

1 «In der zweiten Hilfte des Jahres 1917 schrieb ich mein erstes realistisches Stiick, das Drama Dje
Kriegsgefangenen» Lion FEUCHTWANGER, in: Aus meinem Leben (1954). Op. cit. p.414,

2 L’auteur a lui-méme ressenti, avec le recul du temps, la nécessité d’atténuer le caractére pathétique
de I’euvre. Ainsi, dans la version du texte revue en 1934 pour 1’édition anglaise Three Plays, puis
reprise dans le recueil Stiicke in Prosaen 1936, 1'épilogue ne se déroule plus en présence du
cadavre du prisonnier francais.

3 «Nicht mitzuhassen, mitzulieben bin ich da.» Cité par DAHLKE, in: Dramen I, Anhang, op.cit.
p.652.

Une certaine mystique de I"attachement & la nature, a la forét de bouleaux, qui caractérise le Russe
Petja, peut étre comprise comme un cliché, mais c’est aussi une réminiscence du théétre russe, des
Estivants (1904) de Maxime Gorki par exemple, un auteur pour lequel Feuchtwanger avait une trés
haute admiration. Cf. Die Kriegsgefangenen, op. cit. acte IV, p.452.
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amour vrai 8 Mechthild, mais il sait que tout est perdu avec ’acte de sabotage dont il
endosse la responsabilité. Sa fuite, le sourire qui provoque sa mort, sont sans illusion,
comme 1’est aussi la réaction de Rudolph qui tue un rival plus qu un ennemi.

Le trait commun prété par I"auteur a ses trois personnages est le refus de
tout héroisme. La démythification de la guerre et de toute la phraséologie qu’elle
engendre s opére au détour d"une phrase, sans étre jamais appuyée. Interrogé sur ce
qu’il a vécu au front, sur cette métamorphose intérieure dans le feu du combat dont on
parle tant, Rudolph ne peut que répondre en soulignant la banalité de ce vécu dont les
dimensions ne sauraient dépasser celles de 1'individu concerné’. Gaston ironise lui
aussi sur I'héroisme, tout juste bon a fournir aux journaux matiére a de glorieuses
chroniques nécrologiques.2

Face a ces personnages, un seul incarne dans toute sa rigueur prussienne
la morale et la discipline de guerre propagées par les autorités: le Baron. Il fait régner
au sein de sa famille une atmosphére lourde d interdits et de tabous dans laquelle
Mechthild, sa fille de dix-huit ans, étouffe. Sa raideur se double d"une ambition
politique qui, sans étre décisive pour 1"intrigue, compléte le portait d"un patriote sans
grandeur, dénué de dimension humaine. C’est le type du «bon sujet», dont Heinrich
Mann avait pressenti 1"ascension déja avant 1914. Feuchtwanger n"en fait pas la
caricature, mais le portrait réaliste, prenant pour cible non pas la bourgeoisie d"argent,
comme Heinrich Mann, mais la caste de la noblesse prussienne, soutien traditionnel du
pouvoir wilhelminien. Pour le Baron, les prisonniers de guerre ne sont que des
bouches inutiles, des ennemis qui ont tiré sur des Allemands et n attendent qu une
occasion favorable pour vous sauter a la gorge.3

Feuchtwanger n"a pas reni€ ici son goiit pour les couples de personnages
contrastés. Au Baron répond ainsi le Professeur Friihwein en qui le lecteur reconnait
sans peine 1" «alter ego» de 1"écrivain, étre de raison et de sensibilité qui refuse toute
forme de pensée nationaliste. Cet humaniste est le personnage de référence dans la
piece, mais il échoue parce que les valeurs humaines qu’il incarne sont en
- contradiction avec 1"idéologie de guerre. Confident de Mechthild qu”il encourage sans
le savoir a vivre sa passion, il est finalement 1"instrument du destin et déclenche la

1 «Rudolph: (...) Gott, was erlebt man denn viel? Blut, Dreck, Nervositiit. Schliesslich kann jeder
nur so viel erleben, als er fassen kann. (...) Anders wird man nicht, nein. Man schilt sich, man
blittert auf wie eine Zwiebel. Manches kommt heraus, was in einem war und was man friiher nicht
gemerkt hat.» Dje Kriegsgefangenen.In: Dramen L Op. cit. p.455-456 (acte IV).

2 « Gaston: Wenn du willst, ich kann auch bleiben. Dann ich habe einen deutschen Kanal kaputt
gemacht, ich bin ein Held und sterbe einen Mértyrertod, und imTemps und im Matin ich kriege
einen Nekrolog voll Ehre.» Ibidem, p.467 (acte V).

3 «Baron :Gefangene: Miissigginger, die uns das Brot wegfressen, eine Last.(...) Ich sehe in so
einem Burschen in erster Linie den Feind, der auf den Sohn oder den Bruder geschossen hat, und der
uns am liebsten an die Gurgel springen méchte, wenn er es nur kdnnte». Ibidem, p.436 ( acte II).
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catastrophe. Son impuissance d’intellectuel face au fanatisme — un théme amplement
développé dans 1’ceuvre ultérieure, surtout romanesque, de Feuchtwanger - se
retrouvera beaucoup plus tard chez le personnage du Docteur Colman dans Waha oder
Der Teufel in Boston (1947), une piéce née de 1’expérience du fascisme et du
maccarthysme. Cette continuité mérite d"étre soulignée. Elle révéle en effet en
Feuchtwanger un humaniste sans illusions, conscient des limites du champ d action
d"un intellectuel dans son temps, de la relativité de son engagement donc, mais aussi
de la nécessité d"affirmer par la littérature la pérennité des valeurs auxquelles il croit.

Sur le plan technique, la mise en ceuvre d"une mécanique implacable,
menant au dénouement tragique au terme des cinq actes de la piece, révéle la maitrise
du dramaturge dans un genre éprouvé. Le drame psychologique est sans faille, en
particulier dans la peinture de 1"héroine, la jeune Mechthild, dont 1"éveil a la sensualité,
exacerbé par les interdits moraux, n’est pas sans rappeler parfois L éveil du printemps
de Frank Wedekind', Mais il n’y a rien de crii, de provocant dans les allusions en ce
domaine. Feuchtwanger ne tente jamais de choquer le public. Il veut 1"émouvoir et
plaide pour la légitime aspiration de 1"individu au bonheur, par dela les tabous moraux
ou patriotiques. Tel est son but, sans autre ambition.2

La piéce est en méme temps un des premiers exemples de cette littérature
dramatique utilisant le motif du soldat revenant du front - «Heimkehrerdramatik» — qui
va fleurir avec la fin de la guerre. Feuchtwanger a eu 1a 1'intuition d'un sujet

‘particuliérement «porteur» sur le plan dramatique pour le public du temps. I1 1'a traité
sur le «mode mineur», comme 1'a écrit Bruno Frank’. Fn effet, une sorte de fatalisme
empreint de mélancolie caractérise le personnage de Rudolph dans la piéce. Sur scéne,
nulle révolte brutale ne montre poussé a son paroxysme 1"appétit de vivre qu’il
revendique. La résignation, la volonté de réconciliation 1"emportent avant méme que le

1 Voir par exemple les hésitations de Mechthild dans sa conversation avec son amie Gertrud, quand
elle cherche a savoir ce que celle-ci a «vécu» (Acte I, p.414-416).  Par ailleurs, Feuchtwanger a
recouru au symbolisme conventionnel des saisons pour structurer 1’ceuvre et s’éloigne par la de
Wedekind. Le premier acte se déroule au printemps, le troisiéme, celui de la plénitude de 1"amour
entre Mechthild et Gaston, an sommet de 1°été.

2 C’est faire un mauvais procés a Feuchtwanger que de lui reprocher ce sentimentalisme ainsi que les

clichés dans la caractérisation de ses personnages. Partant de ces clichés précisément et leur donnant
une dimension émotionnelle, 1’écrivain pouvait étre compris par un public alors abreuvé de
slogans simplistes et belliqueux contre lesquels la raison ne pouvait rien.
Sans vouloir considérer cette piéce comme une grande ceuvre, nous ne pouvons souscrire au
jugement négatif et sans nuance développé par Doris ROTHMUND dans son étude prometteuse par
son titre: Feuchtwanger und Frankreich. Exilerfahrung und deutsch-jiidisches Selbstverstindnis.
Frankfurt/Main, Bern, etc. (Lang), 1990, p.126 et suiv. Parler de «Bagatellisierung der
Fronterlebnisse» (p.142 ) nous semble passer & c5té du sens du texte, puisqu’il tente justement de
démythifier cette expérience du front.

3 «Ein Zwischenwerk (...) in Moll »: c’est ainsi que Bruno FRANK qualifie Die Kriegsgefangenen
dans: Lion Feuchtwanger. In: Das Programm. Blétter der Miinchener Kammerspiele. 7. Jg. Nr 36.
Nov. 1920. P.2. Texte repris par Dahlke dans Dramen II, Anhang, op.cit. p.677. (Edition citée).
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drame n’éclate. Dans Die Wandlung(1918), Ernst Toller aborde ce théme sur le mode
extatique de la «O-Mensch-Dramatik» expressionniste: le soldat devient Christ crucifié
pour vivre ensuite sa résurrection en Homme Nouveau, incarnation d"un message de
fraternité a toute ’humanité. Avec Brecht, dans Trommelm in der Nacht(1919), la
désillusion I"emporte: 1"aspiration idéaliste au bonheur individuel, dont Feuchtwanger
montrait encore la légitimité, s”enlise ici, tout autant que 1"aspiration 2 un monde
nouveau illustrée par Toller, dans le réve petit bourgeois d"un «grand lit blanc»l, le
héros restant sourd a 1"appel a 1"engagement dans la révolution spartakiste. Dans ces
trois visions opposées d"'un méme motif s"expriment des tempéraments différents.
Feuchtwanger en prendra conscience dans sa piéce sur la Révolution Thomas Wendt
(1920) ou il engage le débat sur ces positions contradictoires et apporte sa réponse
personnelle en mettant en scéne un écrivain qui, lui aussi, revient transformé par la
guerre.

Achevée quelques mois avant la fin de la guerre, la piéce Die
Kriegsgefangenen aurait pu, si elle avait été alors publiée et jouée, étre comprise dans
sa dimension humaine plus que politique. Mais qui voulait entendre un tel appel  la
réconciliation des peuples, formulé par un pacifiste qui ne faisait pas mystére de son
mépris pour les «valeurs» patriotiques ? D"abord interdite par la censure, 1 ceuvre ne
fut publiée qu'en 1919. Les circonstances n"étaient guére plus favorables qu'un an
plus t6t a un accueil serein du livre: 1"animosité contre la France était nourrie par les
négociations infructueuses sur la libération des prisonniers de guerre — un échec
largement exploité par la presse nationaliste ~ auquel vint s ajouter, fin juin,
I'humiliation du Traité de Versailles. Feuchtwanger semble malgré tout avoir cru en la
possibilité de créer alors la piéce a la scéne. L ceuvre fut annoncée pour la prochaine
saison aux Kammerspiele de Munich, sous des titres divers, Der Kanal, puis Ein Lied
im Sommer, 1€gitimes tentatives de 1 auteur pour la «dépolitiser» et la faire apparaitre
sous un jour inoffensif, voire poétique.2 Pourtant, les circonstances ne permirent pas
la représentation de la piéce, malgré 1"analyse sensible qu“en donna 1 écrivain Bruno

1 « Kragler: Jetzt kommt das Bett, das groBe, weile, breite Bett, komm! » In: Bertolt BRECHT:
Trommeln in der Nacht. In: Dje Stiicke von Bertolt Brecht in einem Band. Frankfurt (Suhrkamp),
1982. P.60.

2 On ne doit pas interpréter cette ruse de Feuchtwanger comme une démission opportuniste, dans le
seul but d’étre joué. Le texte que 1’écrivain a fait paraitre dans Dije Deutsche Biihneen date du 17
novembre 1919, sous le titre Selbstanzeige , a propos de la mise en scéne de la piéce, met certes
en avant le caractére élégiaque de 1’ceuvre; mais, étant donné les circonstances, la volonté de se
Placer au dela des partis situe le message humaniste de la piéce dans un contexte malgré tout
politique: Jetzt, glanbe ich, ist es an dem, daB zumindest das an dem Stiick verstanden werden
diirfte, was die Kritik auch der politischen Gegner an dem Buch gelten lieB: die Sommerstimmung
dieser heiter-melancholischen Liebesgeschichte, das Pastellhaft-Leichte der Umrisse, der wehende
Frihsommerwind um Menschen und Dinge. Und dariiber hinaus, vielleicht, das Mitleid, das
menschliche Geftihl jenseits aller Parteien, aus dem das Werk entstand.» Cité d"aprés DAHLKE, in
Dramen I, Anhang, op. cit. p.655.
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Frank.! Depuis, elle n’a pas connu un destin plus heureux a la scéne, bien que
Feuchtwanger 1ait reprise dans toutes les rééditions de son Théitre.

De toute évidence, le dramaturge vouait a cette ceuvre une affection
particuliére, peut-étre parce qu‘il y exprimait le plus directement son humanisme, sans
transposition historique, sans référence a une «grande» idée, comme dans Warren
Hastings ou Jud SiiB, sans non plus une recherche formelle, comme dans Thomas
Wendt Si cette premiére piece «réaliste» de 1"écrivain ne fut jamais jouée, elle lui
apporta pourtant une satisfaction dont il a tiré un orgueil légitime:

Cette piéce fut probablement la premiére ceuvre littéraire allemande publiée
en France aprés Ia fin de Ia guerre et, qui plus est, dans un quotidicn.2

Le journal en question était le Journal du Peuple, édité a Paris par le
socialiste Henri Fabre. Comment la rédaction du quotidien avait-elle eu connaissance
de I"ceuvre de Feuchtwanger? Il est difficile de répondre avec précision a cette
question. Peut étre Romain Rolland qui, dés le début de la guerre, avait relevé le nom
de Feuchtwanger parmi les quelques rares pacifistes prenant alors la plume pour
dénoncer la guerre3, y avait-il été pour quelque chose. Toujours est-il que Les
Prisonniers de guerres’inscrivait parfaitement dans la ligne de pensée du Journal du
Peuple trés attentif a informer au jour le jour ses lecteurs de 1 évolution des
événements en Allemagne aprés la défaite — des événements révolutionnaires, en
particulier, qui avaient conduit 4 la proclamation de la République4 ~ et a empécher
tout ressentiment contre le peuple allemand. Le texte de la piéce parut en épisodes dans
les numéros du 20 décembre 1921 au 10 janvier 1922 et fut ainsi le messager de 1"idée
de réconciliation des peuples que les cercles nationalistes en Allemagne se refusaient a
entendre. Ironie du destin, cette parution constitue, a notre connaissance, 1"unique
traduction jamais diffusée en France d"un texte de théitre de Feuchtwanger.

1 Bruno Frank souligne la valeur intemporelle de la piéce: «Kein Zeitstiick also, sondern fast ein
Idyll, obwohl ein tragischer Ausgang es schlieft, ein Lied im Sommer, (...) das in stillerer Epoche
doch einmal iiber die Szene sollte. Es wird dann "aktueller” sein als in unsern nervds zuckenden
Minuten.» In: Lion Feuchtwanger. Op. cit. p.677.

2  «Dieses Stiick war wohl das erste deutsche Literaturwerk, welches nach Kriegsende in Frankreich
publiziert wurde, iiberdies in einer Tageszeitung.» Lion FEUCHTWANGER in: Aus meinem
Leben . Op. cit. p.414.

3 Voir plus haut a ce sujet le chapitre IT A.

4 On peut lire par exemple, en exergue au numéro du 24 novembre 1918, cette phrase:«Les

Allemands ont perdu la guerre et gagné la République. Et nous ?» Le Journal du Peuple. Paris,
24.11.1918, p.1.
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En 1917, écrivant Die Kriegsgefangenen, le dramaturge s engageait en
humaniste pour la cause de la paix. Il s"attaquait aux préjugés nationalistes et en
dénoncait le caractére destructeur par la peinture d’un drame individuel qui devait
émouvoir le spectateur. Par dela I"histoire d"amour entre le prisonnier frangais et la
jeune Allemande, 1"appel au rapprochement entre la France et 1”Allemagne,
rapprochement présenté a la fois comme naturel et nécessaire, était perceptible dans
chaque scéne. L engagement de 1"écrivain en ce sens était direct et courageux. Il
constitua une étape importante dans 1"évolution de Feuchtwanger, le préparant en
quelque sorte a se sentir concerné par un événement qui se déroula sous ses yeux: la
Révolution de novembre 1918 a2 Munich. Descendre dans 1"aréne politique, comme le
firent alors nombre de ses amis, lui répugnait. Mais n’était ce pas alors le devoir de
I"écrivain que de mesurer ses idées et ses idéaux a la réalité?

B. Munich 1918 - 1919 : Thomas Wendt et la «Révolution
des Littérateurs»

En 1916, on s”en souvient, Feuchtwanger avait renoncé a écrire la piece
«actuelle» dont Rathenau aurait été le héros. Sous le choc des événements
révolutionnaires 2 Munich en 1918, il réussit & concevoir un tel «Zeitstiick» avec pour
héros un poéte, mais 1"identité de celui-ci était en quelque sorte «collective»: il avait
certains traits de Ernst Toller et de Gustav Landauer, de Erich Miihsam et de Kurt
Eisner, ces hommes qui avaient «fait» la Révolution, mais aussi ceux du jeune Brecht
et de 1"auteur lui-méme. La réalité évoquée avait elle aussi une dimension collective -
les gréves, la guerre, 1a Révolution ~ et, de plus, elle affluait sans cesse, chaque jour
changeante, contradictoire, toujours en mouvement, un véritable défi pour 1" écrivain
qui voulait lui donner forme. C’est cette réalité elle - méme, sans nul doute trop riche
pour le cadre étroit du drame, qui a contraint Feuchtwanger a expérimenter une forme
nouvelle: le «roman dramatique». Aveu d"impuissance ou volonté de sortir du carcan
de la forme dramatique dont il ressentait les limites? L auteur s est longuement -
expliqué a ce sujet dans une Préface a 1"édition de la piécel et nous reviendrons plus
loin sur ses déclarations d"intention. Il nous semble en effet — c”est notre thése - que la
forme hybride du «roman dramatique», telle qu’elle apparait dans Thomas Wendt avec
son caractére de chronique, est le signe que la piéce a été écrite au fil des événements et

1 Vorwort . In:Thomas Wendt. Ein dramatischer Roman. Miinchen (Georg Miiller Verlag), 1920.

P.5-9. Cette préface, abrégée par 1"auteur dans les éditions ultérieures, a été reprise in extenso par
DAHLKE dans Dramen I, op. cit. p.475-479 (édit. citée).
Le texte de la pi¢ce édité par Dahlke correspond a la version revue par 1’auteur en 1934 pour
I’édition en anglais de Three Plays, puis 1"édition de 1°éditeur Querido en 1936, sous le titre
nouveau: Neunzehnhundertachtzehn. Ein dramatischer Roman. Lorsque nous parlons de Thomas
Wendt, c’est donc de 1’édition de 1920 qu’il s"agit.
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des rencontres ou discussions vécus par 1"auteur a Munich, entre les premiers mois de
I"année 1918 et le milieu de I"année suivante. Cette forme ne correspond pas a une
intention esthétique au départ, elle est le résultat d"une expérience vécue.

Depuis qu’en 1914, dans un article acerbe sur Munich et la guerre,
Feuchtwanger avait publiquement adopté une position pacifiste, il pouvait se
considérer comme un écrivain «engagé» dans son temps. Il se plaisait d"ailleurs, dans
ses avis aux lecteurs ou spectateurs, a souligner la dimension d"actualité qu avait son
théatre, quand bien méme il s agissait d"adaptations de textes anciens ou de fables
historiques. Mais cet «engagement» avait toujours valeur d"appel a une prise de
conscience. Il était moral et non politique. L"homme d"action, qui se jetait dans I"aréne
politique, était tragique, dans la vision dramatique de 1 auteur, parce qu”il était déchiré
entre 1"aspiration au pouvoir et 1’aspiration spirituelle: ¢"était le destin de Warren
Hastings, ce serait, peut-étre, celui, encore inachevé, de Rathenau. Le poéte-biographe
de Warren Hastings, la premiére figure d"écrivain mise en scéne par Feuchtwanger,
était certes un peu ridicule dans son réle de contemplatif, toujours en marge de la
réalité, mais ne sauvegardait-il pas son intégrité morale en se détachant de «son»
héros, a la fin de la piéce?

Au fil des années de guerre, la politique avait pourtant de plus en plus
affirmé ses droits. Méme Die Schaubiihne dont Feuchtwanger avait été le collaborateur
fidele jusqu'en 1916, plus épisodique ensuite, prenait des accents politiques. Ce
n"était plus seulement la tribune d"opinions sur 1"art, le théitre et les belles lettres que
I"écrivain avait connue en 1908 lorsqu’il abandonnait son propre périodique, Der
Spiegel, pour le faire fusionner avec celui de Siegfried Jacobsohn. Depuis que Kurt
Tucholsky en était devenu le collaborateur en 19 131, mordant, attaquant sur tous les
fronts, sur celui de la politique en particulier, I"heure n’était plus au spectacle, aux
joutes esthétiques, mais a 1’engagement. La «scéne & regarder» s”était élargie au
monde. Ce que Feuchtwanger déplorait depuis des mois s'imposait maintenant
ouvertement: la Schaubiihne devint Weltbiihne avec son numéro du 4 avril 1918.
Tucholsky, alias Theobald Tiger, feignit la nostalgie2 et Feuchtwanger s"éloigna
quelque peu du périodique. Aucun article de sa plume n’y parut en 1918, un seul en
1919, sur un roman de Jakob Wassermann®. Plus tard, pour la commémoration des
vingt cinq ans d"age de la revue, 1'écrivain est revenu sur cette mutation, rappelant les

1 La premiére collaboration de Tucholsky dans la Schaubiihne date du 9 Janvier 1913. C’est une
critique théatrale.

2 «..auch du, mein Kind, auch du? /Du willst dich gleichfalls in den Strudel stiirzen? / Randstaaten?
Westfront? Die Verinderungswahi? / (...)Es war einmal...da glaubten wir noch beide / An Kunst
und an Kultur, an Menschentum — » Theobald TIGER: Auf die Weltbiihne . In: Die Weltbiihne,
14 (1918), 14 (4.4.1918). P. 331.

3 Lion FEUCHTWANGER: Christian Wahnschaffe. In: Die Weltbiihne, 15 (1919),27 (26.6.1919).
P.742-745.
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apres discussions qu’il eut alors avec Jacobsohn pour défendre la stricte séparation
entre 1"art et la politique. A 1"époque, il croyait avoir raison. En 1930, il rend un
chaleureux hommage a la lucidité de son ainé qui, & Berlin, avait trés t6t pressenti ce
que serait I"évolution de 1a scéne allemande ..

La réalité du temps, la politisation de la vie culturelle était donc bien 1a qui
assaillait Feuchtwanger, dans les colonnes de 1la Weltbiihne, dans les rues de Munich,
ou I'immobilisme et la paresse qu”il dénongait allaient bientot disparaitre, et aussi dans
les discussions avec Heinrich Mann et d"autres. En rester le spectateur ? Peut-étre.
Mais il fallait justifier cette distance. Etait-ce possible sans prendre 4 bras le corps cette
nouvelle réalité, au moins dans une ceuvre dramatique? Le sujet était trouvé.
L actualité de 1"année 1918, puis du printemps 1919 2 Munich apporta 1"impulsion
décisive.

Mais Feuchtwanger semble avoir voulu ruser avec cette actualité qui
s'imposait a lui. Il intitule son ceuvre nouvelle Thomas Wendt. Ein dramatischer
Roman . Emst Toller, pour sa part, présente peu apres un drame dont le titre est Masse
Mensch. Ein Stiick aus der sozialen Revolution des 20. Jahrhunderts.> Le sujet traité
est le méme, 1"optique est contraire. Toller revendique la portée politique de sa piéce.
Feuchtwanger met 1"accent sur 1"individualité du héros et, par le sous-titre choisi, sur
la recherche formelle d'un genre nouveau. Pour la justifier, 1 auteur évoque
longuement, dans sa préface, cette «matiére» qui le submerge, qui nous submerge
tous, écrit-il, avec une telle force, une telle présence complexe et contradictoire qu on
ne peut pas ne pas la dire, ne pas la crier’. Les événements qui se précipitent, la mort a
chaque instant «béante», 1"espoir jaillissant et retombant au milieu d"un tourbillon de
démesure4, toute cette réalité que Feuchtwanger croit ne pouvoir saisir que par une
synthése du genre narratif et du genre dramatique, est, sans qu”elle soit nommée, celle

1 «Jacobsohn, durch seine leidenschaftliche Liebe zum Theater, hatte sich zum feinsten Barometer
dieses Instituts entwickelt. Ich saB in meinem tréigen, reglosen Miinchen: er, in Berlin, witterte die
Zukunft der deutschen Biihne. Er spiirte, wie sie sich aus der Bindung mit der Literatur 16ste, und
ging ihr voran auf dem Weg, den sie dann nach seinem Tode einschlug, auf dem Weg der Politik.»
Lion FEUCHTWANGER: Der Weg zur Politik. In: Die Weltbiihne, 26 (1930), 37 (9.9.1930).
P.393.

2 Emst TOLLER: Masse Mensch. Ein Stiick aus der sozialen Revolution des 20. Jahrhunderts.
Potsdam (Kiepenheuer), 1921.
La piéce fut créée le 15 novembre 1920 («geschlossene Gewerkschafts-veranstaltung») a
Nuremberg dans une mise en scéne de Friedrich Neubauer.

3 «Bei diesem Stoff, der so stark und gegenstindlich um mich, um uns alle ist, spiire ich die Krifte
zuerst, die in dem Helden wirken (...).Es ist zu mannigfaltig, es ist zu voll Widerspruch (...), es ist
zu sehr da, als daB man davon nicht reden, nicht davon schreien (...) miiBte. Roman also.» In:
Vorwort(zu Thomas Wendt), op.cit. p.476-477.

4 «Aber dann wieder, wie das alles zum Ziel jagt, wie zehnmal in der Minute Tod aunfklafft und
zehnmal Hoffnung aufzuckt, das wirbelt so libers MaB schnell ineinander, daB gesitteter epischer
Gang in hinkendem Kontrast stiinde zu so gehetztem Geschehen. - Also wieder Drama.» Ibidem,
p. 477.
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des événements révolutionnaires a Munich en 1918-1919. Le mot de «révolution» est
absent dans cette Préface. Les périphrases utilisées pour 1"évoquer ne sont évidemment
pas sans rapport avec la phase de répression contre-révolutionnaire qui sévit a partir de
mai 1919. Feuchtwanger venait d"ailleurs de faire 1"expérience de 1" intrusion de la
politique dans son univers protégé d"écrivain. Des miliciens avaient fait irruption chez
lui, mais, ne trouvant pas d"armes, étaient tombés en arrét devant un manuscrit, non
pas Thomas Wendt, au titre inoffensif, sans doute presque achevé alors, mais
Spartakus que Brecht venait d"apporter 2 Feuchtwanger. On connait 1"issue heureuse
de I"épisode, déja évoqué plus hautl, le dramaturge ne devant son salut qu“au succés
de Warren Hastings. La littérature pouvait donc prendre la pas sur la politique, mais
quel concours de circonstances n’y fallait-il pas ! Feuchtwanger endossant la paternité
de I"ceuvre du jeune Brecht: la scéne est savoureuse, d autant que - ironie du sort ! -
le «maitre» fera jouer la piéce de ce «génie» dés 1922, alors que la sienne, Thomas
Wendt, ne pourra jamais étre montée, en dehors de quelques extraits lors d une
tentative malheureuse en 1924.

En tout cas, la lecon aura servi: Spartakus et les spartakistes n"apparaitront
pas nommément dans la piéce de Feuchtwanger, mais le héros'sera 1’auteur d un
drame intitulé Der Sklavenfiihrer- un discret hommage rendu a Brecht.?

Prudent en 1919, Feuchtwanger n’a plus de raison de 1"étre en 1934, en
exil, lorsqu’il revoit sa piéce pour en présenter une deuxiéme version qui sera éditée la
méme année en anglais a Londres et New York, puis en allemand 2 Amsterdam®. 11 lui
donne alors le titre autrement percutant de Neunzehnhundertachtzehn, rappelant celui
de la piece 1913 que Carl Sternheim avait publiée en 1915 sur la fin d"un monde de
matérialisme et de profit éhonté*. L"introduction écrite pour 1"édition anglaise Three
Plays en 1934 présente le commentaire le plus explicite qu”ait fait 1°auteur, avec le
recul du temps, sur la portée politique de son drame a propos de laquelle il gardait,
dans la Préface de 1919, un silence prudent:

Le «roman dramatique» Mille neuf cent dix huit a été commencé au cours
des premiers mois de 1'année 1918 et achevé en avril 1919. Son titre
d’origine était Thomas Wendt. L auteur croit pouvoir intituler 1"acuvre
Mille neuf cent dix huit, parce que, par dela le personnage du héros, elle
reproduit avec une fidélité photographique les conceptions et les
sentiments qui ont animé les intellectuels allemands vers Ia fin de la guerre

1 Voir a ce sujet le chapitre III F.

2 Nous reviendrons plus loin sur les rapports entre Feuchtwanger et Brecht, et aussi entre leurs deux
ceuvres, ainsi que sur 1’accusation de plagiat a 1’encontre de Feuchtwanger dont la piéce fut
annoncée le 22 septembre 1922 par la Deutsche Biihne sous le titre Thomas Brecht.

3 Neunzehnhundertachtzehn. Ein dramatischer Roman. In: Stiicke in Prosa. Amsterdam (Querido),
1936.

4 Carl STERNHEIM: 1913. Leipzig (Kurt Wolff Verlag), 1915.
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et durant les premiers mois de la Repubbque des conceptions idéalistes,
éloignées des réalités qui, hélas, ont été déterminantes pour le cours de Ia

Révolution et portent une lourde part de responsabilité dans son échec.’

- La fidéle reproduction photographique dont il est ici question a de quoi
étonner au premier abord. Elle surprend moins cependant si 1°on considére qu’elle
s"applique aux conceptions des intellectuels allemands de 1"époque et non aux
événements. Feuchtwanger invite ainsi le lecteur a voir dans sa piéce un document il
emploie au début de sa préface le terme de Zeitbild- sur une réalité spirituelle et
psychologique vue de 1'intérieur en quelque sorte, car n’était-il pas un de ces
intellectuels dont 1"ignorance des réalités et 1idéalisme ont contribué a consommer
I"échec de 1a Révolution allemande, méme s”il ne fut pas lui-méme acteur sur la scéne
politique?

Que les intellectuels aient soudain, en 1918, occupé le devant de la sceéne
politique & Munich, pour faire enfin passer dans la réalité leur idéal de paix, de justice
et d’humanité exacerbé par la guerre, était explicable. Les dirigeants politiques, les
partis, les sociaux-démocrates en particulier sur lesquels s étaient cristallisés les
espoirs des plus déshérités, avaient fait faillite. Les «masses populaires», si tant est
qu’on puisse les considérer comme un ensemble homogéne, avaient besoin d"hommes
neufs en qui elles puissent croire aprés tant de mensonges, d"hommes qui les élévent
apres tant d"avilissement, qui leur parlent d’amour et de communauté humaine apres
tant de cris de haine et de nationalisme agressif. Il leur fallait des hommes du verbe
pour leur parler, des hommes de cceur et d esprit pour les guider vers une ére
nouvelle. A Berlin, les spartakistes étaient les plus aptes a les conquérir, en prenant
pour référence la Révolution russe. Mais 1"expérience allait rapidement prendre un tour
tragique, durement réprimée par le pouvoir prussien. A Munich, les Eisner, Landauer,
Miihsam et Toller, publicistes, écrivains, poétes, voire anarchistes, éveillaient les
consciences dés les premiers mois de 1918. On était loin du pouvoir central répressif;,
la révolution pacifique des hommes de lettres pouvait commencer. Munich n”était-elle
pas «la ville du théatre»? Les acteurs étaient préts a jouer leur rdle, le public les suivrait
- pour un temps. Certains comme Oskar Maria Graf, le bohéme anarchiste de
Schwabing qui, un beau matin, avait décidé qu’il serait poéte, étaient sans illusion
mais bien décidés a participer a tous les moments du «spectacle». La perspective de

1 «Der "dramatische Roman” 1918 ist in den ersten Monaten des Jahres 1918 begonnen und im
April 1919 vollendet worden. Er hie8 urspriinglich Thomas Wendt Der Autor glaubt, das Werk
1918 nennen zu diirfen, weil es {iber die Person des Helden hinaus Anschauungen und Gefiihle
fotografisch treu wiedergibt, von denen die deutschen Intellektuellen gegen Ende des Krieges und
wihrend der ersten Monate der deutschen Republik erfiillt waren, wirklichkeitsfremde, idealistische
Anschauungen, die leider auf die deutsche Revolution bestimmend einwirkten und an ihrem
Scheitern einen erheblichen Teil der Schuld tragen.» Lion FEUCHTWANGER: Vorwort zu den
Drei Stiicken. In: Dramen II. Op. cit. p.392.
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Graf était celle du plébéien sans idéologie, rebelle a toute phraséologie. Pourtant, dans
les rues de Munich, il était prét a marcher, a hurler avec les autres, parce que, écrivit-il
plus tard dans son autobiographie, «il n"y a que la révolution qui puisse nous sauver».
«Le rideau tombe» : c’est ainsi, en homme de théitre, qu’il a vu la fin de cette
Révolution. ..

Feuchtwanger a lui-méme déclaré avoir travaillé a son Thomas Wendt
entre les premiers mois de 1918 et Avril 1919. 1l s”est alors laissé porter par le flot
changeant des événements et par les idées et les sentiments des hommes qui, autour de
lui, voulaient ériger un «monde nouveau». Les événements sont connus, depuis les
mouvements de gréve organisés par Kurt Eisner fin janvier 1918 jusqu au terme
sanglant mis, début mai 1919, a la République des Conseils. Le cheminement des
acteurs, que le dramaturge a tous cotoyés, comme il a aussi approché quelques-uns
des dirigeants de la «réaction» - il ne s"en cache pas2 - demande a étre évoqué ici,
pour mieux juger de cette «image photographique» qu’il affirme avoir donnée d"eux.

On a voulu voir derriére le personnage de Thomas Wendt le poéte Ernst
Toller. Mais ne croit-on pas aussi dans 1"une ou 1"autre scéne reconnaitre en lui Eisler
ou Landauer? Rilke, qui resta en marge de la Révolution, n”a-t-il pas prété quelques
traits au pocte Holthaus dans la piéce, sorte de podle de référence pour Wendt,
incarnant le point d”ou il part et celui auquel il revient aprés 1"échec de son action
politique? La figure de Graf, hurlant avec les prolétaires pour ensuite arroser
I"événement avec son ami le milliardaire s"impose aussi parfois, avec toute son
ambivalence.

Durant les événements révolutionnaires, Munich fourmillait de
personnages ambigus, contradictoires. C"est cela que Feuchtwanger a voulu restituer.
Mais le dramaturge ne s”est pas contenté de donner forme a ces contradictions. Lors de
ce processus de création, il a fait ressortir les lignes de force qui apparaissaient a son
regard de spectateur sceptique des événements. Qu’en a-t-il été alors de cette volonté
d’objectivité qu’il mettait en avant en 1934? En confrontant la réalité des faits et des
hommes en 1918-1919 avec la réalité dramatique dans la pi¢ce, nous chercherons non
pas des «clés», mais la ligne qu”a suivie son regard.

1 «Uns kann nur die Revolution retten.» Oskar Maria GRAF: Wir sind Gefangene. Ein Bekenntnis.
Miinchen (Drei Masken Verlag), 1927. Edition citée: Miinchen (dtv), 1981. P.334.«Der Vorhang
féllb» est le titre du chapitre final.

On ne peut s”étonner que cette autobiographie ait paru chez un éditeur de théstre. Elle fourmille de
morceaux de bravoure qui sont de véritables scénes théitrales.

2 «Ich war, als die Revolution ausbrach, in Miinchen, ich habe viele von den Fiihrern der Revolution
in Bayern, die Eisner, Toller, Gustav Landauer, auch einige Fiihrer der Reaktion, sehr in der Nzhe
gesehen.» Lion FEUCHTWANGER in: Selbstdarstellung. (1933), op.cit. p.360.
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Nous sommes en janvier 1918. L"espoir de voir les négociations de Brest-
Litovsk s"élargir sur des pourparlers de paix générale entre tous les belligérants s est
éteint. Sur le front, on se prépare déja a une nouvelle offensive, avec 1 utilisation de
gaz toxiques. Le «Parti patriotique allemand» fondé en 1917 et les pangermanistes
continuent de réclamer la «paix victorieuse» —«Siegfrieden»— qui scellerait 1" expansion
du Reich, tandis que les sociaux-démocrates dissidents s organisent, en 1917
également, dans la USPD autour de Kurt Eisner, pour préparer une paix basée sur
I"entente et la réconciliation durable des peuples: «Verstéindigungsfrieden». Au lieu de
"hégémonie nationaliste, c”est une communauté spirituelle d"hommes-fréres qui doit,
selon Eisner, étre instaurée.

L heure est a I"action. A Munich, Kurt Eisner, avec le soutien de Gustav
Landauer, organise des gréves pour la paix dans les usines, chez Krupp et d autres.
Les sociaux-démocrates sont hostiles a cette action dont il n"attendent rien de positif
sur le plan des luttes sociales. Trés vite appréhendé, Eisner note alors dans son
Journal de Prison :

Cette greve n’est pas I'affaire du seul prolétariat, mais une action idéale
pour I'ensemble du peuple allemand ainsi que pour la communauté
humaine..!

Un jeune étudiant, poéte, émule de Kurt Eisner, lui succéde avec fougue a
la tribune, révele ses talents d”orateur politique: Emst Toller. Oskar Maria Graf a décrit
ce jeune tribun, «enflammé, extatique, hurlant ses sentiments dans une gesticulation
folle», en appelant a ses Fréres, a ses Sceurs, aux Méres et entrainant la foule dans un
paroxysme sauvage2 ! Brisé par l'intervention d"Erhard Auer et la répression, le
mouvement de gréve a Munich n"aura duré que quatre jours, mais il aura rassemblé
plusieurs milliers de personnes. Peu aprés Eisner, Toller est lui aussi arrété. C était la
premiére étape du combat des intellectuels, qui mena ensuite & la «République des
Littérateurs».

Elle trouve son écho dans le premier «livre» du «roman dramatique» de
Feuchtwanger, qui met en scéne la métamorphose de Thomas Wendt ~ au nom
symbolique - en un activiste enflammé. Prenant brusquement conscience de la vanité
de sa quéte du Beau, le poéte déchire son manuscrit et décide de mettre son art au

1 «Hier geht es nicht um eine Sache des Proletariats, sondern um eine ideale Aktion fiir die
Gesamtheit des deutschen Volkes wie fiir die Gemeinschaft der Menschheit.» Kurt EISNER : Mein
Gefingnistagebuch. Eintragung vom 8. Feb. 1918. Cité d"aprés René EICHENLAUB: Ernst
Toller et 1’expressionnisme politique. Paris (Klincksieck), 1980. Note 206, p.126.

2 «Hitzig, ekstatisch, mit wilden Gestikulationen und verzerrtem Gesicht schrie er seine Gefiihle
heraus. Er zitterte wie fiebernd und schiumte auf den Lippen. (...) "Thr Miitter”, hub er an — immer
wieder - und malte mit dichterisch-rhetorischem Feuer die Greuel des Krieges: ”Thr Briider und
Schwestern!”», Oskar Maria GRAF: Wir sind Gefangene. Op.cit. p.342.
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service d"une action vengeresse contre 1" injustice du monde. Son art se fera glaive
qu’il plongera dans les entrailles des riches (scéne 1). Il écrira sa vision dramatique du
«meneur d’esclaves», ce Spartakus qui n"est pas ici nommé. Confronté au capitalisme
sans «dme» qu’incarne un certain Schulz, il comprend ensuite la nécessité de
descendre dans 1"aréne politique et se rend a un «rassemblement révolutionnaire»
(sc.6) ot il préche un anarchisme virulent, balayant toute idée de coalition avec les
sociaux-démocrates aux élections, niant 1'utilité des partis et du parlement, dans un
hymne a la violence et a la haine. Acclamé, Thomas va mener le mouvement, tenir le
flambeau incendiaire. Le succés de sa piéce «La guerre des esclaves» lui apparait
désormais dérisoire, les flatteries de la critique et du public, qui n”ont rien compris a
ses intentions, le confirment dans sa voie nouvelle (sc.8 et 9).

Devenu directeur d"un journal ouvrier (sc.10), Wendt croit maintenant
pouvoir lutter contre le capitalisme par des idées, sans attaquer les hommes ni utiliser
la violence autrement qu’en paroles. Mais au cours des mouvements de gréve auxquels
il a appelé dans son journal, des hommes, des capitalistes «a visage humain» qui sont
ses amis, Georg et Bettina Heinsius ont été agressés. Un ouvrier a tiré sur Georg et —
clin d’ceil ironique de 1"auteur sur 1'une de ses références passées— atteint une
précieuse statue de Bouddha! La belle Bettina a été lapidée par les manifestants et en
restera aveugle. La signification de ces symboles est évidente: la masse détruit 1"Esprit,
détruit le Beau, toutes valeurs absolues que Wendt croyait pouvoir concilier avec son
engagement dans les luttes sociales. Le personnage de Georg Hensius, homme
d"esprit et industriel réaliste a la fois, lecteur d'un essai de Rudolph Kassner sur
1’ Inde! , Nest pas sans rappeler la personnalité de Walther Rathenau, mais un
Rathenau sans ambition politique, tel que Feuchtwanger aurait peut-étre souhaité qu’il
fat.

Mise a I'épreuve de la réalité, 1"idée révolutionnaire est vouée a 1"échec
chez le poéte: il ne comprend pas la contradiction qu'il y a & défendre la cause des
ouvriers pour aller ensuite souper a la table des riches, les ennemis de classe. Le
gagnant est Schulz, le capitaliste «a visage inhumain», que 1"auteur a opposé a
Heinsius. Schulz félicite ouvertement Wendt pour son idéalisme:

Quel est le plus solide soutien du capital? C’est vous! (...) Celui qui a des
idées ne frappe pas. Frappe celui qui a faim, qui a des poings et des

8111265.2

1 Voir Thomas Wendt. Premier livre, scéne 15, p.83. La citation de Kassner est empruntée a son
ouvrage Der indische Gedanke, paru en 1913.

2  «Schulz: Wer ist die festeste Stiitze des Kapitals? Sie. (...) Wer Ideen hat, der haut nicht. Zuhaut,
wer Hunger hat und Féuste und Gewehre.» Thomas Wendt Premier livre, scéne 10. Op. cit. p.63.
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De tout ce premier livre, dont Feuchtwanger n"a fixé ni le cadre temporel
ni le lieu, la guerre est absente. Dans 1’avant-derniére scéne, des troubles sont
annoncés, Schulz se ménage des contrats de vente d"armes avec le pouvoir (sc. 14). Il
ne s”agit pas encore de la Révolution, comme le lecteur le croit tout d"abord, mais de la
guerre précisément, dont 1"auteur fera le cadre de 1"action dans le deuxiéme livre. Par
ce flou dans les références a son temps, Feuchtwanger a sans doute voulu faire
ressortir dans le premier volet de son «roman dramatique» I"exemplarité de la
«conversion» d"un intellectuel confronté aux contradictions de 1"art et de la vie, de
I'idée et de la réalité concréte. La chronique historique demeure ici au second plan, du
fait méme que les épisodes évoqués renvoient aussi bien a la période d avant-guerre
qu”a celle qui a préparé la Révolution.

Ne peut-on voir aussi dans cette imprécision le signe d une hésitation de
"auteur sur 1"ampleur a donner a son drame? Voulait-il ancrer 1"action dramatique dans
les événements des premiers mois de 1918 & Munich, auxquels il devait, de toute
évidence, son inspiration pour le sujet méme de 1"ceuvre ? Ou bien fallait-il remonter
dans le temps pour montrer tous les éléments du processus qui avait mené les
intellectuels a descendre dans 1"aréne politique: 1"échec d un engagement social avant
1914 et le déclenchement de la guerre, qui profitaient aux milieux d affaires et
d’argent. Feuchtwanger tendait sans doute a effectuer cet élargissement, mais, en
méme temps, la réalité immédiate qui 1"entourait tandis qu’il écrivait ses premiéres
scénes était trop forte pour ne pas laisser de traces chez ses personnages dramatiques.
Ces interférences entre deux moments cruciaux, la veille de la Premiére guerre
mondiale et la veille de 1a Révolution, 1"écrivain n"a pas voulu les «gommen».

Ainsi, 1"engagement spontané et enflammé de Wendt rappelle celui de
Emst Toller tel que le peignait Oskar Maria Graf. Feuchtwanger donne d”ailleurs a son
héros 1"age de Toller a la fin de la guerre: vingt quatre ans. Mais le discours incendiaire
de Wendt, dans la sixiéme scéne par exemple, évoque moins Toller ou Eisner, apotres
de la non-violence, que les spartakistes au plus fort de la Révolution, en mars ou avril
1919, préchant une lutte des classes sans merci. L outrance du vocabulaire et des
images renvoie pourtant encore & d autres «modéles», littéraires cette fois. On croit
entendre une parodie de 1"apologie d"une violence régénératrice sous la plume de
certains poctes expressionnistes a la veille de la guerre. I s’y méle en outre des accents
que I'on dirait tirés du pamphlet Der Hessische Landbote de Biichner, appelant a la
révolte contre les riches, gras, rassasiés et sans ame:

Nous voulons étre la flamme qui les consume, jusqu’a ce que, ainsi
martyrisés, ils trouvent leur 4me. Nous voulons leur faire siffler les
grenades aux oreilles, jusqua ce qu’ils entendent 1 appel a Ia justice! Nous
voulons les chatouiller de nos baionnettes jusqu’a ce quils ramassent les
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quelques résidus d’humanité cachés dans les recoins de leur moi
engraissé! Fréres! Nous voulons porter la vengeance! Fréres! !

«L"ame», maitre-mot de Thomas Wendt - plutét que «Geist» comme chez
Toller - nous rappelle que Feuchtwanger a été fasciné par le personnage de Walter
Rathenau dont il a Iu I"ouvrage sur L Empire de I’ Ame paru en 1913. Au théatre, dans
sa pi€éce De I'aube a minuit, écrite en 1912, mais représentée pour la premiére fois a
Munich en 1917, aux Kammerspiele (Feuchtwanger y était alors dramaturge) Georg
Kaiser avait mis en scéne 1"apothéose de «1"ame» retrouvée, dans un univers dominé
par I"argent. Feuchtwanger avait trouvé la un modele, sans pourtant adopter, sauf pour
le parodier, le langage elliptique et extatique de Kaiser.

Toujours dans ce premier livre de Thomas Wendt, les personnages de la
«Juive de Galicie», fanatique dans son engagement contre la bourgeoisie (sc.6), et de
I"étudiant russe, adepte de Bakounine (sc.10), renvoient a un extrémisme et a un
anarchisme présents dans la vie politique allemande avant 1914, alors que la référence
* & Spartakus et a la «Guerre des esclaves», sujet de la piéce a succés écrite par Wendt,
évoque le mouvement spartakiste de novembre 1918. II est fort probable que la
rencontre avec Brecht, en mars 1919, a inspiré ce théme littéraire 3 Feuchtwanger.
Mais le motif de Spartakus appartenait déja & 1"arsenal des poétes expressionnistes
avant 1914. Reinhard Sorge, 1"auteur du Mendiant ( Der Bettler) en 1912, lui avait
consacré un de ses premiers esais dramatiques et Walter Hasenclever avait esquissé un
Jugurtha qui mettait aussi en scéne le personnage du rebelle s"opposant au pouvoir
d'un tyranz. Dans les deux cas, il s agissait d"une révolte spirituelle et non sociale. Tel
devait apparaitre aussi ce Sklavenkriegde Wendt, dont on apprend peu de choses en
dehors de son succes triomphal auprés du public des intellectuels et des bourgeois
(scéne 8), alors que le poéte voulait en faire «de la dynamite»3.

La deuxiéme étape du devenir de Wendt - renongant 3 écrire, il intervient
directement sur la scéne sociale en tant que directeur de journal, appelant les ouvriers a
la lutte contre le capital par la gréve, mais exigeant de ses rédacteurs une probité
morale absolue - laisse se profiler le personnage de Kurt Eisner, ou celui de Gustav
Landauer. Tous deux furent écrivains et journalistes, défenseurs d"un socialisme
«éthique», bien avant 1918. Cette référence s"estompe de nouveau lorsque le poéte

1 «Thomas: Wir wollen die Flamme sein, die sie sengt, bis sie unter Martern ihre Seele finden. Wir
wollen ihnen mit Granaten in die Ohren drhnen, bis sie horen auf den Ruf der Gerechtigkeit! Wir
wollen sie kitzeln mit Bajonnetten, bis sie ihr biSchen Menschentum zusammenkratzen aus den
Winkeln ihres verfetteten Selbst! - Briider! Wir wollen Richer sein! Briider!» Thomas Wendt
Premier livre, scéne 6. Op. cit. p.35.

2 Voir a ce sujet ROHLE: Zeit und Theater. Bd.I. Op. cit. p.24.

3 «Thomas: Geh hin, Werk! Weck auf! Zerstére! Brenne! Bring um! Sei Dynamit! Wirke, Werk,
wirke!» Thomas Wendt Premier livre, scéne 5. Op. cit. p.30.
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«flirte» avec les représentants du capital, Georg Heinsius et son épouse. Voila qui
rappellerait plutot Graf, bien que la composante «bohéme» de cet anarchiste de
Schwabing n"apparaisse pas dans la piéce de Feuchtwanger.

L agitation sociale sur laquelle débouche 1"activité de Wendt - les gréves -
trouve son illustration dans une scéne de masse (sc. 12) qui, malgré sa référence
évidente a certaines débordements durant les événements révolutionnaires de 1918, ne
peut faire oublier son origine littéraire. C"est encore une fois Georg Biichner qu”il faut
évoquer, avec La Mort de Danton 1. dans une scéne de rue tout a fait étonnante, au
premier acte (sc. 2), un aristocrate n"échappe a la pendaison a la fameuse lanterne que
par un mot d"esprit qui a eu I’heur de plaire a la populace. Feuchtwanger ne cache pas
son intention parodique dans 1" outrance verbale qu’il préte aux grévistes, reprenant
méme presque littéralement une image de Biichner % les ouvriers veulent s offrir e
spectacle d"un petit fonctionnaire s"agitant au bout d"une corde, qui, disent-ils, «vaut
bien quatre semaines de cinéma»’. Mais il mandque a la scéne la légéreté de celle de
Biichner. Plus pessimiste que celui-ci au sujet de la masse, Feuchtwanger termine non
sur un jeu de mots mais sur le revirement des ouvriers au rappel du message de
Wendt, ramassé en un seul mot - barbare, plus expressionniste que nature,
intraduisible: «Enttiert euch!»*, Oskar Maria Graf a raconté de telles scénes, vécues
durant la Révolution a Munich, ainsi lorsqu’il s"interposa un jour dans la rue pour
empécher le lynchage dun petit fonctionnaire par la foule fanatique.

Alors, sommes-nous en 1914, a la veille de la premiére guerre mondiale,
ou en 1918, a la veille de 1a Révolution? Il y eut aussi des gréves en 1913, en
particulier sur les chantiers navals. Les sociaux-démocrates, et Eisner avec eux,
organisérent des mouvements sociaux pour revendiquer la journée de travail de huit
heures et le droit de vote des femmes.- Feuchtwanger a introduit ici et 1a, dans le
premier livre de son «roman dramatique», ces éléments illustrant les luttes sociales de
l’époque.5 En 1918, le vote des femmes était encore d”actualité, puisque Eisner a fait
en sorte qu’il devienne une réalité aux élections de janvier 1919. Feuchtwanger le
jugeait inutile, dit-on. Aussi a t-il chargé son personnage Georg Heinsius d"exprimer

1 Rappelons que 1’ccuvre, longtemps oubliée, avait été redécouverte sur les scénes allemandes en
1913.

2 Voir ce passage:«Die Arbeiter: Schindet ihn und macht Seife aus seinem Fett! Dann stinken wir
nicht mehr.» Thomas Wendt Premier livre, scéne 12. Op. cit. p.74. Chez Biichner, la réplique
correspondante est celle.ci: «Wir wollen ihnen das Fett auslassen und unsere Suppen damit
schmelzen.» Dantons Tod Acte I, scéne 2. In: Georg BUCHNER, Werke und Briefe Op. cit.
p-13.

3« Andere: Hingt ihn an den Beinen auf - unterm Fabriktor — Das wird lustig wie er zappelt — Da
erspart man fiir vier Wochen das Kino.» Thomas Wendt Premier livre, scéne 12. Op. cit. p.76.

4 TIbidem, p. 76.

5 Voir Thomas Wendt. Premier livre, scéne 9 . Op. cit. p.51, par exemple.
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son scepticisme a ce sujet.l D autres détails historiques semblent placés 1a comme
pour narguer le lecteur. Ainsi 1"allusion burlesque a 1"Entente Cordiale: une fille de joie
s”est fait tatouer, par enthousiasme patriotique pour cette entente, la figure du tzar sur
le dos et celle de Poincaré sur le ventre 1

On a ainsi le sentiment, dans ce premier livre de Thomas Wendt, que, loin
de vouloir présenter une sorte de chronique du temps, Feuchtwanger joue avec les
événements politiques et sociaux de 1"époque, comme s7il ne les prenait pas vraiment
au sérieux. Par des analogies au niveau des personnages, il suscite chez le lecteur
I"attente d"une évocation de cette premiére étape de 1"agitation révolutionnaire 2 Munich
que furent les gréves de janvier 1918. Il en évoque les acteurs, puis les éloigne.

Dans son personnage de Thomas Wendt, il n"a pas voulu peindre Toller
ou un autre de ces acteurs avec son individualité propre, mais rassembler de facon
exemplaire toutes les contradictions quil voit autour de lui, en 1918, chez les
intellectuels engagés dans les événements révolutionnaires. A la scéne 6, il fait précher
par son héros une violence qui ne soit pas seulement verbale. Pourtant, un peu plus
loin (sc. 10), avant méme d’étre confronté a la violence de rue (sc.12, sc.14), Thomas
refuse déja les conséquences verbales de ses idées révolutionnaires: il renvoie le
rédacteur Wenninger qui a écrit un article ignominieux sur son ami Georg Hensius.
Tribun de la Révolution, Thomas revient toujours vers Georg et Bettina. Ses
partenaires véritables, ceux dont il veut la «conversion», ce sont en fait les capitalistes
cultivés. Ce n’est pas la «masse». Jamais il ne la harangue, cette masse qui n’est
attachée a lui que par une sorte d"adoration mystique pour la figure de chef qu-il
incarne a ses yeux (sc. 12).

A cette incohérence du personnage de 1"écrivain engagé qui ne trouve prise
nulle part dans la société, 1’auteur a opposé la solide philosophie individualiste de
I'industriel Georg Hensius. C’est lui qu”il choisit pour exprimer le jugement le plus
implacable qui soit sur I"engagement de 1 artiste dans les luttes sociales:

1 «Georg: Wenn das Waklrecht um ein Jota gerechter wird, wenn das Volk tiiglich um soundsoviele
Minuten weniger arbeiten muB: ist deshalb mehr Geist, mehr Gliick, mehr Licht in der Welt?».
Ibidem, p. 51.

2 Voir Thomas Wendt. Premier livre, scéne 11. Op. cit. p.73.
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11 obéit a Ia loi de Ia fluctuation des temps. Au culte de 1'individu succéde
le culte de Ia masse, comme 1 hiver succéde a 1’été. A César succéde le

Christ, 4 Borgia Luther, 4 Nietzsche le socialisme."

Si Hensius réduit ici "action de Thomas Wendt a une sorte de mode, ¢ est
par respect pour 1'identité véritable du poete, pour ses forces créatrices quil voit
s"aliéner dans une cause collective, inutile selon lui. Lui-méme croit en 1 individu et
non en ’homme en général, encore moins en la masse. Les trois scénes (sc.7, 9 et 15)
ou Georg et Thomas s affrontent tournent autour du probléme de cette foi en 1"individu
ou dans la masse.

Dans la scéne-pivot de ce premier livre, Feuchtwanger a introduit un
nouveau personnage auquel il confronte son héros: le poéte Holthaus. II fait de cet
écrivain chevronné, vénéré par Thomas, le porte-parole d une autre loi, fruit de son
expérience et de sa réflexion influencée par la philosophie asiatique. Holthaus congoit
son ceuvre comme la simple paraphrase d"une seule et unique maxime, formulée en un
vers parfait dans sa sobriété et son rythme iambique, qui va jouer dans toute la piece le
role d"un leitmotiv :

Und all dein Tun ist eine Spur im Schnee (Et toute ton action n’est que
trace dans Ia neige. )2

Tout le premier livre apparait dés lors, au fil de ses quinze scénes, comme
une sorte de démonstration construite autour des deux maximes exprimées par
Heinsius et Holthaus, dans des scénes symétriques (sc. 7 et 9 ), entourant la scéne 8
du «succes» de la piece de Wendt. Avant méme qu’il ne se heurte a la réalité sociale,
aux exigences de la masse, le poéte voit ainsi préfiguré 1"échec de sa démarche. Cet
échec sera double. C’est d"abord celui de 1"art engagé, qui le méne a 1'impasse. Au
lieu de susciter la métamorphose spirituelle de 1’humanité, il est réduit au réle de
vedette acclamée par ses «fans», dont le message est dénaturé.’ Lors de la deuxiéme
étape de son engagement, a la téte de son journal, la gréve qu'il appelle dégénére en

1 «Georg: Er (= Wendt) gehorcht dem Gesetz vom Wechsel der Zeiten. Auf den Kult des Einzelnen
folgt der Kult der Masse wie der Winter dem Sommer. Auf den Cisar Christus, auf den Borgia
Luther, auf Nietzsche der Sozialismus.» Thomas Wendt. Premier livre, scéne 7. Op. cit. p.38.

2 Thomas Wendt. Premier livre, scéne 9. Op. cit. p.50.

3 Voir ce passage qui parodie 1’engouement des contemporains pour 1 expressionnisme et ses
thémes, ainsi que 1"appel & de nouveaux «chefs» spirituels:
« Ein Student: Diese Glut der Sprache! Dieser Atem! Diese Jugend! - Neues Pathos! Neues Ethos!
Neue Welt!
Der Schwarm: Thomas Wendt die neue Kunst — Thomas Wendt unser Fiihrer —»
In: Thomas Wendt Premier livre, scéne 8. Op. cit. p.43.
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violence. Les mains salies par la bestialité de la masse, qu'il a provoquée, il quitte la
scene «en grande détresse», murmurant ce qui n’est plus que 1"enveloppe vide de sa
foi dans 1"homme:

Homme mon Frére - Homme mon Frére.!

Ces deux étapes paralléles montrant 1"effondrement de 1"idéalisme du
pocte, Feuchtwanger a voulu les peindre non comme un destin individuel, mais
comme une démarche symbolique. Par la structure trés calculée du premier volet de
I"euvre, il a imprimé a cette démarche un caractére de nécessité, voire de fatalité. Par
le motif de la croix, il I'a élargie a une dimension religicuse. Obéissant a la méme
inspiration que Toller dans Die Wandlung(l918)2, Feuchtwanger a, tout au long de la
descente du poéte dans les réalités sociales, fait surgir le symbole de la croix ou du
chemin de croix. Dés le premier monologue de la scéne 1, la vision qui s"impose a
Wendt est celle de Spartakus crucifié qui 1"implore de lui donner forme poétique,
comme le Christ implorait Dieu de le sortir du désespoir.3 Comme le Christ, le poéte
questionne: pourquoi lui, pourquoi est-ce a lui de devenir un martyr en s"engageant
dans la voie du combat ?* Il sa1t que Spartakus a été trahi par «la bétise,
1"abrutissement, le hasard imbécile»’ et que son «chemin de croix» est préfiguré:
Bettina, lapidée par les grévistes, reprend ce motif a la demiére scéne de 1acte, dans le
langage elliptique de 1"expressionnisme:

Bordée de croix - Ia route - °

Incarnant la beauté innocente et pure, Bettina se trouve ainsi grandie a son
tour en une figure de martyre, sorte de double de Thomas Wendt qu”elle va jusqu”au
bout accompagner dans son «chemin de croix».

1 «Thomas / geht langsam; in groBer Not: Bruder Mensch — Bruder Mensch -»
C’est la derniére réplique du premier livre. Ibidem, scéne 15, p.93.

2 Emst TOLLER: Die Wandlung. Das Ringen eines Menschen. Potsdam (Kiepenheuer), 1919.

3 «Thomas: Ich sehe jhn, den Sklavenfiihrer, verbissene Verzweiflung ist in seinem Blick, er hingt
am Holz, er verrichelt und seine Versagenden Lippen fordern: Mache mich!» Thomas Wendt .
Premier livre, sc. 1. Op. cit. p.13.

4 Ibidem, p.14.

5 «Erist schon fast am Ziel, und da verriit ihn Dummbeit, Stumpfheit, bloder Zufall.» Ibidem, scéne
2, p.16.

6 «Bettina: Gesdumt mit Kreuzen — die StraBe — ». Ibidem, scéne 15, p.93.
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Auparavant, un autre personnage s était dressé en travers de la route du
poéte, 1'accusant de s”étre par orgueil insinué dans le cceur des prolétaires pour se
laisser féter tel le Messie. Il s"agit du rédacteur Wenninger qui, renvoyé par Wendt de
son journal, se suicide en un auto-sacrifice ostensible pour arracher 3 Wendt le masque
usurpé du Messie:

Singer le Sauveur, voila ce que vous faites, vous pavanant sous 1 habit de
Ia misére, sans soupconner que toute votre sensibilité et toute votre

humanité ne sont que fard et littérature. !

Méme si le personnage de Wenninger reste trouble, avec sa mort lancée
haincusement a la face du monde, c"est bien la dissonance entre 1"engagement social
concret et les accents messianiques utopiques chez certains intellectuels de son temps
que Feuchtwanger a ressentie et mise ici en scéne, non sans user parfois de la
caricature’. Chez Toller, dans sa premiére piece Die Wandlung, cette dissonance
n’existera pas et le héros Friedrich, double idéal de Toller lui-méme, ménera le peuple
a la «renaissance», au terme de la sixiéme station de sa démarche christique, qui le fait
passer par 1"auto-crucifixion, la mort et la résurrection. Mais le poéte, achevant la piece
en mars 1918, a situé son «combat d"un Homme» - sous-titre de 1"ceuvre - durant la
guerre, a 1’aube de la Révolution dont il pressent la venue libératrice. La désillusion
viendra plus tard. Toller en a fait le sujet de sa deuxiéme piéce Masse Mensch. Chez
Feuchtwanger qui écrit en pleine expérience de 1’échec de la Révolution des
Intellectuels, elle est déja présente dans le premier livre de son «roman dramatique»,
c’est a dire dés 1"évocation de la période qui a précédé 1a guerre et 1a Révolution.

C’est seulement la scéne 14, avant-derniére de ce premier volet de
I"ceuvre, qui situe enfin 1"action dans un cadre historique précis: la veille du
déclenchement de la guerre. Dans une chambre d"hétel, Schulz rencontre un agent
anonyme du pouvoir. Il promet d"utiliser la presse & sa dévotion pour exploiter certain
incident a des fins politiques et manipuler 1"opinion. En récompense de ses services,
I"agent conseille a Schulz de prendre ses dispositions pour «certaines éventualités». Ce
dernier comprend qu“un conflit se prépare et s assure immédiatement les marchés de
livraisons d"armes.>

1 «Wenninger: Sie Affe des Heilands, der sich spreizt im Gewand des Elends, und der nicht ahnt, da8
sein ganzes Gefiihl und seine ganze Menschlichkeit nichts weiter als Schminke ist und Literatur.»
Ibidem, scéne 10, p.71.

2 L’intention satirique apparait dans les multiples occurrences du vocable «Seele» , dans toutes ses
combinaisons linguistiques, opposé & celui de «Tier» qui trouve sa formulation la plus criante dans
I’expression citée plus haut: «Enttiert euch!».

3 Voir Thomas Wendt Premier livre, scéne 14, p.79 a 80.
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Feuchtwanger a ici magistralement rendu, dans un dialogue tout entier
allusif, la collusion du pouvoir et du capital. Cette scéne incisive devait en 1919 étre
considérée comme la plus subversive de la piéce puisqu’elle posait aussi la question de
la «responsabilité de guerre» qui fut un des chevaux de bataille de Kurt Eisner. Les
milieux nationalistes ne le pardonneront ni a Eisner, qui sera assassiné, ni a
Feuchtwanger, dont la piéce ne pourra étre jouée que tronquée, pour une unique
représentation, troublée par des manifestations hostiles.

L"auteur a poussé plus loin encore la provocation en mélant aux voix des
représentants du pouvoir et de 1"industrie une tierce voix, dissonante, tonitruante: celle
d’un prédicateur s"exercant dans la chanbre voisine a2 déclamer les prophéties
apocalyptiques de Jérémie. L intrusion par quatre fois de cette expression de la colére
divine au milieu du dialogue daffaires constitue un «effet de distanciation» avant la
lettre qui devrait avoir ravi le jeune Brecht. Feuchtwanger n"a peut-étre pas, comme on
a tendance a le croire, tout appris de son cadet sur ce plan. Cette scéne est du théitre
politique au sens «agitateun» ol Erwin Piscator allait 1"entendre dans les années vingt,
par exemple lorsqu”il mettrait en scéne, en 1927 la piéce de Toller Hoppla, wir leben! .
Il se pourrait bien d’ailleurs que Toller se soit inspiré de 1'idée scénique de
Feuchtwanger: au troisiéme acte, la scéne se démultiplie en plusieurs lieux d"un grand
hétel, permettant des effets de jeu simultané et de contrastes des tons, dont la finalité
est de dénoncer les tractations occultes entre le pouvoir politique et les milieux
d’argent.l Piscator a inventé pour cette scéne un dispositif scénique en étagcsz, dont
on pourrait fort bien imaginer 1 utilisation dans la piéce de Feuchtwanger.

D’une certaine fagon, le livre se referme ainsi sur lui-méme. L appel de
Wendt a la violence vengeresse et la prophétie du prédicateur se rejoignent. Pas plus
que le prophéte Jérémie, Thomas n"aura de prise sur la réalité. Ni le poéte ni le
prédicateur encombrant ne peuvent ébranler 1"industrie pactisant avec le pouvoir pour
faire la guerre. I1 y a du Don Quichotte chez ce prédicateur invisible qui brasse un vent
inutile, comme Thomas Wendt.

De nouveau, une figure que Feuchtwanger a bien connue, surgit a1’ esprit:
Gustav Landauer. Lui rendant hommage aprés son assassinat, son ami Martin Buber a
retracé 1" existence de celui en qui il a vu un Christ cruciﬁéB, et Stefan Grossmann

1 Emst TOLLER: Hoppla, wir leben! Ein Vorspiel und fiinf Akte von Ernst Toller. Potsdam
(Kiepenheuer), 1927. La scéne évoquée est la scéne deux de 1’acte trois. In: Emst TOLLER:
Gesammelte Werke. Band 3. Hrsg. v. John M. Spalek und Wolfgang Friihwald. Miinchen (Reihe
Hanser), 1978. P.77 4 94.

2 Voir a ce sujet Erwin PISCATOR: Das politische Theater. Berlin, 1929. Edition citée: Reinbek

(Rowohlt), 1979. Chapitre XVI: Die Begegnung mit der Zeit. «Hoppla, wir leben !», p.146 et
suiv.

3 Voir Martin BUBER: Landauer und die Revolution. In: Masken. Halbmonatsschrift des
Diisseldorfer Schauspielhauses. 14 (1919), 18/19. P.282 et suiv. Cité d’aprés Hansjorg VIESEL
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évoquait ses accents prophétiques déja avant 1914, dans le journal Der Sozialistqu’il
avait fondé, auxquels s”ajoutait le «Don Quichottisme de sa conception révolutionnaire
aristocratique». Cet homme, écrivait-il encore, n"avait jamais su rire, surtout lorsqu”il
parlait de «son peuple» dont il se disait le poétel. Dans Thomas Wendt, le poéte se fait
lui aussi reprocher de ne pas savoir rire? - une allusion probable au personnage de
Landauer, et il y en a bien d’autres. Avant la guerre, Landauer avait cru dans le
pouvoir de la greve comme arme pacifique. Au moment ot la guerre parait inévitable,
il est de ceux - rares alors et Jaurés est de ceux-1a — qui appellent a la gréve générale
pour empécher la mobilisation. Sa déception est amére lorsqu’il assiste au déferlement
de I’enthousiasme guerrier. Il stigmatise la «fureur bestiale» ~«tierische Wut» — qui se
manifeste autour de lui, opposant comme Wendt cette bestialité a 1"esprit et a1"ame. Le
journal Der Sozialist, dont il assiire la direction depuis 1909, est interdit. Il n"a plus
alors de tribune pour sadresser a «son peuple». Il est déja sans illusions sur 1"univers
déspiritualisé - «die Welt des Ungeistes» — du capitalisme dont il prédit la damnation
et le pourissement, rejoignant en cela les visions apocalyptiques de Wendt dans la
scene cing. Cet acteur par le verbe, décide alors de s"isoler, de s’enfermer dans le
silence. Le journaliste s”est tu, seul 1’'homme de lettres parlera encore de 1"esprit et du
pouvoir, mais a travers Hamlet, a travers Lear.

Voila I'homme qu’est devenu Thomas Wendt au début du deuxiéme livre.
La nouvelle «station»® de son cheminement commence 2 un sorte de point zéro. Cest
une traversée du désert que le poete s"impose a lui-méme avec une sorte de hargne. Le
journal interdit, les répressions contre les ouvriers, la guerre, triomphe de 1"absurde,
tout cela 1’a mené lui aussi au silence, a 1"isolement, a annihilé en lui toute volonté
d"agir, de résister.* Rien pourtant dans cette passivité qui rappelle 1"abandon de
Joseph SiiB apres sa prise de conscience de la vanité de 1"action et du pouvoir. Thomas
ne veut pas agir, il veut «attendre». Cette attente est le mot-clé autour duquel I"auteur a
construit tout ce deuxiéme livre. «Nous attendons»: les recrues a la caserne se récitent

(Hg): Literaten an der Wand. Die Miinchner Raterepub]zk und die Schriftsteller. Frankfurt
(Biichergilde Gutenberg), 1980. P.327.

1 Stefan GROSSMANN rappelle ce mot de Landauer: «Ich dichte an meinem Volk» et utilise la
formule «das Don-Quichottenhafte seines aristokratischen Revolutionarismus» dans un article
publié dans Das Tage-Buch, 10 (1929), vol.1, p.732. Cité d"aprés VIESEL, op. cit. p.313 et 311.

En mai 1919, on a pu lire aussi dans Die Weltbiihne, 15 (1919), 22 (22.5.1919), p.589, cette
évocation de Landauer .« Wie eine Mischung von Christus und Don Quixotte sah er aus. Leidend
und in sich gekehrt.». In: Johannes FISCHART: Politiker und Publizisten. Gustav Landauer.

2 Voir Thomas Wendt, prémier livre, scéne 7. Op.cit. p.40: « Georg: Haben Sie jemals gelacht ?»

3 Feuchtwanger n’emploie pas ici le mot «station» dont nous avions relevé 1 apparition sous sa
plume dans Jud Sii

4 Voir la scéne 1 du deuxiéme livre, ol Thomas s"éloigne de ses anciens compagnons de combat,
p.99-101.
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le poéme de Wendt dont c”est le refrain (scéne 3). Le sujet en est 1a mort absurde dans
la boue des tranchées. Seule une question reste vivante: pourquoi?

Feuchtwanger avait publié ce poéme - un des rares qu’il ait écrits — en
février 1915 dans la Schaubiihne sous le titre Lied der Gefallenen ' et il n”en était pas
peu fier. La tendance pacifiste, méme révolutionnaire du poéme, ainsi que sa facture
expressionniste invitaient a le reprendre dans la piéce. Attribuant la paternité de ces
vers a son héros, Feuchtwanger a fait du poéte, dans ce deuxiéme livre, une image de
lui-méme qui se méle a celle de Landauer.

L’attente de Wendt est celle d'un homme décidé a ne pas fuir la guerre,
mais a 1"affronter au contraire. Retenant le «cri» qui est en lui, il veut «emplir ses yeux
du spectacle de 1I"horreur», pour en témoigner ensuite et, lourd de cette expérience,
pour pouvoir a nouveau agir et combattre l’injustice.2 Tout autre est 1"attente chez le
vieux poete Holthaus qui, de nouveau, croise la route de Wendt:

Nous devons attendre que tout s écroule. Crier a-t-il un sens ? 3

Résigné, il a perdu sa foi dans 1"homme, comme Rilke dont la guerre a tari
I'inspiration poétique. Thomas se sent désormais étranger a lui.

Les sceénes se succédent ensuite, a un rythme rapide, telles des séquences
d"actualité au cinéma: des images du front ou 1"on meurt dans des trous d obus (scéne
7), une scéne dans un cabaret ol les profiteurs de guerre ménent grande vie (sc.8),
I"univers encore intact du paysan, pére de Wendt (sc.9). Plus loin, une scéne de rue:
des «gens pressés», un blessé de guerre, revenu des tranchées. Personne ne 1 attend.
Sa vue offusque les passants. Pourtant lui aussi attend, il ne sait qui. Parce qu’il a le
front de Thomas, Annemarie recueille ce frére jumeau de Kragler, le héros du
Spartakus de Brecht, qui réve du «grand lit blanc» ou retrouver sa fiancée (sc. 10).

Puis, ce sont les images d"un camp de prisonniers, dans une plaine
désolée d'Italie du sud, avec des ruines antiques, ou régne la malaria. La scéne n”est
plus réaliste comme les précédentes, mais symbolique. Tel le Christ au Mont des
Oliviers, Thomas en appelle a une puissance supérieure qui le libére de la tentation
d’en revenir a I’art pour 1"art en renongant a agir. Vient vers lui «1"Etranger», curieux
personnage philosophe qui 1"entretient de son expérience de 1"action. On pense aux
personnages abstraits de Toller dans Die Wandlung ou Masse Mensch - «der

1 Voir plus haut, au chapitre III A , notre premiére évocation de ce poéme.

2 Voir la scéne 4 du deuxiéme livre, p.124 et 125: «Thomas: Ich will meine Augen fiillen mit dem
Grauen. (...) Dann werde ich es tun kénnen.(...) Ein Ende machen. Die Menschen enttieren. Das
Unrecht wegfegen aus der Welt. (...) Ich mu8 die brennende StraBe zu Ende gehen.»

3 «Wir miissen warten, bis es zusammenbricht. Hat es Sinn, zu schreien?» Ibidem, p. 125.
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Wanderer», «der Namenlose». Mais cet étranger est bien la créature de Feuchtwanger.
Sur Iui semblent s’étre cristallisés la sagesse, le destin de personnages que le
dramaturge a fait vivre dans ses piéces antérieures. Sa philosophie est familiére au
lecteur:

Agir est une souillure pour I"dme, seule la contemplation est bonne.’

Les récits de ce personnage sur sa vie active antérieure permettent de
reconnaitre en Iui un Warren Hastings désabusé, qui serait rentré en Europe pour juger
avec distance son action, et en méme temps s”en détacher. I croit ainsi avoir découvert
le principe qui régit toute action: le hasard. La définition qu’il donne de lui-méme a
Wendt, en le quittant, est celle-ci:

Quelqu ‘un qui a changé le monde. Par suite dun hasard.

Feuchtwanger était friand de tels jeux d"auto-citation. Dans ce passage, il a
méme ét€ jusqu'a donner 1" esquisse de personnages qu’il mettra en scéne dans des
pieces ultérieures. «L étranger», qui surgit au milieu des ruines antiques de 1'Ttalie du
sud, annonce 1"archéologue de la «comédie mélancolique» Der Amerikaner oder die
entzauberte Stadt’ qui verra le jour en 1921. Par sa philosophie du hasard, il prépare
le personnage de Hill dans la piéce Wird Hill amnestiert?”.

Avec la demiére scéne de ce deuxiéme livre, le théme de 1 attente trouve
son point d’aboutissement. Thomas a traversé la mort dans les trous d obus, la
captivité et la malaria, ainsi que la tentation du retour a I"esthétisme. Le voila de retour
aupres de ses anciens amis révolutionnaires, prét a agir enfin (scéne 15).
Feuchtwanger a rassemblé pour ce «meeting révolutionnaire» un groupe de
personnages disparates, dont certains sont comiques. Wendt retrouve la «Juive de
Galicie» qui pousse a laction, ainsi que «1’étudiant russe». «Le député social-
démocrate» veut au contraire temporiser, organiser le mouvement, tandis qu'un
représentant de la jeune génération expressionniste - «der Jiingstdeutsche» - se perd
dans des envolées verbales extatiques. La parodie expressionniste est savoureuses, la

1 «Der fremde Herr: Tun macht die Seele schmutzig, Betrachtung allein ist gut.» Thomas Wendt
Deuxiéme livre, scéne 11. Op. cit. p.151.

2 «Der fremde Herr: Einer, der die Welt veréindert hat. Infolge eines Zufalls.» Ibidem, p.153.

3 Lion FEUCHTWANGER: Der Amerikaner oder Die entzauberte Stadt Eine melancholische
Koméddie in vier Akten. Miinchen, 1921.

4 Lion FEUCHTWANGER: Wird Hill amnestiert ? Komédie in vier Akten. Berlin, 1927.
5 Thomas Wendt. Op. cit. Deuxi¢me livre, scéne 15. Voir en particulier p. 174-175
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charge contre le social-démocrate sans indulgence. L~ appel al"action lancé par Wendt
est exempt de toute illusion, de toute exaltation:

Nous allons nous mettre en marche, mes fréres, le caeur en deuil, lourd et
grave, le front baissé, les dents serrées et sans compassion pour nous-

mémes.’

Ce discours imaginé par Feuchtwanger n"a sans doute rien d"authentique,
pourtant cette gravité fut bien celle d'un Eisner, d'un Miihsam ou d"un Landauer,
harangueurs des masses dans les jours qui précédérent la Révolution 2 Munich. Tous
étaient conscients du poids de «l attente»,longue de quatre années, ou s étaient
accumulés la misére, et souvent la haine.

Le deuxi¢me volet de Thomas Wendtaurait pu se terminer sur cette note
grave, presque religicuse. Sceptique, et aussi homme de théitre cherchant 1”effet,
Feuchtwanger ne 1"a pas voulu. Il laisse retomber dans le dérisoire 1"élan incarné par
son héros. «Der Gemiitliche», personnage débonnaire déja présent dans le premier
livre, a le demier mot: Comme un automate, arrivé lui-aussi au terme de son attente, il
reprend sans sourciller son slogan anarchiste:

Alors, on va enfin Ies lancer, ces bombes.’

Malgré la 1égereté du ton, 1"auteur laisse percer sa conviction: cette
Révolution est marquée du sceau de 1"anarchisme et par 1"immaturité politique de
certains de ses acteurs. D"entrée, dans ce deuxiéme livre qui débouche sur 1"action, il
avait d"ailleurs rappelé€ sa position de moraliste en inscrivant en exergue la maxime
goethéenne qui déja ouvrait son Warren Hastings:

L’homme d’action est toujours sans conscience. Seul posséde une
conscience I’homme de contcmp]ation.3

Le probleme de la violence et de 1"anarchie est posé. La Révolution, telle
qu’elle sera évoquée dans le troisiéme livre de Thomas Wendt, ne peut que mener a la
désillusion du poéte.

1 «Thomas: Wir wollen aufbrechen, meine Briider, trauernd, schwer, ernst, die Stirn gesenkt, die
Zihne verbissen, und ohne Mitleid mit uns selbst.» Ibidem, p.180.

2 «Der Gemiitliche: Dann werden also endlich die Bomben geschmissen werden.» Ibidem, scéne 15,
p.180.

3 «Der Handelnde ist immer gewissenlos. Es hat niemand Gewissen als der Betrachtende » Ibidem, p.
96.
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Novembre 1918. Faisons un instant revivre ces journées ou les écrivains
prirent les rénes du pouvoir, car ce fut, disons le sans dérision, un grand moment de
théatre, ol tout se déroula au grand jour, en quelque sorte sous les feux de la rampe.
Feuchtwanger n"a t-il pas vu ainsi les événements et ceux qui en furent les acteurs?

Ernst Toller avait retrouvé la liberté en septembre. Kurt Eisner avait di la
sienne, en octobre, aux élections du Reichstag, prévues pour le 17 novembre. Figure
de proue de la USPD qui 1"a choisi pour candidat, il affrontera le social-démocrate
Erhard Auer. Eisner, dont la détention a grandi la popularité, réclame dés sa sortie de
prison, lors de manifestations de masse, 1" instauration de la République. Etrange
figure de prophéte a la barbe rousse, en redingote éculée au milieu des masses
populaires, il proclame:

11 n’y aura pas d’élections au Reichstag. Avant le 17 novembre, ce sera la
Révolution.’

De son c6té, Gustav Landauer lance un Appel aux poétes, morceau de
prose lyrique aux accents expressionnistes et bibliques:

Nous avons besoin en vérité du renouveau dans son perpétuel retour, nous
avons besoin du désir de bouleversement intérieur, (...) nous avons
besoin de Ia trompette de Moise, I'homme de Dieu, qui d époque en
époque appelle au grand Jubilé, nous avons besoin du printemps, du
délire, et de I'ivresse, et de Ia folie, nous avons besoin, encore et toujours,

de Ia révolution, nous avons besoin des poc’tes.z

Le 5 novembre, lendemain de la nouvelle du soulévement des marins a
Kiel, la foule se rassemble spontanément sur la Theresienwiese a Munich. Les
orateurs se succédent. Parmi les ouvriers, un poéte: c’est Bruno Frank, 1’ami de
Feuchtwanger. Quand Eisner harangue a son tour la foule, c”est déja la nuit. II retient
I"élan de cette masse indistincte dont il craint la force aveugle:

1 «Es kommt nicht zur Reichstagswahl; vor dem 17. November kommt die Revolution.» Kurt
EISNER, le 2 novembre1918: Cité d"aprés: Revolution und Riterepublik in Miinchen 1918/19 in
Augenzeugenberichten. Hrsg. von Gerhard SCHMOLZE. Miinchen (DTV), 1978. P.75.

2 «Wir brauchen in Wabhrheit die immer wiederkehrende Erneuerung, wir brauchen die Bereitschaft
zur Erschiitterung, (...) wir brauchen die Posaune des Gottesmannes Mose, die von Zeiten zu
Zeiten das groBe Jubeljahr ausruft, wir brauchen den Friihling, den Wahn und den Rausch und die
Tollheit, wir brauchen — wieder und wieder - die Revolution, wir brauchen die Dichter.» Gustav
LANDAUER : Aufruf an die Dichter. 18. Okt. 1918. In: Der werdende Mensch. Aufsitze tiber
Leben und Schriften von Gustav Landauer. Hrsg. von Martin Buber. Potsdam (Kiepenheuer),
1921. P.363.



181

Plus que quelques instants encore. Mais, je le garantis sur ma propre téte,
avant que quarante-huit heures se passent, Munich se soulévera.!

Feuchtwanger ironisera dans son «roman dramatique» sur cette révolution
qui, d"avance, affiche son horaire au grand jour.2

Persuadés de maitriser encore la situation, Auer et la SPD ne prennent pas
au sérieux ces prédictions de révolutionnaires idéalistes et dilettantes. Pourtant, le 7
novembre, les troupes consignées dans les casernes fraternisent avec la foule qui les
appelle a la rejoindre sous la banniére du drapeau rouge, dans un défilé qui remplit les
rues de Munich. Les révolutionnaires armés prennent ensuite dans la nuit tous les
batiments publics, occupent les rédactions des journaux, envahissent le Landtag.
Eisner proclame alors la République dans «1"Etat Populaire Libre de Baviére», dont il
devient le Ministre-Président provisoire. L exécutif est assuré par le Conseil des
Ouvriers, Soldats et Paysans. Wilhelm Herzog, éditeur du Forum, interdit depuis
1915, est chargé des rapports avec la presse et de la censure qui, trés vite, est abolie.

Au terme de cette nuit interminable du 7 au 8 novembre 1918, Eisner,
épuisé, prend conscience du miracle qui vient de se produire: la Révolution s”est bel et
bien faite a Munich, sans la moindre effusion de sang. Sur la scéne des
Kammerspiele, les acteurs avaient joué jusquau bout, devant une vingtaine de
spectateurs, La Sonate des Spectres de Strindberg, tandis que claquaient au dehors
quelques coups de feu. A la faveur de cette méme nuit, le vieux roi Louis III de
Baviére prenait la fuite et sa voiture s"enlisait dans un champ. Marta Feuchtwanger se
souvient de 1"avoir vu sortir par une porte dérobée de la Résidence, occupée par les
révolutionnaires qui boivent et jouent aux cartes.’ Pendant ces événements, Landauer
est terrassé par la grippe, Toller est a Berlin et Lion Feuchtwanger est a 1"hépital.

Dés le 12 novembre, Eisner appelait Landauer, d"abord méfiant devant sa
«prise de pouvoir, a le rejoindre. Il sait la tache spirituelle quil faut confier a ce
dernier: ceuvrer, par ses talents d orateur, a la «transformation des ames.»* Landauer

1 «Nur noch kurze Zeit. Aber ich setze meinen Kopf zum Pfande, ehe 48 Stunden verstreichen, steht
Miinchen auf! » Kurt EISNER. Cité d"apres: Revolution und Réterepublik in Miinchen 1918/19 in
Augenzeugenberichten, op. cit. p.81.

2 Voir Thomas Wendt Troisiéme livre, scéne 1, p.185: «Herr Schulz: Drei meiner Diener haben
mich um Urlaub gebeten fiir die Revolution.»

3 Voir Marta FEUCHTWANGER: Nur eine Frau. Op. cit. p.116.

4 Kurt EISNER: «Was ich von ihnen méchte, ist, daB Sie durch rednerische Betdtigung an der
Umbildung der Seelen mitarbeiten.» Cité d’aprés Revolution und Raterepublik in Miinchen
1918/19 in Augenzeugenberichten, op. cit. p.147.
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appelle a son tour le philosophe et théologien Martin Buber & venir 3 Munich, ot il y a
du travail pour tous, lui écrit-il.!

La popularité de Kurt Eisner atteint son sommet le 17 novembre, lors de la
Féte de la Révolution, organisée sur son ordre au Nationaltheater, anciennement
Hoftheater de Munich. Dans un élan lyrique, le Ministre-Président proclame
I"avénement d une ére nouvelle oit régneront «beauté et dignité»2. Bruno Walter dirige
" Ouverture de Léonore de Beethoven, devant une salle ou toutes les classes sociales
sont mélangées. Eisner réunit peu aprés des hommes comme Heinrich Mann, Georg
Kaiser et Lion Feuchtwanger pour avoir leur avis sur une réforme du théatre dont il
veut faire un haut lieu de culture démocratique. Kaiser propose immédiatement de
bannir tous les classiques du répertoire, mais il n"a que ses propres ceuvres a proposer
en reranplacement - si I'on en croit Marta Feuchtwanger, quelque peu ironique a son
sujet.

Le troisi¢tme volet de Thomas Wendt embrasse en un unique grand
mouvement cette Révolution des Intellectuels 2 Munich, dans toutes ses phases entre
novembre 1918 et avril 1919. Des lacunes significatives dans cette évocation montrent
les limites de la volonté d objectivité affichée par 1"auteur dans sa Préface

Riche de ses seize scénes et de soixante huit pages, cette troisiéme partie
de I"ceuvre est pourtant plus bréve que les deux premiéres. Peut-étre 1 auteur a-t-il
cherché, par ce resserrement du déroulement dramatique, a3 donner une idée de la
course effénée contre le temps dans laquelle les révolutionnaires se trouvérent pris
malgré eux. A quatre années dattente — c"était le leitmotiv qui sous-tendait tout le
deuxiéme livre - a succédé une frénésie d"action et de changement qui dura 1"espace
d’un automne et d"un hiver et ne survécut pas au printemps.

Du déclenchement de la Révolution, vue par 1'il goguenard des riches
(sceénes 1 et 2), a la démission de Thomas devenu Ministre-Président, qui, dans la
piéce, en marque le terme (scénel3), les scénes défilent a un rythme rapide, telles des
flashes éclairant successivement les différents théitres des événements. Aucun
enchainement entre elles. La Révolution est présentée comme une revue théatrale.
Feuchtwanger a inauguré dans ce troisiéme livre un mode d’expression qui, développé
avec virtuosité a la scéne par Piscator, fera les beaux jours du théatre politique dans les
années vingt. Dans le deuxiéme livre, une scéne de rue nous avait semblé pouvoir
relever du théatre d"agitation. Tout autre est la finalité poursuivie ici par Feuchtwanger:
par la structure de moniage de scénes indépendantes et fortement contrastées, il nous

1 Ibidem, p.147.
2 «Schénheit und Wiirde». Ibidem, p.151.
3 Voir Marta FEUCHTWANGER: Nur eine Frau, op.cit. p.116.



183

fait revivre la Révolution comme il 1"a vécue: du théatre, du grand spectacle de rue -
une revue.

Tout commence sous un jour grotésque. Dans 1"opulente «villa rouge» du
capitaliste Schulz, on sable le champagne, on cause et on danse, en attendant cette
révolution annoncée pour le 10 novembre & une heure précise:

Un second quidam: pays sympathique que celui-ci ot 1on fait la
révolution selon I"horaire. Dix novembre au matin, six heures dix minutes,
début de la révolution. Pour les retardataires, entrée seulement a

Ientracte.’

Poliment, les valets de Schulz demandent congé pour ne pas manquer le
début de la représentation, un motif que Jean Anouilh développera dans une comédie.
Petit détail savoureux: Feuchtwanger s”est trompé de date. Il la rectifiera dans la
version de la pi¢ce revue en 1934, mais optera pour le 9 novembre, date historique de
la Révolution a Berlin, alors que celle de Munich 1"avait précédée, dés le 7 novembre.

Tout est caricature dans cette coupe a travers la société d"argent. On y parle
de Marx, ou plutét de la demniére édition de luxe de son Manifeste, enrichie de
vignettes expressionnistes (p.187). On y rapporte les derniéres histoires
extraordinaires de la Révolution Russe, a faire frémir les dames, tandis que le
représentant obligé de 1"avant-garde a la mode - «der Jiingstdeutsche» - se perd dans
une folle extase expressionniste et dans les jupons d’une dame...(p.188)!
L atmosphére est a la féte, les premiers tirs de mitraillettes se mélent a la musique de
danse. Pas de quoi s”inquiéter, «ils s"exercent» !’

Et la voila bien, cette Révolution, avec ses contradictions, son chaos, tout
son fourmillement de prolétaires et de petits-bourgeois, de matrones des faubourgs,
d’officiers, d"acteurs en quéte de rdle et de gamines effarouchées et, toujours présent,
toujours perdu dans ses balbutiements extatiques, 1"éternel expressionniste d avant-
garde, dont Feuchtwanger semble avoir voulu faire la cible préférée de sa satire: la
scéne trois, scéne de rue ou le peuple s”exprime par cent voix, apparait comme un petit
chef-d"ceuvre a la maniére de Biichner. Max Reinhardt qui, deux ans plus tét, avait
fété un retentissant triomphe avec La Mort de Danton 2 Berlin, avrait eu plaisir a

1 «Zweiter Herr: Sympathisches Land, in dem die Revolution nach dem Fahrplan gemacht wird.
Zehnten November morgens sechs Uhr zehn Minuten Beginn der Revolution. Zu spit Kommende
haben erst in der Pause Zutritt.» Thomas Wendt. Troisiéme livre, scéne 1, p.185.

2 Ibidem, p.189. Jean Anouilh a écrit & partir de cette idée d une révolution annoncée une piéce
radiophonique qui est un régal. Le cté spectacle de la Révolution de 1918 y trouve son
illustration. Voir: Jean ANOUILH: La belle vie. Edition de la Table Ronde, 1980.

3« Herr Schulz: Leichtes Maschinengewehr. Vorprobe. SchieBen sich ein. Bitte sich nicht stéren zu
lassen.» Thomas Wendt. Troisiéme livre, p.188.
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mettre en scéne ce petit tableau, avec la virtuosité qu'on lui connaissait dans la
représentation des scenes de foule. Truculente de vie, cette coupe sociale est nourrie de
slogans d’actualité, de bruits qui courent, de nouvelles a la une des journaux,
démesurément grossies, concernant les conquétes des révolutionnaires, 1’avancée des
régiments loyalistes.l «Ein Zeitbild»: le «tableau de son époque» que Feuchtwanger
disait avoir voulu écrire, le lecteur le trouve ici, fidéle jusque dans ses exagérations
satiriques. Par le procédé du collage, le déroulement de la scéne est marqué par la
technique naissante du cinéma d"actualité. Le dramaturge en était conscient, puisque a
la fin du livre, a la scéne 16, il a, en point final, confronté Thomas Wendt aux
documents cinématographiques tournés sur «sa» révolution (p.246).

La scéne 2 avait donné par avance une vision bon enfant et quelque peu
dérisoire de la Révolution. Traitée en document d actualité, avec des acteurs anonymes
dans la scéne 3, elle se trouve en quelque sorte objectivée.

Avec la scéne 4, l"auteur a confronté cette Révolution au pouvoir
monarchique. Les cris de la rue se sont tus, le roi, resté seul dans son cabinet de
travail, prend congé de ses ancétres, de ses dossiers. Il va quitter son palais qu”envahit
la foule avec Thomas Wendt a sa téte. Irrespectueux de 1 histoire, Feuchtwanger a
campé ici un souverain jeune, qui évoque plus le prince héritier Rupprecht, aimé du
peuple, que le vieux roi Louis III de Baviére, dont la fuite nocturne, le 7 novembre,
puis 1"abdication, furent peu glorieuses. Le 13 novembre, le Prince, alors en Belgique,
adresse une lettre de protestation au gouvernement révolutionnaire, dans laquelle il dit
tout son dégolit devant le chaos et réclame la libre décision du peuple bavarois sur la
forme de gouvernement qu’il souhaite. Cette conscience politique, cette grandeur,
Feuchtwanger s”est refusé a en priver son personnage. Aurait-il gardé quelque fibre
monarchiste ? Ou a-t-il voulu marquer ainsi son refus de glorifier 1a Révolution et ses
acteurs ? Rien de glorieux en effet pour la République dans cette conquéte du pouvoir
ou Wendt, 4 la téte des insurgés, fait pale figure d"écolier remis a sa place par le roi:
n"écrivit-il pas jadis, jeune poéte en herbe - alias Feuchtwanger - un poéme bien
conventionnel aux louanges du souverain?” L"écrivain s amuse, avec ce mélange de
vanité et d"ironie qu on lui connait, a ce jeu d"auto-citations. Il termine la scéne sur le

1 Citons ce passage 2 titre d’exemple: « Geriicht / immer lauter: Alle Proviantimter in Brand

gesteckt — Alle Munitionsfabriken im ganzen Reich in die Luft gesprengt — die Stadt umzingelt —
Zwei konigstreue Armeekorps im Anzug -
Ein Weib aus der Vorstadt: Sechs schdne Pelze habe ich erwischt: alle haben sie mir wieder
abgenommen. Eine alte geborene Proletarierin und soll sich keine lumpigen Pelze nicht
versozilisieren ! Da scheiB ich auf eure Revolution ! » Ibidem, scéne 3 («Freier Platz. Augeregtes
Volk»), p.193.

2 Thomas Wendt, troisiéme livre, scéne 4. Op.cit. p.198. Dans son texte autobiographique
Selbstdarstellung , Feuchtwanger se souvient avoir, trés jeune, écrit un «Festspiel» en vers trés
conventionnels en 1’honneur du Roi de Baviére. C’était au lycée et ce fut sa premiére ccuvre
théatrale. Op. cit. p.356.
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départ du roi: la téte haute, celui-ci traverse la foule qui, a I'instant encore vociférante,
forme une haie respectueuse.

En quatre tableaux, Feuchtwanger a ainsi donné vie a une révolution
marquée des 1"abord par les contradictions. En quelques scénes, le chroniqueur va
maintenant rendre la parole a 1" auteur dramatique. Thomas Wendt revient sur le devant
de la scéne, brandissant ses slogans dont la forme raccourcie laisse percevoir 1 ironie

amusée de 1"auteur. Le programme du poéte tient en trois mots que nous citons en
allemand:

Nach der Befreiung Enttierung, Vexmenscblicbung.l

Une autre de ses formules, dans la joute oratoire qui oppose Wendt au
poete Holthaus, a heureusement plus d”élévation:

L “idée reste morte tant que je ne Ia vis pas. 2

. L’idéaliste que fut Eisner se profile ici derriére les mots de Wendt. On peut
penser par exemple a sa formule: '

La plus grande idée que connaisse 1"’humanité, c’est qu entre la pensée et
I"action il n’existe pas de contradiction ni d’espace dans le temps.3

Une formule en appelant une autre dans cette scéne, un peu verbeuse il
faut le dire, le poéte Holthaus croit connaitre la solution miracle: vivre dans 1 art !
L auteur dramatique n’est-il pas celui qui vit le plus intensément, qui unit en lui
contemplation et action, sagesse asiatique et philosophie européenne? Et la voila a
nouveau, cette thése centrale de Feuchtwanger, avec ici un plaidoyer pro domo du
dramaturge, une sorte d auto-justification — un peu appuyée — de son refus de
s”engager dans la tourmente révolutionnaire.* Mais n’y a t-il pas 1a aussi une allusion

1 Faut-il traduire ? «Aprés la libération— la débestialisation, 1’humanisation.» Thomas Wendt
Troisi¢me livre, scéne 5. Op. cit. p.202. :

2 «Die Idee ist tot, solange ich sie nicht lebe.» Ibidem, p.203.

3 «Die groBSte Idee, die die Menschheit kennt, (ist) ,daB zwischen Gedanken und Tat kein
Widerspruch und kein Zeitraum sein darf.» Cité d"aprés Revolution und Riterepublik in Miinchen
1918/19 in Augenzeugenberichten, op.cit. p. 21.

4 « Holthaus: Kann denn ein stéirkeres Erleben sein als das des Dramatikers ? Kostet er nicht alle
Maoglichkeiten voraus, stirker als irgendeine Wirklichkeit sie geben kann ? Hat er nicht Tun und
Verzichten in einem ? Die beiden Pole menschlichen Fiihlens, menschlichen Erkennens, asiatische
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au fameux «Débat sur les artistes» qui s™était déroulé en janvier 1919 devant le Conseil
National Provisoire? Eisner tint alors un discours enflammé, véritable profession de
foi pour une symbiose de 1"art et de la politique. Il s adressait aux masses, forces
créatrices, selon lui, et proclamait la fin de 1"art comme refuge du désespoir. «La vie
elle-méme», poursuivait-il, «devrait étre ceuvre d art, 1'Etat devenant 1"ceuvre dart
supréme»l. Nul doute que Feuchtwanger ait voulu, de fagon marquée, prendre le
contrepied de ce mot célebre.

Heureusement, le «tableau de 1"époque», un instant passé au second plan,
s'impose a nouveau. Il trouve son point culminant, au centre de 1"acte, dans la «Féte
de la Révolution» (scéne 8). Si la manifestation grandiose organisée par Eisner le 17
novembre 1918 fut la féte de I"espoir et de la fraternité, Feuchtwanger, chroniqueur
partial, en a fait la féte de I"illusion.

Il I'annonce par les deux scénes précédentes qui montrent déja la
révolution violente, bestiale: une populace inculte, ivre, a pris en otages quelques
industriels, quelques fonctionnaires, dont Georg, sur lesquels elle exerce son pouvoir
et sa haine (scéne 7). Feuchtwanger a repris dans cette scéne du «Poste de garde» une
anecdote vécue, racontée par Marta dans ses Mémoires: gonflés de leur importance, les
révolutionnaires illettrés établissent des laissez-passer sur lesquels ils appliquent le
premier tampon venu, qu’ils peuvent a peine lire. Marta avait ainsi bénéficié un jour du
tampon du «service des fromages»; dans la piéce un quidam s en retourne avec celui
du service de protection contre les épidémiesz. Moins anodin, le motif des otages
renvoie a des faits qui ont marqué non pas les débuts de la Révolution, mais sa phase
de radicalisation, aprés la mort d"Eisner.

Eisner avait lui-méme voulu que la Féte fit répétée a plusieurs reprises, fin
novembre, pour les soldats et pour les écoles. A ce moment déja, c”en était fait de la
belle harmonie des premiers jours et le Ministre-Président avait été apostrophé sans
ménagement. La raison en était politique. Il avait en effet introduit dans le débat le
motif de la culpabilité de 1" Allemagne dans le déclenchement de la guerre, allant méme
jusqu’a rendre publiques certaines piéces a conviction trouvées dans les Archives
bavaroises. Ce qu'il en attendait, c"était un effet moral salutaire sur les puissances de
I"Entente dont dépendait le sort du pays, aprés sa défaite. Mais cette mesure sera une
de celles qui vont exacerber la haine des forces conservatrices contre les

und europdische Weisheit, Betrachten und Handeln, er schreitet sie aus, er vereint sie.» Thomas
Wendt . Troisiéme livre, scéne 5. Op. cit. p.203.

1 «In der heutigen Zeit und in der Zukunft, scheint es mir, daB das leben selbst ein Kunstwerk sein
miiBte und der Staat das hdchste Kunstwerk.» Cité d’apres W. FRUHWALD/ J.M. SPALEK
(Hg.): Der Fall Toller. Kommentar und Materialien. Miinchen, Wien (Hanser),1979. P.48.

2 Voir Marta FEUCHTWANGER: Nur eine Frav. Op. cit. p.120. Dans Thomas Wendst : troisiéme
livre, scéne 7 («Wachstube»), p.213.
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révolutionnaires. Au sein méme des Conseils, les critiques étaient acerbes et
I'idéalisme moralisateur d Eisner face a I attitude inflexible des pays de 1"Entente ne
trouvait guere de défenseurs.

Ce motif politique n"a pas trouvé d”écho dans la piéce, pas plus que le duel
opposant Eisner a Auer qui scella la division des forces populaires. Feuchtwanger a
resserré les événements, faisant en sorte que 1"enthousiame mystique unissant la masse
a son chef Thomas lors de la Féte de la Révolution apparaisse déja miné de 1 intérieur.
Apothéose et échec de la Révolution avec son idéal d"«Homme Nouveau» se
rejoignent. La féte se termine sur I'image d'un Thomas Wendt déja brisé, tandis que
des cheeurs scandent encore une fois les slogans de vie belle, de bonheur et de
communion. La mise en scéne théatrale triomphe encore, les idéaux ont déja perdu leur
sens.

Apres cette scéne pivot, Feuchtwanger va achever sa chronique sur 1"échec
de la Révolution en quatre étapes. La premiére est celle des compromissions. Le
capitaliste Schulz 1"avait prédit: la Révolution ne peut fonctionner sans argent. La mort
dans I"ame, Thomas lui confie le ministére des finances (sc.10), comme Eisner avait
été contraint d’accepter un gouvernement de coalition pour éviter la paralysie
économique du pays. La deuxiéme étape consacre la rupture de 17idéaliste
révolutionnaire avec les masses populaires qui réclament la radicalisation par la
violence: Thomas arrache a la vindicte populaire un trafiquant dont les motifs lui
semblent humains. Mais il fait arréter les responsables des sévices contre les otages,
refusant de céder a la pression du peuple (sc. 10). Il s"aliéne ainsi les faveurs de la
masse. Ainsi Eisner, par sens de la justice et respect de la 1égalité, s”était opposé a
certaines actions populaires de Miihsam et surtout des spartakistes dirigés par Max
Levien qu’il jugeait trop extrémistes. Devant le reproche, qui fut fait également a
Eisner, de ruiner sa propre ceuvre, Wendt s”effondre. Abandonné de tous, il reconnait
le caractére illusoire de son réve d"un bonheur universel, et n"a plus qu une aspiration:
«Etre homme parmi des hommes»'.

La troisieme étape est celle du revirement de la masse qui détruit son idole
d’hier pour adorer un nouveau dieu. En contrepoint a la scéne 3, une nouvelle scéne
de rue donne la parole au peuple protéiforme, haineux. Apres le leurre de la
communauté fraternelle, incarnée par les chceurs cadencés lors de la Féte de la
Révolution, c’est le chaos des vociférations, 1’amalgame de toutes les ranceeurs
projetées sur un bouc émissaire:

1 «Ich habe geglaubt, Revolution sei Gliick fiir alle, Menschlichkeit fiir alle. Und jetzt ziehen mich
die andern in ihre Tierheit hinunter.(...) LaBt mich! Ich will nicht mehr! Mensch sein will ich! Nur
dies, nichts weiter: Mensch sein! Mensch sein unter Menschen!» Thomas Wendt, troisiéme livre,
scéne 10. Op. cit. p.232.



188

Thomas a passé de 1'argent en Hollande - Il est de méche avec les Juifs -
I est juif lui-aussi - II faut I abattre -

Feuchtwanger n"a fait que puiser dans 1"arsenal des calomnies et menaces
proférées quotidiennement contre Eisner, par exemple, avant qu”il ne soit assassiné
par le Comte Arco-Valley. Les motifs sont bien ceux-1a:

Eisner est un bolchéviste. C’est un Juif. Ce n’est pas un Allemand. 11
trahit Ia patrie - alors..2

Le cadre de 1"étape finale de la révolution idéaliste de Wendt est une
«réunion des commissaires du peuple». (sc.13) L auteur situe donc 1"échec de la
République en avril 1919, lorsque, avec la République des Conseils, 1a dénomination
de «commissaire du peuple» fut introduite 4 Munich. Face a une assemblée hétéroclite
de responsables de tous bords, dont certains sabotent ouvertement la République,
Thomas n’est plus dans cette scéne qu'un fantoche impuissant, brandissant des idéaux
désormais inutiles. Contre lui, tous approuvent une action armée pour briser les
mouvements de résistance au gouvernement révolutionnaire. Refusant, comme Toller
a cette époque, la violence et la lutte sanglante, Thomas démissionne de son poste de
Ministre-Président. Le capitaliste Schulz lui succéde, ovationné par le peuple.

La s"arréte la chronique d"une révolution éphémére. Thomas Wendt rejoint
ses modeéles historiques, Eisner, Landauer et Toller, pris dans le méme engrenage
d’un engagement idéaliste débouchant sur la violence qu’ils refusent. Le 21 février
1919, pris entre les forces de la réaction qui ont gagné les élections, et les extrémistes
qui le débordent a gauche, Eisner vient annoncer sa démission, aspirant a se retrouver
lui-méme, dans sa «petite maison»’. En avril, Landauer d"abord, puis Toller
abandonnent leurs postes de responsabilité. On connait leur destin. Ces trois idéalistes
pacifistes - il y en eut bien d autres - se trouvent broyés, ou du moins, dans le cas de
Toller, brisés par la machine de la violence.

1 «Die Menge: Thomas Wendt hat Geld nach Holland geschickt — Er hélt’s mit den Juden — Er ist
selber ein Jude - Totschlagen muB man ihn - ». Ibidem, scéne 11, p.233.

2 «Er (Eisner) ist Bolschewist. Er ist Jude. Er ist kein Deutscher. Er verriit das Vaterland - also...»
Graf ARCO-VALLEY. Cité d’aprés: Revolution und Riterepublik in Miinchen 1918/19 in
Augenzeugenberichten, op.cit. p.228.

3 Un témoin a rapporté ces mots d”Eisner, heureux de quitter le devant de la scéne politique, la veille
de son assassinat: «Gott sei Dank, daB ich nun wieder in unser Hausel komme.» Cité d’aprés
Revolution und Riterepublik in Miinchen ..., op. cit. p.230.



189

Feuchtwanger avait été le témoin de cette violence en février 1919, avec
I'assassinat d"Eisner, en pleine rédaction de son «roman dramatique », et fin avril,
puis début mai au moment ou il 1’achéve. Délibérément, il a choisi de ne pas donner a
la démarche de son personnage un terme tragique. Ce faisant, il prive son héros de la
dimension politique qui fut celle de Kurt Eisner.

La distance que marquait ainsi 1"écrivain envers 1'intellectuel engagé,
apparut symboliquement lors d"une cérémonie qui se déroula le 16 mars, 2 la mémoire
d’Eisner. Feuchtwanger était présent, comme il avait été présent a 1"enterrement, mais
il n"était que spectateur, alors qu’un autre écrivain, un ami proche, pronongait
I"oraison funébre: c”était Heinrich Mann. Les termes par lesquels Heinrich Mann
évoqua Eisner étaient ceux que Feuchtwanger avait mis dans la bouche de son poéte :
la foi dans le pouvoir de la pensée sur la réalité, le besoin de vérité, 1"amour de
I"humanité, le renouveau de 1’homme par 1" esprit. Mais 1 orateur mettait aussi 1 accent
sur les réalisations politiques et sociales, économiques méme, dont 1"idée avait pu
germer dans un esprit littéraire comme le sien. Il revendiquait pour Eisner la noble
appellation de «Zivilisationsliterat»l, allusion a une brouille fameuse entre les fréres
Mann. Premier intellectuel a la téte d"un Etat allemand, Eisner avait su, sans se laisser
pervertir par ses fonctions, réaliser la synthése de 1"Esprit et du Pouvoir ~ «Geist und
Macht» - a laquelle Heinrich Mann avait déja appelé avant 1914. Ce méme Heinrich
Mann publiait en 1919 un recueil intitulé «L."Homme et le Pouvoir ~ «Macht und
Mensch» - qui rassemblait ses réflexions sur la Révolution et la République, en
particulier dans un discours prononcé devant le «Conseil des Travailleurs
Intellectuels» en décembre 1918. Il y mettait en garde les nouveaux maitres de la
Baviére contre 1"abus de pouvoir qui méne a la dictature’. Heinrich Mann n”avait pas
tenté de partager les responsabilités politiques de ces intellectuels, mais, comme ses
discours en témoignent, il avait maintes fois pris publiquement position. Plus
sceptique, Feuchtwanger garda ses distances, en particulier aprés la mort d"Eisler qui
marqua pour lui la fin du réve illusoire d"une synthése du pouvoir et de 1" esprit.

Dans 1’épilogue de la piéce, 1"auteur démiurge réaffirme ses droits. La
pi€ce s"achéve sur une parabole de 1"éternel retour, le retour a la terre des péres et au
rythme immuable de la nature. Peut-étre le réve d"Eisner, qui voulait quitter la sphere
politique pour retrouver 1"univers familier de sa petite maison, lui a-t-il inspiré cette
fin. Mais elle est surtout philosophique.

1 Heinrich MANN: «Wer so unwandelbar in der Leidenschaft der Wahrheit und, eben darum, so mild
im Menschlichen ist, verdient den ehrenvollen Namen eines Zivilisationsliteraten. Dies war Kurt
Eisner.»

Voir le texte de 1’ oraison funébre prononcée par H. Mann, reproduit partiellement dans Revolution
und Raterepublik in Miinchen 1918/19 in Augenzeugenberichten, op.cit. p.247.

2 Heinrich MANN: Sinn und Idee der Revolution. In: Macht und Mensch. Miinchen,1919.
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Avant méme sa démission, Thomas était venu chercher chez son pére,
paysan au bon sens a la fois serein et sceptique, un reméde a son désespoir (sc. 12). 11
s”était agrippé a la terre, comme pour s unir a elle, puisque les hommes avaient rejeté
la communauté qu’il voulait construire avec eux. Cultiver son jardin, regarder les
hommes s”agiter, les aider si 1" occasion s"en présentait, c"était toute la philosophie de
son pére.

Une autre scéne symbolique, trés bréve, est tout entiére construite autour
du «cri», expression la plus authentique, la plus intense de la détresse de 1’"homme
chez les poétes expressionnistes. Ce n’est pas un hasard si 1 auteur, volontiers
ironique sur les excés d'un mouvement dévalorisé par la mode, recourt a ce motif
comme a une sorte de procédé de distanciation pour évoquer son héros. Le titre de la
scene est déja parlant en lui-méme: «Mer - Nuit — Nuages — Deux pécheurs ». Tous
les accessoires sont 1a pour 1'élargissement symbolique, pour le cadrage d’un
désespoir théitral que Thomas hurle a la mer, a la nuit, & I'infini. Les pécheurs
commentent, sereins, le comportement étrange du personnage qui n”est présent sur la
scéne que par son cri: «le jour, il a pourtant 1"air raisonnable», dit 1"un, «je ne voudrais
pas étre a sa place», dit 1’autre. On ne peut opérer meilleure dédramatisation, plus
radical «démontage» du héros tragique.

Et ici 1’on comprend pourquoi Feuchtwanger a laissé aux historiens
I"évocation de 1"épilogue réel de la révolution pour lui préférer 1"utopie d"une
construction philosopique. Il répugne fondamentalement au tragique, il ne croit pas a
I"héroisme et ce pourrait étre une des raisons de son entente avec Brecht qui sera
immédiate. Aucun des personnages dramatiques qu il a créés jusque-1a n"est tragique,
pas méme le peintre qui a crucifié¢ son éléve pour réaliser 1’ceuvre d"art parfaite, dans
Julia Farnese, ni Warren Hastings dont le dualisme demeure abstrait. Ses personnages
futurs le seront encore moins.

En 1919, quand le tragique envahit la réalité a Munich, semble méme
s’introduire de force dans 1"univers protégé de 1"écrivain - car le drame vécu par les
Eisner, Landauer ou Toller est aussi le sien au moins pour une part — Feuchtwanger se
rebiffe en quelque sorte et se protége. L'arme a laquelle il recourt est celle du
scepticisme. Il laisse retomber le tragique dans le dérisoire.

Ainsi, le cri de Wendt se perd dans le vide infini. Ainsi la derniére scéne,
osons le dire, est proche du roman-feuilleton ( scéne 16). Tout y est «effet», mais en
style indirect en quelque sorte. L action dramatique est reléguée dans les coulisses. Par
une chaude journée d"avril, on relatele succés d”estime de la reprise a la scéne de la
piece écrite par Wendt. Le poéte revient du cinéma ou il a vu les images de «sa»
révolution. Soudain, dit-il, il en a compris le vide, 1"absence de toute spiritualité.
Passe, pantin muet comme sorti de sa boite, le Roi. Les représentants de deux régimes
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du passé se croisent. Thomas est pris de honte. Il reconnait la contradiction qui a mené
son engagement a 1 échec:

11 en a toujours été ainsi: les idées étaient ma cible et je me suis heurté a des
hommes.’

Toute la scéne est rythmée par les cris cadencés des pécheurs rentrant leurs
filets. Soudain, le silence, comme si la vie s arrétait. En effet, le poéte Holthaus,
encore sur scéne a 1"instant, vient de s"éteindre en coulisses, laissant la place a son
successeur, Thomas Wendt. L activité des pécheurs reprend, symbole d une vie de
labeur et de foi dont le rythme immuable est donné par la nature:

Peut-étre y a t-il Ia une voie 2

C’est la demiére réplique de la piéce, formulée par Thomas. Tel est donc le
point d"aboutissement de ce chemin bordé de croix que Feuchtwanger a fait parcourir a
son héros, chantre de Spartakus crucifié: 1"utopie hors du temps. Mais ne porte t-elle
pas la marque de 1"impuissance ? On peut douter que Feuchtwanger s"identifie a son
héros tant il le regarde avec distance.’

Dans la version de 1919 de son «roman dramatique», le dramaturge n'a
pas vraiment réussi la «sortie» de son personnage. Et pourtant il tenait 1"idée qu’il eiit
été intéressant d"exploiter: il suffisait de faire passer «en direct» la confrontation de
Wendt avec le film des événements révolutionnaires et de laisser tout le reste aux
archives. A la relecture de sa piéce, en exil, il n"y manqua pas. La scéne finale, dans la
version remaniée et considérablement écourtée de 1934, est désormais exempte de tout
accent mélodramatique. Les temps ont changé. Qui pourrait encore dans les années
trente, et dans le contexte de 1"exil de surcroit, croire en cette utopie d une vie en
harmonie avec la terre et la nature sur laquelle s"achevait la premiére version? La terre,
le sol, le peuple attaché a la glebe, la fuite loin de 1"asphalte des villes: 1"idéologie nazie
avait entre temps opéré la «récupération» de tous ces thémes, & des fins plus
nationalistes que sociales ou spirituelles.

1 «So war es immer. Ideen wollte ich treffen: und ich stie8 auf Menschen.» Thomas Wendt, scéne
16, op. cit. p.248,

2 «Vielleicht ist hier ein Weg.» Ibidem, scéne 16, p.252.

3 Dans le roman autobiographique d’Oskar Maria Graf Wir sind Gefangene, op.cit. p.406, on trouve
ce motif du bonheur a retrouver la terre, mais 1’écrivain était indubitablement un homme de terroir.
Chez Feuchtwanger, le motif pourrait avoir une source littéraire: Jack London, un auteur qu’il
lisait volontiers, avait dans le roman The Valley of the Moon, paru en 1913, évoqué le retour a la
terre comme solution aux problémes sociaux et économiques de 1"époque.
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Thomas Wendt ne peut apparaitre comme une figure d"identification pour
Feuchtwanger. Méme si 1'écrivain s’est senti «interpellé» par 1"engagement
révolutionnaire d"hommes qui lui furent proches a Munich, il ne fut pas un instant
tenté de jouer un rdle dans la «Révolution des Littérateurs». L."évocation qu’il en a
donnée dans son ceuvre dramatique est marquée par le scepticisme. Dés le «premier
livre», 1"engagement du poéte est voué a 1"échec et le «troisieéme livre» ne fera que
consommer cet échec, malgré 1’expérience de la guerre qui a nourri 1"ardeur
révolutionnaire du personnage. Les excés du langage expressionniste prétés 3 Wendt
par 1"auteur relévent certes d"une volonté d’exactitude historique, en référence au poete
Ernst Toller, en particulierl. Pourtant, I"intention satirique est indéniable, méme si
Feuchtwanger a partagé avec la génération des expressionnistes certains thémes et
aussi des éléments de structure dramatique. La piéce Jud SiiB en portait déja la marque
dans son déroulement en «stations» et dans le motif de la «<métamorphose» spirituelle
du héros. On retrouve ces composantes dans Thomas Wendt. Mais 1 activisme
politique de cette génération expressionniste est étranger & 1"auteur et ce n"est pas un
hasard si ce dernier a refusé a son héros la dimension d un véritable orateur politiquez.
La phraséologie expressionniste et idéaliste des intellectuels qui s”engagérent dans la
Révolution n"avait, selon lui, rien de commun avec les exigences de la politique,
aucun message, aucun programme politique réalisable ne pouvait en émaner.
L’ écrivain doit s’en tenir a un engagemént moral, s’il ne veut pas faire le jeu du
pouvoir économique que représente dans la piéce le personnage du capitaliste Schulz.

Y a-t-il lieu de voir dans cette prise de position de 1"auteur un signe
d’immaturité politique? Certains se sont plu a accréditer I'image d" un Feuchtwanger ne
découvrant la politique qu”avec 1’exil et 1"engagement socialiste qu”avec le voyage en
URSS en 1936/1937.% 11 convient de nuancer ce jugement. Peut-on en effet reprocher
a1 écrivain de navoir pas écrit la piece Thomas Wendtdans la perspective de la classe
ouvriére? Ne doit-on pas au contraire lui reconnaitre le mérite d"avoir su évoquer avec
lucidité a la fois le refus du poéte de «se salir les mains» et la «récupération» de
I’humanisme non violent par les puissances d argent?

En fait, la «Révolution des Littérateurs» & Munich fut, avec la guerre, un
des événements qui firent prendre conscience a Feuchtwanger du radicalisme des
forces qui allaient s"affronter dans les années a venir. La transfiguration du «pouvoim

1 Lors de ses premiéres interventions publiques au début de 1’année 1918, Toller lut en guise de
manifeste politique et pacifiste des scénes de Die Wandlung dont la langue peut étre qualifiée
d’ «extatique». '

2 Lacritique en a fait grief a Feuchtwanger, en particulier Dahlke dans son analyse de la pi¢ce. Cf.
Dramen I, Nachwort, op. cit. p.667-668.

3 «weitgehend fehlende Sachkenntnis Feuchtwangers in politischen Fragen»: tel est le jugement que
porte Dahlke, Ibidem, p.668.
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par «l"esprit» a laquelle croyait la génération expressionniste s était avérée n’étre
qu”une illusion. Et pourtant, pour un homme comme Rathenau, lui aussi fort sceptique
sur les événements de 1918-1919, c"était bien une révolution spirituelle qui devait
précéder la révolution politique.! Mais 1"inexpérience politique des intellectuels avait
contribué & mener la révolution a 1"échec. Le parti social-démocrate, évoqué dans la
piece sur le mode caricatural, navait pas mobilisé autour de lui les forces populaires.
Le pouvoir était désormais économique. La masse, impatiente, versatile, n"attendait
plus qu“un chef qui la menét. La retraite de Thomas Wendt dans 1"utopie individuelle
au sein de la nature était dénuée de tout espoir de renouveau. Elle était a interpréter
comme un échec, comme un retour en arriére auquel Feuchtwanger n"adhénait pas.
Mais il partageait la désillusion de son héros et la piéce historique qu”il écrira a la suite
de Thomas Wendt, une piéce sous-tendue par la philosophie individualiste qu“incarnait
Warren Hastings, en portera la marquez.

Par la suite, 1"€écrivain est revenu a plusieurs reprises sur la Révolution de
1918-1919. Jamais il n"a changé davis a son sujet. L intellectuel révolutionnaire est
demeuré pour lui une figure incongrue, méme si, dans Erfolg, par exemple, qui
poursuit la chronique présentée dans Thomas Wendt et évoque 1" épilogue sanglant de
la Révolution, passé sous silence dans la piéce, il rend hommage a Eisner et Landauer,
victimes parmi d autres de meurtres politiques en Baviére®. Sa méfiance, voire son
aversion pour Trotzki trouve 1a sa source et, dans le récit de son voyage a Moscou en
1937, Feuchtwanger renvoie explicitement 4 1"échec de I'intellectuel Eisner 2 Munich.
C’est aussi une des raisons pour lesquelles il prendra parti pour Staline, opposant
1"homme d’action qui «construit» & «1"éternel révolutionnaire»” . L apreté du ton

1 Rathenau avait développé ses idées a ce sujet dans sa Critique de Ia triple Révolution, un discours

prononcé & Munich en juin 1919 devant un cercle d’invités, dont Feuchtwanger a peut-étre fait
partie. Dans le texte édité, on peut lire des formules comme: «Revolution aus Versehen» (p.9),
«Die Revolution war kein Produkt des Willens, sondern das Ergebnis des Widerwillens» (p.10),
«die auBere Revolution ist der inneren vorausgeeilt. (...) Nur die zweite Revolution kann uns
retten, doch nicht die Revolution der Kosaken, sondern die Revolution der Gesinnung» (p.14-15).
Rathenau s’opposait ainsi a la révolution venue de Russie ¢t il abordait le probléme de la

démagogie des meneurs. Walter RATHENAU: Kritik der dreifachen Revolution. Berlin (S.
Fischer), 1919.

2 1l sagit de Der Hollindische Kaufmann, ceuvre écrite en 1919-1920 et publiée en 1923, dont il
sera question plus loin, a 1a fin de ce chapitre.

3 Voir a ce sujet le Livre IV, chap.9 intitulé Aus der Geschichte de Stadt Miinchen, dans Erfolg.
Drei Jahre Geschichte einer Provinz Roman. (1930) Edit. citée: Berlin und Weimar (Aufbau-
Verlag), 1976, p.528-530.

Le genre romanesque a permis & Feuchtwanger d"élargir la chronique de son époque. Son objet est
alors de faire le procés de la société munichoise et non d’évoquer le destin paradigmatique d"un
individu, comme dans la piéce. Erfolg s’inscrit dans la continuité du «roman dramatique».

4 «Trotzki scheint mir der typische Nur-Revolutionir. (...) Trotzkis Tragik ist, daB er sich nicht
damit begniigte, ein groBer Schriftsteller zu sein. (...) Ich kenne ihn gut, diesen Typ des
Schriftstellers und Revolutiondrs, wenn auch nur in kleinem Format. Gewisse Fiihrer der
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étonne quelque peu. Comme elle parait loin 1"époque o Tucholsky ironisait non sans
charme, dans un aphorisme fameux, sur cette révolution allemande qui, «pour cause
d’intempéries, avait eu lieu dans la musique»!l Lorsqu’il évoquera Ernst Toller en
1934, a I'occasion de la parution de son autobiographie Jugend in Deutschland,
Feuchtwanger mettra en avant le poéte plutdt que le révolutionnaire, 1’ homme sensible
et lucide mettant la force de la souffrance vécue au service du monde qui I’entoure.

Dans sa Préfacea Thomas Wendt, datée de Juillet 1919, Feuchtwanger ne
trahit rien de son jugement sur son héros et, a travers lui, sur la Révolution de
Munich. S7il évoque les événements, c’est en termes généraux qui soulignent
I'intensité du vécu sans jamais le décrire. Il en arrive ainsi & présenter son ccuvre
comme une création dont la forme s’est imposée a lui sous le choc émotionnel
provoqué par les événements. Cette forme est celle du «roman dramatique».
L’insistance que met 1"écrivain a justifier la forme de son drame révéle au lecteur
I"importance qu’il lui attribuait. Il s"agit d"une véritable profession de foi chez un
auteur en quéte d 'un renouveau de son écriture dramatique.

C. Le «roman dramatique» et sa fortune a la scéne

L’intérét de Feuchtwanger pour une forme littéraire relevant a la fois du
genre dramatique et du genre narratif n”était pas nouveau et se situait dans une longue
tradition. L"écrivain ne manquait pas de s"y référer dans sa Préfaced Thomas Wendt
Critique dramatique, puis adaptateur d"ceuvres théitrales du passé, il avait témoigné
trés to6t d"un intérét marqué pour la tragédie grecque, 1a littérature asiatique et le théatre
de Shakespeare qu’il qualifie ici sans ambages de «romans dramatiques», allant méme
jusqu’a rattacher le Faustde Goethe a ce genre mixte’.

deutschen Revolution, die Kurt Eisner und Gustav Landauer, hatten vieles mit Trotzki gemein,
freilich in Miniaturausgabe. Das starre Festhalten an einem Dogma, (...) das Fehlen praktischer
politischer Psychologie, machte diese Theoretiker und Doktriniire nur fiir kurze Zeit tauglich zu
politischem Handeln.» Lion FEUCHTWANGER: Moskau, 1937. Ein Reisebericht nur fir meine
Freunde. Amsterdam (Querido), 1937. P.103 et 105.

1 «Wegen ungiinstiger Witterung fand die Revolution in der Musik statt.» Peter PANTER (=Kurt
TUCHOLSKY): Schnipsel. In: Die Weltbiihne, 26 (1930), 53 (30.12.1930). P.999.

2 Voir Lion FEUCHTWANGER: Tollers *Jugend in Deutschland”. In: Dije Sammlung, hrsg. von
Klaus MANN, 1 (1934), 6. Heft. Edit. citée: Miinchen (Rogner und Bernhard bei Zweitausendeins.
Reprint), 1986, p.325.

3 Vorwort(zu Thomas Wendt). In: Dramen I. Op. cit. p.475.
A la fin de sa vie, dans un ouvrage, demeuré inachevé, sur le roman historique, Feuchtwanger est
revenu sur la définition du «roman dramatique» & propos de Goetz. 11 voit dans 1’ceuvre de Goethe
une forme fonciérement épique malgré les dialogues, née d un esprit rebelle aux régles, avide
d’embrasser toute une époque: «das Schauspiel sprengt den Rahmen eines Theaterstiicks, es ist eher
ein dramatischer Roman, gibt eine ganze Zeit und hat den Atem der Geschichte.» Lion
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Le terme méme de «roman dramatique» n”est pas neuf, comme le croit
Feuchtwangerl. 11 était apparu sous la plume d’écrivains allemands dans le contexte du
mouvement révolutionnaire du Sturm und Drang . Mais si Schiller 1 utilise en 1781
dans la premiere Préface, non publiée, des Brigands 2 , il n"en est pas 1"inventeur. Dés
1779, en effet, avait été publié€ a Leipzig un roman dialogué dont le titre était: Gustay
Aldermann. Ein dramatischer Roman 3. L auteur de cette ceuvre expérimentale
revendiquait le mérite d"une observation objective des choses quotidiennes et
empruntait la voie préparée quelques années plus tot par le théoricien du roman
Blanckenburg qui tendait déja a effacer les frontiéres entre le drame et le roman®,
Schiller pour sa part justifiait le recours au mélange des deux genres dans Les
Brigands par 1"impossibilité de faire entrer dans les limites étroites du drame toute la
«profusion de réalités imbriquées les unes dans les autres» qui s offrait 2 son
inspiration dramatiques.Plus tard, Goethe et Schiller ont rassemblé dans un court texte
leurs réflexions communes sur poésie épique et poésie dramatique6. Ce petit traité
oppose et unit a la fois les deux genres dont apparait la complémentarité: si le
thapsode, évoquant une matiére qui appartient au passé, doit s abstraire de sa
personnalité, le mime au contraire est présent et participe a 1’action avec son
individualité. Invité par le premier a se laisser porter par ses réflexions et son
imagination, le spectateur suit le second avec passion, dans une tension constante.

Feuchtwanger a construit son développement sur le «roman dramatique»
selon le modele de ce petit traité, confrontant sans cesse, dans un mouvement rapide,
les particularités de chacun des deux genres. Comme Schiller, il renvoie au
foisonnement d’une réalité multiple et complexe qui 1 assaille pour expliquer la

FEUCHTWANGER: Das Haus der Desdemona oder GréBe und Grenzen der historischen Dichtung.
Miinchen, Wien (Langen-Miiller), 1984. P.65. Ces composantes sont celles que 1"auteur analyse
ici & propos de Thomas Wendt.

1 «Die Bezeichnung ist neu, nicht die Sache.» Vorwort (zu Thomas Wendt). Op. cit. p.475.

2 «Ich kann eine Geschichte dramatisch abhandeln ohne darum ein Drama schreiben zu wollen. Das
heiBt: Ich schreibe einen dramatischen Roman und kein theatralisches Drama (...).» Friedrich
SCHILLER: Unterdriickte Vorrede. Geschrieben in der Ostermesse 1781. In: Die Riuber.
Vorreden, Selbstbesprechung, Textvarianten, Dokumente. Zusammengestellt v. Walter Hess. 1965
(Rororo Klassiker), p.113.

3 Friedrich Traugott HASE: Gustav Aldermann. Ein dramatischer Roman. Leipzig, 1779. Une
édition en fac-similé de 1’ceuvre a été publiée par Metzler, Stuttgart, en 1964, avec une postface
d’Eva Becker sur laquelle nous appuyons nos remarques.

4 Voir: Friedrich von BLANCKENBURG: Versuch iiber den Roman. Leipzig und Liegnitz, 1774.

5 «Hier war Fiille ineinandergedrungener Realitéiten vorhanden, die ich unméglich in die allzu engen
Palisaden des Aristoteles und Batteux einkeilen konnte.» Friedrich SCHILLER: Vorrede zur ersten
Auflage. Geschrieben in der Ostermesse 1781. In: Die Réuber.Op.cit. p.116.

6 «Uber Epische und Dramatische Dichtung» von GOETHE und SCHILLER. In: Briefwechsel.
(Beilage zum Brief Nr. 391 von Goethe an Schiller, vom 23.12.1797). Hrsg. v. Emil Staiger,
Frankfurt/Main, 1977 (Insel Taschenbuch). Vol. 1, p.521-524.
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nécessité de son choix formel. La dimension collective de ce vécu, les contradictions
inhérentes a cette réalité’ - éléments de la conscience moderne - viennent s’y greffer
pour conférer a la «matiére» de 1"ceuvre son double caractére extensif et intensif.
L intensité en appelle au drame, le facteur extensif au roman. Toute la démonstration
de I’écrivain vise ainsi non pas au démontage du drame - un exercice auquel Brecht
s est adonné des ses débuts a la scéne - mais a son élargissement

Alfred Kantorowicz a trouvé une formule juste pour caractériser le «roman
dramatique» Thomas Wendt:

Un roman d’éducation, découpé en sommets dramatiques qui en marquent
les étapes. 2

Il interpréte en outre la théorie développée par Feuchtwanger comme «une
tentative pour dépasser le drame naturaliste qui ne montre que des extraits, des extraits
superficiels» de la réalité’, C est bien 1a en effet ce que refuse 1"écrivain lorsqu”il
qualifie le «roman dramatique» de «pdle contraire du drame d"anecdotes» qui croit
ouvrir ses «petites perspectives» sur 1"époque, une idée, voire le monde”, Faut-il pour
autant affirmer que la dramaturgie qui sous-tend cette théorie est «fonciérement
expressionniste», comme on peut le lire sous la plume non pas de Kantorowicz mais
d"autres exégetes de ce texte>? Il convient de nuancer sur ce point.

1 Citons ces quelques passages significatifs: «...bei diesem Stoff, der so stark und gegenstindlich um
mich, um uns alle ist...», «...was um den Helden ist, begniigt sich nicht, in einer Einzelseele(...)
sich auszutoben. Es ist zu mannigfaltig, es ist zu sehr voll Widerspruch...», «das wirbelt so iibers
MaBschnell ineinander...». ( C’est nous qui soulignons.) In: Vorwort (zu Thomas Wend), op. cit.
p.476-477.

2 «Ein Entwicklungsroman, aufgelst in dramatisch zugespitzte Etappen.» Alfred
KANTOROWICZ: Lion Feuchtwangers dramatischer Roman "Thomas Wendt”. In: Neue
Deutsche Literatur 2. Jg., Heft 4 (April 1954). Berlin (DDR), Verlag Volk und Welt. (Edit. citée).
P.121. Ce texte a été réédité dans: Rudolf WOLFF (Hrsg.): Lion Feuchtwanger. Werk und
Wirkung. Sammlung Profile, Band 6. Bonn (Bouvier), 1984. P.56-68.

3 «Der Extrakt seiner theoretischen Bemiihungen ist zu deuten als der Versuch der Uberwindung des
naturalistischen Dramas, das nur Ausschnitte, Oberflachenausschnitte zeigt.» Ibidem, p.121.

4 «Dramatischer Roman ist der Gegenpol des Anekdotendramas, (...) das sich darauf beschriinkt, eine
Anekdote zu dramatisieren und von der Anekdote aus ein Perspektivchen in eine Zeit, eine Idee, ins
allgemein Seelische, ins Leben, in die Welt aufzutun.» Thomas Wendt, Vorwort, op.cit.p.475.

5 «Feuchtwangers Theorie ist wesenhaft expressionistisch» écrit par exemple Ulrich WEISSTEIN
dans un des tout premiers articles qui analysent la filiation existant entre Feuchtwanger et Brecht:
Vom dramatischen Roman zum epischen Theater. Eine Untersuchung der zeitgendssischen
Vorraussetzungen fiir Brechts Theorie und Praxis. In: Germanic Review, 38 (1963). Repris dans:
Episches Theater. Hrsg. von Reinhold GRIMM. Kéln, Berlin (Kiepenheuer & Witsch), 1970
(édit.citée). P.38.
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Dans la démarche suivie par 1"auteur pour justifier son choix de la forme
du «roman dramatique», on est d"abord frappé par le langage imagé et I"abondance des
références a la technique picturale. Le regard que porte 1"écrivain alternativement sur le
roman, le drame et le «roman dramatique», entraine le lecteur dans une suite d’images
visuelles qui tant6t s”élargissent, tantdt se resserrent. «L arbre tout entier», avec le
labyrinthe de ses racines et toute la vie fourmillante qui I’anime - symbole du roman -
succede dans son champ de vision a la seule «frondaison de 1"arbre, secouée par la
tempéte» - symbole du drame. La «pyramide» immense, avec hommes et bétes a ses
pieds et le désert infini qui 1"entoure, laisse la place a la «seule pointe de cette
pyramide» dans 1"azur avec, «peut-étre, un spectateur solitaire a son sommet». !

Dans leur convention voulue, agrémentée de détails amusants ou insolites,
ces images-symboles ne sont pas sans rappeler les tableaux de certains romantiques
allemands. La aussi le regard du spectateur se porte alternativement sur 1"arriére-plan et
sur le premier plan du paysage peint, avec ici 1"évocation d une vie grouillante, 13 un
personnage ténébreux et solitaire. Les couleurs, les différents plans, les éclairages
divers, le chemin ascendant sont autant de métaphores permettant a 1" écrivain
d’exprimer avec le regard du peintre sa conception du «roman dramatique». Certes, il
veut montrer seulement la pointe de la pyramide, mais tout ce qui constitue sa base,
tout ce qui I"entoure doit étre 1a aussi, sans quon s’y arréte. Le spectateur doit en
«sentir les effluves»>,

Avec I'évocation de la «matiére» violente, contradictoire que la réalité
impose a 1"écrivain, la référence picturale change:

Ma technique: mettre devant un arriére-plan uniforme des personnages
plastiques. Un grouillement de personnages, mais seulement comme
taches de couleurs, seulement comme décors, et, devant ces décors
composés de personnages, mettre des hommes réels.3

1 «Drama: nur die Krone des Baums, vom Sturm geschiittelt, ein geschreckter Vogel vielleicht (...).

Roman:der ganze Baum mit dem Erdreich ringsum, mit seinen Wurzeln, labyrinthisch nach allen
Seiten langend, mit den Ameisen (...).
Drama:nur die Spitze der Pyramide, blane Luft dariiber und, vielleicht, ein einsamer Betrachter auf
dem Gipfel. Roman: die ganze Pyramide mit den SpieBbiirgern, die auf ihr herumkriechen, mit den
Schakalen, die ihren FuB bepissen (...). In: Thomas Wendt, Vorwort. Op. cit. p.476. On le voit,
Feuchtwanger se laisse volontiers entrainer par la métaphore jusqu‘au jeu caricatural.

2 «Dramatischer Roman: ich will nur die Spitze der Pyramide geben, aber ihr sollt spiiren (...), wie
darunter die Basis wuchtet, wie ringsum die Wiiste wiichst (...). Ich halte mich nicht auf, ich halte
euch nicht auf (...). Aber verzichten will ich nicht auf dies alles. Da soll es sein. Seinen Dunst
sollt ihr spiiren.» Ibidem, p.476.

3 «Meine Technik: vor einem flichigen Hintergrund plastische Menschen gesetzt. Ein Gewimmel
von Personen, nur als Farbflecke gesetzt, ein Gewimmel von Personen, nur als Kulissen gesetzt,
und vor den aus Personen gewirkten Kulissen wirkliche Menschen.» Ibidem, p.477.
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Cette technique est bien celle de la peinture expressionniste avec ses taches
de couleurs brutales, juxtaposées sur un fond sans relief, d" ot ressort, en gros plan,
une figure expressive. On pourrait penser a cette toile fameuse d"Eduard Munch avec
un personnage comme déformé par 1'intensité de son cri, sur le devant du tableau,
tandis que se perd derriére lui, hors des lois de la perspective, un chemin montant a
I'infini. Le chemin, le cri, 1"intensité de la souffrance qui brille le personnage, tous ces
motifs expressionnistes sont, dans 1"analyse de Feuchtwanger, des composantes
essentielles du «roman dramatique» qu’il a voulu écrire.! L écrivain va jusqu’a
répondre par avance au reproche qu”on pourrait lui faire, comme il le fut aux peintres
expressionnistes, de livrer un tableau inachevé, les personnages secondaires restant
schématiques et sans relief. Cette réponse est un appel au lecteur ou spectateur dont il
espere qu’il saura se «forger sa propre entéléchie a partir de la vision dynamique» qui
lui est livrée. «Peut-étre», conclut 1"auteur, «la tache de couleur, 1" association suscitée
était-elle tout pour moi.»>

Par cette derniére remarque qui attribue au lecteur un réle de
complémentarité avec 1 activité de 1 auteur, celui-ci en appelant méme un peu plus loin
au traditionnel lecteur bienveillant, juge supréme de son ceuvre, Feuchtwanger
s”éloigne d"un coup de la dramaturgie expressionniste. Il laisse apparaitre la forme du
«roman dramatique» comme un art de la suggestion, a 1"image de 1"impressionnisme.
L’expressionnisme recherche au contraire le choc, 1"ébranlement émotionnel du
lecteur.

Cette «incohérence» est révélatrice des limites de la parenté du dramaturge
avec 1’expressionnisme, celui d’un Toller par exemple. Les métaphores picturales
témoignent en fin de compte de 1" orientation avant tout esthétique de la dramaturgie
exposée par Feuchtwanger. On comprend dés lors 1"absence de toute référence
explicite a la Révolution de 1918 et a ses acteurs. L écrivain n"est pas attiré par la
dimension politique et activiste du drame expressionniste. Pourtant il n"a pu échapper
a la fascination qu’a exercée sur les contemporains le radicalisme esthétique de la jeune
génération révoltée. Ce radicalisme s exprimait non par la réflexion mais par le verbe
parlé, au théatre ou dans la rue, sur la scéne politique. Son but était 1 ascension de
I"individu vers une humanité nouvelle, voie ardue rappelant les «stations» du Chemin
de Croix. Dans la définition de son «roman dramatique», Feuchtwanger met en avant

1 Les passages suivants en apportent |'illustration: «Ruckweis empor soll der Weg gehen, auf stark
gegliederten Stufen (...). Bei diesem Stoff (...) spiirte ich die Krifte zuerst, die in dem Helden
wirken und sich bekdmpfen und ihn verbrennen.(...) Das, was diese Krifte 15st, das, was um den
Helden ist, (...) es ist zu sehr da, als daB man nicht davon reden, nicht davon schreien (...)
moéchte.» Ibidem, p.475-477.

2 «Vielleicht wollte ich nur die Stoffteilchen hinstellen, in dem kiihnen Glauben, der richtige Leser,
der Horer, von dem ich triume, werde sich aus dieser Dynamis selber seine Entelechie machen. (...)
Vielleicht war mir der Farbfleck alles, die geweckte Assoziation.» Ibidem, p.478-479.
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ces deux composantes, mais ce faisant il aboutit & une troisiéme qui, nous semble-t-il,
1"éloigne encore une fois de 1"expressionnisme:

Roman dramatique: ne pas s attarder ni progresser en douceur, éviter les
considérations, exclure les jugements seulement énoncés par 1 auteur, sans
qu’ils prennent corps. Par a-coups, suivre le chemin dans son ascension,
en étapes fortement structurées; le verbe parlé sera I instrument premier, et

I'objectivation sera tout.”

Arrétons -nous quelques instants sur ce terme d” «objectivation». Le mot
méme est étranger a 1" expressionnisme qui part toujours dans sa révolte de
I"exacerbation du moi, du sujet bafoué. De 13, voulant embrasser 1"humanité et
I"univers pour les engager sur une voie nouvelle, leur donner une signification neuve,
il s’éleéve dans une profusion d"images-symboles a I “abstraction, jamais a 1"expression
objective. Dans Die Wandlung de Emnst Toller, la scéne de 1 ascension solitaire du
sommet par 1 alpiniste portant les traits du héros Friedrich, au douzi¢me tableau de la
piéce, en apporte I'illustration®. Ce qu”entend Feuchtwanger par cette «objectivation»
dans le «roman dramatique», c’est au contraire la mise en retrait de 1"expression
subjective du héros dramatique et des considérations de 1"auteur au profit d"une
synthése de certains éléments constitutifs du roman et du drame: il s agit de donner ala
fois un «tableau de 1"époque» sous «des éclairages multiples» et la peinture d’un
«destin individuel»’. Dans ce contexte, la volonté de peindre «des hommes réels»
(«wirkliche Menschen»), évoquée plus haut, prend tout son sens. Les personnages
mis sur le devant de la scéne, devant un arriére-plan de figures non élaborées, parfois
caricaturales, ont une dimension objective dans 1"esprit de 1"auteur. Ainsi le «roman
dramatique» Thomas Wendtn’a pas été congu comme un drame expressionniste, une
parabole abstraite comme Die Wandlungde Toller ou Gas de Kaiser, mais comme une
chronique («Zeitbild») sur les événements révolutionnaires et leurs acteurs que
I"écrivain s”efforce d”«objectiver». Si la démarche de Wendt apparait comme une
parabole, en particulier dans certaines scénes symboliques, cette parabole reste ancrée
dans le réel et dans la situation historique des années 1918-1919.

Feuchtwanger s”engage-t-il par la dans une direction littéraire qui dans les
années vingt prendra la dénomination de «nouvelle objectivité»? On ne peut
véritablement 1"affirmer au vu de la piéce Thomas Wendt, en raison de son sujet

1 «Ein dramatischer Roman: kein Verweilen soll sein, kein sanftes Vorwirtsgleiten, Betrachtung
soll vermieden, gesagte, nicht gestaltete Wertung vom Autor her soll ausgeschlossen sein.
Ruckweis empor soll der Weg gehen, auf stark gegliederten Stufen, das gesprochene Wort sei das
Hauptmittel, und Objektivierung alles.» Ibidem, p.475-476.

2 Emst TOLLER: Die Wandlung. Sechste Station, 12. Bild. Op.cit. p. 116-117.

3 «Zeitbild», «Belichtungen von verschiedenen Seiten» et «Einzelschicksal» sont les termes
qu’emploie Feuchtwanger. In: Thomas Wendt. Vorwort. Op. cit. p.475.
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méme: le devenir d"un poéte. Pourtant certaines scénes, celles ol apparait le capitaliste
Schulz, en particulier, et certains aspects du «roman dramatique», tel que
Feuchtwanger le définit ont les caractéres de 1"objectivité: la pluralité des perspectives,
qui s"oppose a la concentration de la tension dramatique sur le seul héros, les
contradictions et le caractére collectif du «vécu» dont I"auteur se fait le chroniqueur. Ce
ne peut étre un hasard si Alfons Paquet, en 1923, donne a sa piéce Fahnen sur la
révolte anarchiste a Chicago en 1886 le sous-titre de «roman dramatique»l. L ceuvre,
montée par Erwin Piscator en 1924, marqua le théitre politique des années vingt et
Alfred Déblin, dans son compte-rendu sur la mise en scéne, souligna 1"adéquation
qu’il percevait entre le théatre engagé et la forme du «roman dramaxique»z.

L ceuvre de Feuchtwanger a donc eu une postérité, méme si celle-ci n"a
pas été explicite. Il serait dailleurs intéressant de comparer dans le détail Thomas
Wendt et Fahnen, deux piéces nées de 1"expérience de 1"échec de la Révolution vécue
par leurs auteurs en 1919 et toutes deux marquées par une structure en tableaux et un
certain «pathos» de la langue.

Mais la postérité ou parenté qui a fait 1’objet des controverses les plus
apres concerne Brecht dont la théorie du «théatre épique», formulée beaucoup plus
tard, pourrait avoir trouvé quelques impulsions dans les discussions menées avec
Feuchtwanger a propos du «roman dramatique» lors des premiéres rencontres, au
début de 1"année 1919. Nous voudrions réserver nos réflexions a ce sujet pour le
prochain chapitre de cette étude, consacré aux relations entre les deux dramaturges et a
leur collaboration étroite jusqu’en 1925.

Si elle a contribué au rapprochement avec Brecht, 1"expérimentation d une

synthése des genres épique et dramatique a en outre mis Feuchtwanger sur la voie du
3
roman.

Trois expériences semblent avoir joué un rdle décisif dans cette évolution
de I’écrivain. La premiére fut la prise de conscience des limites du genre dramatique a
I"occasion de la mise en scéne de Jud SiiB et de son succés mitigé. Dans la Préface a

1 Alfons PAQUET: Fahnen Ein dramatischer Roman. Miinchen (Drei Masken Verlag), 1923.

2 «Paquet ist nicht der erste, der das Zwischengebiet Drama-Roman beschritten hat. Eine ganze
Gruppe der jugendlichen Dramen der letzten Jahre gehdrt hier hin. (...) Tendenzstiicke werden die
Neigung zum dramatischen Roman haben, und ihr Autor ist nicht episch sondemn lyrisch
inflammiert. (...) Ich mdchte glauben, dies Zwischengebiet ist ein sehr fruchtbares.». Alfred
DOBLIN: Alfons Paquet:«Fahnen». 5.6.1924. Cette critique a été reprise dans le recueil Ein Kerl
muB eine Meinung haben. Berichte und Kritiken 1921-1924. Miinchen (dtv), 1981. P.250-251.

3 «Ganz besonderes Interesse verdient der dramatische Roman Thomas Wendt als Ubergang des
Dramatikers Feuchtwanger zum Epiker» écrit Alfred KANTOROVICZ, op.cit. p.121.
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Thomas Wendt, il est question de cette «étroitesse»’ du drame qui avait empéché
I"auteur de livrer au spectateur les éléments historiques nécessaires a la compréhension
de son personnage juif. La seconde fut la lecture du roman de Heinrich Mann Die
kleine Stadt, paru en 1909. Toujours dans la Préface, Feuchtwanger qualifie le livre de
«roman-drame», né d"une démarche inverse a la sienne dans son «roman dramatique»
pour aboutir & la méme fin: présenter devant un arriére-plan fourmillant de vie une
action de structure dramatique, portée par des personnages s exprimant en dia]oguesz.

Heinrich Mann avait construit son roman comme une piece en cinq actes dont le
personnage central n”était pas un héros unique mais le peuple. Ce «modéle» qui avait
marqué Feuchtwanger dans les débuts de sa carriére d’écrivain a contribué sans
conteste a orienter le dramaturge vers une écriture romanesque ot le dialogue est roi.

C’est vrai déja dans le roman Der téneme Gott(1910), le tout premier essai en ce

sens, dont la faiblesse tenait pourtant & 1’absence de tension dramatique, étouffée parle

discours esthétique. Ce 1"est plus encore dans le roman Jud Sii dont la rédaction
commence juste aprés 'achévement de Thomas Wendt. Mais la production la plus

originale née de ces réflexions sur I"imbrication du drame et du roman, enrichies par
I"expérience du film, sera Erfolg(1930). Cest 1 aussi un point sur lequel nous

reviendrons.>

La troisiéme expérience qui orienta alors 1"auteur de Thomas Wendt vers
I"écriture romanesque fut sans doute le destin de son «<roman dramatique» a la scéne.
Dans sa Préface, Feuchtwanger en appelait 4 la participation bienveillante du lecteur ou
de I"auditeur de sa piéce, mais il se gardait d"aborder la question qui avait été a
1"origine de ses réflexions pour justifier la forme mixte de son ceuvre: une piece forte
de deux cent cinquante deux pages de texte et de quelque quarante six scénes réparties
en trois «livres» et se déroulant dans les lieux les plus divers, était-elle jouable?
Schiller, conscient d"avoir engendré avec ses Brigands une sorte de monstre sur le
plan scénique, avait prétendu ne pas écrire pour étre joué. Il le fut pourtant, apreés
remaniements certes, et avec le triomphe que 1 on sait. Aprés plusieurs tentatives
manquées, Thomas Wendtne fut au contraire présenté au public que pour une unique

1 «Drama ist zu eng, Roman zu lahm.» Thomas Wendt Vorwort. Op. cit. p.477.
Rappelons & ce propos le premier témoignage d'un certain scepticisme de Feuchtwanger sur les
possibilités offertes a 1’écrivain par la forme du drame: «Der Dramatiker kann nur handelnd
gestalten, nicht schildern.» In: Das Erlebnis und das Drama. (1909) In: Ein Buch nur fir meine
Freunde. Op. cit. p.88.

2 «Vom Roman her hat Heinrich Mann den umgekehrten Weg eingeschlagen, der ungefihr zum
gleichen Ziel fiihren muf}: zum Roman-Drama. In der Kleinen Stadthebt sich reliefartig vor einem
wimmelnden Romanhintergrund die Handlung der wichtigsten Menschen ab, dramatisch
fortschreitend, dramatisch gegliedert, fast nur mit gesprochenem Wort wirkend.» Thomas Wendt.
Vorwort, op. cit., p.477. '

3 Voir le chapitre VII de cette étude.
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représentation, limitée a des extraits — avant que, au lendemain de la «révolution
pacifique» de novembre 1989, un metteur en scéne ne sorte la piece de 1 oubli.

Deés 1919, I'éditeur de Feuchtwanger, le Drei Masken Verlag, avait
proposé une version scénique de 1"ceuvre «avec une succession de scénes trés
simplifiée», destinée 2 étre jouée sur deux soirées’. Auteur tres présent sur les scénes
munichoises depuis le succés de Warren Hastings et de Vasantasena, Feuchtwanger
n"avait eu, semble-t-il, aucune peine a faire accepter son ceuvre, dans cette version
scénique, aux Kammerspiele. En date du 16 octobre 1919, le Theater-Courierannonga
la création de la piéce pour la saison 1919-1920.% Le 26 février 1920, tout semblait
prét pour la premiere, d"abord fixée au 22, puis au 24 mars. Ce fut le putsch de Kapp
qui, bouleversant, le 13 mars, la vie publique 2 Munich, obligea le théatre a retirer
1"ceuvre de son programme. Auteur, acteurs et metteur en scéne” furent alors la cible
de menaces venant d’extrémistes de droite. Une deuxiéme tentative quelques mois plus
tard fut tout aussi infructueuse, dans une atmosphére politique toujours tendue. Lors
de la réédition de 1"ceuvre en1934, Feuchtwanger a rendu compte de ces échecs ainsi
que de 1'ultime tentative a peine plus heureuse qui eut lieu au Stadttheater de Bielefeld,
le 22 novembre 1924 avec une mise en scéne de Hans Abrell: la représentation
s"acheva dans le chaos et la piéce fut aussitdt retirée du répertoire*.

La création de 1'ceuvre a Bielefeld avait été pourtant soigneusement
préparée. Un exposé dintroduction avait précédé la représentation et la presse locale
en avait publié de larges extraits.’ Son auteur était un certain «Dr. Alfred Kant». Il
s"agissait en fait d"Alfred Kantorowicz qui, trés jeune, s était intéressé a I’ ceuvre
dramatique de Feuchtwanger avec qui il allait se lier d’une amitié durable. C’était lui
qui était a I"origine de cette nouvelle tentative pour porter la piece a la scéne’. Dans son

1 La premiére édition de 1’ceuvre en 1920 porte, aprés la copyright, la mention: «Eine
Biihnenfassung, auf zwei Abende berechnet, mit sehr vereinfachter Szenenfolge, steht zur
Verftigung».

2 Pour tous ces détails, voir DAHLKE, in Dramen I, Nachwort Op.cit. p.672-673.

3 SiIl'on en croit Marta FEUCHTWANGER, c’était Erich Engel, alors au début de sa carriére
prestigieuse, qui avait préparé la mise en scéne. Voir: Nur eine Frauy, op. cit. p.140.

4 «Als schlielich eine mutige Provinzdirektion im Rheinland die Auffiihrung allen Hindernissen
zum Trotz durchsetzte, kam es zu RuhestSrungen. Die Polizei griff ein, es gab Verwundete, die
Auffiihrung konnte nicht wiederholt werden.» Lion FEUCHTWANGER: Vorwort zu den «Drei
Sticken» (1934). In: Ein Buch nur fiir meine Freunde, op.cit. p.393.

5 Cf. Westfilische Neueste Nachrichten / Generalanzeiger. Bielefeld , en date du 15 novembre 1924
(«Zum Vortrag Dr. Alfred Kants iiber Lion Feuchtwanger») et du 17 novembre 1924 (« Thomas
Wendt. Aus dem Vortrag Dr. Kants iiber Lion Feuchtwanger.»)

Ces documents nous ont été aimablement communiqués & Berlin (Quest), Archiv der Akademie der
Kiinste.

6 Dans ses Mémoires, Kantorowicz se souvient de ce Thomas Wend! «dessen einzige Auffithrung ich
als junger Frechdachs 1924 in Bielefeld durchzusetzen vermochte», écrit-il. In: Alfred
KANTOROWICZ: Deutsches Tagebuch. Miinchen (Kindler), 1961. 2.Teil. P.409.
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exposé, il rappelait I"atmosphére de violences, les menaces de mort envers 1 auteur et
ses interpretes, qui avaient empéché la création en 1920. Il ne machait pas ses mots,
citant nommément les responsables d alors, 1" Association des Etudiants de Munich et
le chef de la police, marqués par 1"idélogie nationaliste («deutschvélkisch»). Puis il
s”efforcait de «désamorcer» le message politique de la piéce. Il ne s agissait pas
seulement d’une tactique. Ce qu’il écrivait était vrai et restituait la pensée de
"auteur: Thomas Wendt n’était pas une piéce révolutionnaire au sens politique du
terme, mais 1 histoire d"un poéte qui comprenait qu“on ne peut changer le monde par
un engagement politique actif. La révolte de Wendt était humaine, elle signifiait le
refus de la «démence de cette époque» et non une prise de position partisanel.
Concluant a la valeur intemporelle de 1"ceuvre, Kantorowicz en prenait pour garant
Thomas Mann dont il citait les mots élogieux a son propos2 .

Mais il y avait sans doute quelque naiveté de la part de 1"interpréte & croire
que 1" opposition a la piéce n"avait a voir qu"avec son sujet et que ce sujet se réduisait
au probléeme de 1"engagement de 1"intellectuel dans 1 action révolutionnaire. C était la
révolution socialiste, engendrée par la défaite, et 1"acceptation de cette défaite que les
nationalistes ne pouvaient tolérer. Les intellectuels libéraux, juifs pour beaucoup, en
étaient tenus pour responsables. Entre-temps, 1"auteur avait en outre publié certaine
satire sur la montée du parti national-socialiste qui n"avait pas été oubliée>.

Toujours est-il que la création ne se déroula pas dans 1"atmosphére sereine
que Kantorowicz avait tenté de susciter par ses propos. Le «Jungdeutscher Orden»
avait appelé ses membres a venir en masse a la représentation pour la troubler et

Feuchtwanger et Kantorowicz se retrouvérent plus tard dans des conditions difficiles en exil en
France, puis en 1940, lors de leur internement au camp des Milles. Devenu professeur d Université
en Allemagne de 1'Est apres la guerre, Kantorowicz avait été le «redécouvreur» de 1'ceuvre
dramatique de Feuchtwanger et lui avait consacré un cycle de conférences. Son étude sur Thomas
Wendt , déja citée, est jusqu’a ce jour la seule sur le sujet. Dahlke n’en souffle mot — concession
(en 1984!) & un régime dont Kantorowicz s’était éloigné dés 1957.

1 «Der Thomas Wendt ist keine politische, sondern eine rein menschliche Angelegenheit. Voll
Empérung gegen den Wahnsinn und den Schmutz dieser Zeit allerdings. Aber nicht als
Parteipropaganda, sondern aus maBlosem Schmerz {iber das Wissen, daB es so nicht geht, so nicht
weitergeht.» Alfred KANTOROWICZ: Thomas Wendt In: Westfilische Neueste Nachrichten, 17
11.1924,

2 «Thomas Mann hat einmal gesagt: dieses Werk hat mich tief ergriffen. Es ist voll Wahrheit,
Freiheit und Gerechtigkeit, also Schonheit.» Ibidem.
A propos des réflexions de Feuchtwanger sur le «roman dramatique» Thomas Mann était moins
enthousiaste, jugeant leur originalité trés surestimée: «Er (= Feuchtwanger) fiberschitzt die
Originalitéit der Form. Aber die Melancholie und Gerechtigkeit seiner Bilder ist sympathisch.»
Thomas MANN: Tagebuch. 1. Mirz 1920. Cité d aprés: Wolfgang FRUHWALD: Der Heimkehrer
auf der Biibne. Lion Feuchtwanger, Bertolt Brecht und die Emeuerung des Volksstiickes in den
zwanziger Jahren. In; IASL (= Internationales Archiv fiir Sozialgeschichte der deutschen Literatur),
Tiibingen (Niemeyer), 8 (1983). Note 29, p.183.

3 Voir plus haut dans le chapitre III nos remarques a propos du pamphlet Gespriiche mit dem Ewigen
Juden (1920).
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empécher que d"autres suivent. Le mot d”ordre était d”inspiration nationaliste et raciste:
refuser sur le sol allemand toute glorification de la Révolution, cette honte, cette
trahison envers le peuplel. Le scandale avait eu lieu, on avait évacué quelques rangées
de spectateurs et la presse locale avait courageusement pris le parti de 1auteur et de son
cuvre. La force suggestive de la piéce, le rythme rapide dans la succession des
tableaux - la piece avait été réduite a vingt trois scénes - avaient été relevés, de méme
que la sincérité de 1"auteur. Mais un critique avait regretté 1"atomisation des épisodes
ainsi qu une certaine imprécision dans les contours donnés aux personnages dont on
ne savait s’il fallait les juger en tant qu”individus, représentants de la masse ou types.2
La technique du «roman dramatique», avec sa pluralité de perspectives, n"avait donc
pas vraiment persuadé.

La représentation de Bielefeld ne fut pas renouvelée. Ainsi, les
«Jungdeutschen» avaient atteint leur but. Le destin de cette piéce qui montrait la
nécessité pour I"intellectuel de rester en marge de la politique sil voulait sauvegarder
les valeurs d"humanisme, ne pouvait étre en effet que politique: le probléme de la
1égitimité de la révolution, de la révolution socialiste, restait posé.

L intérét que porta Kantorowicz a Thomas Wendt en 1953 avait lui aussi
une dimension politique. S adressant alors a Feuchtwanger dans une lettre,
Kantorowicz avait souligné combien la piéce lui paraissait «actuelle en cette période de
transition»>. C"était au lendemain du soulévement du 17 juin a Berlin et la résignation
de 'homme daction, ancien combattant des brigades internationales et fidéle du
Parti,qui s"identifiait maintenant a Thomas Wendt, 1"intellectuel désabusé, n”était que
trop perceptible"'. Que Kantorowicz n’ait pas alors tenté de faire représenter la piéce,
on le comprend. Le message de 1" ceuvre était contraire a 1idéologie officielle et il fallait
déja un certain courage pour en faire 1"objet de conférences a 1"Université Humboldt.

Actuelle en 1953 aux yeux d"un Kantorowicz, la piéce est également
apparue comme telle fin 1989 a des hommes de théatre en RFA. Le 9 novembre avait
vu pour la premiere fois, avec la chute du Mur, la réussite d"une révolution pacifique

1 «LaBt uns eintreten fiir Reinheit und Sauberkeit!! Fort mit den Theaterstiicken, die die Revolution,
den groBlen Volksverrat verhimmeln!! Wir leben noch nicht in Sowjet-(Juda) RuBland! Auf
deutschem Boden dulden wir Schande nicht!» Les Westfédlische Neueste Nachrichten du 22
novembre 1924 avaient reproduit cet appel pour en prendre le contrepied et souligner la position de
Feuchtwanger au dessus des partis.

2 Voir pour ces divers arguments les comptes-rendus sur la création du 22 novembre dans la
Westfilische Zeitung et les Westfilische Neueste Nachrichten , en date du 24 novembre 1924.

3 «(Das Stiick ist) ungemein gegenwirtig in unserer Ubergangszeit. Den Figuren Ihres Jugenddramas
sind wir alle hier in Fleisch und Blut begegnet» Alfred KANTOROWICZ: Deutsches Tagebuch. “.
2.Teil. Op. cit. p.410. L"auteur reproduit ici une lettre adressée & Feuchtwanger en Juillet 1953.

4 «Der Vers, der das Motiv des weise gewordenen Dichters Holthaus in Threm Drama ist: "Und all
dein Tun ist eine Spur im Schnee”, wird, lieber Feuchtwanger, nach fiinf und dreiBig Jahren des
«Tuns» fiir mich nun zu einer Mahnung.» Ibidem, p.410.
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en Allemagne. C"était en quelque sorte une revanche prise sur la Révolution de 1918
qui avait elle aussi débuté autour du 9 novembre. Les intellectuels de RDA avaient joué
un réle important dans la prise de conscience de la nécessité d'un changement sans
recours 2 la violence' , mais ils s"étaient trouvés par la suite mis a 1"écart de 1"évolution
politique, prise en charge par les hommes de partis. Faire ressortir de 1 oubli la piéce
de Feuchtwanger avait, dans ces circonstances, quelque chose de fascinant. Einar
Schleef, metteur en scéne originaire d”Allemagne de 1’Est, présenta 1"ceuvre dés
janvier 1990 a Francfort sur le Main, sous le titre de la version remaniée par 1" auteur
en 1934, Neunzehnhundertachtzehif. Le texte proposé est une adaptation de Hans-
Ulrich Miiller-Schwefe et de Einar Schleef. Elle respecte la structure du «roman
dramatique» en trois livres, mais leur donne des titres explicites: Paix — Guerre -
Révolution . Les scénes portent elles aussi des titres, dans la tradition de Brecht, et
non des indications scéniques comme dans 1 original. De nombreuses coupures ont été
opérées ainsi que des regroupements pour aboutir 4 un spectacle de quatre heures, sur
une soirée. Le metteur en scéne avait trouvé dans 1"ceuvre de Feuchtwanger deux
motifs dont il voulait souligner 1"actualité: 1"homme et la révolte, 1a révolution non
violente®. Le message final de la piéce qui montrait 1’échec de la Révolution,
«récupérée» par les puissances d"argent, passait de ce fait au second plan.4

Dans le cadre de cette actualisation de la piéce, 1"interprétation scénique
donnée par Einar Schleef a de quoi surprendre. Le metteur en scéne a en effet opté
pour une vision monumentale de 1’euvre dont il accentue délibérement les
composantes expressionnistes.’ Le «chemin bordé de croix» évoqué par le héros de
Feuchtwanger prend sur scéne une réalité écrasante: une vingtaine de personnages
évoluent sur une passerelle et dressent une double rangée de croix immenses qui les

1 Citons parmi eux, sans vouloir étre exhaustif, Christoph Hein, Heiner Miiller, Stefan Heym et
Christa Wolf. En outre, on ne saurait oublier le réle décisif de 1'Eglise protestante.

2 Schauspiel Frankfurt, Bockenheimer Depot. La premiére eut lieu le 14 janvier 1990 et 1’ceuvre fut
jouée jusqu’au 7 février inclus.

3 Sous le titre «Die Gewaltlosen», repris sans doute a dessein de 1’ceuvre dramatique du poéte
expressionniste Ludwig Rubiner, publiée en 1919, le programme du spectacle présentait la piéce
en en soulignant ainsi 1"actualité: «In den Deutschen lebt ein Traum von der gewaltlosen
Revolution, von einer weltveréindernden Erhebung der Herzen und der Vernunft. Zwischen Rostock,
Berlin und Dresden scheint er sich derzeit zum erstenmal zu verwirklichen. Lion Feuchtwangers
Schauspiel Neunzehnhundertachtzehnhandelt von ihm.»

Le programme présente en outre une chronologie des événements qui ont mené a la Révolution de
1918 et au mouvement spartakiste ainsi que de ceux de I’année 1989 en RDA.

4 Dans la perspective de beaucoup d’intellectuels de I’ancienne RDA qui ont ressenti la disparition de
leur pays en tant qu’Etat comme une perte de leur identité, on pourrait imaginer aujourd’hui une
tout autre vision actuelle de 1’ceuvre de Feuchtwanger qui serait au contraire centrée sur la
désillusion. Peut-étre un autre metteur en scéne se laissera-t-il inspirer par 1’ceuvre en ce sens.

5 Nous avons pu assister & une représentation de 1’ccuvre en février 1990. L’impression de
grandiloquence que nous en avons gardée, alliée 4 I'irritation qu°engendre 1a confrontation avec un
texte devenu méconnaissable, sinon incompréhensible, peut, bien siir, apparaitre subjective.
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écrasent dans un décor en noir et blanc. La démarche individuelle du poéte Thomas
Wendt se trouve ainsi démultipliée quasiment a 1’infini, tandis que des cheurs
psalmodient des phrases ol revient sans cesse le mot «Mensch». Le geste, grossi par
le jeu chorégraphique des masses, 1’emporte sur le verbe. Le texte n"est plus que
prétexte a déclamation collective dont 1"expressivité et non la signification doit
s imposer au public.

A partir de cette unique expérience de réhabilitation du «roman
dramatique» de Feuchtwanger, suscitée par les circonstances politiques, il est difficile
de conclure a 1"actualité de 1"ceuvre et a la pérennité de son message. Toujours est-il
que 1"accueil que lui réservérent la presse et le public fut mitigé, les réflexions critiques
sur la mise en scéne 1"emportant largement sur 1" intérét porté au texte lui-méme. !

D. Le retour 3 la convention du drame historique: Der
Hollindische Kaufmann (1921-1922)

Ni Die Kriegsgefangenen ni Thomas Wendt n"avaient permis a
Feuchtwanger de s"affirmer sur la scéne thétrale comme interpréte de la réalité
contemporaine, puisque la représentation en avait été soit interdite soit interrompue en
raison des circonstances. Plus encore: les prises de position pacifistes de 1"écrivain,
son intérét (pourtant critique) pour la thématique révolutionnaire lui avaient attiré la
haine des cercles dinspiration nationaliste. Sa production dramatique s”était ainsi
trouvée projetée a un niveau politique qu”il refusait. Sa réticence a accepter la couleur
plus politique adoptée par la Schaubiihne lorsque Jacobsohn 1’avait rebaptisée
Weltbiihne, ainsi que 1"accent mis sur les seuls problémes de forme dans la préface de
Thomas Wendt, avaient apporté une illustration de ce refus.

Certes, depuis 1914, 1" écrivain revendiquait pour ses piéces historiques et
ses adaptations une dimension d"actualité, mais, dans son esprit, il n"y avait 1a rien de
commun avec 1"intrusion de la politique au théatre. Il en déplorait les ravages, allant
méme, dans un essai sur Calderén publié en 1922, jusqu'a juger qu’il n”était plus
possible d"écrire des drames a une époque ou la politique venait s"immiscer partout et
rendait impossible, a la scéne, autre chose qu'une expression «plaquée», sans
nuance?. A la désillusion du poéte Thomas Wendt se retirant de la scéne politique a la
fin de la piéce correspondait ainsi celle de 1"auteur qui ne réussissait pas a trouver un

1 Quelques documents de presse sur ce spectacle nous ont été aimablement communiqués par le
Théétre de Francfort/M.

2 « hierist kein Drama moglich, hier muB jeder Ansatz, jeder Wille miBdeutet werden (...), iiberall
spielt Politik herein, Karikatur wird nicht erkannt, ernst genommen, jede andere als plakative
Wirkung ist auf der heutigen Biihne unmdglich.» Lion FEUCHTWANGER: Uber Calderdn. In:
Das Programm . Blitter der Miinchner Kammerspiele. Aprilheft 1922. Cité d"aprés: Dramen II,
op. cit. p.7.
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public réceptif a son nouveau théatre. Faut-il s"étonner que Feuchtwanger ait
abandonné alors sa recherche d’une forme dramatique propre a traduire la réalité
immédiate pour en revenir a la convention éprouvée du drame historique?!

Deux ceuvres marquaient cette volonté de 1’écrivain de prendre du recul
par rapport a son temps: 1"adaptation en vers d"une piéce de Calderén, sous le titre Der
Frauenverkiufer?, créée en mars 1922 2 Munich, et Der Holldndische Kaufmann 3,
écrit en 1921/1922 et créé en janvier 1923, également 2 Munich. Avec cette derniére
piéce, Feuchtwanger repartait a la conquéte du public qui avait fété Warren Hastings
en 1916. Il lui proposait un héros de la trempe du Gouverneur des Indes ou de Josef
SiiB Oppenheimer: le Hollandais Daniel Raule (en réalité Benjamin Raule, 1634 -
1707), armateur et commergant, chargé par Frédéric Guillaume, Grand Electeur de
Brandebourg, de rassembler une flotte de guerre et de commerce, au service de sa
politique coloniale en Afrique. Cet homme d"action, possédé par 1"ambition et le goiit
du pouvoir, fit-ce au prix de toute vie personnelle, connaissait le méme destin
changeant que les deux héros du dixhuitiéme siécle, une ascension fulgurante et une
chute brutale, accompagnée de la perte des étres qui lui étaient le plus proches.

En 1934, avec le recul des années et la distance critique a laquelle invitait
I"exil, Feuchtwanger semble avoir pris conscience de la régression que pouvait
représenter, aprés 1’expérience de Thomas Wendt, le retour a une thématique
éprouvée:

Aprés une vaine tentative de plongée dans les sentiments de Ia masse, elle
(=la piéce Der Hollindische Kaufmann ) signifie, dans le devenir de
I'auteur, le retour a I'affirmation de 1'individualisme dont il était parti.4

1" Pour des raisons thématiques, nous évoquerons plus loin, au chapitre VI, la piéce «actuelle» Der

Amerikaner oder die entzauberte Stadt(1920), ceuvre de transition dont Feuchtwanger avait a
dessein situé 1"action avant 1914, pour la soustraire a toute interprétation politique.

2 Der Frauenverkiufer. Ein Spiel in drei Akten (acht Bildern) nach Calderén. Miinchen (Drei
Masken Verlag), 1923. Repris dans: Dramen II, op. cit. p.11 4 69.
Achevée début 1922, 1'ceuvre fut créée le 24 mars 1922 de la méme année aux Kammerspiele de
Munich dans la mise en scéne de Rudolf Frank, avec Elisabeth Bergner dans un des réles
féminins.
Nous ne nous attarderons pas sur cette adaptation qui tend & réduire la dimension historique (le
conflit entre Maures et Chrétiens a la fin du XVéme siécle) de ce théitre «de cape et d"épée» pour
en faire un drame de la passion, avec pour héros une sorte de «super-Don Juan» («ein Uber-Don-
Juan»). Voir & ce sujet le commentaire de Feuchtwanger cité plus haut et celui de Dahlke, dans
Dramen II, op. cit. p.719 a 723.

3 Der Hollindische Kaufmann . Schauspiel. Miinchen (Drei Masken Verlag), 1923. Repris dans:
Dramen II, op. cit. p.71 a 130.

4 «Es (= das Stiick Der Hollindische Kaufmann ) bedeutet im Werdegang des Autors nach einem
vergeblichen Versuch, in den Gefiihlen der Masse unterzutauchen, die Riickkehr und das Bekenntnis
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Rédigée assez rapidement, dans les mois ot Feuchtwanger achevait la
rédaction du roman Jud SiiB, 1a piece Der Holléindische Kaufmann présente en effet un
héros de facture classique dont 1"envergure et la présence sur scéne sont écrasantes.
Personnalité forte et sans scrupules, dans la réalisation de ses projets grandioses en
Afrique comme dans sa vie privée, Daniel Raule est avant tout un joueur. Au jeu, il a
gagné une femme, ce qui lui vaut la haine de Cyprian, son financier, et il place ses
amis, au sein de la Compagnie brandebourgeoise de Commerce maritime qu”il dirige,
comme des pions sur un échiquier. Située dans «une ville maritime allemande», un
port de la Baltique sans doute, 1"action se déroule tout entiére au domicile de cet
aventurier. La, insouciant des hésitations du Grand Electeur et sourd aux mises en
garde de son entourage qui vise a sa chute, il forge ses plans ambitieux:

Découvrir une terre nouvelle, Ia prendre, Ia civiliser! Envoyer des navires
au cceur de 1'inexploré, du jamais osé! Faire du commerce avec des choses
nouvelles, hommes, animaux, épices! Des colonies, Messieurs! Changer
Ia terre, Ia renouveler! Nous batirons des citadelles, nous prendrons un
continent dont on ne connait que la pointe extréme et Ia couleur de peau.
Nous porterons les drapeaux du Brandebourg a I"autre bout du globe,
nous nous soumettrons le sud, nous nous remplirons les mains de sa
profusion. Des navires, Messieurs, des navires pour 1’Afrique! !

Seul personnage projeté devant les feux de la rampe dans son affrontement
a des protagonistes bien pales?, présent dans treize des seize scénes qui constituent
1I"ceuvre, Daniel Raule est bien une de ces figures d”exception, grandies par les conflits
et I"adversité, dont la littérature dramatique offre maints exemples. La dimension
humaine ne saurait lui manquer car c’est elle qui, dans la meilleure tradition classique,
rend le héros vulnérable et méne en fait a sa chute. Son jeune ami Henning, dont il
connait pourtant 1" animosité a son égard, le trahit et fait échouer le plan génial qu’il a
congu pour éviter que la flotte coloniale de la Compagnie ne tombe aux mains des

zu dem Individualisme, von dem er ausging.» Lion FEUCHTWANGER: Vorwort zu den Drei
Stiicken. Op. cit. p.667.

1 «Neues Land finden, packen, zivilisieren! Schiffe ins Unerforschte, Ungewagte! Handel mit neuen
Dingen, Menschen, Tieren, Gewiirz! Kolonien, meine Herren! Die Erde anders machen, erneuern!
Wir bauen Festungen, wir packen einen Weltteil, von dem man nur den letzten Zipfel kennt und
die duBerste Haut. Wir tragen brandenburgische Fahnen ans andre Ende des Globus, wir zwingen
uns den Siiden, wir fiillen uns die Hinde mit seinem UberfluB. Schiffe, meine herren! Schiffe fiir
Afrika!» In: Der Hollindische Kaufmann Acte I, scéne 4. Op. cit. p.86.

2 L’auteur est allé, non sans facétie, jusqu’a donner & certains personnages cette seule appellation:
«der Fette, der Hagere, der Kurze». Un autre personnage, «le Maure», confident et souffre-douleur
de Raule, est la a la fois pour la couleur exotique et pour montrer 1’ asservissement qu’impose a
tous le Hollandais.
Méme le personnage de Henning, collaborateur de Raule au sein de la Compagnie, se réduit a un
seul trait: la haine pour le Hollandais, qui I’améne & saboter 1"action de celui-ci pour provoquer sa
chute. Jantje, unique personnage féminin, n’est guére plus complexe, et son «émancipation» vis-a-
vis de Raule a pour origine principale 1’ambition décue.
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Frangais, au Sénégal. La Compagnie est ruinée, la disgrice du Grand Electeur
assurée, mais Daniel Raule endosse la responsabilité de cet échec pour lequel il paiera
avec la perte de sa liberté et de ses biens. Son réve africain anéanti, brisé par la
trahison de 1"étre auquel il était le plus attaché, le héros scelle lui-méme son destin,
mais il sort grandi de cette épreuve.

Le personnage est attachant, sans conteste, et Feuchtwanger a su allier le
froid tacticien, souvent cynique, qui, par la ruse, réussit a insuffler au Prince Electeur
sa propre ambition coloniale (Acte I: le triomphe), au fol aventurier jouant son va-tout
en toute circonstance (Acte II: chute et grandeur du héros) et croyant jusqu’au bout
qu’il peut entrainer ses proches dans son sillage afin de reconquérir une puissance
nouvelle. Au terme de la piéce, réhabilité par le Prince, il se retrouve abandonné de
tous et part seul au chateau recevoir les honneurs (Acte III: 1a solitude de I"homme de
pouvoir).

Construit en trois étapes que marquent les trois actes, le devenir de Daniel
Raule est moins celui d"un héros historique que celui d"un individu d”exception qui
sort brisé de son aspiration despotique au pouvoir. A dessein sans doute,
Feuchtwanger a réduit au minimum les allusions historiques, laissant au spectateur le
soin de situer 1"action autour de 1682, date a laquelle fut fondée la Compagnie
brandebourgeoise de commerce avec 1"Afrique. La politique coloniale africaine de
Frédéric Guillaume, dont Raule fut 1 instigateur, connut ensuite des années glorieuses
et déclina apres la mort du Grand Electeur en 1688. L"emprisonnement du Hollandais
a Spandau sous le régne de Frédéric III, pour cause de malversations, est a peine
évoqué dans la piece. La réhabilitation de 1"impétueux homme d"affaires et son retour a
la téte de la Compagnie se situérent en1691, avant qu une nouvelle disgrice ne le
menét encore en prison jusqu’en 1702. Ses derniéres années furent difficiles, aprés la
confiscation de tous ses biens!. L auteur n"a pas exploité toute la succession de
situations dramatiques que lui offrait son sujet, pas plus qu’il n"a tenté d"évoquer la
Cour de Brandebourg a la fin du dix-septiéme siécle . Choisissant comme épilogue
historique la réhabilitation de Raule par le Prince Electeur - le spectateur n’entend
jamais prononcer son nom-, le dramaturge a en quelque sorte désamorcé le drame
extérieur du personnage au profit du drame intérieurvécu par 1’homme d"action et de
pouvoir, abandonné par tous.

La piéce Warren Hastingss achevait elle aussi sur un tel drame intérieur,
le Gouverneur des Indes devant choisir entre le pouvoir et la femme qu’il aimait. Si le
rapprochement entre les deux piéces semble s"imposer, la distance qui les sépare n”est
pas moins évidente et éclairante sur les intentions de 1"auteur dans son nouveau drame

1 Peu d’ouvrages ont évoqué le personnage historique de Benjamin Raule. Feuchtwanger semble
avoir utilisé comme source principale 1article de la Allgemeine Deutsche Biographie . Voir a ce
sujet Dahlke, in: Dramen II. Op. cit. p.726.
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historique. Il suffit d"en prendre pour exemple le théme du colonialisme, sujet épineux
en 1916 ou le sort des colonies allemandes était en jeu, et plus briilant encore sans
doute en 1922 ou leur perte définitive était mal acceptée par certains. En évoquant la
colonisation anglaise en Inde, Feuchtwanger avait voulu confronter deux
philosophies. Apporter la «civilisation» occidentale en Inde, au nom du progres,
devait apparaitre comme une manifestation de la «volonté de pouvoir», un viol contre
I"esprit et la philosophie de la contemplation, fondements de la civilisation orientale.
La colonisation était condamnée sans appel, 1"Occident ayant, selon 1 auteur, tout a
apprendre d un pays comme 1 Inde.

Dans Der Hollindische Kaufmann, 1"approche du sujet est bien différente.
L’image qui est donnée de la colonisation africaine se limite & 1"iconographie
traditionnelle et 1’on peut douter que 1"auteur ait voulu, une seconde fois, faire le
proces du colonialisme. Le personnage du Maure, naif et sans malice, esclave soumis,
traité comme une béte, incarne 1"Afrique noire, cette inconnue, terre d esclaves,
d’ivoire et de caoutchouc, exploitable a merci. C’est bien ainsi qu”on se la représentait
au dix-septieéme siécle, lui déniant toute culture propre. Si le lecteur ou spectateur
attendait de 1"évocation d"un épisode puisé dans I'histoire allemande, comme 1"avait été
I'histoire du financier Joseph SiiB, une certaine «prise» sur I"actualité contemporaine,
il ne pouvait qu’étre dégu. Contrairement a ses habitudes, le dramaturge n"a en rien
voulu exploiter la dimension d"actualité que pouvait avoir son sujet historique. Nulle
trace de répliques a double sens ou d allusions anachroniques permettant d"assimiler la
politique coloniale du Grand Electeur de Brandebourg a 1"impérialisme de 1"Empire
wilhelminien qui venait de s"écrouler.

Feuchtwanger faisait-il en cela preuve de prudence, a une époque ou,
écrivain juif, pacifiste et réputé sympathisant de la Révolution de 1918, il avait des
difficultés pour faire représenter ses derniéres ccuvres dramatiques? Il ne s”est exprimé
que beaucoup plus tard a ce sujet, jugeant que son héros Daniel Raule avait été, avec
Warren Hastings, un des plus mal compris a 1"époque de la création de la piéce.
Comparer ces deux personnages a Cecil Rhodes ou a Carl Peters, comme cela avait été
fait, lui paraissait incongru, car, écrivait-il, on ne peut mesurer les hommes et les
événements historiques selon les critéres d” aujourd hui: '

Certes, mes personnages de Warren Hastings et de Daniel Raule ne sont
pas sans parenté avec Cecil Rhodes et Carl Peters. Mais, alors que 1"action
de ces impérialistes attardés répondait a une morale alors déja dépassée et
pervertie, Daniel Raule et Warren Hastings étaient, par leur pensée, en
avance sur leur temps, et ce qu’ils firent était progressiste pour leur

époque.l

1 «Nun haben gewiB mein Hastings und mein Daniel Raule Verwandtschaft mit Cecil Rhodes und
Carl] Peters. Aber wenn das Tun dieser spiiten Imperialisten einer Moral entstammte, die damals
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Si Feuchtwanger répugne a reconnaitre de telles «clés» établissant un lien
entre 1 histoire et le présent, il n"en a pas moins, pensons-nous, dépeint a travers le
personnage du négociant hollandais 1’homme d"affaires moderne. La peinture de
I'individualisme, a laquelle Feuchtwanger disait étre revenu avec cette nouvelle piéce
historique, a mené 1"écrivain a camper un type nouveau dans son théatre: 1’homme
d"action, pragmatique, porté par 1 appétit de pouvoir et de succés, mais aussi et surtout
par le goiit du risque. Comme le financier Joseph SiiB, c’est un apatride, qui préte ses
services aux puissants, dans une sorte de pacte dont chaque partie doit tirer bénéfice.
Le choix d"un Hollandais pour 1'incarner n’était pas innocent et permettait a 1"auteur de
mettre dans la bouche de son héros, lors d"une scéne vive ou celui-ci se voyait
reprocher de ne pas ceuvrer pour le bien du Brandebourg, ces paroles altiéres:

Ma patrie est 13 o je puis agir.

Non dénué d"une certaine éthique, puisqu’il assume sans hésiter 1"échec
dont est responsable son associé, cet homme d’affaires sait faire jouer les rouages de
la concurrence, utilise les menaces de démission lorsqu”il s"agit de forcer la décision
du Prince (acte I, sc. 6). Au contraire de Warren Hastings ou de Joseph SiiB, il n'a
pas de philosophie. Nulle aspiration spirituelle ne le déchire. «Les capitaux n"ont pas
d”odeur»?: pourquoi ne s’identifierait-il pas a cette formule, expression d'un
capitalisme moderne sans attache morale ou nationale? Le cynisme qu’il manifeste
lorsqu’il envisage, apres sa chute, de céder Jantje au Prince, monnaie d"échange dont
il espére qu’elle lui permettra de recouvrer le pouvoir (acte II, sc. 1), n"est pas sans
rappeler celui de Warren Hastings. Les deux personnages ont d"ailleurs ceci en
commun que leur cynisme, compensé par une dimension humaine, fait d"eux des
victimes plutét que des bourreaux. Daniel Raule n"est encore qu une incarnation
«modérée» de ce type de 1’homme d"affaires moderne dont Feuchtwanger donnera
quelques années plus tard une image extréme avec la figure de la redoutable «Reine du
pétrole» dans sa comédie Die Petroleuminseln.

schon veraltet und verkommen war, so dachten Daniel Raule und Warren Hastings ihrer Zeit
voraus, und was sie taten, war fiir ihre Zeit progressiv.» Lion FEUCHTWANGER: Vorwort zu
«Stiicke in Prosa». (Pacific Palisades, 1958). Rudolstadt, 1959. Cité d’aprés Dramen II. Op. cit.
p.670.

Les noms de 1’homme daffaires britannique Cecil Rhodes (1853-1902) et surtout de 1’ Allemand
Karl Peters (1856-1918), personnage haut en couleurs et fort controversé, qui fut Commissaire
impérial pour I’ Afrique Orientale allemande, restent liés a une conception brutale du colonialisme,
portée par les seuls intéréts économiques. Karl Peters fut glorifié & 1’époque nazie, ce qui explique
aussi que, rétrospectivement, Feuchtwanger refuse de le rapprocher de son personnage dramatique.

1 «Vaterland ist, wo ich wirken kann.» In: Der Hollindische Kaufmann . Acte II, scéne 2. Op. cit.
p.100.

2 «Kapital stinkt nicht.» Ibidem, acte I, scéne 6. P.93.
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Peut-étre, en conclusion, pourrait-on voir 1" intérét essentiel de cette piéce
Der Hollindische Kaufinann en ceci précisément: sans originalité particuliére sur le
plan de la structure dramatique, et donc en ce sens en «régression», si 1’on veut, par
rapport aux recherches formelles menées pour le «roman dramatique» Thomas Wendt,
elle apparait comme une ceuvre de transition dans la production dramatique de
Feuchtwanger. En tant que drame historique et par la thématique présentée — 1"homme
de pouvoir, son ascension et sa chute - la piéce se situe dans la continuité de Warren
Hastings et de Jud SiiB . De multiples réminiscences dans le détail des scénes le
montrent sans conteste!. Mais dans la conception de son héros hollandais,
Feuchtwanger s”est débarrassé de tout le «ballast» philosophique dont étaient porteurs
Warren Hastings et le Juif Siiss. Le motif du renoncement, teinté de philosophie
orientale, n”est plus qu une sorte de citation parodique en passant. Pressé par Cyprian,
le financier juif, de «renoncer» (a son ambition africaine), Raule 1"accepte en paroles,
pour avoir la paix. Mais en fait, ce joueur «veut tout», garder et la puissance et ses
amis.2 Il annonce déja le Warren Hastings de 1926, refondu par Feuchtwanger et
Brecht. C’est une individualité forte que 1"auteur a voulu mettre sur scéne, non une
thése philosophique. Pour la premiére fois d"ailleurs, il n"a pas jugé nécessaire de
commenter son euvre pour en donner «l'idée» centrale au spectateur. Radical dans
son comportement et aussi dans son langage, Daniel Raule présente déja certains traits
des héros de la «nouvelle objectivité»: une assurance et un égocentrisme souvent
teintés de cynisme, et surtout une lucidité, une combativité en affaires qui lui
permettent, méme abattu, de toujours repartir de 1"avant. S"il apparait brisé a la fin de
la piéce ou il se retrouve seul pour jouir de sa réhabilitation et recevoir les honneurs du
Prince, il n"est pas siir qu'il ne se relance pas alors vers une nouvelle carriére
glorieuse. En effet, 1"épilogue n”est pas sans ambiguité et sa force dramatique tient a

1 N’en citons ici qu'un exemple: la scéne cinq du deuxiéme acte, scéne de beuverie («Saufgelage») ot
Raule attend la nouvelle du succés de sa tactique pour sauver ses navires au Sénégal, tandis que
Henning savoure déja sa traitrise, est un «remake» de la scéne de Jud SiiBoi le Duc féte trop tét la
réussite du «projet catholique», au début de 1"acte trois. Feuchtwanger était coutumier de ces jeux
de correspondances.

2 Voici ce dialogue, i la fin de la scéne 2 de 1'acte I1I:
«CYPRIAN Du muBt verzichten, Daniel! Nicht bloB fallenlassen, nicht bloB nicht haben.
Verzichten, von innen, es ganz in dir herausdriicken. Sag: ich verzichte. Blut es aus: Ich verzichte.
Deas ist es.
DANIEL miihsam: So will ich verzichten.
CYPRIAN: Das ist gut. So wird alles gut, Daniel. Geht.
DANIEL allein : Ist es gut? Hab ich es herunter von der Brust? — Nein! Es gilt nicht! Her
Henning! Ich laB dich nicht los, Afrika! Er und Afrika. Tobend: Kein Verzicht! Beides! Beides!»
In: Der Hollindische Kaufmann. Op. cit. p.124.
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I"absence de tout sentimentalisme lorsque le héros, aprés son cri de béte blessée, quitte
la scéne sur un sarcasme, a sa propre adresse!.

Créée le 5 janvier 1923 au Residenztheater de Munich, dans la mise en
scéne de Kurt Stieler, la piéce connut neuf représentations, puis tomba dans 1" oubli.
L’accueil de la critique fut mitigé, celui du public plus chaleureux, du moins dans le
souvenir qu’en a gardé Feuchtwanger. Mais les circonstances politiques furent encore
une fois responsables de la trop bréve carriére de 1"ceuvre a la scéne, 1"année méme du
putsch de Hitler. Par la suite, 1"auteur refusa de faire jouer la piece dont la «tendance
individualiste» risquait, selon lui, de trouver une exploitation politique, néfaste a la
République.2 Les craintes de 1" auteur étaient-elles justifiées? On a peine a le croire si
I"on considére le succés en 1928 de Kalkutta, 4. Mai, la nouvelle version de Warren
Hastings, dont la tendance n”était pas moins individualiste.

Une langue plus incisive, des dialogues plus vifs que dans les drames
historiques précédents, un héros joueur, volontiers cynique en dépit d une dimension
humaine a laquelle il doit sa chute: tous ces éléments de la piece Der Hollindische
Kaufmann ouvrent un univers nouveau dans la production dramatique de
Feuchtwanger, qui trouvera son aboutissement dans la pi¢ce Die Petroleuminseln en
1926. Déja on peut se demander si la rencontre avec Brecht au début de 1919, suivie
d’une période d’échanges intenses ol les deux dramaturges confrontent leurs
productions, n"a pas sa part dans cette orientation nouvelle.

1 «Daniel plétzlich, brilllend: Henning, Henning! Will fortstiirzen, fiangt sich ein, sitzt wieder,
stiert. (...)
Geheimrat: Afrika, Mann!
Daniel erhebt sich, in heiserer, hohnischer Ruhe : Ja. Natiirlich. Das ist nicht zu vergessen.
Afrika. Er geht vorwirts, durch den Spalier, ins Dunkel, allein.
In: Der Hollandische Kaufmann. Acte III, scéne 4. Op. cit. p.129-130.

2 «Spiter wollte man den Hollindischen Kaufmann oft spielen. (...) Aber der Autor lieB die
Auffiihrung nicht mehr zu. Die Republik war sehr schwach geworden, und der Autor fiirchtete, die
individualistische Tendenz des Stiickes kdnnte politisch gegen die Republik ausgedeutet werden
zugunsten von Diktatoren, die ihm nicht erwiinscht schienen.» In: Vorwort zu den «Drei
Stiicken». Op. cit. p.668.
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CHAPITRE V

Feuchtwanger et Brecht: un rapport
dialectique
(1919 - 1926)

«Heinrich Mann hat meine
Diktion verindert, D6blin meine
epische Form, Bertolt Brecht
meine dramatische.»

Lion Feuchtwanger: Versuch einer
Selbstbiographie (1927)

«Feuchtwanger (ist) einer
meiner wenigen Lehr-meister.»
Bertolt Brecht: GruB an Feuchtwanger(1949)
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CHAPITRE V
FEUCHTWANGER ET BRECHT -
UN RAPPORT DIALECTIQUE ( 1919 - 1926)

Si ce chapitre prend parfois les accents d"un plaidoyer, les raisons en
apparaitront aisément. Rares sont en effet les témoignages de contemporains — surtout
dans ’entourage de Brecht - et, plus tard, les analyses littéraires qui reconnaissent a
Feuchtwanger plus qu'un réle de conseiller bienveillant aux cotés du jeune Brecht. Et
pourtant, les deux écrivains eux-mémes ont revendiqué la dette intellectuelle qui les
liait 1"un a 1"autre. Quand on sait le peu de scrupules dont Brecht fit souvent preuve en
ce domaine, on se doit d"accorder tout son poids 4 'hommage qu’il a rendu a son ainé
en reconnaissant en lui «un de (ses) rares maitres»!.

Quant a Feuchtwanger, on oublie parfois qu“il fut un des tout premiers
«découvreurs» de Brecht dont il présenta au public le talent original dés 1922 dans les
colonnes de Das Tage-Buch?, au lendemain de la création de Trommeln in der Nacht
Malgré une production dramatique déja abondante et d"incontestables succés a la scéne
avant 1919, I"auteur de Warren Hastings reconnut dés lors en Brecht son mentor dans
I'art dramatique, au méme titre que Heinrich Mann et Alfred Do6blin dans 1'art
narratif 3.

L"amitié de ces deux Bavarois, née en 1919, fut sans faille jusqu’a la mort
de Brecht en 1956 et leur collaboration dans le domaine théatral fut intense dés les
premiers mois @ Munich, puis a Berlin ou Brecht sut attirer Feuchtwanger. L exil les
sépara, mais dés qu’il purent se rejoindre aux Etats Unis en 1941, une nouvelle phase
de travail en commun commenga, dont on peut dire qu’elle fut a 1 origine d'un
renouveau de 1" inspiration dramatique chez Feuchtwanger.

C’est donc bien sous le signe de la «productivité» — un mot cher a Brecht
que Feuchtwanger n"aurait pas renié - qu’il faut considérer cette rencontre. Qui fut le
maitre, qui le disciple? Peut-étre jouérent-ils les deux roles a la fois, se rejoignant
souvent, s”opposant plus souvent encore dans leurs discussions passionnées. Le fruit

1 «Feuchtwanger (ist) einer meiner wenigen Lehrmeister.» Bertolt BRECHT: GruB an Feuchtwanger
(1949). In: Ost und West. Hrsg. von Alfred Kantorowicz. Berlin, 2 (1949), 6 (Juni 1949). P. 21.
Cet hommage a été écrit pour le 65&éme anniversaire de Feuchtwanger.

2 Lion FEUCHTWANGER: Bertolt Brecht. In: Das Tage-Buch, 3 (1922), 40 (7.10.1922). P.1417-
1419.

3 «Vonden Zeitgenossen haben drei mich stark beeinfluft, die Begegnung mit ihrem Werk das
meine verdndert. Heinrich Mann hat meine Diktion veréndert, Ddblin meine epische Form, Brecht
meine dramatische.» Lion FEUCHTWANGER: Versuch einer Selbstbiographie (1927) In: Ein
Buch nur fiir meine Freunde, op. cit. p.355.
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de cette collaboration amicale et conflictuelle fut la création, en 1924, d une adaptation
de La Vie d"Edouard II d"aprés Marlowe, en 1927 celle d"une version profondément
remani€ée de Warren Hastings, sous le titre Kalkutta, 4.Mai. Ensemble, les deux
dramaturges expérimentérent dans ces ceuvres de nouvelles structures dramatiques et
une technique de jeu démonstratif, «objectif». «Théatre objectif> était 1"expression que
Brecht employait alors, celle de «théatre épique» n"apparaissant dans ses écrits qu’a
partir de 1926. Sans en étre la source unique, les réflexions de Feuchtwanger sur
1"élargissement du drame dans le «roman dramatique», objet de discussions avec
Brecht dés les premiéres rencontres, ont sans doute joué un réle dans cette recherche
d’une expression dramatique nouvelle.

A. La rencontre «productive» de personnalités
complémentaires

Le jeune homme mal rasé qui, un jour de mars 1919, avait frappé a la
porte des Feuchtwanger, sur le conseil avisé de 1"acteur Arnold Marlé, était venu voir
une personnalité reconnue dans le monde du théatre 8 Munich. L auteur de Warren
Hastings était alors trés présent sur les scénes munichoises, au point de susciter dans
la presse des articles fielleux, d"inspiration nationalistel. Ses activités de dramaturge
au Volkstheater, en 1918 et jusque dans les premiers mois de 1919, avaient encore
accentué cette présence. Les mises en scéne d’ceuvres de Keyserling, Georg Kaiser et
Gorki, dont il fut chargé durant cette période troublée des demiers mois de guerre et de
la Révolution de novembre, avaient surtout révélé un esprit exigeant sur le plan
littéraire et celui de la diction, plutdt qu un créateur d"images fortes a la scéne.2
Pourtant ces activités et une collaboration étroite avec les Kammerspiele que dirigeait
son ami Otto Falckenberg, témoignaient de 1"engagement total de Feuchtwanger dans
le monde théatral de 1"époque et de son incontestable réussite. L"homme dont Brecht

1 On pouvait ainsi lire dans une glose parue dans Der Merker, en date du premier mars 1919, ces
remarques acides: «Lion Feuchtwanger muB damit zufrieden sein, an einem Abend bloB in den
Kammerspielen, dem Schauspielhaus und Volkstheater uraufgefiihrt zu werden. Sicherlich wird
auch bald das Neue Theater, die Figuren-Biihne und Papa Schmids Marionetten-Theater
dazukommen.» Cité d’aprés Hans DAHLKE: Nachwort. In: Lion FEUCHTWANGER: Dramen
IT, op. cit. p.687-688.

2 Parmi les ceuvres montées par Feuchtwanger ou avec sa collaboration au Volkstheater de Munich,
on peut citer Ein Friihlingsopfer d"Eduard von Keyserling (Premiére le 2.4.1918), Die Sorinade
Georg Kaiser (Premiére le 3.9.1918) et Nachtasyl de Gorki (Premiére le 1.3.1919). Plus tard,
Feuchtwanger participa encore a la mise en scéne d"une ceuvre de son ami Bruno Frank Die
Trésterin, dont la premiére eut lieu le 10. 10. 1919 au Schauspielhaus. Les rares échos de ces
spectacles dans la presse locale ne permettent pas de se faire une idée précise du travail de mise en
scéne effectué par Feuchtwanger. D’aprés sa Postface a 1’édition des Drames (Dramen II,
Nachwort, op. cit. p.687), Dahlke n’est pas mieux renseigné a ce sujet.
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venait solliciter 1"appui, avec pour tout bagage le manuscrit de Spartakus, était bel et
bien un des «papes» de la vie théitrale 2 Munich.

Brecht, alors tout juste agé de vingt et un ans, avait-il déja pu apprécier
I"ceuvre de Feuchtwanger a la scéne ou par la lecture ? En 1"absence de tout document
ou témoignage a ce propos, 1"affirmer reléverait de la spéculation. Une coincidence
amusante pourtant: le 4 mars 1919, Brecht assista avec son ami Caspar Neher a une
représentation de Asile de Nuit( Nachtasyl) de Gorki. Les deux amis quittérent la
salle avant la fin du spectacle.! La mise en scéne était de Feuchtwanger!

L’amitié, 1 estime réciproque, une connivence intellectuelle durable, bien
qu’agitée d orages, tout cela est né de la premiére rencontre, que Feuchtwanger a
décrite en ces termes:

Fin 1918 - début 1919, peu aprés le déclenchement de ce qu’on a appelé€ Ia
«Révolution allemande», vint 4 mon domicile 4 Munich un trés jeune
homme, fréle, mal rasé et négligé dans sa tenue. Il rasait les murs, parlait
Ie dialecte souabe, avait écrit une piéce — il s ‘appelait Bertolt Brecht. La
piéce avait pour titre Spartakus. Au contraire de la plupart des jeunes
auteurs qui, en remettant leurs manuscrits, ne manquent pas d invoquer le
ceeur meurtri auquel ils auraient arraché leur ceuvre, ce jeune homme
affirmait avoir écrit sa piéce uniquement pour de 1 ‘argent?

D’entrée, Feuchtwanger avait compris qu’il avait affaire a une personnalité
hors du commun, allant a contre courant de toutes les modes, celle de
I"expressionnisme en particulier. Brecht pour sa part allait découvrir en cet écrivain qui
était son ainé de quatorze ans non seulement un homme arrivé et de grande culture,
mais aussi un esprit curieux, prét a s”enthousiasmer pour des voies nouvelles et a les
expérimenter. Ces deux personnalités avaient nombre de traits communs. Par d"autres
cotés, elles s’opposaient, mais Feuchtwanger ne répugnait pas aux discussions
acerbes et, pour Brecht, elles étaient la condition méme de sa créativité.

1 Cf. Brecht-Chronik. Daten zu Leben und Werk. Zusammengestellt von Klaus VOLKER. Miinchen
(Hanser), 1971. P.15.

2 «Um die Jahreswende 1918/19, bald nach Ausbruch der sogenannten deutschen Revolution, kam in
meine Miinchner Wohnung ein sehr junger Mensch, schméchtig, schlecht rasiert, verwahrlost in
der Kleidung. Er driickte sich an den Wénden herum, sprach schwiibischen Dialekt, hatte ein Stiick
geschrieben, hie Bertolt Brecht. Das Stiick hieB Spartakus Im Gegensatz zu der Mehrzahl der
jungen Autoren, die, wenn sie Manuskripte iiberreichen, auf das blutende Herz hinzuweisen
pflegen, aus dem sie ihr Werk herausgerissen hitten, betonte dieser junge Mensch, er habe sein
Stiick SpartakusausschlieBlich des Geldverdienstes wegen verfaBt.»

Lion FEUCHTWANGER: Bertolt Brecht. Dargestellt fiir Englinder. In: Die Weltbihne, 24
(1928), 36 (4.9.1928), p. 372. Repris dans: Ein Buch nur fiir meine Freunde Op. cit. p.541.
(Edition citée)
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Le fait qu’ils se soient rencontrés alors qu’ils tentaient 1'un comme 1" autre
de donner forme dramatique a une méme réalité contemporaine — 1"expérience de la
guerre, la Révolution — n’"était pas le moindre des hasards destinés a les rapprocher.
Tous deux portaient sur cette réalité un regard critique. La dialogue avait ainsi
rapidement pu s’établir sur un pied d"égalité, permettant des échanges et une
confrontation productive. Dans les scénes de Spartakus, piéce écrite en quelques
semaines début 1919, et de Thomas Wendt, dont la rédaction était déja fort avancée en
mars, au moment de la premiére rencontre, la communauté d’esprit des deux auteurs
était perceptible sur des points essentiels: le premier était le refus de 1"héroisme
guerrier, le second un regard sceptique porté sur 1"engagement révolutionnaire.

Suivant de pres les événements de la «Révolution des Littérateurs» a
Munich et discutant volontiers avec ses amis sur le socialisme et le spartakisme, Brecht
était toujours resté en marge de 1"action révolutionnaire, se retirant dés quon le
sollicitait pour quelque responsabilitél. Tandis que son frére Walter s engageait dans
les. corps francs, lors de 1'ultime phase révolutionnaire, il cachait chez lui un ami
spartakiste et s"enflammait au méme moment non pour 1"action mais pour son Baal

Apres le maniscrit de Spartakus, Feuchtwanger avait lu avec enthousiasme
la premiére version de ce Baal et, sur son conseil, Brecht s"était lancé avec fougue
dans le remaniement de son drame, élaguant, simplifiant, mais ne lui enlevant rien de
sa brutalité provocante. Inspiré par la figure du poéte Francois Villon, Baalprenait
ostensiblement le contrepied de la littérature expressionniste avec sa prédilection pour
les poétes martyrs de dimension messianique. Par ce refus de la grandiloquence
expressionniste dont les discours des «littérateurs» de la Révolution de Munich étaient
imprégnés, Brecht rejoignait encore 1"auteur de Thomas Wendt : on pense en
particulier aux scénes ou celui-ci laissait libre cours a sa veine satirique pour camper le
personnage du «Jiingstdeutscher»2. Certaines répliques attribuées a cette figure-
fantoche ont dii étre congues au milieu des fous rires auxquels les deux dramaturges
s abandonnaient volontiers a ce sujet. Dés les premiéres rencontres, un de leurs jeux
littéraires consistait en effet a rivaliser dans la déclamation des vers «extatiques» de
jeunes poétes expressionnistes. Il importe de souligner ce détail, car il serait erroné de
croire que les rapports entre Brecht et Feuchtwanger revétaient un sérieux
imperturbable. L esprit caustique du premier et 1ironie souveraine du second se
rejoignaient a merveille, et la littérature ou la politique étaient loins d"étre les seuls
objets de leur connivence. La «bonne société» munichoise, par exemple, pouvait

1 Brecht appartint & Augsbourg au Conseil des Travailleurs et des Soldats, présidé par Ernst
Niekisch, mais il ne s’y distingua jamais.
Voir a ce sujet et pour les données biographiques sur Brecht: Werner MITTENZWEI: Das Leben
des Bertolt Brecht oder der Umgang mit den Weltrdtseln. 2 Bde. Berlin und Weimar (Aufbau),
1986.

2 Voir plus haut a ce sujet au chapitre IV B.
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susciter a 1"envi leur veine satirique!. Le monde du théitre & Munich et ailleurs était
peuplé de jeunes et ravissantes créatures féminines auxquelles il eiit été inconvenant de
ne pas s'intéresser lorsque 1"on était auteur dramatique... Sans insister 1a dessus2, il
convient de ne pas négliger la dimension d"intimité humaine, rapidement devenue une
amitié inconditionnelle, qui constitua un des fondements d"une connivence de
plusieurs décennies sur le plan intellectuel et littéraire.

Ce que Brecht apportait a Feuchtwanger sur le plan de la création
dramatique, c”était une sorte de bain de jouvence a un moment ou ce dernier était en
quéte d'une inspiration et d"'une forme nouvelles aprés ses premiers drames
historiques. Le théitre expressionniste, auquel il avait emprunté des éléments de
structure lui permettant de prendre ses distances par rapport au drame de structure
classique, ne pouvait étre pour lui un modéle a suivre. Il en refusait 1" outrance verbale,
comme Brecht, et, comme Brecht aussi, 1"abstraction des personnages3. Il s”essayait
alors au mélange des genres avec son «roman dramatique», tentait d” échapper aux
compromis qu’exige 1"art dramatique, en se tournant vers le roman avec, JudSi

Lisant le manuscrit de Spartakus, puis celui de Baal , dés le lendemain de
la premiére rencontre, prenant peu aprés connaissance de la premiére esquisse de
Galgei, en 1920, puis de Dickicht , Feuchtwanger découvrait un univers dramatique
nouveau, loin des modes, loin de 1"expressionnisme en particulier, sauf pour en
prendre le contrepied. La seule filiation qu’il y décelait — et dans son esprit ce n"était
pas un mince mérite - était celle de Biichner, dans la structure de Baal.%. Les mots
revenant sous sa plume dans les articles par lesquels il tenta d"imposer le théatre du -
jeune Brecht auprés du public allemand et aussi du public anglo-saxon, étaient
«I’évidence» des personnages et des situations, la «sincérité sauvage du tempérament»
qui s’y s’exprimait, «1"absence de tout sentimentalisme»’. La langue surtout, «non
littéraire», «sans crispation», lui apparaissait comme la «voix de ce temps», «objective

1 Feuchtwanger retrouvait chez Brecht ce méme refus de la bourgeoisie conservatrice dont il était
issu et la méme attirance pour la vie de Bohéme, qui avaient marqué sa jeunesse.

2 Seul le premier biographe de Feuchtwanger, 1’Américain Lothar KAHN, qui a bien connu
I’écrivain, n’a pas occulté son coté «bon vivant» et ¢’est bien ce qui rend attachant le portait qu'il a
fait du personnage. Voir: Lothar KAHN: Insight and Action. The Life and Work of Lion
Feuchtwanger. Rutherford, London, 1975.

3 Feuchtwanger n’a pas pris position sur le théatre de Ernst Toller a cette époque, mais il aurait sans
doute souscrit pour 1’essentiel au jugement sévére sur la piece Die Wandlung formulé par Brecht
dans un court texte daté du 14 décembre 1920: «Flache Visionen, sofort zu vergessen. Kosmos
diinn. Der Mensch als Objekt, Proklamation statt: als Mensch. Der abstrahierte Mensch, der
Singular von Menschheit. Seine Sache liegt in schwachen Héanden.» Bertolt BRECHT:
Dramatisches Papier und anderes. (=Augsburger Theaterkritiken). In: Schriften zum Theater I
(1918-1933). Frankfurt/Main (Suhrkamp), 1963. P. 49.

4 Voir: Lion FEUCHTWANGER: Bertolt Brecht(1922). Op. cit. p. 1418.

5 «Selbstverstindlichkeit», «(die) wilde Ehrlichkeit des Bluts», «unsentimental». Ibidem,
respectivement p.1418, p.1417 et p.1419,
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et concrete» a la fois, «d"une précision fanatique»!. Feuchtwanger saluait donc
I’avénement d’un nouveau langage dans le théatre allemand. Il saisissait méme
I"occasion pour faire, par contraste, le procés impitoyable du théitre expressionniste.
Ni le «rythme hystérique» d"un Georg Kaiser, ni la «briéveté militaire» de Sternheim

ne trouvent grace a ses yeux, pas plus que «1 enflure» d"un Werfel et d'un Unruh ou
la «lourdeur» d"un Schénherr !2

Cette admiration de Feuchtwanger pour les premiéres productions de
Brecht, dont la formulation pourrait laisser croire qu’elle était inconditionnelle, ne
constituait en fait que le point de départ de la relation de travail entre les deux hommes
de théatre. Celle-ci était fondée sur une critique réciproque, sans la moindre
indulgence. Lorsque Brecht séjournait a Munich, ils se rencontraient presque
quotidiennement, au point que Marianne Zoff, la chanteuse d opéra que Brecht avait
épousée en novembre 1922 (Feuchtwanger était son témoin de mariage) se sentait fort
délaissée !

Conscient des limites de ses propres capacités d invention a la scéne,
Feuchtwanger ne pouvait qu”étre fasciné par le perpétuel jaillissement créateur de son
cadet, comme le fut Zuckmayer lorsqu”il rencontra Brecht 2 Munich en 1923 3. Mais
il fallait sans cesse élaguer dans cette production quasi spontanée. L auteur de Warren
Hastings entrait volontiers dans ce rdle de conseiller littéraire. Il savourait le non-
conformisme de Brecht, son jeu provocateur. Sans doute voyait-il en lui une sorte de
Baal, bravant les interdits avec toute 1"insouciance de la jeunesse, le «bohéme» plus
conséquent, plus extréme qu’il ne 1"avait été lui-méme lorsque, a vingt ans, il s"était
émancipé de son milieu familial. N avait-il pas pour ainsi dire le devoir de guider ce
génie impétueux, sans, bien siir, jamais briser son élan ou brider sa créativité? Mais
I"enthousiasme n’empéchait pas Feuchtwanger de voir les contradictions du
personnage, que reflétait son ceuvre. Il décrit son ami en ces termes:

1 Citons tout ce passage, inspiré par un sincére enthousiame qui n’empéche pas 1’écrivain de voir
juste: «Die Verzauberung geschieht vor allem durch Brechts Sprache. Dieser junge Mensch
schreibt ein Deutsch ganz ohne Beispiel und ohne Vorfahren. Vollkommen unliterarisch dabei und
unverkrampft. (...) Brechts Deutsch ist die Stimme der Zeit, von einer enormen Sachlichkeit und
Sinnenhaftigkeit, von einer wilden, fanatischen Prizision. (...) kein Wechselbalg aus Mode und
Makulatur. (...) Die Sprache der Zeit und doch die Sprache eines singuléiren Menschen.» Ibidem,
p-1419.

On peut trouver plus discutable 1’expression de «beseelte Sachlichkeit» sur laquelle Feuchtwanger
conclut son analyse du théatre de Brecht.

2 «Hier endlich wieder ist dramatisches Deutsch. Nicht zerkrampft: gewachsen, notwendig. Nicht die
hysterische Gehetztheit Georg Kaisers, nicht die peinvoll dressierte, militéirische Kiirze, das
tragikomisch kahle Telegrammtempo Sternheims, nicht der ideologisch geschwollene Sturm
Werfels oder Unruhs, nicht die plumpe Holzhackerlackelei Schdnherrs.» Ibidem, p. 1419,

3 Voir a ce sujet les pages inoubliables de Carl ZUCKMAYER dans ses Mémoires: Als wir’s ein
Stiick von mir. Horen der Freundschaft. Frankfurt /Main (Fischer), 1966. Edition citée: Fischer
Taschenbuch , 1969. En particulier p.316 et suivantes.
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11 ne recule devant aucune grossiéreté, ni non plus devant un réalisme
extréme. 11 y a en lui un étrange mélange de délicatesse et de brutalité. De
lourdeur et d"élégance, d’entétement borné et de logique, de cri sauvage et
de musicalité sensible. 11 suscite 1'aversion de plus d'un; mais une fois
quon a compris le ton qui lui est propre, on a peine a se détacher de lui. II
est désagréable et attirant, piétre écrivain et grand poéte; dans la jeune
8énération en Allemagne, c’est sans aucun doute celui qui est le plus
- marqué par le génie.\

Brecht, pour sa part, avait vite compris quelle aide irremplagable pouvait
lui apporter son ainé, grace a une sireté de jugement et surtout une culture que lui-
méme ne possédait pas. Autodidacte dans une large mesure, «boulimique» dans ses
lectures, il découvrait chez 1"auteur de Jud SiiBun savoir encyclopédique qui lui en
imposait, parce que 1'usage qu’en faisait celui-ci n"avait rien de conventionnel.
Feuchtwanger n"avait pas le culte des classiques, ni de I histoire; il s"en servait comme
de matériaux qu’il pliait a ses desseins dramatiques. Créativité et goit de
I"expérimentation d"une part, savoir et expérience de 1"autre: 1a ol elles s"opposaient,
ces deux personnalités se complétaient. Tout aussi attaché que Brecht a la langue, mais
moins inventif, Feuchtwanger savait les limites 4 ne pas dépasser dans 1 audace ou la
vulgarité. Il apportait un sens de la mesure dont 1"auteur de Baal, dans sa démesure,
sentait qu’il lui était nécessaire. Rendant hommage a son «maitre» a 1" occasion de son
soixante-cinquiéme anniversaire en 1949, Brecht a ainsi formulé sa dette intellectuelle
et morale envers lui:

Par lui, j ai appris quelles lois esthétiques je m ‘apprétais a enfreindre; mais
sa largeur d’esprit ne le céde en rien a I'ampleur de ses connaissances.2

Les discussions étaient dpres entre les deux dramaturges, 1"un arguant des
regles et de son expérience de la scéne, 1 autre de sa liberté d” expression et de son sens
dramatique. Feuchtwanger sortait de ces séances de travail dans une sorte d’état
second, la téte bouillonnante, raconte Marieluise FleiBer, qui découvrit ainsi Brecht,
avant de succomber elle-méme a la fascination qu’il exercait 3. Il y allait parfois de

1 «Er schreckt vor keiner Derbheit zuriick und nicht vor letztem Realismus. Er ist ein wunderliches
Gemisch von Zartheit und Riicksichtslosigkeit. Von Plumpheit und Eleganz, von Verbohrtheit
und Logik, von wiistem Geschrei und empfindlicher Musikalitiit. Er wirkt auf viele abstoBend;
aber wer einmal seinen Ton begriffen hat, der kommt schwer los von ihm. Er ist widerwirtig und
reizvoll, ein sehr schlechter Schriftsteller und ein groBer Dichter und unter den jiingeren Deutschen
ohne Zweifel der, der die meisten geniehaften Ziige triigt.» Lion FEUCHTWANGER: Bertolt
Brecht. Dargestellt fiir Engléinder. (1928). Op. cit. p.543-544.

2 «Durch ihn erfubr ich, welche isthetischen Gesetze zu verletzen ich mich anschickte, aber so
kundig er ist, so weitherzig ist er.» Bertolt BRECHT: GruB an Feuchtwanger. Op. cit. p.21.

3 Marieluise FleiBler a décrit les scéances de travail des deux dramaturges en 1922 en ces termes:
«Feuchtwanger kam mit intensiven Blicken, die noch ganz woanders waren, nur auf einen Sprung
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I"emploi d"une virgule, sur lequel Feuchtwanger n"était pas homme a céder!, mais
plus souvent du choix d"un mot, du rythme d une phrase ou d un vers. Tous deux se
rejoignaient dans une méme exigence de clarté. Toute formulation floue, obscure,
faisant obstacle a une compréhension immédiate par le public était impitoyablement
rayée. La «bagarre» était ardente, les compromis difficiles. Mais le dialogue, fondé
non sur 1"osmose mais sur le conflit, était toujours constructif, progressait par
contradictions, chacun étant prét a une perpétuelle remise en question de ses positions
si 1"autre avait les meilleurs arguments. Lorsque Brecht cédait, c"était parfois en
grincant des dents, comme en témoignent les notes consignées dans ses Journaux2.
Mais il savait reconnaitre la légitimité des critéres de son ainé et, aprés les disputes, le
travail pouvait reprendre. Ils étaient les meilleurs amis du monde.

Le point de rencontre, c’était aussi la référence au public, la volonté de le
conquérir, de trouver le «succés», maitre-mot pour 1"un et 1"autre, avec une différence
pourtant: jamais encore joué, Brecht voulait forcer ce succés par la provocation, le
scandale. Feuchtwanger, pour sa part, €tait alors plutdt en quéte d"un succés fondé,
solide, gagné peu a peu. On pouvait le croire arrivé en 1919, mais il cherchait toujours
sa voie, ainsi avec son «roman dramatique». Cest pourquoi il était bien décidé a tout
mettre en ceuvre pour que «1"expérimentateur de génie»3 qu’il reconnaissait en Brecht
trouve rapidement accés au public, sur les scénes allemandes. A Munich et Berlin, il
connaissait tous les grands metteurs en scéne et, grace a lui, Brecht put se faire
connaitre auprés des Falckenberg, Jessner, Reinhardt, Fehling, Engel et méme
Piscator. On ne saurait, bien siir, attribuer a Feuchtwanger le seul mérite de ces

heraus, weil ihm iiber die Mitarbeit mit dem Augsburger dort im Zimmer der Schidel rauchte (...)
Brecht versteifte sich nicht auf etwas, hatte er es gemacht. Fr war stets zum Andern bereit, er
spiirte deutlich, was alles offen war, im FluB war; viel lieber als das Gewordene war ihm das
Werden. Daran hatte nun Feuchtwanger seine wahre Gértnerlust und schnitt an ihm herum, Brecht
nahm es an oder auch nicht und lockte ihn vielleicht wo anders hin, aber der Altere hatte noch das
Ubergewicht.» Marieluise FLEISSER: Friihe Begegnung. In: Akzente, 13 (1966), 3. (Reprint
2001, Frankfurt /Main, Bd.V). P. 239.

1 Citons a ce sujet une anecdote savoureuse: aprés une dispute violente & propos d une virgule, les
Feuchtwanger furent réveillés en pleine nuit par un sifflement devant leur fenétre. C"était Brecht
qui leur langa: «Sie haben Recht, ich werde das Komma einsetzen!» Cité d"aprés SKIERKA: Lion
Feuchtwanger. Op. cit. p.83.

2 Ainsi a propos de Baal, dans une note datée du 24 aoit 1920: «Miinchen. Feuchtwanger meint,
ich soll die letzte Szene lassen, aber das Ganze («Baal») habe sich halt im Manuskript viel besser
gelesen. Das ist richtig, es stinket mir.» Bertolt BRECHT: Tagebiicher 1920-1922.
Autobiographische Aufzeichnungen 1920-1954. Frankfurt/M. (Subhrkamp), 1978. P.32.

3 Feuchtwanger parlait volontiers du «laboratoire» dans lequel Brecht faisait ses «expérimentations»
dramatiques. Voir par exemple dans: Zu meinem Stiick «Die Petroleuminseln». In: Die
Weltbiihne, 23 (1927), 42 (18.10.1927), p.603. Repris dans Dramen II, op. cit. p.361.
L’hommage qu’il rendit & son ami Brecht dans la presse américaine, aprés la mort de celui-ci,
portait ce titre: The Great Experimenter. Essence of Brecht’s Genius. In: The Nation, New York,
10. 11. 1956. ( Texte original conservé au Feuchtwanger Memorial Library, Los Angeles)
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contacts, car on sait avec quelle énergie Brecht sut forcer les portes des hommes de
théatre les plus influents, en particulier & Berlin.

Les séances communes de travail 2 Munich avaient donc une finalité bien
concréte: élaguer, polir, remanier les manuscrits de Brecht pour qu”ils soient acceptés
par les théitres et joués. L"engagement de Feuchtwanger fut sur ce point inestimable et
sa foi dans le talent original de 1"auteur de Baalne fut jamais ébranlée. Le public de
Munich fut ainsi le premier a découvrir le théitre de Brecht a la scéne: Otto
Falckenberg créa Trommeln in der Nacht- dont Marta Feuchtwanger avait suggéré le
titre, moins politique que celui de Spartakus -le 29 septembre 1922, aux
Kammerspiele, dans des décors d"Otto Reigbert.

Le critique berlinois Herbert Ihering s”est posé en découvreur de Brecht -
il ne I'a connu qu’en février 1922 a Berlin et lui fit décemer le Prix Kleist en novembre
de la méme année - mais c’est bel et bien Feuchtwanger qui, le premier, a fait en sorte
qu’il soit joué et qu’il obtienne un contrat de dramaturge aux Kammerspiele de
Munich. L importance de ce contrat ne fut pas seulement financiére. Car c’est en sa
qualité de dramaturge que Brecht eut 1"occasion de concevoir, en collaboration avec
son «mentor», sa premiére adaptation de théitre «classique», La Vie d Edouard IT
d"aprés Marlowe. Il put alors mettre en pratique, dans le texte mais surtout dans la
mise en scéne, dont il était chargé et qui fut réalisée en 1924, les premiers principes de
son «théatre objectif», futur «théatre épique». La conception de ce dernier est donc
indissociable de la collaboration avec Feuchtwanger. Nous y reviendrons plus loin,
mais il est important de le souligner dés a présent.

Feuchtwanger fut-il a 1"origine de la création de Im Dickicht, au
Residenztheater de Munich, le 9 mai 1923, dans la mise en scéne d"Erich Engel et les
décors de Caspar Neher? C’est probable. Erich Engel préparait alors la mise en scéne
de Thomas Wendt et Brecht fit sa connaissance a 1"occasion d’une soirée en
compagnie des Feuchtwanger.! L auteur de ce Thomas Wendt fut en tout cas le
lecteur privilégi€ de la premiére version de la piéce, rédigée par Brecht pour 1" essentiel
entre septembre 1921 a Augsbourg et avril 1922, aprés son expérience berlinoise de la
«jungle des villes». Il en fut également le premier commentateur, dans 1 article paru en
octobre 1922 dans Das Tage-Buch ou 1"on sent 1"impression forte qu’il en avait
retirée. 2 Dans le souvenir qu’a gardé Arnolt Bronnen de cette époque, la contribution
de Feuchtwanger aux dermiers remaniements du texte, durant 1"hiver 1922-1923, avant
sa représentation, fut importante. L auteur de Vatermordva jusqu’a reconnaitre dans

1 Voir a ce sujet Marta FEUCHTWANGER: Nur eine Frau. Op. cit. p.140.

2 Feuchtwanger présente la piéce en ces termes: «(...) in Dickichtist die AuBere Handlung fast ganz
schon aufgeldst. Geblieben ist die HaBliebe zweier Minner, die aneinander gebunden sind,
unerklérlich, ohne jeden éufleren Grund, die sich verderben miissen, triebhaft, ohne Spur von
verniinftigem Motiv, und doch spiirt der Zuschauer dieses wilden und unerhérten Kampfes, daB das
so sein muB.» Lion FEUCHTWANGER: Bertolt Brecht . (1922). Op. cit. p.1419. .
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les joutes oratoires des deux héros de 1’ceuvre, Garga et Shlink, le ton spécifique aux
deux dramaturges dans leurs discussions. ! Voila une idée bien attrayante, conférant
une dimension nouvelle au combat singulier mené par les personnages dramatiques;
Garga I'idéaliste et Shlink le réaliste. Brecht n"a t-il pas d"ailleurs eu quelqu’intention
parodique en jouant du motif de la passivité asiatique, trouvé chez Doblin (Wang-Iun)
et Feuchtwanger ( Warren Hastings), pour inverser les réles, puisque 17idéaliste
devient le réaliste, Shlink incarnant alors 1 attentisme oriental ? On ne saurait pousser
trop loin I"analogie, mais peut-étre est-ce 1"occasion de mentionner que 1"on retrouvera
encore une fois Feuchtwanger, sous les traits du penseur Fe-hu-wang, dans la
parabole Me-ti. Buch der Wendungen, congue par Brecht i 1a fin des années vingt 2.

Il elit été étonnant que 1 auteur de Jud Sii ne donnit point lui aussi une
vie littéraire a ce jeune «génie» qu’il avait découvert. Mais 1"expérience ne lui a guére
réussi et il s’est vu reprocher d"avoir falsifié son «modéle» alors méme qu’il n"était
pas dans son intention d"en donner une copie conforme. Ce fut le cas avec la piéce
Thomas Wendt, qui fut annoncée une fois dans la presse sous le titre Thomas Brecht
3. N’est ce pas faire un faux procés a 1"auteur que de I"accuser, sur la seule foi de ce
maigre indice, d"€tre «tombé a coté du sujet» et d”avoir vu Brecht sous le traits dun
expressionniste, Toller en 1"occurrence 74 Il n”était tout de méme pas aveugle au point
d"avoir jamais vu en Brecht un idéaliste a la fagon d"un Toller ou d"un Eisler qui
étaient ses modeles véritables ! Le seul élément par lequel Wendt et Brecht se
rejoignaient était en fait la piece sur Spartacus, écrite par 1'un comme par 1"autre, mais
1I"évocation historique de la révolte des esclaves par Wendt était sans rapport avec
I'histoire de Kragler. Feuchtwanger fut a peine plus heureux avec Kaspar Préckl,
portrait indubitable cette fois, mais ironique et volontairement outré, du Brecht
marxiste d"apres 1926, dans Erfolg3. Brecht lui-méme n’avait pas eu le bon gofit d"en

1 «Das Dickicht wurde gelichtet. Der engere und nun mehr ausgewogene Kontakt mit Lion
Feuchtwanger half Brecht bei der AusmeiBung profilierterer Ziige fiir die beiden Antagonisten im
individualistischen Endkampf dieses aus einer Leidenschaft fiirs Stiickeschreiben geschriebenen
Stiickes. Der Garga wurde unverwechselbar Brecht, der Shlink erhielt die souveréne, gedehnte,
humorige Sprache Feuchtwangers.» Arnolt BRONNEN: Tage mit Bertolt Brecht. Geschichte einer
unvollendeten Freundschaft. Wien, Miinchen (Desch), 1960. P.106-107.

2 Demeuré fragment, Me-ti. Buch der Wendungen fut publié pour la premiére fois en 1965, mais la
genése des premiéres esquisses du texte remonte a la fin des années vingt.

3 Ce titre ne pouvait étre compris que comme un hommage, méme si Feuchtwanger avait été, si
I’on en croit Brecht, jusqu’'a reprendre le prénom de Kragler, héros de Spartakus, pour son
personnage Thomas Wendt. Fort susceptible sur le plan de la paternité littéraire, lorsqu’il s’ agissait
de ses propres ceuvres, Brecht cria alors au plagiat et donna a Kragler le prénom d’ Andreas.

4 Le dernier biographe de Brecht, Werner MITTENZWEI colporte encore cette idée fausse. Op. cit.
p.189.

5 Feuchtwanger a joliment «croqué» le personnage, tel qu’il 1’a connu en 1919, dans le portrait qu’il
fait de lui au chapitre 4 du deuxi¢me livre: «Kaspar Préckl kam. Er trug seine verwahrloste
Lederjacke, war unrasiert, driickte sich (...) auf der Kante des prunkvollen Stuhls, in unschéner
Haltung. Musterte geduckt, aus tiefliegenden, miBtrauischen Augen seinen Chef. Kramte Pline,
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rire et ses adeptes avaient emboité le pas!, comme s"il se fiit agi d"un crime de lése-
majesté!

Par son extréme sensibilité sur la paternité de ses idées et également sur
I"image que 1"on pouvait donner de lui, Brecht a contribué a entretenir une vision
partiale de ses rapports avec Feuchtwanger. Il y eut une relation privilégiée entre les
deux dramaturges, sur le plan humain autant que sur le plan intellectuel. Il serait faux,
nous semble-t-il, de penser que 1"un a exploité 1"autre, Brecht utilisant Feuchtwanger
comme une sorte de «tremplin» a ses débuts, Feuchtwanger se parant du talent de son
cadet en le démarquant. Comme nous le verrons plus loin, dans les adaptations
réalisées en commun Feuchtwanger a apporté une contribution significative, non pas
secondaire, et méme lorsque, avec Die Petroleuminseln, achevé en1926, il a approché
au plus pres le «<modele» brechtien, il n"y avait rien 1a d"un plagiat. Le bénéfice tiré de
cette relation était réciproque. L auteur de Warren Hastings a par exemple porté
I"attention de Brecht sur des ceuvres qu’il n"aurait sans doute jamais découvertes par
lui-méme, ainsi La Vie d"Edouard IT de Marlowe ou le Beggar’s Opera de John Gay.
Tous deux avaient besoin du dialogue et de la contradiction pour progresser et
expérimenter des possibilités nouvelles. Leur relation intellectuelle était ainsi de nature

dialectique, toujours en mouvement, ce qui explique qu’elle ait pu étre fructueuse la
durée d une vie. :

Si les exégetes de 1"aeuvre de Brecht ont été, dans 1"ensemble, peu enclins
a reconnaitre a Feuchtwanger une influence significative sur la production de Brecht a
ses débuts, il s"en est pourtant trouvé un pour s”inscrire en faux par rapport a cette
attitude. Il s"agit de Wolfgang Friihwald qui, disposant d"un livret de scéne
(«Rollenbuch») inédit de Trommeln in der Nacht, fixant un état du texte utilisé lors de
la création @ Munich et antérieur a celui de 1"édition de 1922, a tenté une étude
comparée de la piece avec Thomas Wendt. La thése défendue ici est celle d'un
équilibre entre les deux dramaturges au début de leur collaboration, la piece de Brecht
n"étant pas concevable sans celle de Feuchtwanger 2.. Friihwald rend ainsi a
Feuchtwanger la patemité de certains motifs («das rote Haus» par exemple) et apporte
des ¢éléments d’interprétation fort intéressants montrant le parallélisme entre les deux
pieces. Celui-ci, par exemple sur la dimension allégorique des personnages féminins

Zeichnungen. Dozierte eifrig, im Dialekt. Wurde, da er den Eindruck hatte, Reindl verstehe ihn
schlecht, bald ungeduldig, begann zu schreien.» In: Erfolg Op. cit. p.144-145.

1 Maireluise FleiSler qualifie 1'idée de Feuchtwanger de «erschreckender Einfall», dans Friihe
Begegnung. Op. cit. p.239.

2 Wolfgang Frithwald: Der Heimkehrer auf der Biihne. Lion Feuchtwanger, Bertolt Brecht und die
Erneverung des Volksstiickes in den zwanziger Jahren. Op. cit. p.182 et suiv.
Voici la thése: «Die Brecht-Literatur neigt zu der Annahme, daB Feuchtwanger den jungen
sprachmiichtigen Autor Brecht "gepliindert” habe, wogegen der vorliegende Aufsatz die
Komplementirfunktion beider Stiicke behauptet. Brecht war zumindest so stark an Feuchtwanger
orientiert, wie dieser an ihm.» P.182 (note 29).
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dans I'une et 1"autre ceuvre: Annemarie, dans Thomas Wendt, hésite entre le poéte
Thomas et le capitaliste Schulz, apparait comme une allégorie de 1" Allemagne, prise
entre 1"aspiration a 1"humanisme et le besoin de confort économique. Brecht a en
quelque sorte dédoublé le personnage dans les deux figures de la fiancée de Kragler,
Anna, la fille-mére, et de la fille de joie, Marie. Le motif, déja préfiguré dans un
poéme de 1920 («O Deutschland, du blondes, bleiches») trouvera son développement
dans l"allégorie de 1"«Allemagne, Mére blafarde», dans un poéme d’exil. L autre idée-
force, dont la formulation est trés proche dans les deux piéces, est celle du refus de la
suprématie de 1'idée sur 1"homme: Thomas Wendt reconnait au terme de son
expérience de la politique qu’il a sacrifié les hommes a des idées mortes. «Voila ce qui
importe: 1’"homme, non pas 1"idée», comprend-il enfin 1. Le «Rollenbuch» de
Trommeln in der Nacht présente un dialogue, supprimé dans la version imprimée, ou
revient le méme refus d"un idéalisme auquel a sacrifié la génération expressionniste 2.

Cette étude sans partialité invite a considérer avec un regard différent le
probléme controversé de la part prise par Feuchtwanger dans 1"élaboration de la théorie
du «théatre épique» par Brecht.

B. Du «roman dramatique» au «théatre épique»

Les avis sont divergents sur la place qu’il convient de donner aux
réflexions de Feuchtwanger sur le «roman dramatique» dans 1"élaboration par Brecht
de sa théorie du «théatre épique»’. Selon les uns, les discussions avec Feuchtwanger
ont permis a Brecht de concevoir son «théitre épique», selon les autres, la définition
du «roman dramatique» dans la préface de Thomas Wendt est sans rapport avec la
théorie brechtienne.# On ne saurait éluder la discussion a ce propos, puisque Brecht

1 «Das ist es, darauf kommt es an: auf den Menschen, nicht auf die Idee.» In. Thomas Wendt, op.
cit. p.250

2 «GLUBB: Ich sage dir, Andree, es kommt auf die Idee an !
KRAGLER verbissen und zornig: Nein, das kommt es nicht. )
BABUSCH: Bravo | Das kommt es nicht | Wenn eine Frau kaputt geht, auf die Idee kommt es
nicht an !» Bertolt BRECHT: Trommeln in der Nacht (Rollenbuch). Cité d’aprés FRUHWALD,
op. cit. p.191.

3 Sur la définition du théitre épique, voir Reinhold GRIMM: Episches Theater. (= Neue
Wissenschaftliche Bibliothek 15). Kéln, Berlin (Kiepenheuer & Witsch), 1970. Voir sur 1’état de
la question: Juliane ECKHARDT: Das epische Theater. (= Ertrige der Forschung, Bd. 204),
Darmstadt (Wissenschaftliche Buchgesellschaft), 1983.

4 Citons deux positions extrémes sur cette question:
«... so konnte man ohne zu {ibertreiben, geradezu behaupten, daB ohne Feuchtwangers kritischen
Scharfsinn und literarisches Gespiir Brechts Theorie (und vielleicht sogar Praxis) des epischen
Theaters nie Form gewonnen hitte, zumindest nicht in der uns geldufigen Art.» Ulrich
WEISSTEIN: Vom dramatischen Roman zum epischen Theater. Op. cit. p.40.
A I'opposé: «Sehen wir uns genauer an, was Feuchtwanger formal und inhaltlich unter einem
dramatischen Roman versteht, so kann Punkt fiir Punkt ein scharfer Gegensatz zu dem spiiteren
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lui-méme a reconnu sa dette envers I"auteur de Warren Hastings en ce domaine. Fritz
Sternberg, qui le rapporte, est un témoin digne de confiance! et 1’on sait combien
Brecht était peu prodigue en «aveux» de ce genre. Feuchtwanger pour sa part s”est

contenté de qualifier sa théorie du «roman dramatique» de «matiére a réflexion» pour
Brecht.2

Notre thése: la théorie du «roman dramatique» élaborée par Feuchtwanger
en 1919 n’est pas, avant 1’heure, une théorie du «théatre épique» telle que Brecht la
développera et la pratiquera a la fin des années vingt. Mais un certain nombre de
composantes de cette théorie ont nourri les discussions entre les deux dramaturges dés
leurs premiéres rencontres et contribué, parfois par le jeu des contradictions plus que
par le consensus, a mettre Brecht sur la voie de son «théatre épique».

Feuchtwanger n”a jamais eu 1"ambition d"étre un théoricien du théatre. Dés
ses débuts comme critique dramatique, il s”est intéressé aux formes théatrales se
situant aux frontiéres des deux genres, qu’il s"agit des théatres antique et asiatique ou
de Shakespeare, mais sans jamais esquisser une théorie ou écrire lui-méme en ce sens.
C’est sa propre expérience des événements de Ia Révolution et ce sont les difficultés
qu’il a rencontrées pour rendre compte sous une forme dramatique de ce vécu de
dimension collective qui I"ont amené empiriquement a concevoir sa théorie du «roman
dramatique». La théorie est née de la pratique de 1"écriture théatrale et non 1 inverse.
Elle n"a pas eu d”incidence directe sur sa production ultérieure, si ce n”est pour rendre
I"écrivain plus audacieux dans 1’expérimentation de formes nouvelles, comme dans
Die Petroleuminseln dont il sera question plus loin. Elle est ainsi restée liée a une
époque et a un sujet donnés.3 Mais elle a sans doute joué un réle dans le passage de
I"écrivain a 1"écriture narrative, dés 1920, 1"année méme de la parution de Thomas
Wendt. Feuchtwanger a révélé, avec la Préface dela piéce, une dimension
d”expérimentateur, ne prétendant pas étre un pionnier du théitre contemporain, mais

Brechtschen epischen Theater festgestellt werden.» Manfred VOIGTS: Brechts Theaterkonzeption.
Entstehung und Entfaltung bis 1931 Miinchen (Fink), 1977. P.69.

1 Fritz Sternberg raconte: «Er (= Brecht) sagte mir einmal, er habe zwei uneheliche Viter: der eine
sei Georg Kaiser, der andere Alfred Diblin. Diesen beiden und Lion Feuchtwanger fiihlte er sich
verpflichtet fiir die Ausarbeitung seiner eigenen Anschauungen iiber das epische Drama.» Fritz
STERNBERG: Der Dichter und die Ratio. Erinnerungen an Bertolt Brecht. (= Schriften zur
Literatur, hrsg. von Reinhold Grimm. Bd. 1) Géttingen ( Sachse und Poh! Verlag), 1963. P.16-
17.

2 «Als Brecht, ein zwanzigjahriger, zu mit kam, arbeitete ich an einem «dramatischen Roman».
Diese Bezeichnung gab Brecht Stoff zum Nachdenken. Er fand, man miisse in der Verschmelzung
des Dramatischen mit dem Epischen viel weiter gehen. Er machte immer neue Versuche, das
«epische Theater » zu schaffen.» Lion FEUCHTWANGER: Bertolt Brecht. In: Sinn und Form
(2. Sonderheft Bertolt Brecht) 9, 1957. P.103.

3 «..jm dramatischen Roman, nicht anders will heute dieser Stoff (c. a d. la Révolution) gepackt
sein.» Thomas Wendt. Vorwort. Op. cit. p.477.
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plaidant pour 1"éclatement des limites du genre dramatique selon la tradition
aristotélicienne.

A ses débuts, Brecht n"avait pas plus que Feuchtwanger 1’ame d"un
théoricien et, avant le milieu des années vingt, rares sont ses réflexions théoriques sur
le théétre en général et sur un théétre «épique» en particulier. L expression elle-méme,
dont il n"a jamais revendiqué la patemité, apparait pour la premiére fois sous sa plume
en 1926, dans un texte sur la mise en scéne de Sturmflut d Alfons Paquet par
Piscator.! Ses références lorsqu”il parle du «théitre épique» sont les mises en scénes
de Leopold Jessner, d"Erwin Piscator et d’Erich Engel. Mais ses collaborateurs,
Elisabeth Hauptmann par exemple, ont vu volontiers en lui 1"inventeur du genre.2
Feuchtwanger entretient lui aussi cette idée en écrivant:

Bertolt Brecht a fait une invention, il I'appelle le drame épique. Il nest pas
content du tout lorsquon 1’explique par son manque de sens pour Ia
construction. L’invention est la suivante: il renonce a toute tension
dramatique et considére comme non artistique toute structure ingénieuse
d’une action. Le drame épique brechtien supprime au contraire toute
tension en faisant annoncer d’entrée les événements de facon naive et
explicite. Selon Brecht, il s agit pour le spectateur de porter son attention
non plus sur le contenu, mais sur le comment. Il s agit en outre pour le
spectateur de ne surtout pas s identifier avec ce qu il regarde. 3

Cet hommage n"est pas dénué d"une amicale ironie & 1"égard de 1’auteur de
Mann ist Mann. La théorie de celui-ci va déja un peu trop loin dans le formalisme, au

1 Voir Bertolt BRECHT: Der Piscatorsche Versuch In: Schriften zum Theater I, Op. cit. p.188-190.
L’emploi de 1’expression «théatre épique» dans ce texte n’est pas le fait du hasard. On sait en effet
la part qu’a eue Piscator dans 1"élaboration de ce théitre.

2 Elisabeth HAUPTMANN, collaboratrice de Brecht, a noté dans son Journal, en date du 23 mars
1926: «Brecht findet die Formel fiir das Epische Theater: aus dem Gedichtnis spielen (Gesten,
Haltungen zitieren) und arbeitet beim Schreiben in dieser Richtung. Er spielt sich die Vorgiinge
vor. So entstehen die "Zeigeszenen”™ wie B. sie nennt.» In: Notizen iiber Brechts Arbeit 1926.In:
Sinn und Form. 2. Sonderheft Bertolt Brecht, 9,1957. P.243.

3 «Brecht hat eine Erfindung gemacht, er nennt sie «das epische Drama» . Er wird sehr b6se, wenn
man diese Erfindung aus seinem eignen Mangel an konstruktivem Sinn erklart. Die Erfindung
besteht darin, daB er auf jede Spannung im Drama verzichtet (...), daB er jeden zweckvoll
ersonnenen Aufbau einer Handlung fiir unkiinstlerisch ansieht. Vielmehr vernichtet das Brechtsche
Drama (...) jede Spannung, indem es die Geschehnisse von vornherein naiv und deutlich ansagen
1a8t. Es kommt, nach Brecht, darauf an, daB der Zuschauer nicht mehr auf das Was, sondern auf das
Wie achtet. Es kommt weiterhin, nach Brecht, darauf an, daB8 der Zuschauer um Gottes willen sich
nicht einfthit.» Lion FEUCHTWANGER: Bertolt Brecht fiir Englinder. (1928) Op. cit. p.544.
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golit de Feuchtwanger, toujours en attente de 1" ceuvre achevée qui permettra a Brecht
de s imposer véritablement auprés dun large public.!

Prendre pour référence cette théorie du «théitre épique», telle que 1'a
formulée Brecht a partir de 1926, pour la comparer aux réflexions de Feuchtwanger
sur le «roman dramatique» en 1919, n”est légitime que si ’on consideére le chemin
parcouru par Brecht, en partie avec Feuchtwanger, pour aboutir 4 1"élaboration de cette
théorie.2 Elle n’est pas sortie tout armée de la téte de Brecht en 1"an 1926. D" ailleurs,
en 1927, il insiste sur le caractére encore inachevé, en devenir, des principes d"un
théatre qu’il définit avec plus de nuances que Feuchtwanger, en se gardant par
exemple d”opposer sentiment et «ratio»:

L’essentiel dans le théitre épique est peut-étre qu’il en appelle moins au
sentiment qu’'a la raison du spectateur. Celui-ci ne doit pas vivre le
spectacle mais en faire 1'objet de ses réflexions. Pourtant, il serait tout a
fait inexact de dénier a ce théatre la dimension du sentiment. 3

I1 faut donc se garder d’une vision trop simplifiée et dogmatique qui
donnerait a cette théorie du théatre une rigidité qu“elle n"avait pas, du moins dans la
premiére «phase» de la production dramatique de Brecht, dont le «tournant» se situe
en 1926-1927, avec I'initiation du dramaturge au marxisme. Cest cette phase initiale
qui nous intéresse ici, celle des titonnements jusqu'a 1’expression des premiers

principes du théitre épique, non celle du Petit organon pour le théitre, deux décennies
plus tard.

Mais revenons au point de départ de nos réflexions: 1’année 1919 ot
Feuchtwanger rédige la Préface de son «roman dramatique» et rencontre 1"auteur de
Spartakus . Nombre d’idées formulées dans cette Préface offraient matiére a
discussion entre les deux dramaturges. Nul doute que Brecht ait été d”emblée séduit
par "idée d"un élargissement de la définition du genre dramatique. Lui-méme aspirait
alors a briser le carcan des formes classiques du drame, dans 1"écriture comme dans le
jeu théitral. Mais, a cette époque, il était loin de s”étre détaché d une vision encore

1 L’essai de Feuchtwanger sur Brecht, publié en 1928 peu aprés le succés de L Opéra de Quat ‘sous,

ne fait pas mention de cette cuvre. Cette comédie a-t-elle enfin satisfait 1"attente de 1’écrivain ? On
peut le penser, bien que 1"écrivain n"ait pas laissé de témoignage écrit a ce sujet.

11 ne peut étre question pour nous ici de développer tous les aspects de la théorie du «théatre
épique». Seuls les éléments en rapport avec les réflexions de Feuchtwanger sur le «roman
dramatique» nous intéros_sent.

«Das Wesentliche am epischen Theater ist es vielleicht, daB es nicht so sehr an das Gefiihl,
sondern mehr an die Ratio des Zuschauers appelliert. Nicht miterleben soll der Zuschauer, sondern
sich auseinandersetzen. Dabei wire es ganz und gar unrichtig, diesem Theater das Gefiihl
absprechen zu wollen.» Bertolt BRECHT: Betrachtung iiber die Schwierigkeiten des epischen
Theaters. (D abord publié sous le titre Der Autor iiber sich selbst dans Frankfurter Zeitung, 27.
11.1927.) In: Schriften zum Theater I.Op. cit. p.412.
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traditionnelle, comme le montrent ses chroniques théatrales, parues entre octobre 1919
et janvier 1921 dans le quotidien de la USPD Der Volkswille, 3 Augsbourg.! 11
réclame une expression «plus forte du pathos du désespoir», parle de ses émotions et
critique le jeu des acteurs, trop orienté vers le public, qui fait sentir 1"absence du
«quatri¢me mur», dans la mise en scéne de Kabale und Liebe.2 Jouer pour le parterre
est négatif selon lui, la tension dramatique est au contraire un élément positif. Il refuse
I"abstraction, la «proclamation» qui cache 1"homme, dans Die Wandlung de Toller.3
Ce qui est neuf dans ces critiques, c’est le ton, souvent provocant, grossier méme,
mais non la conception dramatique. Brecht cherche alors sa voie.

Or Feuchtwanger proposait une forme théitrale jouant sur les deux
registres de I’expression dramatique et narrative. Il ne s agissait pas seulement de
I’addition des possibilités offertes pas les deux genres, mais surtout de leur
opposition. Cherchant a allier les contraires, 1"auteur de Thomas Wendt ouvre la voie
d’une écriture en double perspective, faisant se succéder un rythme rapide, dynamique
et un rythme plus lent, ce qui annonce véritablement les oppositions de champs, mises
plus tard en ceuvre par Brecht, lorsqu’il fait alterner les scénes «dramatiques» et les
passages statiques de «réflexion» dans une piéce comme Le cercle de craie caucasien
On pense aussi a la technique du film: une alternance de «gros plans», cadrés sur le
«héros» avec ses conflits et ses contradictions 4, et de plans «en grand angle»,
montrant la réalité multiple, contradictoire et collective, entourant le héros et permettant
de comprendre les forces qui 1"agitent et le «briilent» 5. L important ici est le
dépassement d une vision dramatique limitée au seul héros et 4 sa seule perspective.
Le monde environnant - «Umwelt» — devient tout aussi essentiel. Un mot revient sous
la plume de 1"écrivain pour caractériser ces deux univers: le mot «contradictoire». Le
terme est pris dans son acception générale ou psychologique. Brecht lui conférera une
dimension plus technique, puis dialectique, faisant du choc des contradictions un
principe de structure et de jeu scénique, dont la finalité sera de «déranger» le public
dans ses habitudes de vision et de pensée pour 1’amener & une attitude active face au
spectacle. Dans les réflexions de Feuchtwanger, il manque cette dimension de
I"expression scénique, essentielle pour Brecht, chez qui elle est présente dés les

1 Voir le texte de ces chroniques de Brecht sous le titre Augsburger Theaterkritiken dans Schriften
zum Zheater I. Op. cit. p.7 & 54.
Wemer HECHT a analysé ces textes dans: Der Augsburger Kritiker. In: Aufsitze iiber Brecht.
Berlin (Henschelverlag), 1970. P.11-25.

2 Bertolt BRECHT: Kabale und Liebe. 29. 9. 1920. In: Augsburger Kritiken Op. cit. p.26.
3 Bertolt BRECHT: Drainatisches Papier und anderes. 14. 12. 1920. Ibidem, p.49.

4 (..die Krifte (...), die in dem Helden wirken und sich bekiimpfen und ihn verbrennen.» Thomas
Wendt. Vorwort. Op. cit. p.477.

5  «Aber das, was diese Kriifte 15st, das, was um den Helden ist (...), es ist zu mannigfaltig, es ist zu
sehr voll Widerspruch (...), es kriecht mit zu viel Beinen (...), als daB man nicht davon reden, nicht
davon schreien (...) miiSte.» Ibidem, p.477.
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premiéres piéces.! Brecht ne pouvait concevoir d’écrire sans étre joué, et dans
"adaptation avec Feuchtwanger de La Vie d"Edouard II d"aprés Marlowe, sa créativité
s"était exprimée autant dans le texte que dans la mise en scéne, assurée par lui.

Certes, le vocabulaire employé par Feuchtwanger pour caractériser la
forme nouvelle de sa piéce sur 1a Révolution refléte 1 intensité du vécu, dont 1”écrivain
veut donner une image dramatique. Nous 1"avons souligné plus haut: c’est un théatre
du cri, un théitre-choc comme celui des expressionnistes, que semble ici proner le
dramaturge, bien qu’il ne 1 ait pratiqué qu avec mesure et avec une distance souvent
ironique dans Thomas Wendt. Ce théatre émotionnel semble se situer aux antipodes de
la «froideur» brechtienne. Mais 1" opposition est-elle aussi radicale qu‘il y parait ? En
date du 27 juin 1920, Brecht a noté dans ses Journaux:

Parfois, I'idée m’envahit que mes travaux sont peut-étre trop primitifs et
démodés, ou bien lourds et sans assez d audace. Je cherche des formes
nouvelles et j'expérimente avec mon sentiment comme les tout jeunes.

Mais ensuite, j'en reviens toujours a cette constatation que, par nature,
I"art est simplicité, grandeur etsensibilité, et sa forme froideur. La chose
est exprimée de fagon imparfaite, je le sais.»?

Cette «confession», liée a un moment de découragement, révéle un Brecht
toujours en mouvement, n"excluant nullement le sentiment et 1"émotion dans le théatre
nouveau qu’il recherche. Dénier cette dimension émotionnelle a sa théorie du théatre
épique releve d'un malentendu. Seules les piéces didactiques — «Lehrstiicke» — du
début des années trente iront dans le sens d"un jeu démonstratif d" ot toute émotion
sera bannie.

La contradiction avec la position développée par Feuchtwanger sur ce
point s"amenuise encore si 1’on rapproche cette «froideur» de la forme, évoquée par
Brecht, de 1" «objectivation» concernant le «roman dramatique»: «L objectivation est
tout», écrit-il 3. Le dramaturge entend par 1a le refus de tout jugement de valeur

Un des éléments les plus précoces témoignant de cette écriture fonciérement scéniquede Brecht, est
la présence d’une lune en carton et de pancartes avec des slogans tels que «Glotzt nicht so
romantisch» dans Trommeln in der Nacht.

2 Mitunter iiberfallt es mich, daB meine Arbeiten vielleicht zu primitiv und altmodisch seien, oder
plump und zu wenig kiihn. Ich suche herum nach neuen Formen und experimentiere mit meinem
Gefiiblwie die Jiingsten. Aber dann komme ich doch immer wieder drauf, daB8 das Wesen der Kunst
Einfachheit, GroBe und Empfindung ist und das Wesen ihrer Form Kiihle. Das ist mangelhaft
ausgedriickt, ich weiB es.» Bertolt BRECHT: Tagebiicher 1920-1922. Op. cit. p.13. (C’est nous
qui soulignons).

«Ruckweis empor soll der Weg gehen, auf stark gegliederten Stufen, das gesprochene Wort sei das
Hauptmittel und Objektivierung alles.» Thomas Wendt. Vorwort. Op. cit. p.476. (Cest nous qui
soulignons).
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exprimé de facon directe par 1"auteur !, le refus donc du théatre tendancieux
(«Tendenzstiick») ou didactique («Lehrstiick») tel qu’il va se développer dans les
années vingt avec le théatre politique de tous bords. Feuchtwanger n”emploie pas
I"expression de «théatre objectif», mais Brecht 1'utilisera avant celle de «théatre
épique» 2. On peut considérer que, pour Feuchtwanger, entrent dans la définition de
cette «objectivation» au théatre non seulement la neutralité de 1"auteur, mais aussi
1"éclatement de 1 univers étroit du héros dramatique. Avec 1"introduction dans le drame
de 1I’élément narratif qu’est la peinture du «monde environnant», et par la-méme la
confrontation du héros a une pluralité de perspectives 3, le dramaturge prend du recul,
de la «distance» par rapport a celui-ci. Il a expérimenté le procédé dans Thomas
Wendt, utilisant cette stratégie de la «distanciation» pour faire la chronique d"une
époque, livrée au lecteur comme un document 4. La piéce porte encore le nom du
héros. Mais lorsqu”il remaniera son théétre en 1934, en vue de sa publication dans les
pays anglo-saxons puis chez Querido, Feuchtwanger 1 intitulera
Neunzehn hundertachtzehn : transformation révélatrice d"'une conception dramatique
qui n"est plus centrée sur un personnage principal, comme est significatif le passage
du titre de Warren Hastings a celui de Kalkutta, 4. Mai, lors de 1"adaptation de la
piece avec Brecht en 1926.

Nul doute que cette dimension «objective» du «roman dramatique» ait
nourri les discussions avec 1’auteur de Spartakus. La forme donnée a La Vie
d’Edouard II, ceuvre congue également comme une chronique dédramatisée, en a été
le premier fruit, produit de la collaboration des deux dramaturges.

Brecht a poussé beaucoup plus loin que son mentor cette «objectivation»
du déroulement dramatique par 1"introduction du «monde environnant». Le monde
extérieur au héros «s"émancipe» radicalement de celui-ci 5. Feuchtwanger introduisait
dans le drame le monde réel avec sa profusion et ses contradictions, mais ne coupait
pas le lien avec le héros. Brecht ne recherche pas la totalité du réel et confere a ce
«monde environnant» une valeur en soi. Il met lui aussi 1"accent sur les contradictions

1 «... Betrachtung soll vermieden, gesagte, nicht gestaltete Wertung vom Autor her soll

ausgeschlossen sein.» Ibidem, p.475.

Ainsi par exemple en janvier 1926, a propos d une piéce d’Emil Burri en qui il voit un écrivain de
type nouveau, dans: B. BRECHT: Objektives Theater. In: Schriften zum Theater I.Op. cit. p.172.

«Roman: (...) ein Zeitbild, Hintergriinde, Unterstromungen, Belichtungen von verschiedenen
Seiten, (...) Umwelt, Ursachen und Ziele, das Bewegte und Bewegende.» Thomas Wendt. Vorwort.
Op cit. p.475.

Voir plus haut nos remarques & ce sujet, au chapitre IV,

5 Brecht écrit par exemple: «Die Umwelt war natiirlich auch im bisherigen Drama gezeigt worden,
jedoch nicht als selbstéindiges Element, sondern nur von der Mittelpunktsfigur des Dramas aus.
(...) Im epischen Theater sollte sie aber nun selbstiindig in Erscheinung treten.» Bertolt BRECHT:
Schriften zum Theater. p.62. Cité d"aprés WEISSTEIN: Vom dramatischen Roman zum epischen
Theater. Op. cit. p.38.
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de ce monde. Mais, peu a peu, seules les contradictions sociologiques vont
I"intéresser, et il les situera dans une structure dialectique, mettant en avant la
possibilité de changer ce monde. Techniquement, Feuchtwanger gardait le principe de
la mise en relief du héros, au premier plan, et lui opposait le grouillement de
personnages a peine esquissés («flachig») a 1"arriére-plan !. Les exemples tirés de
Thomas Wendt, en illustration de cette remarque, témoignent de cette «platitude» des
personnages secondaires: ils sont réduits a un seul trait, a une fonction dans
I"économie de la piéce. Toute caractérisation psychologique complexe, toute mise en
situation pittoresque sont évitées a dessein par le dramaturge, par exemple dans les
figures du Jiingstdeutscher», du «Oberlehrer» ou du «Regierungsrat».2 Or. cette
réduction des personnages a leur signification, & leur fonction dans 1"instant scénique,
sans le poids de leur histoire ou de leur psychologie, est un des principes du «théatre
épique», mais Brecht, 1’a appliqué a tous les personnages, pas seulement aux figures
secondaires, dans un contexte sociologique.

Brecht laisse au spectateur le soin d”établir le rapport entre 1 action liée au
héros et le monde extérieur a lui, de voir les contradictions entre les différentes
«strates» qui constituent le «drame épique». Feuchtwanger renvoie lui aussi a un
spectateur actif. Sur ce role du spectateur précisément, ses réflexions font apparaitre 2
la fois une parenté d"esprit et une distance par rapport a la position brechtienne. La
parenté d’esprit réside dans 1" importance accordée au spectateur, instance supréme qui
confére son sens a 1"ceuvre théatrale. L auteur de Thomas Wendt invite le spectateur
(ou lecteur) a organiser lui-méme les «fragments de matiére» qu’il lui a livrés 3. Le
rapport entre auteur et lecteur (spectateur) est dynamique: a ce dernier de parachever ce
que 1"auteur a volontairement laissé inachevé, ce qui est resté imparfait, encore au
stade expérimental dans son «roman dramatique». Ce spectateur actif semble rejoindre
celui du théétre épique, mais il reste encore prisonnier d'un rdle issu du théatre que
Brecht a qualifié de «bourgeois»: il demeure le personnage «sensible a la littérature»,
venant au théatre pour y recueillir des impressions, pour voir s’ éveiller en lui des
«associations»4. A 1"époque ol il tentait de faire jouer son Thomas Wendt,
Feuchtwanger était assez pessimiste sur la faculté de réception du public actuel, dont il

«Meine Technik: vor einem flichigen Hintergrund plastische Menschen gesetzt. Ein Gewimmel
von Personen, nur als Farbflecke gesetzt (...).» Thomas Wendt. Vorwort. Op. cit. p.477.

2 Voir Thomas Wendt. Vorwort. Op. cit. p.478.

3 «Vielleicht wollte ich nur die Stoffteilchen hinstellen, in dem kiihnen Glauben, der richtige Leser,
der Horer, von dem ich triume, werde sich aus dieser Dynamis selber seine Entelechie machen.»
Ibidem, p.478-479.

4 «(Denn was ist am letzten Ende Dichtung anders als die Moglichkeit, Fiden weiterzuweben.)
Vielleicht war mir der Farbfleck alles, die geweckte Assoziation.» Ibidem, p.479.
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regrettait qu’il ne soit qu'une «masse composite rassemblée par hasard», avide de
sensation et incapable de suivre «1"idée» mise en avant par 1"auteur. 1

Un fossé sépare finalement ce spectateur idéalselon Feuchtwanger, avec
sa vision individuelle du jeu dramatique, du spectateur d aujourd hui, réagissant au
sein de la masse, auquel Brecht a destiné son théatre épique. Brecht est allé le chercher
non au théitre mais dans les arénes sportives.2 Aussi attend-il de lui qu’il suive
I"action scénique comme un match de boxe. C’est déja a ce spectateur que s adresse le
combat singulier montré dans Im Dickicht der Stidte ou la lutte pour le pouvoir dans
La Vie d’Edouard IL Le théatre comme «institution sportive» s adressant a la masse
prend la reléve du théitre «institution morale», s"adressant a 1 individu.

Ainsi, la théorie du «roman dramatique» formulée par Feuchtwanger a
joué un role dynamique dans les relations intellectuelles entre les deux dramaturges.
Elle a été le point de départ de réflexions et d"expérimentations communes, qui ont
permis a Brecht de systématiser 1" idée d"un théatre non aristotélicien. La conception de
Feuchtwanger n"avait rien de révolutionnaire, mais elle mettait I’accent sur certaines
possibilités nouvelles grice a 1"élargissement du genre dramatique par les éléments
propres au genre narratif: il s"agissait en particulier de la multiplicité des perspectives,
de rythmes contrastés dans le déroulement dramatique et du choc des contradictions
entre le monde du «héros» et le monde extérieur a lui. Feuchtwanger se référait a un
vécu de dimension collective et formulait 1"idée d"un théatre recherchant 1" objectivité.
Le spectateur était appelé a un réle actif, consistant & remplir les «vides» laissés par
I"auteur. Brecht a trouvé 1a, a une époque ou lui-méme n’avait encore aucune
conception théorique une riche matiere a réflexion. Plus audacieux que son ainé, il
devait donner une orientation radicale a ses réflexions en les développant surtout sur le
plan du jeu dramatique et gestique, une dimension qui manquait dans les
considérations de Feuchtwanger, dont la théorie est centrée sur le verbe. Le spectateur
actif, entrant dans le jeu, auquel s adressait Feuchtwanger, devenait avec Brecht un

1 Citons largement ce texte de 1921, peu connu: «(...) schriebe einer heute das Stiick unserer Zeit —

fir oder gegen die Revolution oder {iber ihr — schriebe einer ein heiBes, atmendes Stiick, «Kabale
und Liebe» aus unserer Zeit heraus: das Publikum hérte ihn nicht zu Ende, Gejohl und
Stinkbombeb wiiren die Antwort.
Was bleibt dem Dramatiker iibrig in einer Zeit, die kein Publikum hat, nur zusammengewiirfelte
Zufallsmasse ? Vor Zuschauern, die kein einziges Gefiihl, keine einzige Idee gemeinsam haben,
sondern sich zusammensetzen aus lauter heterogenen Elementen, die niemals Eins werden
konnen » Lion FEUCHTWANGER: Dije Biihnenkunst und die neue Zeit. In: Glossarium.
Satirische Monatsschrift fiir Theater, Kientop, Musik und Biicher. Hrsg. von Gerhard Schike. Nr.
2, Leipzig, 1921. P.7-8.

2 «Mehr guten Sport» est le titre d"un article de Brecht paru dans le Bérsen-Couriera Berlin, en date
du 6 février 1926. Il commence par cette phrase: «Unsere Hoffnung (= c. & d. des dramaturges
d’aujourd’hui) griindet sich auf das Sportpublikum.» In: Schriften zum Theater I. Op. cit. p.60.
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personnage détaché, suivant une rixe sportive, tout en fumant son cigare. La
dimension sociologique et dialectique, qui n”est pas non plus développée chez 1" auteur
de Thomas Wendt, est venue plus tard dans la réflexion de Brecht, avec la
«découverte» du marxisme. Feuchtwanger n"est pas devenu un adepte inconditionnel
du «théatre épique», bien au contraire. I est resté attaché a un certain équilibre entre
les éléments émotionnels nécessaires pour «accrochen le spectateur («die Spannung»)
et la «distance», tout aussi nécessaire pour permettre une prise de conscience de ce
méme spectateur.

L’élaboration progressive de la théorie du «théitre épique», en partie par la
radicalisation des réflexions de Feuchtwanger sur le «roman dramatique», en partie en
contradiction avec ces idées, trouve son illustration dans les adaptations faites de
concert par les deux dramaturges. La premiére, celle de la Vie d Edouard II, d” apres
Marlowe, a été 1'occasion de créer un langage nouveau et de structurer 1"action
dramatique par des procédés de «distanciation». Pour Brecht, ce fut aussi la premiére
expérimentation d“un jeu scénique dédramatisé.

C. Débuts d'une collaboration: le démontage du héros

classique dans Leben Eduards des Zweiten von England
(1923-1924) ’

Si 1"adaptation de la tragédie de Marlowe, éditée en 1594 sous le titre The
troublesome raigne and lamentable death of Edward the second, King of England:
with the tragicall fall of proud Mortimer, retient ici notre attention, ce n”est pas pour en
disputer la paternité a Brecht. Certes, un conflit sérieux avait éclaté a ce sujet entre les
deux dramaturges, Brecht allant jusqu'a demander & Herbert Ihering d’intervenir
aupres de Feuchtwanger afin que celui-ci renonce a figurer comme co-auteur de
1"adaptation!. Mais un accord était finalement intervenu, Feuchtwanger étant
mentionné en pages intérieures comme collaborateur de Brecht pour ce texte2, de
méme que Brecht sera nommé dans 1"édition de la nouvelle version de Warren
Hastings, parue sous le titre Kalkutta, 4. Mai. De cette dispute on peut pourtant

1 Voir a ce sujet: BRECHT: Briefe. Herausgegeben und kommentiert von Giinter Glaeser. 2 Binde.
Frankfurt/Main (Suhrkamp), 1981. Voir en particulier les lettres 88 a 92, écrites entre octobre
1923 et mars 1924. Vol. I, p.98 4 102.

2 La premiére édition compléte du texte en 1924, chez Kiepenheuer a Potsdam, a pour intitulé:

Leben Eduards des Zweiten von England (nach Marlowe). Historie von Bertolt Brecht. A
I'intérieur, est indiquée cette mention: «Dieses Stiick schrieb ich mit Lion Feuchtwanger. Bertolt
Brecht.
Edition utilisée: B. BRECHT: Leben Eduards des zweiten von England Vorlage, Texte und
Materialien. Ediert von Reinhold GRIMM. Frankfurt/Main (Edition Subrkamp 245), 1968. Cette
édition critique propose également la traduction allemande du texte de Marlowe, publiée par A. W.
Heymel en 1912, ainsi que la premiére version fragmentaire de Brecht, éditée dans Der Neue
Merkuren 1924,
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conclure que la part de Feuchtwanger dans 1"adaptation du texte de Marlowe n avait
pas été négligeable.

La premiére contribution de 1" écrivain avait été de faire porter 1 attention de
Brecht sur I"auteur €lisabethain et de lui proposer d"adapter ensemble le texte anglais. !
Dramaturge aux Kammerspiele de Munich, Brecht hésitait alors - nous sommes en
septembre 1923 - a monter 1"ceuvre de Shakespeare, Macbethou Richard II, qu on lui
proposait. Le monument qu’était Shakespeare avait de quoi effrayer un débutant, et les
«re-créations» révolutionnaires de son théatre par le metteur en scéne Leopold Jessner
a Berlin apparaissaient comme un modéle difficile 4 suivre. Moins connu et moins joué
que Shakespeare, Marlowe offrait a "auteur de Baalun terrain idéal d”expérimentation
théatrale. '

La proposition de Feuchtwanger d"adapter la chronique historique de
Marlowe sur la vie d"Edouard II n”avait rien de fortuit. Elle montrait en effet combien
1"écrivain s"était familiarisé avec 1"univers dramatique des premiéres piéces de Brecht,
au point de leur trouver une sorte de pendant dans le théatre élisabethain de la fin du
seiziéme siécle. Les correspondances étaient nombreuses? et ¢”était sur elles quallait
s ancrer le travail d"adaptation.

I1 y avait d"abord le motif de 1"homosexualité du roi, élément d anarchisme
menant a 1"autodestruction du personnage, déja présent dans Baalet dans Im Dickicht
Marlowe avait choisi de mettre en scéne un anti-héros, déplacé dans son rdle de Roi et
de Puissant, voué a un destin lamentable. Son assassinat, dans les égouts du chateau,
était un épilogue du goiit de Brecht. N avait-il pas laissé son poéte Baal, un étre lui
aussi mu par ses seuls instincts jusqu’a la déchéance totale, «crever» comme une béte
au terme de la piece ? Rien de tragique dans cette mort sordide qui devait susciter le
dégoiit plus que la pitié€. Celle-ci, encore perceptible chez Marlowe, n”aurait plus sa
place dans 1"adaptation.

L équivoque, les contradictions du personnage d"Edouard II, hésitant a
renoncer a son favori ou a abdiquer, cherchant le scandale, tantét aveugle, tantot
lucide, éfaient encore un élément propre a intéresser Brecht. L action historique lui
offrait en effet une profusion d”épisodes a la lumiére desquels il pouvait mettre en
avant ces contradictions en montrant les comportementsdu héros dans une succession

1 Feuchtwanger était bon connaisseur du théétre élisabéthain, ayant lui-méme adapté entre octobre
1917 et février 1918, a la suite de Jud Siif, la piéce Appius und Virginia de Webster. Son
adaptation était libre, en vers non rimés, et mettait surtout en avant le probléme de 1’homme de
pouvoir devenant criminel. Par contraste, les roles comiques avaient été fortement accentués.

2 Voir a ce sujet 1"article de Manfred PFISTER: Vor- und Nachgeschichte der Tragodie Eduards 11
von Marlowe iiber Brecht und Feuchtwanger bis zu Ihering und Kerr. Wirkungsiisthetische
Untersuchungen zur Klassikerrezeption in den zwanziger Jahren. In: O. KUHN (Hg.):
Grofbritannien und Deutschland. Festschrift fiir J.W. Bourke. Miinchen, 1974. P.372-403. Voir
en particulier p.381 et suivantes.
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de situations significatives. La psychologie du souverain démythifié, tombé dans la
déchéance, devait méme étre primitive afin quapparaisse le motif essentiel de la
chronique de Marlowe, selon Brecht: 1"évocation d une lutte sans merci, chaotique et
impénétrable dans sa motivation, comme dans Im Dickicht

En outre, la dramaturgie «ouverte» de 1"écrivain élisabethain s inscrivait
dans une tradition populaire a laquelle Brecht tentait lui aussi de rattacher son théatre.
Le montage de tableaux non reliés entre eux, centrés chacun sur un épisode, sans unité
de lieu ni de temps, permettait les changements de perspective et les contrastes les plus
marqués, comme dans les ballades ou les complaintes («Moritaten») chantées sur les
foires. Le titre méme de la piéce de Marlowe, cité plus haut, situait 1"ceuvre dans la
tradition des chroniques épiques, mais dans une perspective anti-héroique: chronique
d’une mort lamentable annoncée. La tension dramatique, 1"attente d ol naissaient,
dans le drame classique, la crainte et la pitié, se trouvaient ainsi d entrée neutralisées.
Marlowe offrait a Brecht 1’exemple d"un procédé «épique» a4 un moment ou celui-ci
était en quéte d'une dramaturgie en rupture avec la tradition classique. L occasion était
belle pour faire de 1"adaptation de cet Edouard ITanglais un champ d”expérimentation
pour une technique nouvelle décriture et aussi de jeu, puisque 1"adaptateur était
également le metteur en scéne. La harangue au public, qui ouvre cette adaptation dans
la tradition des jeux de foire pour annoncer 1 histoire et le destin de ses héros, ainsi
que les titres narratifs donnés a chacun des tableaux en apportent 1 illustration la plus
immédiate. La piece est ainsi découpée en onze séquences datées avec précision, la
premiére marquant la montée sur le trone d’Edouard II, le14 décembre 1307, et le
rappel a la cour de son favori Gaveston, la derniére 1" assassinat du roi, le 11 février
1326, a Londresl.

Feuchtwanger avait ainsi vu juste en proposant a Brecht cette piéce de
Marlowe dont les composantes thématiques et formelles avaient une parenté
incontestable avec ses premiéres ceuvres, Baalet Im Dickicht en particulier. Il ne
pouvait douter que son jeune ami traiterait le texte original avec une liberté iconoclaste,
et ce n’était sans doute pas pour lui déplaire. Lui-méme avait utilisé le théitre antique
pour s exprimer, au moment de la guerre, sur des sujets alors censurés: 1"héroisme
guerrier, la défaite, la paix. Il n"avait pas craint d"actualiser les textes, sans audace
excessive dans Les Perses, avec plus d’insolence dans La Paix, le genre comique le
permettant plus aisément.

Le bouleversement des valeurs engendré par la défaite de 1918 posait en
des termes nouveaux le probléme de la réception des «classiques» pour les hommes de
théatre. Fallait-il les rejeter dans 1"oubli, avec les «valeurs éternelles» et les grands

1 Le texte auquel nous nous référons est celui de la premiére édition compléte de 1924, repris dans le
volume édité par R. Grimm, op. cit. p.149 & 230. La version créée le 19.3.1924 fut sensiblement
différente, Brecht remaniant sans cesse son texte au cours des répétitions. Le livret de scéne ayant
été perdu, on en est réduit aux témoignages des contemporains a ce sujet.
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caracteres humains qu”ils mettaient en scéne ? Fallait-il actualiser ces «intouchables»,
réputés hors du temps ? Brecht était pour les solutions radicales. Avant qu’il ne
découvrit Edouard I, il se déclarait prét a monter Dje Jungfrau von Orleans de ce
«Schillinger», comme il I"appelait dans son irrespect. I avait méme déja fait les
coupures: quelques vers, c’était tout ce qu'il en gardait !! Pour le reste, le texte
classique n"était pour 1"auteur de Baal que «matériaux» exploitables a merci, et
I'idéologie qui s"y exprimait ne pouvait avoir pour le public du temps la moindre
«valeur utile»?,

Certes, le théitre de Marlowe était fort éloigné du théatre classique
allemand ou frangais et pouvait étre pour Brecht 1" occasion de nuancer sa position sur
le répertoire du passé. Mais ne fallait-il pas craindre, en dépit des analogies qu’il y
trouvait avec son propre univers dramatique, qu’il rende 1"ceuvre méconnaissable?
Cette crainte, Feuchtwanger ne 1"avait pas, si 1"on en croit un bref poéme qu’il écrivit
I'année méme de la création de La Vie d"Edouard II sur I’activité d adaptateur: a
I'unisson avec Brecht, il 1a définit comme la création d’une «ceuvre nouvelle a partir
d’une maticre ancienne»3. La part du «mentor» dans 1"adaptation de la piéce ne pouvait
donc étre de veiller jalousement au respect du modele littéraire, mais bien d"entrer dans
les intentions dramaturgiques du re-créateur de 1"ceuvre et de contribuer a les réaliser.

Cette réalisation passait en particulier par le choix d"un langage propre a
traduire la brutalité de la fable historique et le caractére primitif des rapports de force
entre les personnages. Dans la traduction de A. W. Heymel, parue en 1912, les vers
non rim€s se lisaient bien, trop bien méme, avec leur rythme le plus souvent iambique
et leur archaisme baroque. Feuchtwanger était capable de recourir au texte anglais
original pour en analyser la rhétorique, les allusions savantes et les images. Nul doute
que son aide dans ce domaine de la versification fut précieuse pour Brecht.
L alternative d"une adaptation en prose fut-elle objet de discussions entre les deux
dramaturges ? On 1"ignore. On peut penser que, pour 1"'un comme pour autre, utiliser
le vers non par fidélité a 1 original, mais pour prendre le contrepied de 1"élévation et de
I"harmonie recherchées par 1" auteur élisabethain et par son traducteur allemand avait un
attrait tout particulier. Quelques années plus tard, en exil, Brecht poussera trés loin

1 Rudolf Frank, metteur en scéne aux Kammerspiele, raconte cet épisode dans ses mémoires,
rapportés par Wolfgang PETZET dans: Theater. Die Miinchner Kammerspiele 1911-1972. Op.
cit. p.151-152.

2 «Gebrauchswert», «Materialwert» sont les termes qu’emploie Brecht & cette époque & propos des
classiques. Voir par ex. :Wie soll man heute Klassiker spielen? In: Bertolt BRECHT: Schriften
zum Theater I. Op. cit. p.89 et suiv.

3 «Ich, zum Beispiel, schreibe manchmal / Bearbeitungen. Manche nennen es auch /
Nachdichtungen, und das ist so: Ich mache / aus altem Stoff ein neues Stiick und / setze unter den
Titel / den Namen des toten Dichters, der sehr / berithmt ist und von keinem gekannt (...).» Lion
FEUCHTWANGER: Bearbeitungen. In: Die Weltbiihne. 1924 (20), 44 (30.10.1924), p.673.
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I"utilisation du vers a contre emploi: sa tentative,en 1945, pour mettre le Manifeste
communiste en hexameétres laissera Feuchtwanger quelque peu perplexe...

En I"absence de documents écrits, on en est réduit & des conjectures sur la
part exacte revenant a chacun des deux adaptateurs dans la mise au point du texte.1 Les
souvenirs de quelques témoins privilégiés de la collaboration entre Feuchtwanger et
Brecht, Bernhard Reich, metteur en scéne aux Kammerspiele, Carl Zuckmayer ou
Marieluise FleiBer apportent pourtant quelques précisions a ce sujet. Selon Reich,
c"était surtout I"irrespect de Feuchtwanger a 1"égard des personnages historiques qui
avait permis aux deux dramaturges de se rejoindre 2. Carl Zuckmayer fit la
connaissance de Brecht a 1"automne 1923, précisément au moment de son travail sur le
texte de Marlowe avec Feuchtwanger. Selon lui, la part de ce demier fut importante
pour I"orientation d"ensemble a donner a 1’adaptation et pour 1 arriére-plan historique,
ainsi que dans la construction et la succession des scénes. Brecht reconnaissait la
supériorité de son ainé en ces domaines. Pour la mise en forme des dialogues et
«l"atmosphére», pour 1'invention scénique et les «idées poétiques», lui-méme était
souverain et d une «productivité» qui stupéfiait le jeune Zuckmayer.3

Sur le travail de versification, Marieluise FleiBer rapporte que Brecht
venait soumettre & son «mentor» les vers qu’il avait jetés sur le papier, des vers parfois
faibles, trop sagement rythmés, que Feuchtwanger avait ensuite toutes les peines du
monde a rendre rocailleux, car, disait-il, «chez Brecht, il faut que les choses soient
raboteuses»*. Loin d"étre le gardien de la tradition classique, 1"écrivain en était bel et

1 Voir a ce sujet: Ulrich WEISSTEIN: Vom dramatischen Roman zum epischen Theater. (1963) Op.
cit. p.41-42. Voir également du méme auteur: The First Version of Brecht /Feuchtwanger’s Leben
Eduards des Zweiten von England and Its Relation to the standard Text. In: JEGP (= Journal of
English and Germanic Philology. Vol. LXIX, Nr 2, April 1970. P. 193-210. Cf. plus
particuliérement p.194.

2 Voir: Bernhard REICH: Erinnerungen an Brecht. In: Theater der Zeit. 1966, H.3. Repris sous le
titre Miinchen 1923 dans: BRECHT: Leben Eduards..Op. cit. p.250-251.

3 «Mit Feuchtwanger, der sehr viel vom Theater verstand und ein enormes literarisches Wissen hatte,
besprach er die Mdglichkeiten, die Hintergriinde, die Konstruktion, die Szenenfolge, die geistige
Grundlinie. Da lieB er sich gern beraten, sogar fiihren. Alles andere, die Formung, die sprachliche
Gestalt, das Atmosphérische, die Dialoge kamen von ihm, und da war er absoluter Souverin. Seine
poetischen und szenischen Einfdlle waren unerschépflich, und er produzierte sie mit derselben
Leichtigkeit, mit der er sie wieder verwarf.» Carl ZUCKMAYER: Als wir’s ein Stiick von mir.
Op. cit. p.320-321.

4 «Die Arbeit scheint so vor sich gegangen zu sein, daB8 Brecht zuvor sein Geschriebenes mitbrachte,
dies Geschriebene wurde dann von beiden beklopft, der Lion war der Eiserne, der viel jiingere
Brecht kam gern in ein geniales Schludern. Wie alles auf der Welt war es nicht immer die reine
Freude, Feuchtwanger stohnte mir einmal vor, Brecht sehe schon gar nicht mehr, was er mache, er
sei jetzt zwei Tage in Augsburg gewesen und habe von dort ganz abscheulich glatte Rhythmen
mitgebracht, es koste unendliche Miihe, das alles wieder aufzurauhen, damit es gehdrig holpere, bei
Brecht miiBten die Dinge nimlich holpern.» Marieluise FLEIBER: Auf der AugustenstraBe. In: 50
Jahre Schauspielhaus, 25 Jahre Kammerspiele im Schauspielhaus. Miinchen, 1951. Repris dans
I’édition de GRIMM de B. BRECHT: Leben Eduards ... Op. cit. p.265.
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bien le fossoyeur, en parfaite connivence avec son comparse. Le résultat en est un
style elliptique, faisant 1"économie des articles et des terminaisons grammaticales,
bouleversant les structures, parfois a la limite du compréhensible, plus souvent d une
grande force expressive, comme le montre ce passage, d une émotion contenue:

EDUARD: Ach Spencer,

Da Worte roh sind, nur trennen Herz von Herz,
Und Verstindigung uns nicht geschenkt ist,

In solcher Taubheit bleibt nur kérperlich Beriihren
Zwischen den Ménnern. Doch auch dieses ist
Sehr wenig und alles ist eitel.!

La connivence des adaptateurs, dont on sait qu”elle prit parfois des allures
conflictuelles, a trouvé sa transposition dramatique au dernier tableau de la chronique.
Mortimer scelle le destin d"Edouard II dans un message équivoque adressé a ses
gardiens, personnages obtus comme on en trouvera dans Schweyk:

«FEduard zu téten scheut Euch nicht gut ist es»?

La mort d"Edouard tiendra ainsi a une virgule oubliée a dessein, avant ou
apres le «nicht». Utilisée comme élément de dédramatisation dans la scéne de
I"exécution, la virtuosité grammaticale se lit ici comme un rappel humoristique des
disputes entre les deux adaptateurs a propos d une virgule.

L’un et I'autre étaient friands d"auto-citations ou de procédés de parodie,
livrés a la perspicacité du lecteur. Certaines allusions scabreuses, certaines images
récurrentes, comme celles du «marécage», de la «jungle» («Dickicht», «Gestriipp») ou
du «cloaque», les métaphores animaliéres sont sans peine identifiables: Brecht usait 1a
d"un registre déja éprouvé 3. Comme pour marquer son territoire, il avait également
émaillé le texte de «lunes» diverses, lunes rousses et chancelantes, ou lunes noires 4,
contrepoint de la lune-lampion accrochée dans un coin du décor pour déranger le
bourgeois romantique dans Trommeln in der Nacht.

1 B.BRECHT: Leben Eduards ... Sixiéme tableau. Op. cit. p.195.
Ce passage montre en outre que le motif de 1’homosexualité n’est pas exploité par les adaptateurs a

des fins de provocation. II est mis en rapport avec le théme de 1"incommunicabilité entre les étres,
déja souligné dans Im Dickicht.

2 B.BRECHT: Leben Eduards des Zweiten von England. Op. cit. p.222,

3 Voir & ce sujet 1’étude stylistique trés approfondie de Volker CANARIS: «Leben Eduards des
Zweiten von England» als vormarxistisches Stiick Bertolt Brechts. Bonn (Bouvier), 1973. A
propos des métaphores, voir en particulier le chapitre Sprache, p.65 et suivantes.

4 BRECHT: Leben Eduards des Zweiten von England. Op. cit., pp. 170, 172, 173, 200, etc...
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Plus que dans les images ou dans les audaces verbales, apanage de Brecht,
c’est dans la transformation du personnage de Mortimer, 1"adversaire d"Edouard I,
que 1"on croit reconnaitre 1"empreinte de Feuchtwanger. L auto-citation va ici de pair
avec la parodie, 1"écrivain prenant ainsi ses distances par rapport a lui-méme et a ses
propres créatures. Chez Marlowe, Mortimer n’était qu'un pair du royaume, dont le
neveu, ambitieux et sans scrupules, prenait en mains la chute et 1"exécution du roi.
Abandonné par la fortune, a la fin de la piéce, le personnage s abandonnait au
fatalisme sur le cours de I'histoire, avant de disparaitre. Dans 1 adaptation, il apparait
comme une de ces figures d’intellectuels chers a 1"auteur de Warren Hastings ou de
Jud SiiB, qui succombent a 1"appétit de pouvoir, avec une démesure dont ils prennent
conscience a 1"instant de leur chute. On chercherait en vain dans le théatre de Brecht
des personnages répondant a ce type: Galilée, seul «intellectuel» qu”il ait mis en scéne,
est un homme du savoir concret, un scientifique et non un spéculateur. Au début de la
piéce, le spectateur découvre Mortimer dans la pose de I"homme de cabinet, seul parmi
ses livres, méditant tout haut sur 1 histoire antique et la vanité des choses humaines.
Mais le regard de cet intellectuel sur 1 agitation du monde a sa porte est d"un réalisme
brutal. L idéalisme, le sentimentalisme n"ont plus cours, comme déja dans Der
Holléndische Kaufmann, le langage trés cru du personnage étant sans doute plutot
propre a Brecht.! Les hymnes a la puissance, prétés au jeune Mortimer par Marlowe,
ont disparu. Le personnage désabusé se livre au jeu du pouvoir sans passion, gardant
une distance sceptique. Aprés 1"assassinat d"’Edouard, dans sa demiére tirade sur la
«Roue de la Fortune», il semble se jouer du couplet fataliste par lequel Marlowe
assurait a son héros une sortie «digne», celle d"un philosophe2. Ses ultimes paroles
sont une pirouette, la pirouette d'un bouffon qui ironise sur toute prétention a une
philosophie de 1"histoire3. Brecht, qui connaissait les héros des drames historiques de

1 «Londres a besoin de farine» est la réponse de Mortimer a 1’ Archevéque venu lui dire que Londres a
besoin de lui. A la Reine éplorée, il réplique: «Mylady, Ibr seid verwitwet durch / Eines
Schiéchters Sohn / (...) Madame, die Haut wird schlecht von zuviel Trinen / Verwaiste Nichte
machen alt. Tranige Gefiihle / Erschlaffen den Leib. Schafft Euch, Mylady,/ Befriedigung. Das
rohe Fleisch,/ Gewdhnlich, will benetzt sein.» Ibidem, p. 158 et p. 160-161.

Au vu de cet exemple, on souscrit volontiers au jugement d un critique américain: «the language is

Brecht’s but the personality creation Feuchtwanger’s.» Faith G. NORRIS: The collaboration of
Lion Feuchtwanger and Bertolt Brecht in Edward I1.» In: John SPALEKalkutta, 4.Mai(ed.): Lion

Feuchtwanger. The man, his ideas, his work. Op. cit. p.293.

2 «Feile Fortuna, ja, an deinem Rad / Da ist ein Punkt, und wer an den gelangt,/ den reiBts
kopfiiber. An dem Punkt steh ich,/ und da ich seh, daB ich nicht hoher kann,/ was grim ich mich
um meinen jihen Fall?- / Lebt wohl, schon Isabell. Um Mortimer / weint nicht. Gering schiitzt er
die Welt / und geht als Wanderer neue Lande suchen.». (Traduction allemande de 1912). In:
BRECHT: Leben Edvards..Op. cit, p.107.

3 «’sist, Knabe, die schlumpichte Fortuna treibts/ Ein Rad. ‘s treibt dich mit nach aufwirts./ Da
kommt ein Punkt, der hGchste. Von dem sichst du,/ ‘s ist keine Leiter, ‘s treibt dich nach unten./
Weil eben rund ist. Wer dies gesehn hat, fillt er,/ Knabe, oder 148t er sich fallen? Die Frage / ist
spaBhaft. Schmeck sie!» Ibidem, p.228. La confrontation de ce passage avec le texte traduit de
Marlowe, cité ci-dessus (voir la note précédente), donne un exemple éclatant de la métamorphose de
I’cuvre entre les mains des deux adaptateurs. L utilisation du vers comme langage artificiel, anti-
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son ami, pourrait bien avoir contribué a infléchir en ce sens 1"image du personnage. En
tout cas, la métamorphose du personnage de Warren Hastings, qu opérera
Feuchtwanger deux ans plus tard avec la collaboration de Brecht a Berlin, s"annonce
déja.

Si la parodie de la trahison du Christ par Judas, traitée avec une grande
décence au sixiéme tableau!, porte plutét la signature de Brecht qui, dés ses premiers
essais dramatiques, recourait volontiers a des thémes bibliques 2, celle de I histoire de
la Guerre de Troie, au troisiéme tableau 3, est de la méme veine que certaines scénes
de La Paix d’Aristophane, actualisée par Feuchtwanger en 1917, avec force
anachronismes. Brecht ne saurait, bien siir, avoir été inactif dans la conception de ce
véritable morceau de bravoure. Gageons que les deux adaptateurs se sont rejoints sans
peine pour ce «démontage» radical de la tradition héroique dans la littérature et
I'histoire. Rien dans le texte de Marlowe n"invitait a cette parabole sur la guerre, mise
dans la bouche de Mortimer, si ce n"est une comparaison rapide entre Gaveston et «la
garce grecque», responsable d un conflit sanglant?.

Tenter de tirer une ligne de partage entre les deux dramaturges lors de la
rédaction de ce texte serait vain, sans doute. Pourtant, 1'insistance des exégétes a
prendre pour seule référence, dans leurs analyses, les écrits de Brecht, incite a mettre
I"accent sur la contribution «possible» de son partenaire, au risque d aller trop loin en
ce sens.

Un élément extérieur, 1"ampleur de la tirade, qui ne compte pas moins de
soixante dix vers, est un premier indice pour le lecteur qui inclinerait a attribuer a
Feuchtwanger une part importante dans la conception de la parabole. Dans le deuxieéme
livre de Thomas Wendt, le dramaturge avait déja recouru au procédé «€pique»
d’insertion d"un récit «paralléle», interrompant le déroulement dramatique. La valeur
symbolique de ce récit, destiné a préciser la signification de la démarche de Wendt,
€tait soulignée par 1"abstraction du personnage qui le relatait: «1"Etranger» était sa seule
appellation.b Cet «Etranger» racontait son expérience de I"action, aux colonies. Seul le

réaliste et discordant, et non comme moyen permettant de rehausser une action héroique, apparait
ici avec évidence.

1 Ibidem, p.197.
Die Bibel (1913) est le titre du premier essai dramatique qu’ait publié Brecht.
BRECHT: Leben Eduards...Op. cit. p.164-165.

S wWwN

Dans la traduction allemande, Lancaster apostrophe Gaveston en ces termes: «Verworfener! / Der,
wie die griechische Metze, zu den Waffen/ zu blutigen Kriegen kithne Kimpen schleppte». In:
BRECHT: Leben Eduards..Op. cit. p.54-55.

5 C’est le cas de Volker CANARIS dans son analyse trés poussée de cette parabole sur la guerre, op.
cit. p.78 et suivantes.

6 «Der fremde Herr». In: Thomas Wendt Zweites Buch, (Szene) 11. Op. cit. p.151-153.
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hasard, un caprice de la nature, avait fait qu'un peuple avait été décimé et une région
«civilisée»:

Si Ie vent, ce jour 1a, avait été a peine plus fort ou plus faible (...), je
n’aurais pas lancé mon expédition, des milliers d’hommes ne seraient pas
morts, les chemins de fer n’auraient pas été construits, (...) je serais
probablement encore a mon poste aux colonies, (...) et je n aurais pas le
Pplaisir d avoir fait votre connaissance.!

Une petite cause produisant de grands effets, un motif futile, individuel,
menant a la destruction de deux peuples, parce que le hasard s"en méle, déclenchant un
processus que plus rien ne peut arréter: voila 1 histoire de la Guerre de Troie, telle que
Mortimer la narre devant le Parlement de Londres:

Die Griechen weiter liegen fischend auf den Segeln,
Den herabgelassenen, bis in einer Ale-Kneipe

Im Hafenviertel einer einem

Die Nase blutig haut, ausredend sich,

Dies sei um Helena.

Vor jemand sichs versah in folgenden Tagen,
Griffen viele Hinde nach vieler Hélsen.

Von zerbrochenen Schiffen spieBte man viele auf,
Ertrinkende, wie Thunfische2

Par dela le contraste stylistique avec le récit dans Thomas Wendt, ¢ est
bien la méme idée qui est développée dans les deux passages, dans une méme
intention de «démontage» des «grandes actions» de 1 histoire. Comme «1"Etranger»,
Mortimer achéve sa narration sur 1’hypothése d"un processus qui aurait changé
I"histoire, et sur une «pointe» finale:

Ware also nicht meist Verstindigung
Unmenschlich, menschlich Ohr verstopft, -
Gleichgiiltig, jene Helena war ne Hur

Oder GroBmutter hochst gesunder Stimme, -
Stiinde Troja noch, das viermal gréBer war
Als unser London (...)

(...) wér nicht dieses ganze

1 «Wire die Windstirke an jenem Tag um ein Quentchen groBer oder kleiner gewesen, (...) dann
hiitte ich meine Expedition nicht gemacht, die Tausende wiiren nicht umgekommen, es wéren keine
Bahnen gebaut worden, (...) ich sie wahrscheinlich noch auf meinem Posten in den Kolonien,
(...) und hiitte nicht das Vergniigen ihrer Bekanntschaft.» Ibidem, p. 152-153.

Feuchtwanger a repris ce théme du hasard, & 1"origine du succés ou de 1’échec des actes dits
héroiques, dans une comédie intitulée Wird Hill amnestiert (1923-1924) dont il sera question au
prochain chapitre.

2 BRECHT: Lebens Eduards... Op. cit. p.164.
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Geschlecht in seiner Mannheit abgestorben.
Quod erat demonstrandum. Freilich

Hiitten wir dann auch nicht die Ilias.!

Cette rapide confrontation montre & quel niveau a pu se situer la
contribution de Feuchtwanger a 1"élaboration de ce passage. Il semblerait qu”on puisse
lui attribuer un rdle décisif dans la structure de cette parabole, et méme 1'idée de
I'introduire. On sait combien il était attaché a ces «signes» donnés au spectateur pour
lui permettre de saisir la signification profonde de ses ceuvres. I1 avait méme tendance
a trop expliciter sa pensée, ainsi dans les derniéres répliques de la scéne de Thomas
Wendt citée plus haut. A Wendt qui lui demandait qui il était, «1"Etranger» répondait:

Quelqu ‘un qui a changé le monde. A Ia suite d'un hasard?

Rien de tel ala fin de 1a fable parodique de la Guerre de Troie. Le lecteur y
attend-il, par exemple, quelque expression donnant a la parabole une dimension
d’actualité, au lendemain de la guerre mondiale? Il sera dégu. Le «Quod erat
demonstrandum» clot la chronique d"un carnage, illustrée par les images les plus
crues, sur le ton satisfait de I’homme de sciences objectif en toutes choses. Le récit,
congu comme une «démonstration», perd ainsi sa dimension dramatique. L"émotion
qu’il pouvait susciter retombe, et céde la place a un sentiment de dérision devant le jeu
scénique qui suit: «Edouard pleure» !3 La parabole se suffit 4 elle-méme. Les ruptures
de tons et I"expression gestique 1"emportent sur le commentaire: comment ne pas y
voir la «patte» de Brecht ?

Sur le role central que prenait cette scéne comme point de cristallisation, en
quelque sorte, du sens de la piéce, les deux adaptateurs ne pouvaient qu”étre d accord.
La Guerre de Troie offrait a 1a fois 1"archétype de la guerre dans toute son horreur et
I'image mythique, héroique qui pouvait en étre donnée. Démonter cette image en
réduisant les acteurs de cette guerre a leur dimension individuelle, dérisoire.—
«Hélene, la putain», «Lord Paris» le tétu — ne pouvait avoir pour finalité 1"expression
d’un fatalisme a-politique devant un phénoméne inéluctable4. Chez Marlowe, c’était le
conflit entre la royauté et la noblesse (les Peers), la lutte politique pour le pouvoir,
donc, qui était a 1 origine de la guerre. Gaveston n’en était que le prétexte. Dans

1 Ibidem, p.165.

2 «Der fremde Herr: einer, der die Welt veriindert hat. Infolge eines Zufalls.» In: Thomas Wendt
Op. cit. p.153. '

3 «EDUARD weint ». BRECHT: Leben Eduards...Op. cit, p. 165.

4 CANARIS tend vers cette interprétation en analysant la guerre, telle qu’elle apparait dans le récit,
comme une catastrophe naturelle. Voir le chapitre intitulé «Der Krieg als Naturereignis», op. cit.
p-78 et suivantes.
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I"adaptation, la vision matérialiste de la guerre, dont la mécanique était mise en route
par la bassesse humaine, renvoyait a une réalité vécue, inacceptable: la guerre
mondiale. N"était-ce pas d’elle qu”il s agissait dans les scénes de combat oi hommes
et bétes étaient engloutis dans la fange («Sumpf»), aprés un carnage bestial 1? Le
démontage du mythe de la guerre héroique, tradé par 1 histoire et la littérature,
entretenu par les politiques, était, dans 1"esprit des adaptateurs, une mise en
accusation, non pas 1"expression d"un quelconque fatalisme. L adaptation de La Vie
d’Eduard II de Marlowe s’inscrivait ainsi dans la continuité de la production
dramatique des deux adaptateurs, née de la guerre: Thomas Wendt, d"une part,
Trommeln in der Nacht, avec le personnage de Kragler, de 1"autre.

Le démontage du mythe de 1"héroisme guerrier, réduit dans la parabole sur
la Guerre de Troie a sa dimension de querelle individuelle et mesquine, allait de pair
avec le démontage de la tragédie classique avec ses «héros» hors du commun. Mettant
en scéne le personnage d"Edouard II, sorte d"anti-héros, et adoptant la forme narrative
. de la chronique, le drame élisabethain se prétait bien a cette «manipulation». Le récit de
la fin «lamentable» du roi d”Angleterre était devenu 1 histoire d"une auto-destruction
irrationnelle, entrainant dans son sillage la destruction de tout un peuple, pris dans la
guerre. La versification, au rythme volontairement heurté, rocailleux, avait été congue
en contrepoint des vers classiques, toute harmonie, tout naturel en étant banni.

La mise en scéne de I"ceuvre, assurée par Brecht pour les Kammerspiele
de Munich avait marqué la premiére expérimentation d"une technique de distanciation
annoncant le «théatre épique». Le découpage de 1"action dramatique en tableaux avait
€té souligné par les interventions du «meneur de jeu» («Spielleiter»), fort applaudi par
le public.Dans une scéne comme celle de la pendaison de Gaveston, Brecht avait mis
en avant la virtuosité de la gestique, élément essentiel de son théitre «démonstratif».
Les décors volontairement grossiers, les haillons portés par les personnages relevaient
d’un mélange de naturalisme et de stylisation, donnant une image grimacante de la
misére engendrée par la guerre. Thomas Mann avait réagi avec irritation a ce
misérabilisme affiché avec ostentation, allant dans le sens anti-bourgeois du «Prolet-
Kult».2 Feuchtwanger avait pour sa part suivi les répétitions et la représentation de La

Vie d"Edouard ITavec enthousiame, découvrant toutes les audaces techniques dont
Brecht était capable.

Le spectacle qu avaient pu voir les Munichois le 18 mars 1924 n"avait que
peu de rapports avec un travail d"adaptation sur un texte «classique». Le fruit du
premier travail de collaboration de Brecht et Feuchtwanger était une piéce nouvelle,

1 Voir par exemple au quatriéme tableau, intitulé «Die Schlacht von Killingworth (15. und 16.
August 1320).», les paroles de Gaveston, in BRECHT: Leben Eduards... Op. cit. p.168-169.

2 Voir Thomas MANN: Briefe aus Deutschland, (1922-1925). 5. Brief.In: Gesammelte Werke. Band
XII (Nachtriige) Frankfurt/Main (S. Fischer), 1974. P.304-306.
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pas une copie. La part de Feuchtwanger dans le choix et 1"élaboration du texte avait été
plus importante qu”on ne 1"accorde communément, sans qu’il soit pourtant possible de
la déterminer avec précision. Malgré quelques conflits au sujet de la paternité du texte,
les deux dramaturges avaient, d"évidence, trouvé la voie d’une coopération
«productive» puisqu’ils devaient bientdt renouveler 1"expérience. Cette fois, le texte
qu’ils voulaient adapter était de la plume de Feuchtwanger: Warren Hastings, créé avec
succes en 1916. La «philosophie» qui sous-tendait le drame avait vieilli et il s"agissait
de mettre la piéce au gofit du jour, afin de conquérir le public de Berlin. Ce devait étre
1a encore une véritable re-création.

D. La métamorphose de Warren Hastings en une comédie de
la «nouvelle objectivité»: Kalkutta, 4. Mai (1925-1926).

Comme pour La Vie d"Edouard II, tenter de reconstruire la démarche qui a
mené Feuchtwanger et Brecht a refondre ensembile le texte du drame Warren Hastings,
achevé en 1916, n"est pas chose facile. Les étroites relations d"amitié et de travail entre
les deux dramaturges, depuis le printemps 1919, permettent de penser que Brecht
connaissait la piece et en avait discuté avec son ami dés le début des années vingt. En
effet, Feuchtwanger était alors connu avant tout comme 1"auteur de Warren Hastings,
dont le succes avait été considérable. La piéce avait tenu 1 affiche pendant deux saisons
a Munich, jusqu'en Mai 1918, pour une quarantaine de représentations, dans une
distribution brillante, et il n"est pas exclu que Brecht 1 ait découverte a la scéne. Drame
historique, la piéce fut sans nul doute 1"objet de discussions approfondies entre les
deux dramaturges au moment ou ils adaptérent ensemble La Vie d Edouard IT de
Marlowe, en 1923. Ce travail de collaboration avait été fructueux et la mise en scéne
de 1"ceuvre avait eu un succes certain en 1924, Cette méme année, sous 1 influence de
la lecture de Kipling, Brecht décidait de situer la métamorphose de son personnage
«Galgei» - qui devait devenir «Galy Gay» - dans le milieu de 1"armée coloniale
britannique en Inde. Ce choix d"un cadre exotique, créant une certaine parenté entre
Mann ist Mann et Warren Hastings, n"était peut-étre pas une simple coincidence. La
différence de perspective dans les deux ceuvres est telle que la piece de Brecht, dont
les premiéres esquisses remontent a 1920, apparait comme écrite en contrepoint de
celle de Feuchtwanger. L"idée d"adapter le drame historique de 1916 a ainsi trés
probablement pris forme en 1924, au lendemain de 1’adaptation de la piece de
Marlowe.

Tout invitait les deux dramaturges a poursuivre leur collaboration. Mais
Brecht s”était installé définitivement a Berlin & 1’automne 1924, s”efforgant d’y attirer
son ami Feuchtwanger. Depuis le lendemain de la Révolution de 1918, aucune piéce
de 1"auteur de Warren Hastingsn"avait été jouée a2 Munich sans que les représentations
en soient troublées, voire interrompues par des groupuscules d”extrémistes. Les
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manifestations d"antisémitisme étaient devenues chose quotidienne dans la capitale
bavaroise et 1"atmosphére y était devenue irrespirable pour beaucoup d”intellectuels.!
Bien qu’il lui en coutit, Feuchtwanger se décida en février 1925 a quitter Munich pour

Berlin, espérant comme Brecht y trouver une atmosphére plus libérale et y conquérir
un public nouveau.

Lorsqu’ils se retrouvérent, les deux amis n"avaient encore ni 1’un ni 1 autre
accédé a une célébrité internationale. Elle devait leur arriver d'un coup et de facon
inattendue: en octobre 1926, pour Feuchtwanger, avec 1"accueil triomphal réservé au
roman Jud SiiB dans les pays anglo-saxons, en aoiit 1928 pour Brecht, avec la
création de L ‘Opéra de quat” sous , a Berlin. Ils étaient donc en quéte d"un succés a la
scéne qui leur assurit une place dans la vie culturelle berlinoise. L adaptation de
Warren Hastings fut ainsi congue dans une perspective réaliste: séduire le public de la
capitale. Les dramaturges avaient compris le parti qu”ils pouvaient tirer, au milieu des
années vingt, d"un sujet «exotique» comme celui de Warren Hastings , a condition de
I"alléger de sa dimension philosophique. L"exotisme, 1ié au dégoiit de la civilisation,
était alors un sujet en vogue, largement exploité par 1 industrie du divertissement. Il
s agissait de tirer parti de cette veine, sans tomber au niveau du grand spectacle a
I"américaine 2, ou du théatre politique anti-colonialiste, a 1a Piscator.

Evaluer la part de chacun des deux hommes de théatre dans 1" élaboration
du texte de Kalkutta, 4. Mai , dont un quart seulement est repris de 1 original édité et
créé en 1916, est un exercice périlleux, au vu de cette seule indication dans la premiére
édition de 1"ceuvre, en 1927:

Jai adapté cette piéce en 1925 en collaboration avec Brecht. Lion
Feuchtwanger.3

1 Méme Thomas Mann s’en plaint dans une de ses Lettres d’Allemagne, décrivant Munich en ces

termes: «(...) diese einst so heitere, heute freilich vom allgemeinen deutschen Schicksal verdiisterte
und von politischen Gehiissigkeiten zerrissene Stadt (...). Miinchen ist die Stadt Hitlers, des
deutschen Faschistenfiihrers, die Stadt des Hakenkreuzes.» Thomas MANN: Briefe aus
Deutschland. (Dritter Brief, Juni 1923). Op. cit. p.287-288.

Feuchtwanger concevait -alors Die Petroleuminseln, qui devait &tre une satire de ces grands
spectacles a 1’américaine. (Voir le prochain chapitre a ce sujet). Un peu plus tard, en 1927, Brecht
écrira Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny qui peut aussi étre considéré comme une satire de
I"«<américanisme».

3 «Dieses Stiick iiberarbeitete ich im Jahre 1925 gemeinsam mit Bertolt Brecht. Lion
Feuchtwanger.» Voir la page de garde de: Lion FEUCHTWANGER: Kalkutta, 4. Mai. Vier Akte
Kolonialgeschichte. (Sous-titre erroné pour Drei Akte...) In: Drei angelsichsische Stiicke. (Avec
Die Petroleuminselnet Wird Hill amnestiert?) Berlin (Propylien-Verlag), 1927.

Rééditée sans changements en 1936 dans le recueil Stiicke in Prosa Amsterdam (Querido), p.7 2
86, la piéce est disponible dans 1’édition de DAHLKE: Dramen II, Op. cit. p.207 a 279. (Edition
citée). Commentaire de Dahlke: Ibidem, Anhang P.742-764.
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Tel était le «pacte» entre les deux amis: Brecht avait officiellement la
paternité de 1’adaptation de Marlowe, Feuchtwanger celle de Kalkutta,4. Maij. Ce
nouveau titre donné & Warren Hastings est a lui seul parlant quant & la métamorphose
subie par le texte. La piéce s"annonce comme un dossier, dans toute la sécheresse de
son intitulé, et les «trois actes d histoire coloniale» que propose le sous-titre ne sont
pas sans évoquer les actes d"un procés, puisque c’est 14 le sujet de 1"ceuvre. Le drame
du «héros» historique n’est plus mis en avant. Il est remplacé par une indication
précise situant I"action dans un contexte objectif. Une attente est suscitée chez le
spectateur: 1"attente d"'un événement a une date donnée, dans un lieu «exotique», plutot
que 1"analyse des états d"ame d"un personnage ou de son devenir.

Une premiére étude consacrée en 1970 a la comparaison des deux versions
de la picce a mis en avant les éléments «brechtiens», ou «congus dans 1"esprit de
Brecht» que révélait 1’adaptation. L auteur ne voulait nullement contester a
Feuchtwanger la paternité de 1"ceuvre, mais seulement montrer que la collaboration de
Brecht avait été jusqu”ici sous-estimée.! Dans une monographie récente, la premiére
étude d’envergure consacrée a une ceuvre théitrale de Feuchtwanger, Carl Wege
défend la méme thése avec plus de véhémence: s’il attribue la nouvelle version de
Warren Hastings aux deux dramaturges, c’est Brecht qu’il nomme en premier, et la
piece devrait, selon lui, figurer dans 1"édition des ceuvres de ce dernier.2 Il présente un
document de poids: les notes prises par Elisabeth Hauptmann, collaboratrice de Brecht
a Berlin, au moment de ce travail d"adaptation. Les pages de ce texte concernant Mann
ist Mann, achevé a la méme époque, étaient connues, celles sur Kalkutta, 4.Mai
¢taient jusqu“ici passées inapergues ou presque.3

Les quelques passages cités par Carl Wege apportent d intéressantes
précisions, permettant de reconstruire et de dater le travail des deux dramaturges sur
Warren Hastings. La phase de rédaction la plus intense semble s”étre située non pas en
1925, comme I'indique Feuchtwanger, mais entre fin février et le premier avril 1926,
date de la derniere notation d"Elisabeth Hauptmann a propos de la pi¢ce. Brecht avait
fait lire a sa collaboratrice la biographie de Warren Hastings par Macaulay et discutait
avec elle des multiples idées dramatiques que lui inspirait ce personnage historique, au

1 Ulrich WEISSTEIN: Als wir’s ein Stiick von Brecht. Ein Vergleich zwischen Lion Feuchtwangers
«Warren Hastings, Gouverneur von Indien» und dessen Neufassung «Kalkutta, 4. Mai». In:
Weimarer Beitrige. 9, 1970, p.190 & 211. Repris dans: Rudolf WOLFF (Hrsg.): Lion
Feuchtwanger. Werk und Wirkung. Op. cit. p.69-93.

2 Carl WEGE: Bertolt Brecht und Lion Feuchtwanger: «Kalkutta, 4. Mai». Ein Stiick «Neue
Sachlichkeit». Miincher: (Fink Verlag), 1988.

3 Les notes d'Elisabeth Hauptmann a propos de 1’adaptation de Warren Hastings, conservées au
Bertolt-Brecht-Archiv (Berlin-Est) sous les cotes BBA 151 et BBA 1107, ont été exploitées pour la
premiére fois dans une étude non publiée de Peter GROH: Dje Zusammenarbeit von Brecht und
Feuchtwanger 1918-1925, Berlin (West), 1974 (Examensarbeit). Nous n"avons pu avoir accés a ce
travail.
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destin et a la personnalité exceptionnels. Pourquoi, par exemple, ne pas mettre en
scéne son accueil triomphal au Parlement de Londres, a 1"4ge de quatre vingt ans,
devant ceux-1a méme qui 1"avaient condamné? «Brecht devrait écrire un Hastings 11 a
plein d"idées la-dessus», peut-on lire sous la plume de sa secrétaire, enthousiasmée
par cette image d’un héros si opposé au personnage tragique mis en scéne par
Feuchtwanger.! Brecht a peut-étre joué avec cette idée d"écrire une piéce concurrente,
mais y renonga finalement pour se lancer avec son ami dans 1"adaptation du drame.
Elisabeth Hauptmann laisse entendre que 1’engagement du dramaturge dans cette
entreprise fut inégal, son partenaire devant parfois relancer la collaboration, malgré
une motivation d"importance pour Brecht:

Hastings doit enfin permettre I"achat d une voiture.2

La parti qu”il pouvait tirer du sujet n"avait donc pas échappé a Brecht et le
succes des représentations de Kalkutta,4.Mailui a donné raison. Les séances de travail
furent intenses. Elles sont décrites comme suit, dans les notes datées du 13 mars
1926, ou transparait 1"admiration inconditionnelle d"Elisabeth Hauptmann pour
1"auteur de Baal:

Chaque jour, Brecht travaille trois heures sur Hastings. Hier,
Feuchtwanger était 1a. Par la porte, j'entendais Brecht dicter et
Feuchtwanger écrire. Brecht fait tout, toutes les idées et les formulations,
mais il n"accepte pas d’entrer dans de grandes discussions, trouvant cela
trop ennuyeux3

Faut-il en conclure a la passivité totale de Feuchtwanger dans la refonte du
texte de Warren Hastings? Elle serait peu vraisemblable. Méme si 1" on accorde foi au
témoignage de la collaboratrice de Brecht, on ne peut y voir quune part de la vérité,
celle que Brecht lui-méme se plaisait sans doute a accréditer auprés de sa fidéle
admiratrice en qualifiant d”«ennuyeux» tout dialogue avec Feuchtwanger, susceptible
de donner une image moins flatteuse de sa propre créativité. Le témoignage
d’Elisabeth Hauptmann porte sur le travail de rédaction du texte de Kalkutta, 4. Mai,
n"aborde pas la conception d"ensemble, dont il ne fait pas de doute qu’elle fut le
résultat de longues discussions entre les deux amis. L"auteur de Warren Hastings

1 «Brecht sollte einen Hastingsschreiben. Er hat viele Ideen dazu.» Elisabeth HAUPTMANN. Op.
cit. BBA, 151/15. Feuillet daté du 25 février 1926. Cité d"aprés WEGE, op. cit. p.10.

2 «Hastings soll endlich das Auto verschaffen.» BBA, 1107/4. Cité d’aprés WEGE, op. cit. p.10.

3 «Jeden Tag arbeitet Brecht an Hastings 3 Stunden. Gestern war Feuchtwanger da. Ich hérte durch
die Tiir wie Brecht diktiert und Feuchtwanger schreibt. Brecht macht alles, alle Ideen und
Formulierungen, aber er léBt sich auf keine groBen Diskussionen ein, weil es ihm zu langweilig
ist.» BBA, 151/17. Cité d"aprés WEGE, op. cit. p.10.
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n"était en effet pas homme a se laisser ainsi «déposséder» de son ceuvre. Certes, il
avait dés la premiére heure reconnu 1"étonnante faculté d”invention dramatique de son
jeune ami et son art de la formulation d"un langage concis,incisif. C était selon lui le
langage propre  une époque qui avait laissé derriére elle I'emphase de la génération
expressionniste. Il avait besoin de ce langage nouveau s"il voulait gagner les faveurs
du public avec une nouvelle version de son drame, en cette seconde moitié des
«années folles», qui n"avaient plus rien a voir avec les années de guerre. Mais lui-
méme avait évolué dans son écriture, comme le montrait déja la piece Der Hollindische
Kaufmann, et aussi dans ses conceptions. La philosophie asiatique, élément de
référence dans la vision tragique qu’il donnait de son héros Hastings en 1916, n”était
plus pour lui une alternative a la volonté de puissance qu’il avait vu se déchainer
pendant la guerre. Il 1"avait montré dés 1919, dans le scepticisme désabusé de son
personnage Thomas Wendt. Ainsi, renoncer a 1"aspect oriental de la piéce et, par voie
de conséquence, a la peinture du dualisme tragique de Warren Hastings, ne pouvait
qu’étre dans les intentions de Feuchtwanger. Il n"eut pas a se faire violence pour entrer
dans une vision nouvelle, non tragique, du personnage, dont rien ne prouve qu’elle ait
jailli dans 1"esprit du seul Brecht.

Cette remarque nous ameéne a préciser 1 orientation que nous voudrions
donner a I"analyse de la version nouvelle de Warren Hastings. La thése formulée par
Carl Wege dans son étude est la suivante: la piéce Kalkutta, 4.Mai, est une ceuvre
nouvelle; sous 1"égide de Brecht, la «tragédie occidentale-orientale du destin», écrite a
1"époque impériale, s”est vu insufler, au milieu des années vingt, «1 esprit nouveau
d"une époque d"objectivité».! A cette interprétation qui dénie & Feuchtwanger tout role
moteur dans 1"adaptation de son ceuvre, nous voudrions opposer une thése plus
nuancée: la «métamorphose» de Warren Hastings en une comédie de la «nouvelle
objectivité» est le résutat de 1"évolution de 1"écrivain Lion Feuchtwanger entre 1915/16
et 1925/26. Cette évolution s’est effectuée a la fois avec la prise de conscience par le
dramaturge des «signes du temps», exigeant une définition nouvelle, plus objective,
du héros dramatique - la piece Thomas Wendt en apporte une premiére illustration -
et dans un dialogue permanent avec Brecht, ce qui ne signifie pas que ce demier ait
tout apporté a son ainé. Comme La Vie d Edouard IIde Marlowe, Warren Hastings a
constitué pour les deux dramaturges un champ d’expérimentation privilégié dans la
recherche d une action et d"un langage dramatiques répondant & 1"attente du public de
la deuxiéme moitié des années vingt. Dans Mann ist Mann , dont la rédaction fut
menée de front avec cette adaptation, Brecht faisait la démonstration de la possibilité
d’effacer une personnalité pour la reconstruire en son contraire. C’est a un tel
«démontage» qu’ont procédé les adaptateurs avec le personnage de Warren Hastings et

1 «Auf der Grundlage der Erstfassung entsteht ein neues Stiick. Unter der Federfiihrung Brechts wird
der west-Sstlichen Schicksalstragodie der Kaiserzeit Mitte der zwanziger Jahre der neue Geist eines
sachlichen Zeitalters eingehaucht.» Carl WEGE, op. cit. p. 9.
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la pi¢ce dans son ensemble. Mais les composantes de 1"ceuvre nouvelle née de ce
procédé ne sont peut-€tre pas toutes aussi neuves qu’il y parait.

Dans 1'étude de Carl Wege, les jeux de correspondance permettant de
mettre au crédit de Brecht certains éléments thématiques et surtout stylistiques dans
Kalkutta, 4. Mai ont été analysés avec précision.l Aussi nous contenterons-nous de
citer quelques uns de ces éléments «brechtiens» dans 1"adaptation.

Il y a d"abord le personnage de Lady Marjorie Hike, une forte
personnalité, qui aime les «songs robustes» et a horreur des thés entre dames. Elle a
supplanté la figure historique de Marianne Imhoff, répondant plutét au type de la
«femme fragile», en vogue au tournant de siécle. Les ballades anciennes chantées par
Marianne, ont cédé la place au «song de Surabaya Johnny», une chanson de Brecht,
inspirée de Kipling, dont seul le refrain est cité dans la pi¢ce. Brecht en a jalousement
gardé la paternité, la réutilisant a diverses reprises, en particulier dans la piece Happy
Enden 1928.2 Le Vicomte Hike (appelé famili¢rement «Conny»), le mari que Marjorie
a délaissé pour lui préférer Warren Hastings («<Warry»), son partenaire de whist, est
un personnage nouveau sur scéne. Dandy nonchalant, détaché de tout, c”est un joueur
dénué de sentimentalisme, qui n”est perspicace que lorsqu’il s"agit d"argent. Son role
est de «donner le ton», dans des commentaires sur la situation de Hastings.3 Ces deux
personnages conférent a la piéce une couleur anglo-saxonne volontairement
anachronique. La pi¢ce fourmille d"anglicismes, d"expressions empruntées au jargon
du sport («Match», «Endspurt», «Genickschlag», etc...), d"images incongrues et de
jeux de décalage stylistique criants, dont on sait combien Brecht les cultivait.4

1 Voir en particulier WEGE, op. cit. p.42 et suiv.

2 On retrouve le lied dans une revue intitulée Larifari 1926. Erhértes und Unerhértes aus 12 Monaten
von Giinther Bibo. Mit Beitrigen von Bertolt Brecht und Lion Feuchtwanger. Musik von Friedrich
Hollzdnder. 11 cotoye des textes chantés de Feuchtwanger, tirés du recueil des PEP-Lieder. Le texte
de cette revue est conservé aux Archives Feuchtwanger & Los Angeles. La revue fut-elle jouée ?
Nous I'ignorons. Elle témoigne en tout cas de 1'intérét commun des deux dramaturges pour un
genre en vogue dans les années vingt.

3 Dans son dialogue avec Marjorie sur le procés intenté a Hastings, Hike formule en un raccourci
saisissant la philosophie «réaliste» («sachlich») sur le rapport entre morale, argent et pouvoir qui
sous-tend toute la piéce:

«MARIJORIE: Du vergifit, daB er reine Héinde hat.
HIKE: Was ? Geld hat er auch nicht ? Und da will er durch einen StaatsprozeB durchkommen ?»
In: Kalkutta, 4. Mai. Op. cit. acte II, scéne 1, p.249-250.

4 En voici quelques exemples: «COWPER: Tiusche ich mich da, Sir Eliah, oder schauen Sie heute
wirklich wie eine ausgerauchte Soda-Flasche aus ?» (actel, sc.2, p.224). (IMPEY: Deine leichte
Achsel, Warren, ist einer deiner schitzenswertesten Korperteile. Aber Papier ist in deinem Falle
gefihrlicher als Kanonen.» (ibidem, p.225). <HASTINGS: Reden wir offen, meine Herren. Sie
steigen frisch von London in Kalkutta aus. Sie horen bei Ihrer Ankunft das Wort Hunger und
stellen sich vor: Mange! an Steaks mit Pommes frites. Sie iiberblicken das nicht.» (Ibidem,
P.235). Ou encore cette image sur la construction de la route du Pendjab: «HASTINGS: Es ist ein
verdammt angenehmer SpaB, Marjorie, in diesem verfilzten gelben Dschungel ein Loch zu bohren.
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Plut6t que de nous arréter a ces éléments «brechtiens» de 1 adaptation, il
nous parait plus important de tenter de montrer que, pour une large part, la
«métamorphose» de Warren Hastings s"inscrit dans la continuité du drame historique
de 1916 et dans la ligne d”évolution de 1"auteur au cours de la décennie qui sépare les
deux versions.

Parler de continuité entre Warren Hastings et Kalkutta, 4. Mai peut
paraitre paradoxal, tant les deux textes semblent s’opposer dans leur facture
dramatique et dans leur message final. Pourtant, un certain nombre de composantes de
la seconde version, déja préfigurées dans la premiére, ne demandaient, en quelque
sorte, qu’a passer au premier plan pour faire «basculer» la piéce dans un registre
nouveau: celui d'une comédie de la «nouvelle objectivité», cet «ordre froid», si 1 on
adopte la formule proposée par Félix Bertaux pour traduire 1"expression «Neue
Sachlichkeit», née en 1925 dans le domaine pictural.1

La premiére de ces composantes sur lesquelles se basera le «démontage»
de la tragédie de 1916 en une comédie est d ordre technique. C’est la distanciation,
procédé utilisé par Feuchtwanger lors de phases décisives du drame: a la premiére
scéne en particulier, lorsque Warren Hastings doit affronter ses juges venus de
Londres, et dans la scéne de 1’expulsion du Maharadjah Nenkomar, décrite par un
narrateur, vue d'une fenétre, au premier acte.2 Les deux scénes ont leurs
correspondants dans Kalkutta, 4. Mai. Cest la premiére qui nous intéressera ici.

Des le Prélude( Vorspiel ) du drame de 1916, Warren Hastings s”effacait
pour laisser son secrétaire Cowper présenter le bilan de son action et intervenir a sa
place dans le débat.3 Seuls les faits devaient parler. Au lieu d”entrer dans le jeu que
I'on attendait de lui et de se justifier, le Gouverneur des Indes «objectivait» ainsi son
action et parvenait dans la suite de la scéne a faire apparaitre les contradictions du
systeme colonialiste, représenté par les émissaires de la Compagnie. Ayant d”entrée

Es tut meinem Herzen wohl, mitten durch diesen unsoliden Sumpf eine glatte, solide StraBe zu
walzen wie die alte, ehrliche OxfordstraBe.» (Acte II, sc.1, p.245.)

1 Voir a ce sujet: Horst DENKLER: Sache und Stil. Die Theorie der «Neuen Sachlichkeit» und ihre
Auswirkungen auf Kunst und Dichtung. In: Wirkendes Wort. 18, 1968, p.167-185.
Sur les composantes du drame de la «nouvelle objectivité», voir: Thomas KOEBNER: Das Drama
der Neuen Sachlichkeit und die Krise des Liberalismus. In: Die deutsche Literatur der Weimarer
Republik. Hrsg. von Wolfgang ROTHE. Stuttgart (Reclam), 1974. P.19-46. Voir également:
WEGE, op. cit. p.59 et suiv.

Pour cette scéne d’expulsion de Nenkomar, voir Warren Hastings, premier acte, p.53 et suivantes.
Nous avons évoqué cette scéne plus haut, au chapitre III. La scéne correspondante dans Kalkutta, 4.
Mai se situe acte I, scéne I, p.229-231. Elle joue sur le méme procédé du récit en direct sur un
épisode vu de la fenétre et se déroulant en dehors de la scéne. Ce procédé «épique» n’a de toute
évidence pas déplu & Brecht, La scéne est ici plus rapide que dans Warren Hastings et agrémentée
de réflexions humoristiques. Ainsi dédramatisée, ¢’est une vraie scéne de comédie.

3 Voir Warren Hastings, op. cit. Vorspiel, p.9-10.
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marqué la distance le séparant de ces demiers, il s”exprimait sans passion, en homme
réaliste, parfaitement conscient de 1’enjeu de la rencontre.! L auteur avait & dessein
bousculé la tradition classique dans sa scéne d’exposition: les éléments créant la
«tension dramatique» sont (en partie) désamorcés. Rien d héroique dans 1 attitude du
personnage principal, seulement une froide objectivité qui le placait dentrée au-dessus
du conflit. Nulle concession au spectateur qui était invité a réviser sa conception du
«grand homme». Dés le début du premier acte, 1"auteur consacrait d"ailleurs une scéne
entiére a faire démonter par Warren Hastings lui-méme le mythe du «génie naif», cet
idéal du grand homme que son secrétaire et biographe Cowper avait construit autour
de lui.2 La pi¢ce débutait ainsi sur un motif dramatique (la mise en proceés de Warren
Hastings), dont 1"expression était dédramatisée. Les positions antinomiques sur le
probléme des moyens et des fins de la politique de colonisation étaient confrontées,
mais 1"affrontement n’avait pas lieu. C’était une scéne d"instruction avant un proces,
non une scéne de tragédie. On peut déja y voir la préfiguration de ce prototype du
théatre épique qu”a été plus tard la «scéne de tribunal» dans le théatre de Brecht.

Dix ans plus tard, la scéne gardait toute sa force. Les adaptateurs n”ont fait
qu”accentuer le procédé de distanciation. Ouvrant la piéce, qui ne compte plus que sept
scenes réparties en trois actes, au lieu des quatre actes précédés dun prélude dans la
premicre version, la scéne porte un titre qui en précise la date — fin avril 1775 - et
I"enjeu: controler I"action du Gouverneur 3. Selon le méme procédé que dans La Vie
d’Edouard II, chaque scéne est ainsi «étiquetée» a la maniére des anciennes
chroniques, elle affiche son contenu. Le caractére de communiqué conféré par
Feuchtwanger a la premiere scéne, avec le discours rapporté, se trouve maintenant
poussé a 1"extréme. L artifice se veut voyant: méme pour ses phrases d"accueil aux
représentants de Londres, Warren Hastings lit avec ostentation un texte préparé. Son
secrétaire Cowper expose la situation par la lecture de ce méme texte, puis répond aux
contrdleurs a la place du Gouverneur qui se contente de diriger le débat, donnant la
parole a 1'un puis a 1"autre, comme s"il instruisait une affaire ne le concernant pas.
Lartifice souligne le formalisme de 1"entrevue, mais va au dela de cette seule finalité
technique pour fixer d"entrée 1"image d'un Warren Hastings maitre du jeu. Refusant le
réle d’accusé qu'on veut lui faire jouer, il s"est réservé celui de juge impartial,
n’intervenant directement dans le débat que pour avancer des données objectives: des
chiffres sur la construction de la route du Pendjab, un état de la misére du peuple ou
un rappel de la nécessité pour la Compagnie de satisfaire financiérement ses

1" Les indications scéniques sur I'attitude de Warren Hastings sont les suivantes: «formell, sehr

héflich, kiihl, undurchdringlich (...), unbewegten Gesichts» etc... Ibidem, p.7 a 10.

Voir Warren Hastings , op. cit.p.40, ainsi que nos remarques & ce sujet au chapitre III. Cette scéne
de démontage d'un mythe a disparu dans Kalkutta, 4. Mai ol Cowper a perdu sa dimension de
poete-biographe idéaliste.

3 «Ende April 1775: Generalbevollmiichtigte des ostindischen Company kommen nach Kalkutta, um
den Gouverneur Warren Hastings zu kontrollieren.» Kalkutta, 4. Mai, op. cit. p. 205.
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actionnaires.! Le débat sur I'incompatibilité du profit et de 1"humanité («Geld oder
Humanitiit») n”est pas introduit ici en d autres termes que dans la premiére version.
Seul I"appel a 1"émotion, perceptible dans la peinture par Cowper des horreurs de la
famine 2, a disparu. Le langage s’est durci, la formulation est plus bréve 3, mais le
héros réaliste qui parle ici des compromissions nécessaires pour atteindre un but
humanitaire est de la méme trempe que celui mis en scéne dans le Prélude du drame de
1916.

Rien, dans cette «ouverture» de la version originale ne préparait le
spectateur au destin tragique que le dramaturge avait congu pour son personnage
historique: dés la premiére scéne du premier acte, il le montrait divisé entre son
aspiration a 1’action et son attirance pour 1"idéal bouddhique de contemplation et de
passivité. L introduction de ce motif de la philosophie asiatique avait d"abord une
finalité dramatique. Dans la tradition du drame classique, le conflit extérieur devait se
doubler d"un conflit intérieur, afin que le héros, confronté a un choix douloureux,
trouve sa véritable dimension tragique. Or, ce n’est rien de moins que la «grande
tragédie» qui avait servi de référence a Feuchtwanger pour son premier drame
historique. Le motif méme de 1"antinomie Europe/Asie ou Nietzsche/Bouddha était
intimement li€ au débat des intellectuels sur le pouvoir au moment de la Premiére
Guerre Mondiale. Feuchtwanger y avait vu plus qu'une mode, se sentant lui-méme
interpellé en tant que Juif par ce conflit philosophique entre 1" Orient et 1"Occident. I
avait ainsi transposé sa conscience d"appartenir 2 deux mondes contradictoires, et sa
propre quéte intellectuelle d"une synthése de ces deux mondes, dans son héros Warren
Hastings et, aprés lui, dans le personnage de Joseph Siiss. Il avait fait d”eux, sans
rapport avec leur réalité historique, des figures tragiques de «médiateurs», condamnés
a1 échec.

En 1925/26, 1e débat sur 1"antagonisme Europe/Asie et sur la philosophie
asiatique n"était plus guére d’actualité, du moins & la scéne. Feuchtwanger 1 avait
certes repris dans la version romanesque de Jud SiiB et dans quelques essais sur le
judaisme. Mais, dans son ceuvre dramatique, il s"en était déja éloigné. Dans Thomas
Wendt, 1a philosophie asiatique n”était plus quun motif secondaire, une réminiscence,
parfois méme traitée sur le mode ironique.* Dans Der Hollindische Kaufmann,

1 Voir Kalkutta, 4.Mai, op. cit. p.217-219.
2 Voir Warren Hastings , op. cit. p.25-26.

3 Prenons-en pour exemple le passage suivant ol les répliques fusent, dans Kalkutta, 4. Mai, op. cit.
p-219: « HASTINGS: Mit solchen Prinzipien kénnen Sie Indien aufgeben! - FRANCIS: Dann
muB man Indien aufgeben!» Dans Warren Hastings , le passage correspondant était une longue
tirade d'un des émissaires londoniens s’achevant sur cette phrase: « ....Wir verzichten lieber auf
unsere Herrschaft in Asien, als daB wir sie durch solche Mittel aufrecht erhalten» Op. cit. p.28.

L’ironie est perceptible dans le motif de la destruction, par le coup de feu d’un prolétaire, de la
statuette de Bouddha. Voir Thomas Wendt, erstes Buch. Op. cit. p.89.
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renoncer a I"action n”était plus qu une sorte de sogan que I"aventurier Raule faisait sien
au moment ou son financier juif 1"attendait de lui, mais sans y; croire un instant.! Dans
cette production dramatique d aprés-guerre, Feuchtwanger avait aussi renoncé a
prendre pour modele la tragédie classique avec ses héros divisés, pris dans de grands
conflits intérieurs. On peut donc penser que, au moment ot il entreprenait avec Brecht
le remaniement de sa tragédie philosophique, le dramaturge avait compris sans peine la
nécessité d"éliminer de 1"ceuvre toute la problématique du dualisme Europe/Asie. Sa
propre évolution 1"y avait mené, et non la seule vision qu”avait Brecht du personnage
historique, aprés la lecture de la biographie de Macaulay. Pour 1"auteur de Baal, le
motif asiatique avait des relents d"idéalisme et était une concession au drame classique,
un élément étranger inconciliable avec 1" esprit progressiste et réaliste du héros, tel qu”il
était mis en scéne dans le prélude de la piéce.

Supprimer la composante orientale équivalait au retour a la réalité du
personnage décrit par 1'historien Macaulay: un homme combattif, dénué de tout
sentimentalisme, sans scrupules et sans aspiration culturelle. Feuchtwanger avait
construit le drame sur le conflit, né dans 1'4ame du héros, de ses aspirations
contradictoires a I"action et au renoncement. Ce conflit intérieur doublait en quelque
sorte le conflit extérieur, le heurt entre Warren Hastings et les émissaires de Londres,
auquel manquait, au gofit de 1"auteur, une dimension véritablement tragique. Dans
I"adaptation, seul demeurait le conflit extérieur, conflit d autorité plutot que conflit
d’idées sur le colonialisme. Le personnage qui apparaissait désormais sur scéne n"était
pas a proprement parler un personnage nouveau; il offrait seulement une des faces
contradictoires du Warren Hastings de 1916. Dés la premiére version, le tacticien,
parfois cynique, cohabitait avec le philosophe humaniste et s exprimait sans
équivoque. Sa conception du colonialisme était réaliste: construire des routes pour a la
fois combattre la famine et permettre 1”exploitation lucrative des richesses du pays, se
heurter aux indigénes, lorsqu’ils empiétaient sur le pouvoir des Anglais, ou se les
rallier, au prix méme de la disparition de tout un peuple, les Rohillas en 1" occurrence,
pour avoir les moyens matériels de réaliser 1" infrastructure du pays. Dés la premiére
scéne du premier acte, le héros présentait le traité lucratif avec le despotique Nabab
d’Audh comme un atout qu’il gardait soigneusement en mains, afin de pouvoir
sauvegarder sa position.2 La fin justifie les moyens, tel était 1’adage auquel répondait
son action, en contradiction avec la sagesse orientale sur la vanité de toute agitation
humaine.

1 Voir Der Hollindische Kaufmann. Acte I11, scéne 2, op. cit. p-124.

2« Wenn ich in der Entscheidungsstunde einen solchen Berg von Gold zu meinen Gunsten in die

Waagschale werfen kann, dann weiB ich, daB man mich in London halten wird. Gegen die Riite und
gegen Jedermann. Darum, nur darum verhandle ich weiter mit dem Nabob.» In: Warren Hastings,
acte I, op. cit. p.36.
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Dans Kalkutta, 4. Mai, il n"y avait plus place pour les tergiversations d 'une
dme divisée et si le cynisme du personnage s exprimait plus ouvertement encore, sa
justification était 1"expérience:

Vingt deux ans durant, jai appris (...) qu un petit tremblement de la main,
provoqué par un sentiment d humanité, dévaste des régions entiéres.!

Warren Hastings n"était plus qu'homme daction, sans attirance pour la
culture ou la contemplation et sans respect pour la morale, mais animé par la foi dans
le progres. Il en reconnaissait la loi dialectique:

Une bonne cause se réalise méme sans étre réaliste. Ce dont elle a besoin,
c’est de la détermination d ‘un homme a investir pour elle une bonne dose
d’'immoralisme appliqué. 2

L’immoralisme de I'homme d"action: on aurait tort de croire qu’il s agit 1a
d"un théme propre a Brecht, aux antipodes de 1"univers dramatique de Feuchtwanger.
«L"homme daction est sans conscience»: cette pensée goethéenne, 1 auteur de Warren
Hastings sy est souvent référé. Mais il la problématisait, et ce jusque dans Der
Hollindische Kaufmann, ceuvre de transition dont le héros accédait a la plus haute
consécration, mais au prix de la solitude. Eriger I'immoralisme en régle de vie, comme
moyen nécessaire au succeés d une cause méme bonne, moyen objectivement légitime,
normal donc: sous une forme provocante, cette revendication était sans nul doute
I"apport de Brecht. Porteur d'une telle «morale», Warren Hastings ne pouvait
évidemment pas échouer dans son action. Le spectateur devait comprendre que le
personnage historique, si équivoque qu”il apparit, était un pionnier en son temps, tout
comme Daniel Raule, le héros de la piéce Der Hollindische Kaufmann. Revenant en
1958 sur ces deux personnages de son théatre, Feuchtwanger écrit:

Daniel Raule et Warren Hastings étaient en avance sur leur temps et ce
qu il firent était progressiste pour leur époque. En 1925, lorsque j adaptai
Warren Hastings avec mon ami Brecht, je menai avec Iui de longs débats

1 «Zweiungzwanzig Jahre lang (...) habe ich erfahren, daB kleines Zittern einer Hand, verursacht

durch Menschlichkeit, ganze Landstriche verwiistet hat.» Kalkutta, 4. Mai. Acte III, scéne 2, op.
cit. p.269.

«Eine gute Sache setzt sich auch ohne Sachlichkeit durch. Was sie braucht, ist die
Entschlossenheit eines Mannes, einen Haufen angewandte Unmoral fir sie zu liefem.» Kalkutta,
4.Mai. Acte 11, scéne 1, op. cit. p.247.

Les adaptateurs se sont montrés friands de telles «maximes». En voici une autre qui va dans le
méme sens: «<HASTINGS: Eine unmoralische Sache setzt sich von allein durch. Aber wenn Sie
eine ideale Sache starten wollen, dann diirfen Sie nicht davor zuriickschrecken, sorgfiltig die
dreckigsten Mittel auszuwihlen.» Ibidem. Acte I, scéne 2, op. cit. p.229.
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sur cette question et, si nous étions en désaccord sur bien des points, sur
celui-ci, nous avions le méme avis. !

Un des points de désaccord entre les deux dramaturges pourrait bien avoir
été la conception de 1"épilogue de Kalkutta, 4.Mai. La distance qui sépare 1 adaptation
de 1I"ceuvre originale s"y révéle avec évidence. Si la réussite de Hastings était
I"épilogue logique de I"adaptation, 1"ampleur de cette réussite et le moyen de la mettre
en ceuvre posait probléme. Feuchtwanger eut-il vraiment sa part dans la conception
finale ou se plia t-il, de bon ou de mauvais gré, a la solution «brechtienne» ? C est
sans doute cette derniére hypothése qu’il faut retenir au vu d"un document inédit,
conservé aux «Archives Feuchtwanger» de Los Angeles, qui semble montrer les
«remords» de 1"écrivain: il s"agit d"une variante de cet épilogue, plus proche de la
premiére conception dans Warren Hastings .

La «métamorphose» du texte congu en 1925/1926 était des plus radicales
puisque le dénouement tragique de Warren Hastings basculait dans la comédie. Le ton
était donné par le titre de la scéne:

4 mai 1775: placé devant I alternative de renoncer soit a son travail soit a
sa vie privée, Warren Hastings prouve qu il est un grand homme. 2

Anticipant la victoire de Warren Hastings sur ses adversaires, mais gardant
une part de «suspense», ce titre orientait 1 attente du spectateur vers «l astuce» -
«Trick» est un des mots-clés du héros - qui permettrait au Gouverneur de sortir du
mauvais pas dans lequel 1"avait mis son amie Marjorie, en acceptant un cadeau
compromettant.

Ce «happy end», c"était bien Brecht qui le voulait, comme le raconte Marta
Feuchtwanger dans ses souvenirs. Mais il manquait encore «1"idée» salvatrice. C’est a
la rouerie féminine de Marta qu'on la doit: il suffisait de déclarer que le cadeau
compromettant recu par Lady Marjorie Hike avait été revendu pour servir la cause
humanitaire défendue par Warren Hastings.3 Il ne restait plus a ce dernier qu'a en

1 «Daniel Raule und Warren Hastings (dachten) ihrer Zeit voraus, und was sie taten, war fiir ihre Zeit
progressiv. Ich habe mit meinem Freunde Brecht, als ich mit ihm, im Jahre 1925, Warren
Hastings iiberarbeitete, lange Debatten iiber diese Frage gefiihrt, und wenn wir in vielem nicht
iibereinstimmten, darin waren wir einig.» Lion FEUCHTWANGER: Vorwort zu den «Drei
Stiicken». Op. cit. p.670.

2 «4.Mai 1775: Vor die Wahl gestellt, auf seine Arbeit oder auf sein Privatleben zu verzichten,
bewihrt sich Warren Hastings als groBer Mann.» Kalkutta, 4.Mai, acte III, scéne 2. Op. cit.
p-263.

3 «..Brecht wanted to have a happy ending.» Marta FEUCHTWANGER: An Emigre Life Munich,
Berlin, Sanary, Pacific Palisades. Interview by Lawrence M. Weschler. (4 volumes
dactylographiés). Los Angeles (University of California), 1976. P.591. Voir aussi Nur eine Frau
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apporter la preuve par de faux témoignages. L apparence morale était sauve, le
Gouverneur échappait au procés et conservait a la fois sa position en Inde et la femme
a laquelle il était attaché. Le role du «deus ex machina» avait été assumé par Cowper,
annongant les nouvelles propices au retournement de situation. Le dénouement ne
-cachait pas son artifice, les questions posées aux témoins n’étaient qu une farce,
«enlevée» avec virtuosité: une «bonne fin» de comédie, satisfaisante et provocante i la
fois, annongant déja 1"épilogue de L Opéra de quat” sous. Nul doute, c”était signé
Brecht.

Cette scéne finale, riche en péripéties, se déroule a un rythme dramatique
rapide, selon un horaire voulu par Hastings: 1"exécution de Nenkomar, rapportée par
un émissaire, avant neuf heures du matin; la signature, i neuf heures précises, du
traité militaire avec le Nabab d”Audh, qui scelle le destin des Rohillas mais apporte au
Gouverneur 1"énorme somme d argent nécessaire a la crédibilité de son action aux
yeux de ses juges a Londres; le départ des troupes a neuf heures quinze.
Imperturbable, le héros impose son «planning» et réussit ainsi 2 empécher son proces,
fixé le matin méme du 4 mai 1775. Qui se soucierait de vraisemblance ? C est la
démonstration qui compte: le calcul 1’a emporté, le «grand homme» a fait ses preuves,
avec ce pragmatisme sans scrupules et cette inébranlable conscience de soi qui font
I"efficacité des héros de la «nouvelle objectivité» dans leur action.

Avant le coup de théitre, le spectateur assiste non pas a 1”effondrement du
Gouverneur, mais a sa colére froide. La confrontation avec Marjorie est brutale,
émaillée d"injures truculentes.! Deux étres de volonté se font face, aucun n"acceptant
de se plier a la nécessité. Sans étre insensible au départ de son amie par le prochain
bateau, Hastings reste maitre de la situation. L incident, considéré avec réalisme
comme sans issue, est clos et 1"action militaire lancée contre les Rohillas poursuivait
son cours. Le dialogue est bref, sans fioritures, dédramatisé.2

Qu’avait de commun cette scéne, placée sous le signe du calcul efficace,
avec 1" épilogue pathétique de Warren Hastings? Rien: a ’homme de volonté de la
version de 1926, s’ opposait le personnage brisé par la nécessité («Notwehr»). La

(Op. cit. p.180-181), oii Marta raconte cette quéte de 1"«idée» et les discussions parfois houleuses
entre Feuchtwanger et Brecht lors du travail d"adaptation.

1 Ainsi celle-ci, avec un choc d’images triviales dont Brecht était friand: «<HASTINGS: Weil sich
eine verhurte Kuh ein paar Glasscherben vorn hinhiingen muB, soll mir Indien vor die Hunde
gehen. Aber ich denke nicht daran.» Kalkutta, 4.Mai, acte III, scéne 2, op. cit. p.272.

2 En voici un exemple: <HASTINGS: (...) Es ist kein SpaB, dich fortzuschicken. Aber was hilft es,
Marjorie? Ich weiB keinen Ausweg.
MARJORIE: Gibt es wirklich keinen Ausweg?
HASTINGS: Welchen?
MARIORIE: Irgendeinen, Warren.
HASTINGS: Nein, es gibt keinen. (Man hért die marschierenden Truppen)»
In: Kalkutta, 4.Mai, ibidem, p.275.



259

futilité de Marianne avait détruit son ceuvre, en rabaissant au niveau d un acte barbare
et égoiste sa mission qui était de «régner en Inde, de réconcilier 1" Europe et 1" Inde.»!
Son départ lui brisait le cceur et le laissait impuissant.2 La signature du traité avec le
Nabab d”Audh était un acte auto-destructeur, plutdt qu un acte de survie. Le dualisme
de I’'homme de pouvoir, flirtant avec la philosophie asiatique du renoncement, ne
pouvait mener qua cette issue tragique.

L’abandon de la tragédie allait de soi pour Feuchtwanger en 1926. Mais le
tour de passe-passe virtuose qui permettait 3 Warren Hastings de retourner la situation
en sa faveur, n"avait sans doute pas totalement emporté 1"adhésion du dramaturge. La
désinvolture avec laquelle Brecht se jouait de la vraisemblance a la scéne 1"avait sans
doute fasciné a cette époque, et il s"était dailleurs lui aussi essayé a ce jeu dans sa
comédie Die Petroleuminseln , écrite a la méme époque et dont le dénouement n”est
pas sans parenté€ avec celui-ci. Mais déja en 1928, lorsqu”il présente 1" auteur de Baal
au public anglo-saxon, I"admiration n"exclut pas 1 esprit critique. Brecht se moque de
la vraisemblance, écrit-il, et

par ce manque de vraisemblance extérieure, il donne une impression de
romantisme, et toutes ses ceuvres ont quelque chose de fragmentaire. 3

Auvec le recul du temps, c’est sans doute cette invraisemblance justement
qui a amené Feuchtwanger a concevoir un nouvel épilogue pour son drame devenu
comédie. Aux «Archives Feuchtwanger» a Los Angeles, est conservé un texte
dactylographié de trois pages portant 1"intitulé Warren Hastings. Nouvelle version de
I"épilogue. 4 Ecrit selon toute probabilité en Amérique, ce texte non daté était-il destiné
a une édition américaine ou a 1"édition allemande des Stiicke in Prosa, mise au point
par 1 écrivain juste avant sa mort, en 1958 ? Elle ne fut en tout cas pas utilisée pour
cette demniére, fidéle au texte édité chez Querido en 1936.

Cette variante est a rapprocher d un autre texte par lequel Feuchtwanger
avait manifesté, dés le lendemain de 1"adaptation de Warren Hastings avec Brecht, son

1 «..weil ich der einzige bin, der berufen ist, vor Gott und vor der Welt berufen, in Indien zu

herrschen, Europa und Indien zu versdhnen.» In: Warren Hastings , acte IV, op. cit. p.136.

2 (HASTINGS: Ich 18sche alles Licht aus meinem Leben. Aber ich kann nicht anders.» Ibidem,
p-139.

3 «...durch den Mangel an duBerer Glaubwiirdigkeit, wirkt er romantisch, und es haftet an allen
seinen Dichtungen etwas Fragmentarisches.» Lion FEUCHTWANGER: Bertolt Brecht.
Dargestellt fiir Englinder. (1928) Op. cit. p.543.

4 «Warren Hastings. Neue Fassung des Schlusses.» Grice & 1’ obligeance du Prof. H. von Hofe et de
Hilde Waldo, nous avons pu consulter ce document, dont Dahlke ne fait pas mention, dans le fond
encore non répertorié des archives du Feuchtwanger Institute for Exile Studies, University of South
California, Los Angeles.

Nous reproduisons ce texte en annexe (voir la partie (DOCUMENTS», a la fin de ce travail.)
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intention de ne pas renier sa premiére version de la piéce: en 1927, il avait écrit un récit
intitulé Marianne in Indien, qui devait constituer la premiére étape d’une version
romanesque du sujet.! Le succés du roman Jud Sii avait ouvert a 1’écrivain la
perspective nouvelle d'un élargissement romanesque de sa matiére dramatique.
Pourtant, bient6t occupé par la rédaction de Erfolg, roman congu lui aussi a la suite
d’une piéce, il ne 1"avait pas poursuivie. Dans ce récit, 1"écrivain renouait avec le
personnage historique de la Baronne Marianne Imhoff, remplacé dans Kalkutta, 4.

Mai par Marjorie Hike, personnage fictif en tous points son contraire, dont Brecht
était de toute évidence 1inventeur.

Une nostalgie certaine de 1"auteur pour le destin dramatique final de son
héros dans Warren Hastings est perceptible dans la variante inédite de 1"épilogue.
L’emprise de Brecht dans la conception du «happy end» de Kalkutta, 4. Mai avait sans
doute été ressentic comme trop forte par 1"écrivain, puisqu’il manifestait le besoin d"en
neutraliser en quelque sorte les effets les plus voyants. N’est-il pas significatif,
d"ailleurs, qu’il en revienne au premier titre du drame ? Les temps avaient changé
aussi, et ce héros de la «nouvelle objectivité», dune vitalité et d'un pragmatisme
provocants, idéaliste et immoral a la fois dans son engagement humanitaire,
progressiste certes, mais non sans équivoque, pouvait-il avoir dans les années d’exil,
voire d"aprés-guerre le méme impact sur le public que dans les années vingt ?
Feuchtwanger s’est peut-étre posé la question, s’il a congu cette variante dans la
perspective d une nouvelle mise en scéne de la piéce.2

Feuchtwanger reprend possession de son personnage en lui refusant la
pirouette finale. 11 conserve 1"essentiel du texte de la derniére scéne de Kalkutta, 4.Mai,
mais supprime, aprés 1"entrée de Marjorie, tout le passage ou Hastings congoit et
réalise 1"idée lui permettant de sauvegarderetsa position et sa vie privée.3 L entrevue

1" Dans Insight and Action , op. cit. p.372, Lothar KAHN situe la rédaction de la nouvelle en 1927.
Le texte fut d"abord publié en anglais sous le titre: The Swabian Lady or Lady Warren Hastings,
dans le magazine féminin Britannia & Eve, May 1929, p.17-19 et p.172-180. La premiére édition
allemande parut sous le titre Marianne in Indien. In: Die Woche. Berlin, 1930, 31 (2.8.1930), p.8-
10, et 32 (9.8.1930), p.5-11. En introduction, ces mots: «Diese historische Miniatur ist eine
Studie zu einem Roman Feuchtwangers, in dessen Mittelpunkt Lady Warren Hastings stehen
soll.» Le texte a ensuite été repris dans le recueil: Marianne in Indien. Und sieben andere
Erzihlungen. Paris (Europaischer Merkur), 1934.

Feuchtwanger serait alors allé dans le méme sens que le metteur en scéne Karl Hans Béhm qui
avait monté Kalkutta, 4. Mai le 7 septembre 1928 au Staatstheater (Residenztheater) de Munich
en modifiant ainsi 1"épilogue: «Die Handlung des SchluBbildes (abgesindert: es geht nicht gut aus,
Marjorie muB gehen) wird durch das unerbittliche Marschieren der Truppen (das immer wieder
ansetzt) forciert und scharf beendet. Hastings zuletzt allein mit Cowper, diktierend.» Dans:
Regisseure iiber ibre Inszenierungen. Karl Hans Béhm / Feuchtwanger-Brechts «Kalkutta, 4. Mai»
am Staatstheater Miinchen, Erstauffiihrung den 7. September 1928. In: Die Szene. 1929, p.234-
235.

3 Voir Kalkutta, 4.Mai, op. cit. de la page 276 (<HASTINGS: Warten Sie, Cowper...») a la
page.279 (MARJORIE: Sie sehen, er hat b e i d e s genommen.»)
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avec Marjorie s’achéve ainsi sur les adieux des deux personnages. L auteur leur
restitue une dimension humaine, qui n"était plus qu'a peine perceptible dans
I"adaptation de 1925/26.! Dans la discussion aigre-douce opposant Marjorie a
Hastings, des changements minimes dans 1’utilisation des pronoms personnels
transforment la perspective, montrent un Gouverneur affecté par le conflit, qu’il
évoque maintenant a la premiére personne.2 L auteur glisse dans le dialogue quelques
répliques qui sont des réminiscences de 1"épilogue de Warren Hastings, mais il les
«enrobe» dans une tonalité nouvelle, un ton désabusé mais léger, dénué de
sentimentalisme.3 Il évite de retomber dans le pathétique de la premiére version, en
conservant aux deux personnages une large part de leur langage «brechtien», abrupt et
imagé. L"émotion s exprime, mais avec pudeur, se cachant derriére le jeu des mots.?

Ainsi, le dramaturge ne renie pas la «métamorphose» de son héros sous
I'influence de Brecht. Il remet en cause le c6té «romantique» d"un dénouement dont il
n’avait sans doute jamais vraiment accepté 1'invraisemblance. La variante qu’il a
congue ne reléve ni de la comédie ni de la tragédie, mais d"un genre intermédiaire, une
«comédie sérieuse», peut-étre. Le nouvel accent mis sur la dimension humaine du

I La seule phrase exprimant une émotion directe, bien que contenue, était la suivante, citée plus

haut: «<HASTINGS: (...) Es ist kein SpaB, dich wegzuschicken.» Kalkutta, 4.Mai, op. cit. p.275.
Feuchtwanger 1"a conservée dans son nouvel épilogue.

2 Voir ces répliques dans Kalkutta, 4.Mai :«MARJORIE: Deinen SpaB muft du haben! /
HASTINGS: Und du bezahlst ihn.» Et aussi, a la fin de la scéne: <MARJORIE: Sie sehen, er hat
beides genommen.»

Dans le nouvel épilogue, le passage se lit comme suit: <MARJORIE: Deinen Spal muBit du
haben ! / HASTINGS: Du siehst, ich zahle dafir. (...) Es scheint, beides kann ich
nicht haben.» (C’est nous qui soulignons)

Voici ce passage nouveau, avec, en gras la bréve formule reprise littéralement de Warren Hastings
(op. cit. p.141):

«MARJORIE: Warry, du muBt jemanden haben, mit dem du schimpfen kannst, daB das Friihstiick
nichts geworden ist, und daB es mit dieser verdammten PandschabstraBe nicht weiter geht. Warry,
es muB jemand da sein, der dir erklért, daB du hier lauter unernstes Zeug machst.

HASTINGS: Im Winter wirst du in England sein, Marjorie. Wenn du auf mich warten
willst, werde ich wahrscheinlich einmal nachkommen. Ewig nimlich werden sie mich hier nicht
wirtschaften lassen. Einmal werden sie endgiiltig mit mir abrechnen wollen.

MARJORIE: Und dann wird es ein Aktivposten fiir dich sein, daB du mich weggeschickt hast.
HASTINGS: Das iibernéichste Mal oder vielleicht das dritte Mal, wenn die Good Hope nach
England fihrt, wird sie vermutlich mich mitbringen. Wenn du dich dann mit meinen Resten
zufrieden gibst, werde ich mich freuen, mit dir weiter zu streiten.»

Warren Hastings. Neue Fassung des Schlusses. (Texte complet en annexe, dans «Documents»).

Ainsi dans ce deuxiéme passage nouveau:

HASTINGS zu Cowper: Machen Sie kein Gesicht, Mann, wie ein Flunder auf dem Lande.
MARJORIE: Also dann Adieu, Warren. Wenn sie dir hier die Haut abziehen, wirst du es schon
bereuen, daB du mich weggeschickt hast fiir deine Badeanstalt in Cowpur.
HASTINGS: Adieu, Marjorie. Halte deine Zihne scharf, daB du beiBen kannst, wenn du mich
wiedersiehst. ‘

MARJORIE: Schau mich gut an, Warry. Wenn du mich wiedersiehst, bin ich eine alte Frau, und
meine songs werden bedeutend an Frische abgenommen haben.» Ibidem.
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héros fait un peu oublier I'homme d’affaires et le politicien calculateur, 1"équivoque du
«grand homme» préchant 1"'immoralisme comme moyen nécessaire au progreés. Au
milieu des années vingt, Brecht jouait volontiers sur une telle équivoque, et 1"auteur de
Warren Hastings 1 avait suivi dans ce jeu. Mais relisant la piéce en exil, probablement
au lendemain de I"expérience hitlérienne, Feuchtwanger s était essayé a donner au
spectateur 1" image finale d“un personnage moins conquérant, moins infaillible.

Ce n’était pas 1’accueil de Kalkutta, 4.Mai par le public de la fin des
années vingt qui avait pu donner & Feuchtwanger des doutes sur les qualités scéniques
de I'ceuvre, et de 1’épilogue en particulier. Cet accueil avait été enthousiaste.
L adaptation de Warren Hastings répondait pleinement a 1"attente de ce public et, aprés
La Vie d’Edouard II, 1a collaboration de Feuchtwanger et Brecht prouvait une nouvelle
fois son efficacité.

Le 12 novembre 1927, Kalkutta, 4.Mai était créé en deux points extrémes
de I’ Allemagne d"alors, au Neues Schauspielhaus de Konigsberg et au Stadttheater de
Krefeld.! La piéce fut ensuite reprise par de nombreux théatres. Mais «l”événement»
fut, six mois aprés la création, la mise en scéne d’Erich Engel a Berlin, au Staatliches
Schauspielhaus que dirigeait alors Leopold Jessner. La premiére eut lieu le 12 juin
1928, dans les décors de Caspar Neher et sur une musique de Hanns Eisler. Engel et
Neher: ce méme «duo» d"amis proches de Brecht avait monté Mann ist Manna la
Volksbiihne le 4 janvier de la méme année, et prépanait, avec Kurt Weill, la création de
Die Dreigroschenoperau Theater am Schiffbauerdamm, le 31 aoit. C est dire combien
«I"aura» brechtienne entourait cette représentation de Kalkutta, 4. Mai.

Et pourtant, contrairement & la création 2, le programme de la mise en
scéne de Berlin ne mentionnait pas le nom de Brecht, dont la participation a la
rédaction de 1"ceuvre n’était un secret pour personne. Pourquoi Brecht avait-il ainsi
pris ses distances ? La raison ne saurait en étre de quelconques dissensions entre les
deux dramaturges a cette époque. Ils étaient au contraire plus proches que jamais,
puisque Feuchtwanger fournissait alors & Brecht le texte du Beggar’s Opera de John
Gay et lui suggérait d”intituler son adaptation Die Dreigroschenoper . Il avait ensuite
suivi avec passion les répétitions de 1’ceuvre. L’explication ne serait-elle pas plutot a
chercher dans 1’évolution de Brecht et son retrait ne pouvait-il signifier une
désaffection de sa part pour un texte dans lequel il ne se reconnaissait plus, malgré la
part qu’il y avait prise ? On peut le penser a la lecture des quelques remarques acerbes

I Fritz Richard Werkhiuser était le metteur en scéne de I'ceuvre a Konigsberg ou elle fut jouée neuf
fois en novembre et décembre 1927. A Krefeld, il y eut au total sept représentations. Voir & ce
sujet DAHLKE, in Dramen IL Anhang, op. cit. p.758-759.

A Konigsberg comme a Krefeld, les programmes portaient la mention explicite: Kalkutta, 4. Mai.
Drei Akte Kolonialgeschichte von Lion Feuchtwanger und Bertolt Brecht.



- 263

et laconiques dont il gratifie la mise en scéne berlinoise, en dépit de son incontestable
succes:

La représentation de «Kalkutta» était effroyable, Forster tout & fait
pitoyable, en commis excentrique — mais, apparemment, les affaires vont
bien. !

A la lecture des comptes rendus de 1"époque sur la mise en scéne d Erich
Engel, on comprend ce qui a pu irriter Brecht dans le jeu de 1"acteur-star Rudolf
Forster et dans la conception méme de la piéce. Dans le réle principal, Forster
«portait» le spectacle et les critiques s"accordaient pour attribuer en particulier a la
variété et a I'invention de son jeu gestuel le succes de la soirée. Herbert Ihering 1"avait
encensé en des termes qui se lisaient comme un hommage 2 la technique de jeu
brechtienne ol les gestes précisément doivent retenir toute 1"attention du spectateur.
Mais peut-étre Forster en faisait-il trop avec ses jeux de masques et de mimiques, dans
ce que le critique qualifiait de «génial spectacle de guignol». 2 I1 avait su conquérir le
public qui I"avait fété, mais la virtuosité du geste, que Brecht voulait significative d"un
comportement, ne tournait-elle pas a la virtuosité gratuite, mettant en valeur un réle, un
acteur ? Exotique par son sujet, brillante dans ses dialogues, la piéce allait ainsi dans
le sens de I'industrie du divertissement dans ces années vingt oi le public aspirait a
fuir le prosaisme de la réalité quotidiennne.

De plus, le jeu de Forster accentuait encore la présence écrasante du héros
Warren Hastings dans la piéce, 3 une époque ou Brecht se détachait dans sa
production théitrale d"une conception dramatique centrée sur 1"individu, dans la ligne
de Baal, de Tambours dans la nuit ou de La Vie d’Edouard II. Mann ist Mann, un
projet ancien, remontant a 1919, achevé dans sa premiére version scénique juste avant
I"adaptation de Warren Hastings, faisait la démonstration du caractére interchangeable
de I'individualité. Influencé par ses études marxistes, le dramaturge infléchissait peu a
peu la sens de sa piéce et s orientait vers une interprétation positive de ce démontage
de la personnalité: lors de la premiére berlinoise de 1"ceuvre, le 5 janvier 1928, Galy
Gay, loin d’étre une victime, devait apparaitre comme puisant sa force dans la
collectivité a laquelle il s"était assimilé par sa métamorphose. La parabole et son

1 «Kalkutta war eine furchtbare Auffiihrung, Forster ganz miserabel, ein exzentrischer Kommis -
aber scheint’s gute Kasse I» BRECHT an Helene WEIGEL, Juli 1928. In: BRECHT: Briefe.
Brief Nr 138. Op. cit. p.139.

2 «(Engel hatte) in Rudolf Forster einen Hauptdarsteller, der die gestenhafte Auflockerung mit einer
pantomimischen Phantasie ohne Gleichen durchfiihrte. Forster spielte wie hinter einer Maske.
Geniales Kasperltheater, von einem gegenwirtigen Kiinstler mit Blut und Nerven gefiillt.
Aufhellende, blitzhafte, seelische und politische Landschaften beleuchtende Gebirden. Man wird
durch Forster immer in Spannung gehalten.» Herbert IHERING: Kalkutta, 4. Mai. Staatliches
Schauspielhaus.In: Berliner Borsen-Courier, 13.6.1928.
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«héros» (ou anti-héros), situés comme Warren Hastings dans le contexte du
colonialisme anglais en Inde, mais redevables aux récits de Kipling et de Déblin

(Wang Lun), plus qu’a la piéce de Feuchtwanger, étaient aux antipodes de Kalkutta,
4. Mai.

Ainsi, au moment ou le public berlinois découvrait le personnage du
Gouverneur des Indes, Brecht était bien éloigné de ce type de héros historique,
progressiste et immoral 4 la fois, auquel il avait pourtant contribué a donner son visage
de génial et froid tacticien. Il tentait alors de donner forme aux mécanismes régissant le
fonctionnement de la société capitaliste et bourgeoise, ainsi dans Joe Fleischhacker,
demeuré a 1"état de fragment, et dans L Opéra de Quat’sous. On comprend qu’il ait
voulu laisser derriére lui la perspective humaniste dans laquelle était montré Warren
Hastings, confronté dans son action a la dialectique de la fin et des moyens.

La prise de position laconique de Brecht sur la mise en scéne berlinoise ne
permet pas de savoir ce qu’il a pensé de 1'interprétation donnée a la piéce par les
critiques. Feuchtwanger ne s”est pas non plus exprimé a ce sujet, si ce n"est pour
lancer une de ces formules balancées dont il était friand: ‘

1l y a douze ans, la piéce Warren Hastings n ‘avait pas été comprise et avait
été un échec. Maintenant, elle a eu du succeés et n'a pas été comprise.!

Le malentendu le plus évident sur la piéce fut sans doute le rapprochement
du héros avec Bismarck. Ne comprenant pas 1"ironie du titre du dermnier tableau,
I"auteur d"un compte-rendu fort critique sur la création a Kénigsberg faisait grief aux
deux dramaturges d"avoir présenté un personnage qu’ils qualifiaient de «grand
homme» aprés son coup final, alors qu”il n"était qu un roué, sans dimension humaine.
«Bismarck, un politicien réaliste, 1"avait, lui, cette dimension», écrit le commentateur,
renvoyant ainsi les auteurs de la piéce 4 un modéle dont il laisse entendre qu’ils
auraient pu s"inspirer au lieu de laisser dans 1"équivoque le probléme de la 1égitimité de
I"action de leur héros historique, sans lien avec la réalité présente.2 La dimension

1 «Das Stiick Warren Hastings wurde vor zwdlf Jahren in Deutschland nicht verstanden und fiel
durch. Jetzt hatte es Erfolg und wurde nicht verstanden.» Lion FEUCHTWANGER: Ratschlige fiir
die Lektiire meiner «angelsdchsischen Stiicke». (= Vorwort zur 2. amerikanischen und 1.
englischen Ausgabe der Angelsichsischen Stiicke.) In: Die literarische Welt 5 (1929), 13/14
(28.3.1929). P.6. Repris dans Dramen IT, op. cit. p.665 (édition citée).

2 (Die Autoren driicken sich um die Entscheidung der Frage: "Kraft oder Recht” herum. Ihr Hastings
bewiihrt sich in seinem Zweifrontenkampf nicht, wie sie meinen, als "groBer Mann”, sondern nur
als kluger Mann, an dessen "reinen Handen ” jedenfalls viel Blut klebt. Menschliche GroBe sieht
doch anders aus. (Der Realpolitiker Bismarck hatte sie - vielleicht auch der geschichtliche
Hastings).» Hans WYNEKEN: Kalkutta, 4. Mai. Drei Akte Kolonialgeschichte von Lion
Feuchtwanger und Bertolt Brecht. Urauffiihrung im Kdnigsberger Neuen Schauspielhaus. Article de
presse sans lieu ni date, conservé aux Archives de 1’Academie des Beaux Arts de Berlin-Ouest,
«Feuchtwanger-Sammlungy.
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dactualité et le caractére univoque du message: tels sont ici les critéres d appréciation
de 1I"ceuvre. Pour Erich Kiistner et Arthur Eloesser, qui analysent la mise en scéne
berlinoise d"Erich Engel, c”est I"acteur Rudolf Forster qui, par son apparence et son
jeu, suscite 1"analogie avec Bismarck. Pour Eloesser 1"occasion est bonne pour rendre
hommage a «notre héros national»!. Kiistner voit dans cette analogie 1 élargissement
de I"@uvre dramatique a une dimension politique et d actualité dont tout le mérite
revient a 1"acteur, au point, écrit-il, que «le public du théatre devient un groupe
politique».2

Sans évoquer de facon directe la figure de Bismarck, Herbert Thering fait
lui aussi allusion a cette analogie, dont on peut penser qu’elle était voulue par 1"acteur,
sinon méme par le metteur en scéne. Mais, peu enclin a trouver du talent a un auteur
dramatique qu’il n"appréciait guére, surtout lorsque son écriture lui semblait trop
proche de celle de Brecht 3, le critique exploite 1"analogie pour rabaisser 1"uvre au
rang de théatre d"hier, d"inspiration wilhelminienne, avec son héros colonisateur sous
les traits d"'un «surhomme» 4. La participation de Brecht a la refonte de Warren
Hastings ne lui a, bien entendu, pas échappé. Mais s”il concéde que, grice a ce
demnier, le «pavé historique» de 1916 a gagné en légéreté et en qualités comiques 3, la
piéce remaniée n"en demeure pas moins pour lui de Ia méme veine, agrémentée de
quelques éléments «modernes»: «1"esprit de Shaw et la méthode démonstrative de
Brecht». C’est toujours «la vieille machine a produire des histoires, avec un moteur

1 «...die dicken buschigen Brauen triigt er (= Forster) wie Bismarck, und er benimmt sich gegen die

Vertreter der ost-indischen Kompagnie, die in sein autokratisches Regime mit Humanitit
hineinreden, nicht anders als unser Nationalheld wihrend der Konfliktzeit. Mit derselben
Verschlagenheit, mit derselben Unbeirrbarkeit, mit derselben liissigen und veréichtlichen Eleganz.»
Arthur ELOESSER: Kalkutta, 4. Mai. Staatstheater. In: Berliner Bérsenzeitung. Nr. 276,
13.6.1928.

2 (Diesen feurig kalten Politiker, der die Oberhand behilt, stellt Rudolf Forster dar; mit eisgrauem
Haar und Schnurrbart, mit rotlich gesundem Gesicht. Und dieser Schauspieler — einer unserer
groBten - ist plétzlich gar kein Schauspieler mehr! Er hat plétzlich mit Bismarck mehr
Verwandtschaft als mit Kainz. Er hat seine Genialitéit mit politischen Vorzeichen versehen. Er
spielt den Gouverneur nicht, sondern er ist es! Er belebt das Stiick Kolonialgeschichte, das uns
zeitlich und rdumlich fernliegt, derartig, daB aus dem Theaterpublikum eine politische Gruppe
wird.» Erich KASTNER: Berliner Theater. Berlin, Ende Juni.In: Neue Leipziger Zeitung, Nr.173,
22.6.1928, S.6.

Nous évoquerons plus loin, au chapitre VI, la critique virulente de H. Thering sur la piéce Die
Petroleuminselndont il jugeait qu’elle était un plagiat du théatre de Brecht.

4 «Der Romanschreiber Feuchtwanger hat groBe internationale Erfolge. In den angelséchsischen
Lindern gilt er als der deutsche Erzihler. Auf dem Theater verliebt er sich in den ”Ubermenschen”.
Wie Warren Hastings in Kalkutta mordet und liebt, politisch und militérisch operiert, das ist die
typische Geschichtsauffassung der wilhelminischen Zeit. Der Junker als Genie. Der Kolonisator
als Begliicker. (...) Das Drama ist wilhelminisch.» Herbert IHERING: Kalkutta, 4. Mai.Op. cit.

«Warren Hastings (...) war, nach meiner Erinnerung, ein langatmiger Wilzer. Heute heift es
Kalkutta, 4. Mai und ist, nach einer Umarbeitung mit Brecht schlanker und komddienhafter
geworden. Fiir das Gebrauchstheater ein geeignetes Stiick.» H. IHERING. Ibidem.
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neuf»l. On le voit, Thering ne ménage guére Feuchtwanger et ne cherche d aucune
maniére a entrer dans la problématique de 1"action et de la morale, posée par la piéce.
Le reproche qu’il lui fait de ne pas mettre en question le colonialisme est facile, mais
passe a coté du sens du texte qui n"apporte en rien une justification de ce colonialisme
mais montre au contraire ses contradictions.2 L."a-priori du critique est évident. Seule
la mise en scéne, fondée sur une visualisation du texte et une expression gestuelle tres
poussées qui le raménent a Brecht, trouve grice a ses yeux 3.

Rares furent les comptes-rendus dont les auteurs s efforcérent d”entrer
dans les intentions du dramaturge, sans tomber dans les polémiques partisanes
auxquelles pouvaient inviter le théme du colonialisme et une certaine analogie du héros
de Kalkutta, 4. Mai avec Bismarck. L article de Kurt Pinthus est de ceux-1a. Sans étre
aveugle a certains défauts de la piéce - une intrigue parfois surchargée, parfois
primitive, avec 1"affaire du bijou compromettant par exemple - Pinthus en a compris
les points forts. Le sujet, écrit-il, n"en est pas 1 histoire coloniale évoquée par le sous-
titre, mais la peinture d"un «type nouveau»: I"homme qui recourt a la violence pour des
raisons politiques. L auteur reste neutre, ne cherche ni a le défendre ni a le
condamner.4 Sans que le mot apparaisse sous la plume du critique, c’est bien de Ia
dialectique de 1"action politique qu’il est question. Enfin, le propos des adaptateurs est
compris et on ne leur fait pas de faux proces. Rejoignant Kiistner, Pinthus juge que -
1"ceuvre reléve du «théatre politique, mais sans parti-pris politique». Le conflit dépeint
est inhérent a la politique elle-méme: il s"agit d"un «combat & 1"intérieur de 1’ homme,
ou il y va de principes politiques». Action humanitaire, pouvoir et argent sont-ils
inconciliables, peut-on étre inhumain au nom d une cause supérieure, ou jugée telle,
voila les questions posées.’ L"épilogue heureux, au moment ol le spectateur attend un

1 «Eine alte Auffassung, in moderner Form. Der Herrenmensch Wildenbruchs mit dem Witz Shaws

und der epischen Demonstrationsmethode Brechts. Die alte Historienmaschine mit frisch
eingesetztem Motor.» H. IHERING. Ibidem.

2 Méme 1'analyse du critique Paul Friedliinder dans le journal communiste Die Rote Fahne est plus
nuancee sur ce point et part du personnage historique pour reprocher 4 Feuchtwanger d’idéaliser son
personnage et d’accorder trop peu de place aux «esclaves hindous de la colonisation». Voir: Paul
FRIEDLANDER: Kalkutta, 4. Mai In: Die Rote Fahne. Berlin, 14.6.1928. Reproduit dans:
Manfred BRAUNECK (Hrsg): Dje Rote Fahne. Theorie. Feuilletons 1918-1933. Miinchen, 1973.
P.358-359.

3 «Nichts blieb Rede, alles wurde Gebiarde, mimisches Intermezzo, Stellung, Kontrast, sichtbare
Aktion.» H. IHERING. Kalkutta, 4. Mai. Op. cit.

«Nur scheinbar gibt er (=Feuchtwanger), wie sein Stlick unterbetitelt ist, "Drei Akte
Kolonialgeschichte”. Aber er will einen neuen Typ aufreiBen: den Gewaltmenschen, der nicht aus
Gewalttiitigkeit, sondern aus Politik Gewaltmensch zu sein scheint. Er verteidigt ihn nicht, er
bekampft ihn nicht. (...) Diesen Menschen hinzustellen, ist Feuchtwanger prachtvoll gelungen.»
Kurt PINTHUS: Kalkutta, 4. Mai. Staatliches Schauspielhaus. In: 8 Uhr Blatt. Berlin, Nr. 136,
13.6.1928.

5 «Zweites Verdienst Feuchtwangers: Er gibt politisches Theater, ohne politische Tendenz. Er gibt
einen innerpolitischen Konflikt — nicht einen innenpolitischen, sondern den Kampf im Innern von
Menschen um politische Prinzipien (...). Soll man, um menschlich handeln zu k&nnen, auf Geld
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tour tragique des événements, est jugé par Pinthus comme une réussite technique, de

méme que la langue, dynamique et dénuée de tout lyrisme ou sentimentalisme, comme
le héros lui-méme.

Dans I"ensemble, il ressort de la lecture des comptes-rendus que la mise en
scéne d Erich Engel a Berlin avait fait 1'unanimité pour elle et remarquablement servi la
piece qui, sans étre considérée comme un chef-d"ceuvre, avait séduit. On notera que,
si le terme d"objectivité apparaissait ici et 1a !, aucun des critiques n"avait fait
référence a la «nouvelle objectivité», catégorie alors plus usitée dans le domaine
pictural, pour situer I"ceuvre. A 1’exception de 17article d Thering, la collaboration de
Brecht n"avait fait "objet ni d"analyses ni de polémiques particuliéres. Pour le public
du temps, la paternité de 1"euvre revenait bien 2 Feuchtwanger et, avec le metteur en
scéne et 1"acteur Rudolf Forster, ¢"était lui que les spectateurs avaient acclamé.

Kalkutta, 4. Maiétait resté a 1"affiche du Staatstheater de Berlin jusqua fin
octobre 1928, sans que son succés ait jamais faibli au fil des trente-six
représentations. 2 Jouée dans cinquante-deux théatres avant 1933, la piéce fut sans
conteste le plus grand succes de Feuchtwanger a la scéne. Ce succés avait pourtant
fléchi aprés les élections au Reichstag de septembre 1930, qui avaient vu le premier
grand succes du parti national-socialiste. Quel accueil le public anglo-saxon réserva-t-il
a cette piece sur le colonialisme anglais, nous 1'ignorons. 3

Apres 1933, il semble que Feuchtwanger ait réussi a faire jouer sa piéce en
Hollande durant la saison 1935/1936, si 1’on en croit un entrefilet publié dans Das

und Macht verzichten, oder darf man unmenschlich sein, wenn es um allgemein, zukunftbergende,
hchere — vermeintlich hohere - Ziele geht ?» Kurt PINTHUS. Ibidem.

Ainsi par exemple sous la plume de Franz SERVACS qui, comme Pinthus, est un des rares a
avoir mis en avant la dialectique du droit et de 1"arbitraire, de ’humanisme et du despotisme dans la
piéce: «Dem jetzt so vielgenannten, zumal in England populir gewordenen Miinchener Lion
Feuchtwanger darf man nachrithmen, daB er sich in Kalkutta, 4. Mai nicht ohne Erfolg bemiiht
hat, innerhalb der scharf-politischen Vorgénge das darunterliegende Menschliche fiihlbar zu
machen. DaB er dies ganz ohne Sentimentalitit, vielmehr mit trockener Sachlichkeittut, erhoht
noch den Wert und die Spannungskraft seiner Darstellung.» (C’est nous qui soulignons) Franz
SERVACS: Tragikomédie um Hastings. Lion Feuchtwanger. Kalkutta, 4. Mai. In: Berliner
Lokalanzeiger. 13.6.1928.

2 Pour les détails et les chiffres précis sur les mises en scéne de Kalkutta, 4. Mai , voir DAHLKE,
in: Dramen II, Anhang, op. cit. p.758-764.

Nous ne disposons d"aucun document sur les mises en scéne de la piéce dans les pays anglo-saxons
ol ’ceuvre était disponible en traduction dés 1928. Dahlke n’a pas non plus fait des recherches en
ce domaine qui apporterait pourtant une dimension nouvelle a 1'histoire de la «réception» de
I"ccuvre dramatique de Feuchtwanger.
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Neue Tage-Buch!. Dans cette période d"hégémonie fasciste et de dictature
stalinienne, 1"ambivalence du comportement de Warren Hastings n”était pas sans poser
quelques problémes. Croyant en la nécessité d"un «front populaire» antifasciste et se
rapprochant des positions communistes a partir de 1936, Feuchtwanger a cru bon,
dans le récit de son voyage a Moscou, de souligner 1"actualité de son personnage
dramatique: il établit un paralléle scabreux entre le procés intenté 3 Warren Hastings
pour inhumanité et les procés staliniens contre les trotzkistes. Présentant 1 utilisation
de la violence et méme 1 extermination de tout un peuple par son héros comme moyen
nécessaire pour faire triompher 1"humanité et le progrés, 1"écrivain cautionne 1 attitude
de Staline dans les procés 12

Ce rapprochement trop simple, cet engagement trop direct pour un
dictateur que 1'histoire a jugé, jettent une lumiére particuliére sur 1"accueil réservé a
Kalkutta, 4. Maiapres 1945, en RDA. Montée dés 1949 a Potsdam, 1"ceuvre regut les
interprétations les plus diverses. Le programme de la mise en scéne réalisée a Greiz en
octobre 1955 I'oriente dans un sens anti-impérialiste, qui dénie au personnage toute
ambiguité et a I"auteur toute neutralité 3. L ceuvre est récupérée a des fins politiques.
Quelques années plus tard, I"approche de la piéce par les responsables du théatre de
Gera est plus scrupuleuse, comme en témoigne une intéressante correspondance entre
un «dramaturge» de ce théatre et 1"auteur, entre novembre 1957 et février 1958, donc
I’année méme de la mort de Feuchtwanger.4 Le «dramaturge» s inquiéte de
I"équivoque du personnage de Warren Hastings, qui améne le public a s”identifier a ce
«criminel», et requiert 1"avis de 1"auteur a ce sujet. La réponse de 1"écrivain est

1 «Calcutta(sic), 4. Mai wird in der kommenden Saison in Holland von Louis Saalborn aufgefiihrt
werden», peut-on lire dans Das Neue Tage-Buchen date du 4.5.1935.

«Alles in allem finde ich die Haltung, die viele westliche Intellektuelle der Sowjet-Union
gegeniiber eingenommen haben, kurzsichtig und unwiirdig. (...) Sie wollen nicht begreifen, dag
man Historie nicht in Handschuhen machen kann. (...) Ich selber gehdrte in meiner Jugend zu
dieser Art von Intellektuellen, die das Prinzip des absoluten Pazifismus, der integralen
Gewaltlosigkeit aufstellten. Wahrend des Krieges habe ich umgelemt. Schon wihrend des Krieges
habe ich ein Stiick geschrieben, Warren Hastings , in dem ein ProzeB dargestellt wird, der
seinerzeit die Welt dhnlich aufgeriihrt hat wie jetzt uns die Moskauer TrotzKistenprozesse. {...)
Dieser mein Warren Hastings also kommt zu der Erkenntnis: "Humanitiit kann man dem
Menschengeschlecht nur mittels Kanonen beibringen”...»Lion FEUCHTWANGER: Moskau
1937. Ein Reisebericht fiir meine Freunde. Amsterdam (Querido), 1937. P.148.

«Hastings ist jetzt (c.a d. aprés le remaniement de la piéce en 1925-26) das, was er wirklich war:
ein hassenswerter Kolonisator, der kein Recht hat, ein anderes Volk zu versklaven. Aus einer sehr
abstrakten friiheren Problemstellung wurde die sehr konkrete Gegeniiberstellung: Kolonialmacht
England und ausgebeutetes Kolonialland Indien !» In: Lion Feuchtwanger — Anwalt der Vélker.
Theater der Stadt Greiz. Spielzeit 55/56. ( Mise en scéne de Otto Emst Tickardt). Programme
conservé dans les archives de la Arbeitsstelle fiir Exilforschungde 1’Université de Hambourg,
RFA, qui nous a été aimablement communiqué par M. le Prof. F. Trapp.

Cette correspondance est conservée aux Archives Feuchtwanger de Los Angeles ol nous avons pu
la consulter.
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éloquente sur deux points. Elle montre d"abord qu’il entrait sans état d”ame dans la
terminologie de la guerre froide en usage en RDA:

Je voulais montrer, écrit-il, dans quels conflits le systéme capitaliste
impérialiste met un grand homme de bonne volonté. !

Mais en méme temps, 1"écrivain se refusait a entrer dans le jeu d’une
peinture manichéenne. Il se plagait dans une perspective historique et réitérait
I'interprétation qui était la sienne etcelle de Brecht lors de 1"adaptation de 1" ceuvre:

Hastings était sans aucun doute un progressiste pour son époque.?

Dans une deuxiéme lettre, 1 écrivain précisait encore sa pensée sur la
l1égitimité de la violence et de 1"injustice. Il embrassait sa production littéraire et
découvrait une ligne directe qui reliait sa piéce a son demier roman sur Jean Jacques
Rousseau, achevé en 1952:

Mon Hastings veut montrer les conflits que connait un homme
progressiste et de bonne volonté lorsque, voulant réaliser ses projets pour
Ie bien de I'ensemble de la communauté, il n"a d autre possibilité que Ia
violence et I'injustice a 1’égard de quelques uns.(...) Depuis, le sujet n“a
plus quitté mon esprit et j ai encore tenté de le représenter sous une autre
forme. Et ce de la fagon la plus explicite dans mon roman Narrenweisheit
oder Tod und Verklidrung des Jean Jacques Rousseau (La sagesse du fou

ou Mort et Transfiguration de J.J.Rousseau). Si je fais aujourd hui le bilan
de toute mon ceuvre, Kalkutta, 4. Mai m apparait comme une étape
décisive qui m a mené au roman sur Rousseau. 3

1 «Ich wollte zeigen, in welche Konflikte das kapitalistisch imperialistische System auch einen

groBen Mann guten Willens bringt.» Lion FEUCHTWANGER: Brief vom 25.11.1957 an die
Biihnen der Stadt Gera.

2 (Hastings war ohne Zweifel fiir seine Zeit ein fortschrittlicher Mann.» Ibidem.

«Mein Hastings will darstellen, in welche Konflikte ein fortschrittlicher Mensch guten Willens
geriit, wenn er, um seine guten Absichten fiir die Allgemeinheit durchzusetzen, keine andere
Moglichkeit hat als die der Gewalttitigkeit und des Unrechts gegen Finzelne. (...)

Das Thema hat mich seither nicht mehr losgelassen, und ich habe es noch in anderer Form
darzustellen versucht. Am deutlichsten in meinem Roman Namenweisheit oder Tod und Verklirung
des Jean Jacques Rousseau. Wenn ich heute mein Gesamtwerk {iberblicke, dann scheint mir
Kalkutta, 4. Maiein Meilenstein auf dem Wege zu Narrenweisheit .» Lion FEUCHTWANGER:
Brief vom 27.2.1958 an Hermn Patzschke. Biihnen der Stadt Gera.
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En renversant 1"épilogue de Warren Hastings qui, de tragique devient
heureux, les adaptateurs avaient conféré a la piéce une dimension dialectique. Le
dualisme de I'idéal (humanitaire) et de la réalité (le pouvoir et 1"argent), de la morale et
de I"efficacité, de I'intérét collectif et du bonheur individuel, trouvait sa résolution, sur
le mode humoristique, bien siir, par le jeu dramatique. Débarrassée de la dimension
philosophique et psychologique du drame de 1916, marqué par 1" époque o il avait été
congu, I"ceuvre avait pris une valeur de démonstration. Reprenant et amplifiant les
€léments de distanciation déja présents dans la premiére version, les adaptateurs
avaient créés ensemble, autour du procés intenté 3 Warren Hastings, une sorte de
prototype du théitre démonstratif que Brecht allait systématiser par la suite dans sa
théorie du «théatre épique». Politique par son sujet, puisé dans 1 histoire coloniale, et
par la problématique de I’"homme de pouvoir, la piéce se voulait sans rapport avec le
théatre politique et didactique d"un Piscator. Elle gardait une dimension historique et
un golt d’humanisme qui étaient propres a Feuchtwanger.Peut-étre était-ce la raison
pour laquelle Brecht, s”orientant peu a peu vers un théitre expérimental plus abstrait,
influencé par sa découverte du marxisme, avait pris ses distances par rapport a la piéce
lors de sa représentation a Berlin, en 1928.

«Menton» et disciple a la fois de 1"auteur de Spartakus, dont il avait trés tot
reconnu le génie dramatique, contribuant a le faire connaitre et a le faire jouer dés 1922
a Munich, Feuchtwanger ne 1"a pas suivi dans ses expérimentations formelles aprés
1926. 11 était fort critique sur ces recherches dont il jugeait qu”elles ne facilitaient pas
1"acceés du public a son théatre, a 1’étranger en particulier.! En outre, il ironisait
volontiers sur 1 orientation marxiste de Brecht et sur son prosélytisme. Dans le roman
Erfolg, une conversation véhémente entre 1 écrivain Tiiverlin et Kaspar Proeckl sur la
mission de la littérature dans son temps restitue, non sans humour, le ton des
discussions que menerent Feuchtwanger et Brecht a la fin des années vingt.2 Plus
tard, dans leur correspondance, les deux amis s"amusaient parfois a signer 1"un de
«votre bon vieux marxiste», 1" autre de «votre bon vieil idéaliste».

Mais auparavant, Feuchtwanger avait encore écrit une piéce, menée de
front avec 1"adaptation de Warren Hastings et fortement marquée par 1 écriture
brechtienne: Die Petroleuminseln. Dans cette comédie sur le pétrole, le dramaturge
s est laissé entrainer par sa verve satirique. L"objet en était 1"«<américanisme», cette
mode des «années folles» qui avait fait le succés de maintes revues. Avant de s en

1 En 1927, dans son essai Die Konstellation der Literatur, Feuchtwanger explique ainsi la difficulté
d’auteurs marqués par le génie tels que D&blin et Brecht pour s’imposer 41" étranger: «weil sie sich
auf deutsche Art mit Formproblemen herumschlagen, die fiir das iibrige Europa keine Probleme
sind und weil diese eigenbrdtlerische Bastelei ihre Werke fragmentarisch und schwer zugénglich
macht.» In: Die Konstellation der Literatur, op. cit. p.409.

2 Voir le chapitre 21 Die Funktion des Schriftstellers, dans le deuxiéme livre de Erfolg, op. cit.
p-248 et suiv.
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amuser, Feuchtwanger avait évoqué le personnage d"un «oncle d”Amérique» dans une
«comédie mélancolique» intitulée Der Amerikaner oder Die entzauberte Stadt. Cinq ou
six ans séparent les deux piéces. Mais qui devinerait quelles sont du méme auteur,
tant leur univers dramatique est différent ? C"est peut-étre dans ce fossé qui les sépare
qu”apparait avec le plus d"évidence le chemin parcouru par le dramaturge, au cours des
années de discussions et de collaboration théatrale avec Brecht. Le chapitre qui suit
illustrera, comme celui qui s"achéve ici, I'histoire d"une amitié «productive».
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CHAPITRE VI

Un dramaturge dans son temps
Feuchtwanger et «1"américanisme»
(1920-1926)

«Es brechtelt !»
Ludwig Marcuse, a propos de
Die Petroleuminseln, en 1928.
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CHAPITRE VI

UN DRAMATURGE DANS SON TEMPS: FEUCHTWANGER
ET «L° AMERICANISME » (1920-1926)

La décennie 1920-1930 voit naitre les trois premiers grands romans de
Feuchtwanger, qui tous puisent leur sujet dans les réalités allemandes, soit historiques
avec Jud SiiB, achevé des 1922, et Die hadBliche Herzogin Margarete
Maultasch(1923) 1, soit dune actualité briilante avec Erfolg(1930) 2.

I1 en va autrement de 'cuvre dramatique qui s’ouvre alors sur Punivers
anglo-saxon, et plus particulierement sur '’Amérique 3. En 1921, Feuchtwanger
publie a Munich Der Amerikaner oder Die entzauberte Stadt4 et, en 1927, il réunit en
un volume Drei angelsdchsische Stiicke: la nouvelle version de Warren Hastings,
désormais intitulée Kalkutta, 4. Mai, Wird Hill amnestiert 7et Die PetroleuminselnS.

Feuchtwanger sacrifierait-il a cet engouement des Européens au cours des
années vingt pour tout ce qui vient d'Outre-Atlantique ? En fait, on croit plutot déceler
chez lui, a c6té d’'une certaine volonté de cosmopolitisme dans le choix de ses sujets,
le désir de confronter les valeurs occidentales a celles du Nouveau Monde. Ainsi ses
ceuvres dramatiques «anglo-saxonnes» et ses romans «allemands» se répondent.

Die Petroleuminselnmet en scéne une représentante de I'univers capitaliste
qualifiée de «guenon», Miss Deborah Gray, réplique moderne de la trés laide
Duchesse Maultasch, tandis que I'évocation de la justice bafouée dans Wird Hill
amnestiert ? trouve son pendant dans Erfolg, grande fresque romanesque sur la
Baviére des années 1922-1924, ot un homme d’affaires américain, Mister Potter, joue
un role important.

1 Die hillliche Herzogin. Roman. Berlin (Volksverband der Biicherfreunde). 1923.
A cette premiére édition, réservée a un club du livre, a succédé, la méme année, ’édition publique,
sous le titre Dje hiBliche Herzogin Margarete Maultasch Roman. Berlin (Kiepenheuer), 1923.

2 Erfolg. Drei Jahre Geschichte einer Provinz. Roman (2 Bde), Berlin (Kiepenheuer), 1930.

3 Deux études ont été jusqu'ici consacrées aux rapports de Feuchtwanger avec I’Amérique:
Rita Hertha FANNING: Das Amerikabild im Werk Lion Feuchtwangers. Diss. Los Angeles,1970.
Harold von HOFE: Lion Feuchtwanger and America In: Johon M. SPALEK (ed.): Lion
Feuchtwanger. The Man. His Ideas. His Work. Op. cit. p.33-50.

4 Der Amerikaner oder Die entzauberte Stadt Eine melancholische Komédie in vier Akten, Miinchen
(Drei-Masken-Verlag), 1921.

5 Drei angelsichsiche Stiicke. (Die Petroleuminseln, Kalkutta, 4. Mai, Wird Hill amnestiert 7),
Berlin (Propyliien), 1927.
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Feuchtwanger se plait a confronter les univers différents, 3 expérimenter
les divers genres littéraires. Sur ce sujet, 'Amérique, il donne libre cours a sa
virtuosité technique, recourant a toute la palette littéraire, de la comédie sentimentale
(Der Amerikaner) a la chronique romanesque (Erfolg), en passant par la comédie-
revue a 'américaine (Die Petroleuminseln) et le recueil de poémes satiriques PEP. J.L.
Wetcheeks amerikanisches Liederbuch, qu’il publiera en 1928.1

Au fil de cette «chaine» littéraire, I'image de 'Amérique et des Américains
évolue considérablement. Dans la comédie sentimentale de 1921, la sauvegarde
nostalgique du passé culturel et la dynamique du Nouveau Monde se rejoignent dans
un «happy end» teinté de mélancolie. Dans PEP, Mister Smith, I’Américain
standardisé, sosie de Babbitt, le héros du célébre roman de Sinclair Lewis 2 évolue
sans géne et sans «valeur» autre que le dollar dans un univers matérialiste d’inculture.
Dans I'esprit de l'auteur, ce persiflage vise sans doute moins «’lhomo americanus»
que les Européens férus d’«américanisme». Sur les «iles du pétrole» «brunies et
dénaturées», «la guenon», Miss Gray, impose pour la course au monopole la loi du
plus laid et du plus fort dans une jungle capitaliste déshumanisée. On retrouve ici les
mémes composantes de I’«<américanisme» que dans PEP. Dans le roman Erfolg, une
voie nouvelle s’ouvre avec le personnage de Mister Potter, qui revient ' URSS: celle
d'une alternative au capitalisme du seul profit (américain et allemand), par une sorte de
synthese idéale du modeéle américain et du modéle russe.

L’évolution de cette image de PAmérique chez Feuchtwanger appelle un
rapprochement avec Bert Brecht, puisqu’aussi bien les relations entre les deux
écrivains furent des plus étroites durant ces années vingt. Mais il importe également
d’évoquer les événements politiques et économiques qui expliquent la montée de
Pinfluence américaine sur ’Allemagne de Weimar, surtout aprés la crise de 1923.
L’Amérique est alors devenue modéle pour les uns, repoussoir pour les autres, et la
vie culturelle des «années folles» a été fortement marquée par cette référence
permanente. Les contemporains en furent conscients. «Qu’est-ce que
Paméricanisme ?7»: le sujet était débattu dans les journaux et périodiques dés le milieu
de la décennie avec plus de passion encore que la question «Qu’est-ce que
I’Amérique ?» 3. Tout comme Brecht, Feuchtwanger s’est trés tot intéressé a la
littérature américaine avec laquelle il se sentait plus d’affinité qu'avec la littérature

1 PEP. J.L. Wetcheeks amerikanisches Liederbuch. Potsdam (Kiepenheuer), 1928. Edition illustrée
par Caspar Neher, 1’ami de B. Brecht. Edition citée: Erzdhlungen. Pep J.L. Wetcheeks
amerikanisches Liederbuch Berlin (Aufbau), 1985. P.205-249,

2 Sinclair LEWIS: Babbitt. 1922. Traduction allemande: Miinchen (Kurt Wolff Verlag), 1925.

3 Voir a propos de ce phénomeéne le chapitre «Der Amerikanismus» de Pouvrage trés bien documenté
de Peter BERG: Deutschland und Amerika 1918-1929. Uber das deutsche Amerikabild der
zwanziger Jahre. Liibeck und Hamburg, 1963.
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francaise 1. Lecteur attentif des périodiques, puisqu’il collaborait & plusieurs d’entre
eux, il a, avec quelque distance, suivi le débat parfois enflammé autour de 'Amérique
et de son mythe. Il est intéressant de tenter de restituer les visages divers que pouvait
offrir '’Amérique aux contemporains a partir de périodiques culturels tels que Die
Weltbiihne de Jakobsohn et Das Tage-Buch de Stefan Grossmann et Leopold
Schwarzschild, ou encore Der Querschnitt, publication abondamment illustrée, parue
sous P'égide de la Galerie Flechtheim a Berlin a partir de 1921, o donnait le ton
George Grosz, grand admirateur de 'Amérique des noirs tatoués, des stars de cinéma
et des boxeurs.

A. Visages de I’Amérique et de «I’américanisme» dans
I’Allemagne des années vingt

Apres la défaite de 1918, la jeune génération allemande ne se reconnait
plus dans son pays:

Comme cette Allemagne m’ennuie ! C’est un bon pays moyen, les
couleurs péles et les plaines y sont belles, mais quels habitants ! Une
paysannerie déchue , mais dont la grossiéreté n’engendre pas de monstres
fabuleux, au comntraire, un abrutissement tranquille, une classe moyenne
dépravée et une intelligentsia épuisée ! Reste: TAmérique ! 2

Ce bilan désespérant et cet élan d’espoir vers '’Amérique, Brecht les confie
a ses Journaux en date du 18 juin 1920. Pour lui, et pour beaucoup d’autres,
PAmérique en ce début des années vingt apparait comme un immense creuset ou se
mélent gratte-ciel, chronométres, «vamps» et machines. De ce chaos créateur nait

1 Feuchtwanger a analysé a plusieurs reprises, dans ses essais, les raisons du «déclin» de la littérature
francaise, trop formaliste a son gout, en ce début du vingtiéme siécle, et celles expliquant la
poussée de I'intérét des lecteurs et des écrivains allemands pour la littérature anglo-saxonne. Ainsi
dans Die Konstellation der Literatur, 1927. Op. cit. p.408, et dans 1'essai Von den Wirkungen und
Besonderheiten der angelsichsischen Schriftsteller, 1928. In: Ein Buch fiir meine Freunde, op. cit.
p-418.

2 Traduit de: Bertolt BRECHT: Journaux. 1920-22. Paris (L’ Arche), 1978. Texte fran¢ais de Michel
Cadot. Juin 1920. P.9.
«Wie mich dieses Deutschland langweilt ! Es ist ein gutes, mittleres Land, schén darin die blassen
Farben und die Flachen, aber welche Einwohner ! Ein verkommener Bauernstand, dessen Roheit
aber keine fabelhaften Unwesen gebiert, sondern eine stille Vertierung, ein verfetteter Mittelstand
und eine matte Intellektuelle ! Bleibt: Amerika !» Bertolt BRECHT. Tagebiicher 1920-1922. Op.
cit. p.11.
Un poéme de la méme année, Deutschland, du Blondes, Bleiches», est plus violent encore:
«O Aasland, Kiimmemnisloch.- Scham wiirgt die Erinnerung - Und in den Jungen die du - Nicht
verdorben hast - Erwacht Amerika». In: Gesammelte Gedichte. Frankfurt/Main (Suhrkamp), 1976.
Vol. 1, p.68.
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Pceuvre d’art: «dada-merica», c’est le titre d’'un tableau-montage provocant que
viennent de faire avec tous ces «ingrédients» les dadaistes Georg Grosz et John
Heartfield lorsque Brecht fait leur connaissance a Berlin.

La faillite de I'Europe et de ses «valeurs» a la fin de la premiére guerre
mondiale expliquait cet engouement pour le Nouveau Monde et ce dégoiit envers
Pancien. Seule ’Amérique était sortie en véritable vainqueur du conflit. La France,
autant que I'’Allemagne, restait exsangue, ruinée par I'économie de guerre. Les Etats-
Unis se retrouvaient dans le role de créancier des puissances alliées et disposaient d’'un
appareil économique intact et puissant. Face a la demande de I’Allemagne de voir
réduire ses livraisons de charbon au titre des réparations de guerre, la France
demeurait inflexible.! L'occupation de la Ruhr en 1923 fut un choc pour P'opinion
publique allemande. L’Allemagne ne pouvait plus alors que tourner ses regards vers
les Etats-Unis d’Amérique, le pays des possibilités infinies, dont le Président Thomas
Woodrow Wilson avait tout tenté, en 1918 et en 1919, pour faire accepter aux Alliés
un programme de paix durable en Europe.

La guerre avait a la fois fait sortir les Etats-Unis de leur isolement culturel
et ouvert a leur volonté d’expansion économique, jusque-la surtout orientée vers
IAmérique Centrale et 'Amérique du Sud, les marchés européens. Une armée
pacifique de touristes américains commence alors a envahir 'Europe dont elle va
découvrir et admirer la culture. Le dollar tout puissant ouvre toutes les portes, en
particulier en Allemagne ou le Mark décline et s’effondre bientdt avec la crise de 1923.

Avec 'hégémonie du dollar, phénoméne d’aprés-guerre, PAmérique prend
conscience d’elle-méme, elle accepte méme de se voir persiflée par les écrivains, ces
«Muckrakers» (le mot est de Theodore Roosevelt) qui, tels Upton Sinclair, Sinclair
Lewis ou Dos Passos, multiplient les satires sur ’Américain-standard et I'«american
way of life». En méme temps que le mythe, ’Allemagne découvre ainsi le visage
démythifié de 'Amérique. Mais la fascination demeure devant quelques composantes
de cet univers insolite: les fabuleuses découvertes techniques, le sport €levé au rang de
culture de masse, ’Armée du Salut ou méme le Ku Klux Klan avec son racisme et son
nationalisme inquiétants derriére ses masques. Dans un trés intéressant article de Das
Tage-Buch, daté du 26 aolit 1922, un écrivain californien analyse I’évolution de
PAmérique au contact de cette Europe qui I'a amenée a voir ses contradictions et a faire
une auto-critique salutaire, favorisée par la crise économique de 1921 aux USA.2

1 Das Tage-Buch se fait ’écho de cette demande légitime, tableaux & Pappui, dans un article du
numéro daté du 4 mars 1922: «Dije iiberholten Kohlen-Zwangslieferungs-Mengen» Das Tage-Buch,
3(1922),9 (4.3.1922), p.345-7.

2 H.G. SCHEFFAUER: Der Katzenjammer. In: Das Tage-Buch, 3 (1922), 34(26 .8.1922), p.1196-
9.
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Comme les touristes et les intellectuels américains, les capitaux prennent le
chemin de I'Europe. En Allemagne, les investissements se font d’abord timidement.
Le banquier Morgan, magnat de la finance, demeurait alors réticent. Mais les milieux
financiers allemands deviennent vite conscients du fait que le redressement
économique de leur pays dépendra dans une large mesure de son engagement
financier. Dans les périodiques, on présente l'histoire fascinante de la dynastie des
Morgan 1. Das Tage-Buch de Schwarzschild consacre tout un numéro aux rapports
des Etats-Unis avec I’'Europe et en particulier avec ’Allemagne dans le domaine
financier 2, sous la plume de spécialistes américains et allemands de I’économie.
Parmi les grands périodiques culturels de la République de Weimar, Das Tage-Buch
est sans doute celui qui, depuis sa création en 1920, et surtout depuis 1922 o il a
ouvert la rubrique «Tagebuch der Wirtschaft» dans chacun de ses numéros
hebdomadaires, accorde la plus large place a 'Amérique et aux problémes
économiques de I'Allemagne d’aprés-guerre. Dans Die Weltbiihne, de Jakobsohn,
«Morus» (Richard Lewinsohn), le rédacteur des articles économiques, n’aborde que
rarement en ce début des années vingt la question des relations avec les Etats-Unis.
Pourtant, un article trés acerbe sur la position des Américains avant la conférence de
Génes (avril-mai 1922) témoigne de sa grande lucidité. Selon lui, ceux-ci se livrent a
une «opération de sabotage» en prétendant laisser I'Europe régler seule ses problémes
financiers, alors qu’ils ont déja compris, lors de la crise économique traversée en
1921, que seule une Europe financiérement solide peut leur offrir les débouchés
nécessaires pour écouler les excédents de leur production.3

Clest 1a I'idée-force qui engendre le Plan Dawes de redressement financier
de Allemagne. L'économie est devenue un phénomeéne a I'échelle mondiale; Pautarcie
économique, (un des aspects de la doctrine de Monroe «L’Amérique aux
Américains»), n’est plus possible. Il s'agit désormais non seulement de produire, mais
surtout de construire des monopoles, de trouver des marchés et &’y dicter les prix. La
«guerre» du pétrole entre les grandes puissances, un phénoméne économique né dans
les années vingt, en sera l'illustration la plus évidente - un sujet a exploiter pour les
hommes de théatre !

En Allemagne, c’est le chaos de 1923, dans une République chancelante
depuis sa création a Weimar, qui donnera aux Etats-Unis I'occasion d’intervenir. La
guerre civile menace. Dans la Ruhr, les mouvements ouvriers échappent au contrdle de
Pindustrie, les tentatives de putsch de gauche et de droite se multiplient. Les troupes

1 Ernst SCHULZ: Die Dynastie Morgan In: Das Tage-Buch, 3 (1922), 32 (12.8.1922), p.1132-
1136, et 19 aoiit 1922, p.1165-1168.

2 Citons par exemple ’article d’'un banquier allemand, Mathias Farnbacher: Dje amerikanische
Bankwelt und wir. In: Das Tage-Buch, 3 (1922), 34 (26.8.1922). P.1207-1209.

3 Morus: Wirtschaftssabotage. Amerika und Genua. In: Die Weltbiihne, 18 (1922), 6 (9.2.1922),
p.150-151.
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des corps francs, elles aussi incontrélées, font régner leur loi. La Reichswehr tente de
rétablir Pordre par des interventions militaires que lui permet I'état d’exception décrété
fin septembre 1923. Ce désordre intérieur est encore attisé par l'inflation galopante que
beaucoup ressentent comme le résultat de manipulations des patrons de 'industrie,
soutenus par les dirigeants politiques. La presse n’hésite pas a qualifier d’escroquerie
le processus inflationniste qui va ruiner la moyenne bourgeoisie, les retraités et tous
les petits épargnants.

L’année 1923 est ainsi 'année de la désillusion 1 pour les esprits libéraux
et démocrates qui avaient mis leurs espoirs dans la République. Un article paru dans
Die Weltbiihne, fin 1923 sous la plume de Kurt Kersten, établit un diagnostic plus que
pessimiste sur la situation de la Culture et des intellectuels devant le pouvoir qu’a pris
Péconomie, et en particulier la grande industrie, sur toute la vie politique et publique.
De Yavis de Kersten, les intellectuels allemands, représentants de la classe moyenne
ruinée par la crise, n’ont plus qu’a se mettre au service d’une industrie toute-puissante:
«effrayant rapace», ennemie de toute créativité, elle «grandit comme une charogne
dans P'ordure, puante et stérile, elle n’a pas de culture». La culture devenue servile
«creve dans ce bourbier» . Les intellectuels sont devenus les valets de I'industrie, ou
sombrent dans le désespoir ! 2. Dans Die Petroleuminseln, ce phénoméne du temps
est incarné, sur le mode grotesque, par le personnage du poéte Obadiah devenu «chef
de la propagande» a la solde de Miss Deborah Gray, Présidente de la Société
Pétroliére.

En cette méme fin d’'année 1923, d’autres exploitent avec plus d'humour la
situation créée par la crise:

Plus qu’a Ia Bourse vous gagnerez
A Ia lecture d'un livre de chez Malik

est I'un des slogans que lance la maison d’édition berlinoise dans Die Weltbiihne3.
Cet antagonisme entre le monde de Péconomie et celui de la culture, dénoncé avec tant
de violence dans l'article de K. Kersten, marquera 'image de ' Amérique et alimentera
la critique de 'américanisme dans Allemagne des années vingt.

1 «Desillusion» est le titre du premier chapitre, largement consacré 4 américanisme, de 'ouvrage de
Helmut LETHEN: Neue Sachlichkeit, 1923-1932. Studien zur Literatur des «WeiBlen
Sozialismus». Stuttgart (Metzler), 1970.

2 Kurt KERSTEN: Wirtschaft, Kultur, Intellektuelle In: Die Weltbiihne, 19 (1923), 50
13.12.1923, p.583-587.

3 «Mehr als an der Borse gewinnen Sie durch die Lektiire eines Malik-Buches.» In: Die Weltbiihne.
19 (1923), 49 (6.12.1923), p.580.
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En décembre 1923, 1a doctrine Monroe féte son centenaire. Dans sa
chronique hebdomadaire, Das Tage-Buchen donne un écho critique, a la veille de
I'intervention américaine en Allemagne avec le Plan Dawes. S’étant libérés de
I'hégémonie européenne, les Etats-Unis, au lieu de créer leur propre culture, ont
instauré a leur tour leur hégémonie sur tout le continent américain. Selon 'auteur de
cette chronique, ils ont aussi bafoué les libertés: '

11 suffit de se rappeler les écrits d’Upton Sinclair pour concevoir jusqu’ot
va le manque de liberté pour ’Américain d’aujourd’hui - sans parler de Ia
frustration due a Ia prohibition de I'alcool, de 'hypocrisie sexuelle, ou
encore du Ku-Klux-Klan...

En conclusion de cette diatribe anti-américaine, 'auteur met en question un

slogan de Paméricanisme, fondé sur un vers fameux de Goethe: «Amerika, du hast es
besser»:

Amérique, es-tu vraiment mieux lotie que notre vieux continent ?1

Préparé dés la fin de 1923, le Plan Dawes, qui permettra a 'Allemagne de
Weimar a la fois de sortir de 1a crise économique et de mettre un terme (provisoire) aux
débordements nationalistes, sera aussi important pour I'image de 'Amérique chez les
Allemands que I'a été en sens inverse 'occupation de la Ruhr, le 11 janvier 1923,
pour 'image de la France.

Dawes n’était pas un inconnu pour le public allemand. Toujours trés au
fait de l'actualité américaine, Leopold Schwarzschild avait, dés janvier 1922, fait
connaitre dans son périodique 2 le Général Dawes qui venait de réussir une vaste
opération d’assainissement et de rationalisation des services administratifs américains.

Apres l'introduction du «Rentenmark» en novembre 1923, Dawes met au
point un plan d’échelonnement du paiement de la dette allemande au titre des
réparations, qui doit permettre au pays de retrouver peu a peu son équilibre
économique. Les conditions en sont le retour a2 une monnaie stable basée sur l'or et 1a
maitrise des groupes anti-démocratiques qui ébranlent la République. Prét a
fonctionner dés le mois d’avril 1924, le Plan Dawes n’entrera en vigueur qu’apres la

1 «Es geniigt, an die Schriften Upton Sinclairs zu erinnern, wenn man sich das MaB von Unfreiheit
vorstellen will, unter dem der Amerikaner heute leben mul — von dem verdriingerischen Kampf
gegen den Alkobol und der sexuellen Verlogenheit, von Ku-Klux-Klan zu schweigen”Amerika, h a
st du es besser als unser Kontinent, das Alte” ?» Tagebuch der Zeit In: Das Tage-Buch. 4
(1923), 48 (1.12.1923). P.1647.

2 Leopold SCHWARZSCHILD: Die Methode Dawes. In: Das Tage-Buch, 3 (1922), 2 (14.1.1922).
P.64-65.
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Conférence de Londres, en aoiit 1924, et une fois ratifié par le Reichstag. Assorti de la
promesse de crédits et d’investissements massifs de capitaux américains, ce plan est
accepté en Allemagne avec des sentiments mélés, certains craignant un trop grand
contrdle américain sur la politique de développement économique du pays.

1924: une nouvelle monnaie, le Reichsmark, est introduite, la Ruhr est
évacuée par les troupes francaises d’occupation, la reprise économique rapide impose
une tréve dans la lutte des classes. La République de Weimar est entrée, grice a
PAmérique, dans ce qui a été appelé la «phase de stabilisation». L’hégémonie du
dollar en Europe occidentale trouve ainsi son terrain de prédilection dans cette
Allemagne qui va vivre quelques années au rythme de I'esprit d’affaires américain.
Quand s’écroulera Wall Street, en 1929, ’Allemagne sera immédiatement entrainée
avec les Etats-unis dans la «grande crise».

Tres tot dans ces années vingt qui voient ainsi se développer l'action
décisive des Etats-Unis dans la vie économique de la République de Weimar,
I'«american way of life» pénétre largement la vie quotidienne et culturelle. Un mot est
créé pour désigner ce qui devient une mode, surtout dans la grande métropole de
Berlin: 'américanisme. L’ampleur du phénoméne n’a d’équivalent ni en France ni en
Angleterre a cette époque. En Allemagne, on associe volontiers au terme
d’américanisme le concept de «Sachlichkeit» qu’on peut traduire par objectivité ou
pragmatisme. Feuchtwanger écrit en 1928:

Dans I'Allemagne d’aprés-guerre, il est terriblement souvent question
d’«objectivité». Berlin se vante d'étre Ia ville Ia plus américaine d’Europe.
En littérature, «objectivité» est vite devenu un terme injurieux par lequel un
esthétisme de pacotille, datant d’hier, se défend contre le monde vivant
d’aujourd’hui. !

On a voulu voir dans 'adhésion des masses a ce nouveau dogme qu’est
Paméricanisme une sorte de phénoméne de compensation: humiliés par la défaite et ses
conséquences, ruinés par Pinflation qui a vu P'effondrement du dogme de 1’épargne,
nombreux sont ceux qui aspirent a une foi nouvelle. Ce sera celle de la production et
de la consommation. Un homme peut méme en apparaitre comme le Dieu: Henry Ford
dont les Mémoires parus en allemand en novembre 1923 2 au sortir de la crise, vont
étre vendus a plus de deux cent mille exemplaires en quelques années. Le modéle

1 «Es ist im Nachkriegsdeutschland schrecklich von Sachlichkeit die Rede. Berlin riihmt sich,
Europas amerikanischste Stadt zu sein. In der Literatur ist Sachlichkeit rasch zu einem
Schimpfwort geworden, mit dem billiges Asthetentum von gestern sich gegen das lebendige Heute
wehrt». In: Von den Wirkungen und Besonderheiten des angelsichsischen Schriftstellers (1928). In:
Berliner Tageblatt.29.3.1928. Repris dans: Ein Buch nur fiir meine Freunde, op. cit. p.421.

2 Henry FORD: Mein Leben und Werk. Leipzig, 1923.
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utopique de Ford, c’est ’'harmonie du capital et du travail, portée par une éthique du
bien commun qui rend caducs les conflits de classe. «Transformer le champ désertique
de l'industrie en un jardin florissant», telle est la promesse de Ford, et beaucoup ne
demandent alors qu’a le croire. Ford ou Marx. La solution pratique de la question
sociale. un livre parait sous ce titre 2 Berlin en 1924 1. Un syndicaliste allemand
qualifie Ford de «plus grand révolutionnaire du siécle» 2.

Cette utopie capitaliste a fasciné les contemporains et elle a marqué un des
films les plus significatifs de ces années vingt: Metropolis. Dans le dernier tableau,
Fritz Lang montre la poignée de main symbolique qu’échangent le contremaitre et le
milliardaire, fruit de I'intervention du «cceur» quincarne le fils du capitaliste. Mais le
regard du cinéaste n’est pas exempt de scepticisme: le geste symbolique sera-t-il
porteur de réalités ?

Ford aidant, I’<homo americanus» devient ainsi un modéle dont on dresse
le portrait idéal: né de 1a nécessité de conquérir d'immenses espaces vierges, c’est un
actif doué d’une intelligence pratique tout entiére orientée vers le succés et la
productivité de ses entreprises. Il ne s’encombre pas de sentiment ni de réflexion
inutile, il est calculateur et pense en termes d’argent et de rentabilité. Le regard fixé sur
Pexemple d’'un Henry Ford, il est conscient de vivre dans une société ou I'ascension
du laveur d'assiettes jusqu'au statut de milliardaire est possible pour qui le veut
énergiquement. Un consensus social est né, un sentiment d’appartenance a2 une méme
communauté animée d’'un méme esprit. L’Américain aspire a une standardisation de
son mode de vie qui lui garantisse une assise matérielle et sociale inébranlable. Le
pragmatisme qui régit sa vie publique, ou il joue son role comme maillon de la chaine
de production, détermine également sa vie privée. Bref, un homme heureux, fier de
ses succes, qui ignore les conflits intérieurs. Il vit dans I'instant, le regard toujours
tourné vers ’'avant, ne soup¢onnant rien du poids des traditions et de la culture.

Voila donc le portrait idéal de 'Américain moyen quune multitude
d’ouvrages et d’articles font alors découvrir au public allemand 3.

Le mot «culture», absent de ce portrait, a laissé la place au spectacle, au
divertissement de masse, régi par les mémes lois que la vie quotidienne de PAméricain
standardisé. En Allemagne, Berlin devient le théatre privilégié de grands spectacles
sportifs et d'une vie nocturne inspirée par Broadway. Les philosophes avaient brandi
le spectre du «déclin de I’Occident» et de sa culture 4. Eh bien, le Nouveau Monde

1 Jakob WALCHER: Ford oder Marx. Die praktische Losung der sozialen Frage. Berlin, 1924.
2 Le mot est de Fritz TARNOW. Cité dans H. LETHEN: Neue Sachlichkeit, op. cit., p.20.

3 Voir a ce sujet le livre de Peter BERG: Deutschland und Amerika. 1918-1929, et en particulier le
chapitre sur Paméricanisme, p.132-153.

4 IJouvrage d'Oswald SPENGLER a paru en 1920.
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apportera a 'Occident le salut et la régénération que peu d’années auparavant beaucoup
ont cru pouvoir attendre de la guerre. Oublié, le marasme politique et économique !
Place a la musique, place a la danse !

USA en musique, En avant la musique avec Jonny, Transatlantic, Gratte-
cielou La Princesse aux dollars 1: tous ces titres d’opéras ou opérettes joués alors sur
les scénes allemandes attirent les foules. On y trouve tous les ingrédients nécessaires
au succes. Dans «En avant la musique avec Jonny», la recette est a peu prés la
suivante: prenez un musicien de jazz, négre bien siir. Confrontez-le avec un
compositeur et un violoniste qui incarnent la décadence du monde occidental, perdu
dans ses «valeurs éternelles». Envoyez Jonny conquérir les femmes et le monde avec
son saxophone, et mettre K.O. a la force de ses poings les représentants de I'ordre, ou
un rival, qui s'opposent a ses visées. Couronnez le tout par 'apothéose du jazzman
dans le cadre d'une gare monumentale avec locomotive, tandis que, sur le mode de la
revue, un cheeur chante:

Ne ratez pas la correspondance, le voyage commence vers le pays inconnu
de Ia liberté.2 '

Avec tout cela vous aurez un des plus purs produits de «I’'américanisme»
des années vingt en Allemagne, joué 'année de sa création a Leipzig en 1927, sur
cinquante scénes différentes ! N'oublions pas les revues négres et les «Tiller-Girls»,
spectacles de masse s’adressant a un public de masse, comme les combats de boxe ou
les courses nocturnes de voitures qu’on retrouvera dans Die Petroleuminseln Le bruit,
le rythme trépidant du spectacle, le caractére omemental des mouvements de masse
synchronisés, les lumiéres violemment contrastées, tous ces éléments de la revue
apparaissent comme une transposition esthétique de l'univers américain de la technique
rationalisée. Pour Siegfried Kracauer, les jambes des «Tiller-Girls» et les mains des
travailleurs a la chaine se répondent 3.

1 USA mit Musiket Transatlantic ont pour auteur George ANTHEIL. Jonny spielt auf est un opéra
de Emnst KRENEK, Wolkenkratzerde J.A. CARPENTER.

2 «Chor: Versiumt den AnschluB nicht, die Uberfahrt beginnt ins unbekannte Land der Freiheit.»
Cité d’aprés: Weimarer Republik. Hrsg.