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In t roduc t ion



I  ntroduct i  on

pendant  la  nu i t  du  14  au  15  avr i l  1986 es t  mor t  Jean Genet .  Depu is  son

re tour  du  Maroc  i l  hab i ta i t  I ' hô te l  Rubens ,  chambre  59 ,  qu ' i ' l  ne  qu ' i t ta i t

d ,a i l l eu rs  p resque  p lus  à  cause  de  sa  ma lad ie .  A ins i  Jean  Genet  semb le

ê t re  mor t  comme i l  a  vécu ,  à  savo i r  seu l  dans  un  l i eu  c los .  La  so l i tude ,

vo i re  I ' i so lement  son t  à  I ' o r ig ine  des  réc ' i t s  de  l ' anc ien  en fan t  de

I 'Ass is tance  qu i ,  pa r ' l ' éc r i tu re ,  a  réuss i  à  fa i re  un  mythe  de  sa  personne .

I l  va  sans  d i re  que  la  mor t  de  I ' au teur  a  donné  l i eu  à  de  nouve l les

cr . i t . iques  b ien  que,  dé jà  de  son v ivan t ,  Genet  a i t  susc ' i té  commenta i res

e t  ana lySeS comme s ' i l  é ta i t  un  "phénomène" .  La  soc ié té  a  tou iours  ie té

un regard  t rès  a ' iau  sur  Iu i  e t  sur tou t  sur  ses  réc i ts .  L 'au teur  ayant

t rès  b ien  compr is  ce la ,  cons idère  l 'éc r i tu re  comme un moyen de  vengeance.

Provocant  e t  choquant ,  menteur  e t  ra i l . leur  i l  dev iendra  t rès  v i te  un

personnage mythique. Cet auteur autod' idacte sera aussi  reconnu à cause de

son s ty le  b r i t lan t .  Néanmoins  le  respec t  de  la  soc ié té  qu i  1 'a  re je té

jad is  ne  v iendra  que ta rd .  C 'es t  g râce  à  Sar t re ,  à  S imone de  Beauvo i r ,

à  Cocteau e t  à  b ien  d 'au t res  in te l ' l ec tue ls  e t  mécènes que Genet  pour ra

se  fa i re  un  nom.  Peu à  peu,  les  c r i t iques  se  chargeront  de  la  cé lébr i té

de l 'éc r iva in .  D iverses  recherches  on t  é té  e f fec tuées  à  son su ie t

e t  tou tes  évoquent  1e  passé p ' i to .Vab]e  e t  la  v ie  audac ieuse

de Genet.  Evidemment beaucoup de cr i t iques ont essayé d'analyser 1a

personne de Genet sous un angle psychologique et  psychanalyt ique. 0r

l ' au teur  sava i t  ce la e t  vu  sa  méf iance na ture l le  envers  la  soc ié té '

i l  s 'es t  tou jours  c lonné un  masque dans  l 'éc r i tu re .  Au l ieu  de  se  dévo i le r

dans ses réci ts,  Genet se cache. I l  prétend se mettre en scène grâce à

la  l i t té ra tu re ,  en  vér i té  i l  n 'es t  iama ' is  ce lu i  qu ' iT  p ré tend ê t re .

0n  ne  peut  jamais  d i re  qu i  es t  Genet  après  avo i r  lu  ses  réc i ts .  B ien  des

cr i t iques ont est imé le connaître.  Cependant Genet n 'est  pas ouvert  au

publ ic,  du moins jamais ent ièrement et  nous essayerons de le prouver dans

cette thèse. Tel  sera l 'aspect nouveau de cette recherche qui  consiste
1 )

à étudier les thèmes obsessionnels dans l 'oeuvre romanesque de Jean Genet j '

l )  Journa l  du  vo leur ,  Par is , .  Ga l l i rnard , fo l io ,  1949.

Mi rac le  de  la  rose ,  Par i s ,  Ga l l imard ,  f01 io ,1946 .

Notre-Dame-des-Fleurs,  Par is,  Gal  I  imarcl ,  fo1 iq,  1948.

Quere l le  de  Bres t ,  Par i s ,  Ga ] l i rna rd , Imag ina j re  '  1953 .

Pompes Funèbres ,  Par is ,G.a l l imard ,  Imag ina i re  '  1953.
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Sans doute  une é tude appro fond ie  des  thèmes obsess ionne ls ,  vo ' i re  des

hant ises,  permettra de mieux connaître Genet et  de démontrer ainsi

que l  'hypothèse sur son caractère ' impal  pabl  e se révèl  e iust ' i f  iée '

Les  thèmes consc ien ts  e t  les  thèmes inconsc ien ts  f iguran t  dans  le

journa l  e t  les  romans permet t ron t  de  re t racer  une par t ' ie  de  l 'un ivers

mora l  de  l ,au teur  e t  donc  de  
. le  

réhab i l ' i te r  dans  son ê t re .  Genet  confond

vo lon t ie rs  les  deux  no t ions  journa l  e t  roman en mêlan t  l ' au tob iograph ie

à  la  f i c t i on .  I l  es t  ' i n té ressan t  de  cons ta te r  e lue  I ' au teur  n 'éc r i t  pas

sous  un  pseudonyrne.Cet te  fo rme d 'écr i tu re  lu  j  per rne t  d 'une oar t  Ce se

pro téger ,  d 'au t re  par t  e l le  dev ien t  un  moyen thérapeut ique.  Sar t re

l ' a  b ien  v i te  compr is  e t  l e  long  s i lence  de  Genet  après  Sa in t  Genet '

Comédien  e t  Mar ty r lJ  n 'es t  pas  un  hasard .  Cer ta ins  c r i t ' i ques  on t  qua l j f ié

l ,au teur  de  sch izophrène,  vo i re  de ;  parano iaque .  Une é tude des  réc i ts

permet t ra  de  nuancer  ce  iugêment  c .a r  l ' au teur  n 'es t  pas  un  cas  pa tho log ique '

I l  es t  v ra i  que 1 'écr i tu re  .es t  un  moyen de  pur i f i ca t ' ion ,  de  "ca thars iS"

mais  te l  n 'es t  pas  seu lement  le  cas  pour  Genet .  Bann i  par  une soc ié té

revend iquant  l ' o rd re  e t  la  pa ix ,  Genet  se  mont re  vu tga i re  dans  ses  réc i ts '

C ,es t  a ins i  qu , i l  p rend la  revanche sur  une soc ié té  in jus te  e t  in to lé ran te .

Genet ne veut pas se tai re,  or  i ' l  est  vulnérable et  refuse de se fai re

b lesser  encore  une fo is  par  les  c r i t iques  qu i  son t  les  représentan ts

in te l lec tue ls  de  la  soc ié té .  A ins i  i l  p ro f i te  de  la  l i be r té  de  l ' éc r i va in

pour  t romper  les  lec teurs .Sa l i t té ra tu re devient un énorme tromPe-

l ,oe i l .  Désormais  démasquer  l ' homme s 'avère  imposs ib le  à  cause de  la  l iber té

de l ,auteur.  Les réci ts analysés dans ce travai ' l  ont  été rédigés entre

1946 e t  1953,  ce  qu i  permet t ra  au  moins  de  su iv re  l 'évo lu t ion  de  Genet

pendant une pér iode précise.  I l  a aussi  écr i t  des pièces de théâtre

pendant cet te pér iode, d 'où les références hors-textuel les t raduisant

les mêmes obsessions au niveau de 1a dranraturgie.  Une étude des angoisses

inconsc ien tes  a idera  à  vér i f ie r  s i  Genet  es t  ce lu i  qu ' i I  d i t  ê t re .

Tel le est  la quest ion qui  guidera l 'enquête.  Genet est  un hornme à

nombreuses contradict ions et  nous espérons les dévoi ler  part ie l lement

grâce à l 'étude des thèmes obsessionnels.

l )  Jean-Paul sartre, saint Genet, comédien et Martyr,  Paris,

nrf/Gal I imard, 1952
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Cet te  nouve l le  approche ou  méthode d 'ana lyse  es t  év idemrnent  une

propos i t i on  d ' i n te rp ré ta t ion .  E l le  se  fondesur  un  cho ix  de  c r j t ' i ques

don t  nous  adop tons  dorénavan t  la  méthode  d 'ana lyse ' l i t t é ra ' i re .  L 'é tude

se fera en trois temps.

La  prem' iè re  é tude es t  I ' i n te rpré ta t ion  psycho log ique e t  mora le  des  thèmes

consc ien ts .  Cet te  é tude thémat ique sera  fondée sur  les  ana lyses  des

cr i t ' i ques  b ' iograph iques  te ls  Jean- l4ar ie  Magnan l  ) ,  J .unBernard  Mora l  y  2 )  
,

Jean-Pau l  Sar t re  3 )  e t  A .  D ichy  e t  P .  Fouché4)  (pour  ne  c ' i te r  que 1es

plus importants).  Ces ouvrages de référence pennettront de suivre

I ' i t i néra i re  rée1 de  Genet  dès  son en fance e t  de  d is t inguer  dans  ses  réc i ts

en t re  1es  ép isodes  vécus  e t  les  ép isodes  f i c t i f s .

La deuxième étude est  une interprétat ion psychanalyt ique des thèmes
' inconsc ien ts .  La  l i t té ra tu re  e t  la  psychana lyse  se  complè ten t  souvent ,

l ' éc r i tu re  é tan t  un  moyen d 'évoquer  des  prob lèmes psych iques .  Au fu r  e t

à  mesure  que  la  page  b lanche  se  remp ' l i t ,  e l l e  par le .  E l le  es t  l e  m i ro i r
jnconscient de ceTui qui  écr i t  et  permet de trouver une réponse à

cer ta jnes  ques t ions ,  en t re  au t res :  qu i  es t  
' l ' homme qu i  écr i t?  I l  es t

év ident  que la  rédac t ion  d 'un  journa l  suppose l 'honnête té  de  l 'éc r iva ' in .

0 r  ce  dern ie r  n 'éc r i t  j ama is  " tou t " ,  vu  1a  gêne  ou ' la  hon te  devan t  les  aveux

1es p lus  pén ib les .  A ins i  ce t te  fo rme de lancage es t  t rès  complexe e t

l ' éc r i tu re  dev ien t  souven t  un  faux  m i ro i r ,  ce lu i  de  1 'un ive rs  imag ina i re

e t  inconsc ien t  de  l ' au teur .

I  )  Jean- Marie Magnan,

2) Jean Bernard Moraly,

la Di f férence, 1988.

Jean Genet,  Par is,  Seghers,

Jean Genet,  La v ie écr i te,

3 )  ,han-Pau l  Sar t re ,  op .c i t .

4 )  A .  D ichy  e t  P .  Fouché,  Jèan Genet ,  Essa i  de  chrono log ie ,  1910-1944,

Bibl  iothèque de l i t térature f rançaise contemporaine de l 'universi té

de  Par i s  7 ,1988 .

Poètes  d 'au iourd 'hu i ,  
. l966 .

Par is ,  Ed i t ions  de
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L'analyse psychana' lyt ique sera avant tout  fondée su1 les oeuvres 
q)

d 'A leksandra  Hof fmann-L ipo i ' i ska ' ' ,  de  Max  Mi lne r " ,  d 'A .  K remer -Mar ie t t i " ' ,

de  Jean-Pau l  Sar t re4) ,  de  Jean Miche l  Garda i .5 la .R ichard  l t .  Co.6)  e t  de
7 \

Jean-Mar ie  Magnan"  (pour  ne  c i te r  que ceux- là ) .  Ces  au teurs  a ideron t

à  mieux  comprendre  I 'un ivers  inconsc ien t  de  Genet  b ien  que cer ta ' ins  d 'en t re

eux  a ien t  p lus  par t i cu l iè rement  ana lysé  1e  théât re .

Enf in ,  la  t ro is ' ième é tude re t racera  I 'un ivers  mora l  de  Jean Genet  par  1a

s t iuc tu re  romanesque de  ses  réc i ts .  La  démarche d 'ana lyse  repose avant  tou t

su r  ce l le  des  c r i t i ques  Ph i l i ppe  Le ieune  8 ) ,  Dor in ique  Ma ingueneurg ) ,
t n \  r { \

Phi l i p  Thody 'u / ,  ê t  Géra rd  Genet te '  ' /  (pour  ne  c f  te r  que  les  p ' l us

impor tan ts ) .  La  marche à  su iv re  dans  ce t te  dern iè re  par t ie  a  pour  bu t  de

vér i f ier  s i  la structure romanesque des réci ts de Genet est  compat ib le

avec  son un ivers  conBc ien t  (  Iepar t ie )  e t  avec  son un ivers  imag ina i re  ou

inconsc ien t  (  I lepar t ie )

l )  R teksandra  Hof fmann-L ipohska,  "Le  jeu  de  I 'amour  e t  de  la  mor t  dans

I 'oeuvre  de  Genet " , j n :S tud ia  Roman ica  Posnan iens ia  IV ,  ' 78 ,  3 /12 .

2)  Max Mi lner ,  F reud e t  l ' In te rpré ta t ion  de  la  L i t té ra tu re ,  Par is  V ,

CEDES/CDU,  I980.

3)  A .  Kremer-Mar ie t t i ,  Laca l  e t  la  rhé tor ique de  
' l ' i nconsc ien t ,  

Par is ,

Aub ier  Monta igne, .  I  978.

4)  Jean-Pau l  Sar t re ,  op .c i t .

5 )  Jean  Miche l  Garda i r ,  "La  mère  homosexue l le " ,  j n :  Ob l iques  2 .  3e t r im. '72 .

6)  R ichard  N.  Coe,  ' 'A l l  done w i th  mi r ro rs  o r  the  so l i tude o f  Genet " ,

in :  Aus t ra l ian  Journa l  o f  F rench Stud ies  3 ,  '66 .

7) Jean-Marie Magnan, gp.ci t .

8 )  Ph i l ippe  Le jeune,  Le  pac te  au tob iograph ique,  Par is ,  Co l l .  Poét ique/

Ed i t .  du  Seu i l ,  1975 e t  Je  es t  un  au t re ,  Par is ,  Co l ] .  Poét ique/  Ed i t .

du  Seu i l ,  1980 .

9) Dominique Maingueneau, Eléments de Linguist ique pour 1e texte Li t téraire,

Par is,  Bordas, 1986.

l0)Phi l ip Thody, Jean Genet,  A Study of  h is Nove' ls and Plays,  New York,

S te in  and Day,  Pub l ishers ,  1968.

f i )Gérard  Genet te ,  F igures  l I I ,  Par is ,  Co l lec t .Poét ique/Ed i t .  du  Seu i l ,  1972.
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Ains i  ce t te  ana lyse  permet t ra  de  re t racer . l ' évo lu t ion  que Genet  a  sub ie

(ou  n 'a  pas  sub ' ie )  en t re  1946 e t  1953 e t  de  d ' i scerner  en t re  6enet ,za t t teur

e t  Genet /nar rA teur .  ESt -ce  que l 'au teur  e t  le  nar ra teur  Sont  "un"  e t

es t -ce-que le  lec teur  a  le  d ro i t  d ' in te rpré ter  Genet  en  fonc t ion  de  ses

héros de réc' i ts? Comme 1es pronoms personnels var ient  régu' l  ièrement dans

les  réc i ts  de  Genet ,  1es  pro tagon is tes  sont  re f lé tés  par  un  mj ro i r  à

ang les  mu l t ip les  e t  se  mont ren t  en  t rompe-1 'oe j l  au  lec teur .

A  nous  de  iouer  le  ieu l

-5 -



Ie  Par t ie :  Les  Thèmes Consc ien ts

Ana lyse  psycho log ique e t  mora le
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"L 'o rd re
que tout

presque
1.  Thèmes du  désespo i r  e t  de  la  so l i tude

L'  errance

0n a  b ien  souvent  reproché à  Jean Genet  d 'ê t re  un  au teur  -  pour  ne  pas

d ' i re  un  poè te  -  maud i t .  t l  es t  v ra ' i  qu 'on1e  compare  à  Lau t réamont ,  ma is

auss i  à  Ma l la rmé e t  à  R imbaud.  De te ls  rapprochements  ne  sont  cer ta inement

pas  dus  au  hasard .

A ins i ,  un  des  thèmes majeurs  dans  I 'oeuvre  romanesque de  Genet  es t  ce lu i

de  I ' e r rance .  I l  se ra i t  p resque  t r i v ia l  d ' j ns js te r  su r  le  para l lé l i sme

ent re  I 'e r rance e t  la  ma léd ic t jon  du  poète .  En e f fe t ,  nous  ne  vou lons  pas

qu, i1  y  a ' i t  -a .p r io r i -  de  confus ion  tenn ino log ique.  Par  e r rance,  i l  fau t

en tendre  en  un  premier  temps er rance rée l le ,  e t  non pas  er rance ' in te l -

lec tue l le ,  au  sens  d 'une quête  mora le  ou  psycho log ique.

L 'e r rance de  Jean Genet  es t  avant  tou t  décr i te  dans  son au tob iooraph ie

b ien  qu , i ' l  so i t  d i f f f  c i ' l e  Ce  t rancher  en t re  les  romans  e t  I ' au tob iograph ie

s ' in t i tu lan t  Journa l  du  vo leur .  Tou te fo is ,  l e  t i t re  la i sse  supposer  que

I 'au teur  n 'a  r ien  inven té  dans  son  iou rna l

A ins i ,  dès  le  début  du  réc i t ,  i ' l  par le  des  nombreux  voyages qu ' i1

a ef fectués à t ravers toute l 'Europe. 0n a tendance à at t r ibuer

une connota t ion  pos ' i t i ve  au  te rme er rance.

Toute fo ' i s  
' l  ' au teur  n 'es t  pas  moins  ambigu  en  t ra i tan t

de  ses  voyages.  A ins i ,  f l  annonce:

' 'L 'Anda lous ie  é ta i t  be l le ,  chaude e t  s té r i ' l e .  Je  I 'a ' i

tou te  parcourue. ( . . . )  Dans ma so l i tude,  
' l o in  

des  hommes,

j ' é ta is  b ien  p rès  d 'ê t re  tou t  amour ,  tou te  dévo t ion  . . .  " (p .82) .

Genet  éprouve de  I 'amour  pour  la  beauté  de  la

te r re ,  e t ,  peut -ê t re  auSSi  pOur ]es  hOnmeS.  P luS lo in ,  en  revenant  en

France, i l  change toutefois de ton.

l )  Jean Genet,  Le balcon, Par is,  fo l io,  Marc Barbezat-L 'Arbalète '

1956 ,  p .23 .

du  monde es t  s i
y  es t  permis  -

tou t  "1 )

anod  i  n

ou
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"Je  rev ins  en  France .  Sans  ennu is  je  f ranch is  la

f ron t iè re  mais  après  que lques  k i lomèt res  dans  1a  campagne

f rança ise  des  gendarmes m'ar rê tè ren t .  Mes loques  é ta ien t

t rop  espagno les . " (p .  1OZ)

Ic i  se  mont re  Je  même phénomène.  Ce n 'es t  pas  la  te r re  qu i  es t

hos t i le  à  I 'au teur ,  ma is  les  honmes qu i  1a  gouvernent .  le  nombreuses
c ' i ta t ions  i l  I  us t ren t  d 'au t res  mésaventures  de  ce  genre ,  ma ' is

ce t te  dern iè re  né férence au tob iograph ique révè le  assez  1e  désespo i r

du narrateur:

"Après de nombreux séjours dans 1es pr isons'  le

vo leur  qu f t ta  la  F rance .  [ ' l  pa rcouru t  d 'abord  l ' I t a l i e .

Les  ra isons  son t  obscures  qu i  1 ' y  condu isen t .  ( .  . .  )  Rome.

Nap les .  B r ind is f .  L 'A lban ie .  ( . . .  )  Cor fou .  ( .  . .  )  Après

c 'es t  la  Serb ie .  Après  l 'Au t r i che .  La  Tchécos ' lovaqu ie .  La

Po ' logne .  ( . . . )  C 'es t  pa r tou t  le  vo l ,  1a  p r i son ,  e t  de

chacun  de  ces  pays  l ,expu ls ion .  ( . . . )  En f in  c 'es t  I 'A l lemagne

h i t lé r ienne.  Pu is  la  Be lg ique.  A  Anvers  je  re t rouvera i

S t i l i t ano .  " (p .  , l 03  )

Faut- i l  a jouter davantage?

Nous ins is te rons  p lus  ta rd  sur  les  aventures  e t  les  é ta ts  d 'âme du

narrateur,  mais les voyages de

Genet  se  te rminent  tou iours  par  1a  décept ion ,  c 'es t -à -d i re  par  1 '

expuls ion du pays. En tant que vo1eur,  Genet refuse souvent de qui t ter

le  te r r i to i re  
' l i b rement ,  

à  sa  vo lon té ;  on  
' le  

chasse.  C 'es t  a ' ins i  qu ' ' i ' l

prend la décis ion de revenir  en France à un certain moment:

"Je chois is la France par un souci  de profondeur.

Je ' la  conna issa is  assez  pour  ê t re  sûr  d 'accorder  au  vo l  tou te

mon at tent ion,  mes soins:  de le t ravai l ]er  comme une mat ière

unique dont ie deviendrais 
' l  'ouvr ier  dévoué."(p.  128)

-9-



AinS i ,  s i  I ' au teun  a  déc ' idé  de  reVen j r  en  F rance ,  ce  n 'es t  pas  Dar

a t taChement  à  Sa te r re  na ta le  b ien  a imée maiS,  en  revanche,  par  souc i

de  malhonnête té .  Genet  rev ien t  en  France parce  qu ' i ' l  se  cons idère

comme França is  e t  parce  qu ' i ]  es t ime dès  lo rs  nu i re  à  sa  pa t r ie .

A fns i ,  son  er rance se  te rmine  par  un  re tour  en  France,  PôYS qu ' i1

a également fu i  au début du cYc' le.
L 'e r rance se  te rmine  sur  une fe rmeture ,  la  bouc le  se  bouc le

par  l ' ex ' i l  con t inue l  du  nar ra teur .  Cet te  cons ta ta t ion  pour ra i t

donner  une impress ion  de  décept ion  aux  lec teurs

Cependant ,  le  carac tère  ambigu  de  ce t te  e r rance es t  cer ta jn .

Dans son roman Mi rac le  de  la  rose ,  i l  a f f i rme:

"A une le t t re  oû  ie  lu i [Bu lkaen l  d ' i ra is  mon

goût  pour  les  dépar ts ,  1es  voyages au  lo in ,  i l  me

répond i t  par  p ro ie ts  de  fu i re ,  d 'évas ion ,  de  v ' ie  I  ib re ,

où  i ' é ta is  mê l  é .  "  (P -  120)

Sans doute  Genet  appréc ie  le  carac tère  équ ' i voque de  l 'expu ls ion

e t  de  I ' ex ' i l .  Le  fa i t  d 'ê t re  chassé  a  auss ' i  des  conno ta t ions  pos i t i ves .

C,es t  à  chaque fo is  une poss ' ib i l i té  de  rena ' i ssance permet tan t  d 'aborder  un

nouveau cyc ' le ,  de  conquér i r  une te r re  inconnue,  de  fa i re  la  conna issance

d 'é t rangers ,  c 'es t  donc  une  poss ' ib i l j t é  d 'ouver tu re .

I l  va  SanS d i re  que Jean Genet  es t  maud j t  parce  qu ' i l  a  fa i t  son  cho ' i x

d 'ê t re  maud i t .  I l  p ré fè re  ê t re  marg ina ' l  dans  la  mesure  où  i l  re fuse

une v ie  convent ' ionne l le  e t  s té r i le , ,parce  que sédenta i re .  Se lon  cer ta ins

cr i t iques ,  dont  Jean-Mar ie  Magnan ' j  ce  phénomène es t  dû  à  la  na ture

même et à 
' l  'expér ience de Jean Genet,  cel le de 

' l  'enfance, ou p ' lutôt  de

I 'adolescence. Ce dernier a vécu des pér iodes complexes'  marquée par

le  vo l ,  l a  mend ic i té ,  1a  p ros t i tu t ion ,  l a  fa im,  la  pauvre té ,  l es

humi l ia t ions  e t  la  bassesse.  Se lon  le  c r i t ique ,  la  v ie  e r ran te  e t  les

1) Maçrnan Jean-Marie,  Essai  sur Jean Genet,  Par is,  Pierre Seghers '

Poè tes  d 'au jourd 'hu i ,  1966 ,  pp .  9 '22 .
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nombreuses  expu ls ions  Sera ien t  des  ra isons  de  q lo i re  d 'un  au teur

qui  se considère volont iers comme ennem' i  de la société.

Jean Genet  Iu i -même avoue d 'a i l leurs  ce t te  tendance dans  une in te rv iew

accordée à  R.  Poû le t  .

"La  soc ié té ,  te l l e  que  vous  I ' avez  fa ' i t e ,  j e  la  ha is .

Je  I  ' a i  tou jours  ha îe  e t  vomie .  D 'abord  parce  qu 'e ' l 1e

m'a  t ra i té  c rue l lement ,  od ieusement  dès  mon premier

sou f f le .  ( . . . )  Je  me su is  ins t j tué  f  i n te rp rè te  du

déchet  humain

des  maud i ts . . . "  1 )
Je  su is  1e  poè te ,  so r t i  du  m i l i eu

Inu t i le  donc  de  penser  que Jean Genet  se  cons idère  comme une v ic t ime à

p la indre  parce  que cons tanrnent  chassée.  Non.  Genet  a  par fa i tement  réa l i sé

"son  cas" ,  ê t ,  s ' i l  a  p ré fé ré  op te r  pour  1 'e r rance  p lu tô t  que  pour  I '

immob i ' l i sme,  c 'es t  pa rce  qu ' i1  a  consc iemment  vou lu  p rendre  ce t te  déc is ion .

I l  sera i t  faux  tou te fo is  de  cons idérer  un iquement  
' l  ' e r rance au  sens  prem' ie r ,

vo i re  les  nombreux  voyages.  D 'au tan t  p ' lus  que I 'e r rance rée l le  e t  l ' e r rance

imag ina i re  vont  souvent  de  pa i r  dans  I 'oeuvre  romanesque de  Jean Genet .

A ins i , cet te deuxième part ' ie t ra i tera de

I 'e r rance imag ina i re  de  I 'au teur .  Par  e r rance imag ina i re  nous  en tendons e t

1es voyages imagi na i  res et  I  es sautes d '  humeurs dæs à son imag' i  nat i  on .

I l  es t  v ra i  que l 'espace imag ' ina i re  de  l 'au teur  es t  la rgement  déve loppé

et  qu ' i1  a  susc i té  de  nombreux  cormenta i res .  Ce la  v ien t  peut -ê t re  du  fa i t

que Genet  a  écr i t  p resque tous  ses  romans en  pr ison  (du  moins  l 'a f f i rme- t -

i1  dans  Pompes  Funèbres ) .  D 'une  par t  1a  so l i tude  e t ' l a  décep t ion ,  d 'au t re

par t  son  goût  pour ' la  f i c t ion  e t  la  fu i te  dans  un  au t re  monde on t  fa i t  de

lu i  un  inventeur  d 'h is to ' i res .  A ins i ,  dans  Not re -Oame-des-F leurs  r ' i1
décr i t  l ' en te r rement  de  D iv ine .  Le  début  du  réc i t  en t ra îne  le  lec teur  dans

une a tmosphère  de  1  '  inv ra ' i semblab le :

|  )  R .  Pou le t ,  "Genet  ou  l 'ennemi"  ,  in :bmance Ph i lo ' loqv ,  Berke ly ,  Los  Ange les ,

Aveux Spontanés, Par is , '63 pp. 1 09 -1 14.
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' 'D 'a i l l eu rs ,  1e  co r tège  é ta i t  p resque  inv is ' i b le  à

fo rce  de  v i tesse .  Le  corb i l l a rd  ava i t  des  a i les  aux

ess ' ieux .  " (p .  32 )

Quant  à  I ' abbé ,

"  D 'un  pan de  ce t te  chaoe de  ve lours  no i r ,  ve ' lours

dont  sont  fa i ts  le  loup de  Fantômas e t  ce lu i  des  Dogaresses ,

i l  chercha à  se  dérober ,  ma is  c 'es t  le  so l  qu i  se  déroba

sous lu i  Cet  abbé,  sachez- le  b ien ,  é ta i t  . jeune;  on

lu i  dev ina i t  un  co rps  v ib ran t  d 'a th lè te  pass ionné  sous  ses

ornements  funèbres .  C 'es t  d i re  qu 'en  somme i l  por ta j t  le

t raves t i .  " (p .  33  )

I l  es t  inu t i le  de  remarquer  que l 'au teur  a  oub l ié  son v ra i  bu t ,  à  savo ' i r

la  descr to t jon  de  l 'en ter rement  de  D iv ine '  pour  s 'évader  complè tement

dans  l ' imag ina i re .  Toute fo iS ,  l ' e r rance imag ' ina i re  va  de  pa ' i r

avec  I ' i t i néra j re  du  cor tège.  Aoparemment

l ' i t i né ra i re  es t  cour t :  de  l ' ég l i se  au  c ' ime t iè re .  0 r  l ' au teur  annonce

le  con t ra i re :

"De  l ' ég1 ise  au  c imet ' i è re  le  chemin  é ta i t  10n9 . . . . " (p .  33 )

I l  va  p ro f i te r  de  ce t  i t inéra i re  rée l  pour  en  fa j re  un ' i t inéra ' i re  imag ina i re

nous menant dans une forêt  hongroise.

Vo ic i  les  ex t ra i ts  les  p lus  f rappants :

" Dans un pays étranger une forêt de Bohême. 0u

p lu tô t  de  Hongr ie .  Sans  doute  cho is i t - i l  I  l ' abbé ]  ce  pays '

guidé par ce précieux soupçon que les Hongrois sont les

seu ls  As ia tes  de  l 'Europe.  Des Huns.  Des  Hun is .  C 'es t

At t i la  qu i  b rû le  
' l ' herbe ,  

ses  so lda ts  qu i  réchauf fen t

en t re  leurs  cu isses  bru ta les  e t  co ' lossa les  la  v iande

crue qu ' i l s  mangeront . " (p .  33)
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L 'en ter rement  es t  mis  en  re la t ' ion  avec  des  oays  lo in ta ins  (qéooraoh iquement

e t  h is to r iquement )  e t  b ru taux .  0 r ,  ce t te  b ru ta l ' i té  ne  ta rdera  pas  à  se

t rans fo rmer  en  décadence  par  l ' appar i t i on  d 'un  jeune  sc ieur .

"Les  lèv res  du  sc ieur  se  posèrent  sur  la  bouche de

I  'abbé,  où  e l  I  es  en f  oncèrent  d '  un  coup de  
' langue p ' l  us

impér ieux  qu 'un  ordre  roya l  1e  mégot .  Le  prê t re  fu t  te r rassé,

mordu ,  i I  exp i ra  d 'amour  . . . "  (p .  35 )

P lus  1o in ,  I 'en ter rement  de  D iv ine  se  t rans forma en un  rendez-vous  de

f  ignomin ie  e t  de  la  bassesse des  ins t ' inc ts ,

"En marchant,  i l  f i t  avec sa jambe ce rnouvement
par t i cu l  ie r  aux  danseurs ,  une main  dans  leur  poche,  qu i

f i n i ssen t  un  tango .  . . .  1 'é to f fe  de  la  sou tane ,  qu i

se  ba lança  pare i l l e  au  bas  évasé  du  pan ta lon  d 'un  mate lo t

ou  d 'un  gaucho  qu i  cha loupe .  Pu is  j l  commença  un  psaume. " (p .35)

I l  es t  c la i r  à  p résent  que l les  d imens ions  l 'e  cor tège de  I 'en ter rement

a  pr ises .  Au début  du  réc ' i t ,  le  lec teur  es t  con f ron té  à  un  mic ro- i t inéra i re

se  dérou lan t  dans  un  cadre  rée l  g l i ssant  de  p lus  en  p ' lus  vers  un
cadre  imag ina i re .

I l  es t  d i f f i c i ' l e  de  d i re  s i  l ' au teur  a  vou lu  consc iemment  en t ra îner  ses

lec teurs  hors  du  rée l  ou  s ' i l  a  perdu  lu i -même le  f i l  du  réc i t  donnant

l ib re  cours  à  son imag ina t ion .  I1  a f f i rme en  tou t  cas  que son imaq ina t ion

ïe  fa t igue par fo js  énormément  e t  qu ' i l  en  es t  dès  lo rs  une v ' i c t ime,

"Je  su is  ex ténué des  voyages inventés ,  des  vo ls ,

des viols,  des cambriolages, des emorisonnements,  des

t rah isons  où  nous  ser ions  mê lés  . . " (p .  46 )

P lus  To in : "Je  su is  épu isé ;  mon po ignet  a  des  c rampes J 'a i  abandonné

la  rêver ie . . . "  (p .46)
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La lass i tude es t  donc  par fo is  le  résu l ta t  d 'une er rance
incont rôTée.  Toute fo is ,  l ' au teur  es t  éga lement  capab le
imag ina i re  vou lue  e t  par fa i tement  consc ien te .

Dans le  même roman,  i I  par le  des  d iamants  de  Seck

d i r :

rmaq rna r  r e

d ' e r rance

Gorqu i .  I 1

" I l  ava i t  une c rava te  rose ,  une chemise  de  so ie

crème,  des  bagues d 'o r  e t  de  faux  ou  v ra ' i s  d jamants
(qu ' impor te i  ) . . .  " (P .  171)

Qu ' impor te  en  e f fe t  pu isqu 'on  es t  en  p le ine  f i c t ion  romanesque.

P lus  lo in ,  Genet  évoquera  I 'a r res ta t ' ion  de  Gorgu i  en  a f f i rmant :

"En f in ,1a  po l i ce  le  p r i t  j e  ne  sa is  comment "  (p .  191)

L 'au teun pour ra i t  b ien  a jou ter  une phrase ou  deux  pour  décr i re  la
p rocédure  de  l ' a r res ta t ion ,  ma is  i l  n 'a  pas  env ie  de  s 'exp l iquer ;

i I  l a i sse  donc  ses  lec teurs  dans  le  dou te .  I l  va  sans  d i re  qu ' i l  l e

fa i t  vo lon t ie rs  dans  l ' i n ten t ion  de  se  moquer  d 'un  pub l i c  qu ' i ' l  en tend

frustrer.  rat ionnel  lement et  intel  lectuel  lement.

En écr ivan t ,  Genet  fa i t  de  ïu i -même Dieu  le  Père .  L 'au teur  omniprésent

e t  omnisc ien t .  sa i t  tou t  d 'avance e t expl  i  que s i  bon I  u ' i  sembl e.

Nous rev iendrons  tou te fo is  u l té r ieurement  sur  l ' évas ion  par  l ' éc r i tu re

chez  Jean Genet .  Dans ce  même l i v re ,  l ' évas ion  ou  p lu tô t  I 'e r rance ima-

g ina i re  nous  es t  p résen tée  à  un  au t re  n iveau ; ' i l  s 'ag i t  de  l ' ép isode  de

lq  fugue de  D iv ine  (à  l ' époque Cu la f roy)  e t  des  au t res  en fan ts .

Pour  réa l i ser ' leur  p ro je t ,  i l s  se  dégu isent  avec  les  vê tements  des  re l i -

g ieuses, une pipe, un caraco et  une cornette.

Les  en fan ts  s 'en fu ien t  vers  minu i t  dans  I 'obscur i té ,  t raversant  des

rue l les .  I l s  conna î t ron t  la  fa im e t  l e  vagabondaqe,  jusqu 'à  ce  qu ' i l s

so ien t  découver ts  par  le  ch ien  d 'un  berqer .  I l  va  sans  d i re  que ce t

épisode rappel le le roman de cape et  d 'épée et  que Genet ( inf luencé

consciernnent ou inconscienrment)  
' la isse par ler  son imaginat ion.  Touterois,

i l  n 'en  res te  oas  là .  Vo ic i  l a  su i te :

- 14-



" . . .  l e  ch ien  se  m i t  à  genoux  sous  le  c ie l  b leu

e t  f i t  l a  p r iè re : ( . . . )  Pu is ,  s 'é tan t  s iqné ,  i l

se  re leva  e t  re io ign i t  1e  t roupeau .  A  son  maî t re  le

berger ,  i l  red i t  l e  m i rac le  des  p ins ,  e t  tous  les  v ' i l l aqes

a len tour  en  fu ren t  aver t i s  le  so i r  même."  (po .  2L5 '? .46)

S i ,  auparavant  nous  é t ions  en  p ' le in  roman de cape e t  d 'épée,  nous

vo ic i  à  p résen t  en  p1e ' ine  fab le .

L 'au teur  ne  se  souc ie  guère  des  genres  l j t té ra i res  en  enbarquant  le  lec teur

pour  une  nouve l le  e r rance  imag ina ' i re .  Au  con t ra i re ,  avan t  d 'évoquer  l '

évas ion  ( rée l le  ou  non)  des  en fan ts ,  i l  annonce 
' lu i -même:

"Ce qu i  va  su iv re  es t  faux  e t  personne n 'es t  tenu

de I 'accepter  pour  a rgent  comptant .  La  vér i té  n 'es t  pas

mon fa i t  . . .  S ' i ' l  es t  b ien  v ra i  que  ie  su is  un  p r i sonn ie r

qu i  joue  (qu ' i  se  ioue)  des  scènes de  la  v ie  in té r ieure ,

vous  n 'ex igerez  r ien  d 'au t re  qu 'un  jeuJ '  (p .  zaa)

Cet te  a f f i rmat ion  permet  de  supposer  que I 'au teur  mê le  par fo is  consc iem-

ment errance ' imag' ina' i re et  mensonge.

Toute fo is ,  cec i  semble  p ' lu tô t  toucher  au  prob lème de la  vér id ic i té  de

l 'éc r i tu re ,  p rob lème abordé dans  un  au t re  char r i t re  ma. jeur .

Quant  à  I 'e r rance imag ina i re  (ce t te  fo is -c ' i  encore  consc ien te)  de  l 'au teur ,

e ' l le  p rend une impor tance sans  éga1e dans  le  roman Mi rac le  de  la  rose .

L 'au teur  nous  annonce  qu ' i l  r ' vou lu t  un  jou r  s 'évader ' r .  Ce t te  évas ion

imag ina i re  aura  pour  lu i  une conséquence fa ta le .  A ins i  ' i ' l  annonce:

" . .  .  mon imag ' ina t ion  d 'abord ,  la  p remière ,

m'organisa un refuge dans ma chute même, et  me créa

une  v je  t rès  be l ' l e .  L ' ' imag ina t ion  a l lan t  v i te ,  ce la  se

f  i  t  rap' idement.  El  I  e m'entoura d '  une fou' le d '  aventures

Enf in  empor tée ,  exa l tée  par  1a  v io ' lence,  i l  me

paru t  à  p lus ieurs  repr i ses  qu 'e l le  n 'é ta i t  p lus  I ' imag ina ;

t ion ,  ma is  une au t re  facu l té ,  p lus  haute ,  une facu l té

salvatr ice" (p.  248)
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I l  es t  i nu t i l e  d 'a jou te r  davan tage .  Par  le  b ia is  de  I ' imag ina t ' i on ,

l ' éc r i va in  es t  capab ' le  de  s 'en fu i r ,  de  par t i r  dans  un  au t re  monde.

I l  d i ra  p lus  lo ' i n  qu ' ' i 1  "qu i t te  son  corps"  e t  "qu ' i1  se  p ro je t te  dans

ces  au t res  aventures  conso lan tes  A ins i ,  ne  possédant  p lus  ses  propres

espr i ts ,  le  nar ra teur ,  é tan t  encore  en fan t  e t  se  c royant  capab ' le  de

vo1er ,  f i t  une  chute  en  vou lan t  échapper  à  ce ' lu i  qu i  -apparemment -  le

poursu iva ' i t .  Un  ami  d 'en fance ,  S tok lay ,  l e  so r t i t  de  l ' eau  où  j l  f a i l l i t

se noyer.

L 'e r rance  imag ina i re  de  I ' au teur  ne  se  l im i te  pas  seu lement  à  des  p rovoca t ions

p lus  ou  n 'o ' ins  vou lues .  Au cont ra i re ,  l ' au teur  se  cogne par fo ' i s  à  son

imag ' ina t ion  t rop  déve l  oppée.

L 'e r rance ' imag ina i re ,  amp ' lement  d iscu tée  (nous  pour r ions  c i te r

d 'au t res  exemples) ,  se  présente  donc  sous  de  mul t ip les  face t tes .

E l le  es t ' l e  moyen  de  rêver iê ,  d 'évas ion ,  d 'un  p r i sonn ie r  e t  auss i  une

sor te  de  jeu  e t  de  provocat ion  pour  les  lec teurs  en  ce  sens  qu ' i1s

son t  t i ra i l ' l és  en t re  le  v ra i  e t  l e  faux .  En  dern ie r  l i eu  e l le  es t

la  facu l té  na ture l le  d 'un  au teur  qu i  n 'év i te  pas  tou jours  son propre

p iège.  Toute fo is ,  i l  fau t  ins is te r  une fo is  sur  cec i  a f in  de  ne  pas

êt re  en  cont rad ic t ion  avec  no t re  t i t re  por tan t  sur ' les  thèmes consc ien ts :

l 'auteur tout  en donnant parfois consciemment 
' l ibre 

cours à son

imag ' ina t ion ,  s 'oub l ie ,  e t  oub l ie  auss i  l e  rée l .  A ins i ,  i l  t ombe par fo is

dans  son propre  p iège.  Ma is  ce  p iège es t  par t ie l ' l ement  vou lu ,  I ' imag ina t ion

étan t  pour  lu i  un  moyen essent ie l  d 'évas ion  de  pr ison .

L 'e r rance rée l ' le  e t  l ' e r rance imag ina i re  seron t  enchaînées  par

l 'e r rance des  é ta ts  d 'âme de l 'au teur  c 'es t -à -d i re  ses  sautes  cons tan tes

et  par fo is  sub i tes  d 'humeur .

Ainsi ,  i l  ne faut  pas sous-est imer f  importance de cette part ie.  En ef fet ,

i ' l  va  de  so i  que l 'e r rance de  l 'é ta t  d 'âme va  de  pa i r  avec  les  e r rances

dé jà  ment ionnées.  L 'écr i tu re  é tan t ' le  re f le t  d 'un  é ta t  d 'âme,  nous  nous

contenterons ic i  de quelques remarques é' lémentaires.

B ien  qu ' i1  so i t  d i f f i c i le  de  "c lasser "  des  é ta ts  d 'âmes,  on  peut  dégager

trois courants fondamentaux chez Jean Genet.
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Le premfer serai t  sans doute sa soï i tude.

Seu l  en  pr ison ,  l ' au teur  donne na issance à  ses  réc i ts ,  p resque tous

mi-autobiograph ique$ mi - inventés.

La sol i tude 1'accompagne dans de nombreux voyages crui  se t ransforment

en errances.

L 'Espagne parcourue en  é té  1934 le  rend t r i s te  e t  sa le .  I l

avoue dans  Journa l  du  vo leur :

"J 'é ta is  f l a i ré  des  ch iens  -mon odeur  m ' i so la i t

encore- i ls  aboyaient à mon départ  et  à mon arr ivée

dans une ferme."(p.  83 )

A  la  su i te  d 'une décept ion  amoureuse,  i l  a f f i rme:

"P leurer  un  peu m'eû t  dégonf1é .  0u  par ' le r  beaucoup,
' long temps,  

b r i l l amment ,  devant  un  aud i to i re  a t ten t i f  e t

respec tueux .  J 'é ta is  seu l  e t  sans  amis . " (p .  92 )

En  p r i son , ' i 1  es t  p ' l us  seu l  que  iama is .  Vo ic i  son  commenta i re :

"Ma so l i tude  en  p r i son  é ta i t  to ta le .  E l le  l ' es t

mo ins  main tenant  que j 'en  par le .  A lo rs  i ' é ta is  seu ' | . "  (p .  In )

Cet te  so l i tude va  donner  na issance à  ses  nombreuses

rêver ies  e t  . . .  à  ses  romans.

Une deuxième tendance morale se dégageant de façon évidente de la

première  es t  le  désespo i r  qu i  i ra  iusqu 'à  susc i te r  une tendance

su i  c idai  re.

Dans Miracle de la rose ce sent iment domine.

L ' impress ion  de  dé t resse e t  de  déso la t ion  lu i  es t  avant  tou t  donnê par

Fontevrau l t ,p r ison  où  i l  a  passé une par t  de  sa  v ie .

I l  af f i rme sur ]es pr isons:

" . . .  l a  p r i son  es t  l e  p i re  ma lheur  qu i  pu isse  a r r i ve r

à  des  na tu res  encore  en iv rées  par ' l e  goÛt  de  la  l i be r té  . . . " (p .  70
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Plus  lo in :

e l les

l l

S E

La sou f f rance  e t  l a  t r i s tesse  ne  peuven t  s 'en fu i r ,

ré f léch issen t  con t re  les  mura i l l es  . . . " (p .  189)

Dans Pompes Funèbres ,  1 'au teur  poussera  à  bout  ce  sent ' iment  déso lan t .

"  Pu isque  ma v ie  n 'a  p lus  de  sens ,  ou 'un  ges te  ne

s ' ign i f i e  p lus  r ien ,  i e  veux  cesser  de  v iv re . "  (p .  107  )

La  mor t  de  Jean D.  a  su f f i samment  b lessé  l 'au teur  pour  1 'amener  à

fa i re  ce t  aveu.  I l  i ra  jusqu 'à  se  pr iver  du  cho ' i x  d 'ê t re  heureux  en

s '  imposant  une quas i  au to-pun i t ion ,

P lus  lo in :

"Je  n 'a j  pas  le  d ro i t  d 'ê t re  heureux .  Le  r i re  ou t rage

ma sou f f rance . " (p .  19g)

"Enf in  ce  monde sans  ga î té  n i  beauté ,  que ie  sors

de moi  len tement ,  avec  l ' i dée  de  l 'o rgan iser  en  un  poème

que j 'o f f r i ra i  à  la  mémoi re  de  Jean 11  y  a  longtemps

que ma t r i s tesse  e t  mon dégoût  p ro fond cherchent  à  s 'expr imer ,

e t  la  mor t  de  Jean donne en f in  la  chance à  mon pess im ' isme

de s 'écou le r . "  (  p .  l 98 )

Au l ieu  de  mour i r ,  le  nar ra teur  p ré fè r "e  f ina lement  v iv re  e t  fa i re  surv iv re

la  mémoi re  de  Jean 0 . ,  ami  e t  amant  fus i l lé  par  les  A l lemands.

S i  I 'e r rance mora le  a  jusqu 'à  p résent  ba ]ancé en t re  so ] i tude e t  désespo i r '

e l le  se  t rans formera  b ien  souvent  en  un  orgue i ' l  imcomparab le .

Es t -ce  l 'humeur  de  Jean Genet  ou  es t -ce  une fo rce  de  v ie ,  i l  es t  d i f f i c i le

de  le  d i re ,  ma is  l ' o rgue i l ,  ]a  sÛre té  de  so i -même e t  mêne par fo ' i s  1e

bonheur t ransforment l 'auteur à de nombreuses repr ises.

A ins i ,  dans  Journa l  du  vo leur  i l  déc la re :

"La  pr ison  m'en toure  d 'une garant ie  par fa i te .  Je  su is

sûr  qu 'e l le  fu t  cons t ru i te  pour  mo i  -  avec  le  pa la is  de

just ice,  sa dépendance, son monumental  vest ibule .  . . ' !1p.  98)
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P lus  lo in :

"La prf  son reste sûre de soi  et  vous au r , r i  I  i  eu

d 'e ] le  sû rs  de  vous . " (0 .  99 )

I l  exp l ique auss ' i  comment  son orgue i ' l  a  pu  se  déve lopper :

"J 'a i  donc  é té  ce  pe t i t  m ' i sérab ' le  qu i  ne  connut

que  la  fa im,  I ' humi l  i a t ' i on  du  corps ,  1a  pauvre té ,  l a

peur ,  la  bassesse.  De tan t  d 'a t t i tudes  ren f rognées

i 'a i  t i ré  des  ra isons  de  g ' lo i re .  "  (p .  124)

E t ,  que ' lques  l i gnes  p lus  lo in  i1  par le ra  de  son  o rgue i l .

Cer tes ,  l es  b iograph ies  e t  Ies  essa is ' '  qu i  on t  é té  consacrés  à

Jean Genet nous prouvent qu' i l  a tendance à exagérer en par ' lant  de

son  passé .  Tou te fo is ,  i l  f au t  sou lever  que  c 'es t  b ien  l ' ex t raord jna i re

conf f  ance en soi  qu i  
' l  
e caractér i  se.

Conf iance en  so i ,  capac i té  de  bonheur ,  e t ,  para l lè lement ,  so l ' i tude  e t

désespo i r  a l lan t  par fo is  jusqu 'au  dés i r  de  s 'ex te rminer  avec  son tou t  son

entourage.

Te l les  sont  les  e r rances  des  é ta ts  d 'âme de Jean Genet .Out re  
' l ' e r rance

des é ta ts  d 'âme a l lan t  de  pa i r  avec  les  nombreuses  er rances  rée l les

(voyages,  ex i l s  e tc . ) ,  I ' au teur  es t  con f ron té  à  Son propre  déséqu i l ' i b re

de l 'humeur .  I I  es t  par tagé en t re  des  se 'n t iments  cont rad ic to i res :  le

b ien-ê t re  e t  para l lè lement  le  désespo i r .  Ce compor tement  es t  sans  aucun

doute  dû  à  une ins tab i l i té  e t  à  une ango isse  permanentes ,mais  auss ' i  à

une enfance complexe et  à une adolescence turbulente,s i  on peut croire

I 'au teur  e t  ses  nombreux  c r i t iq r . r .2 )

L 'e r rance es t  un  des  thèmes majeurs  dans  I 'oeuvre  romanesque de  Genet .

E viCemment on oourra ' i t  en dire davantage.

Toutefois,  i l  suf f i t  -  dans cette part ie Ce travai ' l  -  de

cormuniquer ce qui  est  essent ie l  à chaque thème.

1)  Magnan Jean-Mar iê r  oP.  c i t .

M iche l  Cournot ,  "Les  v ies  b r isées  de  Jean Genet . "  ds :  Le  Nouve l

0 bservateur ,  29.4-5.5.  I  988.
Moraly Jean-Bernard,  Jean Genet,  la v ie écr i te.  Par is X'  Ed. de

I a Di f férence. 
. |988.

2 )  i  b idem.

-t 9-



Abordons  à  p résent
pauvre té .

La pauvreté

un second thème cher '  à  I  ' au teur ,  ce l  u ' i  de  I  a

L 'e r rance  d 'un  pays  à  l ' au t re ,  I ' ex i1 ,  l es  nombreux  vo1s ,  1a  p r i son

sont  des  cons tan tes  dans  la  v ie  de  Jean Genet .

Encore  en fan t ,  ( i l  d i t  I  u i -même:  '1dès  mon premier  souf f ' l e "  )  ,  I  ' au teur

a  connu 1a  pauvre té  matér ie l le .  Les  nombreuses  b iograph ies  le  p rouvent .

Cons idérons  de  p lus  p rès  le  tab leau b iograph ique paru  récernment  dans  un

hebdomada i re.

"1910 ,20  décembre :  t ro i s  emp loyés  de  la  c l i n ique  déc la ren t  la  na jssance

à la  ma i r ie  du  6e .  La  mère  reconnaî t  d i f f i c i lement  l ' en fan t ,  .Tean Genet ,
Père  non déc la ré . "

"191 , l ,28  ju i l l e t :  Cami l le  Genet  p résen te  son  f i l s  au  bureau  d 'abandon  de

1 'hosp ice  des  En fan ts  ass is tés  Genet  es t  p lacé  sous  tu te l le  de  I '

ass is tance  pub l ique .  I I  ne  rever ra  p lus  sa  mère . "  2 )

En t re  1911  e t  1924  Genet  v i t  dans  une  fami l l e  d 'accue j l ,  chez  Char les  e t

Eugénie Regn_ier.

"1920-21,  Genet ,  qu i  a  10  ans ,  . . .  s 'es t  révé lé  t rès  chapardeur .  Ma is

ce la  t rès  ouver tement ,  comme s i  ça  a l la i t  de  so i .  E t  dès  qu ' i ' l  a  barbo té

que ' lque chose,  i l  
' l e  

donne . . .  ' 2 )

Genet  n 'es t  donc  pas  un  pe t i t  vo leur  per f ide  e t  ma lhonnête ;  i l  connaî t

la  pauvre té ,  i ' l  vo le  pour  donner  aux  au t res .  I ' l  fa i t  d 'a i l  leurs  de  bonnes

é tudes  e t  va  à  la  messe  le  d imanche .  0 r ,  en fan t  de  l 'Ass is tance ,  i l  n 'a

pas accès au 1ycée, i l  devra apprendre un mét ier  manuel.

A ins i  i ' l  qu i t te  son v i l lage  après  avo i r  fa i t  un  coup de  tê te .

"1924, 17 octobre:  Les années de peur et  de douleur commencent.  Le soir ,

i l  a r r i ve  au  cent re  d 'apprent issage,  s i tué  dans  les  bâ t iments  d 'une

anc ienne co lon ie  pén i ten t ia i re I ' l  a devant lu i  quatre années

Miche' l  Cournot,  "Les v ies br isées de J.  Genet" ,  in:  Le Nouve' l

Observateur,  29 avr i l  -  5 mai 1988.
ib idem.

1)

2)
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d ' in te rna t  . . .  Qu inze  jou rs  p lus  ta rd ,  i 1  s 'évade .  C 'es t  l a  p remiè re

fugue de  sa  u i . . "  1  )

En  comparan t  I ' au tob iooraph ie ,  donc  Journa l  du  vo leur ,  à  ce  tab leau

b iograph ique ,  nous  no tons  qu ' i1  y  a  e f fec t i vement  des  dénomina teurs

communs aux  deux  réc i ts .  Genet  oar le ra  à  son tour  de  ce t te  pauvre té

d '  en fance e t  d '  ado lescence:

"Je  su is  né  à  Par i s  le  19  décembre  1910 .  Pup i l l e  de

I 'Ass is tance  Pub l ique ,  ' i l  me  fu t  imposs ib le  de  conna î t re

au t re  chose  que  mon é ta t  c i v i l .  Quand  j ' eus  v ing t  e t  un  a rs
j ' ob t ' i ns  un  ac te  de  na issance .  Ma mère  s 'appe la i t  Gabr ie l le

Genet .  Mon père  res te  inconnu .  ( . . . )  Je  fus  é levé  dans  le

Morvan  par  des  paysans  . . . " (p .  4g )

Quant  à  ses  expér iences ,  i l  en  par ' le ra  amplement  par tou t  dans  son journa l .

I1  fau t  tou te fo is  ins is te r  encore  une  fo is  su r  le  fa i t  qu ' i l  ne  fau t  p65  tou t

c ro i re  à  Jean Genet ,  d 'abord  parce  qu ' i1  a  tendance à  exagérer ,  ensu i te
parce  qu ' ' i1  mê le  fac ' i lement  f i c t ion  e t  réa l ' i té  (sur tou t  dans  ses  romans) .

Après  ce  bre f  aperÇu b iograph ique,  I 'au teur  p résente  à .  son  tour ,  , :

à t ravers son journa' | ,  sa proore pauvreté.

'1932.  L 'Espagne a lo rs  é ta i t  couver te  de  vermine,  ses

mend ian ts .  ( . . . )  Je  fus  donc  un  pou ,  avec  la  consc ience  de

l 'ê t re .  ( . . . )  Nous  couch ions  que lque  fo is  s i x  su r  un  l i t  sans

draps  e t  dès  I ' aube  nous  a l l ' i ons  mend ie r  su r  les  marchés . " (p .  18 )

Sa lvador ,  son  am' i ,  e t  l ' au teur  v ' i ven t  ce t te  misère  ensemble .  Sa lvador

1u i  p ropose de  mend ier  pour  1u i .

"Un immense amour -  et  f raternel  -  gonf la mon corps et

m 'empor ta  ve rs  Sa lvador . " (p .  19 )

1 )  M iche l  Courno t ,  oo .  c i t . ,  p .  139 .
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La misère  es t  donc  source  d 'am ' i t ' i é .  E l le  l j e  les  pauvres  dans  une

communauté qui  partage les mêmes intérêts.

La misère peut donc parfai tement être cons' idérée comme un bienfai t

pa rce  qu 'e l le  déc lenche  non  seu lement  l ' ami t ié  ma is  encore  un  sen t iment

de  sympath ie ,  de  f ra te rn i té  un iverse l le :

A ins i ,  Gene t  par le  d 'une  pe t i te  v ie ' i l 1e  qu i  l u ' i  f a ' i t  p ' i t i é :

" . . .  ma is  vo ' i c i  qu ' in te rv ien t  une  image:  . . .

l e  v i sage  b la fa rd  d 'une  pe t ' i t e  v ie j l l e ,  un  v i sace  p la t

e t  rond comme 1a lune,  t rès  pâ le ,  dont  je  ne  saura is  d i re

s ' i ' l  é ta i t  t r i s te  ou  hypocr i te .  E l le  m 'aborda ,  me d ' i t

qu 'e1 le  é ta i t  t rès  pauvre  e t  me demanda un peu d 'a rgent .

La  douceur  de  ce  v isage de  po isson- lune me rense igna tou t

de  su i te :  l a  v ie i l l e  so r ta i t  de  p r i son j ' (  op .  ?1 -2?)

L 'au teur  fe ra  dans  la  su i te  une ré fé rence à  sa  mère ,  tou te fo is  cec ' i  ne

nous in té resse pas  pour  l ' i ns tan t  (nous  rev iendrons  la rgement  au  prob lème

de la  mère  e t  de  la  femme dans no t re  par t ie  psychana ly t ique) .

Ce qu i  es t  é t range,  c 'es t  une image quas ' i  iden t ' ique  de

pet i te  v ie i l le  dans  Pompes Funèbres .  L 'au teur

la  bonne par  les  mots  su ivants :

fa i t  l e  por t ra i t  de

"  Dans  la  par t ie  ' l a  p lus  nob le  de  la  bon iche ,  ce ] ' l e
qui  ne céda' i t  pas à la douleur,  au sommet de son âme, une

vo ix  nerveuse  s ' impa t ien ta i t  e t  c r ia i t :  "  Ia i - sez -vous l

Ta i -sez -vous l  "  ( . . . )  E l le  marcha i t  tou t  doucement ,  en

s i lence .  ( . . . )  Sa  pauvre té ,  son  misérab le  sa la i re  l '

ob l igea i t  à  por te r  des  chaussures  à  semel les  de  caoutchou. . . " (  p .  n?

Genet ayant lu i -même vécu la misèrg est  parfa ' i tement capable de pi t ié

e t  donc  auss i  d 'amour  pour  $es  proc fes  ( représentés  ic i  par  l ' image

de la  fenune) .  Sa ha ine  es t  pour  1a  soc ié té  en  tan t  qu ' ins t j tu t ion

p lu tô t  que pour ' les  honmes eux-mêmes.  I l  le  d i t  d 'a i l ' l eurs ' lu i -même

dans I ' in te rv iew accordée à  R.  Pou le t i
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"S i  vous  sav iez  f  ou ' i  I  I  e r  dans  1  '  o rdure  que
j 'accumu' le  exprès ,  pour  mieux  vous  dé f  ie r  e t  vous

bafouer ,  en  y  fa isan t  jouer  une lumière ,  vous  y

t rouver iez  mon secre t ,  qu i  es t  Ia  bon té .  J 'a jme Ies

ê t res ,  j e  leu r  veux  du  b ien ,  i l  n 'en  es t  pas  un  seu l ,
s i  fe rmé ou  s i  o rgue i l l eux  qu ' i ' l  pu isse  para î t re ,  don t
je  n 'a ie  vu  t remb le r  la  mâcho i re  A lo rs  ' i l s

en t ren t  en  mo i ,  e t  i l s  s 'épanchen t  dans  ma poés i . : '  1 )

L 'au teur  d i t  "pour  m ieux  vous  dé f ie r  e t  vous  ba fouer ' f ,  i 1  veu t  la i sser
à  ses  lec teurs  une image négat ' i ve ,  pour  ne  pas  d i re  des t ruc t ' i ve .
Sera i t -ce  pour  se  pro téger?  0u  s imp lement  pour  ren ie r  que lque chose?

Quo i  qu ' i1  en  so i t ,  j l  con f i rme ses  d i res  dans  Journa l  du  vo leur .

"J 'éc r i s  ce  l i v re  dans  un  pa lace  d 'une  v i l l e  les
p lus  ' luxueuses  

du  monde où  je  su ' i s  r i che ,  cependant  que
je  ne  pu ' i s  p la indre  1es  pauvres :  j e  ' l es  

su is .  S ' ' i l  m 'es t
doux de me pavaner devant eux je dép1ore,  t rès précise'ment,

de  ne  1e  pouvo i r  fa i re  avec  p lus  de  fas te  e t  d ' i nso lence i ' (p .  100)

D 'une  par t ,  I ' au teur  s ' i den t ' i f i e  aux  pauvres , ' " ' i l  l es  es t " ,  d ,au t re
par t  i l  veu t  p rendre  ses  d is tances  par  rappor t  à  eux .  I l  veu t  les  (ou  se)
regarder comme dans un niroir .

Cons' idérons I  '  évol  ut i  on de sa réf  I  exi  on :

" . . .  je  t ra înera is  des  cor tèqes  de  moi -même dans  de
somptueux atours af in que la misère me regardât passer,  af . in
que  les  pauvres  que  je  n 'au ra i  cessé  d 'ê t re  me v issen t  ra len t ' i r
avec  nob lesse au  mi l ieu  du  s i lence d 'un  moteur  de  luxe  e t  dans
tou te  la  g lo i re  te r res t re  f igura t ive ,  s i  je  le  veux ,  de  1 'au t re . "1p .10

I l  es t  v ra i  que,  par  ce t te  image,  Genet  essa ie  d 'appara î t re  p lus  méchant
qu ' i l  ne .  I 'es t  en  vér i té .  Dans son l i v re  consacré  à  Genet ,  Jean-Bernard

2 1
Moraly - '  a bien démontré que ce dernier partaoeai t  ses r ichesses avec ses
ami  s .

1)  R.  Pou ' le t ,  ry ! ! . rp0.109-114.
2) Jean-Bernard Moraly, ! l&.gj! .  p.111 .
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Par fo is  i l  l u i  a r r i va i t  même de donner  de  te l le  sor te  qu ' i ' l  ne  lu i

res ta i t  p ' lus  g rand chose.  A ins i  i l  a  payé une maison à  un  coup le

d 'amis  e t  avant  de  mour i r ,  i l  a  la issé  une par t  de  son b ien  à

Azzed ine ,  ]e  f i l s  d 'un  ami  maroca in  de  Genet .

l4a lg ré  tou tes  1es  accept ions  négat ives  que le  thème de la  pauvre té

peut  la isser  dans  les  réc i ts  de  Jean Genet ,

1a  pauvre té  en  fa i t  es t  source  de  b ien fa i t .  E l le  es t  capab le  de  c réer
' l ' ami t ié ,  

1a  sympath ie ,  Ta  p i t i é  e t  même la  généros i té  d 'un  personnage

tourmenté ayant lu i -même connu 1a pauvreté et  essayant de conserver

une image de dureté.

S'arrêter ic i  sera' i t  toutefois t rop s imple.  Surtout €onme Qenet est  un

auteur  t rès  o rgue i l leux  e t  par fo ' i s  même narc iss ique.

A ins i  1a  pauvre té  de  l 'au teur  se  t rans forme éoa lement  en  révo l te -

Révo ' l te  cont re  une soc ié té  en t iè re  que l 'au teur  ha ' i t  e t  qu ' ' i ' l  vo le .

I I  se  t rans forme en ange ex termina teur ,  en  band i t  o roue j l leux  e t  f ie r

de  ses  fo r fa i ts .

Ecoutons :

" I l  é ta i t  b ien  que  ie  fusse  l ' amant  du  p lus  pauvre

e t  du  p lus ' la id  au  fond  de  tan t  de  m isère .  Pour  ce la  je

connus  un  é ta t  p r i v i l éq ié .  J 'eus  du  ma l ,  ma is  chaque

victoire obtenue -  -  me donnai t  de la force -ou de

la  fa ib l  esse ,  e t  c 'es t  i c i  la  même chose-  pour  1a  v ' i c to i  re

su ivan te  . . . " (p .  2e )

P lus  lo in ,  l ' au teur  comparera  la  misère  à  
' la  ' lèpre ,  

o r  p lus  j l  en t re

dans  ce t teab iec t ion ,  p lus  son orque i l  sera  fo r t .  I l  annonce:

"  La  misère  nous  ér igea i t . " (0 .  29)

Ainsi ,  avec des amis,  comme par exemple St i l i tano, Genet fa i t  i ldes

cassesrr .  I l  apprendra à connaître l ' ivresse du cambriolaqe. Le carnbr io laqe

devient pour Genet une sorte de r i tuel  nécessi tant  l 'habi leté et  l '

i n te l l igence du  vo leur .  A ins i  c 'es t  un  ac te  qu i  repose sur  la  dure té  du

bandi t ,  mais en même temps sur son aisance. Les amis qu' i l  recherche
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son t  éga lement  des  durs ,  l ' au teur  se  cherche  e t  se  t rouve  b ien  souven t  dans

leur  image (nous  y  rev iendrons  u l té r ieurement ) .  Ses  amis  tou t  comme

1es  ob je ts  vo lés  do iven t  en t re r  en  sa  possess ' ion .  S ' ' i l  se  lasse  d 'un

compagnon,  i1  rompt  avec  lu ' i .  Apparemment  la  mjsère  a  décuPlé  ses

fo rces  e t  e l l e  lu j  pe rmet  C 'accep te r ,à  par t i r  de  la  p r i se  de  consc ience ,
s  on  é ta t  non-p r i v i l ég ié .

Un t ro is ième dér ivé  décou lan t  de  l 'é ta t  de  pauvre té  es t  sans  aucun

dou te  la  merve ' i l l e .  L 'au teur  l ' a f f i rme d 'a i l l eu rs  lu i -même dans

Journa l  du  vo leur  :

"De ce t te  pér iode ie  par le  avec  émot ion  e t  ie  la

magn i f ie ,  ma is  s ' i  des  mots  p res t ig ieux ,  chargés

se proposent  à  mo i ,  ce la  s ign i f ie  peut -ê t re  que 1a

misère  qu ' i1s  expr iment  e t  qu i  fu t  l a  m ienne  es t  e l le

auss i  source  de  merve i l le i '  (p .  65)

L 'au teur  exp l ' iquera  p ' lus  1o ' in  qu ' i ' l  a  déc ' idé  de  par ' le r  de  ce t te  époque

pauvre  e t  qu 'a ins ' i  sa  v ic to i re  auss i  sera  verba ' le .

La  su i te  mont re  que  1a  merve i l l e  es t  c réa t r i ce  de  pur i f i ca t ' i on ,

t  and is  que  1 'o rgue i l  c rée  a r rogance  e t  ha ' ine .

Dans Mi rac le  de  la  rose ,  le  nar ra teur  exp ' l ique  :

"Mes cambr io lages ,  ie  les  accompl is  tou iours  seu l

..;;. ::ï":ï:: :'i:Ï:::,:.,i:,:':l::'::;,1 ;;1,1"'
par mon intel  l  igence, hé]as,  t rop rétorsej '  (p.  220)

Jean-Pau l  Sar t re l )  a  O 'a i l leurs  par lé  de  ce  prob lème dans  un  chap i t re  au

t i t re  révé la teur :  l ' Je  su is  a l lé  vers  le  vo l  comme vers  une l ibéra t jon ,

vers  la  lum' iè re '1 .

I l  y  i l l us t re  cor rnent  le  vo l ,  
' l a  

mend ic i té  e t  lescompagnons on t  fa i t  de

lu i  un  r ' ta len t  de  casse ' r .  I ' l s  lu i  on t  donné la  sure té  e t  l ' a isance néces-

sa i res  à  un  band i t  hab i le  e t  courageux.

1) Jean-Paul  Sartr€,Saint  eenet,  come ,  nr f ,  Par is,

G al  I  imard,  I  952, pp. 448-470.
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Nous  n ' ins is te rons  pas  t rop  su r  les  dé ta i l s  du  c r ime é tan t  donné  que  ce

chap i t re  nous  in té ressera  seu lement  p lus  ta rd .  Pour  f  i ns tan t ,  i 1  su f f i t

de  démont rer  que la  pauvre té  a  des  carac tér is t iques  t rès  po lyva len tes ,

capab les  d 'a l l e r  j usqu 'à  la  pur i f i ca t ion  par  le  vo l ,  j usqu 'à  la
l j bé ra t ion  e t  p lus  ta rd  iusqu 'au  sa lu t  du  band i t .

Pour  conc lu re  ' i l  f  au t  savo  i  r  ma in tenan t  que  1a  pauvre té  a  ce r -

ta inement  f rappé I 'éc r iva in .  Les  c r i t iques  e t  b ' iographes en  par len t

tou t  comme lu i -même dans  tous  ses  réc i ts .

Tro is  idées  cons tan tes  se  dégagent  de  la  pauvre té  matér ie l le  e t  par fo is

mora le  de  I 'au teur .  Ami t ié  e t  sympath je  d 'une par t ,  o rgue i l  e t  a r roqance

d 'au t re  par t ,  e t  pour  te rminer  pur i f i ca t ion  e t  l ibéra t ion .

Après  l ' e r rance  e t ' l a  pauvre té ,  u r  au t re  thème obsess ionne l

en  rappor t  avec  1e  désespo i r  e t  la  so l ' i tude :  1a  peur .

La peur

B ' ien  que Jean Genet  veu i l le  par fo ' i s  se  compter  parm' i  les  durs  qu i  n 'on t

peur  de  r ien ,  nous  savons  -e t  nous  l 'avons  dé jà  mont ré  p lus  haut -  qu ' j l

es t  un  personnage sens ib le  e t  nonmoins  vu lnérab le .

Cer ta ins  c r i t i ques  son t  a l ' l és  jusqu 'à  qua l i f i e r  l ' au teur  de  sch izophrène

vu ses tendances morales peu cohérentes.

D 'après  R ichard  N .  Coe :

" In  o ther  words ,  Genet  ' i s  a  c lass ic  case  o f  ex is ten t ia l ' i s t

sch izophren ia .  He possesses  two d ' i s t inc t  persona l i t ies ,  o r

rather,  two di  st i  nct  ' ident i  t i  es."  1 )

L 'auteur essa' ie de démontrer par 1a sui te que Genet se voi t  par ses propres

yeux et en même temps par ceux des autres.

A ins i  i l  se  vo i t  e t  se  juge tou t  comme le  fe ra ien t  les  au t res ,  d 'où  sa

frûstrat ion permanente.

Vra isemblab lement  R ichard  N.  Coe va  t rop  lo in  dans  son in te rpré ta t ion

1)  R ichar6  1r1 .  ges , "A l l  Done w i th  Mi r ro rs  o r  the  So l i tude o f  J .Genet " ,
' i n  :Aus t ra l ian  Journa l  o f  F rench Stud ies  3"66 ,  pp .81  e t  soq .

-26-



quas i  c l in ique.  Sans  doute  Genet  es t - ' i1  un  personnage incons tan t ,

d 'humeur  inéga1e e t  même par fo is  cont rad ic to i re .  Toute fo is ,
' l  ' expresSiOn "sch izophrène"  es t  exagérée é tan t  donné que I 'au teur

es t  luc ide  e t  beaucoup t rop  consc ien t  de  son ê t re  e t  de  son passé.

Sans doute  es t - i l  une  v ic t ime des  regards  que les  au t res  je t ten t  sur

lu i . ,  ma is  ce la  ne  va  pas  iusqu 'à  sc inder  sa  personna ' l i t é  en  deux .

En e f fe t ,  un  cas  pa tho loq ique de  sch izophrén ie  n 'aura i t  pas  consc ience

de son é ta t ,  a lo rs  que Genet  se  préoccuoe de  son évo lu t ion  e t  de  ce l le

de son en tourage,  d 'où  ses  rébe l l ions  verba les  mais  auss i  ses  anx ' ié tés

e t  ses  peurs .  A  mo ins  que  le  c r i t i que1)  n 'a i t  pas  p r i s  ce t te  exoress ' ion

au p ied  de  la  le t t re ,  nous  par le rons  en  premier  l ' i eu  des  Peurs

o lys iques  éprouvées par  I 'au teur .
Dans Journa l  du  vo leur ' la  peur  phys ique se  t rouve expr imée à  p lus ieurs

n jveaux .  D 'abord  l ' au teur  la  met  en  re la t ion  avec  le  vo l ,  donc  avec

l ' i n jus t i ce  soc ia le :

"Je  sa is  le  ca lme ex t raord ina i re  au  moment  d 'accompl i r

le  vo l  e t  la  c ra in te  qu i  ' l  ' accompagne.  Mon corps  a  peur . "  (p .  173)

I1  p réc ise  qu 'à  par t i r  de  ce t  ins tan t ' i ' l  f au t  fa i re  un  cho ix ,  ce lu i

en t re  l ' ob ie t  vo lé  ou  les  menot tes .

"Cette cert i tude se tradu' i t  par un 
' long fr isson qui

me la isse  inmob i le  ma is  va  de  ]a  nuque aux  ta lonsJ ' (p .  174)

Eviderunent, le

pol  ice et  de la

narrateur éorouve aussi
pri son. Dans l4i racl e de

"quand s 'avança i t  vers  mo i '  en

la peur des coups, la peur physique me

et  me p l ie r  en  deux .  C 'é ta i t  un  ges te

peu  de  temps  fu t  p r i se  l ' hab i tude . . . "

1 )  R ichard  N .Coe,  op .c i t .

une peur  PhYs ique à  
' l  ' i dée  de

la  rose ,  Genet  nous  aoPrend:

l a

guerre,  un

fa isa i t  me

s i nature'l
(p .  162)

mar ]  e ,

rêcul  er

en
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Dans Not re -Dame-des-F leurs ,  I 'au teur  i ra  p lus  lo in  en  avouant ,

"Peur?  E t  que  peu t - i l  m 'a r r i ve r  de  p ine  que  ce  qu ' i ' l

m 'a r r i ve ra?  Hors  la  sou f f rance  phys ' ique ,  je  ne  c ra ' i ns  r ien l ' 1p .  207)

ïou te fo is ,  ce  n 'es t  pas  seu lement  en  pr ison  que Genet  r i sque des  coups .

Pensons  au  mi l i eu  d 'où  i l  es t  i ssu  ( le  pén i ten t ' i e r )  e t  où  i1  i ra  v i v re
(parmi  les  homosexue ls ,  les  souteneurs  e t  les  t ra f iquants  de  drogue) .

En e f fe t ,  le  nar ra teur  nous  conf ie  à  que lques  repr ises  qu ' i1  a  peur  de

ses  propres  amis  e t  amants .  Dans Journa l  du  vo leur ,  i l  nous  avoue

avoir  vécu pendant une certaine pér iode avec Armand. Armand est  un vraj

dur .  Comme presque tou jours  dans  les  mi l ieux  homosexue ls ,  i1  y  a  1a
' r tan te"  e t  le  Imecr ' .  Cet te  fo is ,  le  nar ra teur  semble  soumis  à  son maî t re

a imé par -dessus  tou t :

"Annand un  so i r  m 'a t tenda i t .  En  re ta rd  d 'une heure ,
j ' é ta is  sû r  qu ' i1  m 'engueu le ra i t ,  me f rappera i t  peu t -ê t re ,
j  'avai  s peur l '  (p.  ?28)

P lus ' lo in :

"  La peur -à cause de mon retard- qui  me faisai t
presque fr isonner '  faci l i ta i t  sans doute mon émot ion et

m 'en  fa isa i t  découvr i r  le  sens . "  (p .  229)

Voic i  corrnent I  'h istoire se termine l

" . . .  Annand  me donna  deux  ou  t ro is  g i f ' l es  qu ' i i

se ra i t  impo l i  que  je  vous  d iss imu le "  (p .  231)

Hors  ce t te  peur  phys ique de  l 'au teur  qu i  semble  se  jus t i f ie r  à  p résent ,

i l  y  a  éga lement  la  peur  des  ins t i tu t ions  ju r id iques .

I l  va  de  so i  qu 'en  tan t  que "hors  la  lo i "  -nous  pré férons  tou te fo is  op ter
pour  1 'express ion  "marg ina l  soc ia l ' r -  Genet  a  tou t  in té rê t  à  se  méf ie r  de

la  jus t i ce .

-28-



I l  es t  v ra i  qu ' ' i l  a  fa i t  les  p remières  expér ' iences  redoutab les  avec

la  lo i  dès  son  p lus  jeune  âge .  D 'où  sa  peur  de  la  jus t i ce .

Chassé  d 'un  pays  à  I ' au t re ,  ex i ' l é ,  t rès  souven t  pour  des  dé l i t s  m ineurs

ou  du  vagabondage Sans  pap ie rs ,  ' i 1  es t  éV iden t  que  l ' au teur  c ra in t  l a

po l  i ce  e t  l es  lo i s .

Cet te  c ra in te  se  man i fes te  par  exemple  à  chaque fo is  qu ' i1  do i t  t raverser

une front ière.

A ins i ,  en  Tchécos lovaqu ' ie ,  où  i l  ava ' i t  des  amis  faux-monnayeurs ,  i ' l  es t

recherché par  la  po l i ce .  11  devra  sub ' i tement  qu i t te r  le  pays ,  c 'es t -à -

d i re  passer  la  f ron t ' iè re  pour  la  Po logne.  I l  d i t  lu i -même qu ' i1  ressent

à chaque occasion une peur étrange.

"La  peur ,  e t  la  sor te  d 'émot ion  que i 'éprouve tou iours

quand je  passe une f ron t iè re ,  susc i ta ien t  1a  première

féer ie .  "  (p .  53  )

Peur  e t  enchantement  se  mêlen t  quand i l  qu i t te  un  pays  pour  un  au t re .

Vo ic i  comment  i l  essa ie  de  s  e  1  'exp ' l iquer :

Dans Journal  du vo' leur:

"Le  passage des  f ron t iè res  e t  ce t te  émot ion  qu ' i l

me cause devaient me pennettre d 'appréhender directement

I ' essence  de  la  na t ion  où  i ' en t ra is .  Je  péné t ra is  mo ' ins

dans un  pays  qu 'à  I ' i n té r ieur  d 'une ' image.  Nature l lement
je  dés i ra is  la  posséder  ma is  encore  en  ag ' i ssan t  su r  e l le . " (p .  54 )

S i  l ' au teur  par ' l e  de  I ' image  d 'une  soc ié té  e t  de  sa  fonc t ion ,

de  son ac t ion  par  rappor t  à  ce t te  image,  i l  va  de  so i  qu ' i ' l  n '

env isage pas  la  loyauté  e t  le  respec t  des  règ ' les  mora les .  11  le  d ' i ra

d 'a i l l eu rs  lu i -même p lus  lo in  en  par lan t  d 'esp ionnage .

Comrne i l  a déjà été remarqué, le narrateur éprouve de 1a
peur en conmettant un vol. 0n pourrait se demander pourquoi ne pas

avo i r  c ' lassé  ce t te  peur  pann i  ce l le  de  la  ius t i ce .  Cet te  ques t ion

sera i t  d 'a i l l eu rs  jus t i f i ée .  Le  nar ra teur ,en
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comnet tan t  son  vo l ,  n 'éprouve pas  de  peur  phys ique en  pensant  à  la

jus t i ce  e t  à  son ar res ta t ion  éventue l le .  La  peur  phys ique qu ' i1

éprouve  es t  ce l le  qu i  T 'assa i ' l l e  devan t  I ' ac te  même.  E l le  lu i

p rocure  p ' la is i r  e t  peur  en  même temps.  Son émot fon ,  ses  f r i ssons ,

le  t remblement  de  son corps ,  e t  le  bonheur ,  la  sa t is fac t ion  d 'ê t re

un vo leur  hab i Ïe ,  le  rendent  sûr  de  lu i -même.  A . ins i ,  1a  peur  éprouvée

avant  l ' ac te  es t  une peur  nurement  phys ique qu i  n 'a  r ien  à  vo i r  avec

la  lo ' i .  La  seu le  pensée  à  la  lo j  accé lè re  sa  déc is ion .

" . . .  
' l a  peur ,  e t  ce  qu i  é ta i t  1e  p ré tex te  de

cet te  peur :  un  cambr io lage ou  ma fu i te  devant  1a  po ] ice l ' (  p .143)

Toute fo is ,  1a  peur  ju r id ique ne  se  man i fes te  pas  seu ' lement  par  1a

cra in te  des  f ron t iè res  e t  des  po f ic ie rs .  I1  y  a  auss i  
' l a  

c ra in te

despr i sons ,  la  c ra in te  d 'ê t re  p r i vé  de  l i be r té .  La  peur  de  la  v ie

en pr ison  nous  es t  su f f i samment  décr i te  par  les  mar les  b ru taux ,

par  1e  mode de v ie  v io ' len t ,  par  1es  groupes ou  les  sec t ions  des

pr isonn iers .  (Nous y  rev iendrons  en  par lan t  du  prob lème de la

v io lence. )  Lu i -même en pr ison ,  Genet conf i rme qu 'on  y  t rouve tou t

exceo té  la  sécur i té  (sau f  dans  sa  p ropre  ce ] lu le ) .  A ins i  l e

narrateur éprouve une peur constante en pr ison.

Cependant  
' l ' ép isode  qu ' i1  évoque  dans  Mi rac lede la  rose  semble

étonnant.

En e f fe t ,  des  pr isonn iers  à  la  co lon ie  de  Met t ray  on t  o rgan isé  une

révo l te  en  vue d 'une évas ion .  I l  es t  inu t i le  de  d i re  que ce t te  révo l te

sera révélée par des traî t res.

Mais ,  cons idérons  p lu tô t  le  sent iment  qu 'éprouve le  nar ra teur  devant

une I iberté éventuel le :

uNous ne désir ions pas, profondément,  nous

évader,  pressentant que s ' i l  existe une vie mondaine

br i l lante nous ne trouver ions iamais

sauf en Centrale. . .  où I 'on peut rôder comme dans

la  Co lon ie .  . .  "  (p .332)
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S' i l  es t  d i f f i c i l e  pour  le  nar ra teur  de  v iv re  en  p r i son ,  i l  ne  lu i

semble  pas  moins  d i f f i c i le  de  v iv re  en  I  iber té .

0n  ne  peu t  pas  d i re  s ' i l  s 'ag i t  i c i  d 'une  peur  qu ' insp i re  la  responsa-

b i l i t é  d 'une  v ie  indépendante ,  ma is ' i l  es t  v ra i  que  la  oensée ,  f  i dée

d 'une  v ie  dans  la  soc ié té  e f f raye  I ' au teur :

"Mes  nu i t s  à  Met t ray ,  ve rs  la  f i n  de  mon sé jour ,

dev ' in ren t  ango issées .  L 'une  d 'e l les  m 'a  la i ssé  le  souven i r

des  p lus  fo r tes  peurs  que  j ' a ie  connues .  ( . . . )  La  peur

co l la j t  à  ma chemise ,  mou i l ' l a ' i t  mes  d raps .  Je  vena is

v iv re  un  des  p lus  e f f rayants  cauchemars  de  mes somme' i l s .

Avec je ne pui  s me rappel  er  que' l  s comp' l  i  ces,  j '  avai  s dû

vo i r  tue r  su r  un  ta lus  une  v ' i e i l l e  femmel ' (p .  336)

Est - i ' l  nécessa i re  d '  in te rpré ter  longuement  ce t te  c i ta t ion?

L ' idée de  l iber té  e f f raye  le  nar ra teur  auss i  b ien  (pour  ne  pas  d i re
p lus )  que  f  i dée  d ' incarcéra t ' i onCer tes ,  en  p r i son  i l  es t  p r i vé  de

l iber té  e t  i l  se  t rouve b ien  souvent  dom' iné  par  un  mar le  qu i  joue

au  dur .  En  l j be r té ,  i l  se  vo i t  con f ron té  à  la  jus t i ce .  Sera i t - ce
parce  qu ' i1  se  cu1pab i l i se?  0n  ne  saura i t  l e  d i re  dès  ma in tenan t .
(Nous  rev ' iendnons  éga lement  su r  la  v ' i c t ime ,  à  savo i r ' l a  v ie i l l e

femme) .  Dès  
' lo rs ,  

i l  semble  probab le  que la  l iber té  fa i t  peur

au nar ra têur ,  qu . ia  peur  de  commet t re  des  dé l i t s  e t  d 'ê t re  conf ron té

à  
' l a  

soc ié té  qu ' i l  ha i t  e t  qu i  ' l e  
ha i t  en  re tour .

I1 af f i rme une page pTus lo in :

"Par  pe t i tes  vagues,  Ia  cer t i tude  m'envah i t .

L 'ango isse  me réve i l l a ,  e t  j ' eus  le  sou laqement  de  me

re t rouver  dans  ma ce l lu le .  Ma is  ce  rêve  ava i t  un  accent

de  vér i té  te l  qu 'éve i l l é  j ' ava is  peur  de  ne  I ' avo i r  pas

tout à fa i t  rêvé, pâs seu' lement rêvé."  (p.  337)

Ainsi ,  le sou' lagement éprouvé au moment du retour en pr ison conf i rme

I 'hypothèse déjà avancée.

-3,| -



Dans Not re -Dame-des-F leurs ,  1e  nar ra teur  pose le  p rob lème de sa  mora le

e t  du  jugement .  I l  a f f i rme que sa  mora le  es t  redoutab le ;

"La  mora le  ne  t ' i en t  à  mo i  que  par  un  f i l . " (p .  207)

Pour tan t  i l  avoue  avo ' i r  peur  du  iugement ,  b ien  qu ' i l  a i t  pu  se  poser

le  p rob lème beaucoup p ]us  tô t  dé ià ,

"Ma is ,  ma in tenan t ,  j ' a i  peur . "  (p .  206)
P lus  I  o in :

"La  ve i l l e  du  juqement ,  ne  m 'aperÇus- ie  pas  tou t

à  coup  que  i ' ava is  a t tendu  ce t  ins tan t  pendan t  hu i t  mo is ,

a ' lo rs  que je  n 'y  sonoea is  jama ' is?" (p .  ?07)

Nous n ' i rons  pas  p lus  lo in  dans  le  commenta i re  de  ce t  ex t ra i t  qu i

dev iendra  par  1a  su i te  de  p lus  en  p lus  confus  pour  p rendre  un  carac tère

symbo ' l  ique .  D 'a i  I  I  eurs ,  1  'express ion  r '  jugement "  revê t i ra  auss ' i

un  carac tère  ambigu ,  à  savo i r  ce lu i  d 'un  jugement  dern ie r .

La  oeur  de  la  . jus t i ce  es t  p résente

dans les  écr i t s  de  Jean Genet :  e l le  se  s i tue  à  p lus ' ieurs  n iveaux  te l

le  vo l  ,  1e  passage ' i1 léga l  des  f ron t ' iè res ,  la  ius t i ce .

I l  es t  imoor tan t  de  cons ' idérer  auss ' i  une  au t re  ango isse  présente

dans  les  réc i t s  de  Genet  à  savo i r ' l a  peur  ex is ten t ie l l e .

Pour évi ter  un malentendu, i l  faudrai t  peut-être remarquer dès ic i

que le  te rme "ex is ten t ie l "  n 'es t  pas  à  in te rpré ter  au  sens  sar t r ien .

B ien  que Genet  a i t  des  oo in ts  communs avec  le  courant  ex is ten t ia ' l ' i s te
-ne  sera i t -ce  que I 'absurd i té  de  son théât re  e t  la  co inc idence

h is to r ique l i t té ra i re -  Genet  re fuse  d 'ê t re  un  écr iva in  ex is ten t ia l ' i s te .

D 'a i l leurs  i l  es t  v ra i  que I 'au teur  es t  beaucoup t rop  complexe pour  se

prêter à un quelconque classement l i t téraire.

En revanche, nous entendons par existent ie l  tout  ce qui  se s i tue au

n iveau de  l 'ex is tence,  de . la  v ie  du  personnage,  e t  b ien  sûr  de  sa  mor t .

En fai t ,  Genet ne par le pas beaucoup de ses peurs existent ie l ' les.

Seu lement  que lques  passaoes la issent  suFposer  qu ' i l  ' l es  
connaî t .
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Atnst, dans
importance

Notre- Dame-des -Fl eu rs

nous révèle 1e caractère

un passage apparemment sans

émot i f  du  personnâeê ;

"Par tou t  je  rencont re  un  bana l  inc ident ,

apparerunent inof fensi f ,  qui  me plonge dans la plus

in rnonde hor reun:  comme s i  i ' é ta is  un  cadavre  poursu iv i

pa r  le  cadavre  que  ie  su is . "  (p .  209)

En par lan t  de  la  pauvre té ,  nous  av ions  dé ià  évoqué l ' i dée  du  mi ro i r

qu i  re f lè te  la  misérab le  c réa ture  qu 'es t  I 'au teur  en  même temps que

les  pauvres  (qu i  son t  la  somme de lu i -même) .

I c i ,  nous  re t rouvons ' la  même idée .  Le  mo indre ' inc iden t  su f f j t  pour

te r r i f ie r  le  nar ra teur .

De façon é t range,  i1  s 'ass imi le  dès  lo rs  à  un  cadavre  qu i  n 'es t

personne  d 'au t re  que  lu i -même.  Cec i  rappe l le ' l ' imaqe  du  serpen t

qu i  se  mord  la  queue.  Au moindre  inc ident  le  nar ra teur  fa i t

f igure de vict ime.

Incapable de se défendre,  i l  se compare à un homme mort .  D'où aussi

son incapac i té  de  fu i r .  Une au t re  peur  ex is ten t ie l le  es t  son  ango isse

devant  la  na ture  (dont  nous  exp l iquerons  1e  symbo ' l i sme p lus  ta rd . )

A  l 'époque des  nombreuses  évas ions ,  l ' au teur  a f f i rme avo i r  connu une

peur étrange devant la nature.

Dans Journal  du vol  eur,  i ' l  s '  expl  i  que:

' " . . .  
i e  v iens  d 'en  par le r  pour  essayer  de  vous  d i re

vers  que l le  époque la  na ture  m ' inqu ié ta ,  p rovoquant  en  moi

1a  c réa t ion  spontanée d 'une faune fabu leuse,  ou  de  s ' i tua t ions '

d 'acc iden ts  don t  i ' é ta is  
' l e  p r i sonn  je r  c ra in t  e t  charn ré . "  (p .  54 )

Etan t  donné I ' inu t i ' l i té  de  pousser  f  in te rpré ta t ion
symbol ique t rop  lo in ,  j l  fau t  re ten i r  pour  I ' i ns tan t  oue
la peur devant la nature peut faci lement se t ransformer en plais i r

(quo ique é t range) .

Aussi  reviendrons-nous plus tard sur l 'ambiguîté des sent iments du

narrateur face à la nature.
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La peur  ex is ten t ie l l e  inc lu t  auss i  l ' i dée  de  
. Ia  mor t .  B ien  que  Genet

ne  par le  pas  souvent  d i rec tement  de  sa  propre  mor t  - i l  l a  vo i t  p lu tô t

à  t ravers  des  v is ions-  le  p rob lème es t  env isagé à  main tes  repr ises .

Pour  l ' i ns tan t ,  nous  I 'aborderons  à  t ravers  le  personnaqe d 'Harcamone,

pr isonn ier  myth ique e t  condamné à  mor t  pour  avo i r  assass iné ,  en t re

aut res ,  une f i l l e t te .  Le  nar ra teur ,  en fermé dans  sa  ce l lu le ,  a ime

et admire Harcamone comme un sâint .En pensant à son exécut ion,  i1

réagi t  de cette sorte ;

"Personne ne  pouva i t  m 'en tendre  hur le r  mon

ango isse .  Je  c r ia i ,  impa t ien t ,  co lé reux :  "Un  s i lence

re1 i  g i  eux  . "  (  p .  360 )

Après  ce  coup de  tê te ,  le  nar ra teur  s 'endor t ,  imag ine  l 'exécut ' ion

d 'Harcamone e t  évoque le  mi rac le  de  la  rose .

Le  carac tère  myst ique du  dérou lement  de  l 'exécut ion  (dans  I ' imao ' i -

na t ion  du  nar ra teur )  ne  nous  impor te  pas  pour  l ' i ns tan t .  Ce qu i

devra i t  nous  préoccuper  p lus ,es t  le  fa i t  que d 'une faÇon ou d 'une

aut re  le  nar ra teur ,  en  pensant  à  la  mor t  du  pr isonn ier ,  pense auss i

à  la  s ' i enne . I l  es t  v ra i  qu 'Harcamone es t  un  sa in t  e t  donc

un idéa l  aux  yeux  du  nar ra teur .  D 'où  non seu lement  son admi ra t ion

pour  Harcamone,  ma is  auss i  
' l e  

dés i r  de  se  ré f léch i r  dans  son image.

Les  c ra in tes  que l 'au teur  éprouve devant  la .  mor t  du  héros  myst ique

sont  les  mêmes que ce l les  qu ' i l  éprouvera i t  devant  sa  propre  mor t .

La oeur est  un sent ' iment qui

apparaî t  sous di f férentes formes dans l 'oeuvre de Genet.  El ' le apparaî t

so i t  d i rec tement  ( lo rsque l 'au teur  en  par le  ouver tement )  so i t  sous

forme ind i rec te ( lo rsque l 'au teur  1a  présente  sous  fo rme d 'un  ép isode) .

I ' l  fau t  ins is te r sur  le  fa i t  que l 'au teur  a  dans  les  deux  cas

par fa i tement  consc ience de  ses  peurs  é tan t  donné qu ' i l  emplo ie  lu i -

même les mots peur,  crainte,  angoisse.

Nous avons également pr is note du fai t  que ces sent iments vont souvent

de pair  avec orguei l ,  assurance de soi-même, autosuff isance, bref :  le

bonheur  d 'un  au teur  qu i  a  fa i t  l ' apprent issage de  so i -même e t  qu i  sa i t
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se dé fendre  cont re  les  in jus t i ces  d 'une soc ié té  a r roqante .  I l  ne

faudrai t  donc pas croire que Ies sent iments néqat ' i fs

é .voqués r tans  1a  première  par t ie  on t  marqué 1a  personna l  i té  en t iè re

de  Genet .  En  e f fe t ,  s i  nous  avons  jusqu 'à  p résen t  i l l us t ré ' l e  désespo i r

e t  l a  so l i tude  de  I ' au teur  par  son  e r rance ,  sa  pauvre té  e t  sa  peur ,  i l

es t  temps main tenant  de  présenter  Jean Genet  sous  un  ang le  d i f fé ren t .

L 'au teur  es t  un  oersonnage fac j lement
capab le  de  sau tes  d 'humeur .  Auss i  ne  fau t - j l  pas  penser  que  l ' au teur

se  dé f in isse  par  la  rés ignat ion  e t  1a  négat ' ion .  En e f fe t ,  cec i  sera j t

faux .  Dans la  deux ième par t ie  du trava' i l  ,  nous démontrerons

que Jean Genet  a  une personna l i té  t rès  fo r te ,  qu i  1e  pousse à  prendre

sa nevanche de  tous  I  es  mal  heurs  qu '  ' i 1  a  vécus .  Dorénavant  c 'es t  I  u ' i

qu i  va  lancer  un  dé f i  à  la  soc ié té  en t iè re .
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"  I l  es t

coupab l  es

I l  es t  s i

vengeance et  de la haine

év ident  que 1es  bonnes sont

quand Madame es t  innocente .

s imp le  d 'ê t re  innocen t ,madamel  " l  )

2. Thèmes de Ia

La v io lence

La v io lence es t  cons tamment  p résente  dans  I 'oeuvre  de  Genet .  Es t -ce
parce  que l 'au teur  l ' a  vécue lu i -même ou es t -ce  s imp lement  son goût

pour  Ia  f i c t ionr  pouF 1e suspens imag iné?

Les biographies écr i tes sur Genet ne font en tout cas pas état  de

v io lence.  Ev idemment  I 'au teur  ava i t  auss i  une v ie  p r ivée  qu i  échappe
par t ie ' l l ement  aux  c r i t iques .  La  f réquenta t ion  de  mi l ieux  soc iaux

marginaux a peut-être la issé ses t races.
I l  es t  v ra i  qu 'on  ne  peut  pas  répondre  à  ce t te  ques t ion  de  façon

abso lue .  Toute fo is  le  lec teur  ne  peut  pas  contes ter  que la  v io lence
es t  un  prob lème qu i  a  tou jours  concerné l 'au teur  e t  qu i  rev ien t

fréquerrnent dans son oeuvre romanesque. Ainsi ,  nous par lerons en
premier  I  ieu  de  la  v io lence au  n iveau de  I 'ac te .

Les  bagar res  e t  1es  quere l  ' l es ,  
1es  a t taques , l  es

oppressions f igurent systémat iquement dans les réci ts de Genet.

Pour  l ' i ns tan t ,  nous  ne  présenterons  pas  encore  les  nombreux  vo ls

e t  Ies  a t taques  armées é tan t  donné que nous ' les  avons  réservés  pour

un chapi t re ul tér ieur où nous trai terons du thème du cr ime.

Dans Journa l  du  vo leur ,  1e  nar ra teur  évoque souvent  la  v io ' lence en t re

ami  s .

S t i l i tano ,  l ' ami  du  nar ra teur ,  e t  lu i -même se  re t rouvent  par fo is  chez

eux,  dans  leur  logement  commun,  pour  s 'adonner  à  des  " jeux  sexue ls ' r .

"Comme les  au t res  so i rs  ie  m 'agenou i l la i  pour

décrocher la grappe de rais in.

A  l ' i n té r ieur  de  son panta lon  i l  ava i t  ép ing ' lé  une de  ces

grappes pos t iches  dont  les  g ra ins ,  de  mince ce l lu lose ,  son t

bourrés de ouate."  (p.  5Z)

Sans beaucoup d 'exp l i ca t ions ,  l ' humeur  de  St i l i tano  semble  tourner .

Soudain son visage devient hideux et  i l  cède à une fureur incroyable.

1 ) Jean Genet,

1947 ,p .96 .

Les bonnes,Par is ,Gal l imard ,  fo l io ,  Marc  Barbezat -L 'Arba1ète ,

-35-



' fS t i l i t ano  avec  ses  deux  p ieds  e t  son  un ique  oo inc

me f rappa .  J 'eusse  pu  m 'échapper ,  i e  res ta i  1à" . {p .  58 )

P ' lus  lo in ' l e  nar ra teur  a f f i r rne  qu ' i1  n 'a  pas  cherché  à  exp ' l i quer  ce t te

co lè re  e t  qu 'à  par t i r  de  ce  iou r ,  l e  ieu  avec  la  g rappe  de  ra ' i s in  ava i t

p r i s  f i n .

La  première  pensée pour ra i t  ê t re  ce l le  de  v ' io lence -o ra tu i te  à  l ' éqard

de  l ' au t re .  Tou te fo ison  oeu t  supposer  que  la  co lè re  de  S t i l i t ano  es t
jus t i f iée ,  ma ' is  que l 'au teur  ne  peut  pas  nous  donner  des  exp l i ca t ' ions .

S i  ce t  ép isode  é ta i t  f i c t i f ,  
' l ' au teur  pour ra i t  nous  exp l iquer  ce t te

réac t ion  ( i l  se ra i t  l ' éc r i va in  qu ' i  sa i t  tou t ) .  0 r  rappe lons-nous  que

1e journa l  es t  une oeuvre  au tob iograoh ique.  Le  lec teur  par t

du  fa i t  que ce t te  expér ience es t  rée ' l le  e t  inexp ' l i cab ' le  à  la  fo is .

S i  Jean  Genet  es t  pa r fo is  une  v ic t ime de  la  v jo lence , ' i 1  n 'en  es t  pas

tou jours  a ins i {ux  Ramblas  i l  f rappe une mar iconas  qu i  s 'apoe l le  Pedro .

Vo . i c i  son  por t ra i t ;

" I ' l  é ta i t  pâ le  e t  m ince .  Sa  ta i l l e  é ta i t  t rès

souple,  sa démarche rapide. Ses yeux surtout étaient

admi rab les ,  ses  c i l s  immenses e t  recourbés" .  (p .  59)

Cette descr ipt ion montre que Pedro est  un homme (pour ne pas

d i re  une  tan te )  fa ib le .  D 'où  le  faux  courage  de  l ' au teur  de  s 'en

prendre  à  lu i .

I l  faudrai t  encore noter que ce dernier a cherché une quere' l le en

lu i  posant  une ques t ion  o f fensante ,  à  savo i r  leque ' l  des  deux  é ta i t

l e  s inge .

Un au t re  so i r ,  i l  tombe dans  une bagar re  déc lenchée par  S t i l i tano .

Celui-c i  ayant insul té des maquereaux, t rouve une réponse à la

quere l  le  vou lue .

Dans Mi rac le  de  la  rose ,  l ' au teur  décr i t  les  mêmes d isputes ,

à la di f férence près qu'el les se déroulent dans le cadre fermé de la

pr i  son.

Ic i ,  le  fa i t  de  se  ba t t re  semble  ê t re  une nécess i té . -Les  pr isonn iers

qui  ne se bàttent pas sont des lopes. La quere' l le fa i t  part ie de

I  'un ivers  carcéra l  .
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Ains t ,  une  s imp le  insu l te  su f f i t  pour  qu 'éc la te  une  bagar re  en t re  le

narrateur et  un marle;

"E t  nous  nous  ba t t îmes avec  rage '  sous  1es  yeux

de  Bu lkaen  peu t -ê t re  amusé .  ( . . . )  J 'eus  la  lo i  pa rce  que

(har lo t  se  ba t t i t  à  la  loya le  e t  mo ' i  en  vache,  comme à

l ' te t t ray .  Dans ma fu reur ,  ie  I  ' eusse tué . "  (  p .  159)

P lus  lo in ,  I ' au teur  exp l  i que  1a  cause  de  ces  d ' i spu tes  é te rne l  l es .

"En f in ,  l es  bandes  mo l le t iè res  é ta ien t  I ' ob je t

de  b ien  des  d isputes  car  on  les  reorena i t  au  pr in temps

et  red is t r ibua i t  chaque h ' i ver .  Les  mar les  s 'a r rangea ' ien t

avec  le  f rè re  a îné  pour  ê t re  serv is  les  p remiers .  C 'es t

en t re  les  mar les  qu 'éc la ta ien t  les  quere l les . " (p .  171)

Dans Quere l le  de  Bres t  f jgure

I ' l  sera i t  t r i v ia l  de  vou lo i r  exp l  iquer

cen t ra l ,  Quere l le .

Vo ic i  ce  que  I ' au teur  pense :

le  même genre  de  d isPutes .

longuement le nom du Personnage

"Quere l le  devena i t  " l e  Quere l le " ,  des t royer  oéan t ,

écumeur  de  mer ,  masse méta l ' l i que  ' in te l  l  igen te  e t  bu tée . ' '

(p .  33 )

A ins i  Quere ' l le  cherche 1a  bagar re  avec  un  ieune mate lo t .  L 'au teur 'ne

d i t  pas  c ' la i rement  pourquo i ,  ma is  le  lec teur  peut  supooser  que Quere l le

es t  f rus t ré  après  l 'en t revue avec  Mar io .

"De  la  ma in ,  Quere l le  f i t  sau te r  1e  bére tg  du

mate lo t l  sur  1e  pont ,  ma is  avant  que le  mate ' lo t  se  fû t

ba issé  pour  le  ramasser ,  rap ide '  vengeur ,  Quere l le  
' lu i

mar te la  le  v isage de  ses  po ings . "  (p .  3a)

S i  nous  avons  a f f i rmé p lus  haut  que Quere l le  e t  Mar io  ne  sont  pas ]es

mei l leurs  amis ,  cec i  es t  dû  au  fa i t  que Quere ' l le  ne  fa i t  pas  conf iance
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à Mar io .  Mar io  es t  un  po ' l  i c ie r  e t  un  faux  je ton  en  même temps '

Quere l ' le  se  chargeant  de  t ra f iquer  des  droques ne  peut  pas  se  I ibérer

de  I ' i dée  que  Mar io  "  causera" .  A ins i ,  i l  cherche  
' l a  

bagar re :

"Le  po ing  de  Quere l le  a t te ign i t  Mar io  au  menton .

Joyeux  de  se  ba t t re  (car i l  se  ba t ta i t  la  ma in  nue)  i l

é ta i t  sû r  de  n 'avo i r  à  va jnc re  que  ce  que  l ' on  oeu t

va incre  avec  les  po ' ings  e t  les  p ieds  Pendant

que lques  minu tes  les  deux  hommes se  ba t t j ren t  en  s i lence

Quere l le  é ta ' i t  joyeux  de  combat t re  un  f l i c

Quere l le  é ta i t ' l e  p lus  ag i le  e t  tou jours  p lus  fo r t . . . " (p .  170)

Les  choses  sernb len tc la i res .  Quere l le  se  ba t  pour  se  ba t t re .  Cer tes ,

i l  s 'es t  fa i t  une  ra ison ,  ma is  i l  se  p1a î t  au  combat .  D 'a j l l eu rs  ce

combat ,  res té  p lus  ou  mo ins  f i c t i f ,  s 'es t  dé rou lé  se lon  les  règ1es

du  jeu ,  donc  sans  a rmes .  (B ien  qu ' i ' l  y  a i t  eu  un  moment  c r i t i que) .

Après  le  combat  les  deux  compagnons vont  s 'a r ranger  à  l ' amiab le .

"Mar io  r i t ,  d 'un  r i re  t rès  c1a ' i r ,  t rès  jeune .  De

sa poche i l  t i ra  un  paquet  de  c igare t tes .  I1  en  o f f r i t

une, s ' i l  enci  eusement,  à Quere' l  1 e Querel  l  e r i  t  à

son tour "  ' "  (p '  124)

Tous  les  ac tes  v io len ts  énumérés  ne  son t  s ' i  aq ress i f s  cu ' i l

l e  semb le .

La  v jo ' lence es t  un  é lément  ind ' i spensab le  à  la  t rame nar ra t i ve lo r  e1 ' le

fonc t ' ionne p lu tô t  comme un jeu ,e l le  es t  une nécess i té  parmi  les  durs .
L 'ag ress iv . i té  es t  s igne  de  v i r i l i t é  e t  de  courage .  Dans  les  m i l i eux

homosexuels,  leS durs font  tout  pour ne nas être considdrés cornme

une tan te ,  d 'où  leur  carac tère  o f fens i f  e t  b ru ta l .  Leur  dev ise  semble

ê t re  "cherche e t  tu  t rouveras" .  La 'v io ' lence fa i t  par t ie  de  la  v ie

quot id ienne des  durs ,  ma is ,  à  ce  n iveau e l le  ne

r isque pas de mettre en danger un t iers.

0 r  i l  va  de  so i  que la  v io lence

prendre  des  d i rnens ions  incont rô lab les .
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I l  n 'y  a  pas  seu ' lement  les  bagar res

1es  oppress ions  e t  les  ou t rages .

Nous reviendrons en premier I  ieu à

L 'au teur  nous  conf i rme ce  que nous

e t  les  quere l les ,  i l  y  a  auss i

S t i  l ' i t ano ,  dans  Journa l  du  vo l  eu r .

venons  d 'a f f i rmer  p lus  hau t ,

'S t ' i l ' i t ano  ioua i t .  I l  a ima i t  se  savo i r  ho rs

la  lo i ,  se  sen t i r  en  danger . " (p .  140)

D 'o i r  les  nQmbreuses  bagarnes .  Ma ' is  p ' lus  ta rd ,  i  1  réappara î t ra  en

compagn ie  d 'une fe rnme,  la  s ' ienne.

D 'abord  i l  es t  d i f f i c i le  de  d i re  s i  ce t te  femme es t  une pros t i tuée

qu i  t rava i l l e  pour  1u i  ou  s ' j l  s 'ag ' i t  e f fec t i vement  de  sa  femme.

P lus  ta rd  le  lec teur  se ra  rense igné .S t i l j t ano  fa i t  t rava j l l e r  sa

femme pour  par tager  1 'a rgent  avec  des  amis .  I l  va  de  so i  qu 'e11e

es t  ma l t ra i tée ,

"Avec  sa  femme,  S t i ' l ' i tano  se  condu isa i t  d 'une

faÇon bru ta l  e ,  que j  ' env i  a ' i s ,  tand ' i s  que par  Rober t

i1  to lé ra i t  d 'ê t re  moqué qent ' iment .  "  (p .  206)

La v io lence va  souvent  de  pa i r  avec  les  re la t ions  des  coup les .

De nombreuses  expér iences  vécues  par  1e  nar ra teur  le  conf i rment .

A ins j  i 1  a  fa i t  l a  conna issance  d 'un  cer ta in  Luc ien  qu ' i ' l  a ime d 'un

amour étrange.

I l  avoue :

"J 'a i  mordu  Luc ien  iusqu 'au  sang .  J 'espéra is ' l e

fa i re  hur le r ,  son  insens ib i l i t é  m 'a  va ' incu  . . . " (p .  152)

Le narrateur éprouve le besoin de faire ma1 ,  phys' iquement,  à celui

qu ' i l  a ime.  I1  a f f i rme que Luc ien  es t  un  ê t re  doux  e t  tendre .

Ma lg ré  l ' amour  qu ' i l  l u i  po r te ,  i 1  va  p ro f i te r  de  sa  vu lnérab i l i t é .

Dans Miracle de la rose, avec Bulkaen, ce rapport  de force se t ransforme

au désavantage du narrateur.
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"P lus  je  fa ib l i ssa iS ,  p lus  i l  se  durc issa i t ,

apparemment ,  pour  mo i  seu l  e t  par  cont ras te . "  (p .  148)

Que lques  l i gnes  p lus  1o in ,  I ' au teur  va  comparer  la  dure té  de  Bu lkaen

à  ce l le  de  la  co lon ie .  Dès  lo rs  j l  es t  c la i r  qu ' i1  y  a  rappor t  de  fo rce

dans les  re la t ' ions  des  coup les .  C)uant  au  nar ra teur ,  i  I  sà i  t  rap ' idement

à  que ' l  g roupe ' i1  appar t ien t :  ce t te  appar tenance se  fa i t  en  fonc t ion  de  la

oersonna l  i té  de  I ' au t re .

La  s i tua t ion  du  nar ra teur  n 'es t  oas  un ique .  11  y  a  b ien

d 'au t res  coup les  qu i  appor ten t  la  conf i rmat ion .

Prenons le  cas  de  Théo e t  G i l  dans  Quere l ]e  de  Bres t .

Genet  raconte  1 'ép isode où  Gi1 ,  un  iour  de  qrasse mat inée,  es t  surpr is

par  Théo e t  des  amis  qu i  ren t ren t .  Une d ispute  éc la te  en t re  les  deux .

Tous  les  v ' i s i teurs  sont  témoins  des  accusat ' ions  que les  deux  am' is  (ne

devra ' i t -on  pas  d i re  ennemis?)  se  lancen t  à ]a  tê te .  D 'a i l l eu rs  ce  n 'es t

pas  1a  prem' iè re  fo is  que les  deux  se  d isputen t  devant  tou t  le  monde.

Un ép isode ident ique es t  dé ià  p résenté  dans  le  ca fé  qu ' i1s

fréquentent.  La relat ion de Théo et  de Gi l  est  marquée de ha' ine et  de

sou f f rance .  A  l ' époque ,  Théo  s 'es t  ache té  l ' ami t ié  de  G ' i l  en  lu i

payant  des  veryes  au  b is t ro t .  Ma is  i l s  n 'on t  jamais  vécu une

ami t ié  vé r i tab le . G i1 ,  dans  un  moment  de  dé fa i l lance

et  de  co1ère ,  i ra  iusqu 'à  tuer  Théo.

Voyons ce  que d i t  l ' au teur  de  ce t te  ne la t ion :

"A mesure qu'  i  1 s '  aperceva' i  t  que cette ami t i  é ne

serva i t  à  r ien ,  e t  ne  serv i ra i t  iamais  son bu t '  Théo

devint  venimeux. I l  refusa d'avoir  perdu son temps dans

ces  so ins  e t  i l  se  conso la  en  essayant  de  c ro i re  qu ' i l

ava i t  en t repr is  ce t te  ami t ié  a f in  qu 'e l le  amenât  les

to r tu res  sub ies  par  G i '1 .  I l  ha issa i t  G i ' l  davantage,  e t

d 'au tan t  p lus  qu ' i l  ne  voya i t  aucun mot i f  de  
' le  

ha i r ,

mais seulement des mot i fs de le fa i re souffr i r .  Gi l

ha issa i t  Théo  de  l ' avo i r  à  ce  po in t  dominé . "  (p .  93 )

A lors  que jusqu 'à  p résent ,  nous  av ions  a f fa i re  à  une v io lence phys ique,
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vo ic i  que  ce t te  même v io lence  se  t rans fo rme.  E l le  dev ien t  p lus ' i nd i rec te ,

p lus  cachée ,  e ' l l e  se  s i tue  en  que lque  sor te  au  n iveau  de  1 'oppress ion

mora le .  En  ce  sens ,  c 'es t  une  v io lence  beaucoup  p lus  sub t i ' l e  que  1a

premiè re ,  e l l e  v i se  l ' ex te rmina t ion  len te  de  la  personna ' l j t é  de  ce lu i

qu i  es t  dominé.  G i l  ne  va  pas  mour i r ,  en  revanche,  i l  tuera  son bour reau.

Tou te fo is ,  ce  coup  de  tê te  lu i  coû te ra  sa  v je  soc ia le  é tan t  donné  qu ' i l

se ra  a r rê té  par  la  po l ' i ce .

Dans Not re -Dame-des-F ' leurs  une v ' io lence ana loque carac tér ' i se  la  re la t ion

ent re  D iv ine  e t  l4 ignon.  D iv ine ,  ce t  ê t re  hybr ide ,  v i t  en  communauté  avec

son  amant ,  M ' ignon .  D iv ine  es t  une  tan te  en  ce  sens  qu 'e l le  es t  soumise  à

Mignon .  Inu t i l e  auss i  d ' i ns is te r  su r  son  nom fémin in .  D 'une  par t ,  D iv ine

es t  soumjse ,  d 'au t re  par t  e l le  ne  peut  pas  accepter  le  mode de  v ie  de

Mignon.  I ' l  han te  des  ca fés ,  f réquente  des  tan tes  e t  des  macs ;  par  peur

d 'ê t re  t rompée ou abandonnée,  D iv ine  lu i  fa i t  souvent  des  scènes de

ja lous ie .  Vo ic i  connen t

de  Mignon:

D iv ine  se  quere l ' le  avec  Mimosa au  su je t

"  D i  v ' ine

des  pe t i t s  coups
po ings ,  de  haut

e t

de

en

Mimosa se  ba t t ' i ren t  D iv ine  lança i t

p ied  e t  tapa i t  dans  le  v ide  avec  ses

bas .  M imosa  la  p lus  fo r te  cogna i t  du r . . . " (p .  100)

D iv ine  es t  dépendante  de  son amant .  E l le  se  dé fend cont re  chaque r i va l (e )

parce  qu 'e1 le  ne  peut  pas  renoncer  à  sa  présence.  Même s i  ce l le -c i  ne

lu i  appor te  r ien ,  D iv ine  pré fère  avo i r  son  homme avec  e l le .

E l ' le  changera  d 'amants  ,  ma is  son é ta t  de  dépendance e t

de  soumiss ion  res tera  chaque fo is  le  même.  En ce  sens ,  la  v io lence qu 'e11e

sub i t  es t  ana logue à  ce l le  éprouvée par  G i1 .  Les  deux  n 'on t  pas  de  fo r te

personna l i té  n i  pour  s ' ' imposer  à  leurs  amants  n i  pour  les  sub i r .  D 'où  la

nécessi té pour Gi l  de tuer Théo et  pour Div ine de qui t ter  ses amants et  de

mour i r  dans  la  décept ion  de  l 'abandon.

La  v io lence au  n iveau de  l 'ac te  es t  omniorésente .

El le f igure de plusieurs façons dans les réci ts de Genet.  La première est

la v io lence directe,  physique, comparab' le au ieu,  e l le est  sans danqer

é tan t  donné qu 'e l le  es t  une nécess i té ,  une convent ion  s ' imposant  dans  le
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mil  ieu des durs.

La  deux ième es t  d ' i rec te ,  e l le  auss ' i ,  e t  donc  phys ique-  La  d i f fé rence

tou te fo is  cons is te  dé ià  dans  le  fa i t  qu ' i1  y  a  un  bour reau  oppresseur

e t  une  v ic t ime oppr imée.  Ce t te  v io lence  n 'es t  p ' l us  un  ieu ,  e l ' l e  cons is te

en un  rappor t  de  fo rce  vér i tab le .  La  dou leur  phys ique,  ma is  avant  tou t

la  dou leur  mora le ,  Son t  dès  lo rs  le  résu l ta t  d 'une  v io lence  app l iquée

de  façon  p lus  sub t i l e .

Ev idemment ,  i l  n ' y  a  pas  seu ' lement  la  v io lenceoar  l ' ac te .  Cn  par le

beaucoup t rop  dans  les  romans de  Genet  pour  que la  v jo lence ne  fasse

pas son appar i t ion  ar t  n iveau de  la  paro le '

La  paro le  es t  Sans  doute  express ion  de  spontané i té .  En ce  sens  e l le

révè le  réac t ions ,  pensées,  b re f  le  carac tère  de  ce lu i  qu i  par le '

La  paro le  es t  souvent  le  re f le t ,  pour  ne  pas  d i re  le  mi ro i r  r iu  p ro tagon is te .

Les  réc i ts  de  Jean Genet  sont  émai l lés  de  nombreux  d ia logues .  Ces

d ia logues  prov iennent  souvent  de  oersonnages inventés ,

f i c t i f s  (e t  sur tou t  de  héros  romanesques) .

Cer tes ,  c 'es t  tou iours  l ' au teur  qu i  pa r le ,  même s ' i ]  change ' le

nom de son porte-paro' le.  Nous voyons ic i  que ce problème est  t rop

complexe pour être débattu en quelques l ' iqnes. Nous y reviendrons

en par ' lan t  de  l 'éc r i tu re .

L 'écr i tu re  Ce Genet  es t  fo r t  complexe,

d 'abord  parce  qu ' i1  mé lange fac i lement  f i c t ion  e t  vér i té  b ioqraoh ' ique '

ensu i te  parce  que sa  lanque change de  reg ' i s t re ,  par fo is  sans  t rans ' i s t ' i on .

A ins i  i l  passe de  I 'a rgo t  au  réc i t  c lass ique.  La  s t ruc tu re  du  réc i t

var ie  éga lement ,  un  nar ra teur  d ispara î t  au  pro f i t  d 'un  au t re '

Dès  lo rs ,  I ' ana lyse  de  la  v io lence  verba le  semb le  d i f f i c i ' l e ,  ca r

pour l ' instant nous ne pouvons pas encore déterminer Sa Source'

Dans une pren' ière étane i l  suf f i t  de c i ter  les exernples

les  p lus  p réc is  de  v io lence verba le  a f in  de  pouvo i r  t i re r  une première

concl  us ion.

Nous avons déjà suf f isamment par lé de st i l i tano, 1e personnaqe brutal

et  arrogant de Journal  du voleur.  Ce protaqoniste a tendance à

dominer  e t  à  humi l ie r  ses  proches  A ins i ,  lo rs  du  ieu  sexue l  (que

nous avons déià évoqué) avec le narrateur '  i1 insul te ce dernier en
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l e  t ra i tan t  de  "  sa ]ope  ' '  ( c f  .  p .  58 )

Ce qu i  semb le  é t range  es t  d 'abord  la  conno ta t ion  fém ' in ine  de  I ' i nsu l te

car  le  nar ra teur  es t  un  homme.

En p remie r  l i eu ,  on  pour ra i t  i n te rp ré te r  de  la  façon  su ivan te :  son  ami

es t  une  tan te  e t  donc  une  lope :  i l  1a  qua l j f i e  donc  de  sa lope  ( le

fémin in  se ra i t  a lo rs  jus t i f i é ) .  0 r  nous  savons ,  PôF ce  jou rna ] ,  oue

le  nar ra teur  n 'es t  pas  une  tan te  b ien  qu ' ' i l  l u i  a r r i ve  par fo is  de  se

I  a isser  dom' iner .

A ins i ,  s i  S t i l i t ano  l ' i nsu ' l te  en  
' l  ' appe lan t  sa lope  ,  c 'es t  tou t

s imp lement  pour  1 'humi l ie r  davan tage .  Rappe lons  auss ' i  sa  pos tu re :

i l  se  t rouve à  genoux devant  S t i l i tano .

Cet te  hyoothèse conf i r rne  I 'a f f i rmat ion  dé ià  évoquée.

Lor .s  d 'une bagar re  avec  un  maquereau,  dans  un  ca fé ,  i l  l u ' i  lance

un  dé f i :

"S i  tu  n 'es  pas  un  1ope ,  v ' i ens  coqner .  "  (p .  71 )

Le  fa i t  de  ne  pas  "cogner " ,  c 'es t -à -d ' i re  de  ne  pas  se  dé fendre  es t  S igne

de 
' lâcheté  

e t  de  fa ib lesse .

Ce caractère semb' le être uniquement at t r ibué à la femme.

Donc  le  fa i t  d 'ê t re  fa ib le  e t  soumis  en ' lève  à  I ' homme sa  v i r i l i t é  e t

donc  le  respec t  qu 'on  lu i  do i t .  Dès ' lo rs  i l  es t  t ra i té  verba lement  comme

une fenme.

Dans Not re -Dame-des-F leurs ,  
' l ' au teur  

nar lede la  méchanceté  verba le  de

Div ine .  I l  ne  nous  donne tou te fo is  pas  d 'exemples  de  d iscours  d ' i rec t .

Pourtant un phénomène est  évident.  Dans sa fureur Div ine réagi t  comme une

femme blessée et  non pas comme un homme. El le remarque qu'el le est  en t ra in

de perdre Gorgui Seck et }lotre Dame.

Voici  ses pensées secrètes :

"El le proieta et  accompl i t  en pens6e des venaeances

ef f royab les .  E l le  g r i f fa i t ,  déch i ra i t ,  amputa i t ,  lacéra i t ,

écorcha i t ,  v i t r i o la i t .  "  (p .  273)

p lus  lo in :
"E l le  chercha des  quere l les  e t ,  na ture l lement ,  en

t rouva. "  (p .  ?741
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Div ine  a  perdu  le  con t rô le  d 'e l l e -mêmer  pôF ja lous je ,  év idernment .  I l

se ra i t  peu t -ê t re  in jus te ,  vo i re  sex js te ,  de  vou lo i r  p ré tendre  qu 'e l  l e

a  i c i  des  réac t ions  de  femme.  D 'a i l l eu rs  ce la  ne  nous  in té resse  pas .

Cons idérons  p lu tô t  la  su i te .  Après  avo i r  cons tamment  re fusé  les  cadeaux

of fe r ts  par  Seck  e t  Not re  Dame,  e l le  inaugure  1a  phase des  méchancetés

verba I  es .

"La  phase  qu i  su jv i t  fu t  ce l le  des  reproches

v io len ts .  "  (p .  276)

P lus  lo in :
"E l le  devena i t  imp i toyab le ,  comme e l le  sava i t

l ' ê t re  dans  ses  poursu i tes .  En  dé f in i t i ve ,  ses  f l èches

fa isa ien t  peu  de  ma l  à  l l o t re -Dame ( . . . )  D iv ine  en fonça i t

l e  t ra i t  j usou 'aux  Dennes  qu 'e l1e  ava i t  endu i tes  d 'un

baume c ica t r i san t . "  (p .  277)

L 'au teur  compare  1es  paro les  de  D jv ine  à  des  f lèches  empoisonnées.
La  paro ' le  es t  donc  ass imi lée  à  la  mor t  ( reçue par  v io lence verba le ) .
D iv ine  ne  pour ra  pas  vér i tab lement  tue r  ses  r i vaux ,  ma is  c 'es t ' i c i  l e
bu t  qu i  compte .  D iv ine  es t  fa ib le  e t  donc  incapab ' le  de  meur t re  rée1,

le  rneur t re  verba l  dev ien t  a lo rs  son arme.

"A chacune de  ses  remarques empoisonnées,  e l ' l e
a jou ta i t  un  cord ia l  adouc issant . "  (p .  ?77)

D iv ine  sa i t  peut -ê t re  qu 'e ' l le  es t  un  personnage fa ib le  e t  donc  une
v ic t ime p rédes t inée  dans  son  mi l i eu .  Pu isqu 'un  r ien  I ' humi l i e  e l le  es t
constamment confrontée à sa fa ib ' lesse. C'est  peut-être pour cet te raison
qu 'e l le  s 'appe l le  e l le -même:

"v ie i l le  puta in  putass ière . "  (e .  1Z9 l

et  s ' in jure a ins i  en mesure d 'autopuni t ion.
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0n peut  re t rouver  une f ioure  comparab le  âu  n iveau de  
' la

sens ib i l i t é  dans  Pompes  Funèbres .  De  même que  D iv ine ,  I  a  v ' i e i l l e

bonne est  une femme résignée.

Seu le  nuance,  D ' i v ine  se  révo l te  verba lement  cont re  les  in jus t ' i ces

qu 'e1 le  sub i t ,  a lo rs  que  la  bonne  les  accep te  en  s i lence .

At taquée au  c imet ' iè re  par  des  band i ts ,  e l le  se  fa i t  ma l t ra i te r  phys i -

quement  e t  verba lement  par  ces  dern ie rs :

"Ma is  les  deux  band i t s  la  poussèren t  devan t

eux  en  I ' i nsu l tan t .  I l s  l a  t ra i tè ren t  de  pou f f iasse

et  de  sa in te -n i touche. " (p .  202)

I1  va  de  so i  que  1a  v io lence  verba le  es t  souven t  p roche  de  la  v io lence

sexue l  I  e .

Dans le  même l i v re ,  un  inc ident  inpor tan t  susc i te

I  a réact ' ion su' ivante :

"Un garçon auss i  po f i  peut  b ien  me fa i re  t ' i re r

tnoi s coups I " .( p. 122)

Cet te  exc lamat ' ion  es t  cyn ique au  p ' lus  haut  degré  pu isque ce lu i  qu i

par le  v ien t  jus tement  de  tuer ,  par  t ro is  coups  de  revo lver ,  le  ieune
garçon.  La  mor t  es t  mise  en  re la t ion  avec  la  bassesse des  ins t inc ts

sexue l  s .

A  un  au t re  endro i t  du  l i v re ,  l ' au teur  assoc ie ,  pour  assure r  la  v io lence

verbale,  guerre et  organes sexuels,

"Ma cas t ra t ion  me fo rce  à  une so l i tude q lac ' ia le

e t  b lanche .  La  ba l le  qu i  déch i ra  mes  deux  cou i ' l l es  en  1917

me soumi t  à ' la  rude d ' i sc ip l ' i ne  du  masturba teur  à  sec ,  ma is

auss i  aux  douceurs  de  l ' o rgue i l . "  (p .  116)

Bien que les comparaisons entre la guerre et  la sexua' l i té soient f réquentes

dans l 'oeuvre de Genet,  i l  faut  intégrer cet te c i tat ion à ce

chapi t re pour démontrer que la v io lence verbale se présente sous di f férentes
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face t tes  ( i c i  symbo l ique5) .
Pour  te rm' iner ,  nous  cho is j  rons  que lques

Quere l le  e t  Nono ,  lo rs  d 'un  ac te  sexue l

ex t ra ' i t s  de  d ia lcgue  en t re
(vo i r  Quere l le  de  Bres t ) :

"Fous- to i  en  pos i t i on .

C 'é ta i t  un  o rd re  comme jama is  Quere l le  n 'en  ava i t  reçu . "  (p .  64 )

P lus  Io in ;

"  Fous- to i  su ' l ' l i t . '

"  A l  I  ez .  Tourne- to i .  Ça va  a l  I  e r  v ' i te .  "
"Quere l le  se  re tourna .  I l  n 'ava i t  pu  vo ' i r  l a  queue  de
Norber t .  " (p .  65 ) .

Inu t i l e  de  commente r  ces  c i ta t ions .  La  v io lence  verba le  t radu i t  i c i
c la i rement  un  rappor t  de  fo rce  au  n iveau sexue l .
Nono  domine  la  s i tua t ion ,  ca r  c 'es t  l a  p remiè re  fo i s  que  Quere l le  v ' i t
ce  genre  d 'aventure .

Comme i l  es t  dé jà  ment ionné p ' lus  haut ,  la  dominat ion  va  tou jours
de  pa ' i r  avec  la  v io lence ,  e t  dans  ce  cas ,  avec  la  v io lence  verba le .
conc luons  par  les  mots  mêmes de I 'au teur  (vo i r  pompes Funèbres)  :

.  "La  paro l  e  tue ,  empo i  sonne,  mut i  I  e ,  dé forme,  sa l ' i t .
Je  ne  m 'en  p ' la ind ra is  pas  s i  j ' ava js  p r i s  1e  par t f  d ,accep te r
pour  mo i  même Ia  loyau té ,  . . . " (p .  203)

La t ro is ième e t  dern iè re  v io lence sera  p lus  d i f f i c i ' l e  à  in te rpré ter  que 1es
deux  p récéden tes .  En  e f fe t ,  i l  es t  d i f f i c i ' l e  de  d i re  s , i l  s ,aq i t  d ,une
v io lence arb i t ra i re ,  g ra tu i te , qu i  ne  décou le  pas  d 'une  déc is ion
ré f léch i€  ma isp lu tô t  d 'une  fan ta is ie ,  d 'un  capr i ce  sub i t ,  ou  encore
d 'une  v io lence  f i c t i ve ,  imao inée  e t  en  ce  sens  un  p la is i r  na r ra t i f .
Ces épisodes ont une va' leur largement symbol ique,
ce qui  évidenrment ne faci l i te pas la tâche du lecteur.

Quo i  qu ' i l  en  so i t ,  nous  avons  prévu d 'exp l iouer  1e  symbol isme de ces
ex t ra i ts  dans  une par t ie  u l té r ieure .  A ins i ,  dans  ce t te  par t ie -c i ,
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' i l  faudra  re l  ever  I  a  v ' io l  ence qu ' i  dom j  ne  I  es  réc i  t s .
Dans  Pompes  Funèbres ,  1 'au teur  décr i t  p lus ' i eu rs  inc ' i den ts  v io len ts ,

ma is  apparemment  g ra tu i ts .  Nous d isons  apparemment ,  car  le  nar ra teur

a  un  bu t  p r 'éc is  ma is  u l té r ieur  en  donnant  la  mor t  au  chat .

Le  p lus  impor tan t  es t  ce lu i  o i r  R i ton  le  to r tu re :

"R i ton  essaya d 'abord  de  tuer  la  bê te  avec  le

mar teau  De la  ma in  d ro i te  i l  l u i  assena  un  coup

de mar teau sur  la  tê te ,  ma is  la  souo lesse de  son éch ine

permi t  au  chat  des  mouvement69 rep t i le  suspendu.  I l

m jau la .  I1  sen ta i t  1a  mor t  ven i r . " (p .  91 )

La  to r tu re  ne  s '  i rnpose pas  s ' i  on  veut  I  a  mor t  d 'un  an ' ima l  .

Comme Ri ton  n 'a r r i ve  pas  à  tuer  la  bê te ,  une au t re  idée lu i  v ien t ,

"  . .  .  I  ' i dée  de  s t rangu la t ion  dev ien t  p1  us  o réc i  se ,

mais  R i ton  ne  vou lu t  pas  lâcher  la  bê te  pour  chercher  une

corde. I l  déboucha sa ce' inture,  
' la 

t i ra des passants du

pan ta lon ,  e t  i l  f i t ,  d 'une  seu le  ma in ,  une  bouc le  cou lan te .
( . . . )  I l  a t tacha  la  ce in tu re  à  un  c lou  e t  pend i t  l e  cha t

qu i ,  en  se  ré tab l i ssant ,  écorcha le  mur  auque l  i l  essaya de

gr imper . " (p .92)

l lous  n 'en t re rons  pas  dans  les  dé ta i l s  de  la  su i te ,  n ' i  dans  ceux  du

symbol isme de cet acte.

Pourtant,  i  I semble  év ident  que R i ton  n 'a  -a  p r io r i -  pas  de  ra ' i sons

pour  s 'en  prendre  à  ce  pauvre  an imal .  Cer tes ,  i l  a  un  pro ie t  avec  le

cadavre  du  chat .  La  v io lence e t  le  zè le  du  tueur  nous  la issent  supposer

qu ' i l  conunet  un  ac te  qu i  ' l u i  
fa i t  du  b ien ,  qu i  1u i  permet  de  déc t ra rqer  ses

émot'ions Genet  re fuse  l ' i dée  d 'ac te  g ra tu i t ,  ce  qu i empêche

de par ' ler  de cr ime arbi t ra i re provoqué par 1e simple capr ice du narrateur.

I1  es t  d i f f j c i le  de  d i re  s i  R i ton  ag i t  par  f rus t ra t ion  ou  oar  sad isme.

P lus  haut  es t  dé jà  évoquée l ' i dée  de  v io lence

imag inée,  f i c t i ve .  Peut -ê t re  ne  fau t - i l  pas  a l le r  chercher  s i  
' l o in .
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ce problème.

Dans le  même l fv re ,  le  namateur ,  i c i  donc  1e  " je "  se  propose de

fa i re  conrnet t re  un  c r r l rn re  à  Er ik .  I l  l ' annonce c la i rement  au  lec teur :

"Je  ne  sa is  pas  encore  pourquo i  i l  es t  nécessa i re

ic i  qu 'Er ik  accompl fsse  un  meur t re .  Les  exp ' l i ca t ions  que

je  va is  donnen  ne  semble ron t  pas  d 'abord  va lab les . " ' (p .  , |18 )

Genet a pu inventer cet te mort  macabre pour son

nar ra t ion .  Dès  lo rs  n i  I ' i dée  d 'ac te  q ra tu i t  n ' i

sad ique ne  se  jus t i f ie ra ien t .

Un au t re  ép isode ne  nous  la isse  pas  moins  dans

De façon étrange, Jean Genet au cours de la

au  " i I " ,  ma is  i I  conservera  1e  " je " .
Dès  lo rs  l ' assass in  (Er i k )  e t  te  je  (au teur )

de symbiose narrat ive.

Cons idérons  la  descr ip t ion  du  meur t re :

s imp le  p la is i r  de

ce l  I  e  d '  av i  l ' i sse rnen t

1e  dou te  ouan t  à

descr ip t ion  ne  passera  pas

se mêlen t  dans  une sor te

"  Pour  v îser ,  i l  su f f i t  d 'une impercept ib le

rect i f icat ton de 1'anne, un redressement du canon

Pourtant ma main pour y amiver décr iv i t  un geste ' lent ,

sol ennel . . ." (p . 121 )

Cette descript ion continuera d'évoluer au même rythme, avec la même

I enteur.
En voici  1 'aoogée:

"Au c locher  inv is ib le ,  le  p remier  coup de  sept

heures sonna. Je sent is que le revolver devenai t

un organe de mon corps Le doigt .  Le doigt  sur 1a

gâchette.  Le plus haut msnent de l iberté étai t  at te int ."
(p. 122)

Sans vouloir  fa i re une interprétat ion for t  complexe on peut

supposer que le narrateur (auteur ou Er ic)  t i re
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gra tu i tement  su r  le  garçon  é tan t  donné  qu ' ' i l  oour ra i t

év i te r  ce t  ac te .  Les  coups  du  cTocher  e t  le  sent ' iment  de  posséder

l 'a rme comme un membre  de  son corps  le  dé term' inent  à  t i re r .  S ' i l

t ue  I ' en fan t ,  c 'eS t  pour  Se  p rocure r  ce t  éno ime sen t iment  de  l i be r té .

C 'es t  le  fa i t  de  pouvo ' i r ,  à  ce t  ins tan t  même,  l ' i b rement  d isposer  de

la  v ie  du  garCon qu i  l e  pousse  à  t i re r .  En f in ,  ' i 1  es t  v ra i rnen t  l ' i b re .

A ins i ,  i l  s 'es t  fa i t  une  ra ison  jus t i f i an t son ac te  monst rueux .

S i  l a  to r tu re  du  cha t  é ta i t  p lus  d i f f i c i l ement  exp l i cab le  par  I ' i dée

d 'ac te  g ra tu ' i t ,  l es  choses  son t  c la i res  quan t  au  compor tement  d 'E r i k .

Chaque lec teur  pour ra i t  nous  reprocher  de  ne  pas  avo i r  fa j t  f igurer

ces  deux  ac tes  v io len ts  dans  la  p remière  par t ie  de  ce  chap i t re ,

donc  parmi  les  exemp' les  de  v io lence au  n iveau de  I 'ac te .

En e f fe t ,  l ' ac te  g ra tu i t  es t  un  ac te .  Ma ' is  ce  n 'es t  pas  un  ac te  de

v io lence coûrne les  au t res .  Nous es t imons que l 'éo isode du  chat  to r tu ré

ou  ce lu i  de  l ' en fan t  tué  n 'es t  nu l lement  comparab le  à  l ' ép isode  des

quere ' l les  en t re  les  mar les  e t  
' l es  

bagar res  en t re  des  amis-ennemis .

I t  es t  v ra i  qu ' i1  es t  d i f f i c i l e  d 'exp l iquer  la  p rob ' lémat ique  de  la

v ' io lence en  la issant  vo lon ta i rement  de  cô té  son symbol isme.  Toute fo is ,

la  v ' io lence se  présente  sous  Ce nombreuses  face t tes  dans  l 'oeuvre

romanesque de  Genet .  So i t  e ' l l e  fa i t  f igure  sous  fo rme de quere l les  (vo j r

p remière  par t ie ) ,  so î t  e l le  es t  man i fes ta t ion  d 'un  compor tement  o ra tu ' i te -

ment  méchant ,  so i t  encore  e l le  es t  s imp le  o la is i r  nar ra t i f .

Dès  lo rs  i l  es t  temps deconc lu re  sur  ce  chap i t re .

[a r , ' io lence est  un thème largement répandu dans I 'oeuvre romanesque de

Jean Genet  e tce la  au  n iveau de  l 'ac te ,  de  la  paro ' le ,  e t  même au n iveau

arb i t ra i re .  I ' l  es t  v ra i  que le  symbol isme de la  v io ' lence,  e t  sur tou t  de

la  v io lence gra tu i te  res te ra  à  ê t re  exp ' l iqué .

Terminons sur les mots de I 'auteur même cluant à ce sujet :

r r la  v io lence que je  mets  dans  mes ' l i v res ,  1es

audaces que j 'y  prends ne font que cacher une pudeur que

vous autres,  gens de règle et  de raison, êtes incaoables

de comprendre.  "  t /

1  )  R .  Pou le t  ,  op .c i t . ,  pp .1  10-1  1  1 .

-50-



Ce comnenta i re  devra i t  nous  é lÔ igner  de la  pensée que la  v io lence se

t rouvant  dans  1es  réc i . t s  de  Genet  n 'es t  po in t  une marque de  son

caractère.

Passons dès  lo rs  à  un  au t re  thème obsédant  I 'au teur .  Ce nouveau

thème,  ce ]u i  du  c r ime,  va  d 'a i l leurs  la rgement  de  pa i r  avec  ce lu ' i  de

Ta v io lence.

Le cr ime

Sans doute ,  le  c r ime fa i t - i l  par t ie  in tégran te  de  la  v ie  de  Genet .  Cec i  ne

veut  tou te fo is  pas  d i re  que Genet  es t  un  c r im ine l .  Au  cont ra i re ,  nous

essayerons par ce chapi t re de prouver que I  'auteur A une approche très

spéc ia le  au  c r ime,  approche qu i  le  mène à  la  sa in te té

Le lecteur pensera peut-être que Jean-Pau1 SartrelL 'en est  suf f isamment

chargé. Toutefois,  i l  ne nous importe oas de résumer l 'oeuvre de cet

au teur  rna is  de  vér i f ie r '  en  passant  par  t ro ' i s

é taoes ,  s i  ce t te  no t ion  de  sa in te té  (mot  que Jean Genet  a  d 'a i l leurs

employé lu i -même) se iust i f ie.

Cons idérons  en  p remie r  l i eu  1 'expér ience  c r im ine l le  de  l ' au teur .

L 'a r t i c le  de  Cournot  2 )  a  su f f i sanrment  p résenté  I 'en fance de

I 'au teur .

Le  pe t i t  Genet  se  p la isa i t  à  commet t re  de  menus la rc ' ins  pour  1es  donner

ensu i te  à  ses  amis .

Que l  en fan t  ne  1 'a  pas  dé ià  fa i t  d 'a i ] l eu rs?

Cependant l 'adolescence tourmentée de 
' l 'auteur est  marquée par de nom-

breuses fugues, des vols,  du vagabondage.

Evidenunent i l  a eu de nombreux démêlés avec 1a pol ice.  I l  a aussi  un

casier.  Pour deS af fa i reS mineur€s .  Pourtant nous Savons que ceci

su f f i t  b ien  souvent  pour  se  heur te r  au  mépr is  e t  à  l ' i ncompréhens ion  de
' la 

société.  Dans Journal  du voleur,  I 'auteur raconte ses expér iences

cr im ine l les  les  p tus  ex t ravagantes .  Dès  le  début  du  iourna l ,  Genet  annonce:

1  )  op .  c i t .

2 )  op .  c i t . ,  p .  139 .
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"J 'a i  t rava i l l é  avec  des  vo leurs  e t  des  barbeaux

don t  l ' au to r i té  m 'en t ra îna i t ,  . . "  (0 .  l 4 )

Vo ' i c i  que l  ques-unes  de  ces  expér iences ;

"  Avec  de  faux  pap ie rs ,  pôF  exemple ,  nous  a l l i ons  à

d i f fé ren ts  consu la ts  a f in  d 'ê t re  rapa t r iés .  Le  consu l ,

a t tendr i  ou  agacé par  nos  p la in tes  e t  no t re  misère ,  no t re

crasse,  nous  donna i t  un  b i l le t  de  chemin  de  fe r  pour  un

poste f ront ière.  Notre chef le revendai t  à la gare de

Barce lone.  I l  nous  ind îqua i t  auss i  les  vo ls  à  commet t re

dans  les  ég I i ses  . . . . "  (p .  31 )

L 'au teur  exp l ique auss i  comment  f l  es t  devenu un  c r im ine l

"Ce n 'es t  pas  à  une époque préc ' i se  de  ma v ie  que ie
déc ida i  d 'ê t re  vo leur .  Ma paresse e t  la  rêver je  m 'ayant

condu i t  à  la  ma ison cor rec t ionne l le  de  Met t ray  je

m 'évada i  e t  j e  m 'engagea i  . . .  Au  bou t  de  oue lques  jou rs

je désertai  en emportant des val ises appartenant à des

of f i c ie rs  no i rs .

Un  temps  je  vécus  du  vo l ,  ma is  la  o ros t i tu t ion  p la isa i t

davan tage  à  ma nonchahnce" . (p .  50 )

Jean  Genet  d i t  donc ' lu j -même qu ' i l  n 'a  pas  cho is i  de  deven i r  vo leur .  S ' i l

l ' es t  devenu ,  c 'es t  pa rce  que  les  c i r cons tances  I ' on t  vou ' lu .  I l  é ta i t
j eune  e t  m isérab le ,  à  ses  yeux ' le  c r ime s ' imposa i t  a f in  de  surv iv re .  I l  l e

con f i rme d 'a i l l eu rs :

"Cenendant  S t i l i tano  e t  mo i  nous  v iv ions  misérab lement

Je  I ' i nv i ta i  au  vo ' | .  "  (p .  6 l  )

E t  p lus  ' lo in  
:

"Grâce à lu i  nous ne vécûmes longtemps que de

cambr io lages"  (p .  6a)
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A par t i r  de  ce  monent  l ' au teur  s 'engouf f re ra  de  p lus  en  p lus  dans

1a  Cé l inquance .  Les  c r fmes  qu ' i1  commet t ra  p rendron t  une

impor tance  g rand issan te .  I l  évoque  en t re  au t res  le  c r ime d 'A l i can te

(vo ' i r  p .  BZ) ,  l e  t ra f i c  de  fausse  monna ie  en  Po loqne  (vo i r  p .  107) ,

le  casse d 'une vo i tu re  avec  son ami  Guy (vo i r  p .  258) .

Ces  réc i t s  de  vo ' l s  con t inueron t  iusqu 'à  la  f i n  du  jou rna l  où  l ' au teur

a f f i rme avec  f ie r té :

"Dans chaque v i l le  impor tan te  de  France,  ie
conna is  au  mo ins  un  vo leur  avec  qu i  i ' a i  t rava j l l é . "  (p .  285)

S i  l e  Journa l  du  vo leur  rense igne  sur  les  expér iences  c r im ine l les

e t  les  mauva ises  f réquenta t ions  de  Ï 'au teur ,  les  romans de  Genet  ne

sont pas moins révélateurs à ce sujet ,  à cet te d ' i f férence près que 1e

lec teur ,  i c i ,  do i t  se  méf ie r  des  d i res  de  Genet .

Dans  Mi rac le  de  la  rose ,  Genet  p résen te  d 'abord  ses  amis  c r im ine ls :

"Rocky  e t  lu i  ;  Bu lkaer l  s 'é ta ien t  connus à  la

Cent ra le  de  C la i rvaux  e t ,  l i berés  tous  les  deux  le  même
jour ,  i l s  déc idèrent  de  t rava i l ' l e r  ensemble .  ï ro is  iours
après ,  un  premier  cambr io lage les  fa isa i t  r i ches  d 'une

l iasse  de  b i l l e ts .  " (p .  33 )

Que lques  pages p lus  ' lo in ,  
i l  p résente  son premier  coup :

"Pour  accompl i r  mon premier  cambr io lage,  ie  cho is ' i s

à  Auteu i l  que lques  maisons  dont  ie  re1eva i  le  nom des

Ioca ta i res  dans  Ie  Bo t t in .  " (p .  39 )

Dans l lo t re -Dame-des-F leurs ,  Genet  p résente  1 'expér ience c r im ine l le

à travers deux personnages, Notre Dame et l4ignon .

"Notre-Dame avai t  appr is le commerce de cocaine."(p '  282)
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t and i s  que  M ignon  es t  spéc Îa l i sé  su r  r ' l ' é t a l age r '  danS  l eS  maoaS ins ,

"M ignon  f lâna i t  de  g rands  en  g rands  maqas ins . " (p .  284)

Toute fo is ,  chez  Mignon,  1  'expér ience c r im ' ine l  le  p rend une au t re  d ' imens ion .

Voyons  ce  qu 'en  d i t  I  '  au teur :

" I l  é ta i t  à  Ia  merc i  d 'une  vo lon té "  au t re " ,  QUi

bour ra i t  ses  poches  d 'ob ie ts ,  QUê dans  sa  chambre ,  en  1es

met tan t  su r  la  tab le ,  i l  ne  reconna issa i t  pas ,  tou t  l e

s igne  qu i  l es  ava i t  fa i t  cho is j r  au  moment  du  vo l  é ta i t

peu  commun à  Ta  D iv in i té  e t  à  M ' iqnon . "  (p .  285)

Mignon semble  donc  vo le r  parce  que Sous la  dominat ' ion  d 'une fo rce

supér ieure  i l  ne  peut  échapper  à  son Sor t .  I l  ne  vo le  pas  des  ob ie ts

don t  i l  a  beso in ,  i l  vo le  au  hasard .  Ce  n 'es t  que  p ' lus  ta rd  qu ' i1  va

se  spéc ia l i se r  :

"  En f in ,  i l  f a l l a i t  qu ' i1  en  passâ t  par  1à ,

c '  es t -à -d i  re  qu '  i  1  vo1 â t : "  (  p .  285)

Dès  1ors ,  l e  vo l  dev ien t  pour ' l u i  une  sor te  de  ieu .

"Le  vo l  à  l ' é ta lage  se  fa i t  se lon  p ' l us ieurs

méthodes,  e t  chaque mode d 'é ta lage,  peut -ê t re ,  ex ige

qu 'on  emp lo ie  I ' une  p ' lu tô t  que  I ' au t re .  " (p .  286)

P l  us  lo in ;
"Le  5eu é ta i t  dangereux  Miqnon é ta i t  iuge .

Ce ieu  é ta i t  une sc ience,  qu i  vou la j t  un  en t ra înement ,

une prépara t ion '  comme la  sc ience mi l i ta i re . " (p .  287)

Le vo l  a  o r is  une a l lu re  tou t  à  fa i t  d i f fd ren te  de  ce l ]es  des

expér iences  c r im ine l  les  an tér ieures .
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En e f fe t ,  i l  es t  devenu un  ieu  minu t ieux ,  le  personnage ne  vo le  c lus

pour  sa t i s fa i re  ses  beso ins ,  ma is  par  m isère .  Le  vo l  dev ien t  i c i

un  ar t ,  une sor te  de  sp leen qu 'on  ne  peut  comprendre  qu 'en  é tan t

compl  i ce  de  I ' au teur .

A  présent ,  nous  pour r r 'ons  passer  à  la  seconde ana l .yse  de  ce  chap i  t re ,
' f  
e goût du cr ime.

Dans Journa l  du  vo leur ,  Genet  ind ique dès  le  début  du  réc i t  qu ' ' i1

a ime le  c r ime par  ha ine  de  la  soc ié té  ;

"N ian t  les  ve r tus  de  vo t re  monde,  1es  c r im ine ls

désespérément  accep ten t  d 'o rgan ise r  un  un ive rs  jn te rd ' i t . " (p .  10 )

L ' ' i dée  de  pun i t ion  ne  f re ine  pas  ' le  qoût  de  I 'au teur  pour  ' l  ' ' i n te rd ' i t ,

au  cont ra ' i re ,

"Ma is  s i  j ' a ime leu r  ;  Ces  c r im ' ine ' l s  1c r ime c 'es t

pour  ce  qu ' i ' l  con t ien t  de  châ t iment ,  de  pe ine  ( . . . )

où je veux les accompagner af in oue, de toutes façons,

so ien t  comblées  mes amours . " (p .  12)

Le  goût  du  c r ime i ra  jusqu 'à  fa i re  admi rer  au  nar ra teur  I 'A l lemagne

naz ie ,  la  Mi l  i ce  e t  la  Gestapo.

Nous rev iendrons  la rgement  sur  ce t te  idée dans  1e  chap i t re  por tan t

sur  le  sent iment  oa t r io t ique de  I 'au teur .

Quant  à  I 'amour  du  c r ime,  Genet  d i t  :

" j ' a i  banr tépour  Ie  c r ime. "  (0 .  13 )

L e cr i t ique Jean- l ' tar ie Magnan a essayé d'expl iquer ce sent ' iment.

Se lon ' lu i ,  I ' au teur  n 'es t  pas  tourné  vers  la  nonne ,  ma is  ve rs  1 'excep t ion .
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I l  a f f i rme;

"  Les  oeuvres  Ies  p lus  scanda leuses ,  1es  p lus

par t i cu l iè res  on t  é té  cons tamment  un  d ia loque de

I 'exceo t ion  e t  de  la  rèq le  . . . "  1 )

Par  là ,  ' i l  essa ie  d 'exp l  i quer  le  ca rac tè re  març r ina1  d 'un  au teur

t i ra i l l é  en t re  ce  qu i  se  do i t  e t  ce  qu i  ne  se  do i t  pas .  Se lon  lu i ,

Genet  n 'en tenda i t  pas  ê t re  mis  au  ban de  la  soc ié té .  Ma is  comme

cet te  s i tua t ' ion  s 'es t  imposée malgré  tou t ,  i ' l  a  changé de  penchant .

A  par t i r  de  ce  moment ,  i l  s 'es t  réso lu  à  une  en t repr i se  de  p lus  g rande

envergure ,  à  savo i r  I ' fa i re  le  cho ixhéro ique,  p rendre  le  couraqe de

rompre  avec  la  tou te -pu issance  du  monde" .  
? )  

A ins i ,  i 1  s 'es t  l ancé

dans 1e  pro je t  de  poursu iv re  un  des t in  cont ra i re  à  tou tes  les  règ1es .

Toute fo jsn  le  goût  du  c r fme de Genet  ne  v ien t  pas  seu lement  de  ce  qu ' i1

a  déc idé  de  lancer  un  dé f i  à  la  soc ié té .  Ce goût  du  c r jme prov ien t  auss i

du  fa ' i t  que  le  c r ime es t  source  d 'ami t ié  e t  de  so l ida r i té .

Pensons aux  nombreux  amis  que le  nar ra teur  s 'es t  fa j ts  lo rs  de  ses

pér iodes  dé l inquantes .  Ensemb' le ,  i ' l s  on t  mend ié ,  vo lé ,  couché dans

des fo rê ts  e t  des  champs par  des  nu i ts  h iverna ' les .  Vêtus  de  ha ' i1 ' lons ,

i l s  on t  vécu une époque de  casses  mais  auss i  de  f ra te rn i té .  Cer tes ,  la

duper ie  e t  l a  so l i tude  on t  fa i t  pa r t ie  de  ces  expér iences ,  ma ' i s  I ' ami t ié

y  a  joué un  rô le  impor tan t .

Dans Notre-Dame-des-Fleurs,  Genet évoque éga' lement un aspect posi t i f  du

c r ime,  à  savo i r  l e  l i eu  où  i1  mène, ' l a  p r i son .  I ' l  y  déc ' la re  son  amour

pour  1a  p r i son :

" . . .  l a  ce ' l l u le  de  p r i son ,  guê  j ' a ime ma in tenan t  comme

un v ice ,  m 'appor ta  la  conso la t ion  de  moi -même par  so i -même." (p .  83)

Ic i ,  1a  pr ison  lu i  insp i re  conf iance e t  p ro tec t ion .

P lus  lo in ,  ' i ' l  s 'a t tachera  au  personnage de  1 'assass in .

1)Jean-Marie Magnan, gp,g! ; ! - ,  9p.16-19

2)  ib idem.
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' 'A imer  un  assass in .  A imer  commet t re  un  c r ime

Je  veux  chan te r  I ' assass ina t  pu isque  j ' a ime 1es

assass ins .  "  (p .  107)

Out re  son amour ,  i1  accordera  auss i  son  respec t  à  I 'assass ' in :

"Dé jà  I 'assass in  fo rce  mon respec t .  l t lon  seu lement
parce  qu ' i l  a  connu  une  expér ience  ra re ,  ma is  qu ' i1  s 'é r ige
en  d ieu  Je  par1e ,  b ien  en tendu ,  de  I ' assass ' in  consc ien t ,

vo i re  cyn ique ,  qu i  ose  p rendre  su r  so i  de  donner  la  mor t  . . " (p .109)

Cet te  sympath ie ,  ce  l i en  d 'ami t ié  na jssan t  par  le  c r ime son t

éga' lement évoqués dans Querel  I  e . te 3rest .  nuerel  I  e a

comm' is  un  c r ime qu i  sera  a t t r ibué  à  G i l .  Toute fo is , la

so l ida r i té  de  Roger  pour  G i l  (Rooer  es t  un  ami  vé r i tab le )  es t  i népu isab le .

"Roger  vena i t  vo i r  G i l  chaque  jou r .  I l  l u i  appor ta i t
du  pa in ,  du  beur re ,  du  f romage qu ' i1  acheta i t  t rès  1o ' in ,
du  cô té  de  Sa in t -Mar t in ,  dans  une c rèmer ie  où  i l  é ta i t
i nconnu .  " (p .  2oo)

Le gout du cr ime est  éqalernent évoqué par 1a beauté

du ges te  c r im ine l  dans  Mi rac le  de  la  rose ;

"Voler est  beau. Peut-être serez-vous gêné parce
que c 'es t  un  ges te  b re f ,  t rès  b re f ,  inv is ib le  sur tou t
(ma is  i l  es t  à  la  moe l le  de  I ' ac te )  qu i  fa i t  l e  vo ' leu r
mépr isab le :  jus te  le  temps qu ' i1  ép ie  e t  dérobe. , ' (p .  Z8Z)

Amour  du  mal ,  l i en  d 'ami t ié  e t  de  sympath ie ,  amour  de  la  p r ison  e t
de  l ' assass in ,  beau té  du  ges te  c r im ine l ,  te l l es  son t  les  ra isons  qu i

amènent l 'auteur à af f i rmer:

"J 'eusse dés i ré  dans  ce  l i v re  fa i re  une apo log ie
aussi  du vol .  J 'a imerais que mes pet i ts compagnons aient

-57 -



été  d 'é1égan ts  vo leurs ,  v i f s  comme le  Mercurê . " (p .  2q3)

Ces ré f lex ions  mènent  en f fn  à  la  t ro is ième e t  dern iè re  par t ie

de  ce  chap i t re ,ce l ' l e  qu i  t ra i te  de  la  sa in te té  de  l ' ac te  c r im ine l  .

B ien  qu 'on  a i t  vou lu  a t t r i buer  le  ca rac tè re  de  sa in te té  à  Genet ,

ce  dern ie r  semb le  s ' y  re fuser .

En e f fe t ,  dans  Journa l  du  voTeur ,  i ' l  a f f i rme:

"S i  l a  sa in te té  es t  mon bu t ,  i e  ne  pu is  d i re  ce

qu 'e1 le  es t .  Mon po in t  de  dépar t  c 'es t  l e  mot  lu i -même

qu i  ind ique  l ' é ta t  1e  p lus  p roche  de  la  per fec t ion  mora le .

Don t  je  ne  sa is  r ien ,  sau f  que  sans  e l le  ma v ie  se ra i t

va ine . " (p .  237)

Cet te  déc la ra t ion  es t  équ ivoque en  ce  sens  que I 'au teur  a f f i rme ne  pas

savo i r  ce  qu 'es t  l a  sa in te té .  I1  essa ie  d ' i den t i f i e r  l a  sa in te té  à  la

per fec t ion  mora le ,  qu ! i ' l  i gnore .  Ma is  i l  sa i t  une chose:  SanS ce t te

per fec t ion ,  i1  ne  sera i t  r ien .

Le  lec teur  se  t rouve dans  un  cerc le  v ic ieux .

Se lon  Jean-Mar ie  Magnan l ) ,  Genet  es t  un  ê t re  beaucoup p ' lus  consc ien t

qu ' i1  ne  pour ra i t  l e  para î t re :

" . . .  une  vo lon té  de  p rendre  su r  lu i  tous  1es  péchés  du

monde,  de  s 'en  charger ,  so i t  qu ' i1  ' l es  
accompl i sse  e t  l es

assume danS SeS ac teS,  SOi t  qu ' i l  S 'en  faSSe la  cOnsc ience . "  l )

I l  pour ra i t  para î t re  t l log ique,  vo i re  i r ra isonnab le ,  de  vou lo i r  met t re

en re la t ion  la  sa tn te té  d 'un  au teur  e t ' les  nombreux  c r imes qu ' i ' l  évoque.

Pourtant,  nous ne somres pas 1a première à établ i r  ce para' l lé l isme.

Ce sont d 'a i l leurs les écr i ts mâmes de Genet qui  ont  donné na' issance à

cette idée.

1 ) Jean-Mar ie  Magnan ,  oP.c i t . ,  P  .22 .
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DanS ln l i r ac le  de  1a  rose ,  l ' au teu r  a f f f  r rne  que  l e  ca rnb r io lac le  es t  un

moyen de pur i f i ca t ion .

" I les  cambr io lages ,  ie  les  accompl is  tou iours  seu ' l  ,

du  p remie r  jusqu 'à  ce lu i  qu i  deva i t  m 'amener  à  Fon tev rau l t

ê t ,  duran t  ce t te  success ion ,  sans  cesse davantaqe ie  me

pur i f i a i s .  Je  fa i sa is  mes  casses  se lon  les  r i tes

je  respec ta is  les  supers t i t i ons  . . . " (p .  ?20)

Ce n 'es t  qu 'en  par lan t  d 'Harcamone que  I ' i dée  de  sa in te té  dev ' iendra

de  p lus  en  p lus  p réc ise .

Harcamone a  éqorqé  une  f i l l e t te .  En  p r i son ,  ' i l  assass inera

un "gâ fe" ,  c 'es t -à -d i re  un  gard ' ien  de  or ison .  I l  sera  en fer rné  dans  une

ce l lu le  ind iv idue l le  e t  i so lée  avan t  d 'ê t re  exécu té .

Genet présente ce personnage étrange de la façon suivante :

" I l  é ta i t  po l i  avec  les  uns  e t  avec  les  au t res ,

même avec  les  c loches .  Je  suppose  qu ' i l  mena i t  une  v ie

t rès  chas te  e t  ie  c ro i ra is  assez  qu 'au tan t  que son c r ime,

ce t te  chas te té  le  durc issa i t  e t  l u i  donna i t  son  éc la t . " (p .213)

L ' ' idée  de  sa in te té  es t  évoquée ic i  par  1a  chas te té  du  pr isonn ' ie r .  I l

es t  seu l  ,  ' i  so l  é ,  sans  dro i  t s .

D 'où  I ' i dée  su ivan te  de  Genet  :

"Repar ler  de sainteté à propos de relégat ion fera

cr isser  vos  dents  inhab i tuées  aux  nour r i tu res  ac ides .

Pour tan t  la  v ie  que ie  mène requ ie r t  ces  cond i t ' i ons  d '

abandon des choses terrestres qu'exige de ses saints

1 '  Egl  i  se et  toutes I  es Egl  i  ses .  "  (p.  57 )

Genet  a t t r ibue  les  mêmes carac tér is t iques  au  sa in t  qu 'au  pr isonn ier

é tan t  Teur  mode de  v ie  commun:  i so lement  de ' la  soc ié té ,  chas te té ,

re fus  des  b iens  te r res t res ,  conso la t ion  par  1 'espérance d 'une v ie

mei l  leure .
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Par  ce  b ia is ,  1e  c r ime mène le  voyou ,  ou  p i re ,  I ' assass ' in  à  la

so l  i t ude  que  seu ls  Ies  sa in ts  conna issen t .

Dans l , lo t re -Dame-des-F Ïeurs ,  1 ' fdée de  sa in te té  es t  i  I  lus t rée  à

t ravers  D iv ine  (d 'o i r  son  nom) .

"Pour  D iv ine ,  commet t re  un  c r ime a f in  de  se

l ibé re r  du  joug  des  pu issances  mora les ,  c 'es t  encore

avo i r  pa r t ie  l i ée  avec  la  mona le . " (p .  359)

Au I  ieu  de  se  débar rasser  des  convent ions  mora ' les  par  ' le  
c r ime,

D iv ine  se  l i e  davan tage .  Cec i  es t  l ' év idence  même.  Pu isqu 'e l le

do i t  ag i r  con t re  une  mora l€ ,  c 'es t  qu 'e l le  a f f i rme son  ex is tence

a  p r io r i  -  s inon  e l le  n 'au ra i t  pas  beso in  de  lu t te r  con t re  e l le .

Donc ,  à  chaque  fo is  qu 'e l le  ag i t  con t re  la  mora le ,  e l l e  se  p rouve

que la  mora le  ex is te .

Jean-Pau l  Sar t re  a  n r is  pos i t ion  quant  au

sujet  du cr ime dans l 'oeuvre de Genet.

I l  commence son cornmentaire par une ci tat ion de Jean Genet.
' rTou jours  je  demeura i  hanté  par  l ' i dée  d 'un  meur t re ,  gu i ,  i r réméd iab le -

ment,  me détacherai t  de votre monde'r .

Se lon  lu i ,  l a  ten ta t ion  de  Genet  n 'es t  pas  le  c r ime sano lan t  ou  la

souf f rance,  ma is  la  g lo i re  que procure  ïe  fo r fa i t .

Nous  c i tons :

"un "beau" meurtre romnt les barrages de 1a

po l ice ,  s ' ins ta l le  dans  la  consc ience des  honnêtes  gens ,

Ia  v io le ,  I ' emp l  i t  d 'ho r reur  e t  de  ve r t ige ;  
' l es  g rands

cr im ine ls  son t  p lus  cé lèbres  que  d 'honorab les  éc r i va ins  . . .  "  1 )

Et  i l  c i te  Landru  ê t  p lus  lo in  Fantômas.  Le  c r ime semble  donc  fasc ' iner  la

plupart  des hommes sans que pour autant i ls  a ient 1e courage de passer à

l ' ac te .

1 )  Jean-Pau l  Sar t re  ,  o .q .c i t . ,  pp .53g_S,?9.
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Si  Genet  e t  Sar t re  a t t r fbuent  un  carac tère  sacré  au  c r ime,  c 'es t  sans

dou te  parce  qu ' i I  es t  express ion  d 'une  l i bé ra t ion  u l t ime  e t  d 'un  couraqe

démesuré .  Ev idemment  les  deux  au teurs  ne  veu len t  pas  g lo r i f ie r  les

assass ' ins  e t  l eu r  oeuvre ,  s inon  i l s  se ra ien t  eux-mêmes des  c r im ine ls .

Leur  p ropos  es t  d ' ' i l l us t re r  le  carac tère  ambjç :u  du  c r ime.  D 'une par t
j l  es t  ac te  te r r f f i an t  une  soc ié té  en t iè re ,  d 'au t re  par t  i l  es t  s i

ex t ravagan t  qu ' i l  mène  à  la  sa in te té .  Le  c r im ine l  es t  bann i  de  la

soc ' ié té ,  ' i l  es t  re je té  dans  une pr ison ,  en fermé e t  i so lé  des  hommes.

D 'où  sa  so l i tude  e tsa  chas te té  par  lav ie  de  ce l lu le .  Dorénavan t ,  seu l

Dieu sera témoin de ses actes.

Le  goû t  du  c r ime,  qu ' i1  so i t  d 'a i l l eu rs  f i c t i f  ou  rée l  ( ca r  nous  ne

pensons pas  que Genet  so i t  rée l lement  capab le  d 'un  c r ime)  n 'es t  tou te-

fo ' i s  pas  la  seu le  obsess ion  subvers ive  de  I 'au teur .

En e f fe t ,  la  rancune envers  la  soc ié té  se  man i fes te  à  b ien  d 'au t res

n iveaux .  A jns i ,  l a  pa t r ie  es t  un  ca ta lyseur  des  f rus t ra t ions  de  I ' au teur .

Sa ha ine  de  la  soc ié té  f rança ise ,  de  ceux  qu i  se  sont  con ju rés  cont re

lu i ,  fe ra  l ' ob je t  du  chap i t re  su ivan t .

Le patr iot ' isme et  la t rahison

Genet ,  en fan t  de  l 'Ass is tance,  p lacé  dans  une fami l le  d 'accue ' i l  pour  en

êt re  en levé ,  passant  d 'une maison de  cor rec t ion  à  l 'au t re ,  a  sans  doute

un sent iment  ambigu  pour  la  soc ié té  f rança ise  e t  poursa  te r re  na ta le .

Nous  avons  dé jà  d i t  p lus  hau t  qu ' i l  ha i t  l es  F rança is  parce  qu ' i1s

ont fa i t  du mal.  Cette haine se fera remarquer par son host ' i ' l i té à

l 'égard  de  la  pa t r ie .

S i  nous  avons  appe lé  ce  chap i t re  pa t r io t i sme e t  t rah ison,  c 'es t  dans

le  bu t  de  dé f in i r ,  en  un  premier  l ieu ,  ce  qu 'es t  f ina lement  la  pos i t ' i on

de Genet face à son pays natal ,  et  ceci  surtout durant la deuxième
guerre mondiale.

Dans Journal  du voleur,  I 'auteur nous annonce assez tôt  son horreur

du pays natal .

Lorsque St i l i tano  lu i  demande s ' i l  veu t  qu i t te r  l 'Espagne pour  la  France,

i l  y  renonce en af f i rmant:
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"Je  d isa is  non.  I ' l  ne  comprena i t  pas  mon

dégoût  -  non  ma ha ine  -  de  la  F rance . . .  " (p .  34 )

I l  essayera  d 'exp ' l iquer  ce t te  hor reur  de  la  France à  t ravers  les

sent iments  que 1u i  insp i re  ce  pays :

" . . .  l a  po l i ce  f rança ise  m 'émouva i t  encore  par

une sor te  d 'e f f ro i  ayant  son or iq ine  p ' lu tô t  dans  le

sent iment  de  ma nat ive  e t  i r révocab ' le  cu lpab i l i té  que

par  le  danger  où  me p laça ien t  les  fau tes  acc ' iden te l les . "  (p .  2n)

L 'au teur  se  sen t  coupab le  r ien  que  par  le  fa i t  d 'ex is te r ,  r i en  que

par  sa  na issance .  D 'où  d 'a i l l eu rs  " les  fau tes  acc iden te l les "  qu i  l e

confrontent constamment à la pol ice et  à la société f rança' ise.  0r ,
la  soc ié té  l ' ayant  abandonné,  i I  l ' es t ime non moins  coupab le  que

lu i -même.  S i  e l Je  s 'é ta i t  chargée  de  lu i ,  i l  n 'en  se ra i t  peu t -ê t re
pas  1à .

Dans Not re -Dame-des-F leurs ,  i l  se  moque du  14  Ju i l le t  à  t ravers
D iv ine  ;

"Quato rze  ju i l l e t :  pa r tou t ' l e  b leu ,  le  b lanc ,
' le  

ro .uge.  D iv ine ,  par  gent i ' l l esse  pour  e l1es ,  mépr isée  ,
s 'hab i l l e  de  tou tes  les  au t res  cou leurs .  " (p .  87 )

Le refus de la fête nat ionale t rouve son expression dans le fa i t  que

Div ine ,  par  une sor te  d 'espr i t  de  cont rad ic t ion ,  met  des  cou leurs  au t res
que ce l les  qu i  représenten t  le  pays .  P lus  1o in ,  i ' l  par le ra  des  A l lemands
qu i  "encu lè ren t "  les  França is  le  14  ju in  1940.

Le paroxysme du refus patr iot ique est  i ' l ' lustré dans Pompes
Funèbres .  Ce l ' i v re  a  é té  écr i t  à  la  mémo' i re  de  Jean D. ,

ami communiste de Genet,  fusi l lé par les Al lemands lors de la deuxième
Guerre Mondiale.

L 'au teur  i ron ise  sur  les  d i res  des  França is :
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" . .  .  I l  es t

en 
' lut tant  

contre

mort  au champ

I  ' envah isseur .
d '  honneur .  I  I  es t  rnor t

. . " (p .27)

P lus  lo in ,
t l

est mort

ce  sac r i f i ce  n 'es t

pour  1a  France .  . , ! ' (p .

s  oerdu .  Le  oe t i  t  , lean0a

28)

Son i ron ie  à  l ' égard  des  c l i chés  e t  des  s té réo types  es t  encore

exor imée a i l  I  eu rs :

" Ic i  es t  tombé un jeune pa t r io te .  Nob les  Par is ' iens ,

déposez  une  f leu r  e t  observez  un  ins tan t  de  s i lence .  " (p .  41 )

L 'au teur  t rouve ce  genre  de  propos  hypocr i te .  En e f fe t ,  i l s  ne  veu len t

r ien  d i re .  C 'es t  un  merc f  des t iné  à  un  mor t .  Une  popu la t ion  en t iè re ,  ce l le

qu i  a  survécu,  devra i t  garder  en  mémoi re  un  ind iv idu  préc is ,  ' i c i  Jean D.

Nous savons  que cec i  es t  i l l uso i re .  La  France gardera  Sans doute  son

respect pour tous ceux qui  sont morts en lut tant .  EI le qardera une mémo' i re

co l lec t i ve .  Toute fo is ,  cec i  ne  rendra  pas  à  Genet  son ami  tan t  a ' imé.

Ev idemment ,  ce  genre  de  fo rmule  conso le  1a  France,  lu ' i  en lève  une par t

de  ses  inqu ié tudes .  D 'où  auss i  son  hypocr i s ie :

"La  d iss imu la t ion ,  1 'hypocr i s ie  (en  te rmes  techn iques

Ie  camouf lage) ,  se  per fec t ionnèrent  au  po in t  de  donner  à  la

France  l ' a i r  ca lme e t  ami  d 'un  ia rd in  de  curé . " (p .  216)

L 'au teur  accuse les  FranÇais  éga lement  de  faux  sent iments .  Le  fa j t  d 'ê t re

en  guer re  les  l i e  d 'ami t ié  e t  de  sympath ie ,  de  so l ida r i té ;  ce  qu ' i ' l s

n 'éprouvaient jamais auparavant envers leurs conci toyens (et  tà Genet

pense sans doute à son propre cas):

"Une haine commune peut seule donner une parei l le

fo rce  à  l 'ami t ié .  Vo i là  le  rô le  des  ennemis .  I ' l  nous  l ien t

d 'amour .  A ins i  les  França is  pendant  que lques  jours  s 'a imèrent

-63-



dans  leu r  ha ine  (ag issan te )  pour ' l es  A l lemands . " (0 .  254)

Le  comble  de  l ' i ron ie  semb le  a t te in t  l o rsque  l ' au teur  env ' i sac le  les

d iscours  que les  FranÇais  fe ra ien t  après  1a  guer re ;

"Les  f i l l es  so iqna ien t  tes  b lessés ,1es  embrassa ien t .

La  France fe ra i t  des  d iscours .  La  France.  La  France,  tou iours

la France. ' ,  G. zgl)

Ce  sen t iment  hos t i l e  pour  son  pays  na ta l  a  pour  conséquence  que  I ' au teur

es t  en  mal  d ' iden t i f i ca t ion ,  d 'où  auss i  ses  nombreuses  fuques  hors  de

France.

A ins ' i ,  dans  Journa l  du  vo leur ,  l ' au teur  exp l ique  par  une  ré f lex ion  assez

complexe corment i ' l  est  devenu étranger à la France.

"A  T 'é t ranger ,  j e  n 'eusse  é té  qu 'un  vo leur  p lus  ou

moins  hab i le ,  ma is ,  me pensant  en  f rança is ,  ie  me fusse

connu  França is  -  ce t te  qua l i té  n 'en  la i ssan t  subs is te r

aucune au t re  -  chez  les  é t rangers .  c 'é ta i t  à  ce t te

qua l i té  de  vo leur  donner  1a  chance d 'ê t re  un ique:  Je

devenais étranger.  "(p.  128)

L 'au teur  met  en  re la t ion  sa  na t iona l i té  avec  le  fa i t  qu ' i ' l  es t  vo leur .

Sa na t iona l i té  p rend une accept ion  pos i t i ve  en  re la t ion  avec  le  vo l .

E t re  f rança is  semble  en  e f fe t  ê t re  une qua l i té  s i  on  veut  vo le r  (chez

les  é t rangers ) .0 r ,  l e  fa i t  de  vou lo i r  ê t re  un ique  en t ra îne  chez  Genet
' le  

dés i r  d 'ê t re  é t ranger .  Par  là ,  i l  re fuse  d 'avo i r  un  po in t  commun avec

les  França is ,  même s i  ce  n 'es t  que pour  vo le r .

Dans Pompes Funèbres ,  le  mot i f  de  la  pa t r ie  p rend éga lement ' la  d ' imens ion

étrange Genet expl ique comment Er ik,  un ami 'est  devenu nazi .

"Er ik  comprena i t  que l 'ami t ié  peut  ê t re  un  p ièoe.

l , la is  au  lend que lu i  impor ta i t  l 'A l ' l emagne.  I1  é ta i t

entré dans les Hi t ler jugend af in de posséder des armes:
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un cou teau  pour  ïa  parade ,  e t  pour  le  p ' i 11age  un  revo lve r .

I l  é ta i t  comparab le  aux  jeunes  mi l i c jens  f ranca is  don t  l ' âne

s 'exa l ta i t  de  sen t i r  sous  leu r  ves te  un  revo lve r  charoé .  "  (p .  56 )

Dès  lo rs ,  l a  guer re  semb le  ê t re  pour ' l es  combat tan ts ,  gu ' i l s  so ien t

FranÇais  ou  A l lemands,  une sor te  de  jeu  pour  se  met t re  en  év idence.

Se sent i r  a rmé procure  aux  jeunes  gens  un  sent iment  d ' impor tance.

En  e f fe t ,  j usqu 'à  p résen t  f l s  n 'ava ien t  pas  de  fonc t ion ,  ma in tenan t
' i l s  dev iennent  les  sauveurs  du  pays  na ta l .  Cet te  ' idée  re jo in t  éoa lement

ce l le  que  nous  avons  dé jà  évoquée  p lus  hau t ,  à  savo i r  l a  na issance  de

faux  sent iments .

R i ton ,  personnage comp' lexe ,  es t  un  França ' i s ,  membre  de  la  l4 i  I  i ce .  I l

a  donc  t rah i  son  propre  pays  pour  co l laborer  avec  les  A l lemands.

Lorsque ' la  guer re  es t  su r  le  po in t  de  p renCre  f jn  nar  la  Cé fa i te  de  I '

A l lemagne,  R i ton  semble  ne  p lus  appar ten i r  à  aucun des  deux  camps.  I1

a  abandonné la  F rance ,  qu i  ne  voudra  p lus  de  lu i ,  pour ' l 'A1 lemagne,

qu i  n 'a  p lus  beso in  de  ïu i .  Ses  sent i rnents  pa t r io t iques  dev iennent  de
pTus en  p lus  ambigus ,  i . l  connaî t ra  dès  lo rs  

' le  dépa.vsement  au  pays  na ta l

" I l  é ta i t  chez  les  mor ts .  I l  ne  p leura  oas .  l4a is  i l

su t  qu ' i l  a ima i t  son  pays . ' (p .  280)

E tan t  donné  ou ' i l  se  cache  e t  pense  à  une  évas ion ,  ' i l  sa i t  qu ' i ' l  r i sque

d 'ê t re  tué  par  une baT le  a l lemande.  I ron ie  du  sor t ,  car  les  A l lemands

ne le  connaf t ra ien t  pas  Vo ic i  à  quo i  i l  songe l

"  Un assez  b izar re  sent iment  de  pur i f i ca t ion ,

de rédemption s 'at tachai t  à cet te idée I1 aurai t

t rah i  la  France,  ma is  i1  sera i t  mor t  pour  e ' l Ie .  " (pp .  280-281)

Les sent iments de Riton hési tent  dès lors.  I l  est  déchiré entre la ha' ine

et l 'amour pour son pays. Plus tard,  après avoir  été maltraî té
par  un  so lda t  a l lemand sous  les  regardsd 'Er ik ,  in rmob i le ,  R i ton  sera  tué
- et  abandonné.
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Abandonné non seu lement  par  le  pays  pour ' lequef  i l  a  combat tu ,  ma is

auss i  pa r  Er i k  qu ' i l  a  a imé.  L 'au teur  par le  du  F INIS  TERRAE pour

évoquer  l ' i dée  qu 'à  par t f  r  d ' i c i  ' i l  n ' y  aura  p lus  r ien ,  n i  l a  te r re

a imée e t  dé fendue,  n i  I ' amour  envers  les  hab i tan ts .

"Pu isqu ' i l s  é ta ien t  au  bord  du  monde au  sommet

de  ce  roc  pos té  à  la  po in te  ex t rême du  F in is  Ter rae , ' i l s

pouva ien t  regander  sans  souc i ,  se  donner  tou t  en t ' ie rs  à  I '

exécu t ion  par fa i te  de  ce t  ac te ,  pu isqu ' i l  n ' y  ava i t  à

l 'env isager  que dans  sa  fo rme fe rmée,  coupée avec  le  fu tu r ,
' i l  é ta i t  l ' u l t ime .  Après  

' l u i ,  p lus  r ien . " (p .  287)

L 'au teur  n 'évooue  pas  seu lement  la  pa t r ie  Cans

un sens  négat i f .  Dans  son au tob iograph ie ,  i l  déc la re  sa  ha ' ine  de  la  France,

mais à t ravers ses personnages f ict i fs de romans. I l  déc' lare aussi  une part

de  son amour  pour  le  pays  na ta l .  Es t -ce  pour  se  camouf ' le r?  Nu l  ne  saura i t

répondre de façon absolue à cet te quest ion amb' iguë. Sartre a essayé de

répondre au problème, en af f i rmant:

"  Son  a f fa i re  es t  i c i :  c 'es t  i c i  qu 'on  le  mépr ise  e t

qu ' i l  es t  av i l i ;  c 'es t  i c i  qu ' i l  do i t  poursu iv re  ses

entrepr ises.  I I  a ime la société f rançaise colnme 
' les 

Noirs

r i rnen t  l 'Amér ique :  d 'un  sen t iment  ha ineux  e t  désesoéré . . . "  1 )

Le  fa i t  d 'ê t re  déch i ré  en t re  deux  sent iments  cont rad ic to i res  n 'a t ténue

cependant  pas  le  sor t  de  Genet ,  à  savo i r  son  exc lus ion  de  1a  pa t r ie .

Exc lus ion  non pas  au  sens  rée l ,  ma is  au  .sens  f iguré .  E tan t  França is  de

nat iona l i té ,  Genet  ne  pour ra  pas  ê t re  exc lu  de  la  France.  Toute fo is ,  le

fa i t  qu 'on  a  vou lu  se  débar rasser  de  lu i ,  en  tan t  que marg ina l  soc ia l ,

se manifeste déjà par les nombreux pTacements dont i l  a été v ict ime.

Ensu i te ,  les  ambassades f rança ises  è  1 'é t ranger  ne  lu i  fac i l i ta ' ien t  pas

1)  Jean-Pau l  Sar t re . ,  op .c i t . ,p .70 .

-65-



sa tache,  (vo i r  Journa l  du  vo leur )  ;

"A ima is - je  la  F rance?  Son  éc la t  me n imba i t

a lo rs .  L 'a t taché  mi l  i t a i re  de  France  à  Be lg rade  ayan t

à  p lus ieurs  repr ises  réc lamé mon ex t rad ' i t ion  -  à

quo i  s 'opposa ien t  les  lo i s  in te rna t iona les  -  l a  po ' l i ce

yougos lave  usa  d 'un  compromis :  e l l e  me recondu is i t

à  la  f ron t iè re  du  pays  1e  p ' lus  p roche de  France,

l ' I t a ' l ' i e . "  (p .  129)

L 'au teur  évoque ce  phénomène de façon t rès  neut re ,  comme s ' ' i l

n 'é ta i t  oas  concerné .

Sa sens ib i l i té  envers  de  te l les  s i tua t ions  se  t rouve encore  évoquée

dans Pompes Funèbres ,  à  t ravers  un  t je rs ,  Pau lo ,  abondonné lu i  auss i :

" . . .  l ' é lo ignement  de  la  F rance  causa  le  même

sent iment  d 'abandon qu ' i l  eû t  éprouvé à  la  mor t  de  sa

mère .  ( . . .  )  I ' l  se  sen t i t  p r i sonn ' ie r ,  c 'es t -à -d i re  seu l

à  seu l  avec  le  des t ' i n .  "  (p .  157)

Est-ce pour cacher ses propres blessures que Genet par le de Paulo et

de son amour pour sa patr ie?

I l  es t  d i f f i c i le  d 'op ter  pour  une réponse dé f in i t i ve  car

Genet est  un personnage complexe et  ' i l  préfère se camouf ler
p lu tô t  que de  se  dévo i . le r .

D 'où  auss i  sa  dure té ,  son  ar rogance ex terne .  N 'oub l ions  pas  qu ' i ' l

préfère choquer ses lecteurs plutôt  que de demander leur pi t ié.

A ins i  à  t ravers  le  thème de la  t rah ison,  son  amour  ha ineux  pour  1a

patr ie,  (s i  amour, , l r  t  a )  prend une forme de plus en p ' lus complexe.

Raymond Federrnan '  t  est ime que la t rahison est  la seule conc' lusion

1) Raymond Federman," Genet ou le théâtre de la haine" ,  in:  EslrÉ_!!_,

Avr i l ' 70 ,  697  /713 .
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l og ique  de  I ' amour  ha ineux  que  Genet  por te  à  sa  pa t r ie .  Se lon  1u i ,

Genet  n 'a  pas  de  pa t r ie ,  tou t  comme' i l  n 'a  pas  de  fo i  re l j q ' i euse .  Sa

te r re  na ta le  dev ien t  une  te r re  é t rangère ,  une  I ' pa t r ie  inver t ie "  qu i

p rend la  fo rme d 'un  "ennemi  commun" .  D 'où  la  t rah ison de  Genet ,

résu l ta t  i név i tab le .

L 'au teur  vo i t  l a  t rah ison  de  p lus ieurs  po in ts  de  vue .  D 'abord  i l  évoque

son  aspec t  nob le .

La  t rah ison en t re  pays  n 'a  sans  doute  r ien  de  nob le .  Genet  oppose dans

Journa l  du  vo leur  t rah ison e t  esp ionnaqe.

"L 'esp ionnage es t  un  procédé dont  les  E ta ts  on t  tan t

de  hon te  qu ' i l s  I ' ennob l i ssen t  pour  ce  qu ' i l  es t  hon teux .  De

ce t te  nob lesse  nous  euss ions  béné f i c ' i é .  Sau f  qu 'en  no t re  cas

i l  s 'ag issa i t  de  t rah ison . "  (np .SS -Se1

L 'au teur  oppose  i c i  deux  g rands  couran ts :  1 'esp ionnage ,  v i l  ma is  cons idéré

comme nob le ,  car  a f fa ' i re  na t iona le  e t  la  t rah ison,  v i le  tou t  cour t  car

t romper ie  de  pe t i t s  vo leurs .

D 'où  la  réac t ion  de  Genet  qu i  cons is te  à  admi rer  tou te  ins t i tu t ion

nu isan t  à  la  pa t r ie ,  l a  F rance :

"La Gestapo française contenai t  ces deux éléments

fasc inan ts :  l a  t rah ison  e t  l e  vo l .  Qu 'on  y  a iou tâ t  I ' homo-

sexua l i té ,  e l l e  se ra i t  é t ince lan te ,  i na t taquab le . "  (p .  167)

P lus  lo in ,  i 1  fe ra  1 'é ]oge  de  l 'A l lemagne;

"Les  A l lemands seu ls ,  à  1 'époque de  H i t le r  réuss i ren t

à  ê t re  à  la  fo is  Po l i ce  e t  Cr ime.  Cet te  mag is t ra le  syn thèse

des contraires,  ce b ' loc de vér i té étaient épouvantables,

chargés  d 'un  maqnét isme qu i  nous  a f fo le ra  longtemps. "  (p .  214)

Dans Pompes Funèbres, l 'auteur déclare son amour de la Mi l ice
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"La  M ' i l i ce  é ta i t  une  o rgan isa t ion  de  gars  a rmés

don t  l 'A l lemagne ava i t  pe rm ' i s  en  France  sa  c réa t ion

Le recru tement  s 'en  f i t  sur tou t  parmj  les  voyous ,

A ins i  j ' eus ,  pendan t  t ro i s  ans ,  le  bonheur  dé l i ca t  de

vo i r  la  France te r ro r isée  par  des  qosses  de  se ize  à

v inq t  ô rs , ' r  (p .  79 )

I l  va  de  so i  que  Genet  admi re  la  M ' i l i ce  su r tou t  parce  -ou 'e l le
te r ro r ise  une soc ié té ,  qu i  pendant  des  années,  l ' a  te r ro r isé  sans

p i t ié .  Le  fa i t  que sur toù t  1es  bourgeo is  sont  v ' i c t imes de  ce t te

ins t i tu t ion  a jou te  à  sa  jo ie .

"La  Mi l i ce  avan t  que  d 'ê t re  fo rmée,  é ta i t  ha ie

des  bourgeo is .  Son bu t  é ta i t  de  semer ' la  peur  -  semer  le

désordre . "  (p .  249)

I l  es t  c la i r  que  1es  bourgeo is ,  p ' l us  qu 'une  au t re  c lasse  de  la  popu la t ion ,

dé tes ten t  le  désordre .

P lus  
' l o in ,  

l ' au teur  exp l iquera  le  ca rac tè re  harmon ieux  de  la  M i l i ce .

"S i ' l a  po l  i ce  se rvan t ' l

M i l i ce ,  on  ne  peu t  soc ia lement
que  1a  seconde  fa isa i t  auss i  l e

E ' l l e  é ta i t  au  po in t  i déa l  où  le

rencontrent,  se confondent

'o rdre  e t  le  Césordre  1a
les  comparer ,  i l  res te  v ra i

t rava i l  de  la  p remière .

vo leur  e t  l e  po l i c ie r  se

.  A ins ' i  1a  Ges tapo . "  (p .250)

L 'au teur  semble  donc  admi rer  ces  ins t i tu t ions ,  syn thèse de  c r ime e t  de

loyauté.  Les contraires se confondent,  on ne peut plus dire olr  est  le

bien. Ceci  semble donc nart icul ièrement charmer le narrateur.

Acôté  de  son admi ra t ion ,  Genet  i l l us t re  cependant  auss i  le  carac tère  v i l

de  la  t rah ison.

Dans ses romans, Genet accuse souvent la dénonciat ion,  sous que' lque forme

qu 'e l le  appara isse .
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En e f fe t ,  i l  admi re  le  l ieu tenant  qu i .  re fuse  de  "donner "  Quere11e,  e t ,

au  con t ra i re , ' i l  f a i t  l e  p rocès  à .  Mar io  e t  au  gosse ,  à  P ie r ro t  e t  è

b ien  d 'au t res  t ra î t res  ignob ' les .  I l  ne  comprend pas  comment  on  a i t  pu

t rah i r  Harcamone.  A ins i ,  i 1  appe ' l l e  ces  t ra î t res  des  ' rdonneuses ' r ,

ce  qu i  exp l ique  assez  son  mépr is  Dour  les  t rah isons

concernant  la  France.

A ins ' i ,  s i  Gene t  a  fa i t  l ' é1oge  de  
' l a  

Ges tapo  e t  de  la  M i l i ce  dans

Pompes Funèbres, i ' l  avoue dans Journal  du voleur :

"Comme le  monde des  voyous ,  ce lu i  des  po l i c ie rs

é ta i t  un  monde o i r  j e  n 'accédera is  jama is , ' l a  luc id i té ,
( la  consc ience)  m 'empêchant  de  me confondre  avec  ce t

un ivers  in fo rme,  mouvant ,  vaporeux ,  sans  cesse se

créan t  . . .  "  (p .  214)

Dans Mi rac le  de1a ro_se,  Genet  dénonce les  méfa i ts  de  1a  guer re

e t  de  la  t rah ' i son  par  le  marché no i r :

" . . .  Ies  v ra is  cambr io leurs ,  duran t  ce t te  guer re

de 1940,  n 'essayèrent  pas  de  v iv re  se lon  
' le  

monde qu i

dev in t  courant  parmi  1es  bourgeo is  e t  les  ouvr ie rs ,  se lon

ce qu 'on  appe ' la  a lo rs  le  marché no i r  .  "  (p .  38)

Le  marché no i r  se  déve loppe de  façon f lo r i ssante  lo rs  d 'une guer re ,  nous

le  savons .  D 'a i l l eu rs  ce  n 'es t  pas  ce la  qu ' i  i nqu iè te  Genet .  I l  semb le

p lu tô tseheur te r  au  fa i t  que les  b raves  gens ,  donc  les  p lus  pauvres ,  son t

exc lus  de  ce  commerce i l léga l ,  réservé  aux  r i ches ,  e t ,  déch i ran t  a ins i

davantage 1e pays.

Pire que le caractère v i ' l  de la t rahison, 
' l  'auteur déncncera par ' la

sui te son caractère gratui t .  En ef fet ,  r ien ne semble plus absurde que

la  g ra tu i té  d 'un  ac te ,  sur tou t  s ' i l  a  des  consÉquences  au  n iveau d 'un

pays ent ier .

Ainsi ,  à travers ' le personnage de Paul o, l  'auteuri  l  l  ustre, dans Pompes
Funèbres, le choix patr iot ique qu'a fa i t  ce dernier.
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" .  .  .  ' i l  essaya d 'en t re r  dans  une orga .n ' i sa t ' ion ;

que l le  qu 'e l le  fÛ t ,  qu i  d i s t r ibua i t  à  ses  membres  des

armes:  d 'abord  dans  la  Gestapo f ranÇaise  qu ' i  ne  vou lu t

pas  de  lu i  n 'é tan t  pas  par ra iné .  (  . .  .  )  Pau lo  n 'é ta i t

qu 'un  pe t i t  vo leur ,  un  cambn io leur  sans  c lasse .  Ayan t

échoué avec  la  Gestapo,  i1  essaya la  Rés ' i s tance f rança ise

qu i  combat ta ' i t  dans  le  maqu is .  Le  maqu is  le  re fusa .

La  Mi l i ce  auss i . "  (p .  55 )

Quo ' i  de  p l  us  dér  j  so i  re  au  n iveau pa t r io t ' ique? Pau l  o  veut  deven ' i r

membre  d 'une ' ins t i tu t ion  qu i  l u i  donne  accès  aux  a rmes .  Que ce  so i t

l a  Ges tapo  ou  la  Rés is tance ,  peu ' lu i  impor te .  Son  cho ix  dépend

un iquement  du  hasard .  I l  aura i t  auss i  b ien  combat tu  pour  1a  France

que cont re  la  France.  Cet  exemple ,  un ique d 'a i ' l l eurs ,  évoque de

façon gro tesque ' le  pa t r io t i sme de sans  doute  b ien  d 'au t res  França is .

Dès lo rs ,  nous  remarquons la  na ture  ambiguë de  I 'a t t i tude  de  Genet  à

l ' égard  de  la  pa t r ie .

Out re  le  ca rac tè re  d i f fé ren t  de  la  t rah ison , ' l e  sen t iment  de  I ' au teur

face  à  sa  pa t r ie  es t  mu l t ip ]e  à  son tour .

A ins j  nous  pouvons re ten i r  cec i :  l ' au teur  es t  sans  aucun doute  un

marg ina ' l  soc ia l  aux  yeux  de  la  soc ié té  f rança ise  (à  p résent  e l le ' lu i  a

sans  doute  pardonné) .  En se  cu lpab i ' l i san t ,  i l  p rend cer ta inement  des

mesures  pun ' i t ' i ves  envers  so i -même,  ce l les . lue  la  soc ' ié té  aura ' i t  dû  prendre
s '  ' i l  ne  I  'ava i t  devancée.  B ' ien  que Genet ai t  peut-être t rahi  sa

nat ion  en  tan t  que vo ' leur  e t  vagabond,  i l  a  auss i  fa i t  1e  procès  aux

França iS en  tan t  qu 'écr iva jn ,  pour tan t ,  i ' l  ne  les  a  cer ta jnement  jama ' is

vendus.

Avant  Ce commencer  le  chap i t re  por tan t  sur  la  conso la t ion  e t  I 'espo ' i r

i l  fau t  no ter  que Genet ,  après  sa  mor t ,  n 'q  pas  re jo in t  la  te r re  f rança ise .

11 est  enterré au Maroc, à Larache.
' 'Dans ce cimet ière désaffecté,  chrét ien,  en terre musulmane,

i l  repose, face à la mer entre les soldats de la région

espagnol e. Total ement seul . " 1 )

1 ) Jean-Bernard Moraly, Jeal_Genel

la  D i f fé rence ,  1988 ,p .337 .
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"  Mor te  ou  v ivan te ,  ta
Songe à la tombe,ornée
couronnes en  per les ,au

et  ce  ja rd in ,  dans  ton

I 'en t re ten i r . . . "  1 )

f i l l e  es t  mor te .
de  marguer i tes  e t  de
fond  d 'un  ja rd i  n .  .  .
coeur  . . . tu  pour ras

3 .  Thèmes de  la  conso la t ' i on  e t  de  l ' espo i r

La  re l  i g ion

Le thème Ce la  re f ig ion  appara î t  sans  doute  f réquemment  dans  I 'oeuvre

romanesque de  Genet .  Re l iq ion  sous  d iverses  fo rmes,  b ien  sûr ;  à  t ravers

f  image deDieu na is  auss i  à  t ravers  tou t  le  cérémonia l  (pour  ne  pas

d ' i re  le  r i tue l  )  re l  ig ' ieux .

S i  Genet  évoque souvent  D ieu  dans  ses  écr i  t s ,  j ' l  ne  s 'ag ' i t  tou te fo ' i s
pas  tou jours  du  D ieu  chré t ien .  A ins i ,  nous  regrouperons  ce  chap i t re

en t ro is  par t ies ,  ' l a  p remière  por tan t  sur  D jeu  rée l .

Dans Journa l  du  vo leur ,  l ' au teur  exp l ique son méconten tement  l i t té ra ' i re

à  t ravers  D ieu .

! ' J 'a t tends  que ' le  c ie l  me tombe sur  le  co in  de  la
gueu ' le .  La  sa in te té  c 'es t  de  fa i re  se rv i r ' l a  dou leur .  C 'es t

fo rcer  
' le  

d iab le  à  ê t re  D ieu .  C 'es t  ob ten i r  la  reconna issance

du  ma l .  Depu is  c inq  ans  j ' éc r i s  des  l i v res :  j e  peux  d ' i re  que
je  l ' a i  fa i t  avec  p la is i r  ma is  j ' a i  f i n i . "  (p .  232)

P lus  haut  l ' au teur  a  dé jà  a f f i rmé que ce  journa ' l  sera  le  dern ie r  l i v re
qu ' i l  éc r i t .  Se ' lon  lu i ,  1a  sa in te té  va  de  pa i r  avec  la  dou leuq  vo i re
le  ma]  . Genet est  marqué par un espr i t  de néqat ion
constant.  Sans doute,  à ce moment de l 'écr i ture,  son mécontentement et
sa  f rus t ra t ion  exp l iquent  le  dés i r  d 'a r rê te r  d 'écr i re .
Deuxième réf lexion: en par lant  de sainteté,  i ' l  se compare à Dieu. L 'auteur
incompris et  re jeté devient une sorte de div in i té créatr ice.
P lus  lo in ,  i l  met t ra  en  év idence sa  cond i t ion  de  vo leur .

1  )  Jean  Genet ,  op .c i t . ,pp .  70 -71 .
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"Mercure ,  m 'a - t -on  d i t  chez  les  anc iens  é ta j t  l e
d ieu  des  vo leurs  qu ' i  sava  jen t  que l  l e  ou issance  ' i nvoquer .

Ma ' is  nous ,  nous  n 'avons  personne.  I ' l  para î t  loq ' ique  de
pr ie r  le  d iab le ,  aucun  vo leur  n 'osera ' i t  l e  fa i re  sé r jeuse-
ment .  Pac t iser  avec  lu i  sera i t  p ro fondément  s ,engager ,
tan t  i1  s 'oppose  à  D ieu  que  l ' on  sa  j t  ê t re  le  va . inqueur
dé f in ' i t i f . "  (0 .  240)

I l  es t  v ra ' i  que  les  anc iens  ava ien t  d i f fé ren ts  d ieux .  Même les  vo leurs
ava ien t  le  leu r .  De  nos  jou rs ,  g râce  à  la  re l ig ion  ch ré t ienne ,

i1  n ' y  a  qu 'un  D ieu ,  ce lu i  des  bons  e t  honnê tes  gens .  D ' ieu  pardonne

pour  1es  au t res  i ' l  y  a  le  d iab le .  Cene t  se  compte  pann i  l es  au t res ,o r  i l  r rê
vo i t  pas  comment ' i l  pour ra i t  p r ie r  l e  d iab le .  Dès ' lo rs ,  i l  res te  sans
conso la t ion  conrme iT  n 'es t  pas  prê t  à  ce  genre  de  b lasphème.
Pourquo i  en  fa i t?  Faus t  ne  l 'a - t - i1  pas  fa i t?  Pourquo i  ne  pas  pac t iser
avec  le  d iab le?  Qu i  nous  en  empêche? La  seu le  chose qu i  re t ien t  Genet ,
c 'es t  l a  c ra ' i n te  de  D ieu .  E t  cec i  es t  b ien  révé la teur .  N ian t  D ieu ,  on
peut se mettre faci lement au service du mal.  Le seul  problème de Genet
es t  qu ' i1  ne  n ie  pas  D ieu ,  ca r

"Hé las ,  une c ra in te  re l ig ieuse m'écar te  du  meur t re
e t  me t i re  à  lu i .  I l  r i sque de  fa i re  de  moi  un  prê t re ,  de
la  v i c t ime D ieu .  "  (p .  241)

Dans l4 i racle de la rose, Genet par ' le de la bonté de
ne peut  pas  prévo i r  n i  o rgan iser  complè tement  sa  v ie
Disu  s 'en  charge.  Inu t i le  donc  de  vou lo i r  t racer  son

D ' ieu .  Se1on  1u i  ,  on

étant donné oue

chemin soi-même -

"Dieu est  bon,  c 'est -à-d i re  qu ' i1  sème tout  d ,embûches
sur notre parcours que vous ne pouvez pas a' l ler où i ' l  vous
mène. " (p. 373 )

Seul e contradi cti on: Genet par' l e de 
' l 
a bonté de Di eu et paral ' l  èl ement

i l  aver t i t  des  nombreux  p ièges  qu ' i l  nous  tend.  A ins i ,  on  ne  peut  jamais
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at te indre  le  l i eu  où  D ieu  a  pour tan t  vou lu  nous  mener .  D . ieu  semb le

donc ê t re  bon a  pr io r i ,  tou te fo is  de  nombreux  inc idents  i c ' i -bas  fon t
que  I ' homme ne  pour ra  jama js  a t te ind re  la  sa in te té .  Genet ,  pensera i t -
' i l  à  sa  cond i t i on  de  vo leur  e t  à  sa  cond i t i on  soc ia le  qu ' i  I ' y  a  mené?

Ains i

t ravers

Notre-Dame-des-Fl  eurs . i  I  I  ustre l a  même idée  à
' l e  personnage de  D iv ine .

"E l Ie  accep te ,

v ie  que  D ieu  lu i  fa i t

ne  pouvan t  pas  s ' y  sous t ra i re ,  l a

e t  qu i  l a  condu i t  ve rs  Lu j . "  (p .  lAZ)

Apparemment  D iv ine  es t  dé jà  des t inée  à  D ' ieu  (d 'où  son  nom auss i ) ;  e l l e
ne  pour ra  pas  échapper  à  ce  des t in  ma ' lg ré  la  v je  an t i - ch ré t ienne  qu 'e l le

mène.

P lus  lo in :

"En f in ,  un  jou r ,  a lo rs  qu 'e l le  ne  s ' y  a t tenda i t  pas ,

immob i le  dans  son  l i t ,  D ieu  la  p r i t  pour  une  sa in te . "  (p .  362)

De façon i r ré {u tab le ,  D iv ine  devra  donc  accepter  son sor t .
S i  Genet  par ' le  de  D ieu ,  c 'es t  auss i  parce  qu ' ' i1  es t  fasc ' iné  par  tou t
le  r i tue l .  [ -e  cé rémon ia l  qu i  accompagne l ' i dée  de  D ieu  depu is  des  s ièc les .
Dans Journal  du v_ol_eur,  Genet avoue son penchant pour le cérémonial
re l ig ieux .  Dès  son p lus  jeune âge,  i ' l  a  essayé d 'en t re r  en  re la t ion  avec
Dieu .  Ce  n 'es t  tou te fo is  pas  par  1a  p r iè re  qu ' i ' l  l e  fe rag

" . . . c 'es t  en  mo i  que  j ' é tab l ' i s  ce t te  d iv in i té  -  o r jq jne
e t  d ispos i t i on  de  mo i -même.  Je  l ' ava la i .  Je  lu i  déd ia is  des
chan ts  que  j ' i nven ta is .  La  nu i t  j e  s i f f l a i s .  La  mé lod ie  é ta i t
re l ' i g ieuse.  E l le  é ta i t  len te .  Le  ry thme é ta i t  un  peu lourd .
Par  lu i  je  c roya is  me met t re  en  communica t ion  avec  D ieu . . . "  (p .  96)

C 'es t  donc  par  ' le  
chant  que 1 'au ter : r  essa .ye  d 'en t re r  en  re la t ion  avec  D ieu .

I l  a f f i rme auss i  I ' ex is tence  d 'une  d iv in i té  en  lu i -même,  une
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sor te  de  D ieu  qu ' i ' l  a  ava lé .  Nous  avons  dé jà  par lé  de  ce t te  d iv in rsa t i cn
de soi-même.

Out re  le  chan t  re l ig ieux ,  Genet  semb le  avo i r  une  a t t i t ude  é t rance  envers
I 'hos t ie .

"A  la  messe du  mat in ,  en  é ta t  de  péché mor te l ,  je

communia is .  ( . .  .  )  Dans  que ' l  le  sauce t rempent -e l  les?  me
demanda is - je .  La  sauce é ta i t  I ' onc t ' ion  des  do ig ts  pâ1es  du
prê t re .  Pour  les  déco l ' l e r  e t  n 'en  p rendre  qu 'une ,  i l  l es
man ipu ïa i t  d 'un  ges te  onc tueux ,  comme s ' i ' l  eû t  remué dans

un  vase  d 'o r  un  l i qu ide  épa is .  ( . . . )  Re fusan t  d 'admet t re  un
Dieu  de  lumiè re  se lon  les  exp l i ca t ions  des  théo log ' iens ,

une écoeurante impressjon de mystère de la
. l i t u rg ie  

roma ine . "  (p .  194)

P lus  lo in ,  ce  sent iment  é t ranqe se  t rans formera  en  vér i tab le  b lasphème :

" . . .  sachan t  b ien  que  son  pouvo i r  se  man i fes te  à
l ' in té r ieur  de  no t re  âme e t  non a i l leurs ,  pour  1a  prendre

en  f lag ran t  dé l i t  d ' impos tu re  e t  f : i re  d 'e l ' l e  ma compl j ce ,
je  la  mâcha is  en  l r in ju r ian t  menta lement .  "  (p .  , l95)

Non seu lement  Genet  re fuse  de  c ro i re  au  carac tère  sacré  de  l 'Hos t ie ,

ma is  i l  la  met  encore  en  re la t ion  avec  
' l  ' imposture  e t  sa  cond i t ' i on  de

vo leur  ma ' lhonnête .  Se lon  lu i ,  
' l  ' hos t ie  es t  auss i  menteuse que lu i -même.

Malgré la crainte de Dieu dont nous avons déjà par ' lé,  Genet senble
vouloir  lu i  lancer un déf i  en cambrfo ' lant  

' les 
éql  ises.  [ ' l  avoue i

"T rès  jeune ,  je  dés i ra i  cambr io le r  Ies  ég l i ses . "  (p .257)

I l  vo le  les  tap is ,

tous les objets qui

Dans Mi rac le  de  la

éducat i f  (voir  page

La même fascination

Mettray.

les  vases,  les
va]ent  cher .

rose, i l  par le

tableaux, 1es nappes d'aute ' l  ,  bref  ,

de  la  p r iè re  qu i  fa i t  par t ie  du  dressage

par l 'arr ivée de 
' l  'évêque de Tours à

r46) .
est  i l lust rée
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" . .  .  tou t  au  bou t  de  I  ' a l  l ée  des  mar ronn ie rs

où  l ' a t tenda ien t  I ' aumôn ie r ,  l e  d i rec teur ,  Dudu le ,

les  soeurs ,  qu i  l u i  ba jsè ren t  le  do jg t ,  e t  l u i ,

escor té  d 'un  monde d 'abbés  0n  lu i  ava i t
p réparé  un  t rône  p rès  de  I ' au te l . "  (p .  206)

Genet  vo i t  ce t te  scène avec  les  yeux  d 'un  en fan t  adm' i ran t  un  pr ince .

P lus  1o in ,  i l  pa r le  de  bénéd ic t ion ;

"L 'évêque  nous  bén i t  en f in ,  de  sa  seu le  ma in ,

de  sa  main  de  feu t re . "  (p .  211)

L 'évêque perd  son carac tère  d 'humain .  Sa main ,  qu i  do i t  donner  la

bénédict ion,  se t ransforme en feutre.

Le goût des obiets est  sans doute t rès prononcé chez Genet,  surtout

ce lu i  des  ob je ts  fa isan t  par t ie  du  cérémon ' ia ' l  re l  ig ieux .  L 'au teur

semble  s 'e f facer  complè tement ,  seu ' l s  demeurent  1es  ob je ts  fasc inants .
Sera i t -ce  du  fé t i ch isme re l  iq ieux?

Dans Not re -Dame-des-F leurs ,  1 'au teur  expr ime le  même goût  du  r i tue l .

"L 'Eg l i se  es t  sac rée .  Ses  r i tes  len ts ,  a lou rd is
d 'o rs  comme des  ga l ions  espagno ls ,  de  sens  an t ique,  b ien
lo in  de  la  sp i r i tua l i té ,  lu i  donnent  un  empi re  te r res t re
comme ce lu i  de  la  beau té  e t  ce lu i  de ' la  nob lesse . "  (p .  214)

Quo ique en  marge de  la  re l ig ion ,  l ' au teur  es t  éqa ' lement  fasc iné  par  la
sorce l le r ie  e t  la  ch i romanc ie .  (vo i r  p .  248 e t  p .  3a2) .
Point  commun avec la rel ig ion:  le cérémonial  et  les objets mlrstér ieux
dont on se sert  pour le prat iquer.

Cependant i l  n 'y a pas seulement les objets du cérémonia' l  re l ig ieux,
i l  y  a aussi  les gestes symbol iques. Ces gestes,  en ef fet ,  fascinent
Genet par ' leur 

caractère mystérieux.
Dans Miracle de la rose, le narrateur évoque son admirat ion devant
Harcamone, le condamné à mort .  Ainsi ,  Harcamone est  engraissé par 1es
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pr isonn iers  qu i  renoncent  à  leur  p ropre  nour r i tu re .

"  0n  I  'engra issa i t  dans  sa  ce l  I  u l  e  comme aut re fo i  s

on  engr^a issa i t  l e  ro i  de  l ' î l e  de  Nem' i ,  é1u  pour  un  an '

pu is  immolé . "  (p .  1?6)

l l  es t  v ra i  que ce t te  t rad i t ion  rappe l le  l ' usaqe de  peup lades

pr im i t i ves  qu i  vénèren t  leu r  sa in t  en ' lu i  o f f ran t  de  la  nour r i tu re .

Un au t re  ges te ,  p lus  b fb l ique  ce t te  fo is ,  es t  ce lu i  des  p ieds  lavés

en pr ison .  En e f fe t ,  les  fa ib les  do ivent  laver  les  p ieds  aux  durs .

] 'C 'es t  De lo f f re  qu i  inventa  le  cérémonia l .

Chacun des trois enfants passant devant les bat- f lanc

eut  sa  fonc t ion ;  Ange lo  por ta i t  sur  ses  mains  une

bass ine  p le ine  d 'eau ,  avec  son  moucho i r  qu ' i l  y  t rempa i t '

Lamerc ie r  lava i t  les  p ieds  des  mar les  déchaussés ,  Gev ' i l l é

les  essuya i t  avec  sa  chemise  re t i rée  pu is ,  tous  les  t ro is

ensemble ,  à  genoux ,  ba isa ien t  1es  p ieds  lavés . "  (p .  316)

Inu t i le  de  re lever  la  va leur  symbo ' l ique  de  ce  oes te .  6p

i l  es t  nécessa i re  d ' ins is te r  sur  sa  dégradat ion .  Ce ges te  réservé

aux apôt res  es t  récupéré  par  des  pr isonn iers  h ideux  qu i  v isen t

non  pas  1a  pur i f i ca t ion ,  ma is ,  au  con t ra i re ,  l a  soumiss ion  des  fa ib les .

C 'es t  donc  une pra t ique re l ig ieuse à  rôbours  qu 'évoque l 'au teur  i c i .

Un au t re  ges te  b ib l ique  es t  décr i t  p lus  lo in  lo rsque le  nar ra teur

raconte comment les pr isonniers l 'ont  pun' i  pour avo' i r  commis une faute-

En ef fet ,  i ls  ]e lynchent de crachats.

"Je  n 'é ta is  p lus  la  femme adu l tè re  qu 'on  lap ide '

j ' é ta is  un  ob ie t  qu i  ser t  à  un  r i te  amoureux . "  (p .  346)

Dans Pompes Funèbres, le r i tuel rel igieux a une importance non moins

grande.  A ins i ,  l 'autopuni t ion est  i l lus t rée à t ravers Paulo,
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"Pau lo  s 'a r racha i t  des  lambeaux de  peau e t  même

de cha i r .  I l  ne  sen ta i t  r i en .  ! '  (0 .  163  )

Au  l i eu  de  se  fus t ige r ,  Pau lo  s 'a r rache  des  morceaux  de ' la  peau  en

vue  de  se  pun i r .

Le  nar ra teur ,  par t i c ipant  à  l ' en te r rement  de  Jean D. ,  révè le

ses  pensées face  au  cérémonia l  re l ig ieux  u l t ime qu i  nous  es t  réservé ,

"Cet enterrement,  cet te mort ,  les cérémonies me

bouc len t  dans  un  monument  de  murmures ,  de  chuchotements

à  l ' o re i l l e  e t  d 'exha la isons  funèbres .  "  (p .  10 )

La  messe chantée  lo rs  d 'un  en ter rement  se  rédu i t ,  aux  yeux  du  nar ra teur ,à

une cacophon ' ie  de  sons  e t  de  murmures  sans  ' impor tance e t  s ign i f  i ca t ' ion .

I l  en va de même du cortège,

"Le  cor tège remua,  repar t i t .  I l  condu isa i t  le  deu i l

de son frère comme un roi  celui  d 'un roi ,  comme un cheval

caparaçonné,  chargé d 'une nob lesse de  feu ,  d 'a rgent ,  de

ve lours .  Sa marche é ta i t  len te  e t  lourde .  "  (p .  24)

Le  ton  a  1égèrement  changé.  En e f fe t , ' l e  cor tège ressemble  à  une marche

féenique et  mystér ieuse, toutefois toujours sans rapport  avec le monde

réel .

Le  r i tue l ,  que  ce  so i t  D ieu  ou  le  cé rémon ia l
r i tue l ,  penche fo r tement  en t re  les  thèmes issus  de  la  re l ig ion  chré t ienne

et  les  thèmes issus  d 'un  po ly thé isme pr im i t i f .  L ' image de  D ieu  es t

mul t ip le ,  d 'une par t  e l le  cor respond à  des  ob je ts  e t  des  ges tes  que nous

conna issons ,  d 'au t re  par t  e l le  remonte  aux  or ig ines  de  
' la  

re l ig ion
pr imi  t i  ve .

A f in  de  mieux  i l l us t re r  ce t te  approche an t i thé t ique de  D ieu  e t  de  la

re l ig ion  en  généra ' | ,  te rminons  en  c i tan t  le  nar ra teur  qu i ,  après  la

mor t  d 'Er ik , tombe dans  le  cann iba ] isme
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" . . .manger  de  la  cha i r  du  mor t  l e  p ' l us  tendre ,

de  pouvo i r  I ' ass im i le r  à  la  m ienne ,  Je  dansa is ,
p lus  no i r  que  les  no i rs  au  b ru i t  du  tamtam,  j ' assoup f  i s -

sa js  mon corps ,  j e  le  d isposa is  à  recevo i r  l a  nour r i tu re

to tém' ique .  J 'é ta is  sû r  d 'ê t re  d ieu .  J 'é ta is  D ' ieu . "  (p .  297)

Le  cann iba l i sme mène le  nar ra teur  à  la  d ' i v in i té .  N 'es t -ce  pas  là
' l  ' image ' la  p ' lus  p r im i t i ve  des  popu la t ions  anc iennes? Vouer ,  sacr i f  ie r

un homme à un des nombreux dieux pour évi ter  que sa colère ne tombe

sur  nous .

En t ro is ième e t  en  dern ie r  l ieu ,  D ieu  appara î t  sous  fo rme imaqée.

Dans Mi rac ' le  de  la  rose ,  Genet  é tab l i t  un  rappor t  en t re  1es  pr isonn iers

e t  la  sa in te té  (vo i r  p .  57 ) .

Cet te  idée prendra  une d imens ion  beaucoup p lus  impor tan te ,  lo rsque

I 'au teur  par le ra  d '  Harcamone,

"Ma fo i  en  Harcamone,  la  dévot ion  que 1u i  por te  e t

le  respec t  p ro fond  que  je  por te  à  son  oeuvre I  l e  c r imf l . . . "  (p .  58 )

A t ravers  Harcamone s 'exp ' l ique  éga ' lement  le  t i t re  du  roman,  à  savo i r
' r le  mi rac le ' r  de  la  rose .

" . . .  j e  ne  pu is  d i re  qu 'une  chosê ,  c 'es t  que  ces  c r imes

l ibèren t  de  te ls  e f f l  u  ves  de  roses  qu ' i l  en  res tera  par fumé,

e t  son  souven i r  e t  l e  souven i r  de  son  sé jour  i c i ,  j usqu 'aux

p lus  recu lés  de  nos  jou rs . "  (p .  59 )

P lus  lo in ,  Genet  évoquera  l ' i dée  que D ieu  s 'es t  mont ré  à  lu i  à  t ravers

f  image d'Harcamone.

" . . .  dans  tou te  re ' l ig ion ,  chacune,  pour  récompensen

le chercheur lu i  accorde la g ' lo i re d 'être nez à nez avec Dieu

se lon  l ' i dée  qu 'e l le  impose  de  Lu i .  I l  m 'ava i t  é té  accordé  de

vo i r  Harcamone,  d 'ass is te r  de  ma ce l lu le ,  en  espr i t ,  avec  une
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préc ' i s ion  p lus  g rande que s i  mon corps  eû t  é té  p rès

du  s ien ,  au  dérou lement  merve i l l eux  de  sa  p lus  hau te

v ie . . .  "  (p .  192)

Pour tan t ,  nous  savons  qu 'Harcamone es t  un  meur t r ie r  h ideux .  Dès  1ors ,

comment  s 'exp ' l i quer  que  Genet  pu isse  c ro i re  que  D ieu  s 'es t  mont ré  à
t ravers  

' l  ' image d 'un  meur t r ie r .

Genet  a t t r i bue  le  ca rac tè re  de  sa in te té  au  c r in ine l .
Ayant  une fo is  commis  un  c r ime,  le  c r im ' ine l  es t  mis  au  ban de  la

soc ié té .  I l  dev ra  v i v re  dans  la  so l i tude  e t  l e  repen t i r ,  sous  les
yeux  sévères  de  D ieu .

En ce  sens ,  
' l ' image 

de  D ieu  se  man i fes te  à  t ravers  Harcamone,  assass in

séquest ré  dans  sa  ce l lu ïe  e t  a t tendant  ' la  
mor t .

D ' ieu  joue un  rô le  impor tan t  dans  les  réc i ts  de
Genet .  Impor tan t  e t  sans  doute  mul t ip le .  I l  y  a  la  p résence d 'un  D ieu
rée1 ,  d 'un  D ieu  imag iné .  Nous  ne  vou lons  pas ,  e t  d 'a i l l eu rs  ne  pouvons ,

répondre  à  la  ques t ion  s i  Gene t  c ro i t  en  I ' ex js tence  d 'un  D ' ieu  ch ré t ien .
I l  es t  v ra i  qu ' i ' l  ne  1e  n ie  pas ,  au  con t ra i re ,  i l  a f f i rme sa  c ra ' i n te  de
Dieu .  Pour tan t ,  s ' i  D ieu  ex is te ,  i l  ex is te  à  t ravers  1 ' ' image que Genet
s 'en  fa i t ,  e t  ce t te  image ne  cor respond sans  doute  pas  à  ce l le  que nous
a ense jgnée ' l  ' ég l  i se  ca tho l  ique .

Se lon  Sar t re :

"  Genet joue la croyance comme ' i l  fa i t  les autres
sen t iments :  e l l e  ne  cesse  d 'osc i l l e r  en t re  d i f fé ren ts
n iveaux ,  de  

' l  ' a thé isme vo i lé  à  ]a  messe no i re  e t  au
t \

sac r i  1è9e . "  t  I

1)  Jean-Pau l  Sar t re  ,op .c i t . ,  p .165 .
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Passons à  présent  au  chap i t re  su i  van t ,  consacré  au  thèr ' re  Ce I  a
nob l  esse .

La  nob l  esse

Jean Genet  é ta i t  un  en fan t  t rès  s tud ieux .  Les  b iooraph ies
d isen t  qu '  ' i l  I i sa i t  beaucoup ,  qu ' ' i l  dévora i t  l es  l ' i v res .  I l  va
de  so i  que  le  pe t i t  Gene t  l i sa i t  avan t  tou t  des  l ' i v res  emprun tés  à  l ' éco le

ou  à  la  b ' i b l  i o thèque  rég ' iona le .  I1  es t  d i f f  i c i l e  de  d i re  que l  oenre
I  i t té ra i re  pouva i t  b ien  ' in té resser  ce t  en fan t  so l  i ta ' i re .

I l  es t  oa r fa ' i t ement  p robab le  qu ' i1  I  i sa ' i t  des  I  i v res  d 'aven tu res ,
comme tous  les  pe t i t s  lec teurs  de  l 'éooque.

L 'au teur  imag ine  par fo is  des  scènes empruntées  aux  romans
de cape e t  d 'épée.  C 'es t  sans  doute  ce  genre  de  roman qu i  a  fo r tement
in f luencé  l ' au teur  dès  son  en fance .  A ins i  l es  nombreuses  évas ions ,

les  dégu isements  en  vue  d 'une  fugue ,  Tes  h ida lgos  r i ches  en  Anda tous ie ,
donnent  na issance au  thème de la  nob lesse,  qu i  se  présente  en t re
autres sous forme de noblesse du sanq.
Dans Miracle de Ja rose ce sujet  aDparaît  à t ravers le personnaqe de
Métayer.  L 'auteur af f i rme, en pensant à Métayer,  que tous les enfants
son t  f i l s  de  ro i .  A ins i ,  i l  réc lame pour  eux  le  d ro i t  au  respec t  e t  à  la
d ign ' i té .  (Pensons au  fa i t  que le  roman es t  écr i t  en  pr ison) .  Métayer  es t
un  en fan t  t rès  la id .
Son visage est  couvert  d 'abcès rouges et  de tâches de rousseur.  Ses gestes
sont aigus et  dangereux. Cet enfant af f" i rme être le descendant
d i rec t  des  ro is  de  France .  Vo ic j  ce  qu 'en  d i t  I ' au teur :

" I l  p ré tenda i t  au  t rône .  ( . . . )  La  léoende  de  Lou is  XVI I
évadé d'une pr ison donna surtout prétexte à ces rêver ies.  Métayer
ava i t  dû  passer  par  là .  I1  se  vou la i t  hé r i t i e r  des  ro is  de .
France. I1 ne faudra pas confondre 

' la 
mégalomanie de Métayer

avec mon goût profond de l ' imposture qui  me faisai t  rêver
m' introduisant dans une fami l le puissante.Remarquons que Métayer
se  c roya i t  f i l s  ou  pe t i t - f i l s  de  ro i . "  (p .  Zg4 l
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I1  es t  par t . i cu l . iè rement  in té ressant  que Genet  par le
de la  nob lesse de  Métayer  en  n ian t  tou t  rappor t  avec  son propre  goût  de
la  rêver ie  e t  de  I ' impos tu re .  I ' l  i ns is te  pour  d i re  que  c 'es t  Métayer

qu i  se  vo i t  en  en fan t  nob le .  0 r  nous  sommes dans  un  roman.

Peu  impor te  que  ce  so i t  Métayer  ou  lu i  qu i  se  c ro j t  nob le .  Le  fa i t  d 'en
par le r  seu lement  donne  dé jà  la  poss ib i ' l j t é ,  l e  d ro j t  au  rêve  e t  à  I '
imposture .  Toute fo is ,  Genet  t ien t  à  ren ie r  son  proore  penchant  pour  1a

nob lesse en  l ' imposant  de  fo rce  à  Métayer .
Le  personnage de  Métayer  p rendra  une d imens ion  é t range:

"Au fur et

en fan t  se  préc ise .

qu ' i l  se  fa i sa i t  de

à  mesure  que  j ' éc r i s ,  l e  souven i r  de  ce t

I l  é ta i t  roya l  à  cause  de  I ' i dée  souvera ' ine

sa personne. "  (p .  295)

A ins ' i ,  1e  fa i t  de  se  vou lo i r  nob le  semb le  fa i re  de  Métayer  un  vér i tab le
nob le .Ses  ges tes  dev ' iendront  hauta ins  e t  souvera ins .  Les  au t res  en fan ts
s 'en  moquent  év idemment  e t  les  bagar res  éc la ten t .  Pour  f in i r ,  l4é tayer

sera  exc lu  du  qroupe,  les  en fan ts  ne  voudront  p lus  de  lu i :

"Le pr ince royal  fut  exécuté.

acharnés  sur  lu i  que ' les  
Tr ico teuses

toura ien t  en  hur le .n t .  Dans un  de  ces
comme i l  s 'en forme souvent dans les

murmurer :  -0n  f î t  auss i  ce la  au

Trente oosses p' lus

sur  son ancêt re  I  'en-

t rous  de  s i lence

tornades,  nous  I  'en tendîmes

Chr is t l  "  (p .  296)

Au-de là  du  carac tère  nob le ,  t4é tayer  s 'a t t r ibuera  auss i  un  carac tère  d iv in .
E tan t  pun i  e t  re ie té ,  to r tu ré  pour  ne  pas  vou lo i r  ren ie r  ses  or io ines ,
i l  en tendra  (peut -ê t re )  des  vo ix  d iv ines  le  couronnant  ro i .

Le  thème de la  sa in te té  a  dé ià  é té  é luc idé  au  su ie t  des  c r jm ine ls .

A part i r  de ce jour,  le narrateur af f i rme son amour pour Métayer.
Dans Notre-Dame-des-Fleurs,  . i l  y  a une idée analogue.
De même que Métayer,  Culafroy (c 'est-à-dire Div ine enfant)  se découvre
ïe  descendant  d 'une fami l le  nob le ,  à  savo i r  les  P icqu igny .  L 'en fan t ,  en
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j ouan t  au  g ren ' ie r ,  dén iche  un  v ieux  I  i v re ,  I  ' h ' i s to i  re  des  C ane f  ugues .

C 'es t  a ins i  qu ' i1  apprend  le  nom de  sa  mère ,  Ernes t rng ,  q r r i  s 'apoe1 le

auss i  P icqu igny .  Un  cer ta in  Jean  de  P icc lu iqny  (donc  1e  père  ou  le

g rand-père  d 'E rnes t ine )  é ta ' i t  gouverneur  de  I 'A r to is .  Le  pe t i t  Cu la f roy

se demande dès  lo rs  o i r  se  t rouvent  les  a rmoi r ies  e t  le  b lason de  sa

mère .  0 r ,  Ernes t ine  à  son tour  ava i t  dé jà  in te r roqé son père  à  ce  su je t .

A ins i ,  tou tes  les  qénéra t ions ,  tous  les  ascendan ts  de  Cu la f roy  semb len t

conna î t re  ce t te  h is to i re .  L 'au teur  déc la re  :

" . . .  e l l e  I  E rnes t ' i ne  I  roug i t  e t  se  c ru t  dev inée ;

ou  se  c ru t  dev inée  e t  roug i t ,  i e  ne  sa is .  E l le  auss i  se

vou la i t  nob le .  E l le  ava i t  posé  la  même ques t ion  à  son  père ,

qu i  roug i t  de  la  même façon. "  (p .  217)

Inu t i le  d 'a jou ter  que son père  asp i ra i t  éga lement  en  secre t  à  ce t te

nob l  esse .

Dorénavant  Cu la f roy  cons idère  sa  mère  comme un ê t re  par t ' i cu ] ie r ,  j l

l a  met  au-dessus  des  au t res  v i l l ageo is .  Quan t  à  Ernes t ine ,  e l le  semb le

vou lo i r  nour r i r  l ' i dée  f i xe  de  son  f i l s .

" .  . .  e l  l e  décr i v i t  l e  b ]ason :  "  I l  es t  d 'a rgen t  e t

d 'azur  de  d ix  p ièces ,  à  un  l i on  de  queu les ,  o rné  e t  l ampassé

d 'o r 'b rochan t  su r  le  tou t .  En  c im ie r ,  Mé lus ine .  "

C 'é ta ien t  les  a rmes des  Lus ignan.  Cu la f roy  écouta i t  ce

poème sp lend ide . "  (p .  219)

P lus  lo in ,  Gene t  déc la re  qu 'Ernes t ine  e l le  auss i  se  cherche  des  rac ines

nobl  es;

"E l ' l e  sava i t  qu 'e1 le  menta i t .  Cherchan t  à  s ' i l l us t re r

par  un  
' l i gnage 

anc ien ,  e l le  succombai t  à  l ' appe l  de  la  nu ' i t ,

de  la  te r re ,  e t  de  la  cha i r .  E l ' le  se  chercha i t  des  rac ines . "

(  p .2æ )
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Ce que nous  avons  a f f i rmé p ' lus  haut  quant  au  goÛt  de  lec tu re  e t  Ce

f  impos tu re  de  l ' éc r i va in ,  ce  dern ie r  le  con f i rme:

"Je  con t inue  la  lec tu re  de  mes  romans  popu la i res .

Mon amour  s ' y  sa t i s fa ' i t  des  oouapes  cos tumées  en  gen t i l s -

hommes.  Auss i  mon goût  de  f  imposture ,  mon goût  pour  1e

toc ,  qu i  me fe ra i t  b ien  éc r i re  su r  mes  car tes  de  v is ' i t e :

"Jean  Genet ,  faux  comte  de  Tr ' I ]ancour t  .  "  (p .  306)

Genet  se  re fuse  donc  à  I ' impos tu re  nob i l i a i re .

Pour  1u i ,  I ' essen t ie l  es t  de  para î t re ,  d 'où  le  n faux  comte . " l l

avoue son goût  pour  1 ' inau thent ique e t  se  conten te  de  se  fo rqer  un

nom en  t rompe-1 'oe i l .  La  mère  de  Jean  D. ,

dans  Pompes Funèbres  ,  a f f i rme éga ' lement  son ascendance nob le .  E l le  d i t :

" -Ma mère  é ta i t  t rès  d is t inquée .  C 'es t  une  monda ine .

C 'es t  mo i  qu i  a i  hé r i té  de  I ' a r i s toc ra t ie  dans  la  fami l l e

La  mère  vou la i t  me p rouver  qu 'e1 le  é ta i t  d ' i gne  d 'un

te l  f j l s  e t  son  f i l s  d igne  de  mo i . "  (p .  11 )

Dans  ce  cas  par t i cu l ie r ,  i l  es t  d i f f i c ' i l e  de  d ' i re  s i  l a  mère  de  Jean

a ef fect ' ivement des or ig ines nobles.  Le fai t  que sa mère (donc la

grand-mère  de  Jean)  e ta i t  une monda ine  ne  veut  r ien  d i re .

Beaucoup de  monda ines  n 'é ta ien t  pas  tou iours  d 'o r ig ine  nob le .  E ' l l es

é ta ien t  les  maî t resses  de  que lque  r i che  qu i ' l es  f i nança ' i t  e t  qu i ' l eu r

donna i t  auss i  accès  à  la  v ie  monda ine .  Pensons à  Manon Lescaut l  0 r ,  s ' i

l a  mère  de  Jean  par le  de  l ' a r i s toc ra t ie  don t  e l le  a  hér i té ,  qu 'en

es t - i l  des  au t res ,  l ' a r i s tocra t ie  s 'hér i tan t  par  le  sang? I1  es t

poss ib le  qu 'e ' l le  nar le  de  son ar is tocra t ie  mora le .

Quo i  qu ' i ' l  en  so i t ,  en  par lan t  de  la  nob lesse de  sang évoquée dans

les romans de Genet,  i l  faut  retenir  que ce sont souvent des

enfants qui  se veulent ou se découvrent nobles.  Sans doute est-ce

parce que, aux yeux des enfants,  la noblesse est  quelque chose de très

part icul ier .  En ef fet ,  quel  enfant n 'a jamais rêvé être un pr ince ou
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une pr incesse? En ce
pas  ouver tement ,  i l s

0u t re  la  nob lesse de

phys ique de  ses  héros

qu i  concerne  les  adu l tes ,  b ien  qu ' i

se  découvrent  ' l es  
mêmes nos ta l  q ies .

sang ,  I ' au teur  évoque  éga lement  1a

de  romans .  A ins i ,  dans  Quere l le  de

ls  ne  l ' avouen t

nob l  esse

Bres t ,  I  e
lec teur  es t  con f ron té  à  la  nob lesse de  Madame L l rs iane.
B ien  qu 'e l le  mène la  d i rec t ion  de  son  hô te ' l  de  passe ,  e11e  es t
décr i te  comme un ê t re  except ionne l .  La  beauté  de  son por t ra i t

rappe l le  la  p réc ios i té  baroque  :

"Pour  Madame Lys iane ce t te  por te  ava i t  d 'au t res
ver tus .  S i  b ien  c lose ,  e l le  fa i sa i t  de  la  pa t ronne  une
per ' le  océan ienne parmi  ' les  

nacres  d 'une hu î t re  qu i  peut

ouvr i r  sa  va lve  quand  e . l l e  veu t ,  e t  l a  re fe rmer  auss j .
De la  per le ,  l4adame Lys iane ava i t  la  douceur ,  un  éc la t
é tou f fé  qu i  vena i t  mo ins  de  son te in t  la i teux .  ( . . .1

Ses fo rmes é ta ien t  rondes ,  po l ies  e t  r j ches  Madame
Lys iane  é ta i t  sû re  d 'ê t re  1a  somptuos i té  même.  ( . . .1
La  to l iè re  v i va i t  donc  sur  un  mode t rès ' l en t ,  dans  un
château féoda l  dont  l ' image souvent  se  présenta i t  à
son  espr i t . ( . . . )  E l le  é ta i t  nob le ,  hau ta ine  e t  S r rperbe . "
(  p .2e)

I c i  
' l ' express ion  

baroque n 'es t  pas  exagérée.

Pour tan t  la  descr ip t ion  êSt  gn  cont rad jc t ' ion  avec  le  su je t  décr i t ,

à  savo i r  une  "oou f f iasse" .

"Femme hautaine et  savante,  Madame Lysiane à la
caisse pouvai t  conserver un sour i re charmant quand ses
yeux s 'occupaient f ro idement à compter le nombre de passes

el le semble se considérer comme une femme part icul ièreil la is

-85-



" -  ce  qu 'e l les  [  ]es  au t res  p ros t ' i t uées  I  son t  vu1ga i res
mon D jeu :  ( . . . )  Tou tes ,  au tan t  qu 'e l les  son t ,  e l l es  s ' ' i n ra -
g inen t  que  ïes  c l i en ts  a iment  1e  genre  de  pu te ,  e l l es  se
t rompent .  Au  con t ra i re . "  (p .  155)

De même, son amant Robert ;

" I l  admi ra i t  son  é1égance  e t  qu 'e l le  se  d is t inguâ t
s i  nob lement  de  la  vu lgar i té  des  f . i ' l ' 1es . . . , ' (p .  , l 55 )

L 'au teur  évoque éga ' lement  ses  ta lons  Lou is  xv  à  deux  repr ises  (vo i r
p .29  e t  p .  155) .  I l  ne  s 'ao ' i t  ce r ta inenen t  pas  c t ' un  hasard .

P lus  lo in ,  l ' au teur  déve loppe  Ie  por t ra i t  phys ' ique  tou jours  su r  le
mode baroque :

"  L 'opu lence de  la  cha i r  de  Madame Lys ' iane é ta i t
la forme même de sa générosi té.  Sa peau étai t  b lanche et
douce . "  (p .  156)

son cadre  de  v ie ,  sa  chambre ,  es t  éga lement  un  l ieu  baroque par  de
nombreux  é léments  comme I 'a rmoi re  à  g lace ,  les  tab leaux  ova les ,  leurs
cadres  dorés ,  l es  vases  de  c r i s ta l ,  l e  lus t re  (vo i r  p .  , l 56 ) .

P lus  1o in ,  I ' au teur  évoquera  la  per le  de  sa  qorge  (p .  l 5G)  pour  passer
ensu i te  à  ses  hanches e t  sa  c roupe fo r tes ,  lu i  donnant  a ins i  la  même
sécur i té  que  l ' hu î t re  à  1a  per le .

Ma lgré1e cô té  baroque de  son por t ra i t ,  nous  savons  que Madame Lys iane
n 'a  pour tan t  r ien  de  préc ieux .  E l  le  fa i t  t rava i l  le r  Ces  f i l l es  pour  e ' l ' l e ,
quant  à  e l le ,  e l le  se  conten te  de  coucher  avec  ceux  qu ,e l le  cho is i t .
Nous voyons dès lors que Madame Lysiane est  un être du paraî t re (caractère
for tement  baroque)  e t  non pas  de  l ,ê t re .  E l le  es t  le  re f le t  d ,une sp lendeur
fac t ice ,  e t  donc  un  t rompe - l 'oe i1  de  nob lesse par  exce l lence.

Ce n 'es t  pas  tou jours  la  beauté  qu i  es t  l iée  à  l ' i dée  de  nob lesse.
Dans Pompes Funèbres, le narrateur en évoque le caractère méchant et brutal
à t ravers Paulo,  le f rère de Jean 0. .
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"  Pau lo  marcha ' i t  devan t  mo i ,  r i g ide .  Ce  n 'é ta i t  qu '

un  b loc  Con t  les  ang ' les  deva jen t  écorcher  I ' espace ,

I ' a i r  e t  I ' azur .  Sa  méchance té  fa i sa i t  c ro ' i re  à  sa

nob lesse .  Je  ne  dou ta is  pas  qu ' i1  n 'eû t  aucun  chagr in

devan t  la  mor t  de  son  f rè re . . .  " (p .  24 )

Aonaremment  la  méchanceté  va  de  pa i r  avec  la  nob lesse phys ique,  vo i re

la  beauté .  S i  Madame Lys iane es t  comparée à  la  beauté  d 'une per1e,

Pau lo  sera  comparé  à  la  dure té  d 'un  canon ;

"Je songeai  à son âme qui  ne peut mieux être

dé f in ie  que  par  ce t te  compara ison :  on  d i t  l ' âme d 'un

canon  )  . . .  C 'es t  ce t te  chose  qu ' i  n 'ex is te  D1us ,  c 'es t

le  v ide  b r i l l an t ,  acéré  e t  g lac ia l  qu i  ' l im i te  
la  co lonne

d 'a i r  e t  l e  tube  d 'ac ie r ,  l e  v ide  e t  
' l e  

méta l -p i re :

le  v ide  e t  l e  f ro id  du  méta l .  Je  ne  vo is  r ien  de  p lus

essent ie l lement  méchant .  L 'âme de Pau lo  é ta i t  sens ib ' !e
par cet te bouche entr 'ouverte et  ses yeux vides. "  (p.  24)

A f in  d 'év i te r  1e  reproche  que  l ' âme de  Pau lo  n 'a  r ien  à  vo i r  avec  son

aspect  phys ' ique ,  nous  ins is tons  sur  le  fa i t  que le  nar ra teur  nous  fa i t

ce  por t ra i t  en  observant  Pau lo  lo rs  du  cor tège funèbre .  C 'es t  à  par t i r

de  sa  bouche en t r 'ouver te  e t  de  ses  yeux  v ides  qu ' i ' l  fa i t  I ' assoc ia t ion

d ' idée avec  le  canon,  symbole  de  des t ruc t ion  e t  d 'anéant issement .

Cependant  l ' au teur  a  a f f i rmé p lus  haut  que 1a  dure té  phys ique de  Pau lo

conf i rme sa  nob ' lesse  phys tque.  Cec i  con f i rme d 'a i l leurs  une idée que

nous t rouvons  dans  d 'au t res  romans,  e t  en  par t i cu l ie r  le  Mi rac le  de  la

rose .  Les beaux mecs en pr ison ont souvent un caractère hideux.

A ins i ,  1 'au teur par le  de  Bu lkaen.

Les cheveux blonds, mais fondus ras,  les yeux

verts mais certainement un regard très dur,

soup le  e t  m ince  . . .  C 'es t  Bu lkaen .  "  (p .  27 )

peut-être
le  corps
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Cet te  ré f lex ion  mène à  une t ro is ième sor te  de  nob lesse,  à .  savo i r

la  nob lesse mora le .

t l  es t  v ra i  que  ïa  nob lesse  mora le  t i en t  peu  de  p lace  dans  l ' oeuvre

romanesque de Jean Genet.

D 'abord  parce  que  s i  I ' au teur  en  par ' l e ,  e l l e  es t  souven t  en  re la t ion

avec  la  nob lesse phys ique.  C 'es t  le  cas  du  oor t ra i t  de  Madame Lys ' iane.

D 'une par t ,  l ' au teur  nous  fa i t  1e  por t ra i t  de  sa  beauté  phys ioue e t

de  ses  ges tes  souvera inS,  d 'au t re  par t  nous  savons  que sa  nob lesse

morale est  fact ice.  En ef fet ,  Madame Lysiane est  une femme vulgaire
qu i  n 'ex is te  que  par  1e  para î t re .

En revanche,  la  vér i tab le  nob lesse mora le  semble  ê tne  un  a t t r ibu t  des

héros  romanesques secondaî res(dont  l ' au teur  ne  par le  pas  beaucoup) .C 'es t

le cas de la bonne des Pompes Funèbres.

Le narrateur renseigne sur son passé dès le début du réci t .  Avant

de  deven i r  I ' amie  de  Jean  0 . ,

"Près  de  sa  mère ,  e l le  mend ia i t  a lo rs  dans  le  bo is

de Boulogne, of f rant  aux passants avec un visage fade où seuls

1ès  yeux  é ta ien t  beaux ,  que lques  chansons,  sur  une pauvre

vo ix  de  pauvresse .  Te l le  é ta i t  dé jà  son  humi l i té  qu ' i1  lu i

a r r i va i t  d 'accep te r  . . .  E ' l l e  é ta i t  s i  déso lée ,  s i  morne .
( . . . )  Je  ne  sa is  où  Jean  l ' ava i t  pêchée ,  ma is  i1  I ' a ima i t . "

(P.8 )

Quant  aux  expér iences  qu 'e1 le  fe ra  après  la  mor t  de  Jean,  sa  v ie  n 'en

deviendra pas plus s imple.  El le sera embauchée comme" bonniche" dans

la  fami l ]e  de  son amant ,  e l le  perdra  un  en fan t  e t  sera  v ' io lée  sur  le
tombeau de son bébé.

A l 'occasion du cortège funèbre,  Genet décr i t  sa pauvreté maténiel le
(p .  102) .  Quant  à  la  bonne,  e l le  se  fa i t  des  reproches  au  su je t  de

l 'en fan t  mor t .

"0n va croi.re que i 'ai .mais pas ma peti . te. "  (p. 203)
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C'es t  auss i  que "ce t te  pe t i te  femme en deu i l ' ,  devra  fa j re  face  aux

accusat ions  d 'une soc ié té  in jus te .  Cependant  son carac tère  e f facé  car

rés igné  n 'en  sou f f r i ra  po in t .  En  e f fe t ,  l a  bonne  es t  devenue  insens i -

b le  au  ma lheur .

Devan t  le  tombeau de  sa  f i l l e ,  e lTe  es t  ma l t ra i tée  par  les  fossoyeurs

"Devan t  la  tombe tou te  f ra îche  de  sa  f i l l e ,  e11e

accep ta i t  qu 'on  la  ma l t ra i tâ t ,  qu 'on  ouvr î t  sa  robe ,
qu 'on  f ro lâ t  e t  qu 'on  écrasât  sa  oauvre  chat te  ind i f fé ren te .

La  dou leur  ïa  renda i t  i nsens ib le  à  tou t ,  à  sa  dou leur

même. "  (p.  1 96 )

L 'au teur ,  b ien  que  n 'emp loyan t  jama is  1 'express ion  nob lesse  mora ' le  ,
nous  fa i t  i c i  1e  por t ra i t  d 'une fe rnme nob le ,  quo ique rés ignée e t
abat tue .  E l le  accepte  1e  malheur  sans  se  révo l te r  comme une par t ie  de

sa  v ie  m isérab le .  La  bassesse  de  ses  o r ig ines  (con t ra i rement  à  ce l les

de Métayer ou de Culafroy) sont en contradict ion avec son comportement

nob le .  En ce  sens ,  la  nob lesse mora le  es t  innée chez  la  bonne.  Nous

rev iendrons  p ' lus  ta rd  sur  le  symbol isme de ce t te  f igure  fémin ine ,  ma is

à  présent  nous  pouvons dé jà  re ten i r  cec i  quant  à  
' l ' i dée  

de  nob lesse:

La  nob lesse ex ' i s te  sous  t ro is  fo rmes,  e l ' l e  es t  hér i tée  par  1e  sang,  e11e

se man i fes te  au  n iveau phys ique e t  mora l .  Hér i tée  par  1e  sang,  e l le  es t
' i l l uso i re  car  inventée  par  des  personnages qu i  1 'asp i ren t .  En  ce  sens  e l le

es t  un  ar t i f i ce .  Au n iveau ph-vs ique e l le  es t  en  fo r te  cont rad ic t ion  avec  la
mora le  des  héros .  La  nobÏesse phys ique dev ien t  dès  lo rs ' l ' a r t  du  para î t re .

Seu ' le ,e t  l ' au teur  en  par le  le  mo ins ,  1a  nob lesse  mora le  semb le  ê t re

crédible.  El le est  évoquée à t ravers un personnage apparemment insigni-
f iant .  L 'apparence semble donc nous tromper encore une fois.

Dès 1ors ,  la  nob lesse n 'es t -e l le  pas  un  t rompe- l 'oe i l  tou t  cour t?
Passons à  présent  au  dern ie r  thème évoquant  la  conso la t ion  e t  l ' espo i r ,
ce lu i  de  l ' ami t ié .
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L '  ami  t i  é

L 'ami t ié  es t  par tou t  p résehte  dans  I 'oeuvre  romanesque de  Genet .
Cependant ,  dans  ce  chap i t re ,  i l  faudra  la rgement  nuancer  en t re  ami t ié
e t  amour .  En e f fe t ,  les  deux  thèmes vont  souvent  de  pa i r .  L 'au teur
é tan t  un  homosexue l ,  sans  oub l ie r  sa  cond i t i on  de  p r i sonn ie r ,  ( l a

p r i son  é tan t  le  l i eu  par  exce l ' l ence  pour  l ' épanou issement  de  ce
penchan t )  d i t  d 'a iT leurs  Iu i -même que  I ' ami t ié  seu le  ex is te  ra rement
en  p r i son .

A ins i ,  dans  ce  chap i t re  nous  nous  bornerons  à  1 'ana lyse  du  thème de

l 'ami t ié ,  ce l le  de  I ' amour  é tan t  p lus  comp lexe  e t  se  des t inan t  a ins j  à

la  deux ième par t ie  de  no t re  t rava i l .

L 'ami t ié  se  p résen te  sous  p l  us ieurs  aspec ts .

I l  .y  a autant de connotat t 'ons posi t ives que de connotat ions
négat ives  qu i  la  dé f in issent .

Par lons  en  premier  l ieu  de  la  loyauté  e t  de  1a  comp' l i c i té .
Dans Journa l  du  vo l_eur ,  

' l e  
nar ra teur  exp l  ique  sa  cond i t ion  misérab ' le

de voyou.  I l  v i t  essent ie l lement  de  mend ic i té  e t  de  coups  i1 ' légaux  qu ' i1

fa i t  dans  des  c lans .  Le  lec teur  conna l+-  auss i  son  ami  S t ' i l  i tano  ou ' i  le
domine comme un père  fe ra i t  de  son f i ' l s .  Le  nar ra teur  I 'accepte .

"J 'é ta is  le  va le t  qu i  do i t  en t re ten i r ,  l ' épousse te r ,
1e  po l i r ,  1e  c i re r ,  un  ob je t  de  grand pr ix ,  ma is  qu ' i
pa r  ' l e  

m i rac le  de  l ' ami t ié  m 'appar tena i t .  "  (p .  64 )

Le  nar ra teur  accepte  sa  cond i t ion  oarce  qu 'e ' l1e
lu i  donne en  cont repar t ie  que lque chose d ' incomparab le ,  à  savo i r  l ' ami t ié
-  e t  la  possess ion  de  l 'ami  en  ques t ion .  P lus  ta rd ,  lo rsque St i ' l i tano

sera emprisonné, le narrateur,  par sens du devoir  envers un ami,  ne 1 '

abondonne pas; au contraire,

"J'envoyai tout l 'argent que je possédais à
St i I i tano empr isonné."  (p .  95)
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0n pour ra i t  nous  reprocher  dès  i c i  que  1e  nar ra teur  n 'ag ' i t  nas  a ins i
par  sens  de  l ' ami t ié  e t  de  loyau té  ma is  par  amour ,  s t ' i l i t ano  e t  l u i
é tan t  amants .  I l  es t  v ra i  que ces  deux  ra isons  sont  inséparab les  dans  ce
cas  ma js  I ' un  n '  empêche  pas  1 'au t re .  Le  nar ra teur  cons idère  S t i l  i t ano
comme amj  e t  comp l i ce  à  la  fo i s .  Gene t  a f f i rme d 'a i l l eu rs  lu i -même
le  déve loppement  de  I ' espr i t  des  bandes  lo rsque ,  à  Brno ,  i1  es t  recue ' i l l i
par un groupe,

"C 'es t  a ' i ns i  que ' les  bandes  r i va les  de  jeunes  chan teurs
des  rues  se  fa isa ien t  1a  guer re  dans  la  v i l l e  quand  je  fus
accue i l l i  pa r  I ' une  d 'e l les ,  qu i  chan ta i t  en  a l lemand.
Nous  é t ions  s fx .  Je  fa i sa is  la  quê te  e t  d i sposa is  de  l ' a rgen t .
Tro is  de  mes camarades joua ien t  de  la  gu i ta re ,  un  au t re
l ' accordéon ,  le  c inqu ième chan ta i t .  ! '  (p .  104  )

A  l ' i n té r ieu r  de  ce  pe t i t  g roupe ,  chacun  a  sa  fonc t ion ,  l ' une  dépend  de
1 'au t re ,  d 'où  I 'harmon ie  du  fonc t ionnement  du  groupe.

Les  amis  ne  se  conten ten t  pas  de  chanter .  I l s  fon t  auss i  des  coups
' i l  1 égaux. Avec Michael  i  s ,An dr i  tch,  I  e narrateur déva' l  i  se un bourqeoi  s
pour  t rava i l le r  ensu i te  avec  des  faux-monnayeurs .  F ina lement  i ' l s  se
re t rouvent  en  pr ison .  B ien  que le  nar ra teur  avoue son amour  pour  Michae l js ,
le  sens  de  l 'ami t ié  res te ra  fo r t  p rononcé.  En pr ison ,  i ' l s  seron t  ma l t ra ' i tés
par  ' l es  po ' l i c ie rs .

" I l s  nous  f rappa ien t  du  ta lon  de  leurs  bo t tes .
Michae l is  deva i t  comprendre  ma pe ine . , '  (p .  109)

A ins i ,  les  deux  amis  sub issent  non seu lement  le  même sor t ,  ma is  un  sent iment
de  sympath ie  na l t  en t re  eux .  P lus  ta rd ,  le  nar ra teur  exp l iquera  qu , i1  ne
pouva i t  p lus  suppor te r  que Michae ' l i s  se  la issâ t  fa i re ,  se  soumî t  à  te l
po i  n t .

I l  va  
' le  qu i t te r ,  en  l ' i nsu l tan t .  Toute fo is  ce t te  réac t ion  semb' le  a l ' l e r

de  pa i r  avec  le  compor tement  révo l té  de  l 'éc r iva in  p lu tô t  qu 'avec  sa  ha ine
pour  l ' ami  d 'au t re fo is .
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Ent re  les  d i f fé ren tes  aventures  amica les  (e t  par fo is  auss i  amoureuses)
le  nar ra teur  v i t  comme un  vagabond .  I l  es t  so l j ta i re  e t  m isérab le .

Cependant  i1  es t  tou jours  recue i l l i  pa r  des  g roupes  sympath iques :

"Des 'nègres  me donnent  à  manger  sur  Ies  qua is

de  Bordeaux ;  . . . " (p .  133)

Les  no i rs  lu i  donnent  de  la  nour r i tu re  e t  lu ' i  permet ten t  a jns i  de

surv iv re .  0u t re  la  nour r i tu re ,  I ' ami t ié  es t  auss i  source  de  p ro tec t ion .

Avec  Armand,  l ' au teur  découvr i ra  ce  sent iment  nouveau.

"Armand me donna i t  1a  mo i t ié  de  nos  ga ins .  11

ex igea i t  que  je  p r i sse  que lque  indépendance ,  e t  i l  vou lu t
que j 'eusse une chambre  pour  mo i .  Par  p rudence peut -ê t re

car  encore  qu ' i l  me  p ro tégeâ t ,  l e  danger  s 'aograva i t . . . ' ,

A rmand semble  vou lo i r  s 'occuper  de  l 'apprent issage du  nar ra teur ,  appren-

t i ssage de  vo-vou év idenrment  pu isqu ' i ' l s  fon t  du  t ra f i c  d 'op ium.
L 'éduca t ion  du  nar ra teur  cons is te  a ins i  dans ' l ' i ndépendance  qu ' i l  do i t

avo i r  pour  t rava i l le r  e t  pour  v iv re ,  sans  qu 'Armand oub l ie  pour

autan t  1a  pro tec t ion  nécessa i re  à  son pup i ' l l e .

Le nême thènre se retrouve dans Querel le de Brest .
I c i  G i l  s 'es t  séques t ré  pour  ne  pas  se  fa i re  avo i r  pa r  1a
po l  i ce .

Son ami Roger lu i  apporte de la nourr i ture avec le r isque d'être

arrêté pour compl ic i té.

"  Roger  vena i t  chaque jour ,  le  so i r ,  à  l ' heure  où

le  b rou i l la rd  es t  le  p lus  épa is .  Avec  hab i le té  i l  déroba i t
à la maison un peu de nourr i ture.  P' lus tard,  i l  volera même

de l 'argent à sa mère pour acheter du pain. , , (  p.  '138)
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Dans  I ' l i r ac l e  de  l a  r ose , ' l a  comp l i c ' i t é . 51  éga lemen t  un  a t t r i bu t  de

l ' am i t ié .  Les  p r i sonn ie rs  vou lan t  o rgan ise r  une  évas ion  se  met ten t

ensemble  pour  o rgan iser  leur  p ro je t .  La  pr ison  es t  év idemment  un  I  ieu

où la  so l idar i té  a  tou te  son impor tance.  A ins i ,  le  ta touac te  es t  un

symbole  de  communauté ,  d 'appar tenance à  un  groupe.

"J 'a i  vu  des  ta toués  de  I 'A ig le ,  de  1a  Fréga te ,

de  l 'Ancre  de  Mar ine ,  du  serpent ,  de  la  Pensée,  des

Eto i les ,  de  la  Lune  e t  du  So le i l .  ( . . . )  Ces  f i su res

orna ien t  les  to rses  d 'une  cheva le r ie  nouve l le . "  (p .  196)

Cependant  la  p r i son  n 'es t  pas  tou jours  le  rendez-vous  de  l ' ami t ié .

S ' i1  y  a  ami t ié ,  e l l e  va  souven t  de  oa i r  avec  amour  homosexue l .  C 'es t

le  cas  du  nar ra teur  e t  de  Bu lkaen.

"Je  ne ' le [  Rocky_ ' l  v i s  que  de  ra res  fo i s  e t  j ' eusse

a imé que I 'ami t ié  nous  réunî t  dans  no t re  amour  pour  P ie r ro t ,

ce t te  ami t ié ,  e t  j usqu 'à  l ' amour  de  deux  r i vaux  n 'é ta i t  pas
' imposs ' ib le ,  pu isque  l ' un  e t  l ' au t re  a ima ien t  les  mâ les . " (p .  196)

A ins i , ' l e  nar ra teur  e t  Rocky  son t  des  r i vaux ,  parce  qu ' i1s  a iment  le  même

hornme.  Le  namateur  p révo i t  la  poss ib i ' l i té  d 'une ami t ié  avec  Rocky  é tan t

donné qu ' ' i1s  sont  
' l i és  par  le  même amour .  Cec i

se ra  imposs ib le ,  l a  ja lous ie  é tan t  p lus  fo r te  que  ' l ' ami t ié .

L 'ami t ié  en  p r i son  semble  p lus  fac i le  s ' i l  n ' y  a  pas  de  re la t ion  sexue l le

ent re  les  mar les .  C 'es t  le  cas  de  Toscano e t  du  nar ra teur .

"Mon amit ié pour Toscano, que De1offre aimait ,  me

faisai t  quelquefois,  en cachette de son homme, 
' le 

rejoindre
la  nu i t  . . .  nous  bavard ions .  L 'ami t ié  que je  deva is  por te r

à Toscano étai t  de nature s i  pure te l lement je me

sen ta is  pur i f i é  . . . " (p  .  326)

L 'ami t ié  seu le  peut  ex is te r .C 'es t  peut -ê t re
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l ' am i t ié  au  p lus  hau t  degré ,  à  savo i r  ce l ' l e  qu i  es t  source  de  pure té .

T ron  souven t  e l le  es t  marquée  auss i  pa r  1 'homosexua l j té  ou  encore

par  1a  c r im ina l  i t é .  D 'où  son  aspec t  p lus  néga t ' i f  ,  à  savo i r  l a

ia . lous ie  e t  l a  r i va l i té  qu i  en  décou len t .

A ins i ,  1 'amour  que  le  nar ra teur  éprouve  pour  S t i f  i t ano  I ' empor te  par fo ' i s

aux  dépens  de  l ' ami t ié .  Dans  Journa l  du  vo leur ,  i l  déc la re  sa
ja lous ie :

' r J 'é ta is  
son  ch ien  f idè le  ma js  ja loux .  ( . . . )  Sur

les  Ramb' las ,  un  so i r  nous  c ro isâmes une femme e t  son  f i l s .

Le  garcon  é ta i t  i o l i ,  i l  ava ' i t  peu t -ê t re  qu inze  ans .  ( . . .  )

Je  fus  ja loux  de  St i l i tano  dont  un  seu ' l  mouvement  de  la

tê te  vena i t ,  me sembla i t - i l ,  d 'ê t re  perçu  comme un danger

par  le  dos  de  ce t te  mère . "  (  p .  65)

A l?e t t ray ,  la  ja lous ie  e t  Ia

par fo is  incont rô ' lab les .  Dans

r iva ' l i té  sont  éga lement  source  d 'émot ions

Mi rac le  de  la  rose ,  l ' au teur  a f f i rme :

"  Par fo is ,  chacun de  nous  es t  le  
' l i eu  

d 'un  drame

amené par p ' lusieurs é ' léments:  ses amours réel  les,  une

ba ta i l l e ,  sa  ja lous ie ,  une  évas ion  p ro je tée ,  mê lés  à

des  aventures  rêvées ,  D lus  bru ta ' les  que les  v ra ies ,  e t

les  mecs  qu i  son t  a lo rs  to rdus  par  ' le  
d rame s 'ag i ten t

souda in ,  ma is  en  s i lence ,  fon t  des  ges tes  ra ides ;  i l s

sont  b rusques,  c r i spés ,  bu tés . "  (p .  46)

Ces comportements v iennent évidenrment du fa ' i t  que I 'amit ié seule est

souven t  imposs ib le  en  p r i son .  Dès  lo rs ' l a  r i va l i té  e t  l a  ja lous ie  son t

des  cons tan tes  inév i tab les .

"Je  sava iS ,  d 'au t re  par t ,  que le  mot  ami t ié  ne

s ign i f ie  r ien  en  Cent ra le  quand i l  ne  sous-entend pas

I 'amour." ( p. 267)
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Si  la  vé r i tab le  ami t ié ,  I ' am ' i t i é  pure ,  n 'ex is te  pas ,  a lo rs  d isnara issen t

auss i  tou tes  les  va leurs  qu i  l ' accompagnent .  Les  p r i sonn ie rs  se  p rennen t

a lo rs  des  d ro i t s  que  I ' ami t ié  vé r i tab le  ne  to lè re  év ' idemment  pas .  A ins i ,

Toscano tue  son amî  Dan ie l  pour  ne  pas  devo i r  oar tager  un  bu t ' in .  En

ef fe t ,  Dan ie l  s 'es t  fa i t  observer  en  vo lan t  une mont re  en  argent .

Ioscano lu i  réc lamant  une par t  du  bu t in  se  heur te  au  re fus  du  vo leur  de

par tager .  Une lu t te  en t ra îne  la  mor t  de  Dan ie ' | ,  Dercé  par  quatorze  coups

de couteau.  L 'an i t ié  a  par fo is  des  conséquences
dures et  surtout néfastes.

Dans Not re -Dame-des-F leurs ,  I 'ami t ié  na î t  de  la  re la t ' ion  d 'A lber to  e t  de

Culafroy.  Nous savons que les deux se rencontrent pour jouer des jeux

ét ranges.  A ins i  A lber toapprend à  Cu la f roy  un  jeu  avec  des  serpents .

Rap idement  
' le  pe t i t  Cu la f roy  se  découvre  dépendant  de  l 'ami t ié  d 'A lber to ,

p lus  âgé  que  lu i .  11  l ' i nv i te  à  le  re jo indre ,  ma is  A lber to  ne  v ien t  pas .

Vo ic i  les  sent ' iments  de  Cu la f roy  :

"L 'en fan t  découvr i t  dans  son coeur  e t  dans  sa  gorge
' la  ja lous ie  s i  b ien  qu ' i1  p rononça : "  Mon désespo i r

es t  immense . "  ( . . .  ) I l  ren i f l a ,  ma is  i l  ne  p leura  pas . "  (p .  , l 69 )

Le  lendemain  les  jeux  cont inueront  comme s i  de  r ien  n 'é ta i t .  Aux  yeux  de

Cula f roy  A ' lber to  es t  un  mag ic ien .  I1  éprouve beaucoup d 'admi ra t ion  pour

son ami charmeur de serpents.  Voyons ce qu'en ret ient  Dfv ' ine;

"  D iv ine  s 'en  souv ien t .  E l le  pense  que  ce  fu t  l a  p lus

be l le  époque  de  sa  v ie . "  (p .  171)

Dans Quere l ' le  de  Bres t ,  l ' ami t ié  en t re  G i l  e t  Roger  sera  br isée  par

Querel le.  l lous savons que Gi1 est  in justement accusé d'un deuxième meurtre,

celui  que Querel le a comrnis.  Ce dernier toutefois ne se gène pas pour jouer

un mauva is  rô le .  Quere l le  va  donner  à  la  po ' l i ce  des  in fo rmat ions  sur  G i l ,

mais avant de le vendre,  i l  va le t romper en se faiSant passer pour un

ami .
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"quere l le  p renan t  de  r r lus  en  p ' lus  d ' impor tance ,

t r i s tement ,  Roger  voya i t  G i1  1u i  échapper .  Quand ' i l

a r r i va i t ,  G i l  ne  1e  caressa i t  p ' l us .  I l  l u i  se r ra f t

s imp lement  la  ma in .  Roqer  sen ta i t  que  tou t  se  passa i t

au-dessus  de  lu i ,  au-dessus  de  son âge.  Sans  1e  ha î r ,

r ' l  é ta i t  j a loux  de  Quere l le . "  (p .  , l 99 )

0n  peut  supposer  que l 'ami t ié  en t re  Gr ' l  e t  Roger  é ta i t  auss i  d 'o rdre
phys ique  vu  les  ca resses  qu ' i l s  échangen t .  . I ' l  se  peu t  qu ' ' i 1

s 'ag isse  là  d 'un  amour  phys ique a f fec t i f ,  e t  pur  en  ce  sens .

Quere l le  a r r i ve ra  cependan t  à  b r fse r  les  l i ens  de  l ' an i t j é  en  s ' i n te r -
posant entre les deux honnnes.

La  r i va l i té  e t  l a  ia lous ie  accompagnent
souvent  

' l  ' ami t ié .  Cec i  v ien t  du  fa i t  que 1 'ami t ié  es t  par fo ' i s  fo r tement
I  iée  à  1 'amour  phys ique

Un aut re  phénomène,  p lus  g rave encore  que ce ' lu i  de  la  ja lous ie  e t  de  la

r iva l i té ,  es t  ce lu i  de  la  dépendance e t  de  la  soumissr lon ,  conséquence

f réquente  de  te l les  re la t ions .  C 'es t  lecas  de  Genet  e t  c le  S t i l i tano .
Dans Journa l  du  vo leur ,  I ' au teur  a  dé jà  évoqué le  carac tère  comp' lexe
de cette amit ié marquée aussi  par de nombreuses séparat ions.  Le narrateur
es t  par tagé en t re  ami t ié  vér i tab le ,  amour  e t  ha ine .  l ' l  es t  v ra i  qu ' i1

souffre de sa dépendance d'un amant parfois brutal  et  arrogant.  Toutefois,
i l  a aussi  un charme démontaque.

"Fondi . rent sur moi tous les anciens charmes:

la  pu issance des  épau1es,  la  mob i l i té  des  fesses ,  la  ma in

arrachée peut-être dans la jungle par un autre fauve, . . .

J 'é ta is  à  sa  merc i .  Sans  r ien  savo i r  de  ses  occupat ions

i 'é ta is  sûr  qu ' i l  régna i t  sur  le  peup le  des  bouges,  des

docks ,  des  bars ,  donc  sur  la  v i l l e  en t iè re . "  (pp .13a-135)

L'auteur ne conteste donc nul lement l 'autori té et la puissance de son
maître. Est-ce donc i l logique qu' i l  se soumette avec tant 6. respect
et de crarlnte à Sti l  i tano?
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En e f fe t ,  ce t te  re la t ion  prendra  une d imens ion  démesurée,  iden t ioue

à  l ' esc lavage ,

"Robert et

sert un orêtre ou

1u i ,  chacun laça i t

moi  nous  serv ions  St i l ' i tano  comme on

une  p ièce  d 'a r t i l l e r ie .  A  genoux  devan t

une  chaussure  de  I ' homme.  "  (p .  158)

Ce même rappor t  de  soumiss ion  na î t  en t re  D iv ine  e t  ses  amants  e t  amis .

Que ce  so i t  avec  Not re -Dame,  Mignon ou  Gorgu i ,  D iv ine  déve loppe rap i -

dement  des  compor tements  é t ranges .  D 'une par t ,  e l le  harcè le  ses  amants '

d 'au t re  par t  e1 ' le  ne  peut  e t  veu t  pas  1es  qu i t te r .  Un rappor t  de  fo rce ,

penchant  en t re  soumiss ion  e t  sou lèvement ,  marque ses  re la t ions .  Par fo is ,

e l le  se  la i sse  fa i re  par  dépendance  f înanc iè re .  C 'es t  l e  cas  chez  Gorgu i .

Le seul  qui  semble peut-être honnêtement at taché à Div ine est  Mionon;

c 'es t  d 'a i l l eu rs  1u i  qu i  l u i  envo ie  la  le t t re  de  la  p r i son  (vo i r  f i n  du

I  i v re ) .

Toute fo is  i c i  la  s i tua t ion  es t  c la i re .  D iv ine ,  ê t re  hybr ide ,  es t  p ]u tô t

a t tachée à  ses  hommes par ' l ' amour  -  souvent  phys ique -  que par  1 'ami t ié .

Pourtant,  n 'est-ce pas ' là 
une constante f réquente?

Au n iveau de  1a  comp' l i c i té ,  au  nr lveau de  la  r i va l i té ,  e t  sur tou t  au  n iveau

de la  dépendance,  l ' ami t ié  ne  semble  guère  séparab le  de  l 'a t tachement

phys ique e t  mora l .

I l  es t  temps à  présent  de  c lo re  Te premier  chap i t re  por tan t  sur  l ' ana lyse

psychologique et  morale des thèmes conscients.  Par thèmes conscients nous

avons entendu les di f férents sujets qui  préoccupent moralement l 'auteur.

Ce sont  les  thèmes du  désespo i r ,  de  la  so l i tude ,  ma is  auss i  de  la  ha ine

et  de  la  vengeance a ins t  que 1 'espo i r  e t  la  conso la t ion  -  souvent  dér iso i re

hé l  as .

t t 'où  
' le  

carac tère  souvent  vu ]oa i re  de  Genet  qu j  cons idèrp  l 'éc r i tu re

comme son seul  moyen de vengeance. Ainsi  ' i l  devient exécrable et  
' lance

un déf i  à la société.  Pour ne pas se fai re reconnaître et  Dour se
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moquer de ses bourreaux ,  Genet prend souvent un masoue Le

mensonge dev  jen t  un  moyen de  myth i f  jCat ion  d 'o i r  I  ' i r -npor tance

de  la  deux ième par t ' i e  qu i  essayera  ,  dans  la  mesure  du  poss ib le ,

de  dévo ' i l e r  l ' au teur  e t  auss i  son  rée l  messaqe .

Dans  la  su i te  de  la  thèse  i l  f audra  é luc ' ide r  les  thèmes inconsc ien ts ,

c 'es t -à -d ' i re  tous  1es  su je ts  que  . l ' au teur  évoque  p lus  jnd i rec tement .

Cet te  deux ième par t ' ie  cons t ' i tue  une ana lyse  psychana ly t ique.
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I Ie  Par t ie :  Les  Thèmes Inconsc ien ts

Ana l  yse  psychana ly t ique
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1.  Le  couoTe myth ique:  amour  e t  mor t

L 'amour

La rupture

La mort

2 .  L '  enfant entouré de sa fam' i  I  I  e

Le père

La mère

Le frère

Le doub le

3 .  Le  re tour  à  l ' é ta t  p r ima i re

Le végétal

Le  bes t ia i re

La terre-mère
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Avant  de  cornmencer  l ' ana lyse  de  Ta deux ième par t ie  por tan t  sur  les  thèmes
inconsc ien ts  dans  T 'oeuvre  romanesgue de  Jean Genet ,  ' i l  es t  impor tan t  de
fa i re  que. lques  remarques pré l im ina i res .

Ainsi ,  une première remarque portera notamment sur le contenu de cette
par t ie .  comme nous 1 'avons  dé jà  annoncé,  nous  par le rons  à  o résent  des
mêmes tex tes  pour  les  cons idérer  d 'un  po in t  de  vue d i f fé ren t .
Dorénavant  ce  ne  sont  p lus  Tes  thèmes consc ien ts  -  e t  donc  ré f léch is  -

d 'un  au teur  révo l té  qu i  nous  in té ressent ,  ma is  les  obsess ions  pro fondes
qu i  le  hanten t  e t  qu i  t rouvent  leur  express ion  dans  l 'éc r i tu re  sans  que
ce lu i  qu i  écr i t  s 'en  rende nécessa i rement  compte .
Not re  tâche cons is te ra  à  fa i re  une in t rospec t ion  de  l ,au teur  par  son
écr i tu re .  Pour tan t ,  la  par t ie  qu i  p récède n 'es t  pas  moins  u t i le  car  e l le

re lève  dé jà  en  par t ' ie  les  idées  obsess ionne l les .  0 r ,  ces  dern iè res
é tan t  passées  par  Ie  t ruchement  de  la  pensée,  de  la  ré f lex ion ,  de  I 'ana lyse ,
e l les  son t  le  p rodu i t  d 'un  un ive rs  consc ien t :  souven t  e l les  son t  dé jà
redressées  e t  n 'on t  p lus  leu r  aspec t  a  p r io r i  A ins i ,  I ' au teur  embe l l j t
ou  en la id i t  souvent  vo lon ta i rement  ses  réc i ts .
En revanche, une part ie psychana' lyt ique a pour objet  de répéter les
' lapsus  

dans  l 'éc r i tu re :  a ins i ,  
' l es  

mensonges e t  les  impostures  ne  sont - i l s
pas  la  t raduc t ion  de  sent iments  de  ha ine  e t  de  cu lpab i l i té  à  l ' éqard  des
hommes? Comrnent interpréter le narcissisme exagéré de l '  écr ivain?
Tout  en  sachant  que 1 'écr i tu re  n 'es t  jamais  en t iè rement  inconsc ien te  ,
i l  faut  admettre son caractère parfois invo1ontaire. Tel  sera
not re  po in t  de  vue.

La deuxième remarque portera sur la méthode de travai l .
La lecture des nombreux ouvrages de cr i t ique psychanaryt ique a
l ivré les connaissances nécessaires pour aborder une interprétat ion personnel le
de I 'oeuvre romanesque de Jean Genet.
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Les ouvrages de référence ayant un caractère souvent di f férent,  i1 va

de so i  que les  aspec ts  changent  en  fonc t ion  du  c r i t ique .

A ins i  l es  au teurs  te l s  Jean-Pau I  Sar t re ,  Char les  Saudou in Ihar les

Mauron, Max Mi lner,  Dominique Fernandez, Cather ine W' ieder l  )1pour ne

c i te r  que ceux- là )  on t  a t t i ré  tou te  no t re  a t ten t ion  e t  nous  on t  fourn i

sans  doute  des  rense ignements  p réc ieux  pour  re t racer  à  p résent  l ' un ivers

psychanalyt ique de Jean Genet.

l )  op .  c i t .
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"Ma is  j ' en  a i  assez  de  ce  mi ro ' i r

ef f rayant qui  me renvo' ie mon image

comme une mauva ise  odeur . "  1 )

l .  Le couple mythique: amour et  mort

L 'amour

S i  nous  avons  dé ià  évoqué 1 'amour  dans  le  p rem' ie r  chap i t re ,  i l  es t

temps,  à  p résent ,  d 'ana lyser  ce  thème sous  un  au t re  ang1e.  L 'amour  é ta ' i t ,
j usqu ' i c i ,  un  l i en  é t ro i t  en t re  ami t ié  e t  homosexua l i té .

Jean Genet  ne  c ro i t  pas  à  l 'an ' i t ié  pure  e t  s ' i rnp le  Se lon

1u i ,  e l l e  es t  p resque  tou jours  sou i l l ée  par  l ' amour  phys ique ,  e t  en

pr ison ,  sur tou t  par  l ' amour  homosexue l .

I l  fau t  aver t i r  les  lec teurs  main tenant  que le  t i t re  de  ce t te  par t ie

"amour et  mort"  annonce le caractère souvent néfaste de cet amour dont

nous  a l lons  par le r .  I l  se ra i t  bana l  d ' i ns is te r  su r  l ' i dée  que  de  nombreux

psychana lys tes  on t  dé jà  évoqué l 'é t ro i te  re la t ion  en t re  amour  e t  mor t .

Nous essayerons  p lu tô t ,  à  t ravers  ce t te  ana lyse ,  d 'exp l iquer  1e  pourouo i

de  ce t te  re la t ion .

L 'amour  dans  l 'oeuvre  de  Genet  se  s i tue  à  t ro is  n iveaux  fondamentaux  dont

1e  premier  e t  le  p lus  f réquent  es t  sans  doute  ce lu i  de  1 'amour  phys ique.

Dès Journal  du voleur,  
' l 'auteur 

évoque deux connotat ions néqat ives de cet

amour ,  à  savo i r  la  possess ion  e t  1a  ja lous ie .  Genet ,Cans

sa  jeunesseé ta i t  1 ié  à  un  cer ta in  Sa lvador .  C 'es t  avec  lu i  qu ' i1  a  vaqa-

bondé en Espagne. A cause de sa si tuat ion souvent désespérée sans doute,

i l  se cramponne à Salvador,  i I  veut le garder pour 1ui-même:

"Je  le  surve i l la is  comme le  mac sa  pu ta in  ma is  avec

au coeur  quet le  tendresse. " (p .  20)

0r  s i ,  généra lement , ' le  "mac"  n 'éprouve pas  de  tendresse pour  ses  pros t i tuées ,

la  s i tua t ion  ic i  n 'es t  pas  la  même.  Premièrement ,  l ' h is to i re  se  dérou le  en t re

deux horunes, et  b ien que Salvador soi t  sous la dominat ion ent ière de Genet,

i l  ne  t rava i l le  pas  pour  Genet .  I l s  ne  fon t  pas  un  commerce de  leur  amour .

1 )  Jean Genet ,  Les  bonnes,op .  c i t . ,  p .  58 .
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Plus  lo in ,  l ' i dée  de  ja lous ie  e t  de  possess ion  sera  repr i se  à  t ravers

l ' exemple  de  S t i l i t ano .  Ce t te  re la t ion  es t  ceoendan t  t r i angu la i re ,  une

femme venant  s 'a jou ter  au  coup le  mascu l jn .

Les femnes sont t rès nares dans 
. les 

réci ts de Genet Après leur

sépara t ion ,  S t i l i tano  es t  donc  devenu un  aventur ie r  r i che  e t  audac ieux .

V ivant  dans  le  1uxe,  i1  s 'es t  éga lement  o f fe r t  une femme,  genre  nros t i tuée

qu i  lu i  fa i t  son  a f fa i re  en  tan t  que femme ob je t .  Genet  rense ione sur

leu r  re la t ion :

"11  revenda i t  de  l 'op ium acheté  aux  mar ins ,  e t

surve i l la i t  sa  femme.  "  (p .  l -?6  )

Quant au rôle du narrateur:

"Je  le  su iva is  par tou t .  J 'é ta is  ja loux

de ses amis,  ja loux de Sylv ia Isa femme.l  et  je souffrais
quand  vers  m id i ,  j e  le  re t rouva is  . . . " . (  p .  136)

Ce qu i  f rappe à  la  lec tu re  de  ce t  ex t ra i t ,  c 'es t  sans  doute  l ' i dée  de

souffrance. 0n aurai t  bel  et  b ien pu croire que Genet se moque des sen-

t iments profonds. Toutefois,  le narrateur semble bien en éprouver.

Dur en surface, sensible en profondeur,  i l  perd souvent 1e contrôIe

de  ses  sen t iments .  D 'a i lTeurs ,  i 1  es t  man i fes te  que  dans ' les  re la t jons

de Genet,  i l  y  a toujours un maître et  un esclave. Ce rapport  de force

es t  souvent  dé terminé par  l ' âge  e t  l ' expér ience du  mal t re
0n peut à présent se demander s i  ce maître n 'est  pas 1e père,  ou

s inon l ' i n i t ia teur  de  I 'en fan t .  I l  es t  v ra i  que b ien  des  symptômes

le  conf i rment .  0u t re  1 'âge e t  I 'expér ience que nous  avons  dé jà  ment ionnés ,

i l  y  a la méthode éducat ive.  A celui  qui  conmande tout est  permis:

donner des coups, donner de la tendresse, pardonner,  d isparaî t re et  reven' i r ,

se fa i re aimer ainsi ,  êt ,  par-dessus tout,  régner et  juger comme un tuteur

légaÏ .  La  su i te  p rouve que ce t te  théor ie  se  conf i rme.  I1  en .es t

a ins i  chez  les  "mar les" ,  dans  les  mi l ieux  homosexue ls ,  dans  les  cerc les

-104-



marginaux en général .  Aleksandra Hoffmann-L' ioof iska a parfai tement

exp l iqué  la  s i tua t ion  t rag fque  de  l ' amour  en  le  comparan t  à  des  s i tua t ' i ons

rac in iennes :

"  Les  personnages de  Genet  a imeront  avec  leur  v io lence

hab i tue l le  ma is  l ' amour  qu ' i1s  se  por te ron t  se ra  con tan iné

par  1a  mor t .  Car  la  pass ion  tue  chez  Genet ,  comme dans les

t ragéd ies  de  Rac ine :  l ' amour  e t  l a  mor t ,  depu is  le  v ieux

mythe de  Psyché,  sont  un is  en  des  noces  so lenne l les . "  1 )

A i  ns i

Dans

sont

les  ré f lex ions  évoquées p lus  haut  sont  repr ises  par  le  c r i t jque .

Mi rac le  de  la  rose ,  les  mêmes sent iments  des t ruc teurs  de  I 'amour

évoqués.

"Bu lkaen ava i t  donc  pr is  de  p ' lus  en  p lus  possess ' ion

de  mo i .  I l  s 'é ta i t  engou f f ré  en  mo i ,  ca r  i ' ava is  la i ssé

s 'échapper  I ' aveu  d 'un  amour  qu ' ' i 1  ava i t  compr is  depu ' i s

Iong temps ,  . . .  "  (p .  78  )

L ' idée  d 'engouf f re r  reprend l ' i dée  de  pr ise  en  possess ' ion  de  1 'ê t re  par

son corps.  0n peut considérer ce verbe sous deux angles.  Enqouffrer au

sens  phys ique (pénét re r  dans  le  corps  de  que lqu 'un)  e t  au  sens  sp i r i tue l
(pénéter  dans  l 'âme,  dans  les  pensées de  que lqu 'un) .

P lus  lo in ,  l ' au teur  a f f i rmera  que la  v ie  à  Met t ray ,  pôF les  e f fe ts  de

I 'amour  phys ique,  p rend une d imens ion  ambiguë.

"La isse-moi  t '  embrasser .

Non ,  Jean . . . "  (p .  98 )

Le  c ra in te  de  se  fa i re  observer ,  de  se  r id icu l i ser  l ' empor te  sur  les

Al eksandra

I 'oeuvre  de J .  Genet "  , ' in:  Studfa

jeu de I

R.omanica

Hoffmann-Li pofiska , " Le 'amour et  de la mort  dans
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sent iments  amoureux .  P ïus  lo in  Genet  exp ' l iquera  que ce  ba iser  re fusé

l 'a  bou le r re rsé  car  se lon  lu i ,  c 'es t  une  p reuve  de  manque d 'am ' i t i é .
(c f .  p .  101) .  0 r  c 'es t  ce  que  nous  avons  dé jà  exp l iqué  dans  1e  p remie r

chap i t re .  Ce qu i semb le  p lus  in té ressan t  es t  l ' i dée  que  Genet  se

comporte ic i  cornne un enfant.  Le refus de pouvoir  embrasser le père

le  la i sse  s i  déso lé  qu ' î ' l  i ra  jusqu 'à  lu i  fa i re  la  moue.

Le  nar ra teur  a ime éperdument  Eu lkaen e t  tou t  lu j
sera pardonné au moment où ce dernier décide de revenjr  à sa bonté

première .  Cependant  la  bonté  de  Bu lkaen a  un  carac tère  équ ivoque, .à .

i l  est  bon et  en même temps brutal  et  cruel  envers Genet.

Cet te  ambigu i té  dé termine l 'amour  phys ique dans  l 'oeuvre  de  Genet .  I l

va  de  so i  que  l ' au teur  la  cons idère  comme ind ispensab le .  C 'es t  ce  que

Aleksandra Hoffmann-Liponska af f i rme à son tour:

" Inséparab le  de  la  c ruau té ,  l ' amour  1 'appe l le  sans

cesse :  i l  f au t  que  l ' a f fec t ion  so i t  auss i  v i c ieuse  e t

dé tes tab le  que poss fb le .  Cruauté ,  beauté  -  son t  deux

a t t r ibu ts  de  I ' amour  chez  Genet .  ( . . . )  Lo rsqu ' i1  tombe

amoureux  de  Bu lkaen ,  Genet  su i t  l es  ex igences  de  l ' é l i t e

don t  i l  f a i t  pa r t fe :  i l  s 'ob l iqe  à  d iss imu le r  son  émo i .

Mais quand i l  rêve de 
' lu i  ' '

"  . . .  j ' en  a r r i va i  à  sa  mor t .  Je  ne  pouva is  concevo ' i r
qu 'une mor t  v io ' len te  à  ce t  en fan t  qu i  é ta i t  la  v io ' lence,

e t  j e  l ' i nven ta i  dans  les  sec re ts  d 'une  marche  à ' l ' écha faud
( . . . )  L 'amour  do i t  ê t re  con t ra r ié ,  e t  l a  con t rad ic t ' i on  u l t ime

est la mort .  "  1 )

Première remarque: la beauté de l 'amour impossible.  L 'amour sans souffrance

et sans la mort  ne serai t  r ien.  Les sent iments bourgeois d 'un amour heureux,

organisé,  or ienté vers la sécur i té matér ie l . le font  horreur à I 'auteur.  La

décadence d'un amour brutal  et  impossible en revanche lu i  permet d 'éprouver

1)  A leksandra  Hof fmann-L fponska,  op .  c i t . ,  pp .7-8 .
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des sent iments  supér ieurs .  Aux  yeux  de  1 'au teur ,  seu le  ce t te  fo rme d 'amour

semble  d ignede  beau té .  C 'es t  d 'a i l l eu rs  ce t te  beau té - là  qu ' i l  t radu ' i t  en

I  i t té ra tu re .

Deux ' ième remarque:  Genet  appe ' l le  Bu ' l kaen Ien fan t t j  Cet te  te rmino loq ie

c rée  une  symb iose  en t re  1e  père  e t  l ' en fan t ,  vo i re  une  fus jon  c le  deux  ê t res .

En ef fet ,  les deux mots sont interchanqeables de même que les deux

personnages.  Bu lkaen es t  père  en  ce  sens  qu ' ' i1  domine Genet ,  i l  es t

en fan t  parce  que I 'au teur  lu i  donne ce  nom (peut -ê t re  à  cause de  son

comportement extrême et  incontrôlé).  Quant à Genet,  i ' l  est  éga' lement

père  e t  f i l s .  F i l s ,  sous  le  règne ar rogant  de  Bu lkaen.  Père  à  cause de

son rêve .  En e f fe t ,  i1  dés ine ,  dans  ses  fan tasmes 1es  p ]us  pro fonds ,

tuer  Bu lkaen,  père  e t  ennemi  du  f i l s  -  e t  donc  de  lu ' i -même.  I l  dés ' i re  le

mener  à  l ' échafaud pour  sa t is fa i re  à  son dés ' i r  secre t  de  cas t ra t ion .

Nous remarquons ic i  que le thème du doub' le entre en jeu.  Cette

ana ' l yse  su iv ra  p lus  1o in .

Dans Not re -Dame-des-F ' leurs  l ' i dée  de  possess ion  e t  de  ja lous ie  se  compl ique

étan t  donné que nous  avons  a f fa i re  à  D iv ine ,  ê t re  hybr ide .  Miqnon e t  Not re -

Dame sont  ses  amants  a l te rna t i f s ,  ma is  c 'es t  avant  tou t  e ' l le  qu i  es t  ja louse.

E l le  se  la i sse  complè tement  dominer  par  ses ' rmacs" ,  pour tan t ,  e l l e  a  une

force de caractère parfois incomparable.

"D iv ine  a  compr is  que Mignon es t  un  maquereau.  E l le

eut  d 'abord  que lques  c ra in tes :  ê t re  rouée de  coups ,  déva l i sée ,

insu l tée .  Pu is ,  e l l e  eu t  1 'o rgue i ' l  d 'avo i r  fa i t  j ou i r  un

mac.  " (p .  48  )

A ins i ,  son  orgue i l  se  s i tue  à  un  n iveau purement  sexue l .  E l le  es t  f iè re  de

se donner à un maquereau et  de sat isfaire aux besoins de ce dernier.

Quant à sa relat ion avec Notre-Dame, el le se terminera également par ' la

haine et  la souffrance. El le aussi  désire secrètement sa mort ,  seu' lement

e l le  es t  t rop  lâche pour  accompl i r  un  c r ime.

Al  ors,

"El le projeta et  accompl i t  en pensée des vengeances
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ef f royab les .  E l le  g r i f fa j t ,  déch j ra i t ,  amouta i t ,  l acéra i t ,

écorcha i t ,  v i t r i o la i t .  Qu ' i l  so i t  od ieusement  mut i l é  ,

pensa i  t -e l  I  e.  "  (  p.  273)

De même que Genet  dans  Mi rac le  de  la  rose ,  D iv ine  pro ie t te  ses  dés i rs

dans  des  rêves .  L ' fdée de  mut f la t ion  es t  encore  une fo ' i s  évoquée.
1 ' l

Max Mi lne r ' /  a  donné  son  in te rp ré ta t ion  à  I ' j dée  de  cas t ra t ion  en

se ré fé ran t  à  Freud.  Se lon  Ies  in te rpré ta t ions  psychana ly t iques  ,  cê

genre  de  dés i r  es t  en  é t ro i te  re la t ion  avec  la  cu lpab i l ' i t é  e t  l ' au to -

pun i t ion  ou  1a  pun i t ion  tou t  cour t .  Exemple :  se  b lesser  1es  yeux

cor respond à  une te r r ib le  peur  in fan t i ' l e .  De même,1a peur  de  deven i r

aveug le  es t  un  ava tar  de  la  peur  de  cas t ra t ion .

B ien  que  Genet  n 'a i t  pas  évoqué  i c i  f  i dée  de  la  céc i té ,  I ' i dée  de

mut ' i la t ion ,  de  la  per te  d 'un  organe, ' la  peur  de  cas t ra t ion  es t  man i fes te .

Tou jours  se . lon  Mi lner2)  i t  y  a  un  rappor t  év ident  en t re  cas t ra t ion  e t

pha l ' lus  e t  en t re  pha l lus  e t  narc iss ime (nous  y  rev iendrons  en  par lan t  du

doub le) .  A ins i ,  ce  comp' lexe  de  cas t ra t ion  met  en  danger  
' l  ' image du  moi .

Genet  se  méf ie  de  son moi .  I l  es t  un  personnaqe complexe,

souvent  i l  dou te  de  sa  personna l i té ,  de  ses  or iq ' ines .  I l  essaye de  cacher

son  déséqu i l i b re  par  I ' o rgue i l  e t  I ' a r rogance .

A ins i ,  l a  sexua l i té ,  donc  l ' amour  phys ique 'dev ien t  souven t  pour  1u ' i  un

moyen de compensati.on.

B ien  que Sar t re  re fuse  la  psychana lyse  s t r i c tement  f reud ienne,  i l  a  b ien

cerné la  s i tua t ion  dramat ique de  Genet  pour  qu i  la  sexua l i té  dev ien t  souvent

un  vér i tab le  re fuge.

"Le  Dest in  es t  une verge  géante ,  l ' homme es t  tou t  en t ie r

sexe e t  le  sexe dev ien t  homme.  ( . . . )  Le  pan-sexua l isme de

Genet va retrouver partout cet te raideur musculaire et

sexue l  1 . . "  3 )

1)  Max Mi lner ,  F reud e t  I ' i n te rpré ta t ion  de  la  l ' i t té ra tu re ,  Par is  Vê,  SEOES/CDU,

1980 ,  p .259 .

2)  ib idem.

3)  Jean-Pau l  Sar t re ,  op .  c i t . ,  p .125 .
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Mais,  revenons-en à Div ine, femme-objet  et  femme-homme en même temps.

E i le  a  des  tendances  masoch is tes  e t  e l l e  a ' ime  se  fa i re
domjner .  San t re  a  ana lysé  l ' évo lu t ion  de  sa  s i tua t ion .
Avec  I 'amour  pour  Not re -Dame (qu i  a  un  carac tère  phys ' ique e t  mora l  de
f leu r )  D iv ine  découvre  ses  sen t iments  de  v i r i l i t é .
E l  I  e  dev i  en t  p ' l  us  v i  goureuse,  p l  us  fo r te .

"E l ' le  sent i  t  des  musc l  es  I  u i  pousser  e t  sor t i  r
e l l e -même d 'un  roc  ta i l l é  en  fo rme d 'esc lave  de

Miche l -Ange . "  1 )

Son  dés i r  de  v i r i l i sa t ion  ne  peu t  se  réa l i se r  qu 'à  par t ' i r  de  No t re -Dame.
Ce dennier à présent est  rédui t  en femme. Div ine remp' lace son rôle de femme
en se  métamorphosant  en  homme.  L 'au teur  compare  sa  dure té  à  ce l le  d 'un  roc .
Les  musc les  marquent  I 'oppos i t ion  par  rappor t  à  son é ta t  d 'esc lava .oe  de
jad is .  Indépend6mlnent  de  l 'âge  des  héros ,  Freud par ' le  ' i c i  Ce "Pen ' i sne jd" .

Quo ' i  qu ' i l  en  so i t ,  I ' amourphys iquene  peu t  se  réa l i se r  i c i  qu 'à  par t i r

d 'un  changement  de  rô le .  Jean-Mar ie  Magnan d 'a i l leurs  évoque la  même
idée .  I1  éc r i t  su r  D iv ine :

"D iv ine  es t  un  ê t re  hybr ide [  i l  pa r le  auss i  d ,ê t re
masqué-| ,  androgyne qui  condui t  les beaux garçons à se
métamorphoser en pr incesses et  qui  règne sur Notre-Dame-
des-F leurs . "2 )

Ja lous ie  e t  possess ion  dé terminent  éga lement  l ' amour  phys ique dans

Quere l le  de  Bres t .

Premièrement à t ravers la relat ion

soumis à Théo. I ' l  l  u i  obéi t  puisque

café.  Bientôt  I 'amour se t ransforme

1)  Jean-Pau l  Sar t re ,  op .  c i ! . ,  0 .455 .

2 )  J .Mar ie  Magnan,  op .  c i t . ,  pp .78-79 .

de

au

en

Gi l  e t  de  Théo.  G i l  es t  en t iè rement

début,  Théo payai t  les tournées au

ha ine  e t  I  eur  re la t ion  n 'es t  p ' lus
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que prétexte à la souffrance.

Deux ièmement  à  t ravers  le  l i eu tenan t  e t  Quere l le .  Le  lec teur  aonrend  par  le

, jou rna l  i n t i rne  du  l ' i eu tenan t  qu ' i1  es t  aveug lé  par  I ' amour  du  mate lo t .

l l a lg ré  ce  passage ,  l ' amour  du  l i eu tènan t  pour

Quere l le  n 'es t 'pas  un iquement  phys ique :

"Je  dés t re  chaque  ombre  que  j ' en t revo is .  Qu i  cho is i r
parmi  ces  mâles ,  tous  p l  us  beaux ' les  

uns  que ' les  
au t res?

A pe ine  aura i - je  . lâché 
un  que je  voudra i  I 'au t re .  Seu le  me

ca lme ce t te  pensée  qu ' i1  n 'ex is te  qu 'un  mar ih :  l e  mar in
Cet te  idée m'apa ise .  Je  possède le  Mar jn .  "  (p .  122)

D 'une par t ,  le  l ieu tenant  p lus  femme de carac tère  qu 'homme,  dés i re  les
horunes en généra] .  0r ,  vu sa fa ib lesse, i ' l  préfère les réduire à des
ombres peu dangereuses par  ce  t rans fer t .  Par  

' la  
su i te ,  son

amour  phys ique sera  rn tégra lement  voué au  Mar in  Quere ' l le .  Ce n 'es t
qu 'à  par t i r  de  ce  moment  que le  l feu tenant  se  sent i ra  p lus  femme que
jama is .

Dans Pompes Funèbres ,  f  idée  de  possess ion  e t  de  ja lous ie  es t  encore
renforcée par Te cadre de la guerre.

En ef fet ,  dans cette oeuvre,  Te caractère érot ico-ouerr ier  t rouve son
p le in  épanou issement .  L 'amour  phys ique es t  é t ro i tement  l ié  (par  1e
vocabu la i re )  à  l ' amour  de  

' la  guer re .

L 'ac te  sexue l  ( imag iné  ou  fan tasmique)  en t re  Pau lo  e t  le  F i jh re r  rend
la  France u l té r ieurement  v ic to r ieuse:

"  Le Fi ihrer r"â]ai t  doucement.  Paulo fut  heureux de
donner du bonheur à un tel  honrme. I l  Densa: "T'en veux de
l 'au t '?  e t  en  fonÇant :  "T iens  mon chér i " .  Sou levan t
encore  ses  re ins ,  sans  sor t i r  du  t rou : "Du pe t i t  F rança is "
e t  fonçan t  "Encore  un  coup . . .  C 'es t  bonr  Çô  tê  p la î t?
Prends-en  tou jours . "  ( . . . )  "Çu i - ' l à ,  c 'es t  l a  F rance
qu i  te  Ie  met . "  (pp .  164-165)
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Marc Hanrez

Se lon  lu i :

a  b ien  ana lysé  la  s i tua t ion  de  I ' amb ' iqu î té  du  jeu  sexue l

"Quand I ' amour  s 'expr ime chez  l ' i nd iv ' i du  6u  n iveau  de
pu ls ions  p ro fondes ,  i l  s ' i nsc r j t  d 'au tan t  m ieux  dans  le

con tex te  soc ia l  de  la  guer re .  ( . . . )  L '  é ro t i s rne  re jo in t ,

en  que lque sor te  ce  qu f ,  dans  le  massacre ,  t rans forme
l ' i ns t inc t  de  des t ruc t ion  en  ra re  c ruau té .  "  1  )

P lus  1o in ,  l o rs  de  
. l ' ac te  

sexue l  avec  Er i k ,  l e  nar ra teur ,  j c i  R ' i ton ,

retombe dans des réf lexions guerr ières.

"  La  queue que je  toucha is  du  do ig t  n 'é ta i t  pas  seu lement
de  mon amant ,  ma is  d 'un  guer r ie r ,  du  p lus  b ru ta l ,  du  p lus

fo rmidab le  des  guer r fe rs ,  du  se igneur  de  la  quer re ,  du  démon,
de  l ' ange  ex te rmina teur . , '  (p .  181)

Sans  dou te ,  l ' ac te  de  décharger  l ' ame de  l ' ennemi  (Er i t<  es t  un  A l lemand)es t
comparab le  à  l ' ac te  d 'é jacu la t fon .  Le  c r i t i que  Marc  Hun . . r2 )  qua l i f i e  ce t te
scène de  ba l  sa tan ique.  Par  a i l leurs ,  ce  même Ri ton  a ,  sans
1e vou ' lo i r ,  tué  Jean,  le  g rand amour  de  Genet ,  en  lâchant  une ra fa le  de
mi t ra i l l e t te .  Gene t  appe l le  ce t  ac te  une"  par touze  a l lan t  j usqu 'au  sang ' , .
I l  es t  i nu t i l e  d ' i ns is te r  su r ' l a  ressemblance  sémant ique  du  req is t re  de
' langue 

guerre-amour.
?' l

Le c r i t ique"  répond auss i  à  la  ques t ion  pourquo i  le  F i ih re r?  En vo ic . i  la
ra ison,  tou jours  dans  

' l ' op t ique 
de  Genet :

"Parce que

"envoyai t  à la

seule façon de

Hi t le r ,  maî t re  abso lu  de  I 'A l ' l emagne,

mor t  ses  hommes les  p lus  beaux.  C 'é ta i t  la

Ies  posséder  tous  . "  (p .  391)

1) Marc Hanrez,sUn r i tuel  érot ico-guerr ier ,Pompes Funèbres de Jean Genetr"
in:  Kentqck.v Romance Quarter lv,  Lexington, 1968, pp. 3gl /393.

2) tb idem.

3)  tb idem.
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D'un aspec t  p lus  généra ï ,  Den is  de

rappor t  en t re  l ' amour  e t  la  gueme

En e f fe t ,  se lon  ïe  c r i t ique  i I  y  a

l ' amour  e t  l a  guer re .

A ins i ,  l e  dés i r  de  la  mor t  e t  l a  pass ion  son t  é t ro i tement  l j és .  La  no t ion

d 'amour  (en  pr inc ipe  envers  une fenrme)  es t  en  raopor t  é t ro ' i t  avec  la  no t ion

de combat .  Nous re t rouvons  ce  mot i f  à  t ravers  la  l i t té ra tu re  occ identa le
dès  I 'An t iqu i té .  Le  goût  de  Ia  guer re  de  même que le  qoût  de  l 'amour  a

marqué nos  c iv i l  i sa t ions  à  te l  po in t  que Ies  deux  sont  souvent  devenus
' inséparab les .  Se lon  de  nombreuses  recherches  psycho loa iques  l '  i ns t inc t

"combat i f "  es t  en  re la t ion  avec  
. I ' i ns t inc t  

"sexue l " .  En  e f fe t ,  j l  es t
' inut i le de recour i r  aux théorfes de Freud pour montrer que 1a guerre et
l ' é ro t i sme sont  dé jà  l iés  par  Ies  f igures  courantes  du  langage.

S i  le  thème de la  ja lous ie  e t  de  I 'amour  sont  les  r r l r rs
impor tan ts  quant  è  I 'ana lyse  des  sent ' iments  ,  ' i l  ne  faudra  oas  moins  prendre

en considérat ion deux autres thèmes dont ce lu i  de  la  p ro tec t ion

et de la sûreté.  I l  peut paraî t re étrange de vouloir  at t r ibuer ces conno-
ta t ions  à  l 'amour  phys ique.  Toute fo is ,  l ' amour  p la ton ique ou  sp i r j tue l
n 'ayant  qu 'une fa ib le  p résence,  I 'amour  phys ique t rouve une express ' ion  f réquente

par  les  nombreuses  re la t ions  sexueÏ les .
Dans Journal  du Voleur,  la force d 'Armand donne à Genet la sécur i té

phys ique nécessa ' i re . t l  i ra  même jusqu 'à  représenter  la  Toute-Pu issance en
matière de morale.  I ' l  recherche à la fo is son autor i té et  sa orotect ion
(vo i r  p .  212) .

P lus  lo in ,  i l  a f f i rme:

.\
Rougemontl i6 répondu à 

' l  
a ques t i  on clu

en  rep renan t  ces  mêmes  idées .

un  pa ra l l é l  i sme  s i gn ] f i ca t ' i f  en t re

"La bonté d 'Armand consistai t  à me permettre de rn '1,

Idans  ce t te  s i tua t ion_ l  t rouver  à  l ' a ise .  I l  comprena i t  tou t . "  (p .  250)

L 'amour  e t  I ' occ iden t ,  Par i s ,  10 /18 ,  P lon ,  1972 ,  ch .  V .1) Denis de bugemont,
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Et encore:

"Je  su is  lo in  d 'avo i r  sa  s ta tu re ,  ses  musc les  e t
leu r  pe lage ,  ma is  f l  y  a  des  jou rs ,  quand  je  me vo is  dans

une g lace ,  que je  c ro is  re t rouver  dans  mon v isage un  peu

de sa sévère bonté.  "  (pp.  250-ZS1)

Dans Quere l le  de  Bres t ,  nous  re t rouvons  éqa lement  I ' i dée  de  pro tec t ' ion  -

sans  doute  pa terne l le  j c i .

"Nous sommes en mer.  Tempête.  En cas de naufrage,
que fe ra i t  Quere l . le?  Cherchera i t - i1  à  me sauver?  I l  ne

sa i t  pas  que  je  l l a ime.  J 'essa ie ra is  de  le  sauver ,  ma is

davan tage  j ' essa ie ra is  qu ' i l  me  sauve .  "  (p .  84 )

Le  nauf rage symbo ' l i san t  le  re tour  à  I 'eau  materne l ' le ,  le  l ieu tenant ,
donc  Ie  père ,  se  pose  la  ques t ion  s i  son  f i l s  (Quere l le )  l e  sauvera j t .
Lu i , ' i l  l e  sauvera i t ' sans  dou te ,  o r  i l  voudra i t  beaucoup  p lus  que  son  f i ' l s
le  sauve,  e t  qu ' i l  ne  le  cons idère  dorénavant  p lus  comme r iva l  pa terne l .
( "  I l  ne  sa i t  pas  que  je  I ' a ime"  ) .
P lus  lo in ,  ce t te  thèse se  conf i rmera .  En par lan t  des  mate lo ts  en  généra1,

le  l ieu tenant  a f f i rme:

"Qu ' i l s  m 'a iment .  Je  veux  ê t re  leur  père  e t  les
b lesser .  Je  les  marquera i :  i l s  me haî ron t . "  (p .  235)

Plus lo in  :

"Je sa is  que je  n 'abandonnera i  jamais  Quere l le .
Toute ma v ie  Tui  sera vouée.  "  (p .  235)

Quant au troisième et au dernier thème qu' i l  reste à trai ter,  à savoir
l 'amourphys ique en tant  qu 'act iv i té  lud ique et  s imple recherche du p la is i r ,
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nous nous  t iendrons  à  I 'essent ie l  en  évoquant  d 'abord

de la  rose .  Les  mar les  de  Met t ray  n 'on t  pas  la  v je
i l s  rêvent  pour  échapper  à  Teur  t r i s te  sor t .  La  fu i te
rend souvent heureux. Evidemment ces rêves ou nêver ies
leurs  fan tasmes sexueÏs .

A ins i ,  le  nar ra teur  a f f i rme:

"Au mat in ,  le  cerne  de  ses
qu ' i l  s 'é ta i t  o f fe r t ,  du ran t  la
jo ies ;  ce  sont  ces  jo ies  in t imes

encore,  car je me demande qui  i l

de  ses  nu i ts ,  dans  le  secre t  de

corps."  (p.  202)

l e  M i  r ac l  e

fac i l e ,  o t ,  souven t

dans  I ' i n so l i t e  l es

re lèven t  souven t  de

"La  surexc i ta t ion  susc i te  la  féer ie .  Nous é t ions
' léqers ,  

l a  nu i t . "  (p .  96 )

Souvent,  ces rêver ies deviennent réaI i té.

"Nous nous  I  Bu lkaen e t  Genet  ]  a imâmes tou te  la

nu i t .  ( . . . )  Pour  la  p remiè re  fo i s  que  je  conna issa is
Bu lkaen ,  j ' a r r i va is  à  jou i r  . . . "  (p .  178)

P lus  lo in ;

yeux  m ' ind iqua i t

nu i t ,  ses  vé r i tab les
qu i  m ' inqu iè ten t

a ima i t  dans  le  secre t

son coeur et  de son

A ins i ,  s i Genet chois i  de se réfugier dans des rêves fantasm' iques I  ors

1 1 :  - -  -  | I

de même pour son amant en train de jouir .  Dès lors on peut s ' interroger
sur  la  va leur  du  p la is i r  phys ique qu i  es t  rédu i t  à  un  s imp le  jeu  de

séduct ion  e t  de  p la is i r  imag ina i re  e t  menta l .

I l  est  temps, à présent,  de passer au second grand thème de 1'amour,  à

savo i r  I ' amour  o la ton ique .
Nous l 'avons  dé jà  d i t  p lus  haut .  L 'amour  p la ton ique es t  ra re ,  e t  s ' i l

ex is te ,  c 'es t  avant  tou t  en  pr ison .  I l  es t  a lo rs  un  moyen de  conso la t ion .
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Dans Journa l  du  vo leur ,  I ' au teur  a f f i rme:

"J 'o f f r i s  donc  au  bagnard  ma tendresse  . . . "  (p .  11 )

Donc i . l  n 'y  a  personne d 'au t re  à  qu i  donner  des  tendresses .

La  lec tu re  du  Mi rac ' le  de  la  rose  a  mont ré  combien  ce t te  tendresse es t

d i f f i c i l e .  Souven t  e l le  es t  l i ée  au  c r ime e t  à  la  beau té  du  ma l .

L 'amour  p ' la ton ique I  a isse  év idemment  sous-entendre  un  beso ' in  d 'a f  fec t i  on

p lus  au  moins  omn ' ip résent ,  même parmi  les  p lus  durs .  Un s imp le  sour i re

peut  par fo is  en t ra îner  I 'amour  comme une conséquence 
' log ' ique  

e t  ' i név i tab le .

"L 'admi ran t  dé jà  j ' é ta is

torse couvert  de mousse brune,

J 'avança i  
' l a  ma in .  I l  sour i t .

première fo is et  cela suf f i t ,

p rê t  à  poser ,  sur  son

tendrement ma ioue.
I l  me sour i t  pour  1a
je  l ' a ima i . "  (  p .  209)

Dans Quere l le  de  Bres t ,  QUi  semble  réun i r  les  p lus  durs ,  à  savo i r  des

cr im ine ls  imp i toyab les ,  un  ba iser  peut  par fo ' i s  fa i re  des  mi rac les .

"  Enf in,  Norbert
peu  par  gen t i l l esse .

fû t  amoureux  de  lu i ,

con t inuer  à  v i v re . "

accepta i t  de  ba iser  Quere l le  un

I l  l u i  semb ' la i t ,  non  que  1e  mate lo t

ma is  qu ' i l  ava i t  beso in  de  ce la  pour

(p .  lBe)

Ce qu i  dans  le  contex te  de  l 'amour  p la ton ique semble  beaucouo

p lus  év ident  que 1a  conso la t ion  e t  le  beso in  d 'a f fec t ion ,  es t  la  recherche

de  la  mère .  B ien  que  nous  p ropos ionsdereven i r  à  ce  su ie t  pa r  la  su i te , ' i l

faudrai t  ant ic iper sur certains phénomènes.

Dans Notre-Dame-des-Fleurs,  on t rouve le personnage de Divine, mi-homme,

mi- ferme. El le met à ses pieds de nombreux amants,  et  pourtant,

ce  n 'es t  pas  seu ' lement  pour  ses  ar t i f i ces  sexue ls  qu 'e l ' l e  se  fa i t  a imer .

"Ma is  pour  D iv ine ,  Mignon c 'es t  tou t .  E l1e  prend

soin du sexe de Mignon. El le le caresse avec des profusions
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de tendresses et  les cOmparaisons que font 
' les

honnê tes  gens  égr i l l a rds :  l e  Pe t i t ,  1e  Bébé  dans
le  berceau,  1e  Jésus  dans  sa  c rèche,  le  Pet ' i t

chaud ,  ton  Pe t i t  f rè re ,  sans  qu 'e l le  les  fo rmu le ,
p rennen t  un  sens  en t ie r . "  (p .  88 )

Ic i  l { ignon se  fa t ' t  perversement  ca jo le r  par  D iv ine  comme par  une mère .
L 'a f fec t ion  qu ' i1  cherche  se  t rouve  p rès  de  D jv ine .  En  par lan t  de  la
sor te ,  D iv ine  n 'es t  p lus  une  ca t in ,  ma is  un  ange ,  une  v ie rge .  Inu t i l e
d ' ins is te r  su r  le  dua l i sme fémin in  don t  par len t  de  nombreux  psychana lys tes .

C j tons  p lu tô t  Jean-Mar ie  Magnan l )  q r i  qua l i f je  D iv ine  de  femme image,  femme
pro jec t ion .  Se lon  1u i ,  e l l e  n 'es t  pas  une  femme rée l le ,  ma is  p lu tô t  une
hor r ib le  femel le  à  tê tons .  Les  psychana lys tes  ne  vo ien t - j1s  pas  dans  ce t te
f igure  homib le  1e  vag in  cas t ra teur?  En par lan t  de  la  sor te  à  Mignon,  e l le
renvo ie  une image idéa le  de  so i .0 r ,  i ' l  ne  fau t  pas  s 'y  t romper  é tan t  donné

son goût  pour  f  imposture ,  1a  mascarade,  le  t romf re- l 'oe i l
e t  les  faux-semblan ts .  M ignon va  chercher  de  I 'a f fec t ion ,  e t  donc  I 'amour
p la ton ique au  r i sque de  tomber  dans  un  p iège.  En e f fe t ,  ma ' lg ré  1es
apparences ,  D iv ine ,  1a  Vferge ,  es t  un  monst re .
l4adame Lysiane représente le même piège que Divine. Le f rère de Quere1le,
Robert ,  a ime Madame Lysiane comme un amant et  paral lè lement comme un f i ls .
E l ' le  lu i  donne ' l ' a f fec t ion  

nécessa i re  pour  recevo i r  en  cont re -par t ie  1a
jeunesse  e t  l ' amour  de  jad is .  L 'au teur  d i t  qu 'e1 le  a  Rober t  en  son  pouvo i r
(vo i r  p .126)  e t  s i  ce  dern ie r  rev ien t  tou jours  à  "  La  Fér ia  "c 'es t  pour  y
trouver l 'amour maternel  (p.  127).  Madame Lys' iane emploie le même ton
affect i f  pour par ler  à Robert ,

Mon chou,  tu  sa is ,  mon gros  chou,  je  fa is  ce  que tu
veux ."  (  p.  164)

P lus  lo in ,1 'au teur  par le  de  sa  v ie i l ' l esse  e t  de  sa  so l i tude  (vo i r  p .  165) .

1 )  Jean-Mar ie  Magnan,  op .  c i t .  ,  pp .78 ,81 ,112 .
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Ne re t rouve- t -on  pas  ic i  les  a t t r ibu t ' ions  de  la  v ' ie i l le  fenrne

et  mère ,  abandonnée par  ses  en fan ts  e t  dé la issée que ' lque par t  en
at tendant  la  mor t?  Malgré  1 'a f fec t ion  que Madame Lys iane a  donnée
à  Rober t ,  e l l e  n 'a  pas  su  le  conso le r  e t  e l l e  ne  saura  pas  le
reten' i r  déf  in i  t ivement.

s i  l ' amour  p la ton ique  es t  p lu tô t  ra re  dans  I ' oeuvre  romanesoue
de  Genet ,  l ' amour  pass fonne l  y  es t  d 'au tan t  p lus  déve loppé .

L 'au teur  es t  beaucoup t roo  pess imis te  pour  chanter  sa .ns
cesse  un  amour  pur  e t  i nsouc ian t .  A ins i ,  l o rsque  I ' amour  es t  à  son  p lus
hau t  degré ,  l o rsqu ' i l  es t  pass ion  ex t rême ou  insurmontab le , ' i l  es t  p res -
que sûr que cet amour sera déçu.

L 'amour  pass ionne l  es t  donc  tou jours  marqué de  t r i s tesse .  A ins i ,  dans
Journa l  du  vo leur ,  Genet  évoque sa  méf iance à  l 'égard  de  l 'amour .

" I l  faut  beaucoup de prudence et  prof i ter  v ' i te
de  ce  qu ' i l  o f f re  à  mon bonheur .  Vers  le  so i r ,
quanC Lucien me serre dans ses bras et  me couvre
de  ba ise rs  Te  v isage ,  une  t r i s tesse  vo i le  mon corps . " (p .  155)

L 'excès  d 'amour  rend Genet  ma lheureux ,  d 'o i r  la  déc is ion  de  qu i t te r  Luc ien .
De même,  dans  Quere l le  _de Bres t ,  c 'es t  Quere l le  lu i -même qu i  es t  responsab le
de la  mor t  fu tu re  de  Gi I .  Pour tan t ,  les  deux  vont  f in i r  par  s 'a imer  éperdunent .

"Quere l le  éprouva  vna iment  de  l ' ami t ié ,  de  I ' amour
pour  G i l  qu i  l e  lu i  renda i t .  ( . . . )  Dans  son  regard
et  son  sour i re  se  d is t inqua ien t  dé jà  la  t r i s tesse
et  le  désespo i r  de  la  Cruc i f iea t ion  "  (0 .  225)

Aleksandra Hoffmann-t tpoisfal)  pense que l 'amour de Genet est  toujours un
amour interdi t ,  inerte,  stér i le,  un cr i  de dou' leur .

1)  Aleksandra Hoffmann-Lipofrska!,  op.  c i t .  ,  p.6.
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Genet  a f f i rme d 'a i l . leurs  lu i -même que ' l ' amour  
es t  une ga ie té  t r i s te .

L 'amour  n 'es t  j ama is  bonheur  aux  yeux  de  Genet ,  i 1  es t  source  de  désespo i r .
C 'es t  pour  ce t te  ra ison  que beaucoup d 'amours  de  Genet  sont  s imp lement  imaq inés .
A ' ins i  1e  bonheuF,  c 'es t  I ' imposs ib ' l e .  Cec i  exp l  i que  auss i  l es  nombreux  amants
bour reaux  qu i  renden t  le  nar ra teur  t l i s te .  Le  c r i t i que l  ) l ' exp l  j que  par
l 'A imer  pour  sou f f r i r r !  mafs  a imer  sans  réc ip roc i té ,  dans  la  so l i tude ,
a imer  pour  so i .

Quan t  à  Pompes  Funèbres ,  i l  s 'aq i t  d 'un  hymne à  la  t r i s tesse .
Jean  0 . ,  l e  seu l  qu i  a i t  v ra iment  a imé Genet ,  es t  mor t  au  cours  d 'une  fus i l l ade .
I1  fa isa i t  par t ie  de  Ia  Rés is tance.  ce t te  pass ion  prend donc  f in  par  la  mor t .

"Ma is  Jean v iv ra  par  mo i .  Je  lu i  p rê te ra i  mon coros .  par

mo ' i ,  i t  ag i ra ,  pensera .  Par  mes yeux ,  i ' l  ve r ra  les  é to i1es ,
1 'écharpe des  fenrmes e t  leur  se in .  J 'assume un rô le  t rès  g rave.
the  âme es t  en  pe ine  à  qu i  j ' o f f re  mon corDs. "  (p .  77)

La  pass fon  de  Genet  susc i te  des  idées  su ic ida i res .  A ins ' i ,  au  l i eu  d 'o f f r i r
son  corps  au  décédé,  i l  veu t  à  son tour  anéant i r  le  s ien :

"Pu isque  ma v ie  n 'a  p lus  de  sens ,  qu 'un  ges te  ne  s ign ' i f i e
p lus  r ien ,  j e  veux  cesser  de  v iv re . "  (p .  , l 07 )

I l  est  étonnant que Jean D. semble ef fect ' ivement être un
vér i tab le  ami  e t lou  amant  -  n i  p lus  n i  mo ins .  Psychana ly t iquement  par lan t ,
i Ï  n 'y a pas de symptômes paternels ou maternels à évoquer.  Même I ' idée
qu ' i l  le  cons idère  conme un f rè re  semble  fa ib le ,  e t ,  nous  ser ions  à  v ra i
d i re  ten tée  de  qua l i f ie r  Jean D.  d 'un  des  seu ls  personnages à  rô le  un ique:
ce lu i  de  l ' ami  s incère .
Ev idemment ,  tou t  n 'es t  pas  fac i le .  L 'amour  pass ionne l  es t  éqa lement
source de frustrat ion.  Ains' i l 'amour extrême,comme celui  de Genet pour Luc' ien
évoqué dans  le  Journa l  du  vo leur ,  f in î t  lu i  auss i  par  ma l  tourner :  Luc ' ien  es t
t rop  bon pour  le  nar ra teur .  E t ,  dans  le  mi l ieu  des  durs ,  bonté  s ign i f ie  lâcheté
et fa ib lesse. L 'auteur souhai te souvent un amant plus dur,  p lus dancereux.
Vo ic i  sa  réso lu t ion :

1)  A leksandra  Hof fmann-L ipo iska  ,  op .  c i t .
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"J 'abandonnera i  Luc ien .  0u '  i l  dev . ienne  ce  qu '  . i l  0our ra .
Mo i ,  j e  par t i ra i . . . "  (p .266)

"Je  sera i  Iéger .  Je  n 'au ra i  p lus  aucune  responsab i l  i t é .  "
(p.  267)

"La  b lessure  que  je  fa i s  à  ce  mâ le  m,ob l iqe  à  un  souda jn
respec t ,  à  de  nouve l les  dé l i ca tesses  e t  ce t te  sourde,
Io in ta fne  e t  p resque  é t ro i te  b lessure  1 'a langu i t  comme
ïe  souven i r  des  souf f rances  de  I 'accouchement .  I l  me
sour i t .  Davantage de bonheur me gonf1e., '  (p.  26g)

I l  va  sans  d i re  oue  l ' au teur  emo lo ie  1e  langage  d 'une  mère  qu i  a  déc idé
de se  débamasser  de  son en fan t .  L ' fdée de  responsab i l i té ,  de  1égère té  après
I 'accouchement ,  d 'abandon  es t  opposée  à  I ' i dée  du  bonheur  qu i  gon f ' l e  ( tou t
comme le ventre maternel  gonf le Tors de la grossesse).  Genet est  f rustré
par  ce  po ids  qu i  Te  re t fen t  e t  T 'a t t i re  fo rmel lement  vers  le  bas .
La  f rus t ra t ion  du  l ieu tenant  adorant  Quere l le  d ,un  amour  excess i f ,
n 'es t  pas  mo ins  g rande .  I l  a f f i rme que  p lus  i l  a ime Quere l le ,  p lus  la
femme se précise en lu i .  Evidemment i l  supporte ma] ce sort  en tant
qu 'o f f i c ie r  e t  cormandant  d 'une t roupe de  mar ins .  I l  f in i t  pas  se  c lenancer :

"  A  quo i  bon? ' '  (  p .  125)

pour  f in i r  las  e t  rés igné.  De même,  dans  Pompes Funèbres ,  1e  pro taoon js te
pr inc ipa l  f in i t  par  céder  à  1 'assass in  de  Jean 0 . ,  a f in  de  se  débar rasser
complè tement  du  dé fun t .  I t  es t  a  te l  po in t  ma lheureux  e t  f rus t ré  qu , j l
fera I  'amour avec I  'ennemi de son ami.

"C 'é ta i t  l u i ,  sans  dou te ,  qu i  ava i t  tué  Jean .  Je  le
désirai .  Je souffrais te l ' lement de la mort  de Jean que

i 'étais décidé à employer n, importe quel  moyen pour me
débarrasser de son souvenir .  "  (p.  5 l  )
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Nous re t rouvons  donc  la  même idée qu 'auparavant :  se  débar rasser
po ids  qu i  pèse.

S i  I 'amour  pass ionne l  es t  souvent  une fo rce  en t ra înant  vers  le

peut  auss i  ê t re  un  moyen d 'é le 'va t ion  e t  de  bonheur  pur .

Cet te  idée es t  p lus  par t îcu ï iè rement  déve loppée dans  Mi rac le  de  Ia  rose
à t ravers  le  personnage d 'Harcamone.  L 'amour  pour  Harcamone es t  p resque

myst ique é tan t  donné son carac tère  sacré  e t  tou t  pu ' i ssant .  A ins i ,  1e
nar ra teur  s 'occupe de  ce  pr isonn ier  é t range.  I l  veu t  l ' a ider ,  lu i  donner

à  manger  e t  à  bo i re .  Harcamone hante  à  te l  po in t  sa  mémoi re  qu ' i l

f in i ra  par  avo i r  une révé la t fon .  La  peur  devant  l ' exécut ion  du  pr isonn ier

chér i  le  rendra  capab le  de  lu i  vouer  des  pr iè res ,  de  même qu 'à  la  mère

d lHarcamone.  A îns i ,  
' l  ' é l6va t ion  sp i r i tue l le  e t  mora le  es t  rendue poss ib ' le

par  ce  c r imfneï  qu i  a  tué  impî toyabTement  avant  d 'ê t re  incarcéré .

I l  est  temps à présent de conclure sur ce premier chapi t re t ra ' i tant  de

1 'amour .  Amour  physrque,  p la ton fque,  pass ionne l  tous  les  t ro is  sont  marqués
par une extrême complexi té.  I1 est  sans doute vra ' i  que I 'amour

de Genet  es t  tou iours  un  amour  complexe,  I 'amour  s imp ' le  é tan t
trop banal  aux yeux de l 'écr ivain.  Cependant à force de trop aimer une
personne,  Genet  s 'en  lasse  e t  v ise  rap idement  la  rup ture .

Les é1éments mythiques et  psychanalyt ioues sont présents, i '15 se mêlent

à  Ï 'éc r i tu re  pour  en  d ispara î t re  par fo is  auss i  sub i tement .  N 'oub l ions
pas que Genet est  un auteur t rès ïucide et  parfois t rop réal iste pour

se mettre à nu devant le lecteur.  Le registre de langage de Jean Genet

es t  par t ie l lement  adapté  aux  sautes  d 'humeur  de  l 'éc r iva in .

Toute fo is ,  une lec tu re  minu t ieuse des  réc i ts  e t  la  superpos i t ion  d 'ex t ra ' i t s

de  tex tes  so igneusement  cho is is  gu ' ideron t  len tenent  vers  I 'un jvers

profond de l 'oeuvre romanesque de Genet.

d '  un

bas ,  i  I
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La rup ture

Avan t  d 'aborder  l ' anaTyse  du  thème de  la  rup tu re ,  i l  f au t  an t ' i c ipe r
br ièvement sur f  importance at t r ibuée à cet te étude.
En e f fe t ,  dans  ce  chap i t re  la  rup ture  se  fa i t  è  t ro is  n iveaux
don t ' l e  p remie r  es t  l a  rup tu re  soc ia le  e t  mora le ,  l e  deux ième la  rupru re
amica le  e t ' l e  t ro i s ième 1a  rup tu re  du  coup le .
Le  lec teur  pour ra i t  nous  reprocher  de  ne  pas  t ra i te r  un  thème de I  ' i nconsc ien t .

Sur tou t  que la  p remière  e t  la  deux ième ca tégor ie  de  rupEure  ne
la issen t  r ien  p révo i r  d ' fnconsc ien t .  Tou te fo is ,  exp l  i quons-nous l
D 'abord ,  les  deux  premières  par t fes  sont  nécessa i resa .udéve lopoement  de  la
tro ' i  s  i  ème.

Ensu i te ,  chaque  psychana lys te  sa i t  que  l ' a r r iè re - fond  soc ia l ,  cu l tu re l ,
mora l ,  amica l  (sans  c f te r  I 'héréd i té )  dé terminent  1e  personnage dès  sa
na issance.  S i  ce  personnage es t  un  écr iva in ,  l ' éc r i tu re  sera  le  re f le t
p lus  ou  moins  exac t  de  tous  les  s t imu l ' i  ex té r ieurs  e t  in té r ieurs
nent i  onnés .

A ins i ,  sans  vou lo i r  t rop  nous  f ie r  aux  données  b iograph iques ,  j l  es t
nécessa i re  à  p résent  de  dé f in i r  Ia  ou  

' les  
rup tures  dont  Genet  a  é té

v ic t ime pour  t rouver  par  ce  chemin  une in te rpré ta t ion  psychana ly t ' ique
des réci ts de Genet.

La  première  rup ture  qu i  semble  donc  dé terminante  es t  ce l le  qu i  concerne
' le  

mi l  ieu  soc ia l  e t  mora ' | .
Dans Journal  du voleur,  Genet décr i t  longuement ses mésaventures de
vagabond e t  de  c r im ine l  (b ien  qu ' i1  exagère  ) .
0 r ,  ce  qu i  bou leverse  le  lec teur ,  c 'es t  la  rup ture  o f f i c je l le  avec  les
ins t i tu t ions  soc ia les ,  te l l e  I ' a rmée (vo i r  p .  52 )  ca r  deou is
tou jours ,  i1  fa i t  peu de  cas  de  la  pa t r ie ,  de  1a  po l i ce ,  des  bourgeo is ,  b re f ,
de tout ce qui  représente la sciété.
P lus  lo in ,  i l  exp l iquera  à  ses  lec teurs  que  lo rs  d 'une  mascarade ,  i ' l a
conservé son pantalon sous sa jupe.
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"A f în  que so i t  mo ins  bru ta le  la  rup ture  avec  vo t re
monde,  sous  la  jupe  jeconservera i  mon pan ta lon . "  (p .  76 )

l l  pa r le  de  "vo t re  monde" ,  monde don t  i l  se  sen t  exc lu .  Sans  vou lo i r  i ns is te r
sur  I ' i ron ie  amère  de  ce t te  p ropos i t ion ,  re tenons  cec i :  Genet  es t  un  homosexue l ,
donc  Ïa  jupe pour ra i t  ê t re  cons idérée cornme son a t t r ibu t .  0 r  la  jupe cons t i tue
un a t t r ibu t  r id fcu le  car  dans  le  mi ' l i eu  des  durs ,  ceux  qu i  por ten t  Ia  jupe
sont  les  tan tes .  E t  ce la ,  Genet  s 'y  re fuse .  Donc:  rup ture  avec  la  soc ' ié té ,
ou i l  Ma is  non  à  la  rup tu re  personneT le .  I l  veu t  conserver  sa  v i r i l j t é .
P lus  lo in ,  i 1  exp l ique  avo î r  monté  un  coup  avec  Pépé .  Ensu i te ,  i l  I ' a  aban-
donné en gardant le but in pour lu i -même.
Pour  mieux  sou l igner  son rnauva is  carac tère ,  pour  ins is te r  sur  la  rup ture
ent re  les  deux  amis ,  vo ic f  ce  qu ' i l  pense:

"L 'a rgen t  y  é ta i t ,  i n tac t .  ma is ,  a f in  de
mieux  provoquer  1a  rup ture ,  sur  un  banc  je  reco l la i  les
morceaux, et  je m'of f r is  un déjeuner somptueux. pépé

deva i t  c rever  de  fa im en tau le ,  ma is  par  ce  c r ime je

me croya is  l ibéré  des  préoccupat ions  mora les . "  (p .  gg)

A ins i ,  Genet  veut  ê t re  mauva ig .  e t  immora l .  I1  veut  se  fo rcer  à  ê t re  p lus
mauva is  qu ' i l  ne  I ' es t .  D 'où  auss i  l es  nombreuses  exagéra t ions  (de ta i l s  qu ' i
ne  co ïnc ident  pas  tou jours  avec  

' les  
b iograph ies) .  Inu t i le  d 'en  exp l iquer

le  pourquo i .  L 'au teur  veut  s imp ' lement  se  dé fendre ,  épa iss i r  sa  couche
pro tec t r i ce  cont re  une soc ié té  in jus te  e t  une ami t ié  fausse e t  dé loya1e.
Vo lon ta i rement ,  i . l  op te  donc  pour  le  ma] .  Le  c r i t ique  R ichard  N.  Coe
ci te Genet en expl iquant une théor ie ana' logue.

"N ian t  Ies  ver tus  de  vo t re  monde,  les  c r im ine ls
désespérément  accepten t  d 'o rgan iser  un  un ivers  in te rd i t . "  1 )

1) Richard N. Coe, ' ,Al l  Done with Mirrors or Th

in;  Austral ian Journal  of  French Studies 3

e  So l i tude o f  Jean Genet " ,

, ' 65  ,79 /104  ,p .  
. |01 .
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Donc ,  qu ' i l s  l e  veu i l ' l en t  ou  non ,  les  c r im ine ls  son t  con t ra in ts  à  la
nupture .  Genet  quant  à  lu i  p ré fè re  fa i re  son cho jx  d 'avance.  Se lon  ler \
c r i t i que ' / ,  i 1  fau t  souven t  pnovoquer  l ' o f fense  de  I ' au t re .  v i v re  oans
la  ha ine  (e t  l ' i so la t ion  qu f  en  es t  l e  résu l ta t )  dev ' ien t  dès  lo rs  le
sor t  du  cn im ine l .

I1  exp l ique  par  ïa  su i te  la  théor ie  la  sa in te té  de  Genet  (vo i r  chap .  i )
que nous  avons  dé jà  évoquée en  par lan t  de  sa  re l iq ion .  Cet te  absence de
mora le  e t  de  goût  pour  une v ie  soc ia le  a  tou te fo is  é té  p rovoquée oar
les  c i r cons tances .

Les  b iograph ies  a f f i rment  que Genet  n 'en tenda i t  pas  ê t re  mis  au
ban  de  la  soc ié té  e t  qu ' f l  a  fa i t  des  e f fo r t s  de  réhab i l i t a t ion .  Comme le

succès  a  é té  d i f f i c i l e ,  l ' au teur  a  chanqé  d 'av is .  Son  nouveau  bu t :
év ' i ter  les ressent iments s i  on veut comprendre que' lque chose au monde.
Dès  lo rs ,  i l  a  fa l l u  se  tou rner  ve rs  1 'excep t ion ,  e t  non  pas  vers  la
norme.  C i tons  à  ce  su je t  Jean-Mar ie  Maqnan:

"Chez Genet,  i t  y  a
tous les péchés du monde,
accompl isse  e t  les  assume
fasse  la  consc ience  . . .  "

une vo lon té  de  prendre  sur  lu i
de  s  'en  charger ,  so i  t  qu  '  i  

' l  
I  es

dans  ses  ac tes ,  so i  t  qu '  i  1  s 'en
2)

Même s ' i  le  c r i t ique  ne  le  d i t  pas  expressément ,  i l  va  de  so i  que Genet
se  cu lpab ' i1 i se  e t  son  Ma l  n 'es t  r i en  d 'au t re  qu 'une  mesure  au to -pun j t ' i ve .
Peu à  peu,  i l  essa ie  de  s 'anéant i r .  Cer ta ins  psychana lys tes  a f f i rment
qu 'un  en fan t  qu i  n 'a  pas  connu  sa  mère  (parce  qu ,e l le  es t  mor te  en
couches ou  a  abandonné son en fan t )  se  cu lpab j l i se  inconsc iemment
durant  tou te  sa  v ie .  Cet te  théor ie  es t  en  é t ro i te  re la t ion  avec  ce l le  du
complexe  d 'Oed ipe .  s i  l a  mère  a  d isparu ,  c 'es t  qu 'e l le  n 'a  pas  vou lu  de

I 'en fan t  e t  c 'es t  l a  fau te  de  ce lu i -c i .
A ins i ,  sans  t rop  vou lo i r  imposer  ce t te  théor ie  aux lec teurs ,  on  Peut

1 )  R ichard  l l .  Coe ,  op .  c i t .  ,  pp .  101-110 .

2)  Jean-Mar ie  Magnan ,  op .  c i t . ,  pp .  1Z-ZZ.
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ef fec t j venent  supDoser  que Jean Genet  es t  un  homme b lessé e t
peut -ê t re  dé terminé sans ' le  savo i r  à  rompre  tou t  con tac t  avec  la

soc' iété et  sa morale prédomf nante.

Ev idemment  rup ture  soc ia leveut  auss i  d ' i re  rup ture  avec  les  hommes en
généra1 .  D 'où  auss f  1a  rup tu re  au  n iveau  amica l .
Se lon  le  c r i t i que  Max  Mi lne r ;

"La  c iv i l i sa t ion  empêche les  hommes de c ro i re

à  la  tou te-pu issance des  idées ,  qu i  es t  une fo rme

de narc iss isme qu i  s 'es t  pe rpé tué  dans  I ' a r t . "  1 )

Se lon ' lu i ,  Ia  c i v i l f sa t ion  (qu i  n 'es t  en  fa i t  que  le  m i ro i r  de  la

soc ié té )  sera î t  la  cause de  la  méf iance des  hommes à  l 'égard  des  hommes.

Parmi  ces  ré f lex ions  on  peut  év idemment  ranger  I 'ami t ié ,  ma is  auss i  I 'amour .

I l  va  sans  d i re  que Genet ,  g rand déÇu,  ne  peut  p lus  c ro i re  à  ses  idées .

A.  Kremer  Mar ie t t i  évoque une théor ie  semblab1e,  à ' la  seu le  d i f fé rence

près  qu 'e l le  semb ' le  p lus  p roche du  thème de l 'a f fec t ion ,  e t  donc  du

thème qu i  nous  in té resse  à  p résen t :  I ' ami t ié  e t  1a  rup tu re  de  I ' ami t ié .

Sel  on e ' l  I  e,

"Sous l ' i n f luence de  conf l i t s  soc iaux  dé terminés  oar

l ' i nadap tab i l i t é  au  mi l i eu  na i t  une  p rédominance  d 'un

complexus  idéo-a f fec t i f  :  sures t imat ' ion  de  so ' i ,  méf iance,

fausse té  de  jugement ,  i nadap ta t ion  soc ia le  . . . "  ? )

N 'avons-nous  pas  dé jà  par ' lé  des  nombreuses  exagéra t ions  de  l 'au teur ,  de

son goût  pour  l ' imposture ,  de  ses  réac t ions  ex t rêmes (ha ine /amour ) ,

de ses mensonges, de ses jugements parfois rapides et  radicaux?

1)  Hax  l l i l  ne r ,  op .  c i t .  ,  p .  230 .

2) A. Kremer-Î' larietti,Lacan e t  la  rhé tor ioue de  l ' i nconsc ien t ,
Par is ,  Aub ier  l ' l on ta igne,1978,  p .39 .
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Quelques  exenp ' les  re t racen t  I ' i t i né ra i re  Cu  Dro tagon is te  du
Journa l  du  vo leur ,  e t  mont ren t  à  I ' i ns tan t  même que  la  théor ie  se

con f i rme app Ï iquée  à  l ' ami t ié .

'Un  
v isage  s i  du r ,  un  co rps  s i  b ien  découp1é

;ce1u i  de  S t i l i t ano l  ne  demanda ien t  de  leu r  fa i re

conf iance l  Sa lvador  nous  regarda i t .  I l  sava ' i t  no t re

accord  e t  que dé jà  nous  av ions  déc idé  sa  per te ,  son

abandon. "  (p .  37 )

En se  f fan t  aux  apparences ,  Genet  qu i t te  son ami  pour  une bru te .

P ïus  lo in :

"  I l  ISa lvador ]  pâT  i t .  L 'humi l ' i t é  de  sa  pe ine

me f i t  hon te .  A f in  de  le  qu i t te r  sans  remords ,  je

I  '  i nsu l  ta f . "  (  o .  a5)

Pour  réa l i ser  ce t te  rup ture  avec  p lus  de  fac ' i l ' i té ,  i l  a  recours  à  la

méchanceté  e t  à  l ' i n jus t îce .

Après  son voyage en  Tchéchos lovaqu ie ,  i l  veu t  se  séparer  de  Michae l is .

Vo ic i  cor rment  i I  p rocède:

'  Pour m' écarter davantage de 
' lu i  

i  I  me fal  I  a i  t

un  pré tex te .  Je  n 'a t tend is  guère .  Un mat in  i l  se

ba issa  pour  ramasser  1e  c rayon qu 'un  des  po l i c ie rs

vena i t  d 'échapper .  Dans  l ' esca l ie r  i e  l ' j nsu l ta i .

I l  me répond i t  qu ' i l  ne  comprena i t  pas .  11  vou lu t

me calmer en se montrant plus af fectueux, i l

m ' i r r i t a .  -  Tu  es  un  lâche ,  
' l u i  d i s - je .  Tu  es  un

sal aud ." ( p. I 09)

P lus  lo in  i l  va  exp l iquer  les  ra isons  de  ce t te  rup ture  prémédi tée .  I l  ne

veut  pas  que Michae l is  so i t témoin  de  sa  déchéance phys ique e t  soc ia le .
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L 'o rgue i l  es t  donc  é lémenta i re  dans  ce  compor tement  ex t rême.  Genet  n 'aura i t
pas  suppor té  de  se  met t re  à  nu  devant  un  ami .  P lu tô t  que de  mont rer  une

fa ib lesse ,  j1  joue  le  rô le  de  I ' endurc i .

Quan t  à  la  sépana t ion  de  Luc ien ,  e l le  se ra  o rgan isée  de  faÇon
démon i  aoue:

"Pour  abandonner  Luc ien ,  j to rgan ise ra i  au tour
de  l ' abandon ,  a f fn  qu ' i1  para isse  en t ra îné  par  e l les ,
une ava lanche de  ca tas t rophes .  I l  sera  un  fé tu
au cent re  de  la  to rnade.  Même s ' i l  apprend que je

vou lus  un  pare i Ï  maTheur ,  i l  me  ha î ra ,  ma is  sa  ha ine
ne me touchera  pas . "  (p .  240)

A ins i ,  le  verbe  para î t re  ind ique que 1e  nar ra teur  veut  en  grande par t ie

s ' imu ler  une ca tas t rophe.  I l  ne  voudra  pas  rée l lement  fa i re  ma l  à  Luc ien .
L 'essen t ieT ,  c 'es t  que  Iu i ,  Luc ien ,  so i t  dupe  de  ce  t rompe-1 'oe ' i l .

Dès  lo rs . ,  i l  l e  ha i ra .  Cet te  ha ine  sera  le  moyen e f f i cace  pour  se  débar rasser
de lu i ,  sans  comp' l i ca t ions  t rag iques .

Quant  à  1a  rup tu re  au  n iveau  amica l ,  e l l e  a  l i eu
uniquement entre hornmes et  e l le est  toujours renforcée par un comportement
out ré  -  ma is  vou lu  -  de  I 'au teur .  Les  psychana lys tes  c i tés
p lus  haut  on t  exp l iqué su f f i samrnent  les  o r ig ines  e t  les  ra isons  de  ces
s ' i tua t ions  désespérées  pour  que nous  pu iss ions  passer  à  p résent  à  1a
rupture  du  coup le .

Comme la femme n'est  pas présente dans le journal  ,  nous avons dû
recour i r  aux réc' i ts f ic t i fs  de Jean Genet pour voir  comment la femme se
comporte (ou est  t ra i tée) en cas de rupture.  (Bien que nous sach' ions que

les  deux  no t ions  sont  é t ro i tement  l iées) .

A ins i ,  dans  Not re -Dame-des-F leurs ,  Mignon déc ide  d 'abandonner  D iv jne  oour
Mimosa.

"Sans remords ,  QU'un  peu d ' inqu ié tude que peut -ê t re

Div ine  ne  consent î t  p lus  à  le  revo i r .
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Quant  à  M imosa ,  i l  su f f i t  que  ce  so ' i t  une  r i va le ,
pour  qu 'e l le  so i t  heureuse  du  ma l  qu 'e l le  fa ' i t . "  (oo .  93  -q4)

Les  femmes semblen t  donc  ê t re  p lus  fac i les  à  man jer  que les  hommes.  Au

moment  de  la  sépanat îon ,  Mignon ne  t rouve pas  de  pré tex te  va lab le .  Pour tan t ,

le  p rob lème sera  réso ' lu  comme s i  de  r ien  n 'é ta i t .

"Quand Mimosa fu t  par t ie  du  gren ie r ,  M ignon chercha
une ra ison de  quere l le r  D iv ine  e t  

' l a  qu i t te r .  I l  ne  t rouva
r ien .  Ce la  le  m i t  en  rage  con t re  e l le ,  i l  l a  t ra i ta  de

sa lope  e t  pa r t i t .  "  (p .  98 )

Quant  au  dépar t  de  Not re -Dame,  
' l ' au teur  

es t  encore  p lus  lacon ique:

"Pu is ,  ce  fu t  le  tour  de  Not re -Dame de d ' i spara î t re ,
ma is  lu i ,  nous  le  re t rouverons  b ien tô t . "  (p .  229)

Nous le retrouverons ef fect ivement,  mais au moment du cr ime et  de son
ar res ta t ion ,  ce  qu i  n 'a  p lus  r ien  à  vo i r  avec  D iv ine .
Dans Quere l le  de  Bres t ,  la  sépara t ion  semble  de  nouveau p lus  d ramat ique.
B ien  que  G i1  e t  Quere l . l e  so ien t  des  ennemis  (ca r  Quere l le r ra  donné ' r  G j l
à  1a  po ] ice) ,  leur  sépara t ion  es t  dou loureuse.  Sera i t -ce  parce  que deux
hommes se séparent?

Voyons les  ex t ra i ts  ïes  p lus  touchants :

"  I l  I  ' embrasse e t  G i ' l  I  u i  rend i  t  son  ba i  ser ,  ma ' i s

Quere l le  ne  desser ra  pas  son é t re in te .  "  (p .  203)

P lus  lo in  :

"G i ' l  sour i t .  Quere l le  I 'embrassa de  nouveau,  avec
plus de ferveur et  t rès habi lement,  à pet i ts coups, en
remontan t  ve rs  l ' o re i l l e  qu ' i l  couvr i t  d 'un  long  ba jse r .
Pu is  i l  posa sa  joue cont re  la  joue de  son ami .  G i l ' l e
ser ra  dans  ses  bras . "  (p .  203)
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Ains i  1a  sépara t ion  en tne  I '  honme e t  la  femme senb le  p lus
fac i le  que ce l  le  en t re  les  honnes.  Ce la  v ien t  sûrernent  du  fa i t  que Genet
v i t  p r inc ipa lement  dans  les  mf l ieux  d 'hommes,  e t  que la  femme (donc  souvent
la  tan te)  a  une connota t ion  négat ive .  Sent imenta lement  Genet  es t  donc  beau-
coup  p lus  l i é  à  l ' honrme qu 'à  la  femme.  D 'a i l l eu rs ,  sa  p rem' iè re  sépara t ion
de  la  femme,  de  sa  p ropre  mère ,  n 'é ta i t  pas  d i f f i c i l e  non  p lus  -  du  mo ins
en apparence.

Dans Pompes Funèbres ,  les  coup les  sont  éga ' lement  nombreux .  0 r ,  dans
ce récj t  on rencontre bfzarrement des couples hommes/femmes.
Se Ïon  San t re  ,  i l  y  a  d 'abord  . l e  

coup le  d 'ennemis  e t  d 'amants .  I l  c i te  Genet :

"Entre eux, ce sera un jeu de
une  par touze  a l lan t  j usqu 'au  sang .

meur t re ,  une danse guer r iè re

"  1 )

Le rôle de Genet dans cette histoire:

" I l  ô te  R i ton  à  Jean pour  le  donner  à  Er ic :  ce  doub le
h ié ra rch ique  

' l u i  p la î t  p lus  qu 'un  ménage d 'égaux .  R i ton
beau et  tendre aimera son Al ' lemand comme Jean aimait  Genet.
Pour  f in i r ,  la  v ie i l1e  D iv ine  se  réve i ' l l e  en  Genet  e t  se
Ia isse  fasc fner  par  la  soumiss ion  du  mâle .  "  (p .  597)

A ins i ,  
' l e  

c r i t ique ,  comme dans une symbiose ' l i t t é ra i re ,  
un i t  Gene t

à  son produ i t  l i t té ra i re ,  D fv ine .0r  D iv ine  es t  p ' lus  femme qu 'homme.

Voudrai t -ce dire que Genet se t ransforme parfois (volontairement ou
involontairement)  en femme af in de mieux supporter l 'absence de la femme?
Dès lors,  nous compnenons pourquoi  1a séparat ion homme-fernme est s i  probléma-

t ique pour l 'auteur.  En ef fet  ou bien le thème de la femme est un tabou
(vu son refus de se r id icul  iser et  son besoin pennanent de se cacher) ,  ou
b ien  l 'au teur  a  t rop  b ien  compensé ce  manque pour  en  vou lo i r  par le r .

1 )  Jean-Pau l  Sar t re  r  op .  c i t . ,  pp .597-601 .
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Pompes Funèbres  nous  présente  d 'au t res  coup les .
Le  coup le  H i t l e r -Pau lo  e t  l e  coup le  Er i k - le  Bour reau .  Sar t re l  )  a f f i rme
que 1e  bour reau  e t  H i t l e r  son t  les  tan tes - f i l l es  qu i  s 'adonnen t  au  mâ le .
La issor tsà  présent  de  cô té  I 'aspec t  h is to r ique de  ce t te  in te rpré ta t ion
pour  p rendre  p lu tô t  en  cons idéra t ion  les  

' ' durs"  
qu i  son t  rédu i ts  aux

" tan tes" .  A ins f ,  pa r  un  s fmp le  t rans fe r t ,  Gene t  a  a t t r i bué  les  accep t ions
néga t i ves  à  ses  personnages  f î c t i f s .  Quan t  à  lu j , ' i l  peu t  re fou le r  r r lus
a isément  une  obsess fon  qu i  1e  han te ,  à  savo i r :  Ne  sera js - je  pas  une  tan te?
Du cô té  de  

. la  
fe rnme,  1e  coup le  es t  fo r rné  par  1a  mère  de  Jean D.  e t  Er jk .

La  mère  se  rend coupab le  en  couchant  avec  Er ik ,  un  A. [ lemand.
Pu ' i sque  son  f i l s  a  é té  v fc t ime d 'une  fus i l l ade ,  les  A l ' l emands  son t
responsab les  de  sa  mor t .

Quan t  à  1a  bonne ,  e l le  es t  éga lement  la  mère  d 'un  en fan t  mor t .  0 r ,  coupab le ,
e l le  ne  l ' es t  pas .  E l le  es t  rés ignée ,  c 'es t  l a  mère  humi l iée .  sa r t re2)
rappe l le  qu 'on  la  v io le  su r  le  tombeau de  sa  f i l t e .  Le  par tena i re  un jque ,
vo i re  1e  père ,  es t  remolacé par  une t roupe de  rnercena i res .
B ien  qu  '  i l  so ' i t  u t i l e  de reven i r  en  dé ta i ' l  sur  ce  su je t  en  par lan i
de  la  mère ,  ' l ' i nage 

du  couo le  es t  i c i  dé jà  la rqement  bou leversée
par  1a  pe in tu re  qu 'en  fa i t  Gene t .
Le  lec teur ,  d 'une façon ou  d 'une au t re ,  es t  tou jours  conf ron té  à  une image
av i l ie ,  non conforme à  un  idéa l .  I l  es t  v ra i  que,  dès  le  dépar t ,  le  thème
de la  rup ture  n 'a  la issé  supposen r ien  d 'au t re .  Nous essayerons ,  à  t ravers
not re  p rocha in  chap i t re  t ra i tan t  de  la  mor t ,  de  dégager  d 'au t res  causes
expl iquant 1e comportement de Jean Genet.

La mort

I l  va  sans  d i re  que ' la  mor t  es t  une par t ie  é lémenta i re ,  pour  ne  pas  d i re
intégrante d 'une analyse psychanalyt ique. 0utre 

' la 
relat ion profonde entre

la  na issance e t  la  mor t ,  tou te  une panop l ie  d 'é1éments  de  la  psychana ' l yse

, l  
)  op .  c i t .

2 )  i o idem.
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ent ren t  en  jeu  dès  qu 'on  évoque ce  su je t .  Le  père ,  la  mère ,  1a  na ture

sur tou t ,  te l  s  seron t  I  es  thèmes qu i  s '  imposent  ' i  név i  tab l  ement

aorès  ce lu ' i  de  la  rnor t  qu ' i  e l ' l e  ne  do ' i t  pas  nécessa i rement  ê t re

conS ' idérée  conme néfas te  dans  I 'oeuvre  romanesque de  Genet '

0u t re  le  fa i t  qu ' i1  s 'ag ' i t  d 'une  conséquence  inév ' i tab le  de  la  v ie ,  ou t re
' l  ' i dée  de  pun i t i on (  ou  d 'au to -pun i t i on  en  cas  de  su ic ' i de ) ,  l a  mor t  peu t

auss i  ê t re  source  de  b ien fa i t  en  tan t  qur in te r "méd ia i re  en t re  I 'homrne

e t  la  na tu re ,  ê t ,  dans  cer ta ins  cas ,  e l le  peu t  ê t re  source  de  rena issance .
A ins i ,  dans  Journa l  du  vo leur ,  Gene t  p résen te  I ' assass ina t  au  n iveau

ind ' i v idue l  cornme un mofndre  mal .

A  p r io r i ,  l a  mor t  es t  source  de  b ien fa i t .  Ses  aspec ts  son t  mu l t ip les .

"L 'assass ina t  n 'es t  pas ' le  moyen  1e  p ' lus  e f f i cace

de  re jo indre  Ie  monde sou te r ra in  de ' l  ' ab jec t ion .  ( . . . )

D 'au t res  c r imes  son t  p lus  av i l i ssan ts :  1e  vo l ,  
' l a

mend ic i té ,  Ia  t rah ison ,  . . . "  (p .  119)

Comme cer ta ines  ins t i tu t ions  se  prennent  pub l jquement  (e t  donc  au  n iveau

co l lec t i f )  l e  d ro i t  de  tue r  ( la  po1 ice ,1 'a rmée, ' l a  mag is t ra tu re  se
réservent  le  d ro i t  de  tuer  1es  coupab les  en  se  rendant  a ins i  u t i le  à  la
soc ' ié té )  ce t  ac te  dev ien t  une ob l  iqa t ion ,  une cause ' ind ispensab ' le .

Genet  par le  en  ces  te rmes de  la  po l i ce ,

"Je  respec ta is  la  po l i ce .  E11e peut  tuer .  l lon  à

d is tance e t  par  p rocura t ion  mais  de  sa  main  Au
po l i c ' i e r  on  ense igne  à  tue r .  J 'a ime ces  mach ines  s in is t res
ma is  sour ian tes  des t inées  à  I ' ac te ' l e  p lus  d i f f i c i l e :
Ie  meur t re . "  (p .  223)

C 'es t  en  1ég i t imant  les  c r imes  pub l i cs  que  l ' au teur  léq i t ime ]e  c r ime en
général .

Dans Mi rac ' le  de ]a  rose ,  la  beauté  de  la  mor t  es t  encore  p lus  sou l ignée à
t ravers  le  personnage d 'Harcamone.0r ,  i1  n 'y  a  pas  seu ' lement  la  mor t
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sub l imée de  ce t  assass in ,  i ' l  y  a  auss ' i  l a  mor t  de  p r i sonn ie rs  co rnme
Botchako  e t  Bu lkaen .  A  ce  su je t ,  Gene t  fa i t  une  t rès  be l le  compara ison
en af f i rmant :

"Comme 1es  poètes ,  les  héros  précoces  meurent
jeunes .  "  (p .  304  )

L 'au teur  compare  a ins i  l e  c r i rne  à  la  poés ie ,  e t  donc  auss i  à
l y r iquerdoux ,  beau  e t  nob le .

La  mor t  peut  auss i  ê t re  be l le  dans  un  au t re  sens ,
cette fo is-c i .  En par lant  de l létayer,  Genet se t ransforme en
teur  qu i  j ou i t  du  ma l  que  va  sub i r  ce  p r i sonn ie r .

son  carac tère

p l  us  néga t  i  f

ange ex termi  na-

L 'exécut ion  de  Métayer  fu t  une fê te ,  avec  immola t jon
à l 'o r ig ine  e t  déchaînement  o rg iaque.  Enf in ,  je  c ro ' i s  que

la  jo ie  de  ces  en fan ts  é ta i t  d 'o rdre  bach ique,  une espèce
d ' i v resse  causée  par  ce r ta ines  c ruau tés  . . . "  (p .305)

Dans ce  roman,  la  beauté  du  c r ime -  e t  le  p la is i r  que ce  dern ie r  peut
procurer -  est  expr imée par deux actes gratu ' i ts  Commençons par la mjse
à mort  de soeur Zoé. Par dégoût et  par rage, un enfant de Mettray,  Dan' ie1,
exécute  une soeur  parce  qu ' i l  la  c ro i t  responsab le  de  1a  sépara t ion  de
l 'ami  de  p r i son  de  ce  dern ie r .  A fns i ,  i l  1a  je t te  dans  I ' eau  d 'un  bass in .

Vo jc i  comment  I 'au teur  r id icu l i se  ce t te  exécut ' ion ,

"Ses  jupes  la  sou t in ren t  un  ins tan t ,  fa ' i san t  d 'e l l e
un  nénuphar  énor rne  e t  r id icu le ,  ma ' is  t rès  v i te  e l les  se

chargèrent  de  1 'eau e t  t i rè ren t  au  fond la  re l ig ieuse
muette d 'épouvante et  de honte.  Le contact  de 

' l 'eau 
sur

ces  jambes,  ses  cu isses ,  son  vent re ,  la  nouveauté  d 'un
é lément  don t  e l le  n 'ava i t  p lus  l ' hab i tude ,  para lysa ien t
la  v ie rge .  E l le  n 'osa  n i  un  mouvement  n i  un  c r i .  E l le
s 'en fonça .  "  (pp .  312-313)
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Le g ro tesque  de  la  s i tua t ion  es t  d 'au tan t  p lus  marqué  qu 'e l le  rappe l le

la  Na issance de  Vénus (qu i  sor t de  I  ' eau ,  nue  e t  be l  I  e )  .  Ouan t
à  la  re l ig ieuse ,  e l le  se  gon f le  en  se  noyan t  e t  l e  con tac t  chaud  de

I 'eau  l ' immob i l i se  e t  l a  ra id i t .0u t re  le  ca rac tè re  comjque  de  1a  scène ,
j l  semb le  jn té ressan t  de  re lever  les  sous-en tendus  psychana ly t ioues .

Nous sommes pour  a ins i  d i re  cer ta ' ins  que le  cho ' i x  du  personnage (une

femme)  e t  l a  m ise  à  mor t  ( l e  re tour  à  I ' eau)  ne  son t  pas  dus  au  hasard .
Out re  la  misogyn ie  dominant  ce t  ex t ra i t ,  i l  t raCu ' i t 1C ' r  un  comD I  exe

de cu lpab i l ' i t é  t rès  usue l .  Norma lement  c 'es t  l a  femme qu i  donne  na issance
(e t  auss i  l a  mor t )  pa r  I ' eau .  I c i  f  image  jdéa le  es t  renversée  en
fa isan t  mour i r  l a  femme ( immacu lée  vu  qu ' i1  s 'ao j t  d 'une  re l ig ieuse) .
Un  sor t  pas  p lus  é légan t  es t  réservé  à  la  jeune  f i l l e  ou i  se ra  la  v i c t ime
d 'Ha ' rcamone.  Exc i té  par  son carac tère  puér j l  e t  na î f ,  vo i là  comrne i l  s ' y
prend:

" . . .  1a  b rague t te  d 'Harcamone é ta ' i t  ouver te  e t ,
p resque de  lu i -même,  son sexe surg i t .  La  f j l l e t te  eu t
encore  tendance à  ser re r  I  es  cu isses ,  ma ' is  e l  I  e  I  es

écar ta .  Comme i l  é ta i t  p lus  q rand qu 'e l ' l e ,  Harcamone

ava i t  son  v isage  perdu  dans  l ' he rbe .  I ' l  éc rasa i t  l a
gosse ,  i l  l u i  f i t  ma l .  E l le  vou lu t  c r je r .  I ' l  

' l  ' égorgea . "  (0 .  359)

A ins i ,  1a  mor t  de  ce t te  f i l l e t te  peut  en  même temps procurer  1a  jou issance

sexue l le  à  Harcamone.  (  Genet  lu j  donne un  carac tère  sub l ime
pour  ce  c r ime) .  Un  dé ta i l  f raopan t  (ou t re  ce lu ' i  qu ' i1  s 'ag j t  d '  une  en fan t ) :
i l  éc rase  son v isaqe dans  1 'herbe ,  donc  dans  la  te r re .  Ce la  lu i  permet

sans  doute  de  ne  pas  devo i r  reqarder  le  v isage hor r i f iéde  la  pe t ' i te .  E t
pourtant,  ce geste nécessi te une interprétat ion p ' lus profonde. Le cr im' inel
se tourne déjà vers sa terre-mère, car i ' l  sai t  qu'après ce cr ime, ' i l  devra

re tourner  dé f in i t i vement  à  la  p lace  qu i  es t  la  s ienne -  la  te r re .
Dans Notre-Dame-des-Fle[s,  la mort  n 'est  pas mo' ins présente.  Le début du
réc i t  évoque la  mor t  en  par lan t  de  1 'Ange So le i l ,  des  fus i l lades  e t  des
anges tout court.  Ce
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funèbre .  D iv ine  sen t  la  mor t  pa r  sa  pâ Ieur  e t  sa  pass jv i té ,  sa  chambre
regarde  sur  le  c imet iè re .  L 'au teur  consacre  d 'a i l l eu rs  que loues  I  i qnes
à  l ' évoca t ion  du  rappor t  D iv ine  -  c imet . iè re  (vo i r  pp .  91  _g?)
D ' i v ine  es t  obsédée  par  la  nor t .  E l le  veu t  mour i r  d ignement
(vo i r  p .80) .  n  ta  f i n  du  réc i t ,  I ' au teur  lu j  accorde  ce t te  mor t  d iqne  qu 'e l le
recherche.

"Une  immense  pa ix  phys ique  dé tend i t  D iv jne ;  les
ordures ,  une  n re rde  p resque  l i qu ide  s 'é tend i t  sous  e l le
en un  pe t i t  lac  t iède ,  où  doucement ,  tou t  doucement  -

comme un va isseau encore  chaud d ,empereur  désespéré
s 'en fonce  dans  I ' eau  du  lac  de  Némi  -  e l l e  s 'ens lou t i t . . . "
(p .  3 i3 )

Décidément,  Jean Genet semble réserver une mort  impi toyable aux femmes.
Au t re  ind ice :  l ' eau  e t  l e  mot i f  de  la  noyade .
0n  pour ra ' i t  c ro i re  que l 'au teur  ne  peut  env isager  une au t re  mor t  vu
l ' ho r reur  que  lu i  i nsp i ren t  les  femmes imp i toyab les .  Tou te fo is ,  pour
I  u ' i  -même, i  I  se réserve une bel  I  e mort ,

" . . .  ca r  je  me su is  rêvé  des  mor ts  sp ' lend ides
à  la  guer re ,  en  héros ,  a i lTeurs  couver t  d ,honneurs ,
jama is  par  l ' écha faud . " (p .  l l l )

ce t te  peur  phantasmat ique de  la  femme e t  de  l ,eau v ien t  peut -ê t re  du
fa i t  que  la  mère  de  Jean  Genet  l ' a  abandonné ' lo rsqu , j l  é ta j t  encore
enfan t .  Sa  vo lon té  de  mour i r  comme un hor rne  re jo in t  l , idée  qu , i1  s ,es t
détaché de sa mère.
La mort  af f reuse semble être dest inée aux personnages des récj ts de
Genet ,  ce  qu i  pennet  à ' l ' au teur  de  sa t is fa i re  à  son goût  que lque
peu pervers .  Ma is  Iu i -même res te  invu lnérab le .  D 'une façon généra1e
]es honmes s 'en t i rent  mieux que Tes femmes lorsque le g ' las sonne.
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'Gabr ie l  
J  I 'A rchange  1  par t i t  en  sour ian t ,  à

la rges  en jambées len tes ,  car  i l  por ta i t  des  bo t tes .

I l  mouru t  à  la  guer re  de  France e t  les  so lda ts

al  l  emands 1 'enterrèrent oÙ ' i  I  tornba, à I  a gr i ' l  ' le

d 'un  châ teau  de  Toura ine . "  (p .  181)

De même,1a  mor t ,  oup lu tô t l ' exécu t ion  de  l l o t re -Dame fe ra  de  lu i  un

sa  i  n t .

"Not re -Dame é ta i t  condamné à  la  ç re ine  cap i ta le .

Le  ju ry  é ta i t  debou t .  C 'é ta i t  
' l  ' apo théose .  C 'es t

f i n i  Les  gard iens  Iu i  pa r lè ren t  e t  l e  se rv i ren t ,

comme s i ,  le  sachant  chargé du  po ids  des  péchés  du

monde,  i ' l s  eussent  vou lu  a t t i re r  sur  eux  la  bénéd ic t ion

du Rédempteur . "  (p .  353)

Pompes Funèbres  es t  éga lement  marqué par  un  cer ta in  goût  de  1 'é1é9 ' iaque,

le  lec teur  en  es t  aver t i  dès  le  débu t  par ' l e  symbo ' le  de  la  mor t .  L 'au teur

y  p résente  1 'ég l i se  de  la  Tr in i té  comme un ange de  p ie r re  immense e t

sombre  comme la  nu i t  (vo i r  p .  8 . )

P lus  lo in ,  i l  évoque f  image du  F i jh rer  avant  de  se  s i tuer  par  rappor t  à

ce cadre.

' J 'éc r i s  ce  l i v re  auprès  d 'un  monas tè re

é levé  tou t  d ro i t  au  mi l ieu  des  fo rê ts ,  dans

Ies  roches  e t  Ies  ronces . " (p .  9 )

Le  cadre  hos t i le  ne  symbol ise  r ien  d 'au t re  que I 'abandon e t  la  mor t .  Te l le

es t  d 'a i l l eu rs  auss i  l a  s i tua t ion  de  l ' au teur .

"Je  ne  conna issa is  pas  la  saveur  de  la  cha i r

humaine un goût de cadavre. Le monde est

d 'accord.  Je v is,  ef f royablement seul ,  désespéré,

dans une société vorace qui  protège une fami l le

de charcut iers cr iminels,  dépeceurs de

cadavres ,  . . . "  (p .  39 )
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Maïgré  son  aspec t  sauvage , ' l ' au teur  n 'en  rev jen t  pas  de  la  beau té  de
la  mor t  e t  su r tou t  de  I ' assass ina t .

En  e f fe t ,  i 1  y  a  auss j  l e  p la is i r  que  donne  la  mor t :

"Tuer  peut  ê t re  b ien .  0n  Ie  reconnaî t
à  l ' exa l ta t ion  joyeuse  du  meur t r ie r .  C ,es t  l a
jo ie  du  sauvage  qu i  tue  pour  sa  t r . i bu . ' ,  (pp .  , l 90 -191)

I l  es t  v ra i  que tuer  peut  ê t re  une sa t is fac t ' ion .  L 'au teur  le  conf i rme
en s 'a t t r ibuant  1e  carac tère  du  tueur  sauvage.  Sans  ra ison pro fonde
et  pour  son seu l  p la fs i r  f l  tuera  un  en fan t  accompagné de  son pe t i t
ch ien .

I l  es t  d i f f i c i l e  de  d i re  s i  l e  c r ime es t  p réméd i té .  peu t -ê t re

I '  i dée  es t  venue  au  p ro tagon is te  en  voyan t  a r r i ve r  I ' en fan t  e t  l e
ch ien .  L 'au teur  essaye  d 'exo l iquer  les  ra isons  du  c r ime par  1a  peur  e t  l a
co lè re  que  ce t te  fa ib lesse  Tu i  i nsp i re .  La  cu r ios i té  de  conna î t re  les
conséquences  d 'un  meur t re  le  déc ' ide .

Quant  à  l ' avan t -p la is i r ,  l e  vo ic i :

"Je  sent is  que le  revo lver  devena ' i t  un  organe de  mon
corps ,  o rgane essent ie Ï  e t  dont  l ' o r i f i ce  no i r  marqué par

un  pe t i t  ce rc ' l e  p lus  b r i11an t ,  pour  l , i ns tan t ,  é ta j t  ma
propre  gueu ' le  ayant  en f in  son mot  à  d i re .  Le  do ig t .  Le
do ig t  sur  la  gâchet te .  Le  p lus  haut  moment  de  l iber té
é ta i t  a t te in t .  T i re r  su r  D ieu ,  b ' l esser  D ieu  e t  s ,en  fa i re
un ennemi  mor te l .  Je  t i ra i .  Je  t i ra i  t ro is  coups . "  (p .  IZZ)

Inu t i l e  de  d i re  que ' le  revo lve r  dev ien t  un  pha l ' l us  oéan t  capab le  d 'anéan t i r
non seu lement  l ' en fan t ,  ma is  l ' humani té  en t iè re  e t  D ieu .  Ce c r ime dev jen t
un  ac te  cosmique par  leque l  l ' au teur  v ise  sa  propre  l ibéra t ion .  L ' ibéra t jon
sexue l ïe  auss i ,  car  1es  pu ts ions  sont  sous- jacentes .  Ce
beso in  de  l ibéra t ion  na î t  souvent  d 'une peur  d ' impu issance re fou lée  -

impuissance causée par la castrat ion du père ja loux ou de la mère
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phantasmagor ique.

A  cô té  du  p la is i r  que  la  mor t  peu t  commun iquer  par  sa  beau té  (quo ique  souven t

perverse) ,  e l l e  peu t  nous  rendre  1e  sen t iment  perdu  d 'avo i r  l a  permiss ion

de re tourner  à  la  te r re  e t  à  ses  é léments .  En ce  sens ,  la  mor t  es t

in te rméd ia i re  en t re  I 'homme e t  la  na ture .

Après  avo i r  cambr io lé  une banque,  Pépé,  engaoé dans  une lu t te ,  tue  un
jeune  Espagno l .  La  na tu re  se ra  non  seu lement  comp l ' i ce  de  ce  c r ime,  ma is

e l  l  e  s '  en  mê l  e ra :

"Le  so le i l  a l l a i t  se  coucher .  Le  mor t  e t  l e

p lus  beau des  humains  m'appara issa ien t  con fondus

dans  la  même pouss iè re  d 'o r ,  au  m i l i eu  d 'une  fou le

de mar ins  E l le  ne  tourna i t  pas  de  por te r

S t i l j t ano ,  au tour  du  so le ' i l  l a  Ter re  t remb la i t .

Je  fa isa is  conna issance au  même ins tan t  avec  la

mor t  e t  avec  l ' amour . "  (p .  43 )

Dans Quere l le  de  Bres t ,  1a  na ture  joue le  rô le  de  pro tec t r i ce .  Quere l le ,
qu i  veu t  tue r  V ic  songe  à  l ' en t ra îner  dans  la  fo rê t ,1 ieu  p rop ' i ce  pour

e f fec tuer  un  c r ime.  I1  l ' e rnmène a ins i :

" . . .  au  bon  endno ' i t ,  l à  où  
' l es  

a rb res  son t
p ' lus  se r rés  e t  l e  b rou i l l a rd  épa is ,  . . . "  (p .  53 )

Après  avo i r  ser ré  la

I '  herbe du chemi n ofr

du  c r ime.  La  fonc t ion

dans ce  chap i t re .
du mort ,  et  ;

gorge  à  sa  v ic t ime,Quere l ' le  pose le  mate lo t  sur

i l  exp i re .  La  brume e t ' les  ronces  sont  comr l l i ces

de la  na ture  es t  rno ins  in té ressante

Pl us importante semble  à  p résent  la  descr ip t ion

"V ic  n 'é ta i t  pas un mor t  majs  un jeune homme
aux yeux creux, sévères, aux cheveux, aux vêtements
pierre, aux genoux couverts peut-être d'une toison
épaisse et  bouc lée comme une barbe assyr ienne,  . . . "
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v ic  dev ien t  une  par t ie  de  1a  na tu re .  E t rangement ,  r ' au teur  d i t  gu ' i l  n 'es t
pas  mor t .  c 'es t  l a  na tu re ,  donc  la  te r re  e t  l es  p ie r res ,  QUi  le  rend
v ivant .  Le  rapprochement  de  I 'amour  e t  de  la  mor t  es t  rendu encore  une
fo is  v i s ib le  par  le  l i eu tenan t  amoureux  se  mas tu rban t  enrou lé  dans  une
pè le r^ ine .  Vo ic i  ce  qu ' i1  éc r i t  dans  son  jou rna l  i n t ime:

" . . .  N 'avo i r  p lus  de  b ras ,  e t  s i  peu  de  jambes .

Redeven i r  une la rve ,  un  poupon,  e t  cependant  conserver
secrètement tous ses membres. par ce vêtement,  je me
saura is  rou lé  dans  une  vague ,  por té  par  e l1e ,  bouc lé
dans  sa  courbe  . . . "  (p .  166)

Le l jeu tenant  ne  veut  pas  rée l lement  se  mut i le r  -  se  chât re r  -  comme
j l  n 'u t i l i se  sa  pè ]e r ine  que  pour  cacher  ses  o rganes .  En  fa ' i t ,  j l  n ,y
touche pas, refusant de se soumet t re  à  une mesure  au to-pun ' i t i ve .  I l
p rend auss i  son  p la is i r  à  se  masturber  en  cachet te .  P lus  express ' i f  es t
son dés ' i r  de  se  t rans fonner  en  la rve ,  en  poupon.  I ' l  veu t  re tourner  a ins i
à  l ' é ta t  d 'avan t -na issance .  La  vague  es t  ava ta r  de  l ' eau  p ro tec t r i ce  du
foe tus  qu i  se  la isse  por te r  dans  le  vent re  materne l .
L 'é t ro j t  rapprochement  en t re  le  dés i r  de  re tourner  à  la  te r re  e t

ce lu i  du  re tour  à  la  mère  es t  év ident .  Les  deux  sont  souvent

un is  dans  une symbiose.

Dans Pompes Funèbres , ' le  re tour  aux  or iq ines  premières  es t  décr . i t  à
t ravers  la  mise  en  b iè re  de  Jean D.  Frus t ré  par  1a  mor t  de  son ami ,  Genet
en  veut  à  la  bo î te  qu i  con t iendra  dorénavant ' le  corps  du  dé fun t .

"  . . .  c 'é ta i t  l a  p remiè re  sépara t ion  b ru ta le
à  cause de  I  '  imbéc i  I  I  i  té  d 'une p l  anche de  sap ' in
f rag i le  e t  pour tan t  d 'une r igoureuse cer t i tude  . . . "  (p .  22)

La  p lanche es t  personn i f iée ,  c 'es t  e l le  qu i ,aux  yeux  du  nar ra teur res t  coupab le
de la mort  de Jean. 0r ce qui  importe est  le matér iau ,  non pas son caractère.
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La p lanche  es t  en  bo is ,  e t  l e  bo is  es t  un  sous-Drodu i t  de  l ' a rb re .  n ious

pouvons an t ic iper  dès  fc i  sur  le  thème du père  en  a f f i rmant  que 1 'a rbre
joue souvent  le  rô le  du  pro tec teur  -  e t  donc  du  père .  Ic i  I ' a rb re

a  tendu  un  p iège  à  l ' amf  de  Jean .  L 'au teur  qua l i f j e  la  p lanche  d 'hypocr i te ,

de  légère  (vo i r  p .  22 )  parce  qu 'e l le  ne  comprend  pas  
' l e  

ma lheur  qu 'e l le  a

causé  par  son  carac tè re  super f i c ' i e1 .  P lus  1o in ,  I ' au teur  évoque

le  re tour  à  la  te r re .  Cet  enseve l issement  semble  rendre  la  gu ié tude

nécessa i re  au  nar ra teur  pour  suppor te r  sa  dou leur .

"Dès qu 'au  c jmet iè re  i l  fu t  recouver t  de  te r re ,

quand ' le  pe t i t  te r t re  fu t  achevé ,  e t  quand  i ' eus  fa ' i t

1e  premier  pas  pour  qu f t te r  la  tombe,  ie  me sent is

t rès  ne t tement  me dé tacher  du  cadavre  . . . "  (p .  105)

Le re tour "  à  la  te r re  semble  donc  apa iser  1e  pro tagon is te .  En e f fe t ,  i c i ,

Jean es t  à  I 'abr i  de  tou t  danger .  Une t ro is ième connota t ion  pos ' i t ' i ve

de  la  mor t  es t  sans  dou te  la  rena issance  du  corps .  Cependant , ' i l  ne

fau t  pas  s 'y  méprendre .  Cet te  rena issance n 'a  r ien  d 'une résur rec t ion

au sens  chré t ien .  Au cont ra ine ,  souvent  e l le  re lève  d 'un  myst ic ' i sme

b izar re  e t  de  fan tasmes  re fou lés  depu is  l ' è re  p r im i t i ve

re t rouvés  encore  au jourd 'hu i  chez  cer ta ines  oeup lades .  A ' ins i ,  1e

cann iba l j sme de  R i ton  re jo in t  ce t te  idée  que  le  cha t  con t inue  à  v i v re

en sa  personne e t  le  rend fé l in .
Out re  ce  phénomène,  i ' l  se  sen t  p lus  hab i le ,  p lus  f l ex ib ' l e ,  p lus  é1éqan t

par  son aspec t  phys ique.

Dans [ ' l i rac ]e  de  la  rose ,  De]o f f re ,  un  mar le  de  Met t ray ,  fa i t  ses  conf idences

au nar ra teur .  Le  pr isonn ier ,  après  avo i r  ass is té  à  la  mor t  de  son am' i

Toscano,semble lu i  avoir  rendu ses derniers honneurs en embrassant avec

vo lup té  le  co rps  du  dé fun t .  Ma in tenan t ,  i ' l  se  cu lpab i l i se  d 'avo i r  sou i l l é

le  cadavre  d 'un  ami .  Le  nar ra teur ' lu i  demande s ' i l  c ro i t  aux  revenants
(symbole  de  rena issance du  corps . )  Ma lheureusement  le  revenant  sera i t  le

moindre mal.  Ce que pense Delof f re est  b ien p ' lus choquant:
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"J 'a i  
' l  ' impress ' ion  que  j ' a ' i  ass is té  à  ma

na issancer  Quê je  su is  so r t i  de  lu i  auss i tô t
après  sa  mor t .  Mon c râne ,  c 'es t  l e  s ien ;  mes  t i f s ,
mes  den ts ,  mes  châsses ,  c 'es t  l es  s jens l  J 'a i
f  impress ion  que  j ' hab i te  le  co rps  mor t  de  ma
pet i te  gueu le  d 'amour1  " (p .  338)

ce t te  rena issance n 'a  év idemment  r ien  de  pos i t i f ,  car  De lo f f re  es t

han té  par  1 'obsess ion  d 'un  mor t  qu i  I ' hab i te  comme un  doub le  in té r ieu r .
A  ce  su je t  A leksandra  Hof fmann-L ipo f i ska l )  . i t e  un  aspec t  p lus  pos i t i f ,

à  savo i r  l ' é ro t i sme de  ce t te  nena issance  du  corps .  Se lon  e11e ,  l ' éc r i va in
a imera ' i t  assass iner  un  beau garçon pour  fus ionner  dans  la  mor t  avec
ce dern ie r .  E l le  c i te  un  ex t ra i t  de  Not re -Dame-des-F leurs  :

" . . .  tue r  un  beau  garçon  b ' lond ,  a f  i n  que  je

sors ,  aux  jours  e t  nu i ts  de  mélancho l ie  désespérée,
v is i té  par  un  grâc ieux  fan tôme dont  je  sera is  le

châ teau  han té : ' (  p .  8  )

La  même idée  es t  rep r i se  par  le  c r i t i que2)  lo " rq r 'e l l e  c i te  Quere l le  de  Bres t .

L 'é ro t i sme de la  mor t  rés ide  dans  le  mé ' lange du  sang,  du  sperme e t  des

la rmes .  A ins i , ' l ' amour  e t  l a  mor t  son t  p lus  p roches  que  jama is .

La  rena issance par  la  mor t  t rouve son express ion  la  p lus  fo r te  dans
Pompes Funèbres. La mort  du chat peut sans doute être interprétée de faÇon

mu1t ip1e.  B ien  qu 'on  pu isse  in te rpré ter  le  c r ime comme un ac te  g ra tu ' i t ,

nous  re t iendrons  en  un  premier  temps que R i ton  tue  l 'an ima l  pour  1e  manger ,
pour sat isfaire sa fa im. La méthode employée pour tuer le chat
n 'exc ' lu t  pas  la  théor ie  du  l ib re  a rb i t re .  En e f fe t ,  R i ton
es t  un  sad ique  e t  i l  j o in t  i c i  l ' ag réab1e  à  l ' u t i l e .  I ' l  se  fa ' i t  un
p la is i r  de  tue r ' l ' an ima l .  Le  combat  en t re  R i ton  e t  l a  bê te  semb le  a jou te r
à  I ' exc i ta t ion  du  p ro taoon is te .

1 )  op .  e . i t .

2 )  i ! i dem. ,  p .14 .

-139-



Comme la  lu t te  se  fa i t  de  p lus  en  p lus  v ' i o len te ,  1e  cha t  dev ' ien t  ennem. i
(vo i r  p .  92 ) ,  Encore  une  fo is ,  l a  na tu re  se  mê le  du  combat :

"La  mer  emp l i ssa i t  1a  p iau le ,  don t  le  b ru i t  des
vagues  é tourd issa i t  R i ton . , , (  p .  92 )

La  mer  ébran le  la  ra ison  de  R i ton ,  e l le  con t r ibue  à  le  rendre  fou  de  rage .
I l  veu t  dès  lo rs  é t rang le r  le  cha t  avec  sa  ce jn tu re .  Comme la  bê te  lu i  semb le
' invu lnérab le ,  i l  c ra in t  que  ce  ne  so i t  l e  d iab le  métamorphosé
en  cha t .  A ins i ,  i l  songe  à  asperger  le  cha t  d 'eau  bén i te ,  ma js  j l  n 'en
t rouve  pas  (vo j r  p .93) .Fa i re  le  s igne  de  la  c ro ix?  Que fa i re  du  corps
du  d iab le  s ' i l  es t  mor t?  Nous  remarquons  c lue  R i ton  ne  con t rô le  p lus
ses  émot ' ions  e t  sa  ra ison .  I l  es t  comme en t ranse.  F ina lement  i l  a r r i ve
à  tuer  sa  v i c t ime -  e t  à  1a  manger .  l l ous  pouvons  a f f i rmer  dès  lo rs  qu ' i l
ne  mange p lus  1e  cha t  par  fa im.
P lus  ta rd ,  R i ton  se ra  conva jncu  que  1e  cha t  v i t  à  l ' j n té r jeu r  de  son  corps t

" I l  sen ta i t  dans  sa  cha i r  Ia  p résence  d ,un  cha t ,
à  lu i -même s i  b ien  ass im i lé  qu ' i1  c ra igna i t  pa r fo is  qu ,on
entend i t  ses  m ' iau lements  e t  son  ronron.  I l  c ra ign i t  encore
que  le  cha t  qu ' i1  sen ta i t  en  lu i  ne  so r t î t  de  lu i ,  empor -
tan t  par  sa  nouve l le  fo rme (chat  ou  d iab le )  une par t ie  de
sa  cha i r .  "  (p .  140  )

A ins i ,  R i ton  se  c ro i t  un  ê t re  fé l i n  comme le  cha t  v i t  à  I ' i n té r ieu r  de  son
corps .  Au premier  ma l  de  vent re ,  ' i l  fa i t  des  pr iè res  au  chat ,  dont  . i1  c ra in t
la  vengeance ou  la  révo l te  (vo i r  p .  192) .  t ' l ême les  ch iens  v iennent  le  f la . i re r .
Cer ta ins  vont  même jusqu 'à  le  mordre .
I l  va  sans  d i re  que Jean Genet  sou l iqne vo lon ta i rement  le  cô té  g ro tesque de
I 'h is to ' i re  de  R i ton  e t  du  chat .  ce  qu i  p réoccupe davantage es t  

' l a

d imens ion  psychana ' l y t ique  de  ce  passage.  Se lon  Max Mi lner l  )  ' 1 .  
.unn iba l  i sme

1)  op .  c ' i t . ,  o .228 .
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est  une idée empruntée  à  Darwin .  Les  hommes pr im. i t i f s  on t  vécu d . :n :
des  hordes  e t  l e  mâ le  le  p ' l us  fo r t  e t  l e  p lus  âgé  é ta i t  che f  de  la
t roupe e t  sur tou t  des  femmes.  Le  chef  oouva i t  auss i  cho is i r  ses  femmes
pré fé rées .  Le  père  une  fo is  mor t ,  1es  f i 1s ,  ap rès  I ' avo i r  manqé pour
s 'appropn ie r  de  la  fo rce  c ton t  i l  é ta i t  dé ten teur ,  p rennen t  1a  p iace
du père .  0 r  para l  lè lenren t  à  ce t te  fo rce  na l t  un  sent ' iment  de  cu lpab i  I  i té .
I l  es t  v ra i  que  le  dés i r  de  la  mor t  du  père  é ta i t  souven t  re fou lé  dans
le  fo r  i n té r feur  du  f i t s .  D 'où  souven t  l ' i ncapac i té  de  jou i r  des  nouveaux
dro i t s  acqu is .  Au tour  du  père  na issen t  a lo rs  tou tes  so r tes  d , in te rd i t s
qu i  empêchent  la  réa l i sa t ion  du  ou  des  dés i rs .
Ev idemment  1a  s ign i f i ca t ion  de  ce  r i tue l  a  chanqé.  S i  R i ton  mange le
cha t ,  l ' o r ig ine  de  l ' ac te  a  ce r tes  ses  rac ines  dans  ce  to tem-an ima l  ,
ma is  les  va leurs  p r im. i t i ves  on t  changé de  connota t ion .  R. i ton  a  fa im,
vo i là  le  po in t  de  dépar t .  seu lement ,  sa  fa im de tuer  ren t re  en  jeu
sans  qu ' i1  s 'en  aperço ive .  I l  pe rd  te  con t rô le  de  sa  ra ison ,  ê t ,  comme
s ' i l  en  ava i t  tou jours  é té  a ins i ,  un  r j tue l  m i l l éna i re  reprend  fonc t . ion .
La  fa im du début  se  t rans forme a ins i  en  s imp le  beso in  de  se  l ibérer ,  de
se dé tacher  de  tous  les  l iens  qu i  re t iennent  R i ton  depu is  longtemps.

Que ' lques  remarques essent ie l les  te r rn ineron t  le  thème de la  mor t .

La  mor t ,  qu i  se  présente  sous  d i f fé ren tes  face t tes ,  es t  en  que lque sor te
une  bénéd ic t ion ,  même s ' i1  s 'ag i t  souven t  d ,une  bénéd ic t ion  anorma le .
Genet la  p résente  à  sa  faÇon cer tes ,  tou te fo is  une chose es t  cer ta ine :
la  mor t  re lève  des  sent iments  amoureux  e t  l ' amour  appe l le  la  mor t .  La  mor t
dev ien t  a ins i  I ' assouv issement ,  une sor te  de  ner fec t ion  de  I 'amour .
Ci tons pour tenniner encore Aleksandra Hoffmann-Lipoîska ,  QUi a conclu
sur  ce  chap i  t re :

"S 'oub l ie r  dans  l ,amour ,  mour . i r  en  a imant
se  su ic ider  par  l ' au t re ,  -  au tan t  de  thèmes qu i  hanten t
I ' un ive rs  de  Genet .  pa r fo is  ce  dés i r  d 'a imer  va  jusqu ,à
l ' obsess ion  de  l ' ho r r ib le  t ]ans  le  deu i1 ,  c 'es t
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tou jours  le  néan t ,  son  p ropre  néan t  qu i  l , a t t i re . , ,  1  )

Se lon  e11e ,  Genet  accomp ' l i t  des  meur t res  es thé t iques ,  réa l  i san t  a rns i  sa
propre  ca thars is :  l a  vo lon té  de  t rans fé re r  le  ma l  e t  l a  mor t  su r  ces
v ic t imes I  i t té ra i res

.n."',lll;:,'i:':ffi.:;i:'ï':: ;H:: Ï:::,..
s ign i f i e  auss i  l e  t r i omphe de  l ,amour  su r  la
mort ."  2)

Evoquer  la  v j c to ' i re  de  la  v ie  (e t  donc  de  l ,amour )  su r  la  mor t  veu t  d . i re
or ien ter  no t re  é tude vers  I 'essence même de ce  t r iomphe:  la  famj l le .

1 )  op .  c i t . ,  p .  11 .

2 )  ib idem.  ,  p .12 .
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"  Je  t ' approuve ,Bour reau l  ( . . .  )  M i ro i r
qu i  me g ]o r i f i e !  Image que  je  peux  toucher ,
je  t ' a i rne . "  1 )

2 .  L 'en fan t  en touré  de  sa  fami l le

Le père

L 'un ' i ve rs  de  Jean  Genet  es t  un  un ive rs  p resque  essen t ie l l ement
mâle .  Nous avons ' la rgement  démont ré  que -  s i  les  femmes sont  p résentes ,  e11es
jouen t  un  rô le  amb igu .  Le  sor t  que  l ' au teur  leu r  réserve  es t  souven t
dou loureux .  I l  se ra f t  t rop  tô t  d 'exp l iquer  la  ra ison  de  ce t te  s i tua t . i on .
A ins i ,  dans  un  premier  temps nous  nous  concent rons  sur  I 'homme dans son
rô le  d 'ami  ou  d 'amant  homosexue l .
I l  va  sans  d i re  que Genet rqu i  n 'a  jamais  connu son père ,  recherche souvent
inconsc ie runent  ce t te  f igure .  A jns i  i l  faudra  déga-ger  1a
f iqure du père à t ravers les textes de T'auteur.
Commençons en  premier  l ieu  par  la  fonc t ion  pa terne l le  la  p lus  usue l ' le ,  ce l le
de la  pu issance e t  de  la  p ro tec t ion .  '

Dans Journa' l  du voleur,  Genet présente un personnage, René, quj  semble
pourvu  des  a t t r ibu ts  t rad i t ionne ls  du  père .

Le  v isage  de  René es t  d ,abord  charmant .  ( . . .  )
ses  yeux  sont  durs ,  ses  ges tes  carmes e t  sûrs . "  (n .  15)

René es t  donc  un  personnage ambiva len tdoux  e t  b ru ta l  -  se lon  Tes  c i rcons tances .
I l  es t  v ra i  qu 'on  poumai t  nous  reprocher  que les  en fan ts  ne  souha i ten t  oas
un  père  b ru ta l .  Ce la  es t  v ra i .0 r ,  i I  es t  v ra i  auss i  que  les  en fan ts ,  su r tou t
en  bas  âge,  cons idèrent ' le  père  comme un r i va l  e t ,  vu  son au tor i té  na ture l le ,
i l s  s ' i nc l inen t  devan t  lu i .  Le  cas  de  Genet  es t  encore  p lus  comp lexe .  I l  n ,a
jamais connu son père.  I l  a seulement connu ses correspondants légaux, ses
tu teurs  ju r id iques ,  qu i  lu ' i  on t  souvent  rencu la  v je  d i f f i c j le .
Vo ic i  ce  qu ' i l  d i t  de  René:

"Je ne l 'a ime pas mais son cal ,me me dompte
Quant i l  rentre,  à deux heures ou à t ro is heures du

l )  Jean  Genet ,  Le  ba lcon  ,  op .  c i t . ,  p .37 .
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mat in ,  j e  le  sens  approv is ionné  d 'aven tu res .  ( . . .  )
De  sa  poche ,  i l  so r t  l es  bagues ,  1es  a l l i ances ,
Ies  mont res ,  bu t in  de  Ia  so i rée . "  (p .  15 )

A ins i  s 'exp l ique ' le  rappor t  amour -ha ine .  René ,  par  son  ca lme e t  son
autor i té  a r r i ve  à  appr ivo iser  1e  jeune Genet .  Le  père  es t  j c ' i  comparé  à  un
l ion  qu i  a r r i ve  à  dompter  1e  jeune  fauve .  D 'a i l l eu rs  c 'es t  l u i  qu i ,  ren t ran t
ta rd  dans  la  nu i t ,  appor te  la  nour r i tu re .  P lus  1o in ,  I ' au teur  p résen te

Sa lvador .  Lu i  auss i  représente  la  f igure  du  père ,  ma ' is  en  par t ie  seu lement .
Son phys ique semble  p lus  in té ressant  que son carac tère .  En e f fe t ,
l ' au teur  le  décr i t  comme un pe t i t  v ieux  rna l ingre ,

E'es ï:":::::'o::ï.:'li::ï"i:ï::',':ll ill",,,
fécondes.  J 'ava is  réuss i  à  a imer  1e  corps  mal ingre ,
le  v isage gr is ,  1a  barbe ra re  e t  r id icu lement  p lan tée .

Sa lvador  p rena i t  so in  de  mo i ,  ma is  la  nu i t ,  à  la
boug ie ,  je  rechercha is  dans  les  coutures  de  son pan-

ta lon  les  poux ,  nos  fami l i e rs . ' ,  (p .  27 )

Vo i là  qu i  es t  s ign i f i ca t i f .  L 'amour  pour  Sa lvador  n 'es t  pas ' la  g rande  pass ion .
C 'es t  un  amour  qu i , ca lme le  nar ra teur ,  i ' l  l e  qua l i f i e  de  fécond .  I l  va  sans
d i re  que I 'aspec t  g r isâ t re  du  personnage a ins i  que sa  barbe Dresque perdue
symbo l i sen t  

' l '  
âge  de  Sa lvador .  S ign i f i ca t i ve  es t  auss i  l a  tou rnure"  j ' ava is

réuss i  à  a imer  . . . , ,

L 'amour  que Genet  voue à  ce  personnage n 'es t  pas  spontané,  au  cont ra i re ,  i l
a  fa l lu  de  la  pa t ience.  Seu l  le  temps a  pu  rapprocher  les  deux  par tena i res .
Cet te  s i tua t ion  es t  anaÏogue à  ce l le  de  l 'en fan t  qu i  nécess i te  une cer ta ine
pér iode pour accepter le père.

Quant  à  S t i l i tano ,  i l  es t  p lus  fac i le  au  nar ra teur  de ' l ' a imer  p ro fondément .
s t i l i tano  es t  un  personnage beaucoup p lus  mob i le  que sa lvador .
I l  représente la force et  la sécur i té à un autre degré.  Genet lu i  fa i t
con f iance aveug le .  S t i l i tano  sera  son in i t ia teur  e t  son  mal t re  abso lu .
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ment  soup le  me promena i t  dans  la  nu i t .  Un Ant ' igone
p lus  an t ique  e t  p lus  g recque  me fa isa i t  esca lader  un
ca lva ' i re  abrup t  e t  ténébreux .  Ma main  é ta i t  con f ian te
e t  j ' ava is  hon te  de  bu te r  que lque fo is  con t re  un  roche ,

une  rac ine ,  ou  de  perd re  p ied . "  (pp .  45-46)

Faut - i l  ê t re  p ' lus  p réc is?

Le nar ra teur  adore  St i l i tano  comme un d ieu .  I l  1e  respec te  e t  vo1 t  en  lu i

l e  maî t re  du  monde.  Sa  p résence  change  1 'aspec t  de  la  v i11e ,  i l  dom' ine

1es  paysages e t  
' l es  

hommes.  Genet  1 'appe l le  i lmon rav isseur r r  ,  ê l l  ce  sens
qu ' i l  I ' enmène en  des  l i eux  in te rd i t s .0 r ,  rav isseur  S t i l i t ano  I ' es t  auss ' i
au  sens  é tymolog ' ique du  mot .  I l  rav i t ,  c 'es t -è -d i re  enchante  son personnage.

I l  1 'aveug le  e t  l u i  en lève  le  sens  de  la  ra ison .  Le  jeune  Genet  es t  enchan té
de sa  gent ' i l l esse  e t  sa  pa t ience.

Tou te fo is  I ' au teur  se ra  la  dupe  de  S t i l i t ano .  P lus  ta rd ,
lo rsqu ' i1  en  aura  assez  du  jeune  1oup ,  i l  se  sépare ra  de  lu i .  Ce la  es t

s ign i f i ca t i f  éga ' lement .  Cer ta inenent  S t i l  j tano

es t  I ' i n i t i a teupde  Genet ,  sans  p lus .  I1  n 'a  pas  eu  l ' i n ten t ' i on  de  s 'occuoer

é te rne l lement  de  lu i .  L 'appren t i ssage  de  l ' amour  e t  du  vo l  é tan t  fa i t ,

Genet  devra  vo le r  de  ses  propres  a i ' les .

S t i l i t ano  e t  Genet  von t  se  qu i t te r  dans  la  ha ine
(parce  que Genet  ne  suppor te  pas  ce t te  sépara t ion) .  0 r ,1a  première
rencontre sera une fête pour Tes deux, et  i ls  vont renouer temporairement.

St ' i l  i  tano ,  rnal  gré ' l  es apparences qu i  ébl  ou i  ssent
Genet ,  es t  un  mauva is  père  en  ce  sens  qu ' i l  es t  un  dominateur  abso lu .
I l  a  ioué le  rô le  du  bon père  pour  ob ten i r ' l ' amour  du  jeune Genet ,  ensu i te
i l  s 'es t  débar rassé de  lu i  ma lgré  sa  dépendance phys ique e t  mora le .
Son égoisme et  son amour-propre ont rendu profondément malheureux le jeune

Genet.

Sans doute ,  la  pu ls ion  sad ique de  St i l i tano  s 'es t  ex té r io r isée  sous  le

travest i  du bon père,  ce dernier étant en vér i té un bourreau.
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Dans  Mi rac le  de  la  rose ,  S t i l i t ano  s 'appe l le  Bu lkaen .  Lu ' i  auss i  a  ce t te
in f luence pa terne l . le  incomparabre  sur  son en fan t ,  à  ce t te  d i f fé rence
près  que Genet  ce t te  fo is  s 'en  rend par fa i tement  comote .

"Je  sava is  dé jà  qu ' i1  me condu . i ra j t  à  la  mor t .
Je  sa is  à  p résent  que ce t te  mor t  sera  be i le .  Je  veux
d i re  qu , i ' l  f u t  d igne  que  je  meure  pour  1u i  e t  pa r
lu i .  Ma is  qu ' i l  m 'y  condu ise  t rès  v j te . "  (0 .  Zg)

Genet  ne  sa i t  pas  encore  que Butkaen mour ra  avant  lu i ,  ma is  ce t te
phrase  es t  l a  p lus  be l le  p romesse  qu 'un  f i l s  pu isse  fa i re  à  son  père .  La
conf iance aveug le  a l lan t  iusqu 'à  la  mor t  d ' igne  re f lè te  sans  doute  Ie  q rand
amour  que le  nar ra teur  voue à  Bu lkaen.
Dans f lo t re -Dame-des-F ïeurs ,  l ' au teur  semble  se  lasser  de  la  dominat ion  d ,un
tu teur  sp i r i tue l .  A ins i  i I  déc ide  de  se  fabr iquer  des  personnages à  sa  gu ise .
Dès lo rs ,  c 'es t  lu i  qu i  joue  re  rô re  du  père .  Symptômat ique es t  que Genet -père
ne vaut  pas  mieux  que ses  propres  pères .  11  sera  aqress i f  e t  dé fa i t i s te  en
créant  ses  en fan ts ,

Eux  auss i ,  je  veux  les  mêler ,  tê tes  e t  jambes,  à
mes amis  du  mur ,  e t  avec  composer  ce t te  h is to i re  d 'en fan t .
E t  re fa i re  à  ma gu ise ,  pour  1 'enchan tement  de  ma ce l lu le . . . "  (p .  1 l )

S i  Genet  veut  se  fabr iquer  des  en fan ts ,  i l  l es  met  en  re la t ion  avec  le  mur
représentan t ' l ' immobi l i té  e t  la  mor t .  Le  nar ra teur  ne  veut  pas  des  en fan ts
qu i  v iven t ,  bougent ,  en  fonc t ion  de  leur  oersonna l i té  p ropre .  I l  les
veut  obé issants  (a  sa  p lume)  e t  pass i fs  comme des  mar . ionnet tes .  N,es t -ce
pas  là  sa  propre  en fance qu , i l  fa i t  rev . i v re?
Etrangement,  ses enfants se ressemblent comme des doubles;

"s igna lement  de  Not re -Dame-des-F leurs :  ta i . l l e  , | ,71  n ,
po ids  7 l  kg ,  v isage ova le ,  cheveux b londs ,  yeux  b leuver t ,
te in t  mat ,  dents  par fa i tes ,  nez  rec t i l i gne . "  (p .  17)

-145-



,.,- ;T:::i::i:':.::.-;:ï';.:;:',ï.llii!ï :::"''
rec t i ' l ' i gne . "  (p .  44 )

Etonnant  n 'es t -ce  pas? Genet  en  tan t  que père  ne  s 'es t  pas  donné t rop  de
pe ine  en  fabr iquant  ses  en fan ts .  L 'un  es t  1a  cop ie  p ' lus  ou  mo ' ins  exac te

de  I ' au t re .  La  descr ip t ion  que  fa i t  l e  père  de  sesen fan tscor respond
p lu tô t  à  un  av is  de  necherche  Tancé  par  la  po l i ce .

L 'évocat ' ion  de  la  na issance e t  du  baptême de Mignon n 'es t  pas  moins

imp i toyab le .

Ondoyé ,  c 'es t -à -d i re  béa t i f i é  auss i ,  canon ' i sé
quas i ,  fu t  M ignon ,  avan t  sa  na issance ,  dans  le  ven t re

chaud de  sa  mère .0n  lu i  f i t  ce t te  sor te  de  baptême

bl 'anc  qu i  deva i t ,  dès  que mor t ,  l ' envoyer  dans  les

l  imbes . . .  "  (p .  50 )

A ins i ,  en  comparant  Genet ,  ( ' l ' au teur  donnant  na issance à  ses  pro tagon ' i s tes  )
aux  pères  f i c t i f s ( remplaçant  le  v ra i  père)  te  tec teur  es t  p robab lement
f raopé Par  un  é lément  cons tan t :  la  pu issance.  Quant  à  1a  pro tec t ' ion ,  e11e

est  p résente  chez  St i l i tano ,  ma is  c 'es t  une pro tec t ion  perverse .

Le père semble être un Dersonnaqe dont Genet se méf ie.
En e f fe t ,  i1  es t  synonyme de v io lence e t  de  despot isme.  I1  dev ien t  a ins i
1e  pha l lus  vengeur  du  bour reau.  Vengeur  parce  qu ' i1  n 'a  peut -ê t re  jamais

souha i té  la  na issance du  f i l s  e t  donc  de  Genet  (enreg is t ré  à  la  ma i r ie  sous
rubr ique père inconnu).  Comme dans un jeu de miroir  et  de ref let ,  Genet,
en  reprenant  le  rô le  du  père ,dev ien t  le  doub le  de  ses  c réa t ions  imag ina i res .
Pro tec t ion  e t  pu issance ambiguës  e t  sous- jacentes  i ron t  a ins i  jusqu 'à  se

transfonner en menace et  r ival i té.

Revenons-en à  St i l i tano  dans  Journa l  du  vo leur  e t  voyons  à  que l  po in t  1a

si tuat ion a tourné au bout de quelques années.

"Quand, à Anvers,  deux ans plus tard je rencontrerai

S t i l i tano  engra issé ,  à  son bras  i l  aura  une pou le  de  luxe
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aux  longs  c i l s  a r t i f i c ie l s ,  en t ravée  par  une  robe

de sa t in  no i r .  Tou;ours  t rès  beau malgré  la  lourdeur

de  ses  t ra i t s ,  r i chement  vê tu  de  la ine  bagué  d 'o r ,
i l  é ta i t  condu i t  pa r  un  ch jen  b lanc  mjnuscu le  e t
i r r i t âb le . "  (p .89)

A présent  le  duo s 'es t  t rans formé en t r io .  Ev idemment  Genet  es t  ja loux

de  ce t te  femme qu ' i1  t ra i te  de  pou le  de ' luxe .  Quant  au  ch ien ,  i l  es t  auss i
r id i cu le  que  la  femme par  son  aspec t  m ' inuscu le  e t  i r r i t ab le .
En psychana lyse  le  ch ien  es t  souvent  ava tar  de  la  femme soumise  e t  de  la
mère .  I c i ,  l es  deux  s ign i f i ca t ions  son t  réun ' ies .  D 'o l r  l ' ex t rême ja lous ie

de Genet  qu ' i ,  vu  son grand amour  pour  S t i l i tano ,  es t  à  p résent  o lus  que
jamais  par tagé en t re  ha ine  e t  amour .  La  r i va l i té  avec  le  père  es t  p lus

mani fes te  après  ce t te  rencont re .  D 'au tan t  p lus  que Genet  es t  un  ê t re
mascu l in  (son  f i l s  ) ,une  v ie  à  deux  es t  imposs ib le .  Les  conven t ' i ons
( fami l i a les  e t  soc ia les )  ex igen t  que  chacun  ao isse  se lon  les  normes  e t
t rouve sa place adéquate.

Ce que,  dans  l4 i rac le  de  
' la  

rose ,

s ' iqn i  f  ie  à  D i  vers .

e t  lo in ta in  de  Met t ray .

Mais  D ivers  e t  ce  se igneur  se  conna ' i ssent  de  p lus  p rès .  Les  deux  ayant  eu
une re la t ion  sexue l le ,  D ivers  a  "  donné"  Harcamone,  d 'où  son incarcéra t ion
et  sa  mise  à  mor t  p rocha ine .  Genet  essaye d 'exp l iquer  1e  pourquo i  de  ce t te
s i tua t ' i on .

"Ja loux ,  i l  vou la i t  peut -ê t re  dérober  à  Harcamone
ses gestes de commandement sourno' is et ,  pour 1es rendre
p lus  e f f i caces  sur  son t roupeau,  supor imer  le  v ra i
se igneur ,  . . . . "  (p .  106)

Bu l  kaen s ign ' i f  je  à  Genet ,  Harcamone le

Harcamone représente 1e père tout-ouissant

avons déjà évoquée en ci tant leN 'es t -ce  pas  d 'a i l l eu rs  une  idée  que  nous
cr i t ique  psychana ly t ique Max Mi lner l  ) .

1  )  op .  c i t . ,  9p .34-35 .
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Le f i Ï s '  souvent  inconsc ie rnment  ja loux  du  père  e t  dés i reux  de  orenorê  Sâ
p lace ,  v i se  la  suppness ion  du  r i va l .
Dans l lotre-Dame-des-Fleurs,  la théor ie se conf i rme.
Mignon et  Notre-Dame, tous les deux amants de Div. ine,  sont présentés sous
un au tne  po in t  de  vue à  un  cer ta in  moment  du  réc i t .

"  M ignon,  au  courant  de  tou t ,  ne  saura  jamais
rien. Comme iT ignorera toujours que l. lotre-Dame
est  son f i l s ,  i . I  ne  saura  pas  dans  ce t te  h is to i re
que Ie gosse ' lu i  

réci te,  que pierrot- le-Corse est
Notre-Dame sous un surnom qu, i1 prenai t  pour t ra-
f iquer  1a  drogue. "  (  p .  309)

Le thème de la r ival i té se condense à t ravers le mythe d,0edrpe et  de la
Jocas te .  I l  va  de  so i  que ce  nouveau l ien  de  parenté  es t  g ra tu i t .  L ,écr iva in ,
sans  t rop  chercher  des  expT ica t ions ,  met  le  lec teur  dans  une au t re  s t tua t ion .
N 'oub l ions  pas  que f ina lement  lu i  seu l  es t  le  père  tou t -pu issant .  Bre f :  s i
Mignon est  Te père de Notre-Dame, i l  doi t  accepter ' te rapoort  incestueux
entre Div ine, la Jocaste et  son f i ls .  l r lous savons aussi  comment le réci t  se
dérou le  par  1a  su i te .  Not re -Dame tuera  un  v ie i l la rd  pour  f ina lement  ê t re
exécuté  par  la  jus t i ce .

Est- i l  dès lors condamné pour pôrr . ic ide?
I l  é t rang le  le  v ie i l la rd  avec  une c rava te ,  symbole  pha l l ique  par  exce l lence
et  nous  savons  que ce  meur t re  lu i  fa t t  p la is i r .  Devant  Ia  jus t i ce ,  i l  exp l ique
son c r ime,

'L 'v ieux  é ta i t  fou tu .  y  pouva i t  seu lement
pu bander . , '  (p .  3a9)

L ' impu issance du  mâle  e t  donc  du  père  lég i t ime l ,assass ina t  du  f i l s .
Evidemment,  i l  convient de poser 1a quest ion pourquoi

l 'éc r iva in  n 'a  oas  tué  l ' l ' i gnon.  I l  es t  poss ib le  que I 'au teur  a i t  encore
eu beso in  de  Mignon pour  Ia  su i te  de  l 'h is to i re ,  de  même qu, i l  se  peut  que
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Not re-Dame a i t ,  au  moment  p r .éc is  du  c r ime,  t rans féré  sa  ha ine  du  nère  au
v ie i l l a rd ,  ava ta r  d ' impu issance  e t  de  f rag i l j t é .  Le  mot i f  de  la  cu lpab i f i t é
es t  éga lement  p résent  dans  ce  noman à  t ravers  1e  personnage de  Cu ' la f roy ,
donc  D iv ine  en fan t .  Là ,  i l  é ta i t  encore  le  pe t i t  qa rçon  ou i  j oua i t  tou jours
avec  A lber to .  A lber to  joue auss i  le  rô le  du  père  absent  pour  Cu la f roy  ou i
v i t  seu l  avec  sa  mère .  ATber to  in i t i e  Cu la f roy ,  i l  l u i  apprend  à  chasser
des  serpen ts  (symbote  pha Ï t ique) .  Lu i  auss i  appara î t  e t  d i spara î t  à  sa
gu ise .  Cu la f roy  I 'a ime e t  le  respec te  comme un fou .  L 'au teur  nous
apprend  qu 'A lber to ,  l o rs  d 'une  bagame avec  un  r i va l ,  a  sub i  un  acc iden t
t rès  g rave .  En  e f fe t ,  son  r i va l  l u i  a  c revé ,  c 'es t -à -d i re  a r raché  l ' oe i l .
A lber to  es t  donc  mut i lé .  0 r ,  c 'es t  jus tement  ce t te  mut ' i l a t ion  qu i  auomente
l 'amour  de  Cu la f roy  pour  son père .  Max Mi ' lner l )  c i te  Freud en  a f f i rmant
que n ' impor te  que l  o rgane peut  deven i r  subs t i tu t  des  organes sexue ls  par  un
s imp le  mécan isme de t rans fer t .  L 'oe i . l  c revé  cor respond par  exemple  à  une
fau te  re fou lée ,  à  un  sen t iment  de  cu lpab i l i t é .  A ins i ,  en lever  I ' oe i l  s ign ' i f i e
fe rmer  les  yeux  sur  la  fau te .  Dès  Ïo rs ,  que l le  sera i t  la  fau te  d 'ATber to?
D'avo i r  in i t ié  le  jeune Cu la f roy?  D 'ê t re  par t ie l lement  responsab le  de  sa
métamorphose en  fenme? De lu i  avo i r  in f l igé  1e  même chât iment  que le  s ien ,
à  savo i r  

' l  ' impu issance mâle?

Venons-en à pr 'ésent à Ia plus haute fonct ion du père,  à savoir  la force
d 'anéant i  ssement .

Le  lec teu f  s 'a t tend sans  doute' i c i  à  S t j l ' i t ano .  A ins . i ,
fa i t  le  por t ra i t  de  son amant .  Out re  sadans Journa l  du  vo ]eur ,  Genet

beauté  que nous  conna issons  dé jà ,  
' l ' au teur  

évoque le  c rachat  que St i l i tano
fa isa i t  a l l e r  d 'une  joue  dans  I ' au t re  e t  qu ' i1  é t ' i ra i t  que ' lque fo is  comme
un vo i le  devant  sa  bouche (vo i r  p .  17)  L 'au teur  compare  ce  c rachat  à  une
to i le  d 'a ra ic tnéê,  symbole  an t ic ipant  1e  danger  de  mor t  oue représente
St i l  i tano .  Pour  I  ' i ns tan t nous ne par lerons que du piège que tend
ce monst re  au  jeune Genet .  Les  c i l s  de  St i l i tano  auss i  f ins  e t  b ien  fa i ts
que  la  to i l e  d 'a ra ignée  é tab l i ssa ien t  non  pas  l ' ombre  du  so i r  ma is  I ' onbre  du
mal  ,  (vo i r  p .  18) .  A ins i  S t i l i tano  dev ien t  un  anqe ex termina teur  v isan t
l 'anéant issement  de  ce lu i  qu i  l ' a ime tan t .  P ' lus  

' lo in ,  
Genet  décr i t  S t i l i tano

l )  op .  c i t . ,  pp .29-30 .
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saïe et  crasseux dans un bar.

Un insec te ,  un  pou,  dégr ingo le  de  son co l .  Genet  le  vo i t .  Comme i l  veu t

év i te r  que ]es  au t res  ne  vo fen t  le  pou ,  i1  essa ie  de  le  lu i  en lever  d ' i sc rè te -

ment .  0 t^ ,  i l  ne  peut  pas  réa l  i ser  ce  ges te ,  car  S t i l  i tano  a  ressent i  la  ma ' in
dans  son  cou  e t  1a  dégage  d 'un  s imo le  ges te .  A jns i ,  I ' i nsec te  con t inue  son
arpen tage .0 r ,  ce t  i nsec te ,  c 'es t  Genet .  C 'es t  I ' au teur  qu ' i  tombera  dans  le
p iège ,  dans  la  to i l e  de  l ' a ra ignée .  En lever  le  pou  voudra i t  d i re  se  sauver  d 'un

danger .  0 r  Ïe  ges te  de  S t i l i t ano  empêche ,  in te rd i t  ce la .
Genet  tombera  inév i tab lement  dans  le  p iège de  St i l i tano .
La  f igure  du  père  es t  éga lement  p résente  dans  _Quere l le  de  B"es t .
Cependant ,  i l  ne  fau t  pas  t rop  la  vo i r  dans  le  l ieu tenant .  En e f fe t ,  même

s ' i l  es t  che f  de  la  t roupe  de  mar ins , i l  es t  sous  I ' en t iè re

domina t ion  de  Quere l le .  Ce t te  domina t ion  va  s i  l o in  que  le  l i eu tenan t  f i n i ra
par se sent i r  fernme. En revanche, la vraie f igure constante du père est
imminente  e t  man i fes te  dans  Mar io ,  ' l e  po l  i c ie r .  I ' l  que t te  Quere l  I  e  e t  son
f rè re  coûrne un  fou .  I l  sa î t  ou  p lu tô t  es t ime savo i r  que Quere l le  n 'es t  pas

tou t  à  fa i t  en  règ ' le  avec  la  po l i ce .  E t  i l  veu t  la  peau de  Ouere l le .  I l
f i n i ra  par  1 'avo i r ,  ma is  dans  un  au t re  sens  que  le  sens  ju r id ique .  Au  débu t ,

Quere l le  e t  Mar io  ne  s 'a fment  pas  te l lement .

Querel le se méf ie de Mario lorsque ce dernier lu i  proposera i l rn marché. I l  a
peur  d 'ê t re  sa  dupe.  Norber t ,  le  pa t ron  de  " la  Fér ia "  semb ' le  ê t re  dans  le

coup,  ce  qu i  t ranqu i l l i se  le  mate lo t .  0 r ,  peu à  peu,  Mar io  gagne la  conf jance

de  Quere l le .  Lu i  auss i  es t  d 'a i l l eu rs  é tonné  par  la  v ' i r i ' l i t é  du  jeune  mate lo t .

"La  main  de  Quere l le  é ta i t  épa isse  e t  fo r te

et Har io,  sans s 'y être at tendu très précisément

ava i t ,  en  avançan t  la  s ienne ,  supposé  qu 'e1 le

serrerai t  une main ef féminée, donc fragi le.  Ses

musc les  n 'é ta ien t  pas  préparés  à  une te l le  po igne.

I ' l  examina  Quere l le  . . . "  (p .  127)

I1  f in i t
fortement
Un jour,

par

à

les

constater que le jeune mate' lot est un athlète et qu' i l  ressemble
son frère Robert.
deux frères se battent pour une histoire de méfiance.
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" I1  ;  Quere l le l  é ta i t  dans  le  co rnba t  t rès
beau .  I ' l s  se  ba t ta ien t .  Quere l le  é ta i t  l e  p lus

ag i le  e t  tou jours  1e  p lus  fo r t .  Mar io  songea  à
sor t i r  son  revo lver  e t  fa i re  la  mor t  de  Ouere l le
serv i r  son  mét ie r  . . . "  (p .  170)

Quere l Ïe  remarque que Mar io  es t  en  t ra in  de  chanqer  de  s t ra téq ie  e t  i l
commence à  avo i r  peur  pour  sa  v ie .

" I l s  é ta ien t  au  cent re  d ,une masse de
brou i l l a rd  où  Te  cou teau  é ta i t  Èap i ,  j nv is ib le

mais  cer ta fn .  Quere l le  n 'ava i t  aucune anne sur
so i .  D 'une vo ix  douce e t  p ro fonde souda in
extraordinairement émouvante,  i l  d i t  au pr ince

de la Nui t  et  des Arbres tout proches:
-  D is ,  Mar io ,  écoute ,  j ' su is  tou t  seu l  en  face
de  to i .  J ' su fs  sans  dé fense  . . . "  (  p .  171  )

Quant à Mario?

" I l  se  senta i t  maî t re  de  la  oeur  e t  de  
' la

v ie  qu ' f I  pouva i t  pennet t re  ou  rompre . , '  (p .  172)

A ins i ,  
. Ie  

b rou i l la rd  symbol ise  sans  aucun doute  1a  pro tec t ion  par  1a  na ture .
La terre-rnère est  le témoin du conbat entre le père et
l ' en fan t .  Immob i le ,  e l l e  se  con ten te  de  jouer  le  rô1e  de  compl i ce .  Quere l le ,
sans  anne,  do i t  s ' inc l iner  devant  l ' au to r i té  du  oère  a imé.  Son arme,  c 'es t
son phal lus castrateur,  Te couteau.
P lus  

' lo in ,  
l ' au teur  d i t  que les  deux  ennemis  cont inuent  f ra te rne l lement

leur chemin. 0r,  le f rère,  c 'est  Robert  avec lequel  Querel le ne tardera pas
à se battre.
Cette fois, le témoin est t îar io, le père.
deux frères luttants, i l  ne sait  pas au juste

" . . .  Mar io  demeura  immobi le .

Incapabl  e de di  st i  nguer 
' les

comment réagir .

I I se débatti t
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con t re  la  v i s ion  rée l le  e t  I ' image .  I l  c r i spa
les  sourc i l s .  Son  f ron t  se  r ida .  ( . . . )  I l
s ' insurgea cont re  ce  tourb i l lon  écoeurant . "  (p .  ZZ0)

P l  us  lo in :

" I l  re fusa  d 'ê t re  la  dupe de  ce t te  ressemblance
des deux  f rè res ,  où  i . l  se  senta ' i t  sur  le  po in t  de
chav i re r . " (p .  ?21)

Non seu lement  i l  ne  veut  pas  ê t re  la  dupe des  deux  f rè res ,  ma is  i1  a  compr is
qu ' i1  es t  auss i  l a  dupe  de  son  enquê te  concernan t  l ,assass ina t .

Quant  au  l ieu tenant ,  i l  rev iv ra  le  rô le  du  père  pendant  un  t rès  b re f
ins tan t .  A  Ïa  f i n  du  réc i t , ' l ' au teur  s igna le  que  I ' i dée  lu i  v ien t  de  pun i r

Quere l le  pour  avo i r  bu .  I l  veu t  fa i re  rev iv re  son  au to r i té  (pa te rne l le )  ma is
i l  échouera .  La  sévér i té  de  son ton  es t  lo in  de  sa  mol lesse  in té r ieure .

" -Rent re  à  bord .  Je  ne  veux  pas  qu ' i1

t 'a r r i ve  des  h is to i res .Donne-moi  ça .
C 'es t  a lo rs  qu ' i l  t end i t  l a  ma in  ve rs  le
couteau."  (  p.  243)

Le 1 ieu tenant  veut  p ro téger  Quere l le  du  c r ime commis ,  ma ' is
i l  es t  t rop  lâche  pour  se  I ' avouer .
Heureux  de  n 'avo i r  pas  succombé au dés i r  de  le  pun ' i r  (vo i r  p .  243) ,  i l

t i en t  Quere l le  dans  ses  bras  e t  l ' embrasse.  Lorsque Quere l le  l ' en toure  auss i
de  ses  bras ,  la  fémin i té  renaî t  en  lu i .
0 r  ce t te  fémin i té fa j t  de  ce  ges te  un  chef -d 'oeuvre  de  grâce v i r i ' l e  .  Cet te
v i r i l i té  donnera  la  fo rce  nécessa i re  au  l ieu tenant  pour  a l le r  en  pr ison  à
cause de  Quere l le .
Le père ne doi t  pas nécessairement être une force
anéant issante.  En revanche, i l  peut aussi  représenter douceur et  protect ion.
0r , ' l e  cas  du  l ieu tenant  es t  un  exemple  un igue vu  son cô té  fémin in  p rononcé.
La fenrne étant normalement présentée de façon négat ive, ' l ,auteur lu i  rend cette
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fo is  hommage à  t ravers  le  personnage du  l ' i eu tenant .0 r  les  v ra ' i s  hommes,

comme St i l i tano ,  Bu lkaen,  Mar io  sont  beaucoup p lus  b ru taux .  Mar io  par

exemple  aura i t  tué  Quere l le  s ' i ' l  ne  s 'é ta i t  pas ' inc l iné  devan t  son  maî t re .

Ce rappor t  de  dominat ion  es t  d 'au tan t  p lus  év ' iden t  dans  Pompes Funèbres .

En e f fe t ,  dans  ce  roman,  le  F l ih re r  es t  1e  personnaqe v i r i l  par  exce l lence.

P lus  que les  au t res ,  i l  représente  la  mor t .  Se lon  Genet :

"Le Fl ihrer envoyai t  à la mort  ses hommes

les  p lus  beaux .  C 'é ta i t  l a  seu le  façon  qu ' i1

eû t  de  les  posséder  tous . " (p .  84 )

Sans fa i re  une ana lyse  de  la  pseudo-  admi ra t ion  de  Genet  pour ' le  F i lh re r ,
j l  semb le  vou lo i r  l u i  mont re r  i c i  tou t  son  respec t .  Fa isan t
a l l iance avec  le  bour reau,  i l  représente  une fo rce  des t ruc t r i ce .
Paul  fa i t  ses hornmages régul iers au Fùhrer et  ce dernier t ient  à

leur  re la t ion .  I l  es t  même amoureux  de  
' lu i .  

0 r ,  la
dé fa i te  de  l 'A l lemagne e t  les  faux  sent iments  de  Pau lo  dont  nous  avons
dé jà  par lé  empêchent  la  réa l i sa t ion  de  la  pass ion  du  F t ih rer .

Pourquo i  avo i r  cho is i  ce  personnage pour  représenter  la  fo rce  sa tan ique

du père? Marc  Hanrez  a  répondu à  la  ques t ion  en  le 'qua l i f ian t  de  maî t re

abso lu  de  l 'A l lemagne.  Le  F i . ih re r  é tan t  châ t ré  e t  a ins i  soumis  à  , , la

mas tu rba t ion  à  sec ' l  cherche  son  p la is i r  pe rsonne l  en  envoyan t ' l es  p lus

beaux so lda ts  à  la  mor t .  Te ] le  es t  donc  sa  revanche sur  son impu issance.

De même que le l ieutenant dans Querel ]e de Brest  ,  le F' t jhrer f in ' i ra

par  perdre  dé f in i t i vement  sa  v i r i l i té  lo rsque Genet  1e  compare  à  une puce ' |1e .

C i tons  le  c r i t i que :

"D 'au tan t  que l 'A l lemaqne es t  devenue un

bûcher  en  feu  où  H i t le r  ressemble  à  
' la  

Puce l le :

A la même hauteur que Jeanne sur sa robe de
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supp l  i c fée ,  i1  por te  une  p la ie  sang lan te . " l  )

A ins ' i  nous  pouvons conc lu re  en  re tenant  le  carac tère  ambiva len t  du  F i jh rer :

d 'une  pan t ,  i l  es t  I ' assass in  ca r  1e  père  f rus t ré  d 'une  A ' l l emagne condamnée,
d 'au t re  par t ,  i ' l  es t  l a  puce ' l1e  qu i  se  la i sse  fa j re  pan  les  v ra is  neneurs .
donc  par  ceux  qu i  on t  su  conserver  leu r  v i r i l i t é  en t iè re .
Ce chap i  t re  t ra ' i tan t  du  père  ana lyse  1a  fonc t ' ion  t r io l  e

de  ce  dern ie r .
-  pu issance  e t  p ro tec t ion :  rée l le  ma is  souven t  redou tab le  ( la  pu issance

étan t  p lus  man i fes te  que ' la  p ro tec t ion)  ,
-  menace  e t  réa l i té :  év iden te  su r tou t  à  t ravers  les  v ra is  mâ les ,
-  fo rce  d 'anéant issement :  b ien  que 1e  danger  so i t  omniprésent ,  souvent

i l  n 'a t te in t  pas  son  apogée  e t  se  d i la te  peu  à  peu .

Cec' i  re lève sans doute du fai t  que tous les hommes ne sont pas des
vrai  s hommes.

Passons à  présent  à  la  compagne de  l 'homme e t  du  père ,  à  savo i r  la  mère ,
f igure  apparemment  ra re  dans  l 'oeuvre ,de  Genet .

La mère

La fenme apoaraî t  seulement t rès rarenent dans

I 'oeuvre  de  Genet .  S i  e l le  es t  p résente ,  e l le  es t  p resque tou jours  un
avatar de la mère. Sartre ,  dans son étude, pense que Genet est  à la

recherche de  sa  mère  inconnue comme s ' i l  s 'ag issa i t  d 'un  mythe :

"Dès son plus jeune âge cette mère inconnue

est un des pr incipaux personnages de sa mythologie.

I l  l ' adore  e t  
' l a  

ha i t ,  la  couvre  de  caresses  e t
cherche  à  

' l  ' av i1 i . . "  2 )

1 )  op .  c i t . ,  p .  392 .

2 )  op .  c i t . ,  p .16 .
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Ne d isons  pas  p ]us  pour  le  débu t .  Tou te fo is  la  c i ta t ion  du  c r i t ' i que  annonce
dé jà  que . la  

mère  es t  un  personnage ambigu .  Psychana ly t iouement ,  ce la  n 'a
r ien  de  nouveau.  L 'en fan t  vo i t  tou jours  en  sa  mère  le  bon e t  le  mauva is
cô té .  Inconsc iemment  ce t te  dua l i té  peu t  même a l le r  j usqu ,à  la  ha ine  ou
I 'amour  excess i f .  La  sc iss ion  se  fa i t  donc  en  p r inc ' i pe  à  deux  n iveaux .  La
mère  v ie rge  e t  la  mère  hor r fb le ,  d i te  phantasmagor ique.  Cependant ,  nous
avons pour  des  ra isons  de  s imp l ic i té ,  in tégré  une t ro is ième
mère  à  no t re  é tude,  

. la  
mére  v i r i le .  I l  va  de  so i  que Genet  p résente

un un ivers  p resque un f la té ra lement  mascu l in  e t  sur tou t  homosexue l .  0 r ,
l a  mère  es t  éga lement  p résen te  dans  ce  mi l i eu  p réc is ,  c 'es t  l a  mère
v i r i le  ou  encore  la  n ' :è re  homosexue l le .
Dans  Mi rac le  de  la  rose ,  le  nar ra teur  fa i t  l , é loge  de  la  co lon ie ,  qu i  es t
sa  mère .  0n  oour ra i t  appe ler  la  co ' lon ie  un  subs t i tu t  de  1a  mère ,
nous  ver rons  à  par t i r  de  la  c i ta t ion  su ivante  que la  Co lon ie  remolace e f fec t i -
vement  Ïa  mère .  E l le  dev ien t  la  mère  pro tec t r i ce  e t  cha leureuse,  a imab le  e t
tendre .

" I l  m 'a r r i ve  de  par le r  de  la  Co lon ie  en
d isan t : "  La  v ie i ' l l e  " ,  pu is ' , l a  sévère" .  Ces
deux express ions  n ,eurent  sans  doute  pas  su f f i
à me la fa i re confondre avec une femme, mais,
ou t re  que  dé jà  e l tes  qua l i f i en t  hab i tue l lement
les  mères ,  e l les  me v in ren t ,  à  p ropos  de  la
Co ' lon ie ,  a lo rs  que  j ' é ta is  las  de  ma so l  i t ude
d'enfant perciu et  que mon âme appela. i t  une
mère .  E t  tou t  ce  qu i  n 'es t  qu ,aux  fenmes:
tendresse, relents un peu nauséabonds de
la bouche entrouverte,  sein profond que la
hou le  sou lève ,  cor rec t ions  ina t tendues,  en f in
tou t  ce  qu i  fa i t  que la  mère  es t  la  mère . , ,  (pp .29_ l -291)

A ins i ,  l a  Co ]on ie  remp lace  l ' absence  de  la  mère  rée l le .  So l i ta i re ,  Gene t  1u i
at t r ibue tout ce qu'on peut at t r ibuer à une vraie mère. Etrangement,  malgré
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son carac tère  sacré  i ï  y  a  dé jà  des  ind ices  Qu i  mont ren t  le  déqoût
qu ' insp i re  ce t te  mère  par fa f te ;  à  savo i r  l es  re len ts  nauséabonds .  0 r ,
pour  I ' i ns tan t  ' i l  su f f  i t  de  re lever  I ' aspec t  pos i t i f  c te  la
mère-co lon ie .  L 'au teur  i ra  jusqu 'à  la  t rans former  con ip lè tement  dans  la
su i  te .

" . . .  dans  mon espr i t ,  e l l e  se  p résen tâ t  non
sous  

. l ' image  phys ique  d 'une  fenrme,  ma is  qu 'en t re  e l le
e t  mo i  s 'é tab l i t  une  un ion  d 'âme qu i  n ,ex is te  qu ,en t re

mère  e t  f i l s  e t  que mon âme imnoss jb le  à  t romper  re -
conna î t .  J 'a r r i va i  à  lu i  ad resser  des  invoca t ions .  Je
l ' imp lora i  de  rev iv re  à  mon souven i r . " (p .  254)

A ins i ,  dans  ce  moment  de  fa ib lesse , ' le  jeune Genet  semble  regre t te r  sa  nère
p lus  qu ' ' i 1  ne  l ' a  jama is  avoué .  Même s ' i l  t rans fè re  ses  f rus t ra t ions  à  la
co lon ie ,  c 'es t  la  mère  perdue t rop  tô t  qu ' i1  recherche désespérément .  En
concré t isan t  l ' i dée  de  mère ,  ses  beso ins  materne ls  dev iennent  de  p lus  en  p lus
prononcés.

"La  mère  se  p réc isa .  En  ce l1u1e ,  je  re t rouva is  pour
de  bon  son  se in  qu i  pa lp i ta i t  -  e t ,  avec  e l le ,  j ' engagea i

de  v ra is  d ia logues  e t  peut -ê t re  ces  ava tars  qu ' i  fa isa ien t
de  Met t ray  ma mère . . . "  (  pp .  ?54 -?55)

La mère  idéa le  semb' le  donc  ex is te r  à  t ravers  la  Co lon ' ie ,  imaqe tou te fo is  i r rée l le
voudra i t -ce  d i re  que la  mère  idéa le  n 'ex is te  pas  en  réa ' r i té?
Pas nécessa i rement ,  car  p lus  lo in  l ' au teur  par le ra  de  la  mère  drHarcarnone au
su je t  de  I 'exécut ion  du  c r im ine l .

"Harcamone avai t  une mère -  on sai t  que les
décapi tés ont tous une mère qui  v ient  p leurer au bord
du cordon de  f l i cs  qu i  gardent  la  gu i l lo t ine  -  je
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vou lus  songer  à  e l le  e t  à  Harcamone,  dé jà  par taqé
en deux ,  je  d is  doucement ,  dans  la  fa t igue:  Je
va is  p r ie r  pour  ta  maman. " (p .  370)

Jean Genet  semble  avo i r  complè tement  changé de  ton .  Le  dur  qu , i1  é ta i t
s 'es t  t rans formé en ange.  11  appe l le  la  mère  d  t  Harcarnong"maman, ' ,  e f ,
semble  re tomber  a ins i  dans  son p lus  jeune âge.  Son respec t  pour  la  mère
en génénal  est  renforcé à t ravers la pr ière.

Dans Not re -Dame-des-FTeurs ,  ' l a  
mère  de  D iv ine ,  de  Cu la f roy ,  es t  éga lement

idéa l i sée .  Ernes t ine  fa i t  chaque  samed i  la  less ive  e t  e l l e  s 'occupe  du  jeune
en fan t  (vo i r  pp .  60 -61) .  L 'au teur  décr i t  l ' a t ten t ion  mate rne l le  à  t ravers
les  so ins  qu 'Ernes t ine  p rod igue  à  son  f i l s .

"Ernes t ine  l ' hab i l l a i t  d 'une  pe t i te  cu lo t te
t rès  cour te  de  serge  b leue,  recouvente  d 'un  sar rau
no i r  d 'éco ' l i e r  se  bou tonnan t  dans  le  dos  à  I ' a ide
de  bou tons  deporce la ine  b lanche ;  e l le  le  chaussa j t
de  sabots  de  bo is  no i rc is  e t  de  bas  de  co ton  no i r
qu i  cacha ien t  ses  mol le ts  à  pe ine  gonf lés . "  (pp .  131_1321

Dans Quere l le  de  Bres t , ' l a  mère  es t  représentée  par  l4adame Lys iane.

Son aspec t  es t  doub le  malgé  son carac tère  sa in t .

E l le  n 'es t  pas  la  v ra fe  mère  de  Rober t  e t  de  Quere l le .  E l le  es t  une
mère  fac t ' i ce .  Ensu i te ,  e l le  es t  éga ' lement  ava tar  de  la  mère  mauva ise
(nous  y  rev iendrons  p lus  ta rd) .
L 'au teur ,  après  avo i  r  exp l  iqué  I  '  amour  materne l  qu '  éprouvent  I  es
deux frères,  met en scène Robert  et  Madame Lysiane. La vraje mère
étant morte,  Robert  cherche son amour d,une autre façon;

" I I I ai ssai t I a materne'l ' le 
fémi ni té de cette

ferrne forte et  tendre à la fo is l ,envahir .  I l
nageai t  dans cet événement où parfois i l  étai t
ten té  de  s 'oub l  ie r . , ' (  p .  103)
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L 'amour  excess i f  de  la  mère  es t  é t ro i tement  l ié  au  beso ' in  de  mour i r ,  de

re tourner  à  l ' é ta t  d 'avan t -na issance  e t  de  jou i r  a ins i  de  la  p ro tec t ion

et  de  la  cha leur  materne l le .

Lorsque Quere ' l le  ver ra  Madame Lys iane pour  1a  première  fo is ,  i l  ne  peut

pas  s ' imag iner  que son f rè re  ava j t  une re la t ion  avec  une fe rnne s i  nob le .
Se lon  lu i ,Rober t  a  de  la  chance  d 'ê t re  p ro tégé  r ra r  e l le .

Les deux  f rè res  son t  ja loux1 'un  de  l ' au t re  e t  Quere l le  à  son

tour  f in i ra  par  fa i re  l ' amour  avec  Madame Lys iane.

A ins i ,  la  n iva l i té  cons tan te  des  f rè res  es t  un  moyen de  récupérer  la  mère ,

les  deux  vou lan t  la  mère  à  eux  seu ls .  Lacan l )  a  ta i t  une  ana ' l yse ' in té ressan te

en exp l iquant  le  c r ime paranoîaque dessoeurs  Pap in .  B ien  que ce  c r ime ne

nous in té resse pas  en  ce t  endro i t ,  i l  es t  u t i le  de  ment ionner  la  théor ie

lacan ienne concernant  les  en fan ts  pourvus  d 'un  doub le :  donc  les  iumeaux -

te ls  Quere ' l le  e t  Rober t .

Se lon  lu i ,  ces  en fan ts  on t  souvent  des  prob lèmes pour  se  l ' i bérer  de1a

f ixat ion première.  Souvent les ef for ts pour dépasser cet te f ixat ion

avor ten t  à  cause des  images (p r isonn ières  du  narc iss isme ind iv idue l )

dont Ie f rère/ou ' la soeur ref lète souvent I ' image ' idéa19.

A ins i  Lacan par le  dur rMal  d 'ê t re  deux t t  qu i  peut  souvent  ê t re  ou  deven j r

une  pass ion  mor te l le .  0n  tue  l ' ê t re  b r i l l an t ,  f  i déa l  de  so i .

Para l lè lement  na î t  un  beso in  d 'au to-pun i t ion  vu  
' le  

sent iment  de  cu lpab i l i té .

Nous reviendrons à cet te théor ie en par lant  des f r^ènes;toutefo ' is  ' i ' l  faut

re ten i r  à  p résent  que les  deux  f rè res  r i vaux ' lu t ten t ,  chacun à  sa  man ière ,

pour  ob ten i r  l ' amour  materne l .  A ins i  eux  auss i  pour ron t ,  tou t  comme la  mère ,

regagner leur caractère intact.

Dans Pompes Funèbres, le caractère sacré de la femme-mère est  symbol isé par

l ' image de  Jeanne d 'Arc ,  mère  de  la  pa t r ie ,  de ' la  France.

Trai tée in justement,  mut i lée,  en sang, el le devient I 'archétype de la mère

humi l iée ,  b lessée e t  rés fgnée.  Vo ic i  une par t ie  de  son por t ra i t :

"Lasse, épuisée, af fo lée par ce sanq versé

lo rs  d 'un  d rame où  l ' assass in  e t  I ' assass inée

1 ) Jacques Lacan '; Motifs du
3e t r imest re '7?,  7-10,

crlme paranolaque

pp .100-103 .
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demeuran t  inv is ib les ,  e l l e  se  coucha  sur  la  pa . i l l e ;
de  sa  robe e l le  recouvr i t  pud iquement  ses  jambes e t
e11e  p r ia ,  en t remê lan t  ses  invoca t . ions  à  D ieu ,  à
Mar ie ,  à  ses  Sa in tes ,  . . .  , '  (p .  100)

qu i  p rendra  b ien tô t  une au t re  d imens ion :

" . . .  de  fo rmu les  con ju ra to i res ,  ad ressées  aux
espr i ts  in fe rnaux ,  e t  que les  sorc iè res  de  r -o r ra ' ine
lu i  ava ien t  conse i l  l ées .  "

A ins i '  nous  remarquons que même la  mère  v ie rge  a  indén iab lement  ce  carac tère
ant i thé t ' ique  dont  Genet  n 'a r r i ve  que t rès  ra rement  à  se  débar rasser .
La  pe t i te  bonne,  de  cond i t fon  humble  e t  modeste ,  a  perdu son en fan t  p resque
immédia tement  après  la  na issance.
E l le  se ra  ma l t ra i tée  su r  la  tombe de  sa  f i l l e .  0 r ,  on  lu i
reproche d 'avo i r  un  en fan t  na ture l  d 'un  m' i l i ta i re .  Apparenrment  donc ,  ce t te
bonne sera i t  une femme à  mora l i té  redoutab le .  pour tan t ,  e |e
a  a imé 1e père  de  son en fan t  e t  e ' l le  a  souf fe r t  e t  enduré  la  m. isère
due  à  une  soc ié té  in jus te .  Genet  fa i t  d 'e l l e  une  sa in te .

"Sor t ie  du  tombeau vers  le  so . i r ,1a  pe t i te  bonne
rev in t  à  p ied  par  des  chemins  é t ro i t s  p le jns  d 'ombre .
E ' l . le  é ta i t  seu le ,  une marguer i te  à  la  ma in ,  é tonnée
d 'ê t re  I  i b re .  ( . . .  )  E l le  s ,en  aperceva i t  à  pe ine  e t
ne  s 'aperceva i t  pas  qu 'e l le  ava j t  encore  su r  la  tê te
la couronne de per les de verre armée du pet. i t  ange de
porce la ine  rose  E ' l le  garda  ce t te  couronne qu i  la
co i f fa i t  . . .  pour  a l le r  du  c imet iè re  à  sa  chambre . , ,  (p .  zg1)

La bonne est  ic i  comparée à la mère de Jesusr QUi,  rentrant du tombeau de son
Fi ls '  est  complètement abattæ par 1es nombreuses souffrances ohysiques et
mora l  es .
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sar t re  a  essayé  d 'exp l iquer  ce t te  idéa l i sa t ' i on  de  la  rnère :
se lon  lu i ,  Gene t  se  sen t  coupab le  de  la  d ispar i t i on  de  ce t te  dern iè re .  En
e f fe t ,  sa  fau te  d  lu i ,  c 'es t  ce l le  d 'ê t re  né .

"Au  débu t ,  1e  coupab le  c 'es t  l u i .  ( . . . )  i l  t rouve
que sa  na issance co înc jde  avec  un  qes te  de  re fus .  0n
l ' a  chassé  dans  le  moment  même où  on  le  met ta i t  au
monde.  P lus  ta rd ,  c 'es t  l a  soc ié té  en t iè re  qu i  l e
re je t te ra  de  son  se in  Indés i rabre  jusque  dans
son  ê t re ,  i l  n ,es t  pas  1e  f i l s  de  ce t te  femme:  i l  en
es t  l ' exc rément . ' ,  1 )

Dès  lo rs ,  i l  es t  év iden t  que  la  mère  s 'es t  é1o ignée  de  ce  f i l s  déna tu ré .
Ïou te fo is ,  une  lec tu re  ob iec t i ve  nécess ' i te  I ' ana lyse  d 'un  au t re  po in t  de  vue ,
ce lu i  de  la  cu ]pab i l i t é  de  la  mère ,  ca r  un  en fan t  n 'es t  j ama is  responsab le  de
sa présence.

D 'où  le  thème de la  mère  hor r ib ' le  qu . i  es t  un  ava tar
de  la  mère  v i r i l e .

Dans  Not re -Dame-des-FTeurs ,  I ' au teur  é tab l i t  un  l i en  é t ro i t  en t re  D iv ine  e t  sa
mère ,  la  less iveuse  (vo i r  p .60) .  Mfgnon ,  l ,amant  de  D iv ine ,  n 'ayan t  pas  de
ba igno i rgse  lave  dans  la  less iveuse .  Dans  un  rêve  -  symbo l ique  -  D jv jne  fa j t
l a  less iveuse .  E ]1e  y  es t  donc  ass im i lée  à  sa  mère .  Ce la , ' fa . i t  bander , ,  M. ignon
car ,  tou jours  dans  son rêve ,  i l  a  le  sent iment  de  pénét re r  D iv ine ,  de  la
pos  séder .

"Jusqu 'au  coeur ,  j usqu 'à  Ia  garde ,  jusqu ,aux  cou i I Ies ,
p le ' i n  1a  gorge . ' ,  (p .  6 l  )

I l  va  de  so i  que  D iv ine  es t  une  femme pha l f i que  e t  c 'es t  j us tement  ce  pha l lus
qu i  l a  rend  s i  dés i rab le  à  M ignon .  Ce  qu i  es t  p lus  é t rangê ,  c 'es t  l e  l i en  en t re

l )  op .  c i t . ,  p .16 .
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Div ine ,  Ernes t ine  e t  l a  
' l ess iveuse .  

M ignon  re jo in t  ,
pa r  le  thème de  l ' eau  (de  la  less ive )  ses  o r ig ines  mate rne l les .  D iv ine ,
en  fa isan t  la  less iveuse ,  remp ' lace ' la  mère ,  qu i ,  j ad js  a  lavé  14 icnon
encore enfant.

Dans Quere l le  de  Bres t ,  la  mère  v i r i le  es t  représentée  par  I ' tadame Lys iane.
ïou te fo is ,  pour  ' l ' ana lyse  

de  ce  chap i t re  nous  nous  ré fé rerons  presque
exc lus ivement  au  c r i t i que  Jean  Miche l  Garda i " l )  q r i  a  fa i t  une  exce l len te
ana ' l yse  de  ce  su je t .
Madame Lys iane ,  désespérée ,  ca r  ne  sachan t  p lus  qu i  e l l e  a ime -  Quere l le
ou  Robent ,  se  mas tu rbe  dans  son  cab ine t .  La  pa ix ' i n té r jeu re  a ins i  re t rouvée ,
e l le  es t  capab le  d 'accue iT ' l i r  Quere l le  (vo i r  o .  239) .  Tou te fo is ,  ( l a  r i va l i té
de  Quere l le  e t  de  Rober t  nous  é tan t  connue) ,son  jnv j té  lu i  fa i t  l , amour
a f in  de  r id i cu l i se r  son  f rè re  e t  de  mont re r  qu i  es t  1e  v ra i  mâ le  (vo i r  p .
240).

Dans la  su i te ,  Madame Lys iane éprouvera  le  dés i r  p ro fond de  mour i r .

" . . .  e l l e  cho is i t  d ' i ncend ie r  le  borde l
e l le  s 'é t rang le ra i t  donc . "  (p .  Z4S)

Ja louse des  deux  f rè res ,  e ' l le  comprend que jamais  e l le  ne  pour ra  les  séparer
e t  qu 'e l le  ne  comptera  jamais  sér ieusement  pour  les  deux(  nous  exp. l i -
querons  ' le  l ien  in t ime des  deux  f rè res  u l té r ieurement ) .  Se lon  J .Miche l
Garda i12)  le  c r ime qu 'e l le  p révo i t  es t  é t range  car  non  jus t i f i é .
L 'au teur  ne  d i t  r ien  sur  les  ra isons  du  c r ime.  0n  peut  seu lement  supposer
ses  sent iments  de  cu lpab i ' l i té  (d 'où  auss i  son  aspec t :  cheveux désordonnés,
1es  sang lo ts ,  l es  la rmes) .  Madame Lys iane ,  en  fa jsan t  l ' amour  avec  Quere l le ,
a  f ranch i  un  in te rd i t  car  e l le  ne  sa i t  p ]us  qu i  Quere ' l1e  représente .
Rober t ,  se lon  le  c r i t ique , 'ne  peut  révé le r  ses  sent iments  d 'honune à  Madame
Lys iane.  I l  

' l  ' appe l  le  souvent "  mon pote , '  ,  donc  i1  lu i  par ' le  p lu tô t  d 'homme
à homme.  I l  ne  sa i t  pas  lu i  par le r  tendrement ,  sau f  en  cas  d ,un  lapsus .

Jean Michel Garda i  r ,  , ,La Mère Homosexuel I  e I '  i  n: Obl i  ques 2,
3- tr imestre '72, 61-63,

ib idem. ,  p0.62-63.

t )

2)
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0r  Madame Lys iane  d i t  à  Quere l le "  mon pe t i t "  au  moment  où  e l le  le  dés i re .
Pour  Quere l ' l e ,  ces  p ropos  cor responden t  à  la  découver te  de  I ' homosexua l i té .
I1  se  rend compte  de  Ta compl ic i té  en t re  deux  hommes ( lu j  e t  son  f rè re)
e t  Ia  femme qu i ' l es  l i e .0 r ,  comme I ' i dée  de  pédéras t ie  répugne  à  Rober t ,
i l  se  con ten te  auprès  de  Madame Lys iane  d ' invoquer  l ' amour  homosexue l  l e

I  ian t  à  Quere ' l le .  Quant  à  Quere l le  consc . iemment  e t  pub l . iquement  homosexue l ,
i l  es t  ind i f fé ren t  au  corps  de  la  femme,  "  

. i l  bande mou, , .  Cec  j  es t  be l  e t
b ien  un  s igne de  sa  fémin i té .  Madame Lys iane ag i t  dès  lo rs  comme une femel le
f rus t rée  en  se  mastunbant .  A  no t r "e  av is ,  e l le  change par  là  le  rô le  des
par tena i res .  Quere l ' l e  dev ien t  f i l l e  ( la  f i l l e  de  Rober t  éoa lement )  e t  e l l e
assume le  rô le  du  mâ le .  En  fa isan t  l ' amour  à  Quere l le ,  e l l e  commet  un  ac te
jnces tueux .  P lus  ta rd ,  la  mère  homosexue l le  voudra  se  tuer  e t  met t re  le  borde l
en  feu  par  mesure  au to -pun i t i ve .  E l ' l e  se  cu lpab i l i se  d 'un  amour  in te rd i t
auque ' l  e l le  a  consent i  par -  égoîsme.
Passons à  pnésent  à  la  mère  phantasmagor ique ,  f igure  souvent  p résentée  sous
forme d 'ava tar  dans  I 'oeuvre  romanesque de  Genet .
Dans Journa l  du  vo leur ,  le  p lus  au thent ique des  essa ' i s  ou  ten ta t i ves  b . iograph ique
de Genet ,  l ' au teur  par le  de  sa  mère  rée l le .  I l  ne  nous  apprend r . ien  de  nouveau
en d i  sôh t  :

"Quand j ' eus  v inq t  e t  un  ans ,  j ,ob t ins  un  ac te  de
na issance.  Ma mère  s 'appe la i t  Gabr ie l le  Genet .  l4on  père
res te  inconnu.  J 'é ta is  venu au  monde au  22  de  la  rue
Assas .  "  (p .  a8 )

Que lques  l i gnes  p lus ' lo in ,  l ' au teur  é tab l i t  l e  rappor t  en t re  son  nom avec  le
végéta1 .  La  mère  rée l ' le  é tan t  absente ,  i1  se  fami l ia r i se  donc  à  la  te r re -mère .
S '  ag i  t -  i ' l  d 'une mère  bénéf  ique  7

" . . .  ma is  c 'es t  aux  fougères  arborescentes  e t  à
leurs  marécages,  aux  a lgues ,  guê je  voudra is  descendre  -
je  m 'é lo igne encore  des  hommes. "  (p .  a9)
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Ains i ,  l a  p lanè te  Uranus  sera i t  pa r fa i tement  adap tée  à  son  beso in  c ,en fan t
abandonné.

" . . .  1 'a tmosphère  se ra i t  s i  l ou rde ,  . . .
ïes  bê tes  se  t ra înent  écrasées  par  re  po ids  des
gaz .  A  ces  humi ' l iés  tou jours  sur  le  vent re ,  je
me veux  mêlé . ' ,  (p .  49)

I1  va  sans  d i re  que  la  nouveTTe demeure  de  l ' au teur  n 'a  r ien  de  p ro téqean t
ou  de  rassurant

comme subs t i tu t  de  la  mère ,  Genet  n 'a  pas  cho is i  un  cadre  de  v ie  t rès
pos i t i f .  ce t te  assoc ia t ion  Gabr ie ' l l e  Genet  e t  p lanè te
uranus  n 'es t  pas  gra tu i te .  En parTant  de  sa  mère  absente  e t  en  se
cho iss issan t  un  subs t i tu t  r : :a te rne l  cans  ra  te r re -mèrê ,  I ' au teur  b lessé  e t
pess im is te  n 'a  pas  pu  t rouver  d 'au t re  domic i le  idéa l .  tn  p1us ,  vu  son
sen t iment  de  cu lpab i l i t é ,  l e  l i eu  Ie  p tus  in fec t  e t  a f f reux  semb le  ê t re
tou t  ce  qu ' i l  mér i te .
S i  nous  avons  par lé  p tus  hau t  de  Ia  bon té  mate rne l le  d 'E rnes t . ine ,  j 1  es t
temps à présent de présenter son côté démoniaque. Dans Notre-Dame-des-Fleurs
la haine de la mère pou. son enfant est  montrée par ces propos:

"Ernest ine pleura de rage de ne pouvoir  tuer
son  f i l s ,  ca r  Cu la f roy  n ,é ta i t  pas  ce  qu ,on  peu t
tuer ,  ou  p ' lu tô t  nous  pouvons vo i r  ce  que l ,on  tua
en lu i  permi t  une au t re  na issance:  les  verges ,
mar t ine ts ,  fessées ,  g i f l es  . . . , ,  (p .  134)

A ins i '  pour  un  ou i  ou  un  non ,  la  ha ine  d 'E rnes t ine  se  man i fes te .  E l le  es t
une femme seu le ,  e t ,  ses  prob lèmes éducat i f s re l le  les  résout  en  in f l igeant
des  pun i t ions  t rès  g raves  à  son f i l s .  p ' rus  g rave es t  son  dés i r
de  s 'anéant i r  e t  de  se  débar rasser  du  fa rdeau qu ' ' i l  représente .
S i  e l le  n 'a r r i ve  pas  à  le  fa i re  d ispara l t re ,  e l le  parv ien t  à  le  t rans former ,
à changer sa naissance. En ef fet ,  les nombreuses souffrances phys. iques
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ont  en levé  sa  v i r i l i t é  fu tu re  à  Cu la f roy ,  ma in tenan t  D iv ine .  par  ses  c t rn i t i ons
nombreuses ,  Ernes t ine  a  châ t ré  son  f i l  s .  Quan t  à  e1  1e ,  inu t i  l e  d '  j ns i  s te r
sur  son carac tère  cas t ra teur  e t  dès  lo rs  fan tasmagor ique pour  I 'en fan t .
P lus  ta rd ,  l eu r  mauva is  rappor t  se ra  le  résu l ta t  du  passé  éduca t i f :

"Mère  e t  f i l s  é ta ien t  auss i  l o in ta ins  que
s ' i l  s  eussen t  é té  à  d i  s tance ,  s ,app l  i quan t  su r
le  v ide :  un  f rô lement  de  peaux  insens ib les .
Ernes t ine  ne  d isa i t  j ama is :  C 'es t  l a  cha i r  de
ma cha i r  D fv ine  ne  d îsa i t  j ama is :  C 'es t
pour tan t  ce l le - là  qu i  m 'a  ch ié . "  (p .  364)

Dans Pompes Funèbres ,  la  mère  fan tasmagor ique es t ' indén iab . |ement  représentée
par  la  mère  de  Jean  0 . ,  b ien  qu 'on  par le  beaucoup  mo ins  d ,e1 le  que  de
Madame Lys iane.  Au début  du  réc i t ,  e l le  es t  p résentée  comme une jeune
femme assez  be l le ,  sour ian te ,  a r is tocra t ique e t  monda ine .  E l le  regre t te  la
mor t  de  son  f i l s ,  ce r tes ,  ma is  e l le  ne  meur t  pas  de  chagr in .  D 'a i l l eu rs ,
e l le  s 'es t  dé jà  la rgement  conso lée  avec  un  jeune  so lda t  a l lemand,  Er i k  -
représen tan t  de  ceux  qu i  on t  assass iné  le  f i l s  de  sa  b ien-a imée.  L 'au teur
r l i t  que  Jean  D.  n 'a ima i t  pas  te l lement  Er i k ,  ma is  la  mère  de  Jean
ne se  la isse  pas  déranger  par  ce t te  a t t i tude  compréhens ib le .  A jns i ,  Genet

apprend à  ses  lec teurs :

"Je  sava is  qu ' i1  ;  E r i k  1  Cé tes ta i t  Jean  don t  la
sévér i té  n 'accorda i t  aucune indu lgence à  la  mère . , ,  (p .  z0)

Quant  au  bébé que Ju l ie t te  e t  Jean D.  on t  conçu,  1a  mère  du  so lda t  le
condanne  b ien  qu , i l  so i t  dé jà  mor t .

La  mère  de  Jean es t  un  personnage dont  l ' au teurd i t  t rès  peu.
Cependant ,  e l le  es t  omniprésente  dans  tou t  le  roman;  a ins i  e l le
médit  souvent de '  sa bonne et  du personnel  en généra' l  (voir  pp.  214 -Z1S
El le  a  un  carac tère  oppressant ,  ê t ,  chose é t range,  les  p roches  mascu l jns
f in i ron t  par  ê t re  homosexue ls .  Te l  es t  

. le  
cas  pour  son f i i se t  pour  Er ik ,  son

ami  qu i  va  la  t rah f r .
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1 \
Sar t re ' /  Ia  qua l i f i e  de  femme coupab le ,  ca r  son  en fan t  es t  mor t  e t  e l l e  se
fa i t  besogner  par  un  jeune amant  qu i  pour ra i t  ê t re  son f . i l s .
A ' ins i ,  la  mère ,  quo ique peu présente  dans  l ,oeuvre  romanesque de  Genet ,
semble  avo i r  une in f luence t rès  marquée sur  1es  pro tagon is tes  -  e t  auss i
su r  l ' éc r i va in  qu i  l es  imag ine .
La  mère  v ie rge  ex fs te ,  ce r tes ,  mafs  sous  fo rme ' idéa l i sée  e t  pa r fo is  même
i r rée l le .  Souven t  e l le  es t  une  image ( te t ' t e  la  Co lon ie )  a r t i f i c ie i l e .
La  mère  homosexue l le ,  Madame Lys iane ,  es t  l a  mère  coupab le  en  ce  sens  qu ,e l le
commet ,  par  f  inces te ,  un  ac te  d ,amour  in te rd . i t .

Quant  à  la  mère  fan tasmagor ique son nom es t  assez  é1oquent .
Vag in  cas t ra teun ,  e l le  es t  

. |a  
mère  h ideuse  qu i  condu i t  son  f i l s  à  1a  morgue .

E l le  con t r ibue  de  façon  hor r ib le  à  son  impu issance  mâ le  e t  à  sa  seu le  i ssue
res tan te :  I '  homosexua l  i té .

Le frère

Le lec teur  le  dev ine  sans  doute :  le  thème du f rè re  re jo in t  ce lu i  du  doub le ,
ma is  auss i  ce lu i  du  narc iss isme e t  du  don juan isme.
comme nous avons prévu un chapi t re ent ier  pour le thème du double
e t  du  narc ' i ss i sme,  ce t te  r ra r t ie  t ra j te ra  essen t . ie l l ement  ce  l ,ana lyse
de la  f ra te rn j té .  Le  don iuan isme dans

ce monde mascu l in  t ien t  éga lement  sa  p lace  impor tan te .  L ,ana lyse  du

thème de la  f ra te rn i té  es t  fo r t  complexe car  e l le  ne  se  concent re  pas

tou jours  su r  le  f rè re  au  sens  rée l .  I l  y  a  le  f rè re  amj  auss i .
Quant  au  f rè re  rée l ,  i l  fau t  savo i r  que ' les  

rapoor ts  f ra te rne ls  sont  beaucoup
plus ambigus. En ef fet ,  les f rères réels sont souvent partagés entre amour
profond et  haine.

Pour  des  ra isons  de  fac i l i té ,  1e  premier  chap i t re  t ra i te ra  des
sent iments  f ra te rne ls  pour  l ' ami .  Dans Journa l  du  vo leur ,  l ,au teur
décr i t  son amour pour Salvador.  Ce dern. ier  ferai t  tout  pour

1  )  op .  c i t . ,  p .  48 .
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Ïe  bonheur  du  na f fa teur .  Leur  l i en  sembTe d 'au tan t  p lus  ren fo rcé  car  ja
pauvreté.

"Nous  couch ions  que lque fo is  s i x  su r  un
l i t  sans  d raps  e t  dès  i ' aube  nous  a i l i ons  mend ie r
sur  les  marchés . "  (p .  19 )

Sa lvador  a ime Genet  à  te l  po in t  qu ' i l  i ra i t  mend ie r  pour  1u i .  I l  l u i  fa i t
la  p ropos i t ion  su ivante :

"Je  va is  mendfe r  pour  to i . "  (0 .  l g )

E t  immédia tement ,  Genet  découvre  ses  v ra . i s  sen t iments  pour  I 'ami :

"Un irnmense amour - et fraternel - gonfl a
mon corps  e t  m,empor ta  vers  Sa lvador . ' ,  (p .  19)

S i  Sa lvador  semble  ê t re  en  la  dépendance mora le  e t  a f fec t i ve  de  Genet ,  la
s i tua t ion  va  changer  avec  T 'amour  f ra te rne l  qu i  l ' i e ra  p lus  ta rd  Genet  à
Jeannot -  Le  nar ra teur  lu i  fa i t  la  p ropos i t ion  su ivante :

"-  Je peux descendre un type. Si  tu veux je
le  bu te ,  je  ' le  

saccage ton  mec.  T ,as  qu ,à  me le
d i re .  "  (p .  260)

P lus  lo in :

" . . .  j ' é ta is  humi l ié  par  la  douceur  f ra te rne l le
de son mépri  s.  , ,  (p.  261)

Le rapport  de f raterni té amicale semble donc éviCent.  I l  y  a toujours un
cadet et  un aîné, on peut aussi  les appeler un Cain et  un Abel  comme nous
ver rons  par  la  su i te .  CeTu i  qu i  p rend les  déc is ions ,  le  chef  des  f rè res ,
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commande sévèrement à son infér ieur Genet est
i I  t y rann ise  Sa lvador  en  lu i  fa isan t  de  la  pe . ine .
i l  sera cet te même vict ime.
Dans Mi rac le  de  la  rose ,  ]e  namateur ,  après  avo i r  évoqué la  mère  à  t ravers
la  Co lon ie ,  par le ra  auss i  de  ses  f rè res
Les  mar les  v  j ven t  dans  des  fa .m j l  l es  A ,B ,C,  0 , . . .
Voyons ce que dl ' t  te narrateur de son frère aîné:

"Chacune I  fami i ]e  I  abr i ta i t  env i ron  t ren te
enfants commandés par un colon plus costaud et
p lus  v fc ieux  que  les  au t res ,  cho is i  pa r  le  che f
de  fami l l e ,  e t  qu 'on  appeTa i t  f rè re  a îné i j  (p .  124)

Faut - i l  a jou ter  au t re  chose ?
Rien  que le  por t r -a i t  du  f rè re  cos taud e t  v ic ieux
lec teur  qu 'un  archétype myth ique es t  repr îs  par

un  despo te ,

Que l  ques  années  p l  us  ta rd ,

su f f i t  pour  in fo rmer  le
ce t te  image:  ce l le  que  nous

t rouvons  dé jà  dans  Ta B ib le .
P lus  lo in ,  en  par lan t  des  en fan ts  de  Met t ray ,  l ' au teur  a f f i rmera  qu , j l s  se
ressemblen t  tous  (vo i r  p .  143) .  Cet te  ressemblance peut  cer tes  auss i  ê t re
compr ise  au  sens  phys ique.  I l s  se  ressemb' len t  non seu lement  par  leurs
vê tements  sûrement  ident iques ;  ma is  i t s  on t  auss i  la  même cond i t ion  soc ia le .
S i  Ia  Co ' lon ie  a  pu  sa t is fa i re  I ' i dée  de  mère ,  ' l es  

f rè res  à  Met t ray  n ,a r r . i ve-
ron t  pas  à  jouer  . le  

rôTe d 'un  subs t i tu t .  Au  cont ra i re ,  le  nar ra teur  semble
écoeuré  par  ce t te  ' idée .  Ce la  v ien t  sans  doute  du  fa i t  que ' l  ,hypocr is ie ,  les
rapports de force et  les querel les sont omniprésents à Mettray.  Si  la mère,
la  co lon ie ,  peut  donner  p ro tec t ion  e t  qu ié tude,  1es  f rè res ,  1es  mar les ,
représenten t  souvent  danqer  e t  par fo is  ha ine  mor te l le .

"I l  m'en coûterait  de dire que les hommes sont
mes f rères.  Ce motm,écoeure parce qu, i l  me rat tache
aux hommes par un cordon ombir ical,  i r  rne rep'ronge à
l ' in tér ieur  d 'un vent re .  c 'es t  par  1a mère que re  mot
nous l ie .  c 'es t  à  la  te r re  qu ' i l  appar t ien t .  J ,a i  hor reur
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de Ia f raterni té qui  établ  i t  des contacts

de peau à  peau,  ma is  ie  veux  d i re  "mes f rè res i l

en  pensan t  aux  co lons . "  (P .  150)

L 'hyoo thèse  du  chap i t re  p récéden t  (vo i r  Lacan  p .  150)
por tan t  su r  la  rnère  e t  l e  l i en  de  r i va l i té  ex is tan t  en t re  les  f rè res  es t

c la i rement  vér i f iée  dans  ce  passaqe.

Indirectement le narrateur a horreur de la mère à cause des frères et  v ' ice

versa .  Ret rouver  le  f rè re  veut  d i re  re tourner  aux  l imbes du  vent re

materne l .  Genet  a  une peur  phantasmat ique du  vent re

materne l  e t  de  la  mère  qu ' i l  n 'a  jamais  connue-

A ins i ,  c 'es t  seu lement  la  recherche Ce la  s ign i f i ca t ion  pro fonde c les  rno ts

mère  e t  f rè re  qu i  e f f ra ie  l ' au teur .  Le  sens  usue l  quant  à  lu i  semble

plutôt  réconfortant.

' ' J ' ava is  se ize  ans ,  i ' é ta is  seu l  au  monde,

la  Co lon ie  é ta i t  mon un ive rs .  Non ,  e l le  é ta i t

l 'Un ive rs .  La  fami l l e  B  é ta i t  ma fami l l e . "  (p '  232)

La Co lon ie  -  la  mère-  es t  tou t  pour  Genet .

Abandonné e t  so l i ta i re ,  i l  s 'accroche à  une mère  fac t i ce  e t jmpa lpab ' le .

Toute fo is ,  i ' l  y ' t rouve son bonheun à  sa  façon.  Les  f rè res  ex is ten t ,

(ce t te  fo i s -c i  1 'au teur  semb le  p lus  to lé ran t ) ,  ma is  I ' au teur  ne  par le  pas

d ,eux .  [ l  ] es  ignore  parce  qu ' i l s  son t  lo in  de  ce  que  représen te  la  mère .

I l  semble  p lu tô t  se  méf ie r  des  pères  qu i  son t  souvent  mê lés  à  des  d isputes

e t  quere l les  par fo is  dangereuses .  A ins i , ' i l  observe  une  lu t te  à  I ' i n té r ieu r

d 'une fami l le  qu i  ne  semble  pas  ê t re  la  s ienne.

' ' Je  p ressenta is  à  f  in té r ieur  de  la  fami l le

des  lu t tes  ,  des  r i va l i tés  qu i  eussent  pu

a l le r  i usqu 'à  la  mor t .  I1  s 'ag issa i t  de  deux

frères très beaux garçons. " (p. ?44)

Leur lut te paraî t  se métamorphoser en combat qui ,au l ieu de les d ' is tancer

l 'un de l 'autre,  les rapproche conme dans une parfai te symbiose. Leur

combat devient une lutte mythique.
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I c i  renaî t  le  v ieux  mythe  des  deux  f rè res  ha ' ineux  se  cornbat tan t  à

mor t  e t  se  l ian t  en  même temps dans  un  amour  p ro fond.

Leur gouvernement s '  entremêl a ' i  t ,

se  comp' lé ta i  t ,  I  '  un  dé t ru  i  san t  souvent

ce  que  I ' au t re  o rdonna i t  ma is  ma lg ré

leur  oppos i t i on ,  i ' l  es t  imposs ib le ,  que ,

mê lés  I ' un  à  I ' au t re  par  leu r  lu t te  même,

i l s  ne  se  so ien t  f ina lement  nencont rés  dans

une rég ion  absurCe,  par -de là  les  accords

et  Ies  désaccords ,  pour  s 'y  a imer . "  (p .  244)

Dès lo rs ,  deux  ê t res  pour tan t  an t i thé t iques  se  re t rouvent  dans  des  rég ions

où les  
' lu t tes  

dev iennent  absurdes  e t  s 'annu len t  nécessa i rement .

Cet te  rég ion  es t  sans  doute  le  vent re  materne l  p ro tec teur  (à  I 'é ta t

d 'avan t -na issance)  e t  dev iendra  p lus  ta rd  le  ven t re  de  la  te r re  (à  l ' é ta t

de  la  mor t ) .

L ' idée  de  la  mor t  des  f rè res  e t  de  la  pa ix  a ins ' i  re t rouvée se  concré t ' i se

à  t ravers  la  lu t te  de  Stock lay  e t  de  Ber t rand.

. "Sous  
nos  yeux ,  i ' l s  se  por tè ren t  des  coups

auss i  doux  que des  caresses .  C 'é ta ' i t  une  lu t te

tournée au ralent i  les deux enfants se

rou la ien t  dé l  i ca tement  dans  
' la  pouss iè re

I l s  en  souf f ra ien t  e t  con t inua ien t  leur  lu t te .

C 'é ta ien t  des  fan tômes qu i  se  déch i ra ien t  de  haut

en  bas  e t  par  le  déch i rement  de  qu ' i  1 'on  aperceva i t

I ' impréc ise  e t  pour tan t  t rès  ne t te  v ' i s ion  des  mystères

de la mort ."  (p.  252)

Dans Notre-Dame-des-Fl  eurs,  I  'auteur décr i  t  ses sent iments 1 orsqu '  i  
' l

entend le maître d 'hôtel  cr ier  son nom. Le fai t  d 'entendre" Jean" rend
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l e  na r ra teu r  heu reux .  POur  l a  p remiè re  fo i s  depu ' i s  l onq temps ,  i l  a  l e

sen t imen t  d ' ê t r e  u t i l e  e t  d ' ê t r e  a imé .

"D 'en tendre  mon prénom me fu t  s i  bon.

Je  me c rus  une fami l le  re t rouvée par  la  tendresse

des domest iques  e t  des  maî t res . "  (p .  278)

I l  es t  d i f f i c i l e  de  d f re  s i  l ' au teur  pense  en  ce  moment  aux  paysans  du

Morvan  qu i  I ' on téduqué  ou  à  sa  v ie  de  Co lon je  à  Met t ray .  B ien  que  1es

sent iments  So ien t  tou t  à  fa i t  sub iec t i f s ,  nous  op tons  p lu tô t  pour  1a

premiè re  so lu t ion .  Se lon  nous ,  l ' au teur  eSt ,  en  ce t  ins tan t  p réc is ,

nos ta lg ' i que  d 'un  passé  lo in ta in  sÛrement  re fou lé  depu is  long temps .

S i  nous  avons  par lé  p lus  haut  de  don iuan isme,  j l  es t  temps à  orésent

de  fa i re  le  l i en  en t re  le  don juan isme e t  no t re  c ' i t a t ion .  Se lon  Mar ie  F .
1 \

ot tavy ' /  Don Juan essafe  cons tanrnent  de  se  représenter .  Cet  essa i  es t

Souvent  va in  e t  condu i t  au  désespo i r  ou  à  I ' i so lement .  Don Juan veut ,

comme par  e f fe t  de  mi ro i r ,se  représenter  à  so ' i  e t  aux  au t res ,  i1  dev ien t

par  1à  une sor te  d 'ob je t .  Serge V iderman2)  
"eprend 

la  même idée

en la  ren forçant .  Se lon  lu i ,  
' l e  

su ie t  se  dé t ru ' i t  lu i -même,  i1  se  pro je t te

en t iè rement  dans  I ' ob je t .0 r ,  l e  fa i t  de  déch i re r  le  su ie t  ne  co r respond

pas seu lement  à  des  tendances  au to 'des t ruc t ' i ves ,  ma is  auss ' i  à  I 'amour

de  so i .

Exp l iquons  le  l ien  en t re  ce t te  thèse e t  l ' ' i dée  du  f rè re :  Genet

n 'a j rne  pas  Ses  f rè res ,  i l  l es  re je t te .  Son don iuan ' i sme,  son amour

de so i  (vo i r  son  imposture ,  ses  exagéra t ions  e tc . )  es t  t rop  prononcé pour

qu ' i l  pu isse  1e  par tager  avec  un  f rè re .

Genet  es t  hab i tué  à  ta  so l i tude ,  cer tes ,  ma is  i1  recherche ce t te  so l j tude.

I1  ne  suppor te  pas  de  r i va l  à  ses  cô tés .  D 'a ' i l l eurs  i l  es t  Seu lement

Marie F. Ottavy ' jGenet ou le doniuanisme noiri in: E-g.oP,9-!!9@,

iu in - iu i l l e t  
' 86  

,169-173 ,  pp .  168-172 .

Serge V iderman-"La  p la ie  e t  le  couteau " , in :Revue França ise  de
J ,

psychana lyse  XXXVI I I ,  1  ianv .  74 ,  pp .  137-151,  pp .  147-148 .

1 )

2)

-171-



observa teur  de  
. la  

r tva l î té  f ra te rne l le .  Lu i -mêrqe ne  par t i c ioe  pas  à  des
quere l ' l es .  I l  es t  I ' observa teur  ex te rne .  En  ce  sens  i l  n ,es t  oas  su je t ,
ma is  p lu tô t  oh je t .  Son rô le  a  é té  perdu para l lè lement  avec  son sent . iment
d 'amour  pour  un  f rè re .  Sa pass ion  f ra te rne l le  es t  des t inée à  sa  oroDre
personne.  I Ï  s 'ag i t  donc  d 'un  amour  pass ionne l  ré f léch i  comme par  un  e f fe t
de  mf ro i r .  Vo i là  le  don iuan isme narc iss ique  de  Genet .  I l  va  sans  d i re  qu ,un
te l  amour  p ropne es t  d f f f i c i lement  conc i l iab le  avec  I 'amour  f ra te rne l .
Dans Quere l le  de  Bres t ,  le  fnère  du  pro tagon is te ,  ou t re  Rober t  son  v ra i
f rè re ,  es t  G i l ,  un  assass in .  Quere l le  e t  G i l  on t  tous  les  deux  assass iné
un homme. I ' ls  partagent ' le 

même sort .

"Quere l le  a l la i t  rencont re r  pour  la  p remière
fo is  un  au t re  c r im ine l ,  un  f rè re . "  (p .  143)

Comme i l  ne  conna î t  pas  exac tement  le  phys ique  de  I ' assass in ,  i l  se  l , imag ine
d 'après  sa  ta i l ' l e  e t  sa  camiè re .  0 r ,  i l  a  dé jà  un  te l  fnè re ,  qu , i1  n ,a ime
pas  t rop  d 'a i l l eu rs .  I l  l e  t ra i te  de  , , con , , .  Le  I  i en  qu i  va' l ie r  

Quere l  le  à  G i l  sera  un  faux  I  ien .
En e f fe t ,  Quere l le  v i t  avec  l ' i dée  d 'avo i r  tué  un  homme tou t  en  acceptan t
d 'a t t r i buer  ce  c r ime à  G i t ,  ce lu i  qu ' i1  t ra i te  de  f rè re .  Quère l1e  reprend
en ce sens la f igure de Caîn,  . le 

mauvais f rère.  Par des ef fets de tromperie,
i l  a r r i ve  à  gagner  l ' amour  e t  l a  con f iance  de  G i l .  0 r ,  ce la  n ,empêche  pas
Ie  mate lo t  d 'envoyer  à  la  mor t  le  jeune Gi . l .
De même, la f in de Pompes Funèbres raporoche Er ik et  Ri ton,  deux ennemis
au n iveau pa t r io t ique.

L 'un  é tan t  França is ,  ' l ' au t re  
A l lemand,  i l s  von t  mour i r  comme des  f rè res .

En ef fet ,  les deux trouveront cet te mort  dont nous avons par lé au premier
chap i t re :  la  mor t  dans ' l ' amour .  Le  début  de  l 'ac te  sexue l  démarre  dans  une
dét resse f ra te rne l le  (vo i r  p .  300)  e t  le  carac tère  funèbre  demeure  jusqu,à
la f in des ébats amoureux.

"Je  m'approcha i ,  je  m,a l longea i
Sur nos têtes descendit une tornade
roses enroulées autour des cyprès.  "

p rès  d 'E r i k .
de pétales des
(p .  302)
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Lorsque  l 'A l lemand pénè t re  R i ton ,  ce lu i -c i  s 'exc lame:

"0h l  qu ' i l  me  déch f re  tou i l
Ma is  tue -mo i  l "  (p .  303)

Après  l ' ac te  sexue l ,  R i ton  déc la re  à  Er i k :

"Ma in tenan t  j ' a i  l , imoress ion  que  je  t ,a ime
p l  us  qu 'avan t . , ,  (  p .  304)

Par  la  su i te ,  R i ton  abat t ra  Er ik  avant  de  penser  à  son propre  su . ic ide .
I l  va  sans  d i re  que ce t te  scène a  une va leur  la rgement  symbol ique.  Les  deux

"  f rè res  "  se  re jo ignen ldans  1a  mor t ,  seu le  façon de  t rouver  1a  pa . ix  é te rne l le .
Quant  à  l ' amour  du  f rè re  rée l ,  res tons-en  à  Quere l le  e t  à  Rober t .
Comme tous  les  f rè res  rée ls ,  i l s  semblen t  donc  s 'a imer .  Les  apparences  du
moins  le  conf i rment .  vo ic i  la  Te t t re  que Rober t  envo ie  à  son f rè re .

"Cher  F rang in , je  t ,éc r i s  ces  que lques  mots
pour  te  fa i re  savo i r  que  je  su is  re tourné  à  Bres t  . . . , ,  (p .  11 )

P lus  1o in ,  I 'au teur  nous  apprend la  ressemblance incroyab ' le  des  deux  f rè res .
Se lon  l ' éc r i va in ,  eT le  es t  "é t rangg" .  L 'amour  commun pour  leu r  mère  ne  semble
n ien  de  par t i cu l ie r  non  p lus  (vo i r  p .  15 ) .
Lorsque Quere l le  apprend que son f rè re  es t  l ié  à  Madame Lys iane,  la  pa t ronne
du borde l ,  i l  ne  sembTe pas  te lTement  inqu ie t .Au cont ra i re :

"Quere' l le étai t  heureux de
une v ie  o r ien ta le ,  moe ' l leuse e t
savo i r  l ,amant  d ,une pa t ronne de
mar i  compla isant . , , (p .  ZO)

L'amour profond est  soul igné par ces mots:

savoir  Robert  mener
t ranqu i l l e ,  de  le
c lac  e t  I ' ami  du
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" f l  ferma tes yeux. I1 negagnai t  cet te
de lu i -même où i l  se  re t rouvera i t  avec  son
i l  s 'en fonÇa i t  au  se in  d 'une  con fus ion  avec

req 1 0n

frè re .

Robe r t  . . . "  ( p .21 )

l l  es t  i ndén iab le  que  Quere l le ,  dans  son  empor tement ,  recherche  l ,un ion
déf in i t i ve  avec  son f rè re .  IT  seTnb leê t re  las  des  nombreuses  quere ' l les  (d ,où
Je non proDre  du  pro tagonfs te )  gu i  rendent  s i  d is tan ts  les  deux  f rè res
dans . leur 

amour.
P lus  lo in  le  goû t  pour  . l ' un ion  

dé f in i t i ve  se ra  expr imé éga)ement  par
Robert .

noo.".,';, l:.i;':ï ::J:. iï:ï:].^,,::'il:,,1n0,.,,.
i n f in ie  ( .  . .  )  iT  pensa :  F rang in  L , image demeura ,
non  fmmob i le ,  ma is  passan t  d 'une  iden t i té  à  r ,au t re .
C ,é ta i t  tan tô t  l u f ,  tan tô t  son  f rè re . , ,  (p .  , t63 )

Nous avons  dé jà  exp ' r iqué  p lus  haut  re  r ien  symbol ique qu i  un i t  Querer le  àRober t  en  c i tan t  Jean Miche l  Garda i r ! )L ,a rour  p ro tona en t re
Quere l le  ( f f r te )  e t  Rober t  (hon ' rne)  va  s i  ro in  que Madame Lys iane res  soupçonne
d 'avo i r  un  en fan t .  commun.  E l tê  5e  sen t i ra  exc lue  du  t r iang le
fa 'n i l  ia l  fo rmé à  présent .  vo ic i  res  mots  de  'au teur :

" -  la  pa t ronne n ,ava i t  songé que les  deux
f rè res  se  fussent  a imés de  te l le  façon qu ,un
enfant leur naquît ,  cependant cet te ressemblance
phys ique,  pour  opposer  à  son amour  un  obs tac le
si  dur,  ne pouvai t  être que I 'amour. , ,  (pF,.  Z3g_Z3g)

Le thème de ra f ra tern i té  est  é t ro i tement  r ié  à . ra  ha ine dans re mêmeréc i  t .

1)  op .  c i t .
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En e f fe t ,  l ' au teur  an t i c ipe  su r  la  ha ine  des  f rè res  aorès  avo i r  n i s  en

scène  Quere l le  assass inan t  son  co l labora teur .  I l  i ns is te  su r  le  I  i en

é t ro i t  en t re  l ' assass in  e t  son  f rè re  par  ces  mots :

" I l  es t  fac i le  de  fa i re  Ie  meur t r ie r

v i s i te r  pa r  I ' image  de  son  f rè re .  De  le  fa i re

tuer  par  son propre  f rè re .  De lu i  fa i re  tuer

ou  condamner  son f rè re . "  (p .  60)

P lus  lo in ,  Quere l ' l e  e t  Rober t  en t re ron t  dans  une  ba ta ' i l l e  semb lab le  à

ce l le  que nous  avons  dé jà  évoquée en  par lan t  des  deux  mar les .  Eux  auss i

se  re t rouveron t  mêTés  dans  une  sor te  d 'osmose  fa isan t  de  l ' un  I ' image

de I  ' au t re .

" . . .  la  ba ta i ' l l e  dev in t  f rénét ique.  La  rue

éta i t  é t ro i te  e t  sombre ,  ma is  
' les  que lques  mou-

vements  ha ineux  des  f rè res  l 'ava ien t  p ' lacée sous

un éc la i rage c rue l  La  rue  devena i t  un  pas-

sage de  Ia  B ib le  où  deux  f rè res  d ' i r igés  oar  deux

do ig ts  d 'un  seu l  D ieu  s ' i nsu l ten t  e t  se  tuen t  pour

deux  ra isons  qu i  n 'en  son t  qu 'une . "  (  o .  105)

Le combat est  donc un combat mythique ou p' lutôt  un combat relevant de

l 'a rchétype b ib l ique :  Caîn  e t  Abe l .  L 'un ivers  en t ie r  semble  bou leversé

par  leur  lu t te  p rovoquant  Ia  co Ïère  de  D ieu  ( la  foudre  qu ' i  éc la i re  la

rue) .  Pour tan t ,  
' l ' ex t ra i t  met  auss i  en  év idence l 'un i té  des  f rè res .

La  lu t te  amica le  cont inue cependant ,même s i  e l le  mène à  la  mor t  du  r i va l

p lus  fa tb le  ,

"Les deux hormes se battaient en s i ' lence, dans

une rage grandissante à mesure que ' le 
s ' i lence les

exa ' l ta i t  . . .  à  mesure  encore  que leur  fa t igue

augmenta i t ,  r i squant  de  les  perdre  I 'un  e t  l ' au t re ,

de  les  l i v re r  l ' un  e t  l ' au t re  au  coup sourno is

-1  75-



et dennier donné lentement,  presque tendrement

e t  qu i  tue ra i t  d 'épu isement  le  va inqueur .  "  (pp .  105-  i .15 )

de  même qu 'à  ce l le  du  p lus  fo r t .

Lndépendarmnent  de  ce lu i  qu i  gagnera  la  ba ta i l le ,  le  va inqueur  sera

toujours le même:

" . . .  c 'es t  l e  même v isage  e t  l e  même corps

qu i  se  re lèvera  Ces deux  v isaqes  s i

exac tement  les  mêmes vena ien t  d 'engager  une

lu t te  héro îque e t  f  déa le  . . .  P ' lu tô t  que

de  se  dé t ru i re ,  i l s  pa ra issa ien t  vou lo i r  se

jo indre ,  se  confondre  dans  une un i té  qu ' i  '

de  ces  deux  exempla i res  ob t iendra i t  un  an imal

beaucoup p lus  ra re .  Le  combat  qu ' i l s  mena ien t

é ta i t  p lu tô t  une lu t te  d 'amour  oÙ personne

n 'osa i t  sé r ieusement  in te rven i r . "  (p .  108)

Malgré  leur  ha ine ,  Quere Ï le  e t  Rober t  n 'on t  qu 'un  bu t :  se  re t rouver  dans

l ,amour ,  queT qu 'en  so i t  l e  p r i x .  La  r i va l ' i t é  des  f rè res  ennemis  semb le

a ins i  s 'éc l ipser  au  p ro f i t  d 'un  l i en  commun:  l ' amour  réc ip roque  e t

sans doute aussi  
' l  'amour maternel .

"Dans  leu r  ieunesse  dé ià ,  quand  i l s  se

battaient,  on ne pouvai t  ne penser que derr ière

leurs faces torturées, dans une région plus

lo in ta ine ,  leurs  ressemblances  ne  s 'épousassent .

C 'es t  à  I 'abr i  de  ce t te  apparence que Quere l ' le

pouvai t  retrouver son frère."  (p.  121)

Dans Pompes Funèbres, le f rère ennemi est  représenté par Paulo qui  est  en

fai t  le demi-f rère de Jean D.

Lors de I 'enterrement de Jean, l 'auteur observe sa beauté insensible et

son immobi l i té  (vo i r  p .  ?1) .  Les  rappor ts  de  Jean D.  e t  de  Pau ' lo  n 'é ta ien t

-176-



pas  des  p lus  amicaux .  P lus  lo in ,  
' l  ' au teur  ' l e  p résen te  à  t ravers  I ' i i ro ress ' ion

que Jean D. ,  encore  v ivan t ,  lu i  ava i t  communiquée:  beau e t  méchant  (vo i r

p .45) .  Pour tan t ,  se lon  1 'éc r i va in ,  son  v isage  n 'expr ime r ien  de  par t i cu l ie r .

l lous  apprendrons  auss i  que Pauto  a  beaucoup vo .vagé en  Europe (0 .  48) ,  qu ' i l

a  donc  p lu tô t  
' l  ' espr i t  aventur ie r .  Toute fo ' i s  i l  semble  ê t re  1 'opposé de  son

demi-frère Jean qui  est  ptutôt  présenté comme un jeune homme doux, enqaqé

et  bon envers  les  s iens .

Toute fo is  la  ha ine  ex is tan t  en t re  ces  deux  f rè res  n 'es t  jamais  exp f  iquée

s i  c la i rement  que ce lTe  qu i  rècne en t re  Quere l le  e t  Rober t .  Ce la  va  de

soi :  Jean D. est  mort  au moment où commence le réci t .

Se . [on  Mar ie  F .  0 t tavy l ) ,  1a  d ispar i t ion  du  f rè re  (de  I ' image)  cor respond à

un néant .  Les  r i vaux  se  préc ip i ten t  souvent  vo lon ta i rement  vers  I 'ab îme.

Le  tombeau dev ien t  dès  lo rs  le  m i ro i r  dé f in i t i f  de  I ' au t re .  Vo ' i c i  l es

propos  du  c r i t i que  au  su je t  dece t te  mor t .  Se lon  e l1e ,  i l  s 'ag i t  "de  la

g lo r i f i ca t ion  des  va leurs  no i res ,  en  l 'é te rn i té  du  re f le t  de  de  1 'a rchêtype ' l

Vu  la  re la t ion  é t ro i te  en t re  le  f rè re  e t  son  ' image,  ' i l  faudra

ana lyser  le  thème du doub le  avant  de  conc lu re .

Le  doub le

En e f fe t ,  vu  les  nombreuses  ressemblances  des  f rè res ,  i l  va  de  so i  que 1e

doub le  joue un  rô le  impor tan t  dans  I 'oeuvre  romanesque de  Genet .  Doub le  ne

veut  pour tan t  pas  tou iours  d i re  cop ie  exac te  de  I ' imaqe.  Le

doub le  peu t  auss i  ê t re  une  image au t re ,  so i t  j déa l i sée  so i t  av j l ' i e .  En f in ,

souvent  le  doub le  de  I ' image se  t rouve anéant i ,  m is  à  mor t  pour  des  ra ' i sons

que nous ten terons  d 'exp l iquer  dans  la  su i te .

Pour  des  ra isons  de  s imp l ic i té ,  commençons d 'abord  par  1e  doub le  qu i  es t

le  re f le t  d 'une image ident ique.

A ins i ,  dans  Journa l  du  vo leur ,  Ïe  nar ra teur exp ' l i que  qu ' i1  veu t

1  )  op .  c i t .

2 l  i b idem.  ,  o .172 .
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t rans former  à  son inaqe Luc ien ,  un  arn i  peut -ê t re  t roo  Coc i le .

I I  veu t  
' l e  

mode le r  se lon  ses  p ropres  aven tu res  vécues ,  c 'es t -à -d t re

en fa i re  un  résu l ta t  de  son passé.

" . . .  pour  qu ' i1  émet te  du  bonheur ,  j e  veux

le  t rava i l l e r  se lon  une  image de  lu ' i  que  i ' au ra i
p réparée,  amenée,  esqu issée d 'abord  par  mes

propres  aven tu res . "  (p .  188)

0 r ,  p lus  lo in ,  i l  nous  apprendra  que  ces  t ravaux  de  man ipu la t ion  le  fon t

tomber dans son propre piège.

En  e f fe t ,  son  es t ime pour  Luc ien  semble  p roven i r  de  l ' ' i dée  qu ' i1  s 'es t

fa i te  de  son ami  p lu tô t  que du  personnage 1u i -même.  Lorsqu ' i ' l  pense dé jà

à  la  sépara t ion ,  
' l  ' ho r reur  sa is i t  I ' au teur  :

,.,..;::'::::i.,:: ;;J;::nï.1'Ll'.T:,:';:,.
ce gosse.  Je  m 'y  no ie  comme dans l 'eau .  Je  me

vo is  m 'y  noyer .  La  mor t rn 'y  en fonce. "  (p .  274)

A ins i ,  qu i t te r  Luc ien  s ign i f i e  auss i  qu i t te r  sa  p ropre  image,  d 'où  la

pensée de  mor t .  E tonnant :  i l  se  no ie  dans  l 'eau ,  i1  meur t  comme l la rc isse .

A fo rce  de  t rop  vou lo i r  se  mi re r  dans  le  personnage de  Luc ' ien ,  i1  r i sque

a ins i  l a  mor t  dans  l ' eau  don t  le  symbo l i sme es t  d 'a i l l eu rs  c la i r  à  o résen t .

Max l { i lner l )  a  anatysé  Ie  thème du doub le  en  se  ré fé ran t  à  0 t to  Rank.

Se lon  eux ,  la  c royance au  doub le  es t  d 'abord  une c royance à  la  surv ' ie

après  la  mor t .  Se lon  Rank ,  i l  s 'ag i t  l à  d 'un  énerg ique  dément i  à  la
pu issance de  la  mor t  .  C 'es t  un  moyen de  se  dé fendre  cont re  1 'ango isse

de mort  en se persuadant qu'après notre mort ,  un être qui  nous ressemble,

es t  en  v ie .

En e f fe t ,  dé jà  les  anc iens  Egypt iens  représenta ien t  la  mor t  sous  la  f igure

même du vivant.

Toute fo is ,  le  doub le  n 'en lève  pas  tou tes  les  peurs  o r ig ine l les .  Demeure

1  )  op .  c i t . ,  pp .  280-291 .
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l ' amb iva lenqe  de ' l  ' image  du  doub le  qu i  es t  so i t  une  a f f i rmat ion  rassuran te

de la  c royance en  la  surv ie  de  l 'ê t re  humain ,  so ' i t  une  annonce

inqu ié tan te  de  la  mor t .

En e f fe t ,  lo rsqu 'on  vo i t  son  doub le  on  es t  souvent  aver t ' i  que  1a  mor t

s 'approche.  SeTon Rank,  1a  c royance au  doub le  cor respond à  ce  que Freud

appe l le  le  narc iss isme p r ima i re  de  I ' en fan t .

A .  Kremer  l la r ie t t i  a  éga ' lement  r 'é f léch ' i  sur  le  doub le .  Se lon  e l  le :

" . . .  l a  to ta l ' i t é  de  la  fo rme du  corps

n 'es t  a lo rs  pour  le  su je t  qu 'une fo rme ex tér ieure
(Gesta l t )  à  la  fo is  f fgée e t  de  symét r ie  opposée

le  symbole  à  la  fo is  de  la  permanence menta le

du  ie  -  e t  de  l '  a ' l i éna t io l r  de  sa  des t inée .  "  1 )

Fa i re  un  doub le  à  son image voudra f t  donc  d i re  se lon  le  c r i t ique :  f iqer

une image de  so i ,  ma is ' la  f iger  de  symét r ie  opposée ( te l  qu 'on  veut  se

vo i r ) .  A ins i ,  
' l e  

su je t  peut  acquér i r  une cer ta ine  permanence du  "  je  "  e t

a l  iéner  sa  des t tnée.

E ' l le  a jou te  cependant  à  ce t te  idée que la  fo rmat ion  du  doub le  peut  auss i

cor respondre  à  un  s tade d ' insu f f i sance congén i ta le .  En dern ' ie r  1 ieu ,  le

doub le  peut  symbol iser  I 'an t ic ipa t ion  au  dérou lement  du  drame:  la  mor t .

Psychana ly t iquement  par lan t ,  l e  c r i t i que  jo in t  l ' i dée  du  doub le  à  I ' i dée

du  mi ro i r .  L 'en fan t  par  exemple  s 'é tan t  iden t j f i é ,  dans  le  s tade  du  mi ro i r ,

au  dés i r  de  
. la  

mère ,  se  vo i t  ma in tenant  s ign i f ie r  la  cas t ra t ion  symbol ique

et  s ' iden t i f ie  a lo rs  au  père  comme au dé ten teur  du  pha l lus  (métaphore

paternel I e) .

Dans Notre-Dame-des-Fleurs,  le thème du double est  expr imé au début du

réci t  par une conoaraison :  deux boxeurs s 'a iment et  se blessent à la vue

réciproque de leur beauté.

Dans l 'ex t ra i t  commenté  par  la  su i te ,  
' l es  

deux  boxeurs  sont

1 )  op .  c i t . ,  pp .  86 -88 .
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l ' un  l ' image  de  l ' au t re ,  ce  qu i  l eu r  permet  Dar  une

leur  amour  réc ip roque -  e t  I 'amour  de  so i -même.  Leur

ê t re  un  ac te  sexue l  cosmique.

Chaque boxeur ,  I ' un  e t  I ' au t re ,dev iennen t  "un"  tou t
' intégral  e du cosmos.

I u t t e  de  découvn i r

embrassade  f : n i t  pa r

en  devenan t  une  pa r t j e

"  S 'a imer  corme,  avant  de  se  séparer ,  deux
jeunes boxeurs  qu i  se  ba t ten t  (non combat ten t )

déch i ren t  
' l  ' un  à  l ' au t re  sa  chemise ,  e t ,  quand

i l s  son t  nus ,  s tupé fa i t s  d 'ê t re  s i  beaux ,  c ro ien t

se  vo i r  dans  une g lace ,  res ten t  bés  une seconde,

secouent  -  Ta  rage d 'ê t re  p r is  -  leurs  cheveux

emmê' lés ,  se  sour ien t  d 'un  sour i re  humide,  e t

s 'é t re ignent  comme deux lu t teurs  de  lu t te  g réco-

romaine ,  emboî ten t  Teurs  musc les  dans  les  con-

nex ions  exac tes  qu 'o f f ren t  les  musc les  de  
' l ' au t re ,

e t  s 'a f fa len t  su r  le  tap is  jusqu 'à  ce  que ' leu r

sperme t iède,  g ic lan t  haut ,  t race  sur  
' le  

c ' ie l

une  vo ie  lac tée  où  s ' i nsc r i ven t  d 'au t res  con-

s te l la t ions  que  je  sa is  l i re .  "  (  pp .  62  -63)

I l  va  sans  d i re  que  le  re f le t  de  l ' image ' iden t ique  es t  Source  d 'amour .

A imer  un  par tena i re  qu i  es t  son  propre  mi ro i r  veu t  d i re  a imer  ce t  au t re

(une cop ie  du  moi )  ma is  auss i  a imer  so i -même.

L 'amour  p ropre  de  Genet  n 'a  r ien  de  par t ' i cu1 ie r ,  nous  en  avons  dé jà  par lé .

P ' lus  lo in ,  l ' au teur  en  par le ra  d 'a i l l eu rs  lu i -même en  ment ' i onnan t  le

nouveau qu i  devra  par tager  avec  lu i  sa  ce l lu le .

" . . .  i l  s 'appe l le  Jean .  Qu ' impor te ra ' i t
d 'a i l l eu rs ,  s ' i l  é ta i t  mo ins  beau ,  ma js  je

joue de  malheur .  Jean là -bas .  Jean ic i .  Quand
je  d is  à  I ' un  que  je  l ' a ime,  je  dou te  que  ce

ne  so i t  à  mo i . "  (p .  305)

Inut i le de remarquer que le prénom du nouveau est  le même que celui  de
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l ' éc r i va i .n .  L ' i den t i té  ne  se  fa i t  pas  seu lement  au  n iveau  du  non ,  ra is

encore  au  n iveau  de  la  personne  e t  de  I ' amour  que  I ' au teur  lu ' i  voue .

Quant  aux  en fan ts ,  thème f réquent  dans  I 'oeuvre  de  Genet ,  i1s  sont
présentés  ce t te  fo is  sous  un  ang le  d i f fé ren t .

"Dans  chaque  en fan t  que  je  vo is  -  ma is
j 'en  vo is  s i  peu -  je  cherche à  re t rouver

ce . Iu i  que  j ' é ta is ,  à  l ' a imer  oour  ce  que
j 'é ta is .  "  (p .  354  )

En  a imant  les  en fan ts ,  Gene t  s 'a ime Iu i -même en  tan t  qu 'en fan t .  L 'amour
qu ' i . l  n 'a  jama is  reçu  é tan t  ieune ,  i l  se  le  p rend  u l té r ieu rement

en par lan t  des  au t res  en fan ts .  A  un  cer ta in  moment  du  réc i t ,  I ' au teur  se

compare  à  un  en fan t  p réc is ,  i l  r i sque de  tomber  a ins ' i  dans  un  p iège car

un  s impïe  dé ta i l  lu i  fa i t  révoquer  sa  pensée.

"Toute fo is ,  j ' a imera f  s  c ro ' i re  que j 'é ta is

pare i l  à  ce ïu i -c f .  Je  me rev is  dans  son  v ' i sage ,

sur tou t  dans  son  f ron t  e t  ses  yeux ,  e t  j ' a l l a i s

me reconnaî t re  tou t  à  fa i t ,  quand,  pa ta t ras ,  i l

sour i t .  Ce ne  fu t  p lus  moi  car  dans  mon enfance,

non p ' lus  qu 'aucune au t re  pér iode de  ma v ie ,  je

n 'a i  pu  r i re  n i  même sour i re .  Pour  a jns i  d i re ,

au  r i re  de  l 'en fan t ,  je  tomba i  en  mie t tes  sous

mes yeux. "  (p.  355 )

Comne par  un  e f fe t  de  mi ro i r  I ' au teur  se  vo i t  d iss ipé  devant  e t  en  même

temps dans  1 'en fan t  qu i  n 'es t  pour tan t  pas  lu i  à  cause du  sour i re .

Genet  en fan t  n 'a  e f fec t i vement  pas  connu le  sour i re  ( i c i  on  peut  d 'a ' i l l eurs

supposer  qu ' i l  exagère ) ,  a ins i  i l  se  vo i t  t rompé par  l ' image  de  l ' au t re .

Dans Quere l le  de  Bres t ,  le  p ro tagon is te  se  heur te  à  l ' image de  l4ar io ,  le

po l i c ie r ,  qu i ,  souvenons-nous ,  é ta i t ,  au  début  du  réc i t ,  son  ennemi .  En

se cognant à son tmage au moment d 'embrasser le po' l ic ier ,  Querel le remarque
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avec  i ron ie  amère  qu ' i l  se  rend  d 'au tan t  p lus  coupab le .

" . . .  I l  l u i  semb la i t  se  cogner  le

v isage cont re  un  mi ro i r  ré f léch issant

sa  propre  image,  fou i lTer  de  la  lanque

l ' i n té r ieu r  f i gé  d 'une  tê te  de  g ran i t .

Cependant ,  ce ïa  é tan t  un  ac te  d 'amour ,

e t  d 'amour  coupab le ,  i l  su t  qu ' i1  com-
met ta i t  Ie  ma l . "  (pp .  178  -179)

Le sent iment  de  cu lpab i l i té  na î t  au  moment  même où Quere l le  se  vo i t  dans

Mar io .  Dur  e t  imp i toyab le  cornme le  g ran i t  qu ' i ' l  semble  toucher ,  1e  po1 jc ie r

se ra  ce lu i  qu i  a r rê te ra  tô t  ou  ta rd  G i1 ,  e t  Quere l le  l ' au ra  donné  pour  sauver

sa  peau.

Le  mar in  se  rend par fa i tement  compte  que le  rna l  rés ide  dans  l 'ac te  d 'amour
avec  Mar io .

Quant  à  G i l ,  pôF  son  c r ime,  i l  se  vo i t  éga lement .  Son  mi ro i r ,  ce  n 'es t  pas

une  personne ,  ma is  le  jou rna l .  En  e f fe t ,  chaque  jou r  i l  l i t  ce  qu 'on  d i t
de  lu i .  Son nom,  en  première  pô9€,  lu i  donne f  impress ion  d 'ê t re  p ' lus  impor -

tan t  d 'un  jou r  à  l ' au t re .  Cependant ,  i l  sa i t  auss i  que  son  nom sera  mépr isé
par ' l a  fou le .  Comme i I  n 'es t  pas  dans  la  na tu re  de  G i l  de  tue r ,  i 1  ne  com-
prend pas  s i  G i lber t  Turko  es t  e f fec t i vement  lu i  ou  un  au t re .  Lu i  auss ' i
semble  donc  tomber  dans  le  p iège du  mi ro i r ,  ob je t  dé formant  i c i  les  re f le ts
na tu re ls  en  re f le ts  a r t i f i c ie l s .  Les  c r i t i ques  J .  C labecq  e t  J .  B la ' i ron1)

ont  par lé  du  mi ro i r  e t  de  sa  fonc t ion  dans  le  théât re  de  Genet .  Auss i ,  leur
ré f lex ion  conf i rme- t -e l le  par fa i tement  nos  vues .  Se lon  eux , ' la  fonc t ion  du
mi ro i r  es t  de  révé le r  le  personnage à  lu i -même.  Par fo is ,  le  mi ro j r  en  d i t
même p lus .  Cependant ,  i l  ne  fau t  pas  oub l ie r  que ce t  ob je t  p rocure  auss ' i
une i l lus ion  réa l i s te .  Le  mi ro i r  a  e f fec t i vement  une fonc t ion  i l ' l uso i re
chez Genet.  Etant parfai tement t ruqué, le miroir  ne perçoi t  pas une

1)  J .  C labecq e t  J .  B la i ron ,  "Le  Ba lcon au tour  de  que lques  ob je ts " ,

in  :0b l iques  2  ,3e  t r imest re  '72  ,  pg .  27-28 ,  23-31 .
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réa l i té  ma is  une  image,  e t  donc  une  i l l us ion .  En  ce t  e f fe t  t romoeur

cons ' i s te  le  t r i omphe de  l ' apparence  chez  I ' au teur .  Mar io  se ra  éga lement

1a dupe du  m' i ro i r  t rompeur  en  observant  le  combat  des  deux  f rè res .

"Ce  so i r ,  r i en  ne  pouva i t  l es  d i f fé renc ie r ,

pas  même le  sour i re  qu i  fa isa  j t  de  Quere ' l ' l e
l ' ombre  de  son  f rè re  e l le  [1a  pass ion  1
é tab l i ssa i t  en  lu i  un  foyer  sans  rayonnement ,

ma is  para issant  encore  p lus  é tou f fan t  par

I ' immobi l i té  du  corps  aux  mouvements  lourds

et  sûrs .  Le  chanme n 'en  dura  pas .  Le  po ' l  i c i  e r

s ' i nsurqea  con t re  ce  tou rb i l l on  écoeuran t . "  (p .  220)

I l  va  sans  d i re  que  1 'au teur  emp lo ie  i c ' i  
' l e  

langage  du  para î t re .  L 'e f fe t

t rompeur  du  mi ro ' i r  ag i t  comme un charme,  c 'es t -à -d i re  i l  enchante

ce lu i  qu i  s ' y  m i re .  L ' image ne  do i t  pas

nécessa i rement  ê t re  jden t ique  à  
' l a  personne  qu 'e l le  renvo ie .

Dans Pompes Funèbres ,1a  s i tua t ion  es t  d i f fé ren te .  Ce qu i  la  rend te l lement

d i f fé ren te  des  s i tua t ions  préc i tées  es t  sans  doute  la  vér i tab le  ami t ié

entre Jean Decarnin et  Jean Genet.  Les deux amis peuvent parfai tement

s ' i den t i f i e r  l ' un  à  l ' au t re .  Nous  ne  rev iendrons  p lus  su r  la  s ' im ' i l  i t ude

des deux  noms.  Quant  à  la  p ro fondeur  de  leurs  sent iments  ident iques  de

1 'un  pour  l ' au t re ,  nous  les  avons  auss i  dé jà  évoqués .  A ins i ,  apnès  la  mor t

de  Jean  D. ,  son  image a  d isparu .  E t  avec  ce l le  de  Jean  D.  d ispara î t  ce l le

cle Genet.  Comme pour la fa i re ressusci ter ,  mais auss' i  comme pour se

sauver  so i -même,  Genet  fa i t  renaî t re  l ' image de  Jean en  sa  personne.  La

mort  agissant comme un ef fet  d 'absorpt ion de 
' l  ' imaqe, seu' l  demeure le

mi ro i r ,  à  savo i r  ïe  para î t re .  En e f fe t ,  
' l e  

nar ra teur  es t
p ro fondément  bou leversé  e t  i l  veu t  se  su ic ider .  0 r ,  le  para î t re  l ' empêche

de réa ' l i se r  son  souha j t  e t  i l  se  fe ra  p lu tô t  des  ra isons  ar t ' i f i c ' ie l les
pour  v iv re .

"Je  reconna is  sa  présence en  cec i .  Je  n 'ose

fa i re  ou  d i re  ou  penser  une chose qu i  le  pu isse

b lesser  ou  fâcher . "  (p .  105)
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Le ref let  de 
' l  ' image ident ique

Te personnage représenté ou

au prof i t  de son image. Comme

essayent de se transpercer.  Ce

hé las ,  es t  souvent  1 'apparence

Ci tons  à  ce  su je t  l ' au teur  du

abou t i t  donc  souven t  à  la  mor t .  Souven t

Ïe  personnage  représen tan t  d ispara l t

dans  une  sor te  de  due l ,  1es  f i gu res

qu i  demeure  en  v ' ie ,  ce  qu i  t r iomphe,

de  I ' "ê t re , , .

M i rac le  de  la  rose :

"Je  su is  donc  mor t .  Je  su is  un  mor t

qu i  vo i t  son  sque le t te  dans  un  mi ro i r . "  (p .  209)

S i  le  v ra i  ê t re  a  par fo is  du  mal  à  surv iv rê ,  QU'en  es t - j l  du  re f le t  de

f  image au t re?  Le  mo i  é tan t  le  su ie t  rée l ,  que  dev ien t  à  p résen t  I ' a l te r

ego?

Même s i  l ' i nc ident  semble

décr i t  un  éP isode oÙ

L 'au teur

ê t re  mineur ,  dans  Journa l  du  vo leur ,  Genet

i l  do i t  se  t raves t i r  en  femme.

n 'a  pas  beaucoup de  respec t  pour  les  "  tan tes  " ,

e t  i t  sou f f re  à  l ' i dée  de  se  t raves t ' i r .  0 r  le  pa t ron  de

la  Cr io l la  ex ige  que  Genet  para isse  en  demoise l le .  L 'ho r reur  sa is ' i t  l e

nar ra teur  en  pensant  à  la  to i le t te ,  à ' la  per ruque,  au  noeud e t  à  la

rose  qu ' i1  devra  por te r  pour  accompagner  S t i l i tano .  Ce

dern ie r  gouverne leur  re la t ion  de  façon despot ique e t  i l  es t  le

"mâIe" .  Gene t  le  sa ' i t  auss i .  0 r ,  i usqu 'à  p résen t ,  j l  a  pu  sauver  les

apparences en restant honme. Maintenant,  par son aspect vest imentaire,

même les  apparences  d ispara issent  au  pro f i t  de  la  dure  réa l i té .  D 'o i t

1e  mala fse  du  nar ra teur  pendant  ce t te  so i rée  de  carnava l .  Incapab ' le  de

jouer  le  jeu ,  i l  sera  vexé au  premier  inc ident  e t  en  pro f i te  pour  se

débar rasser  de  sa  tenue r id icu le .

"Fur ieux  e t  humi l ié  je  sor t i s  sous  les  r j res

des  honrmes e t  des  Caro l ines .  J 'a l la i  jusqu 'à  la

mer  e t  j ' y  noya i  l a  jupe ,  le  co rsage ,  la  mant i l l e

e t  I ' éven ta i l .  La  v i l l e  en t iè re  é ta i t  j oyeuse ,

ivre de ce carnaval  coupé de la teme, seul  au

mi l ieu  de  I ' océan .
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J 'é ta is  pauvre  e t  t r i s te . "  (p .  77 )

P lus  l o i n ,  l e  ma l  d ' i den t i f i ca t i on  du  na r ra teu r  se ra  rep r i s  à  t r ave rs  l a

cons idéna t i on  de  sa  pho to .  L ' au teu r  se  con temp le  de  f açon  g rave  en  d i san t :

"Sur  Ia  deux jème pho to ,  j ' â i  t ren te  ans .

l4on  v isage  s 'es t  du rc i .  Les  max i l l a i res  s 'accusen t .

La  bouche  es t  amère  e t  méchan te .  J 'a i  I ' a i r  d 'un

voyou malgré  mes yeux  res tés  t rès  doux .  "  (pp .  96  -97)

L ' image que  l ' au teur  vo i t ,  l a  s ienne ,  semb le  ê t re  le  re f le t  exac t  de  son

ê t re  vé r i tab le ,  ca r  tT  avoue  que lques  l i qnes  p lus  lo jn  son  goû t  pour  1e

cr ime e t  l e  vo l . Gene t  n 'es t  pas  un  vér i tab le  dur ,

i l  veut se former un caractère à son image en exagérant sa s ' i tuat ' ion de

marg ina l  soc ia l .  Genet  a  beso in  de  ce t te  descr ip t ion  exaqérée de  so i -même
pour  pouvo i r  ex is te r  en  tan t  que  te1 .  S inon ,  e f fec t i vement ,  i 1  n 'es t  r i en .

P lu tô t  que  de  s 'avouer  ce la ,  i l  veu t  ê t re  un  c r im ine l .  I l  re fuse  auss i

l  ' ' i dée  d 'ê t re  un  pe t i t  c r im ine l  ce la  é tan t  p ' lus  g ro tesque encore  à  ses  yeux .

Dès Iors,  i1 préfère être carrément un dur.

Sans doute  Genet  n 'es t  pas  s i  méchant  qu ' i l  veu t  le  suggérer  à  son

image.  I ' l  se  c rée  a ins i  invo lon ta i rement  un  a l te r  ego super ' la t i f .

Quant  à  son ami ,  S t i l i tano ,  i ' l  semble  savo i r  que ce  dern ie r  es t  éga ' lement

en mal  de  t rouver  une image.  0 r ,  I ' ana lyse  que le  nar ra teur  fa i t  de

St j l j t ano  poumai t  ê t re  la  s ienne
(ce  qu ' i l  ne  semble  pas  savo i r ) .  Aura i t - i l  t rans féré  sa  propre  personne

en  ce l le  de  S t i l i t ano?

S i  ou i ,  se ra i t - ce  ce l le  qu ' i l  es t  ou  ce l le  qu ' ' i l  dés i re  ê t re?  Vo ic i  ce  qu ' ' i ' l

exp ' l ique :

"s t i l i t ano  joua i t .  I l  a ima i t  se  savo i r  ho rs  de
la  lo i ,  se  sent in  en  danger .  Un souc i  d 'es thé t ique
l ' y  met ta i t .  I l  ten ta i t  de  cop ie r  un  héros  idéa l ,

le  S t i ' l i tano  dont  l ' image é ta i t  dé jà  inscr i te  dans

un  c ie l  de  g lo i re .  C 'es t  a ins i  qu ' i1  obé issa i t  aux
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l o is  qu i  soumet ten t  les  voyous ,  e t  les

dess inen t .  Sans  e l  l es  i l  n 'eû t  r i en  é té . "  (p .  14 ( t )

Mi rac le  de  la  rose ,  la  mêmeDans

c 'es t I  e  nar ra teur  qu i  par ' le  de

idée  semble  se  con f i rmer .  Ce t te  fo i s .

I u i -même:

"L 'exac te  v i s ion  qu i  fa i sa i t  de  mo i  un
hornme cor responda i t  avec  cec i  que sembla i t

cesser  ma fémin i té  ou  I ' amb igu î té  e t  l e  f l ou
de  mes  dés ins  mâ les .  En  e f fe t  . . .  en  p r i son

na issa i t  su r tou t  de  ce  que  je  m ' iden t i f i a i s
avec  les  beaux  voyous  qu i ' l a  han ten t ,  dès  que
j 'acqu is  une  v i r i l i t é  to ta le  -  ou ,  pour  ê t re
p lus  exac t ,  dès  que  je  dev ins  mâ le  -  l es
voyous perd i ren t  leur  p res t ige . "  (p .  35)

A ins i ,  l ' i dée  que  nous  avons  évoquée  p ' lus  hau t ,  à  savo ' i r  que  le  nar ra teur
du Journa l  du  vo leur  e t  son  ami  (qu i  es t  une c réa t ion  de  l 'au teur )  son t
à  la  recherche d 'une au t re  imagerse  conf i rme.  Toute fo is ,  à  p résent  se

jus t i f i e  1 'hyoo thèse  sur ' l e  rappor t  amb igu  homme- femme que  I ' au teur
entret ient  avec sa propre personne. En ef fet ,  sa peur d 'être rr fgpJlsrr

semb le  man i fes te  dès  i c i .  Lo rsque  le  nar ra teur  s ' i den t i f i e  aux  p lus

beaux mâles  e t  voyous  i ' l  dev ien t  sûr  de  lu i -même e t  les  v ra is  hommes
perdent  de  pres t ige .  L 'au teur  ayant  p r is  leur  p lace  s 'anéant i t  e t
ex is te  dorénavant  à  t ravers  l ' imaqe de  ses  voyous .En ce  sens ,  le  v ra i
vo1eur ,  c 'es t  Ccnet . I l  dérobe la  personna l i té  qu i  lu i  nanque à  ses
personnages f i c t i f s .  Ce]a  es t  le  mo jndre  mal  car
beaucoup p lus  impor tan te  semble  

' l ' i dée  
su ivante :  Genet  re je t te

sa propre personne car i l  a peur d 'être une femme - vu son caractère
homosexuel  sans doute.  D'où aussi  son traumatisme devant le déquisement
fémi ni  n.

La  v ie  de  pr ison  va  cependant ' la rgement  cont r jbuer  à ' la  métamorphose
déf in i t i ve  du  nar ra teur .  La  v ie  commune avec  les  p r isonn iers ,  les  mâles

-186-



et  les  voyous  qu ' i l  adore  va  l ' a ide r  à  acquér i r  l a  v i v^ i l  i t é

nécessa i re  pour  jouer  le  rô le  qu ' i  I  u ' i  conv ien t :

bien que j:.H,:','i:i.'Ï::.Ï; :1,';l:';:,
ges tes  cour ts  s 'a l . l égeassen t ,  sa is i ssan t  en f in

ce t te  é légance supér ieure  qu 'on t  ces  mômes,  e t
j ' a i  dû  fa i  re  ces  ges tes  grâc ' ieux  grâce

à  quo i  j e ' l es  a ime.  ( . . . ) Je  compr is  p lus

ta rd  qu ' i l  é ta i t  p rudent  d 'en fermer  en  mo ' i  le

personnage adorabïe  dont  je  joua is  le  rô . |e .  "

(p .286)

En réa l i té ,  Genet  a  peur  d 'ê t re  le  c r in r ine l  pour  qu i  i l  a  tan t

d 'admi ra t ' i on .En  e f fe t ,  i 1  c ra in t  
' l a  po l  i ce .  D 'où  son  cho ix  d 'a r rê te r

ce  jeu  d ' i den t i f i ca t ion .  La  recherche  de  l ' a l te r  ego  p lus  dur ,  p lus

beau ,  p lus  v i r i 1  es t  donc  d i f f i c ' i I e .  Gene t  p rend

p la is i r  à  se  mi re r  dans  ce  mi ro i r  t ruqué permet tan t ,  à  t ravers  un

e f fe t  de  t rompe- l ' oe i l ,  de  se  vo i r  te l  qu 'on  voudra i t  se  vo i r .  Car  le

carac tère  lud ique de  ce t te  ident i f i ca t jon  es t  év ident  .

Narc isse  l ' au teur  a ime se  con temp le r  dans  un  m ' i ro i r  qu i  embe l l i t  1a

réa l ' i t é .  L ' i l l us ion  é tan t  par fa i te ,  l e  nar ra teur  es t  sa t i s fa i t  de  son

nouveau por t ra i t .  I1  va  sans  d i re  que,  dans  l lo t re -Dame-des-F leurs ,  la

problémat ique du personnage de Divine, mi-homme mi- femme est bien

complexe.  Ce qu i  rend l 'ana lyse  de  la  recherche de  I 'a l te r  ego encore
p lus  d i f f i c i l e ,  es t  que  l ' au teur  change ,  à  vo lon té  g ra tu ' i t e  e t  a léa to i r

le  sexe de  D iv ine .  Dans ce  roman,  le  carac tère  lud ique es t  t rès  p rononcé.

A tour de rôle nous essayerons à présent de déterminer I ' imaqe de

Divine (honrme et  femme),  tout  en essayant de dégager pourquoi  e11e

est un être hybr ide.

A ins i ,  D iv ine  va  t rava i l le r  pour  deux  hommes.  En ce

sens, el le est  une prost i tuée se sounettant aux vo' lontés de ses patrons

qu i  son t  Mignon e t  Not re -Dame.  0 r ,  e l le  re fuse  l ' i dée  de  pros t i tu t ' ion
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qu i  va  à  l ,envers  de  sa  f ie r té  de  femme.  Ensu i te  l ' j dée  de

femme semble  auSs i  chOquer  D iv ine .  A lOrs '  pour  Sauver  a t t  mo ins

les  apparences ,  e l le  cherche  à  ê t re  un  homme;  ce  qu 'e l le  es t

d '  a i l l eu rs  Par  na issance .

son*are::l: :::ï::.::":ïÏ:.':li:"1ii,.,
mit  ses  mains  dans  ses  poches ,  e t  tou t  ce  s imu-

Iac re  fu t  exécu té  s i  ma lhab i lement  qu 'e l1e

para issa i t  ê t re  en  une seu ' le  so i rée  quat re  ou

c inq  personnages  à .  l a  fo i s .  ( . . .  )  E l le  coura ' i t

de  la  f i l l e  au  garçon ,  e t  l es  passages  de

l 'une  à  l ' au t re  -  pa rce  que  I ' a t t i l u (s  é ta i t

nouve l le  -  se  fa i sa ien t  en  t rébuchan t .  "  (pp .1  25  -1?6)

Dé jà  lo rsqu 'eT le  é ta i t  encore  en fan t  -  e t  cu la f roy ,  D iv ine  ne

sava i t  pas  exac tement  que ' l  é ta i t  son  rô le .  Par fo is ,  après  avo i r

p leuré ,  comme un pe t i t  t ragéd ien ,  Cu la f roy  s 'approcha de  la  pe t i te

co i f feuse pour  contempler  son v isage.  Là ,  i l  ressent  la  tendresse

que lu i  p rocure  son image re f lé tée .  Vo ic i  ce  que d i t  I ' au teur  au

su je t  du  jeune Narc isse :

"L 'ombre  s 'é tab l  i ssa i t ,  venue  on  ne  sa i t

d 'où .  Cu la f roy  la  la i ssa  fa j re .  Seu l ,  l e  v i saqe

dans  la  g lace  l ' i n té ressa i t  e t  ses  changements . . . " (P .  135)

Enfan t  dé jà ,  Cu la f roy  es t  épr is  de  sa  personna l i té  changeante .  I l

se  la isse  impress ionner  par  1e  ieu  des  re f le ts  du  mi ro i r .  P ' lus  ta rd '

lorsque Mignon comlence à se lasser de Divine et  que cette dernière

pressent . l ' abandon,e l le  se  re fuse  à  réag i r  comme une femel le  abandonnée

et el le se comportera -  avec SucCèS d'ai l leurS -  comne un vrai  homme.

"D iv ine  a lo rs  endossa 1e  corps  d 'un  mâle ;

soudain for te et  musclée, el le se voyai t  dure comme
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fe r ,  l es  ma ins  dans  les  poches ,  s i f f l o tan t .  "  (p .1  59)

LorSqu 'e l le  aura  t rouvé  un  nouveau  par tena i re  en  Gorou i ,  l e  nèqre

pu ' i ssan t ,  e l l e  reprendra  avec  fac i l i t é  son  rô le  de  femme.  L 'au teur

donne  1 'exp l i ca t ion  de  ce  phénomène:

o.n,u,,',, ^ll[ ]'ol' Ï,:::il'Ïi:5.,']'11...,.,
a ins i  spontanément  à  sa  vér i tab le  na ture ,  D iv ' ine

é ta i t  un  mâ le  maqu i l l é ,  . . . "  (p .  257)

I l  va  de  so i  que  I ' au teur  n 'au ra i t  pas  eu  beso in  de  nous  fourn i r  ce t te

exp l i ca t ' ion .  D iv ine  es t  une femme par  son aspec t  ex té r ieur  e t  un  homme

par  son aspec t  in té r ieur  e t  sexue l  (du  po in t  de  vue anatomique du  moins) .

Etrangement,  Genet refuse de par ler  de so' i -même dans ce réc' i t .  I l  se

contente de par ler  de ces personnages (on peut cro ' i re en ef fet  que

Not re-Dame-des-F leurs  es t  le  réc i t  1e  p ' lus  f i c t i f  de  tous ,  ma is  nous

rev iendrons  à  ce  prob lème dans  no t re  par t ie  t ra ' i tan t  de  l 'éc r i tu re) .

Voyons à  présent  p lu tô t  ce  que d ' i t  I ' au teur  au  su je t  de  sa  personne.

. "E t  pu is ,  au  fond ,  es t - ' i l  nécessa i re  que  ie
par le  auss i  d ' i rec tement  de  moi?  I l  me p ]a î t  b ien

davantage de me décr i re dans les caresses que je

réserve  à  mes amants . "  (p .  307)

Revenons à  D iv ine .  B ien  que présente  à  la  f in  du  réc ' i t ,

l ' au teur  déc la re  qu ' i l  en  a  assez  d 'e l le  e t  qu ' i ' l  va  se  débar rasser

de ce personnage pénible.

Vo ic i  donc  les  dern ie rs  D iv inan ianes .  J 'a i

hâ te  de  me débamasser  de  D iv ine .  (p .  356 )

Auss i ,  1 'au teur  déc ide- t - i l  de  la  fus ionner  in tégra lement  au  corps
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de Mignon.

"Sa tê te ,  donc ,

de  Mignon,  sa  bouche

membne à  1a  p lace  du

aussi  exactement que

gestes qui  furent de

es t  à  1a  p lace  de  la  tê te

à  ]a  p lace  de  sa  bouche '  son

s ien ,  e tc .  ,  pu i  s  e l  1  e  re fa i  t ,

poss ib le  -  ( . . . )  -  l es

Mignon . "  (p .356)

Ains i ,  Div i  ne ' ,  meurt  "  au prof  i  t  d '  un déroul  ement p ' l  us raoi  de du réc i  t .

Cr  e l le  réappara Î t ra  pour  tue r  l ' en fan t  e t  mour i r

vér i tab lement .Demeure  Ie  p rob lème de la  chrono log ie  du  dérou lement

du réc i t ,  p rob lème qu i  ne  nous  in té resse pas  pour  l ' i ns tan t .

Quo i  qu ' i l  en  so i t ,  D iv ine ,  ê t re  androgynerchange success ivement

de comportements mais non de caractère car el le se sent profon-

dément  fémin ine .  S i  e l le  se  métamorphose '  c 'es t  en  sur face '  Te l  es t

le  cas  avant  Ou après  un  drame personne l .  A lo rs  e l le  se  t rans forme

en mele  pour  ê t re  p lus  dure .  Sa v i r i l i té  apparente  n 'es t  donc  r ien

d,autre qu'une mesure de protect ion.  Etre femme veut dire être t rop ex-

Dosée à  des  s i tu ta t ions  dramat iques ,  d 'où  les  métamorphoses  cons tan tes

de  D iv ine .

Cette idée reioint  cel1e que nous avons déià évoquée plus haut en

par lan t  du  re fus  d 'ê t re  femme.  Dès lo rs ,  les  peurs  obsess ionne l les

que 1'auteur essaie de refouler quant à sa propre personne réap-

para issent  SouS fo rme d 'ava tar  au  su je t  de  D iv ine  -  c réa t ion  f i c t i ve

et pourtant exact miroir  des obsessions de Genet '

DanS Quere l le  de  BreSt ,  
' l ' image  

de  "1 'au t re " ,  QUi  n 'eS t  sOuven t

personne d 'au t re  que l 'au t re  moi '  es t  donnée à  t ravers  le  c r im ine l

e t  l e  po l i c ie r .  Se lon  1e  ra isonnenen t  de  l ' au teur ,  Mar io  es t  l ' exemple

de corruptton même. 11 fréquente des bordels,  les maquereaux' les

prost i tuées ,  i l  est  mêlé à des af fa i res impropres sans pour autant

se gênerde coupir  après les cr iminels et  à les arrêter.

Se lon  l 'au teur ,  ce t te  manoeuvre  n 'a  r ien  d 'une s t ra tég ie  pour  m ' ieux

s 'o rgan iser  dans  ce  sa le  mét ie r :
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"ca r  i l  se ra i t  faux  de  c ro i re  Quê c 'es t

pour  m ieux  le  t r cnper [1 'assass in l ,  1e  dép is te r

e t  le  va incre ,  que les  inspec teurs  se  confondent

s i  b ien  avec  leu r  g ib ie r . "  (p .  70 )

Cet te  ressemblance  n 'a  r ien  d 'a r t i f i c ie l ,  au  con t ra ' i re ,  e l  l e  semb le

p lu tô t  i nnée .  L ' i nspec teur  es t  auss i  c r im ' ine l  que  1e  c r im ine l  en

personne.  S inon le  bour reau ne  pour ra i t  pas  s ' i  b ien  s ' ' i den t i f ie r  à

sa  v ic t ime.

P lus  lo in ,  l ' au teur  reprendra  ce t te  théor ie :

"Tan t  qu ' i ' l  é ta i t  po l  i c ie r ,  Mar io

conna issa i t  en  so i  1a  présence du  dé1 inquant ,

vo i re  du  c r im ine l  -  dans  tous  les  cas  la  p résence

du voyou qu ' i l  eû t  é té  e f fec t ' i vement  à  1a  p lace

du  po1 ic ie r  . . . "  (p .  Z23)

L 'a l te r  eqo  du  po l i c ie r  es t  donc  le  c r im ine l .  Dès  lo rs ,  l e

ra isonnernent  inverse  es t  va lab le .

Sûrement  i l  es t  d i f f i c i le  de  reconnaî t re  en  un  c r im ine l  1e  po ' l i c ie r ,

ce la  sera i t  auss i  exagéré .  0 r ,  cons idérons  de  p lus  p rès  Quere ' l le .

Cr im ine l  l u i -même,  i1  n 'hés i te ra  pas  à  "donner "  G i l  à  1a  po l i ce .  En

ce sens  i l  es t  p lus  qu 'un  s imp le  co l ' labora teur  lâche.Se lon  nous  i l

es t  capab l  e  de  s ' iden t i f ie t '  au  rô le  du  po ' l i c ie r .  Bu t :  dé ten i  r  I  a

pu issance nécessa i re  pour  iouer  en t iè rement  le  rô le  du  mâle .

En e f fe t  Quere l le  es t  sous  l 'en t iè re  dominat ion  ty rann ique

du po l i c ie r .  En  ce  sens ,  i l  es t  " fe rme" .  Frus t ré ,  le  mate lo t  essa ie ,

par  le  chemin  de  la  t rah ison,de  rééva luer  Sa personne e t  sur tou t  sa

v i r i l  i té  perdue.

Dans Pompes Funèbres, l ' image de l 'autre est  donnée par 1e protaCo-

niste et  cel le du Ft ihrer.  La mort  de Jean D. a

tel lement bouleversé le narrateur que ce dernier n 'hési te pas à tout

fa i re pour oubl ier  son amant défunt.  I l  voudra se débarrasser
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ef f i cacement  de  Jean D.  en  cédant  aux  nombreuses  avances  de  o i ton ,

qu i , l u i  semb le - t - i l ,  es t ' l e  responsab le  même de  la  mor t  de  Jean .P lus

tard ,  quand i l  regarde dans  le  mi ro i r ,  f  image du  F i jh rer  e t

non la  s ienne sera  re f lé tée .

"Dans ma chambre  d 'hô te l ,  ie  me regarda is

devan t  l ' a rmo i re  à  g ' l ace .  Der r iè re  mo i ,  su r  1a

cheminée ,  se  ré f léch issa i t  dans ' la  g lace  le

por t ra i t  du  F i ih rer .  "  (P .  69)

L ' ' image re f lé tée  es t  sans  aucun doute  symbole  de  la  cu lpab i ' l i té

du  nar ra teur .  En couchant  avec  R i ton ,  i1  a  cont r ibué à  la  deux ' ième

et  dé f in i t i ve  m ise  à  mor t  de  ce lu i  qu i  I ' a ima i t  tan t .

PaS5sns à  présent  à  la  t ro is i .ème par t ' ie  de  ce t te  é tude,  à  savo i r  la

mise à mort  de f  image ref létée.

Le  nar ra teur  se  vo i t  souvent  à  t ravers

d  'au t res  mar les  de  la  p r ison  de  Met t ray . .  l ' l a is  dans  N ' i rac le  de

la  rose ,  I ' au teur  par le  avec  t r i s tesse  de  ses  l i ens  avec  la  p r i son .

Se sentan t  pun i  e t  désespérément  seu l ,  i l  i ra  iusqu 'à  se  noyer  dans

f  image qu i  représente  la  p r ison .  A ins i ,  ' i l  dev ' ien t  une par t ie
' i n tégra1e  de ' la  p r i son ,  i l  se  fe ra  absorber  par  e l le .  La  m ise

à mor t  de  sa  personne casse les  l ' i ens  dé f in i t i vement  avec  un  l ieu

sonbre  qu i  insp i re  dégoût  e t  hor reur  au  pr isonn ier .

.  "Je  su is  un  mor t  qu i  vo i t  son  sque le t te

dans  un  mi ro i r ,  ou  un  personnaqe de  rêve  qu i

sa i t  c lu ' i l  ne  v i t  que  dans  la  rég ion  1a  p lus

obscure  d 'un  ê t re  dont  i1  ignora  le  v isage,

éve i  I  I  é .  Je  n 'ag i  s  p l  us  e t  ie  ne  pense p ]us

qu 'en  fonc t ion  de  la  p r ison ,  mon ac t iv i té  se
' l imi te 

à son cadre.  "  (pp.  44-45)

La pr ison condamne le  pr isonnier  à  mor t  en ce sens qu 'e l le

lu i  en lève sa personnal i té  ent ière et  empêche a ins i  l 'épanouissement
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du mo i .

De même dans Pompes Funèbres ,  1e  nar ra . teur  se  reçrarde  dans  le

mi ro f  r  e t  vo i t  f  image du  F l jh rer .  Quer^e l  le  s 'y  contempl  e  aurss i

aorès  I  ' ac te sexue l  avec  Madame Lvs iane e t  i l  y  vo ' i t  ce t te

dern iè re .  D 'après  nos  ré f lex ions  psychana ly t iques ,  e l le  appar t ien t

à  Rober t  e t  non  pas  à  Quere l le .  I l  l a  vo i t  dans  ce t  é ta t  m ' i sé rab le .

"Sur  son v i  sage I  es  cheveux que 1es  ép i  ng ' les

retenaient mal étaient col  I  és par ' les 
I  armes, I  e

rouge des  lèv res  cou la i t  un  peu. "  (p .  248)

C 'es t  que  1e  mate lo t  à  son  tour  se  cu lpab i l i se  pour  avo in

en levé  la  mère  à  Rober t ,  son  f rè re .  Nous ne  rev iendrons  p ' lus  sur

la  va leur  de  Madame Lys iane pour  Rober t  e t  sur  la  r i va l i té  des  deux

frères.

Pour  se  fa i re  pardonner ,  i1  embrasse Madame Lys iane sur  les  joues .

P lus  impor tan te  cependant  semble  la  répét i t ion  des  deux  scènes

où ' le  p ro tagon is te  se  regarde dans  le  mi ro i r  e t  vo i t  re f lé te r  une

aut re  image que la  s ienne.  Une image ar t i f i c ie l le  se  c rée  au

dé t r iment  de  l ' image  rée l le :  en  s igne  de  cu lpab i l i t é .  La  mor t  es t

éga lement  p résente  dans  les  deux  cas  à  t ravers ' le  personnage du

Ft jhrer et  à t ravers la patronne de 
' la 

Fér ia.
Dans Pompes Funèbres la  mor t  d 'une imaqe idéa l i sée  t rouve

son expression dans le personnage de Jean D. Jean Genet et  Jean

Decarn in  é tan t  1 'un  e t ' l ' au t re ,  l a  mor t  du  p remie r  dev ien t  un  b ien fa i t

dans les yeux du deuxième.

"Quant  i l  é ta i t  v ivan t  sa  beauté  m 'e f f raya i t

e t  la  sagesse e t  la  beauté  de  son langage.  A lo rs ,
je  dés i ra is  qu ' i1  hab i tâ t  une fosse ,  une tombe

sombre et profonde, seule demeure digne de sa

monstrueuse présence où i ' l  v ivai t  à genoux ou

accroup i ,  avec  un  éc la i rage à  la  bouq ie . "  (p .  14)
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Le retour à la terre sombre et  profonde est  réconfortant pour

Te nar ra teur .  Nous rev iendrons  u l té r ' ieurement  au  symbol isme de
' la teme-mère; pour f  instant nous nous contenterons de remarouer

que,  en  en ter ran t  Jean D. ,  Jean Genet  s 'en ter re lu j  -mêrne.

Cet  enseve l i ssement  se  fa i t  dans ' la  jo ie  é tan t  donné  qu ' i1  oermet

de retrouver une digni té Perdue.
C 'es t  en  pensant  à  Jean D.  que Jean Genet  v i t  une aventure  hor r ib le .

Concent ré  sur  la  pensée du  dé fun t ,  i l  vo i t  souda inement

sOn amant .  L 'hOrreur  eSt  à  p résent  p luS fo r t  que 1 'amour .  Le  nar ra teur

se débat et  lut te contre f  image de Jean.

Toutefois,  ce sont les mêmes gestes qui  séparent Jean de Jean

et  qu ' i  I  es  raporochent  dans  un  l ' i en  é te rne l  .  A ins i  ,  I  ' au teur

exp ' l ique  la  réac t ion  du  pro tagon is te  p r inc ipa ]  face  à  ses  sent iments

ambigus :

"  J 'approcha i  du  cadavre  e t  ba isa i  son  f ron t

de  p ie r re .  J 'a i  l ' impress ion  de  t ' a imer  p lus

qu 'avan t .  J 'a i  songé  à  mour i r . "  (p .201)

L 'au teur  songe de  p lus  en  p lus  à  mour i r  é tan t  donné qu ' i l  ne  suppor te

p lus  la  dou leur  de  vo i r  l ' image  de  Jean .

Selon lu i ,  i l  ne perdrai t  r t len en mourant.

Cons idérons  l 'hypothèse su ivante :

"  supposons que ie  tue  à  I ' i ns tan t  Jean Genet

e t  qu 'auss i tô t  de  ce  mor t  na isse  Jean Genet '  Je

coupe ic i  ma v ie .  C 'es t  fa i t .  Je  ne  saura is  re -

gre t te r  un  fu tu r  qu i  ne  sera  pas . "  (pp .  201-2?2)

A force de vouloir tuer f image de son amant, Genet veut se tuer

so i -même,  les  deux  Jean n 'ayant  d 'a i l leurs  qu 'une seu le  ident i té '

De même que le narrateur,  Ri tOn, ensui te Er ik,  seront en maÏ
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d ' iden t i f i ca t ion .

Cons idérons  d 'abord  R i ton .  Se lon  I ' au teur ,  i l  es t  p lus  ca lme après

son deux ième meur t re .  Ce la  v ' ien t  du  fa i t  qu  '  :

" l l  é ta i t  dé ià  mor t  à  la  dou leur  e t  mor t  tou t

s imp lement  pu isqu ' i1  vena i t  de  tue r  sa  p ropre  image. "

(p .?68)

Quant  à  Er i k ,  l o rsqu ' i1  rev ien t ' i v re  au  châ teau ,  ce  dern ie r  se  découvre

entouré  des  por t ra i ts  des  bour reaux  a l lemands:  H i t le r  e t  Goer ing .

Le  fa j t  es t  que les  images représentées  sur  les  photos  in t r iguent

E l ik .  I l  se  sent  observé .  Le  château du  Lo i re t  peu à  peu se  t rans forme

en château de  g laces ,  en  g igantesque t rompe-1 'oe i l  où  un  mi ro i r

dev ien t  le  re f le t  de  I ' au t re .  Le  p rocédé  de  la  m ise  en  ab îme,  à

I ' in f in i  ce t te  fo is ,  exaspère  Er ik .  Conme dans  un  château hanté ,

1es  images jouent  à  cache-cache avec  1e  pro tagon is te .

"Dans  la  q lace  son  image s 'écar ta  de ' lu i .

I l  t end i t  l e  b ras  pour  ' l  ' a t t i re r  à  so i ,  ma is

sa  main  ne  rencont ra  r ien ;  i l  sen ta i t  b ien ,

ma lg ré  I  ' i v resse ,  qu ' ' i l  l u i  su f f i ra i t  d 'avancer

pour fa i re venir  à sa rencontre son image ren-

versée ,  ma is  i l  sen ta i t  auss i  que  ce  n 'é ta i t

qu 'une  image,  e l le  deva i t  obé i r  à  ses  dés i rs .

I1  s ' impa t ien ta . "  (p .  259)

I1 est  vrai  que nonnalement f  image du miroir  obéi t  aux gestes de

ce lu i  qu i  se  t rouve devant  le  mi ro i r ,  év idemment  dans  ce  cas  Er ik

c ro i t  perdre  la  ra ison .  I ' l  t remble ,e t ,sa is i  d 'e f f ro i ,  i l  p rend son

revolver.  Etrangement,  ce n 'est  pas lu i  qui  va tuer son image, mais

c 'es t  1 ' ' image  qu i  fa i t  ce  ges te  déc is i f  .

"Le  ges te  conunencé par  Er ik ,  l ' image le  cont inua

les  lcux  f i xes .  Sa main  gauche ouvr i t  l ' é tu i  e t  t i ra
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sur  le  revo lven,  le  b raqua cont re  Er ik  e t

f i t  f eu . "  (pp .  ?69-270)

S ign i f i ca t i f :  l a  ma in  gauche .  Er i k  fa i t  sans  dou te  le  qes te  avec

la  ma in  d ro i te ,  ma is  comme i l  se  vo i t  dans  le  m i ro i r ,  f  image

t i re  de  la  ma in  gauche .  C 'es t  a ins i  qu 'Er i k , ' i v re ,  dev ien t  la  dupe

de son image.  I1  es t  conva ' incu  que son imaqe le  v jse  auss i  b ien

qu ' i l  ' l a  v i se  à  son  tour .

Réc ip roc i té  du  c r ime donc .

Seu le  ques t ion  qu i  demande une réponse.  Pourquo ' i  vou lo i r  la  mise  à

mor t  de  f  image  re f lé tée ,  QU€. Î ) to t t  l ' imaqe  de  so i  ou  ce l le  de

I  'au t re ' ,  S ig r id  Kupsch-Losere i t ' ' ,  en  par ' lan t  du  théât re  de  Genet '

a  essayé de  répondre  à  ce  prob lème.  Se lon  e l le ,  la  capac i té  d ' imaq i -

na t ' ion  es t  en  re la t ion  é t ro i te  avec  le  narc iss isme.  La  f i xa t ion  du

protagoniste à une image ' idéal isée ref létant un surmoi expr ime

souvent  un  dés i r  de  fus ion .  Cet te  fus ion  es t  rendue poss ib le  q râce

aux norbreux ref lets de l ' image et  des nombreuses proiect ions du

moi.  souvent cependant des opposi t ions apparentes se forment et

c réent  une sor te  de  p îège pour  ce ]u i  qu i  se  la isse  duper -  sans

vou lo i r  c i te r  les  nombreuses  ex t rapo ' la t ions  aux  phantasmes sexue ls

dont  par le  le  c r i t ique  (pha l ' lus ,  cas t ra t ions  e tc . )  nous  re t tendrons

sa  thèse  quan t  à  la  mor t  de  I ' image .  Se lon  le  c r i t i que ,  la  fus ion

du su je t  avec  son image s ign i f ie  la  mor t  de  l ' i nd iv idu .  Le  rée l

fus ionne  avec  I ' i r rée l  de  l ' image ,  l ' ê t re  fus ionne  avec  l ' apparence

et  donc  avec  le  para î t re .  I ' l  va  de  so i  que le  su ie t  rée l  d ispara Î t

(ou meurt)  au prof i t  de f  image ref létée'

Dès lo rs ,  la  fus ion  narc iss ique se  te rmine  par  la  mor t '  Moment  suprême:

Narc . i sse ,  au  comble  de  la  so l i tude ,  dev ien t  n  un t 'avec  son image e t

aussi  avec la représentat ion de sa mort '

Nous  passerons  dès  lo rs  à  
' la  

dern iè re  oar t ie  de  ce  chap ' i t re  s i tuant

1) Sigr id Kupsch-Loserei t  i 'Le Balcon von Jean Genet oder Narr tssmus

der  E inb i ldungskra f t " ,  i n :  Lendenra in  V ,  19 ,  Aug . '8C,  109-123 .

-196_



I ' en fan t  à  l ' ' i n té r ieu r  de  sa  fami l l e .

L '  ana lyse  por tan t  su r  la  mère , ' l e  père ,  1e  f rè re  e t  l e  doub le

(qu i  pour ra ien t  d 'a i l l eu rs  ê t re  les  mêmes)  la ' i sse  hé las  souven t

supposer  que l 'a tmosphère  de  la  mor t  es t  omniprésente .  Dans la

par t ' ie  su ivante ,  i l  faudra cerner  1a  p rob lémat ique  de

la  mor t  de  façon p lus  dé f in j t j ve  en  nous  ré fé ran t  aux  é léments

de la  na ture .  En e f fe t ,  ces  dern ie rs  on t  peut -ê t re  1 'avantage

d 'ê t re  p lus  s tab les  que  nous ,  les  hommes.
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_?.  Le

"La  pa i l l e  humide  des  cacho ts  n 'ex is te  p lus ,

je  1e  sa is . ( . . . )  Un  beau  jou r  je  m 'éc rou le ra i

mor te  sous  vos  f leurs .Pu ' i sque c 'es t  mon tombeau

que vous  p réparez ,pu isque  depu is  que loues  jou rs

vous  accumulez  dans  ma chambre  des  f leurs
funèbres .  "  1  )

re tour  à  l ' é ta t  p r ima i re

!e_ 1égeJ3l
Le thèn :e  du  végé ta l ,à  savo i r  l es  é lé 'nen ts  de  la  na tu re  e t  l eu r

va leur  symbo l ique ,es t  d 'une  inpor tance  ma jeure .
Genet  ayant  passé de  nombreuses  années dans  des  ma ' isons  de  cor rec t ion

et  des  pr isons ,  sêmble  en  e f fe t  avo ' i r  beaucoup d 'admi ra t ion  pour  la

nature .

Rappe lons  auss i  son  goût  du  vagabondage qu i  a  cer tes  cont r ibué à

augmenter son amour de la nature.

Cependant ,  Gene t  s 'a r rê te  avan t  tou t  devan t  les  pe t i t s  dé ta i l s  de  la

nature .  A ins i  la  f leur  a t t i re  son a t ten t ion  p ' lu tô t  que la  g randeur

des espaces sauvages.

Dès  Journa l  du  vo leur  I ' au teur  nous  apprend ' le  rappor t  en t re  la  f l eu r

e t  l e  p r i sonn ie r :

"  i ' l  exjste donc un étroi t  rapport  entre

les  f l eu rs  e t  l es  bagnards .La  f rag i l ' i t é ,  l a

dél  icatesse des premières sont de même nature

que  la  b ru ta le  insens ib i l i t é  des  au t res .  Que
j 'a ie  à  représenter  un  fo rça t  -  ou  un  c r im ine l
je le parerai  de tant de f leurs que lu i -même

dispara issant  sous  e l les  en  dev iendra  une au t re ,

géante ,  nouve l  le .  "  (p .  9  )

L 'au teur  oppose  la  dé l i ca tesse  des  f leu rs  à  l ' i nsens ib i ' l i t é  des

bagnards  tou t  en  les  l ian t  é t ro i tement .  Ce l ien  f in i t  par  I 'un ion

déf in i t ive des deux, à force d 'être paré de f ' leurs,  le bagnard

devient une f leur énorme.

P lus  lo in ,  l ' au teur  fe ra  le  l ien  de  sa  propre  ident j té  -  de  bagard

aussi  -  avec cel le de la nature par son nom.

1)  Jean Genet ,  Les  bonnes,op .c i t . ,  pp .66-67.
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"En f  jn  par  e l le  [p lan te  ép ' ineuse  des

Cévennes ldont ie porte le nom le monde

végé ta1  m 'es t  fami l i e r .  Je  peux  sans  p i t i é

cons idére r  tou tes  les  f l eu rs ,  e l l es  son t

de  ma fami I Ie . "  (p .  49 )

Le  début  de  la  c i ta t ion  évoque apparemment  la  f ie r té  du  nar ra teur

d 'appar ten i r  -  par  son nom e t  son  ê t re  -  à  la  na ture  sauvaae.  Genet

peut  par fa i tement  ident ' i f ie r  son  goût  de  l ' i ber té  à  ce l le  de  la  f ieur

qu i  por te  son nom,  Pour  pousser ,  i1  ne  lu j  fau t  pas  beaucoup d 'eau,

e l le  peut  se  déve lopper  par fa i tement  dans  les  rég ions  sauvages e t

p ie r reuSes .  E l le  eSt  dure  ,  tou t  comme 1 'au teur ,  p resque  invu lnérab le .

D 'où  auss ' i  l ' ' i dée  de  fam ' i l l e  en  oar lan t  des  f leu rs .

Cons idérons  tou te fo is  de  p lus  p rès  la  f i n  hor r ib le  de  la  c ' i t a t ion :

"S i  par  e ' l ' l es  I  les  f leurs  ]  ie  re io ins  aux

domaines  in fé r ieurs  -  ma is  c 'es t  aux  fougères

arborescentes  e t  à  leurs  marécages '  aux  a lgues ,

que je  voudra is  descendre  -  ie  m 'é lo igne encore

des hommes. "  (p.  49)

Vo ' i c ' i  que  l 'au teur  qu ' i t te  dé f in i t ' i vement  les  hommes pour  re io indre  sa

v ra ie  fami i l e :  l a  na tu re .0 r ,  ce t te  na tu re  n 'a  r ien  de  pos i t i f ,  e l l e

est  symbole de mort  par les fougères arborescentes et  les marécages.

L 'au teur  descend dans  le  vent re  de  la  te r re  qu i  es t  un  vér i tab le  en fer .

Revenons toutefo j  s aux cr imi ne' ls.  C'  est  en pensant à St i ' l  i  tano, Pi  1 orge

Michae l is  que I ' i dée  v ien t  à  Jean Genet  de  les  g rouper  en  un  jo l i  bouque

de f leurs .  Au l ieu  d 'admi rer  leur  beauté  iso lée ,  le  nar ra teur  voudra i t

grouper en bouquet ces beaux gosses et  leur imposer le vase clos

(vo i r  p .  291)qu i  t radu i t la même idée: enfenner -  non dans la

terre -  mais dans un vase cette fo is.

La f leur,  malgré sa beauté et  son goÛt Ce f  iberté

es t  t rès  vu lnérab le .  L 'au teur  l ' es t  d 'a i l l eu rs  auss i .  Les  apparences

ont encore piégé le lecteur car la réal ' i té est  beaucoup p' lus sévère
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envers  les  é léments  de  la  na ture .

La  f leu r ,  tou t  co rnme 1e  bagnard ,  n 'es t  pas  rée l lement  l i b re .  En

revanche,  e l le  es t  exposée à  son sor t  de  même que ie  bagnard  l 'es t

à  la  soc ié té .  Pour  m ieux  i l l us t re r  ce t te  thèse ,  i l  f audra  vé r i f i e r

le  rappor t  de  ce t te  soc ié té  avec  la  f ]eur  ( représenta t ive  du

bagnard) .

A ins i ,  tou jours  dans  Journa l  du  vo leur ,  I ' au teur  nous  apprend  pourquo i

les  f leurs  on t  une fonc t ' ion  dé terminante  à  cer ta ins  moments  de  sa  v ie .

I l  va  déposer  des  f leu rs  su t  I ' au te l  d 'une  éq l ' i se  pour  ressemble r  à

nous ,  les  humains .  Par  ce  ges te ,  i 1  veu t  se  fa i re  accep te r  d 'une

société impitoyablement sévère envers des marginaux de son espèce.

"Par  ces  bouquets  ie  ne  chercha is  pas  à

me rendre  prop ice  un  sa ' in t  n ' i  la  Sa in te  V ie rge '

à  mon corps ,  à  mes bras  ie  vou la is  donner  l '

occas ion  d 'a t t i t udes  d 'une  conven t ionne l le  beau té ,

capab les  de  m ' in tégre r  dans  vo t re  monde. "  (p .  114)

C 'es t  dans  un  bu t  purement  fonc t ionne l  que Genet  cherche à  p la i re .

IT  ne  fa i t  r i en  d 'au t re  qu ' im ' i te r  des  ges tes  qu ' i1  es t ime beaux

mais  convent ionne ls  en  même temps.  Les  f leurs  dev iennent  par  ce

b ia is  un  in te r rnéd ia i re  en t re  lu i  e t  les  au t res  hommes.

Une atmosphère funèbre accompagne 1a

descr ip t ion  de  ce  passage .  Que lques  l i gnes  p lus  hau t ,  
' l ' au teur  par le

en e f fe t  de  la  te r re  ténébreuse,  de  l 'ombre  des  feu ' i ' l l es  qu i  semblen t

en  deu i l  la  nu i t  (par  leur  cou leur  no i re )  e t  sur tou t  de  sa  souf f rance

hor r ib le  de  so l i ta i re .  La  f leur  es t  en  ce  sens ' la  compagne de  Genet ,

e l le  dev ien t  le  subs t i tu t  de  paro les  manquantes  e t  de  I 'absence d 'un

partena i  re.

Dans Pompes Funèbres, une idée presque ana' logue est  évoquée.

"Les  f leurs  m 'é tonnent  par  1e  pres t ige  que

je  leur  accorde dans  les  cas  qraves ,  ê t ,  p lu tô t
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qu 'a i l l eu r s ,  dans  l a  dou leu r  en  f ace  de  l a

mor t .  Je  pense  qu '  e1  I  es  ne  symbo l  i  sen t  r i  en  . "  (  p .  1  97  )

Cet te  c i ta t ion  mont re  que  l ' au teur  es t  marqué  par  l ' a t t ' i t ude  de  la

soc ié té .  Les  f leu rs  représen ten t  le  p res t ige ,  e l les  son t  u t i l i sées

en  cer ta ines  c i r cons tances :  par  exemple  en  cas  de  décès .  Se lon  1u i ,

e l l es  ne  symbo l j sen t  r ien .  En  ce  sens  I ' au teur  es t  un  ê t re  t rès

ra t . i onne l  .  En  sur face  ce t te  f i ab i l ' i t é  à  la  ra ison  pure  e t  s imp le

se  man i fes te  au  n ' i veau  de  1a  pensée  -  e t  de  l ' éc r i tu re  -  de  Genet '

0 r  nouS Ver rons  danS la  Su ' i te  qu ' ' i nvo lon ta ' i rement  l ' au teur  par le

beaucoup  t rop  des  f leu rs  (e t  su r tou t  de  la  rose)  pour  qu 'e l les

so ien t  dépourvues  de  va leur  symbof  ique.  Pour  I ' ' i ns tan t ,  res to rB-en à

la  sur face .  Le  pres t ige  des  f leurs  v ien t  éqa lement  du  fa i t  que 1es

poètes ont déià inventé cet te of f rande réconfortante '

I l  es t  donc  év ' iden t  que Genet ,  après  la  mor t  de  son ami ,  cour t  chez

1e premier  f leur is te  pour  commander  des  gerbes  pour  le  tombeau de  Jean.

I l  ag i t  comme un produ i t  soc i :a l  b ien  dressé.  S j  Genet  a  p ré tendu que ' l -

ques  l ' i gnes  p lus  haut  que les  f leurs  ne  représenten t  r ien  pour  1u i ,

vo ic i  la  cont rad ic t ion  des  te rmes préc i tés :

"  S i  e l ' l es  o rnen t  Jean ,  e l les  I ' o rneron t

touiours dans ma pensée. El les porteront

témoignage de  ma tendresse . . . "  (p .  197)

Les réf lexions de Genet Sombrent dans une atmosphère de mort .

I l  va  de  so i  que la  mor t  es t  p réSente  lo rsque I 'au teur  décr i t

un enterrement.  0r  la mort  est  presque toujours

en re la t ion  avec ' les  f leurs .  S i  Genet  p ré tend que les  f leurs  n 'on t

r ien de symbol ique, nous pensons en revanche que les f leurs sont

symbole d 'amour et  de mort .

Dans Journal  du voleur le rapoort  entre Genet et  la f ' leur est  rendu plus
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év ident  à  t ravers  ce  passage.

"De  1a  p lan te  a raucar ia  les  feu i l  l es

sont  rouges ,  épa ' i sses  e t  duveteuses ,  un  peu

qrasses  e t  b runes  .  E l  I  es  o rnent  I  es  c ' imet ' iè res  ,

la  tombe des  pêcheurs  mor ts  La  p ' lan te  qu i

pousse  auss i  dans  les  ja rd ' i ns  pub l i cs  me fa i t

songer  à  eux .  ( . . . )  , :e  re fuse  leu r  mor t . "  (p .  166)

La cou leur  rouge de  la  p lan te  évoque 1a  pass ion  que Genet  éprouve pour

les  pêcheurs .  Ce t te  pensée  le  rend  nos ta lg ique .  D 'où  le  re fus  de  leu r

mor t .  0 r ,  i l  ne  re je t te  pas  seu lement  leur  mor t ,  i l  re je t te  la  mor t  en

généra ' |  .  Pour  se  débamasser  de  ce t te  obsess ion  qu i  le  hante  (s  jnon

i l  n 'au ra ' i t  pas  dé jà  re io in t  l a  te r re  s i  souven t  en  par lan t  de  la

f leur )  i l  secoue les  feu i l les  mor tes  qu i  se  sont  accrochées à  ses

cheveux  e t  à  sa  ves te  (vo i r  p .  166) .

Dans  Mi rac le  de  la  rose ,  le  l i en  é t ro ' i t  en t re  Genet  e t  l a  f l eu r  es t

év i  dent .  Sans  vou l  o ' i  r  exp l  i  quer  1e  symbof  i  sme qu 'évoque I  e  t ' i  t re  du

roman,  cons idérons  p lu tô t  l es  l i gnes  su ivan tes :

" . . .  i e  coupa ' i  1a  p lus  be l le  rose  qu i

penda i t  à  une t ' ige  soup le ,  tou t  p rès  de  son

po ignet fd '  Ha"ca tone]  gauche.  La  tê te  de  la

rose tomba sur mon p' ied nu et  rou' la sur 
' le

da l lage parm' i  les  bouc les  de  cheveux coupés

et  sa les .  Je  la  ramassa i  e t  re leva i  mon

v isage  ex tas ié ,  assez  tô t  pour  vo i r  l ' ho r reur

pe in te  sur  ce lu i  d 'Harcamone,  dont  la  nervos i té

n 'ava i t  pu  rés is te r  à  la  p ré f igura t ion  s i  sûre

de  la  mor t . "  (p .  25 )

La rose coupée annonce le thème de la décap' i tat ion du cr i rn inel .  D'où

la nervosi té de ce dernier.  Le rouge correspond au Sang oui  g ic lera
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à ce  moment  p réc ' i s .  LeS cheveux coupés symbof  i sen t  sans  aucun doute

la  peur  o r ig ine l le  p lus  Souven t  représen tée  par  1a  per te  d 'un  membre :

peur  my th ique  de  cas t ra t ion .  La  te r re  es t  évoc luée  à  son  tour  ( l ' au teur

y  ramasse  la  rose) .0 r ,  e l l e  se ra  la  dern iè re  conso la t ion  d 'Harcamone,

c 'es t  1à  qu ' i1  i ra  re t rouver  la  pa ix  perdue .

P lus ' lo in ,  I ' au teur  fe ra  l ' é loqe  d 'Harcamone en  1e  par fumant  de  ses

c r imes .

"Je su' is poète en face de ses cr imes et  ie

ne  pu is  d i re  qu 'une  chose ,  c 'es t  que  ces  c r imes

I i  bérèrent de tel  s ef f  I  uves de roses qu '  i ' l  en

res te ra  par fumé . . . "  (P .  59 )

En  p révoyan t  la  mor t  d 'Harcamone, ' i l  1e  compare  à  la  g râce  e t  à  la

beauté  de  la  rose .  La  cont rad ' i c t ' i on  re levée dê ià  p ]us  haut

es t  à  p résent  c la i re  pour  chaque lec teur .

"Car  i  I  é ta ' i t  funèbre ,  ma l  g ré  sa  grâce,  e t

funèbre  comme le  sont  les  roses ,  symbole  d 'amour

e t  de  mor t . "  (P .  215)

A  la  f i n  du  réc i t ,  j us te  avan t  l ' exécu t ion  d 'Harcamone,  se  p rodu i t

l e  m i rac le  de  la  rose .

" . . .  une  por te  s 'ouv r i t  d 'e l l e -même '  e t

nous nous trouvâmes en face d'une rose rouge'

monst rueuse de  ta i l le  e t  de  beauté .
-  La  Rose Myst ique,  murmura  l 'aumônier .

Les quatre hormes furent at terrés par 1a splendeur.

Les  rayons  de  la  rose  les  éb lou i ren t  d 'abord . "  (p .  369)

Les personnages, f rappés par cet  incident,  se iet tent  sur 1a rose pour

contempler  ses  pé ta les .  En essayant  de  dégager  ces  pé ta les ,  i l s  a r r i ven t
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au coeur  de  la  rose .

" . . .  c 'é ta ' i t  une  sor te  de  pu i t s

ténébreux .  Tout  au  bord  de  ce  t rou  no i r

e t  p ro fond  comme un  oe i1 ,  i 1s  se  Pen-
chèrent  e t  I  ' on  ne  sa ' i t  que l  ver t ige  I  es

pr i t .  I l  s  f  i ren t  tous  
' l es  qua t re  les

ges tes  de  gens  qu i  pe rden t  1 'équ i l i b re ,

e t  i l s  tombèrent  dans  ce  regard  pro fond.  " (p .369)

Les  bour reaux  d 'Harcamone,  p lus  c r im ' ine ls  que le  c r im ' ine l  aux  yeux

du  nar ra teur ,  tombent  dans  le  p iège  de  la  rose .  En  vou lan t  l ' examiner

(e t  en  b lessan t  la  rose  par  1es  pé ta les  écar tées)  e l le  leu r  a  joué  un

mauva is  tou r .  Son  coeur  es t  en  e f fe t  un  oe i l .L 'oe i l

es t  souven t  symbo le  de  la  cu lpab i l i t é  (de  même que  I ' oe i l  c revé  cor res -

pond au  dés i r  d 'au to-pun ' i t ion  e t  de  cas t ra t ion  pour  s 'ê t re  rendu

coupab le ) .  Coupab les ,  l es  bour reaux  ne  suppor ten t  pas  la  vue  de  l ' oe i l

e t  t rouveront  nécessa i rement  la  mor t .  I l s  tombent  dans  un  t rou  no i r

e t  p ro fonO (qu j  es t  le  regard) ,  symbo le  du  vent re  materne l  qu i  les

reprend av ' idemment  pour  les  ramener  à  l ' é ta t  oÙ l 'on  ' iqnore  ce t te

même cul  pabi ' l ' i té.

I1  va  sans  d ' i re  que ce t te ' image n 'a  r ien  de  réconfor tan t ,  car  S i  la

mère  rev ien t ,  c 'es t  pour  pun i r  ses  en fan ts .  La  mère  hor r ib le  réappara î t

non pour  sauver  ses  en fan ts ,  ma ' is  pour  les  tuer .

Dans Not re -Dame-des-F leurs ,  les  roses  sont  éga lement  p résentes .  E l les

f iguren t  sur  1a  cheminée lo rsque Not re -Dame es t  a r rê té  par  1a  po l i ce .

En ce  sens ,  e l les  an t ic ipent  sur  l ' a r res ta t ion  e t  la  condamnat ion  de

Notre-Dame.

"Les  roses  de  la  cheminée é ta ien t  be l les ,

lourdes et  excessivement parfumées."  (p.  31a)
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EI les  Seron t  1es  compl i ces  imp i toyab ' les  des  po f  i c ie rs .  5n  décaqean t

Ieur  par fum lourd  e t  péné t ran t ,  e l l es  con t r ibuen t  à  en lever  la  ra ison

au c r im ine l  e t  à  lu i  fa i re  avouer  son c r ime.

D iv ine  e l le -même mourante ,  vo ' i t  la  mor t  dans  la  mor t  à  t ravers  la

longue  agon ie  de  la  v ie i l l e  Ade l ' i ne  qu i  l u i  racon ta i t  (e t  à  So lange)

tou jours  des  h is to i res  lo rsqu 'eJ le  é ta i t  encore  Cu la f roy .  D iv ine  se

souv ien t  d 'une  h is to i re  con tée ,  à  savo i r :

" . . .  q r .  la  chambre  de  Bernadet te  Soub ' i rous ,

à  l ' heure  de  sa  mor t ,  é ta i t  p le ine  du  par fum

d ' inv is ib les  v ioTe t tes .  "  (p .  37 , l )

S i  on  ne  vo i t  pas  les  f l eu rs ,  i l  do i t  s 'ag in  d 'un  par fum cé les te  que

les  Sa in ts  on t  répandu  sur  le  l i t  de  la  mor te .

Toute fo is ,  comme I 'un ivers  de  Genet  es t  un  un ivers  souvent  fac t fce ,

i l  se  peu t  que  I ' odeur  so i t  a r t i f i c ' i e l l e  e t  qu 'e l le  a ' i t  é té  p ropagée

par  un  par fum ou une subs tance bana le .

La mort  est  donc omniprésente en même temps que la f leur.  Le plus

souvent  i l  s 'ag ' i t  d 'une rose ,  symbole  de  pass ion  amoureuse,  cou leur

de sang e t  annonc ia t r i ce  du  néant .

Dans Pompes Funèbr :es ,  la  rose  réappara f t  en  tan t  qu 'express ion  de  dé t resse

et de sympathie profonde pour le défunt.

"Quand i ' a l l a i s  le IJean ]vo i r  à  1a  morgue ,
j  'espéra  j  s  qu 'on  aura ' i t  é tendu sur  un  I  i  t  de  roses

et  de  g la ieu ls ,  son  sque le t te  par fa i tement  p ropre ,

ne t toyé ,  nu ,  b lanc  . . . "  (p .  20 )

Les  roses  cont r ibuent  à  la  dé l i v rance du  corps .  Pour  mieux  encore

sou lager  le  dé fun t ,  le  corps  de ' la  v ic t ime do i t  ê t re  abso lument  p ropre .

I l  se ra i t  bana l  d ' i ns is te r  à  p résen t  su r  le  dés i r  de  pur i f i ca t ion  d 'une

cu l  pab i l  i t é  o r ig ine l  l e .
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Cons idérons  p lu tô t  la  fonc t ion  des  rosês :

"C 'es t  des  roses  qu 'en  e f fe t  j ' ava is

dés i rées ,  car  leurs  pé ta ' les  on t  assez  de

sens ib i l i t é  pour  enreg is t re r  tous  les  chagr ins ,

pu is  1es  t ransmet t re  au  cadavre  qu i  perco i t

tou t .  "  (p .  ?0 )

Les roses deviennent interrnédia ' i re entre Jean D. et  Jean Genet,  entre

la  mor t  e t  la  v ie .  Capab les  de  Sa is l ' r  le  ma lheun du  nar ra teur  e t  de

t ransmet t re  la  pe ine ,  
' l es  

roses  seron t  le  véh icu ' le  pour  communiquer

avec  le  mor t .

"  Les  roses  on t  1 ' i r r l t ab i l  i t é '  l a

sécheresse, la nervosi té magnét ique de

cer ta ins  méd iums.  C 'é ta ien t  e l les  c lu i

accompl i ra ien t  le  vér i tab le  o f f i ce .  "  (p .  Z5)

Au moment de 1 'enterrement,  Genet,  fa j t  un geste symbol ique en ietant

une f leur  sur  le  tombeau de  Jean.  Par  ce  ges te ,  i l  veu t  la isser  un  l ien

ent re  lu i  e t  te  dé fun t ,  ma is  i l  veu t  éga lement  lu i  expr imer  son malheur

e t  le  par tager  avec  Iu i .  Ensu i te ,  ce  qes te  expr ime 1e courage qu ' i1

faudra  aux  deux  amis  pour  en tamer  une v ie  nouve l le  -  chacun à  sa  man ière .

P lus  ta rd ,  l ' au teur ,  tou t  en  devenant  p lus  dur ,  con t inuera  à  c ro i re

aux  l iens  que représenten t  Ies  f leurs .

"Jean pour r issa i t  parmi  les  roses ,  ma is  i l

para issa i t  t rès  b ien  comprendre  la  s i tua t ' ion . "  (p .  26?)

I l  exp l ique que le  mor t  connaî t  la  s ' i tua t ion  t rag ique du  v ivan t  e t

qu ' i l  l ' encourage à  ne  pas  sombrer  dans  la  so l i tude .

"Et son att i tude heureusement me consei l lai t

d'être prudent, de ne pas accorder trop de crédit

au théât re. "  (p .  ?6?)
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Quant  à  la  bonne,  qu i  apparemment  a  eu  une re la t ' ion  avec  Jean D '  e l le

i ra  éga lement  por te r  des  f leurs  au  tombeau de  sa  f i l l e  (e t  oeut -ê t re

de l  eur  f f l  l  e  conrmune)  .  E I  t  e  n 'appor te ra  pas  de  roses ,  peut -ê t re

parce  que ces  f leurs  sont  p lus  chères  e t  que ce la  es t  au-dessus  des

moyens de  la  pauvre  c réa ture .  E ]1e  por te ra  des  manguer i tes  à  la  pe t i te

f i t te .  Ces  f leu rs  on t  la  même humi l i té  que  ce l le  ou f  les  appor te '  E l les

ne représenten t  aucun pres t ige ,  au  cont ra ' i re  ce  sont  des  f leurs  pauvres

qu i  poussen t  dans  les  champs.  Leur  cou leur  es t  l e  b lanc ,  symbo le  de  la

pure té .  N ,oub l ions  pas  qu 'e . I l es  son t  des t inées  à  un  bébé  qu i  n 'a  pas

eu la chance de pécher et  qui  a connu un baptème très modeste comme

personne ne  vou la i t  1e  reconnaî t re '

Lo rsque  la  bonne  sera  v io lée  su r  le  tombeau de  sa  f i ] l e '  pe rsonne  ne  lu i

v iendra  en  a ide ,  seu les  les  f leurs  seron t  les  té r ' ro jns  s ' i lenc ' ieux  du

cr ime.  A ins i ,  1e  temps a  fané la  marguer i te ,  e l ' l e  commence éga lement

à mourir  au moment oir  Ta bonne:

" . . .  se  leva  e t  t ranqu i l l ement '  p ieusement '

e l le déposa sa marguer i te sur cet te tombe mer-

ve i l l euse  de  sa  f i l l e t te ,  pu is  e l le  se  déshab i l l a

e t  s 'endorm ' i t  j usqu 'au  mat in " '  (p '  307)

La f teur  a  donc  une va leur  beaucoup p lus  symbol ique que 1 'au teur  ne

le pense -  ôu ne se l 'avoue. Présente au même moment que la mort '

e I Ie  es t  souvent  témoin  t r i s te  ma is  auss i  imp i toyab le  de  son en tourage '

Le  végéta l  n 'es t  pas  Ie  seu l  é ]ément  de  la  na ture  à  va leur  symbol ique '

t l  y  a  auss i  les  an imaux.

Le best ia i re

I l  va sans dire que le thème de la nature ne permet pas d ' ic lnorer ses

habi tants égaux à l 'homme: les animaux. Toutefois,  les animaux apparais-

sent t rop souvent dans l 'oeuvre de Genet pour]es c i ter  tous et  surtout

pour s,arrêter à leur passage indiv iduel .  En ef fet '  certains animaux
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appara issen t  en  rêve ,  d 'au t res  ex is ten t  rée l lement ,  ma is  i1  y  a
auss i  les  nombreuses  compara ' i sons  empêchant  de  tou t  d i re .

En e f fe t ,  te l le  sera i t  une tâche in té ressante  pour  un  t rava ' i l  de
recherche nouveau évoquant  ce  su je t .
Dans  ce  cas ,  on  pour ra ' i t  d resser  une  l i s te  des  an imaux  en  p réc isan t

où  i l s  f iguren t  e t  quand.  Cet te  é tude sera  beaucoup p lus  l jm i tée

car  e l le  repose  sur  un  c l ^o ix  de  passages  évoouan t  les  an imaux

qu i  appara ' i ssent  
' l e  p ' lus  souvent .

De nombreux  psychana lys tes  sont  d 'accord
pour  avouer  que souvent ,  1a  représenta t ' ion  d 'an imaux cor respond à
des trans terts i  mportants qu '  ef fectue I  '  homme pa rce qu'  i ' l  a refou l  é

sa  vér i tab le  p réoccupa t ion .
inconsc ' iemment ,  1es  an imaux dev iennent  souvent  nos  bour reaux  ou  nos
v i  c t imes,  se ' lon  I  e  cas  .
Souven t ,  i 1s  appara issen t  sous  l ' ava ta r6u  père  e t  donc  du  pha l lus
mâle ,  de  1a  mère  bénéf ique ou  phantasmeOr iqûeou encore  de  l 'en fan t ,
innocent  ou  dé jà  coupab ' le .  Dans ce t te  ana lyse ,  nous  ten terons  d 'éc la ' i r  -

c i r  ce t te  p rob lémat ique en  co f i i l nençant  par  le  bes t ia i re  ava tar  de  I 'en fan t .

Dans Journa' l  du voleur,  on
à  un  passage  Cé jà  i l l us t ré

Genet ,  voyons  ce  que d i t  1e

trouvera par exemple les poux. Tout en revenant
au  su je t  de  S t i l  i t ano  e t  de

narrateur des poux:

"Les poux nous habi ta ' ient .  A nos vêtements j ' ls

donna ien t  une an imat ion ,  une présence qu i ,  d isparues ,
fon t  qu ' i l s  son t  mor ts .  Nous  a im ions  savo i r  -  e t
sen t i r  -  pu1 Iu ' le r ' l es  bê tes  t rans luc ides . . . "  (p .  ZB)

A ins i  les  poux  semblen t  ê t re ]es  en fan ts ,  la  p ropr ié té  commune de
l 'amour  t r i s te  e t  pauvre  qu i  l ie  ]e  nar ra teur  à  son ami .  Les  poux ,

cornme les  en fan ts ,  dev iennent  la  conso la t ion  un ioue des  gens  pauvres .



Ains i ,  de  passage  à  A ] i can te ,  Genet ,  en  v i s i tan t  une  c rèche  ' l e

Noë l ,  re t rouve sa  propre  en fance parm' i  les  an imaux:

"J 'é ta is  au  coeur  de  mon enfance,  à  son
' ins tan t  1e  p lus  p réc ieusement  ccnservé .A  un  dé tour

de  rou te  i ' a l l a i s  découvr i r  sous  t ro is  pa lm ie rs

ce t te  c rèche de  Noë l  où  ie  vena is ,  en fan t '  ass js te r

à  ma na t i v ' i t é  en t re  le  boeu f  e t  1 'âne .  "  (p .87)

Genet ,  ignorant  les  dé ta ' i l s  de  sa  provenance e t  de  sa  na t iv1 té

(comme ses  parents  ou  grands-parents  n 'on t  iama ' is  pu  lu i  en  fourn f r ) ,

S ' inven te  une  nouve l le  na issance  à  t ravers  ce l le  de  l ' en fan t  Jésus .

Connmece] ' l edeJésus ,sas i tua t iones tdésespérée ,Genetes tseu le t
abandonné,  i ' 1  es t  I ' en fan t  persécu té .L ' i c ien t ' i f i ca t ion  n 'a  r ien
de spéc ia1 .  De façon é t range,  Genet  ne  par le  pas  des  parents  de  Jésus ,

de  Mar ie  e t  de  Joseph.  11  par le  des  an imaux,  l ' en fan t  se  s i tue  en t re

le  boeuf  e t  l ' âne .  Les  an imaux semb' len t  p lus  réconfor tan ts  à  1 'au teur

que des parents qu' i1 préfère ne pas évoquer.

Dans M' i rac le  de  la  rose ,  les  en fan ts  sont  comparés  à  des  pe t i t s  harengs ,

c 'es t -à -d i re  des  pe t i t s  c r im ine ' l s  sans  impor tance ,  a lo rs  que  p lus  ta rd ,

i l s  se ron t  des  v ra ' i s  du rs  (vo i r  p .  136) .

Cependant ,  lo rsque l 'évêque de  Tours  rend v is j te  à  Met t ray , ' i l  fe ra  une

compara ison b ib ' l ique .  Se lon  lu i ,  les  en fan ts  sont  des  agneaux égarés .

Ce qu ' i l  ne  d i t  pas ,  en  revanche,  c 'es t  que ces  mêmes agneaux servent

de  sacr i f i ce  à  D ieu .  I ' l s  son t  les  v ic t imes de  la  soc ié té ,  e t  leur

chemin  semble  dé jà  t racé  d 'avance:  la  misère  e t  la  souf f rance.  Nous

savons que 1es  dern ie rs  seron t  les  p remiers ,  o r ' les  agneaux égarés  de

Met t ray  I ' ' i gnorent .  S ' i l s  on t  compr is  ce la ,  ' i 1s  essayeront  de  donner

un au t re  cours  à  leur  des t in  en  devenant  des  loups  dangereux  e t ' imp i -

toyabl es.

Dans Notre-Dame-des-Fleurs,  le jeune Culafroy,  seul ,  sans frères et  soeurs

joue souvent avec 
' les 

animaux. Lorsqu' i ' l  connaîtra A' lberto (qui  lu ' i

remplace Solange I  une pet i te copine),  i ' l  jouera surtout avec 1es serpents
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Les  boucsr ' l es  pou la ins ,  l es  o iseaux  son t  les  compaqnons  de  Cu la f roy .
I ' l s  observen t  

' l  ' en fan t  jouan t  e t  l u ' i  t i ennen t  compagn ie .  A ins i ,  i l s
dev iennen t  Ie  subs t i tu t  de  ses  f rè res  e t  soeurs  (vo i r  pp .  139- i4C)
Dans Quere ' l ' l e  de  Bres t ,  le  dés i r  du  l ieu tenant  de  se  t rans former  en
poupon,  en  1arve ,  es t  la rgement  symbol ique.  Nous avons  dé jà  donné
la  c i ta t ion  p lus  hau t .  Ceoendant  i l  es t  nécessa i re
d ' ins is te r  su r  sa  vo lon té  de  re t rouver  l ' é ta t  d 'en fance ,  e t  même d 'avan t -
na issance.  Cet  é ta t  lu i  permet  de  re t rouver  un  parad is  perdu ,  ce lu i  de
la  mère  pro tec t r i ce  de  l 'en fan t  innocent .
Cet te  même idée es t  re t rouvée dans  Pompes Funèbres  à  t ravers  R i ton .

Lors  d 'une  p romenade dans  Par i s ,  i l  songe  avec  des  sen t iments  de  p la is i r
e t  d 'e f f ro i  au  fa i t  qu ' i ' l  es t  un  assass ' in  e t  qu ' i ' l  pour ra ' i t  semer  la
te r reur  oarn ' i  ]es  nères  en  caressant  Ia  joue d 'un  en fan t .

0 r ,  pa ra l lè lement ,  i 1  se  d i t l

" J ' voudra is  ê t r ' ce ' l u i  qu i  fa i t  p leu re r  les
mères .  "  (p .  97  )

En fa i t ,  R i ton  es t  un  assass in  qu ' i  aura ' i t ' i n té rê t  à  songer  aux  souf f rances
de sa mère. Son problème: j l  ne sa' i t  pas s i  la mère souffre à cause de
lu i .  0n  ne  d i t  r i en  de  sa  mère ,  donc  on  peu t  par t i r  du  fa i t  qu ,e l ' l e  es t
absen te  e t  que  peu t -ê t re  R i ton  ne ' la  conna î t  pas .  E t  s i  l e ' l ec teur

reconna issa i t  Genet  en  R ' i ton  dans  ce  passage?
Bizar rement  l ' éc r i tu re  de  Genet  n 'en  d i t  pas  p1us .  Apparemment  l ,au teur
change  de  su je t ,  ma is  que lques  l i gnes  p lus  lo ' i n , ' l a  même idée  es t  rep r i se
à  t ravers  la  métaphore  de  la  mère .

Lingui  st iquerrrent I  a métaphore peut correspondre
à un ' lapsus ,  à  un  t rans fer t  qu i  t rouve son express ion  sous  une au t re  fo rme
que 1a nature' l  I  e.

"Sa
la moindre
toure,  lu i
fond d'une
minuscu' les

situat ion[ de Riton ]except ' ionnel le déformant
c i rconstance,  son sexe et  la  to ison qui  l ,en-
parurent tout à coup une sorte de pierre au
mer, incrustée parmi les algues de coqui l tages
qui s 'ajoutaient encore à sa dureté
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L ' image du  sexe  e t  de  la  to ' i son  es t  un  obs tac le  à  sa  
' l  

i be r té ,  de

même que  ce l ' l e  de  la  mer  es t  révé la teur  ,L 'en fan t  se  sen t  gêné  par

la  p résence  d 'une  mère  -  symbo l i sée  par  I ' a ra ignée  -  qu ' i1  ne  conna î t

pas  e t  qu i  ' l  ' a  la issé  tomber  comme un fa rdeau t rop  d i f f i c i le  à  por te r

D 'où  l ' image  de  la  p ie r re  qu i  re jo ' i n t  l es  a ' l gues  e t  l es  coqu i l l ages ,

symboles  de  
' la  mor t .

Avan t  de  par le r  de  I ' ava ta r  de  la  mère ,  évoquons  en  deux ' ième l i eu  le

bes t ia i  re  mâ lê ,  c 'es t -à -d i  re  I  ' ava ta r  du  père .

Dans  Journa l  du  vo leur ,  S t j I i t ano  a  é té  su f f i sa rnment  décr j t
pour  ne  p lus  revenfn  à  son cô té  pa terne l .  Sévère  ma ' is  par fo is  in ius te ,

i l  incarne  1e  père  pro tec teur  en  même temps que 1e  père  cas t ra teur .  Sa

r i va l i té  supér ieu re  avec  le  jeune  Genet  es t  man i fes te ,  tou te fo js  I '

au teur  1a  reprend en  comparant  S t i l ' i tano  à  un  l ion ,  ro i  des  an imaux e t

père  de  1a  jung le .

" I l  é ta i t  l a  fo rce  du  l i on ,  sauvage  d 'ê t re

a ins i  p réparé  pour  la  guer re ,  1e  bûcher ,  Ta  broche

e t  la  tombe. "  (p .  63 )

N 'ayant  peur  de  r ien ,  i l  es t  p réparé  au  p lus  g rand mal ,  même la  mor t

ne  I ' e f f ra ie  pas .  D 'où  I ' admi ra t ion  de  Genet  pour  son  père

Dans  Mi rac le  de  la  rose ,  S t i l i t ano ,  c 'es t  Bu lkaen .  I l
domine le narrateur comme un père et  un amant.  Sa force est  représentée

par  f  image  de  l ' a ig le ,  son  ta touage  sur  la  po i t r i ne  (vo i r  p .27) .

Le narrateur éprouve crainte et  respect pour Bu' lkaen, d 'où 1es propos

su ivants :

"C 'es t  depu is  que je  conna is  Bu lkaen que je

v is  à  cheva l ,  e t  j ' en t re  à  cheva ' l  dans  la  v ie  des

autres cornme un grand d'Espagne dans la cathédrale

de Sév i l ' l e .  Mes cu isses  ser ren t  des  f lancs ,  j ' éperonne

une monture ,  ma main  se  c r ispe  sur  des  rênes . "  (p .  50)

I l  es t  bana l  d ' ins is te r  longuement  sur  la  va leur  psychana ly t ique du
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cheva l :  i l  es t  ava tar  du  pha ' l lus  mâ le  e t  représente  fo rce  e t

pu issancà .  Bu lkaen  es t ' l e  cheva l ,  ma is  c 'es t  l u i  qu i  apprendra  au

nar ra teur  à  se  débrou i l le r  dans  la  v ie  fu tu re .  Le  ieune dev iendra

auss i  fo r t  e t  robus te  que le  pène,  la  c i ta t ' ion  préc i tée  an t ic ipe

Sur  l ' aven i r  du  nar ra teur .  Lu i ,  à  son  tour ,  ' i l  dev iendra  un  vau tour '

donc  non pas  moins  dangereux  que ce lu ' i  qu i  1 'a  éduqué '

"Vi ' l  I  eroy pl  a ' isanta' i t  de mon amour pour

D ivers ,  . . .  ma is  n 'oub ' l i a i t  pas  que  i ' é ta is

un  vautour .  I ' l  p rena i t  so in  de  mon aven i r  e t  de

ma d ign i té . "  (P .  ?62)

Tout  en  se  fa isan t  dor ' lo . te r  par  son ami  " in fé r ieuru  t  les  a t t r jbu ts

du père  sont  dé ià  fo r tement  p rononcés .  A ins i ,  1 'apprent issage semble

réuss i .

Sar t re l )  u  . r ruyé  d 'exp l iquer  1a  présence des  nombreux  an imaux dans

l ,oeuvre  de  Genet .  B ien  qu ' i l  ne  consacre  pas  un  chap i t re  en t ' ie r  à  ce t te

ana lyse ,  i ' l  p ré tend que la  peur  éventue l le  du  nar ra teur  s 'expr ime par

une image poét ique, ce qui  ne veut pas dire que Genet a peur d 'être

mué en chacal  (Par exemPle)-

I l  semble  p lu tô t  au  c r i t ique  que 1a  présence des  an imaux,  ce t te  méta-

morphose, est  en rapport  avec la mort .  Ces transformat ions fascinent

l ' au teur  à  te l  po in t  qu ' i1s  lu i  donnen t  le  ve r t ige ,  e t ,  se  cons idéran t

comme déjà mort ,  Genet veut mourir  encore une fois.

C i tons  
' le  c r i t ique  ;

"  De la même façon que Jésus ne cesse de mourir '

Genet ne cesse d'être métamorphosé en verm' ine :

le même événement archétypique se reproduit sous 1a même

fonne r i tuel le et  symbol ique à t ravers les mêmes cérémonies

1)  J .Pau l  Sar t re ,  oF .  c i t . ,  po .  9 -12 .
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de t rans f igu ra t ion  . . .  c 'es t  l e  temps

de  l 'E te rne l  Re tour .  "  1  )

Dans Not re -Dame-des-F leurs ,  
' l ' é te rne l  

re tour  es t  symbof  i sé  par  1es

nombreux  ac tes  sexue ls .0 r ,  dans  ce  réc i t  -  n ' i
d 'a i l ' l eu rs  dans  les  au t res  -  l a  sexua l i té  n 'au ra  pas  de  conséquence

au  n jveau  de  la  descendance .  L 'amour  ph"vs ique  res te  s té r i l e  dans

I 'oeuvre  de  Genet .  Cependant ,  nous  avons  pu  cons ta te r  que  I ' image

du cheva l  es t  souvent  p résente .

A ins i ,  l o rsque  1 'Archange  Gabr ie l  pénè t re  D iv ine  (symbo l j sme év iden t )

i l  dev ien t  un  faune.  Lorsque son membre  cherche à ' la  pénét re r ,  i l

f a i t  l e  b ru i t  d 'un  cheva l  qu i  s ' i nd igne  Ar r i vé  à  son  bu t ;

" i l  henn i t  de  v ' i c to ' i re ,  s ' i  impétueusement
que D iv ine  c ru t  que Gabr ie ' l  de  tou t  son  corps

du  cen taure  la  péné t ra ' i t :  e l l e  s 'évanou i t  d '

amour  cornme une nymphe dans  I 'a rb re . "  (p .  150)

Quant  au ' l i on ,  i l  réappara î t  éga lement  -  su r  le  b lason  de  la  fami l l e

nob le  ce t te  fo is -c i .  Symbole  de  v ic to i re  e t  de  fo rce  é te rne11e,  i l

représente  
' la  

dynas t ie  d 'une v ie i l ' l e  fami ' l l e :

"Ernes t ine  décr i v i t  l e  b lason :  I l  es t

d 'a rgen t  e t  d 'azur  de  d ix  p ièces ,  à  un  l i on  de

gueu les ,  o rné  e t  lampassé d 'o r  b rochant  sur  le

tou t .  En  c im ie r ,Mé lus ine . "  (p .  219)

S i  le  l ion  représente  fo rce  e t  pu issance pa terne l les ,  ê t  conc  auss i

p ro tec t ion  de  
' la  

fami l le ,  le  cheva l  es t  p ' lu tô t  s igne de  bes t ia ' l ' i té

méchante et  de perversion sexuel le.  Considérons dans cette orgie

Divine et  son partenaire,  Notre-Dame:

Les deux bras de Divine

ses  mains  les  caressa ien t

entouraient ses
f l  ancs ,

o ,p .  c i t . ,p .  f  3 .
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sen t i r  l e  f rémfssement  du  bou t  des  do ' ig ts . . . "  (p .  ? i l )

et  Gorgu' i  et  Notre-Dame:

" . . .  Gorgu ' i  cheraucha ' i t  l ' assass in  b lond  e t

chercha i t  à  le  péné t re r .  Un  désespo i r  te r r ib le ,

p ro fond,  ' inéga lab le  la  dé tacha du  ieu  des  deux

hommes. "  (p .  270)

I l  va  de  so . i  que  D ' i v ine ,  dépourvue  de  pha l lus  e t  i ncapab le  de

pénét re r  son  par tena i re ,  es t  exc lue  de  ce t te  re la t ion  t r iangu la i re .

Ce p la is i r  semble  un iquement  réservé  aux  hommes,  dé ten teurs  de  la

pu issance e t  fo rce  nécessa ' i re  à  I  eur  exc ' i ta t ion  réc i  p roque.

Dans Quere l le  de  Bres t ,  nous  avons  a f fa ' i re  à  un  un ' i vers  un iquement

mascul  in.  En ef fet ,  personne ne se sent s i  re ieté que Madame L-vsiane.

0r ,  la  p lupar t  des  compara ' i sons  dér ivan t  du  bes t ia i re  p rov iennent  du

l ieu tenant .  l l  es t  éperdument  amoureux  de  Quere l le .  0 r ,  sa

fa ib ' lesse  e t  sa  lâcheté  l 'empêchent  de  passer  à  
' l  ' ac t ion .  Dès  lo rs ,

l ' ac t fon  du ' l i eu tenan t  Se  passe  au  n ' i veau  de ' l  ' imag ina i re ,  des  fan -

tasmes. Son désir  de posséder -  et  surtout d 'être possédé -  t rouve

son express ion  par ' les  compara isons  su ivantes :

"Sans doute  n 'é ta i t -ce  qu 'un  peu de  pouss iè re

de  charbon  . . .  s i  b ien  capab le  d 'av i ' l i r  un

v isage e t  des  mains ,  [qu i ]  accorda i t  à  ce  jeune

rnar in  b lond la  pu issance mystér ieuse d 'un  faune,

d 'une  ido le  ,  d 'un  vo lcan ,  d 'un  a rch ipe l

mé lanés ien . "  (p .  76 )

P lus  lo in :

"Sans  qu ' i l  me  vo ie ,  j e  l ' a i  regardé :  i l

é ta i t  debout ,  les  ma ins  dans  les  poches ,  un

peu arqué en arr ière,  et  le cou tendu parei l

à  ce lu i  du  taureau (ou  du  t ig re ,  ou  du  l ion?)
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d 'un  bas- re l je f  assy r ien ,  e t  donc  le  f l anc

es t  po ignardé .  "  (p .  82 )

S i  nous  avons  a f f j rmé dans  la  deux ième par t ie  de  no t re  ana lyse
que  le  l j eu tenan t  représen te  1e  père ,  ce la  es t  v ra i  en  ce  sens
qu ' i ' l  es t  p lus  âgé  que  le  mate lo t ,  j l  a  p lus  d 'expér ience  e t ,
i l  dé t ien t ' l e  pouvo ' i r  -  à  bord  du  mo ins .0 r  son  â -ce ,  sa  fa ib lesse ,

sa  fémin i té  fon t  que ' le  v ra i  che f ,  l e  v ra i  mâ le ,  es t  Quere l le .
Phys iquement  e t  mora lement ,  le  mate lo t  es t  beaucoup mo ' ins  vu lnérab le
que  son ' l i eu tenan t .  S i ,  dans  1a  compara ison , ' l e ' l i eu tenan t  vo ' i t

Quere l le  " le  f ' l anc  po ignardé  "ce  n 'es t  pas  nécessa i rement  par  ha fne
pa te rne l le .  Par lons  p lu tô t  de  ja ' l ous ie  ou  de  r i va l i té  du  père  qu i

ne  suppor te  pas  de  vo i r  son  en fan t  p rendre  le  dessus .  I l  ne  veut

accepter  1 'espr i t  de  l iber té  e t  d ' indépendance de  son cadet .
A lo rs  i ' l  l e  b lesse  pour  mont re r  que le  p lus  fo r t ,  c 'es t  f ina lement

le  père .  En  fa i t ,  l e  l i eu tenan t  es t ' l e  p lus  fa ib le ,  ca r  i l  ne
suppor te  pas  la  sépara t ion  de  Quere l  le .  0 r ,  ' i l  ne
pourra pas 1e retenir ,  

' l  'enfant al ' lant  toujours son propre chemin
à un certain moment de la v ie.

"Quere l ' le  a  oub l  ié  son mai  I ' l o t  dans  ma
cab ine .  I l  es t  res té  par  te r re .  Je  n 'osa is
pas  y  toucher .  Ce maj l lo t  rayé  de  mar in  ava i t
1a  pu issance  d 'une  dépou i ' l l e  de  1éopard . "  1p .  85 )

A ins i ,  1e  mate lo t  par t ,  seu ' l  demeure  le  ma i l lo t ,  ob je t  évoquant
l ' image du  1éopard .  Le  

. |éopard  
es t  un  an imal  sauvage

et  ce  n 'es t  pas  au  l ieu tenant ,  f igure  beaucoup t rop  fa ib le ,  de
retenir  le jeune fauve.

Que l le  sera  la  fonc t ion  de  la  mère  symbol ique dans  ce  t r io?
Cons iCérons  auss i  le  bes t ia i re  en  tan t  qu 'ava tar  de  la  mère .
Sans pour autant vôuloir attri.buer à chaque bête

des caractères maternel s, I e I ecteur admettra

-215-



que la  fe rnme -  d 'une  façon  p lus  généra le  -  es t  p résen te  dans  l ' oeuvre

de Genet .  Seu ' lement ,  e l le  appara i t  souvent  sous  fo rme ind i rec te .

A ins i ,  face  à  1a  pu issance  de  S t i l j t ano ,  Genet ,  dans  Journa l  du

vo leur  évoque  sa  dé t resse  e t  sa  f rag i l i t é  à  t ravers  la  tou r te re l le .

Le  nar ra teur  exp l ique que 1e  goÛt  des  métamorphoses  v ien t  de  son

humeur  -  en  par t ie  du  mo ins .  Co ' lé reux ,  i ' l  s ' i den t j f i e  au  cobra ,

amoureux  e t  f rag i le  à  
' la  

tour te re l le .  0 r  ces  cornpara isons  sont

s ign i f i ca t i ves , ' l e  se rpen t  é tan t  s igne  de  danger  e t  de  fo rce  -  l a

tour te re l ' le  é tan t  s igne d 'amour  e t  d 'un  goût  t rès  p rononcé pour  1a

fami l l e  (vo i r  p .39) .

P lus  lo in ,  un  ép ' i sode apparemment  ins ' ign i f ian t  c rée  un  nouveau I  ien

avec  1 'hypo thèse  sur  la  mère .

Guy e t  le  nar ra teur  on t  beso in  de  f ' l eurs ,  e t ,  comme i l s  son t  dépourvus

d 'a rgen t ,  1 'un  des  deux  amis  a  l  ' ' i dée  d 'en  vo ' le r  -  au  c imet iè re .

Hon teux  de  ce t te  p ropos i t i on"  Guy  a  l ' a i r  d 'un  ch ien  qu i  ch ie

(vo i r  p .  255) .

C 'es t  en  fa isan t  ces  ré f lex ions  que le  nar ra teur  pense souda in  à  un

inc ident  ana ' logue.

"Je me souviens de ma honte,  quand au

cimet ière,  un dimanche, après avoir  regardé autour

d 'e l1e ,  ma mère  nour r ic iè re  a r racha d 'une tombe

inconnue et  toute f raîche, un pied de soucis

qu 'e l ' l e  rep iqua  sur  la  tombe de  sa  f i l ' 1e . "  (p .255)

Etrange 1ien, i  I  faut  
' l  'avouer.

L 'a t t i tude  humi l iée  de  Guy (du  ch ien)  rappe l ' le ,  par  une assoc ia t ion

d ' idée inconsc ien te  la  f igure  de  
' la  

mère  (nour r ic iè re) .

Genet  n 'a  ja rna is  connu de  rnère  nour r ic iè re ,  exceoté  sa  mère  adopt ive .

Nous avons  dé jà  ment ionné p lus  haut  que ' le  ch ien  es t  souvent  symbole

de la  mère .  I1  es t  bon,  f lex ib le ,  con f ian t  e t  sur tou t :  i l  pardonne

tout.

Dans Notre-Dame-des-Fleurs,  cet te idée est  repr ise par Mignon et

Div ine. Le c imet ière est  présent en Div ine comme Hignon est  présent:
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. . . c 9

donna i  t

bête et

ch ' ien  f i dè le  e t  doux ,  soumis ,  qu i
par fo fs  au  regard  du  mac la  douceur
t r i s te  du  regard  des  ch jens . "  (p .  gZ)

nous
être

nous
d 'hor reur .

Quant  à  M imosa  qu i  veu t  en lever  I ' amant  à  D iv ine ,  e ' l l e  es t
p résen tée  comme une  la rve  (vo i r  p .  93 ) :  e l l e  es t  imp i toyab le
e t  a t taque  pour  avo i r  son  bu t in .  E ' l1e  n 'a  donc  r ien  de  la  femme
(ou  mère)  f rag i le .

Cu la f roy  e t  A lber to ,  I ' en fan t  e t  l ' adu l te ,  j ouen t  souven t  avec  les
serpents .  Cu ' la f ro ,v  es t  impress ionné par  ces  jeux .  Les

serpents ,  ma is  
' les  

rep t i les  en  généra1 sont  des  symboles  materne ls .
D 'a i l l eu rs ,  l a  f i gu re  de  Ja  mère  es t  l a  seu le  à  manquer  pour  comp lé te r
le  ce rc le  (vo i r  p .  162) .  Cependant  A ' lbe r to  a  une  amie  qu ' i1  appe l le
'5a  pou le  "  ( vo i r  p .  166) .  I ' l  va  sans  d i re  qu ' i1  s 'ag i t  

' l à  
so i t

d 'une pros t ' i tuée  so i t  s imp lement  d 'une façon de  par ' le r .
0 r ,  A ' lber to  es t  un  homme t rès  é t range.  0n  le  d i t  capab le  d 'envoûter
' les  

f  i ' l  l  es .  C '  es t  en  s  i  f f  l  an t  de  façon s t r i  den te  qu  '  i ' l  a r r i  ve  à
dompter ' les  serpents .  En ce  sens ,  i l  es t  un  mag ic ien  qu i  charme ses
v ic t imes (de  même qu ' i l  a  enchanté  Cu la f roy) ,  (vo i r  p .  171) ,
f l  charme donc  les  f i l l es ,  l es  en fan ts ,  e t  l es  rep t i l es  qu i  son t
symboles  du  danger  fémin in .  Son dés i r  de  posséder ' le  sexe opposé e t
1es  pe t i t s  en fan ts  n 'es t  r i en  d 'au t re  qu 'une  vo ' lon té  de
pu issance  pha l l i que ,  d 'où  auss i  

' l ' image  
du  serpen t .

De façon é t range,  l ' au teur  éprouve homeur  devant  cer ta ins  an imaux
comme Te chien (mère bénigne) et  le serpent (père castrateur) .
A ins i  l ' au teur  révè le  que :

"Cer ta ins  an imaux,  par  leur  regard ,
fon t  a ins i  posséder  d 'un  seu l  coup leur
abso lu :  les  serpents ,  les  ch iens . . .
en éprouvons quelque inquiétude mêlée
( pp.23 1-232)

A présent i ' l  est  c la i r  pourquoi  ce sont justement ces deux animaux
qu i  appara issent  s i  souvent  au  n iveau des  réc i ts  f i c t i f s :  i l s  ne  sont
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r ien  d ,au t re  que  ' l es  obsess ions  fondamenta les  qu i  han ten t  l ' éc r . i va in .

RemarquOns  auSS ' i  que  C 'es t  SOuven t  "  1e  regard  "qu i  eS t  souven t

évoqué  lo rsque  Genet  par le  des  an imaux .  L 'oe i l  es t

symbo le  de  cu1pab i l j t é  -  ce  regard  qu i  1e  poursu i t  es t  ce lu j  ce  la

mère qui  reproche son ex' istence à Genet.

P lus  1o in ,  l e  l ' i en  en t re  la  v ie  e t  l a  mor t  es t  évoqué  par  f  image

des serpents ;

"  .  .  .  d 'en t re  I  es  mor ts  I  es  en fan ts  rena i  ssent  '

Les têtes prudentes comme cel les des serpents,

intel  
' l  
i  gentes auss' i  '  rusées, vénimeuses et

vénéneuses  ,  se  Cressen t ,  pu ' i s  les  co rps  en t ie rs  so r ten t
des  hamacs  . . . "  (  p .  2a0)

S i ' l e  se rpen t  ( le  pha l ' l us  qu i  se  d resse)  es t  symbo le  de  v ie ,  j ' l

est  également symbole de mort .  Son poison morte ' l  anéant i t  aussj

b ien  qu ' i ' l  donne  la  v ie .

Se re t rouve éga lement  I 'a ra ignée dans  le  monde an ' ima l .  C 'es t

le  des t in  qu i  a t t i re  1e  regard  du  nar ra teur  Sur  sa  to i ' l e .0 r

vo ic i  ses  ré f ]ex ions :

"Tu es ton propre sor t ,  tu  as t issé

ton propre sor t i lè9e."  (P.  264)

0n dirai t  la mère qui  par ' le à son enfant.  Les reproches mais

auss i  les  conse i ls  son t  sous-entendus dans  ce t  o rac le .  Genet

se  sent  p lus  seu l  que iamais ,  ê t ,  pour  échapper  à  ce t te  so l i tude '

i1 désire retrouver ses personnages.

Dans Quere l le  de  Bres t r ' les  noms d 'an jmaux sont  évoqués dès  le

début du réci t .

A ins i ,  cer ta ins  nav i res  por ten t  le  nom d 'un  an imal  (vo i r  p . l0 l

, ,La Panthère' , l . I l  va sans dire que le nom du bateau a les mêmes

connota t ions  que ce lu i  de  l 'an ima l :  l i ber té ,  aventure '  sauvager ie .

Les noms d'animaux sont f réquents sous forme d'  i  nsu' l  te.  Ai  ns i
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l e  fa ' i t  d 'appe ler  un  ami  ou  un  ennem' i  "  la  vache "  ne  veut
souvent  r ien  d i re .  0 r  les  rappor ts  é t ro i ts  en t re  l ' hor , ' : rne  e t
I ' an ima l  dev ' iennen t  p lus  év iden ts  Io rsque  I ' au teur  oar le  de
Théo e t  de  G i l .  Théo  es t  I ' an {an t  e t  l e
bour reau de  G ' i l  .  En  cons ta tan t  qu '  i  1  perd  de  pu ' i  s  sance ,  i  1
dev ien t  vén ' imeux 0r  le  serpent  n 'a r r i vera  pas  à  tuer  son ami
car  ce  dern je r  ag ' i ra  t rop  hâ t i vement  lo rs  d 'une  d jspu te .

Quant  à  Quere ' l le ,  i1 es t  p résenté  sous  un  ang l  e  é t range
' lo rsque 

I 'au teur  le  compare  à  un  monst re  so l i ta i re  qu i  ressemble
à  un  gros  po ' i sson (vo i r  p .  , l48) .

La  p lace  du  oo isson es t  dans

l 'eau .  0 r ,  on  
' l  ' a  so r t i  e t  m is  dans  un  vase  pour  m ' ieux  pouvo i r

l ' observer .  Le  dompteur  qu i  mépr ise  ' les  
monst res  éprouve 1e

p ' lus  de  CégoÛt  pour  ce  po isson,  ava tar  de  Quere l  le .  Quest . ion :
qu i  vo i t  Quere l le  dans  ce t te  perspec t ive  e t  pourquo i?
La réponse à  la  p remière  ques t ion  semb' le  év idente :  le  l jeu tenant .
Deuxième: i1 veut punir  Quere' l1e pour son arrogance.
0 r ,  p lus  lo in ,  ce  n 'es t  pas  ' l e  ' l i eu tenan t  qu i  expose  Quere l ' l e
aux  monst res ,  c 'es t  Genet  en  personne.  En sor tan t  dans  1a  nu i t ,
le  mate ]o t  appr ivo ise  ce t te  comoagne qu i  n 'a r r i ve  pas  à  

' l  ' e f f rayer .

En e f fe t :

" I l  ava ' i t  su  se  rendre  fami ' l iè res
tou tes  les  express ions  de  I 'ombre ,  peup ler
les  ténèbres  des  monst res  les  p lus  dangereux
qu ' i1  sor ta i t  en  

' lu i -même.  
" (p .  , |95  

)

Venant  lu i -même des  ténèbres ,  Quere l le  n 'es t  pas  e f f rayé  par  1e

spec tac le  de  la  na tu re .Cec i  semb le  fâcher  le  l i . eu tenan t .0n  a  dé jà
évoqué ïa  co lè re  du  père  en  décr ivan t  l ' image de  I  ,an ima l  po ignardé
au f lanc .  Ic i ,  nous  re t rouvons ' le  même mot i f .  Le  l ieu tenant  veut
e f f rayer  le  monst re  Quere l le  en  l 'exposant  àcros  s j tua t iens  hor r ib les ,
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(mênre  s ' i  ce  n 'es t  qu 'en  imag ina t ion ) .  Ces  s i tua t ions  hor r ib les

en  e f fe t  son t :  
' l a  

sépara t ion  de  
' l  ' eau  e t  I ' expos i t i on  à  la  nu i t .

Inu t ' i l e  d ' ' i ns ' i s te r  su r  la  conno ta t ion  fémin ine  de  ces  é léments

nature ls .  P lus  symptômat ique semb le  l ' ' i dée  que  Que re l1e ,

par  sa  dou leur  jnconsc ien te ,  dev ien t  un  mons t re ,  une  c réa t ion

mi -homme,mi -bê te .  I l  p rendra  cependant  sa  vengeance en  tuant  à

son tour  e t  en  se  cu lpab i ' l i san t  vo lon ta j rement  auprès  de  ses

mei l l eu rs  amis .  En  ce  sens ,  le  mate ' lo t  dev ien t  un  mons t re  soc ia l .

Dans Pompes Funèbres ,  le  nar ra teur  éprouve une sensat ' ion  ana logue

en se  t rouvant  p rès  de  R i ton .  C 'es t  en  dés ' i ran t  ce  c r im ine l  borné

qu ' i ' l  découvre  sa  peur  de  mour i r .  En  touchant  R i ton ,  1e  nar ra teur

c ra in t  l a  mor t  de  l ' un  des  deux ,  d 'où  ses  hés i ta t ' i ons .  Obsédé

par  ' l  ' i dée  de  mor t ,  i ' l  s 'aperço i t  nu  devant  une fou le  de  gens .

" . . .  so i t  que  je  ve r ra is  e t  sen t i ra i s

mon sexe éternel ' lement dévoré des po' issons;

so i t  qu 'une ami t ié  souda ine  me permet t ra i t

de  caresser  jusqu 'au  spasme ïes  c rapauds,

Ies  cadavres  . . . "  (p .  89 )

Les  c ranaudsson t  des  synbo les  Ce  la  femme hor r ib le ,  c 'es t  e l l e
qu i  re t ien t  l ' homme e t  empêche son épanou issement .  Le  c rapaud e t

1e  po ' i sson  se  l i en t  d 'ami t ié  pour  tue r  symbof iquement  le  mâ le  qu 'es t

R i ton :  en  le  chât ran t .

Nous re t rouvons  les  mêmes an imaux sur  la  tombe de la  f i l l e  de  la

bonne. I  I  s sont cor:rpl  i  ces de son mal heur et  témoi ns l  orsqu'  e l  I  e

sera v io l  ée par ' ies 
sol  dats .

" I l  y  ava i t  assez  de  s i lence pour  qu 'on  en tendî t

au tour  d 'e ' l le  le  coassenent  des  grenou i l les  qu i

sauta ien t  e t  p longea ien t  dans  
' l ' eau  

des  mara is

embrumés au  mi l ieu  de  quo i  e1 les  se  tena ien t

tou jours . "  (p .  102)

! . 'atmosphère de mort  est  évidente par 1a seu' le nent ion de la tombe.
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0r ,  le  carac tère  funèbre  es t  sou l igné encore  par  les  eaux  mor tes ,
les  mara is ,  e t  l e  b rou i l l a rd .  C 'es t  dans  ces  rég ions  p ro fondément

démoniaques que les crapauds trouvent leur bonheur.

A  la  f i n  du  réc i t ,  ap rès  l ' ac te  sexue l , ' l e  nar ra teur  p rend  p la is i r

à  se  coucher  p rès  d 'E r i k .  l l ous  savons  qu 'Er i k  fa i t  pa r t ie  des
bourreaux.

C 'es t  en  posan t  sa  tê te  dans1e  cneux  des  jambes  d 'Er i k  oue  le
nar ra teur  songe à  chercher  sur  1e  corps  de  son amant  un  des
nombre l rx^  morp ions  ( témo ' ins  de  l 'ac te  sexue l )  e t  à  I 'ava le r
pour  garder  un  souven i r  -  ma is  auss i  une  par t ie  d 'E r i k .
Lorsque  le  nar ra teur  ava le  la  bes t io1e ,  une  sensa t ion  de  b ien-ê t re
e t  de  tendresse l 'envah i t .  Ma lheureusement ,  i l  n 'a  pas  connu de
sensat ion  semblab ' le  avec  son vér i tab le  amour ,  Jean D.  En mangeant
ce t  an ima l  qu i  ne  se  des t ine  pas  à  1a  nour r i tu re  ,

l e narrateur ef fectue le même acte de cannibal ' isme commis
antér ieurement par R' i ton.

En lu i  demeurera ,  pô f  le  morp ion ,  une par t ie  d 'Er ik .
Ins is tons  br ièvement  sur  le  symbof  i sme du morp ion .  0u t re  sa
fonc t ion  b io log ique ,  sucer  1e  sang  de  sa  v ic t ime,  i1  y  a  sa
fonc t ion  des t ruc t r i ce .Le  morp ion  es t  auss i  symbo le  de  mor t .
I l  mène une  v ie  paras i ta i re  au  dé t r iment  de ' la  v ie  des  au t res .
Nous pensons d 'a i ' l l eurs  auss i  que 1e  morp ion  es t  ava tar  de  la
feme l le  hor r ib le ,  pa rce  qu ' i l  s 'oppose  comme r i va l  à  I ' amour
ent re  les  deux  mâles ;  ce  n 'es t  qu 'au  moment  où  i ' l  d ispara î t
( lo rsque le  nar ra teur  l ' ava ' le )  que ' les  

deux  mâles  appar t iendront
l  ' un  à  l ' au t re .

Le  thème de la  na ture  à  savo i r  le  végéta l  e t  le  bes t ia ' i re ,
amène au chap i t re  t ra i tan t  de  la  te r re -mère ,  l ien  dé f in i t i f
en t re  les  t ro is  su je ts .
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La terre-mère

Chaque Jec teur  pourua i t  s ' in te r roger  sur  le  t ' i t re  de  ce  chap i t re
é tan t  donné qr r 'on  oour ra i  t  s ' imp ' lement  I  '  i  n t i  tu l  e r  "  na ture"  .

S i  nous  ne  I ' avons  pas  fa ' i  t ,  c 'es t  dans  un  bu t  essen t ie l l ement
pragmat ' ique  e t  te rmino log ique.  En e f fe t ,  "na ture"  voudra i t  d i re
tous  les  é1éments  de  la  na tu re ,  l es  an imaux ,  les  p lan tes ,

le  c ie1 ,  b re f ,  l e  cosmos  en  en t ie r .
0 r ,  

' l es  
chap i t res  p récédents  on t  dé jà  par t ie l lement  exp l iqué

la  fonc t ion  de  la  na tu re ,  d 'où  le  fa i t  que ,  dans  ce t te  par t ie ,

nous  nous  concent re rons  un iquement  sur  la  te r re ,  souvent  in te r -
p ré tée  en  psychana lyse  comme subs t i tu t  de  la  mère  rée l le .0 r ,  i l
es t  év ident  que ce t te  te r re -mère  n 'ex is te  pas  de  façon indépendante ,
i l  y  a  auss ' i  l e  ven t ,  l a  mer ,  l e  so le i l ,  1a  

' l une ,  
c ,es t -à -d i re

les  é léments .  Ces  é1éments  sont  en  in te rac t ion  réc ip roque,  ma is

i l  faudra  o lu tô t  cons ' iCérer  leur  rô le  par
rappor t  à  l ' homme.

De même que la  mère  de  I 'en fan t ,  la  te r re -mère  de  I 'homme a  un  rô le
mu l t ip le .  s i  e l ' l e  es t  hos t i l e  à  l ' homme,  e l le  a  éga ' lement  des  e f fe ts
bén ins ;  e l l e  peu t  même a l le r  j usqu 'à  ê t re  sa  comp l i ce .  Souven t ,  1a
re la t ion  en t re  

' la  
te r re  e t  la  mère  es t  s i  é t ro ' i te  qu ' ' i l  dev ien t

d i f f i c i l e  de  sépare r  I ' une  de  I ' au t re .
Cons idérons  d 'abord  l ' hos t i l i t é  de  la  na tu re .
Dans Journa l  du  vo leur , ' l ' au teur  évoque un  ép isode aventur je r  en
Espagne qu i  se  te rmine  par  un  meur t re .  A lo rs  qu , i l  es t  en  rou te
avec Pépé, ce dernier va tuer un homme après avoir  cambriolé une
banque. 0r,  avant ce meurtre,  une atmosphère lourde et  insupportable
annonce ]a  ca tas t rophe inév i tab le .  vo ic i  ce  qu 'en  d i t  l ' au teur3

"L 'orage n 'éc la ta i t  pas.  La nervos i té  des
joueurs autour de nous augmentait .  Les f i l les
para issa ient  p lus lourdes.  La pouss ière et  le
so le i l  nous écrasa ient . "  (p .  4 l )
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Au moment  où  Pépé  assass ine  I ' i nconnu ,  le  so le i l  va  se  coucher

e t  la  te r re  t remb le .  Le  so le i l  es t  donc  un  témo in  ind i rec t  du
c r ime en  ce  sens  qu ' i J  tou rne  le  dos  à  la  scène  meur t r iè re .

Quant  à ' l a  ten re ,  e l l e  semb le  p ' l u tô t  se  r "évo l te r  con t re  le  neur t re .
C 'es t  à  ce  moment  que 1 'o rage éc la te  sans  doute ,  ce  même orage
ca lmera  l ' assass in  après  son  c r ime.
0 r ,  I ' hos t ' i l i t é  de  la  na tu re  ne  semble  pas  e f f rayer  le  nar ra teur .
ce  dern ie r  é tan t  lu i -même t rès  pess imis te  e t  des t ruc teur  de  carac-
tè re ,  va  jusqu 'à  admi rer  le  néant .  Aux  yeux  du  nar ra teur  descendant
des  ténèbres ,  le  néan t  le  p lus  hor r ib le  sa t i s fa i t  au  m ieux  son
goût  morb ' ide  e t  sa tan ique.  l lous  ne  rev iendrons  p lus  expressément
sur  la  p lanè te  Uranus ,  l i eu  idéa ' l  d 'hab i ta t ' i on  de  Genet  (vo i r

p .  49 ) .

Voyons p lu tô t  1e  pro je t  du  nar ra teur ,  hab ' i tan t  vo lon ta i re  de  ce t te
p ]anère  maud i  te3

"Parmi  d 'e f f royab les  rep t i Ies ,  je

poursu is  une mor t  é te rne l le ,  m isérab1e,

dans  des  ténèbres  où  les  feu i l les  seron t
no i res ,  1 'eau des  marécages épa isse  e t

f ro ' ide.  Le sommei ' l  me sera refusé. Au

cont ra i re ,  tou jours  p lus  luc fde ,  je

reconna is ' l '  immonde f ra te rn i té  des

a l  iga tors  sour ian ts .  "  (pp .  49-50  )

I l  va  sans  d i re  que la  mor t  es t  omniprésente  sur  Uranus .  Les
animaux sont des avatans de la mère phantasmagorique. L 'eau froide
et  épa isse  des  marécages,  les  feu i l les  mor tes ,  son t  des  syrnbo les  de  la
mort  et  du retour à 

' la 
terre-mère, éga' lement obsess' ion t raumat isante.

C 'es t  i c i  que le  nar ra teur  p rend p la is i r  à  v iv re ,  car  f ina lement
c 'es t  de  là  qu ' i l  v ien t .  En  fa i t ,  i ' l  ne  fa i t  r i en  d 'au t re  que
re io indre  ses  or ig ines  dé tes tab les :  la  mère  qu i  l ' a  abondonné.
N 'ayant  jamais  réuss i  à  t rouver  le  ca lme, ' l ' au teur  sera  sans  cesse
en  cava le .0 r ,  l a  na tu re  le  persécu te ,  e l l e  ne  lu i  es t  pas

toujours favorable ' lors 
de ses fugues
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"Combat t re  par  le  vent ,  pâr  1e  f ro id ,
par  I  es  ronces ,  pôr  novenbre  j  '  a t te i  gn i  s
un  sommet  der r jè re  quo i  é ta j t  I ' I t a l i e .
Pour  la  gagner  j ' a f f ron ta is  des  monst res

cachés  par  1a  nu i t  ou  révé lés  par  e l le .
Je  fus  p r i s  dans  les  barbe lés  d 'un  fo r t
où  j 'en tenda js  marcher  e t  chuchoter  des
sen t ine l les .  "  (pp .  126-127)

A ins i ,  1a  recherche  d 'une  nouve l le  pa t r je ,  d 'une  nouve l le

"mère  "se ra  une  vér i tab le  quê te .  L ' i t i né ra i re  que  do ' i t  su jv re
Genet  es t  un  ' i t inéra i re  d 'obs tac les ,  de  montées  e t  de  descentes .
I l  e f fec tue  un  vér i tab le  parcours  in i t ia t ique .
Dans Not re -Dame-des-F leurs ,  ' l e  

nar ra teur  p révo i t  la  f in  du  monde.
La  na tu re  lu i  é tan t  hos t i l e ,  i ' l  va  de  so i  que  I ' au teur  o rend  sa
revanche en essayant à son tour de fai re mal non seulement à
la  na tu re ,  ma is  à  l ' un ive rs  en t ie r .

Comme dans un  tab leau sur réa l i s te ,  l ' au teur  voudra i t  que:

0u,,,...''i.;:' :i;:i:,:l:: :;'T:llll;.li
ma bouche démesurément ouverte par-dessus
ma tête,  y fa i re passer tout  mon corps,
pu i  s  I  '  Un ive rs ,  e t  n 'ê t re  p1  us  qu '  une
boule de chose mangée qu' i  peu à peu

s 'anéan t i ra i t :  c 'es t  ma façon  de  vo i r
la  f i n  du  monde. "  (p .  a3 )

An ' imé de  sent iments  d 'amour -propre  narc iss ique e t  de  dégoût ,
le  nar ra teur  se  confond à  l 'un ivers  en t ie r  en  essayant  de  I 'ava le r
e t  v ice  -  versa .  Devenant  "un"  avec  la  na ture ,  ce  n 'es t  pour tan t
pas  par  ce  chemin  que l 'au teur  espère  t rouver ' la  pa ix  é te rne l le .
Ce qu ' i l  espère  t rouver ,  c 'es t  le  Néant .
Dans Quere' l le de Brest ,  après que Gi l  eut  tué Théo, 1a nature lu. i
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sera  p lu tô t  hos t i l e .  L 'au teur  d ' i t  que  la  mer  es t  symbo le  Ce

l ibe r té  (vo t r  p .  151) ,  o r  son  image peu t  auss i  causer  des

bl  es sures .

A ins i ,  l o rsque  G i l  tue  Thé0 ,  i l  es t  l ' i b re  de  fa j re  ce  qu ' i ' l

veu t .  I l  sera  condarnné oour  son cho ix

tand is  que Quere l le  ,  p ro tégé par  1a  fo rê t  ,
aura beaucoup p' lus de chance que Gi ' l  .

Voyons  la  fonc t ion  de  la  mer  au  moment  fa t id ique;

"Ecrasé, accroupi  dans son ombre,

i l  écouta i t  le  chant  doré  du  por t .  I l

l ' i n te rpr "é ta i t .  La  mer  é ta i t  der r iè re

les  murs ,  so lenne l le  e t  fami l i è re '  du re

et douce à des gars comme lui ,  à ceux

qu i  on t  un  coup  dur . "  (p .  151)

L 'au teur  qua l i f ie  ce  spec tac le  de  déso lan t .  I l  va  de  so i  que

Gi l  ne  t rouve pas  conso la t ion  près  de  la  mer .

Gi l  sera arrêté pour avoir  donné sa conf iance à un

mate' lot ,  habi tant  du "  Vengeur "  et  conquérant de la mer.

Dans Pompes Funèbres , ' la  na ture  annonce,  dès  le  début  du  réc i t ,

I 'atmosphère élégiaque. 0r,  
' la 

nature est  présentée sous forme

de p ie r re  t rava i l lée  e t  métamorphosée en  ég ' l i se :  la  Tr in i té .

A ins i ,  c 'es t  en  t raversant  la  rue  que le  nar ra teur  c ro i t  vo i r

un  immense ange de  p ie r re .  Cet  ange es t  l ' annonc ia teur  de  la

mort .

Quant  au  matér ie l ,  la  p ie r re ,  e ' l le  es t  dure ,  sombre  e t  énorme

en ce t  ins tan t  p réc is .

Le  symbol isme de la  p ie r re ,  1a  mor t ,  es t  repr is  p ' lus ' lo in  par

I ' i rmob i l i té  des  rochers  face  à  la  t r i s tesse  de  R i ton ;

" I l  a l  I  a i  t  d 'une idée dou ' loureuse

à une autre idée, comne un moine qui

la nuit ,  prÈs d'un torrent parcourant

le  chemin de la  cro ix ,  cour t  de s ta t ion
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en s ta t ion  e t  s 'agenou i l l e  devan t
les  rochers  qu 'un  maigre  fa ' lo t  fa ' i t
bouger .  "  (p .  96  )

Le  fa i t  que  I ' hos t i l i t é  de  la  na tu re  abou t j t  souven t  à  la  mor t
es t  symbol isé  par  1a  

. longue 
marche funèbre  à  t ravers  les  champs.

L '  au teur  d i  t  d 'a i  I  
' l  
eurs  I  u i  -même que c '  es t  dans  1  es  champs o i r

D ieu  e t  l a  mor t  se  rencon t ren t  (vo i r  p .  101) .
I l  va  sans  d ' i re  que  l ' hos t i l i t é  de  la  na tu re  es t  un  a rché type
myth ique .  De  même que ' la  mère  o r ig ine ]1e ,  la  te r re  es t  i ncons tan te ,
rna fue i l l an te  ou  b ienve i l l an te ,  se lon ' le  cas .  Genet  se  sen tan t
re je té  par  ' la  

v ra ie  mère ,  i ' l  es t  év ident  qu ' i l  se  méf  ie  t rop  de
la  te r re -mère  pour  y  t rouven un  subs t i tu t .  I l  c ra in t  t rop  d 'ê t re
rejeté encore une fois.  Cette méf iance trouve son exoressjon dans
l 'éc r i tu re .  Par tagé en t re  ses  sent iments  ambigus  d 'amour  e t  de
ha ' ine ,  Genet  t radu i t  dans  ses  réc i ts  une peur  o r ig ine ' l ' l e .
Sar t re  a  essayé d 'exp l iquer  ce  compor tement  inconsc ' ien t  sans
pour  au tan t  par ' l e r  d ' i nconsc ien t .  Se lon  lu i  :

"  La  Nature  es t  un  mythe  soc ia l ,
l a  jou issance  so l i ta i re  de  so i -même au
se ' in  de  la  Nature  es t  un  moment  r i tue l
de  la  v ie  en  soc ié té ;  chassé de
la  soc ié té ,  Genet  l ' es t  auss i  de  la  Na tu re .
Cet  homuncu lus  sous-produ i t  de  la  ch imie
soc ia l ,  Qu i  passe sa  v ie  tou t  seu l  en  face
de  tous ,  ne  s 'es t  j ama is  sen t f  na tu re l . , ,  1 )

Nous ne sommes pas ent ièrement d 'accord avec ces réf lexions étant
donné que nous est imons que la nature a existé déjà bien avant la
soc ié té .  D 'un  po in t  de  vue h is to r ique e t  myth ique,  

' l ,homme 
es t

1 )  ,1 .  Pau l  Sar t re  ,  op .  c i t . ,  p .300 .



' l a rgement  imprêgné par  des  archétypes  ,  même s i  la  soc ié té

a  réuss i ,  avec  1e  temps,  à  d iminuer  leur  impor tance.

Ce n 'es t  tou te fo is  pas  en  d ressan t  un  modè le  d 'homme soc ia l
que  les  my thes  o r ig ine ls  d ispara issen t  du  fo r  in té r ieu r  de

I 'homme.  I l  es t  tou t  à  fa ' i t  na tu re l  que  des  peurs  o r ig ine l les
se  t radu ' i sen t  dans  l ' éc r i tu re  e t  que ,  s i  l ' éc r i tu re  es t  ce l le

d 'un  Genet ,  e l ' l e  dev jen t  le  m i ro ' i r  des  han t i ses  invo lon ta i res :

ce l lesdu  bâ ta rd  abandonné e t  ma l -a imé.  Tou te fo is ,  l e  fa i t

d 'ê t re  re je té  en t ra îne  souvent  des  moments  de  fa ib lesse  e t  de
désespo i r .  Dans  ces  s i tua t ions ,  l ' homme so l i ta i re  va  souven t

chercher  conso la t ion  auprès  de  la  na ture .  Poussé par  les  mêmes

sent ' iments  p r ima i res  d 'amour ,  la  na ture  dev ien t  un  l ieu  de  re fuge
doux e t  réconfor tan t .  La  comp' l i c i té  de  la  na ture  en lève  dès  lo rs

toute t race de haine et  de méf iance.

A ins i ,  dans  Not re -Dame-des-F leurs ,  au  moment  où  C lément  tue  Son ia ,
le  so le i l  es t  témoin  de  la  scène du  c r ime.
Nous avons  dé jà  évoqué Ie  rô le  du  so le i l  

' l o rsque 
Pépé tue  l ' ' i nconnu

après  le  ho ld -up .  0 r ,  ce t te  fo i s ,  1a  pass iv i té  du  so le j l  se  t rans -
fo rme en vér i tab le  compl ic i té  ma lve i l lan te .  Dé jà ,  au  moment  même
du c r ime,  l ' ac te  de  C lément  es t  comparé  à  un  ges te  de  so le i l .
L 'au teur  en  admi re  la  beauté l

"Le  nègre  I 'ava i t  empo ignée
par  les  chev i l l es ,  e t  l a  sou levan t

comne un mannequ in ,  d 'un  ges te  ver t i -
g ineux ,  un  ges te  de  so le i l ,  fa ' i san t

un  demi - tour  rap ide  sur  lu i -même,  i l

]u i  f racassa la  tê te  sur  le  montant

du  pe t i t  l i t  de  cu iv re . " (p .  186)

Plus tard Clément fera part  au narrateur de ses impressions après
le  c r ime;  

' l es  t ranses  qu ' i1  sub i t :

" . . .  l e  so le i l ,  me d i t - i l ,  en t ra i t
par la fenêtre du pet i t  logement,  et  que
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j ama i s  avan t  ' i l  n ' ava i t  r emarqué  ce t t e  qua l  i t é -
du  so le i l :  l a  ma l ve i l l ance . l l  é t a i t  l a  seu le

chose  v i van te .
P lus  qu ' accesso i re ,  1e  so le i l  é t a i t  un  t émo ' i n

t r i omoha l  ,  i ns id ' i eux ,  imDor tan t  con rne  témo jn

,  j a l oux  comme des  coméd ' i ennes  de  n ' avo i r
pas  I a  vede t t e .  "  ( pp .  136 -187 )

Cette atmosphère étrange demeurera encore un certain temps avant

que  C lément  a i t  I ' i dée  d 'emmurer  Son ' ia .  I l  va  sans  d i re  que  ce t te

compl i c i té  du  so le i l  es t  une  comp ' l i c i té  néga t i ve .  I l  es t  témo in

du  c r jme,  ma ' i s  s ' i 1  ne  témo igne  pas  con t re  l ' assass ' in ,  i l  l e  met

dans  une a tmosphère  pén ib le  de  mala ise  Nature

peut  auss i  s ' ign i f ie r  compl  i c i té  pos i t ' i ve  comme nous le  ver rons  par

la  su i te .  A ins i ,  l e  ven t  semb le  p lus  a imab le  envers  les  p r i sonn ie rs ,

car i

"Aux  p ieds  des  mura i l les  de  la
p r i son ,  le  ven t  s 'agenou i l l e .  La
pr ison  en t ra îne  avec  e l le  tou tes

les  ce l lu les  où  les  p r i sonn ie rs

dorment ;  s 'a l l ège  e t  f i ' 1e . "  (p .  297)

Le vent  v ien t  se  reposer  auprès  de  la  p r ison  a f in  de  conso ler  les

cr im ine ls .  I1  dev ien t  par  là  une sor te  de  remède.

De même, lorsque Notre-Dame est condamné, la nature joue un rôle

ambigu .  B ien  qu 'e l le  ne  cont r ibue pas  au  jugement  par  ses  méfa i ts ,

e l le  es t  encore  une fo is  témoin  s i ' l enc ieux .  E l ' le  ne  fa i t  r ien
pour sauver Notre-Dame.

"La neige tombait .  Tout,  autour

de la  sa l le ,  é ta i t  s i lence.  La  Chambre
des Assises étai t  abandonnée dans

I 'espace ,  tou te  seu le .  E l le  n 'obé issa i t

-228-



dé jà  p lus  aux  Ïo is  de  la  te r re .  A

travers I  es étoi  I  es et  
' les p ' l  anètes ,

e ' l 1e  fuya i t  à  t i re -d 'a j l e . "  (p .  346)

La  na tu re  e t  l ' espace  en t ie r  an t i c ipen t  su r  I ' exécu t ion  p rocha ine

de  l ' assass in .  En  e f fe t ,  ce  dern ie r  es t  seu l  dans  l ' espace ,  rég ' i

dé jà  par  les  règ les  d 'un  au t re  monder  cê l les  Ce  la  mor t .

Dans  Quere l le  de  Bres t  en  revanche  la  na tu re  semb le  p lus  b ienve i l -

lan te  envers  Quere l le .
Ai  nsi  ,  1a prem' ière phrase du réc' i t  annonce I  e c l  ' imat ,

"L ' idée  de  meur t re  évoque souvent

I ' i dée  de  mer ,  de  mar ins . "  (p .  9 )

Pl  us I  o ' in ' .
"A  l ' i dée  de  mer  e t  de  meur t re

s 'a jou te  na ture l lement  
' l  ' i dée  d 'amour

ou de  vo ' lup tés  -  e t  p lu tô t ,  d 'amour

con t re  na tu re . "  (p .  10 )

L 'eau,  
' l  ' amour ,  la  mor t  semblen t  donc  ê t re  les  ima.ges  qu i

exp' l  ' iquent I  'host i  I  i  té de I  a nature.  Nous avons déià I  argement

exp l iqué le  l ien  en t re  
' l  ' amour  e t  la  mor t .

Quan t  à  l ' eau  -  pa r  sa  conno ta t ion  fé rT r in ine  (vo i r  p .  10 ) -

e l le  es t  symbole  de  na issance (1 'eau du  vent re  materne l ) ,  e t  donc

d'amour.  En même temps l 'eau est  symbo' le de mort  par le souhai t

involontaire et  ' inconscient de 
' l  'homme, à certains moments,  de

re tourner  au  parad is  perdu ,  1 'eau d 'avant -na issance.  En ce  sens ,

le retour aux sources est  également une project ion vers un d6sir

de mort .

Quant  au  brou i l la rd  qu i  ie t te  son vo i ' le  sur  Bnes t , i l  es t  éga lement

bénéf ique lors des assassinats et  des commerces i l légaux. Son

épaisseur,  sa lourdeur,  son caractère oppressant se t ransforment
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en vo i le  p ro tec teur  à  cer ta ' ins  moments  du  réc i t .

I l  es t  pa r  exemple  l i en  d 'ami t ié  en t re  G i l  e t  Roger  (vo i r  o .  22 ) .

0 r ,  Ie  b rou ' i l I a rd  se ra  encore  p lus  favorab le  à

Gi l ,  l e  meur t r ie r ,  au  moment  du  c r ime.  G i l ,  en  e f fe t ,

o ro f j te  du  b rou i l l a rd  beaucoup  p lus  que  les  au t res  p ro tagon is tes .

Le  b rou i l l a rd  es t  un  subs t i tu t  de  la  mère  bonne ,  lo rsqu ' i l :

" . . .  l u ' i  pa ra issa i t  dé l i c ' i eux

d 'en t re r  dans  ce t te  cha leur ,  dans

I e t rou no' i r ,  formé, 1égèrement

en t reba i l l é ,  d 'o i r  s 'échappen t  des

vagues d 'odeurs  I  ourdes  e t  b rû ' lan tes ,

même quand Ies cadavres sont déià

g lacés . "  (p .  ?3 )

L 'en t rée  dans  le  b rou i l l a rd  co r respond  à  l ' en t rée  dans  le  vag in

materne l  pour  re t rouver  la  p lace  or ig ine l le :  le  vent re  chaud e t

s i  agréable,  protégeant le bébé et  le réconfortant dans son état

de  fa ib lesse  e t  de  déoendance.

Que lques  l i gnes  p lus  1o in ,  I ' au teur décr i t  1 'exc i ta t ion  de

Gi l  para l lè lement  à  ce t te  en t rée  dans  le  b rou i l la rd .  Son b ien-ê t re

d 'adu l te  e t  la  jou issance sexue l le  cor respondent  au  b jen-ê t re  de

l 'en fan t  qu ' i1  redev ien t  à  p résen t .  L 'en fan t  a

éga lement  des  dés i rs  sexue ' l s  pu isqu 'en  t rès  bas  âge ( le  fa i t  de

té te r ,  de  sucer  le  pouce,  p ' lus  ta rd  1a  pér iode ana le ,  sans  oub l je r

les  p remières  masturba t ions  de  I 'en fan t -ado lescent )  commence la

sexua l  i té  in fan t i le .

A  présent ,  G i l  es t  adu l te ,  e t  pour tan t  i ' l  y  a  un  l ien  é t ro i t

avec  ses  dés i rs  myth iques :  posséder  la  mère ,  d 'où  I 'a t t r ibu t ion

d 'un  oha l lus .

"De p lus  en p lus  la  queue de Gi l
devenait  vigoureuse.Dans sa poche, sa
main la  re tenai t ,  en l 'y  p laquant ,
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cont re  son vent re .  Sa queue ava i t  l '

i rnpor tance  d 'un  a rb re ,  d 'un  chêne

au p'i ed mou s su , entre I es rac i nes

duque l  na issent  les  mandragons

qu i  se  Iamenten t . "  (p .  24 )

Le  pha l lus  de  G i l  es t  comparé  à  un  a rb re  parce  qu ' i1  dés i re  en t re r

dans  le  b rou i l l a rd .  I l  dev ien t  un  a rché type  de  la  na tu re .  0 r ,

l ' a tmosphère  de  la  mor t  es t  éga lement  év ' iden te  parce  que Gi1

compare  son  pén is  à  un  pendu .0 r ,  l e  l i en  é t ro i t  en t re  la

mor t  e t  l a  scène  d 'amour  un issan t  G i l  à  la  te r re  es t  év iden t .

De même lo rsque Queroe l le  env isage 1a  mor t  de  N ic ,  j l  l ' emmène

au cent re  de  la  fo rê t  dense.

La  fo rê t  (de  même que  le  b rou i l l a rd )  es t  l e  l i eu ' idéa l  pour  1e

cr ime.  E l le  es t  le  témoin  s i lenc ieux  de  Quere l le .  Pardonnant  de

façon s ' i  a imable et  douce comme seule la mère peut le fa ' i re pour

son f i l s ,  e l le  dev ien t  un  l ' i eu  sûr  e t  réconfor tan t .

"  . . .  l a  fo rê t  fu t  adm' i rab le

de douceur,  enchevêtrée de 
' l ianes

dorées par un solei l  mystér ieux'

dans  un  a i r  obscur  e t  c la i r ,  d 'un

b leu ' immensément  lo in ta in ,  don t ' l e

vent re  é labora i t  la  lumière  de  tous

Ies  réve i I s . "  (p .  57 )

Cet te  fo ' i s ,  la  mère  n 'es t  pas  la  seu le  à  conso ler  son  f i l s .

Le père est  également au rendez-vous.

"Enf in .Querel le se t rouva auprès

d 'un  arbre  au  t ronc  énorme.  I1  l ' approcha,

I e contou rna prudemment, pu i s i 
'l 

s 'y

accota,  tournant le dos à I 'endroi t  du

meur t re  où  ve i l la i t  un  cadavre . "  (p .  57)
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La r i va l i té  en t re  le  père  e t  l e  f i l s  semb le  donc  abo l ie .  L 'a rb re ,

symbole  du  pha l ' lus  pa terne l ,  a r r j ve  à  p ro téger  son f i l s  par  son

carac tè re  pu issan t  e t  fo r t .  I l  sou t ien t  l e  f i l s  ap rès  le  c r ime.

P lus  ta rd ,  l o rsque  Mar io  voudra  assass iner  Quere l le ,  l ' anc ienne

ha ine  pa terne l le  renaî t .  Le  po l i c ' ie r  songe auss i  à  emmener  le

mate lo t  dans  le  b rou i l l a rd  pour  ' l ' assass inen  avec  un  cou teau

(symbo le  pha l l i que  cas t ra teur  par  exce l lence  ,  vo i r  p .  136) .

La  na ture  n 'es t  cependant  pas  seu lement  compl jce  des  s i tua t ions

dramat iques  myth iques  (ce l le  d 'Oed ipe  v ivan t  en  chaque ê t re

humain ) .

E l le  peu t  par fa i tement  b ien  ê t re  1a  compl i ce  de  I ' assass in  tuan t

a f in  de  s 'enr ich i r  ou  de  se  venger  sauvagement .  En ce  sens  la

na tu re  n 'a  r ien  de  1a  mère  bonne .  Au  con t ra ' i re ,  c 'es t  I ' oe i l  de

la mère phantasmagorique qui  observe ' impi toyablament son f i ls

qui  tue et  court  a insi  vers sa propre destruct ion.

A Changha i ,  lo rsque Quere l le  tue  un  inconnu par  le  couteau en

lu i  c revan t  I ' oe i l  e t  en  lu i  t ranchan t  la  gorge ,  c 'es t  pour  se

venger  de  ce t te  mère  hor r ib le  dont  i ' l  veu t  se  débar rasser  dé f in i t i -

vement.

Le regard pesant de la nature (et  de ]a mère) est  a ' insi  anéant ' i  à

jama is .  L 'oe i l  c revé  symbo l i se  la  cu lpab i l i t é  e t  l e

chât in ren t  inév i tab le  du  coupab le .

" Ce drame ayant I i eu 
' l  
a nu i t, dans

une rue l le  éc la i rée ,  i l  t ra îna  
' le  

cadavre

dans I  'ombre et  s 'arrangea pour qu'adossé

à un  mur ,  i l  conservâ t  
' l a  pos i t ion  accroup ie . "  (p .154)

La nu i t ,  donc  l 'absence de  lumièrecor respondau thème de l 'aveug le-

ment .  En c revant  l ' oe i l  de  l ' i nconnu,  le  mate lo t  a  aveug lé  para l -

lè lement  la  na ture .  Seu le  lumière  res tan te :  la  lumière  ar t i f i c ie l le

des lampes. 0r,  l 'ambivalence des comportements materne' ls demeurera
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éternel  I  ement.

L 'a rché type  de  la  mère  humi l iée  ma is  p rê te  à  pardonner  es t

symbo l i sé  par  la  chanson  que  la  mer  ( la  mère)  voue  au  mate lo t
(à  son  f i  I  s ) .

"Le  monde bourdonnaf t .  La  mer

mu rmu ra i t.

C 'es t  l ' é to i le  d 'amour . . .

Tous  les  mar ins  on t  une  é to i le

Qu i  les  p ro tège . . .

Quand à  leurs  yeux  r ien  ne  la  vo i le

Le malheur  ne  peut  r ien  cont re  eux . "  (p .  216)

Dans Pompes Funèbres ,  l ' amour  de  la  na ture  es t  éga ' lement  expr imé

par  1a  présence d 'un  arbre  lo rsque le  nar ra teur  par le  de  Jean D.

"Cet  a rbre  cont ien t  l  ' âme de Jean.

E l le  s ' y  ré fug ia  quand  ' l a  
m i t ra i l ' l e

c r ib la i t  son  corps  é légan t . "  (p .  41  )

Au moment  de  la  mor t  du  corps ,  l ' âme a  qu i t té  Jean pour  se

ré fug ie r  e t  se  sauver .0 r ,  c 'es t  Jean  qu i  es t  sauvé  par  ce

b ia is .  L 'a rbre  désormais  es t  le  l ieu  de  pro tec t ion  de  son âme.

Désormais  p lus  r ien  ne  peut  lu i  a r r i ver  e t  le  nar ra teun pour ra

a l le r  se  conso le r  en  ce  l i eu .

0r ,  l ' ami  du  pro tagon is te  ne  peut  pas  t rouver  la  pa ix  é te rne l le

dès  le  début .  I l  devra  d 'abord  se  réconc i l ie r  avec  la  na ture .

"Cependant,  que son âme f ' lot ta i t  dans

l 'a i r ,  au tour  de  l ' a rb re ,  Jean  se  déso la i t

d 'avo i r  encore  ce t te  p la ie  sa le ,  ce

chancre humide et  f leur i  dont ma nar ine

reni f la i t  la décompo*t ion charnel le,  la
pourr i ture.  Par la faute de ce chancre

Jean étai t  retenu à terre,  i l  ne pouvai t

se  d issoudre  abso lument  dans  
' l  ' azur . "  (p .  44)
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C'es t  donc  après  le  dé tachement  des  p ré jugés  humains ,  que  l ' homme,
qu i  d i f f i c ' i l ement  a r r i ve  à  comprendre ' la  na tu re ,  a r r i ve  à  fa i re

fus ion  dé f in i t i ve  avec  sa  p ' lus  anc ' ienne compagne.

C 'es t  en  con temp lan t  Er i k ,  l e  bour reau  que  le  nar ra teur  éprouve
des sensat ' ions  hor r ib l  es .  La  na ture  met  I  es  deux  pro tagon ' i s tes

dans une ambiance de  vengeance e t  de  mor t  pour  les  pun i r  de  leur

cu lpab ' i l i t é .

Vo ic i  l es  impress ions  d 'E r i k :

"Le  to r ren t  g ronda ' i t  à  sa  gauche.

Le  b ru i t  devena i t  p resque  v is ib le .  Le
vent  f i t  f rémi r  la  so ie  du  fou la rd
b leu  du  so lda t .  ( . . . )  Son  sque le t te
de  se l  f rémi t .  "  (p .  1?5)

Quant  à  la  nu i t ,  e l l e  ne  fac i l i t e  pas ' la  tâche  du  bour reauS

"La nu i t  permet ta i t  de  d is t inguer

un  fou i l l i s  de  b ranches  déso lées ,

r ig ides r  o rgan isan t  su r  le  c ie l  une

dentel  I  e de chant i  I  ly  no' i re dont

I  'étrangeté al  I  a i  t ,  par del  à 
' l  
a

la ideur ,  j usqu 'à  la  p lus  méchan te

in ten t ion . "  (p .  125)

Selon Sartre ,  la nature a une fonct ' ion
est regard mais aussi  chose regardée
Selon  le  c r i t ioue :

doub le  chez  Genet .  E l le

"Genet va se plonger dans ce pays

déjà vu, dans cette grande femme couchée,
déjà pensée, déjà jugée, objet  de cent



représenta t ions  co l  I  ec t i ves  qu ' i  va  I  e

con taminer  de  sa  v is ib i l i t é . "  1 )

Genet  ne  fa i t  donc  r ien  d 'au t re  que pénét re r  dans  un  mythe .

Cependant,

"Regard  ou  décon,  la  na ture  lu i

échappe. De toute façon les choses

sont  c reuses ,  e l les  on t  perdu

leur densi té Le regard naturel

I ' ex ' i l e ,  l e  métamorphose  en  eau ,  en

arbre,  en une eau toujours autre,  en

un arbre  au t re  que tous  les  a rbres .  "  (p .305)

S i ,  se lon  le  c r i t ique ,  Genet  es t  repoussé par  la  na ture ,  (e t  nous

savons que ce la  es t  par t ie ' l l ement  v ra i  ) ,  i ' l  essaye de  s 'y  fondre

ma is  ce la  lu i  réuss i t  seu lement  dans  l ' imag ina i re .

I l  est  vrai  que les romans supposent une part  de f ic t ion,

n ra is  I ' i rnag ina i re  es t  I  ' express ion  des  dés i rs  p ro fonds

re fou lés  à  l ' i n té r ieur  d 'un  ê t re  comp' lexe  qu i  se  sent  abandonné e t

cherche désespérément refuge. Ce refuge, i l  le t rouve part ie l lement

dans  
' la  

na ture .  0 r ,  l ' au teur  es t  par tagé en t re  les  sent iments

de ha ine  e t  d 'amour  materne l :  n 'es t -ce  pas  son mythe  personne l?

Avant de conclure,  revenons br ièvement à 1a nature,  ' image de la mère

rée l1e ,  s i  impor tan te  pour  l ' éc r iva in .

L 'é tude qu i  p récède a  mont ré  que I 'au teur  res te  souvent
at taché à la f igure de la mère, même si  cet te dernière est  présentée

sous forme d'avatar idéal  ou horr ib le.

0 r ,  les  deux  c i ta t ions  su ivantes  dérnont ren t  que I 'au ter r r ,
malgré cet te f ixat ion parfois t rès for te,  est  arr ivé à se détacher

de la mère à la f in de son réci t  b iographique du Journal  du Voleur.

1 )  cp .  c i t . ,
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Voic ' i  son  énonc ia t ion  ;

"Sur  Ies  sys tèmes  p1ané ta i res ,

les  so le i l s ,  une  m4d ' i ta t ion  fu lgu ran te

ou noncha len te ,  ne  me permet t ra ,  ne  me

conso lera  jamais  de  ne  pas  conten ' i r

l e  monde:  devan t  l 'Un ive rs  je  su is
perdu  ma is  le  s imp le  a t t r i bu t  d 'une

v i r i l i t é  pu issan te  me rassure . "  (p .  229)

Dès  lo rs ,  l e  fa i t  de  vou lo i r  con ten i r  l e  monde marque  le  souha i t

de  se  l ibérer  de  la  mère .  En se  conso lan t  souvent  de  t rouver

re fuge  dans  la  na tu re ,  l ' au teur  veu t  jouer  le  rô le  ac t i f :

con ten i r  la  na ture  à  son tour  e t  dépasser  ce t te  f i xa t ion  ta rd ive .

Le  fa i t  de  vou lo i r  s 'a t t r i buer  une  v i r i l i t é  re io in t  l ' i dée  p réc i tée .

C 'es t  à  par t i r  du  moment  où  I 'en fan t  p rend consc ience de  son propre

pha l lus  que la  sépara t ion  de  la  mère  es t  poss ib le .  Les  ouvrages

psychana ' l y t ' i ques  consu l  tés  p ré tendent  que c 'es t  I  e

moment  où  l 'en fan t  " tue"  la  mère .

Une idée semblab le  es t  évoquée lo rsque I 'au teur  par le  de  la

Guyane en  ins is tan t  sur  son nom fémin in .

"E l Ie  con t ien t  tous  ces  mâ les  qu 'on

nomme des durs.  A.  quoi  e l le aioute d 'être

une cont rée  t rop ica le ,  à  la  ce in tu re  du

monde,  la  p lus  f ièv reuse -  de  la  f ièv re

de  I ' o r  -  où  la  jung le  encore  d iss imu le

sur des marécages des peuplades féroces.

Vers  e l le  je  me d i r ige  -  car  d isparue

e l le  es t  ma in tenan t  l ' i déa le  rég ion  du

malheur et  de la péni tence vers quoi

se dir ige non ma personne physiquemais

ce l le  qu i  la  surve i l le  -  avec  une c ra in te

mêlée  d ' i v resse conso la t r i ce . "  (p .  288)
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La mère  phantasmago l ique (ce l le  qu ' i  con t ien t  des  mâles) ,  é tou f fan te

( ' l es  t rop iques)  eng lou t i ssan te  ( les  marécages)  e t  cas t ra t r i ce

( les  peup lades  fé roces)  n 'ex is te  p lus  aux  yeux  du  nar ra teur .

D 'où  son  a ' i sance  e t  sa  fac i l i t é  à  se  d i r ige r  ve rs  e l le .  Le

dés ' i r  de  se  pun i r  d 'une  cu lpab ' i ' l ' i t é  p r ima j re  es t  expr imé par  1e

malheur  vo lon ta i re  que le  nar ra teur  semble  rechercher .  0 r ,  la

c ra ' in te  de  ce  dern ie r  es t  conso la t r i ce ,  pa rce  que  1 'au teur  sa i t  que ,

après  s 'ê t re  pun i ,  i l  ob t ' iendra  1e  pardon materne l  e t  v iv ra  en  pa ix .

En e f fe t ,  désormais  i l  aura  ses  d is tances  e t  sera  un  homme l ibéré

d 'obsess ' ions  qu i  Ie  hanten t  depu is  longtemps.

Dans  Mi rac le  de  la  rose , ' l ' au teur  essaye  de  s i tue r  la  p r i son .

En  vér i té ,  e l l e  es t  au  fond  d 'une  va l lée :

" . . .  d 'une  gorge  in fe rna le  où

surg i t  une  fon ta ine  mi racu leuse . . . "  (p .  l 3 )

0 r ,  r ien  n 'empêchede  I ' imag iner  :

sommet d 'une montagne très

au  sommet  d 'un  roc  . . .  "  (p .  13 )

' f . . .  au

haute

A ins ' i ,  1e  paysage hor r ib le  e t  inqu ié tan t  es t  t rans formé en paysage

pu issant  e t  dominateur .  L 'au teur  acqu ier t ,  par  son imag ina t ion ,

f  indépendance de la mère horr ib le.

Dans 
' l  ' imag ina t ion  seu ' lement  ,en  vér i té  l ' au teur  c ra jn t  la  na ture

horr ib ' le.  En même temps, i l  désire être une part ie de cette nature.

A ins i ,  i l  déc la re  son  amour  pour  l ' au tomne,  sa ison  g r i se ,  mou i l l ée ,

sentant I  es feui  I  1es pourr ies et  mortes (voi  r  p.  '134) .

En pr ison ,  lo rsque la  p lu ie  tombe,  le  nar ra teur  se  sent  eng lou t i

I l  es t  hor r i f ié  par  les  souven i rs  Ce

l 'é ta t  d 'avan t -na issance  an t i c ipan t  su r  la  mor t  ( vo i r  p .  153) .

Lorsque la mer hur le et  augmente le danger de la s i tuat ion dramat ique,

l 'au teur  en  revanche se  sent  p ro tégé e t  sûr  de  lu i -même (vo i r  p .  154) .
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Les sent ' iments  de  I  'éc r iva ' in  sont  donc  encore  beaucoup p l  us

amb ' igus  dans  ce  réc i t  que  dans  Journa l  du  vo leur .  Ce la  v ien t

du  fa i t  que chrono log iquement  le  iourna l  es t  éc1 i t  à  une da te

an té r ieu re  à  ce l le  d t r  " roman"  , l ê  p remie r  da tan t  de  1949  e t  l e

deux ième de  1946 .  L 'au teur  par  son  parcours  in j t i a t ique ,  a

peut -ê t re  évo lué  pendant  les  t ro is  ans .  I l  es t  cependant  encore

t rop  tô t  pour  conc lu re .  Cons idérons  encore  Quere l le  de  Bres t '

éc r i t  beaucoup p ' lus  ta rd ,  à  savo i r  en  1953.  (Nous la ' i sserons

volonta ' i rement de côté Notre-Dame-des-Fleurs et  Pompes Funèbres

étan t  donné que la  na ture  joue un  rô le  mo ins  impor tan t  dans

ces  deux  l i v res . )  Ensut te ,  chrono log iquement ,  i l s  cor respondent

aux réc i  ts que nous étudi  ons à 
' l  '  i  nS tant.

cn  peut  donc  acmet t re  que l 'au teur  a ,  pour  des  ra isons
' invo lon ta i res  peut -ê t re ,  t radu i t  ses  obsess ions  dans  les  réc i ts

qu i  a t t i ren t  no t re  a t ten t ion .

Revenons-en à  Quere l le .  Après  avo i r  tué V ic ,  l e  p ro tagon is te

i l  re t rouve latraverse la forêt ,  où

pa ix  o r ig ine l le .  Ca lmé aPrès1 'assass ina t3

" I l  regre t ta  de  n 'avo i r  pas ,  marchant

à recul  ons,  redressé I  es herbes qu'  i ' l

éc rasa i t .  "  (p .  57)

La  douceur  envers  la  na ture  décou le  du  fa i t  que le  mate lo t  s 'es t

débarrassé de ses frustrat ions pr imaires en tuant un r ivale.

cependant ,  l ' i nqu ié tude les  sa is i t  au  moment  où  ' i l  songe.à  un

couple éventuel  qui  l 'aurai t  observé. Le regard semble ef fect jvement

hanter  Quere l le ,  d 'où  auss i  sa  vo lon té  de  c rever  l ' oe i l  de  ses

v ic t imes.  Les  sent iments  de  cu lpab i l i té  du  mate lo t  d jspara issent

alors pour un certain temps. 0r,  le matelot  avance. La conf iance

en la  na ture  ne  1e  qu ' i t te  pas .  Au cont ra i re :

" . . .  l a  fo rê t  fu t  admi rab le

de douceur, enchevêtrée de I ianes



dorées  par  un  so le i l  mys tér ieux

dans  un  a i r  obscur  e t  c la i r ,  d 'un

b leu  ' immensénent  lo ' in ta in ,  dont  le

vent re  é labora i t  la  lumière  de  tous

Ies  réve i I s . "  (  p .  57 )

Nous  re t rouvons  pour  a ins i  d i re  le  t r i o  fami l i a l .  La  fo rê t ,  ava ta r

de  la  mère  douce,  en toure  Quere l ' le  de  ses  l ' i anes  comme pour  ' l  ' embrasse

e t  le  p ro téger .  Para l lè Iement ,  i 1  y  a  auss i ' l e  père ,  ou  p lu tô t  l es

symboles  du  père  jouant  un  rô le  p lus  ambigu .  Le  père  sernb le

accep te r  le  re tour  du  f i l s ,  tou te fo is  une  hos t ' i l i t é  fa ib le  es t

man i fes te .  Son a j r  à  la  fo is  obscur  e t  c la ' i r  marque son compor tement

ant i thé t ique.  I l  accepte  Quere ' l le  e t  en  même temps i1  le

re je t te .  En e f fe t ,  la  cu lpab i ' l i té  du  mate lo t  le  gêne car

i l  cons idère  son propre  f i l s  comme un r i va l .  C 'es t  la

ra ison  pour ' l aque l le  Quere l le  es t  i ncapab le  de  t rouver  la  pa ix  au

mi l ieu  de  la  fo rê t .  Comme s i  le  so le i ' l  ava ' i t  vou lu  rendre  le  mate lo t

consc ien t  du  c r ime hor r ib le ,  ce lu i -c i  imag ' ine  son procès  e t  sa

condamnat i  on.

"La  Cour  vous  condamne à  la  oe ine

cap i ta1e . "  (p .  59 )

La  décap ' i ta t ion  du  coupab le  es t  une pe ine  de  mor t  qu i

n 'a r i  en de part i  cu ' l  ier . ,  or ,  psychanal  rvt ' iquement par l  ant ,  
' l  
e membre

en levé  ou  mut i lé  es t  ava tar  de  la  peur  de  cas t ra t ion .

En même temps, la peur le sais i t  et  i l  sent le bourdonnement de

ses  ore i l les .  Ce sent iment  es t  d 'au tan t  p lus  ren forcé  qu 'on  pense

à l 'événement  te r r ib le  qu ' i l  a  vécu le  mat in  même.  En e f fe t ,

les fossoyeurs ont dû exhumer le corps de sa mère pour ' l 'enterrer

dans un autre quart ier .

Ma lgré  I 'ambiva lence des  sent iments  à  l ' égard  de  la  mère ,  Quere l le
arr ive à une conclusion rassurante .
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" . . .  Quere l le  a r r i vé  t rop  tô t

1e  mat in ,  se  t rouva seu l  en  face

du cercue i ' l  que  les  ouvr ie rs

ava ien t  sor t ' i  du  t rou  -  I 'herbe

é ta i t  mou i l l ée ,  l a  te r re  g rasse

et  le  f ro id  assez  v i f .  Quere ' l1e
entend i t  un  o iseau chanter .  I l

s 'ass i t  su r  le  ce rcue i l  où  sa
mère  pour r i ssa i t .  L 'odeur  so r ta i t
des  p lanches  d is jo in tes  sans

l ' ' i ncommoder .  E l le  se  mê la i t

na tu re l lement  à  l ' odeur  de  I ' he rbe ,

de la terre remuée, des f leurs

mou i l l ées .  L 'en fan t  cons idéra  un
ins tan t  ce  phénomène s i  nob le

qu 'es t  1a  décompos i t i on  d 'un  co rps

.  adoré :  c 'es t  un  malheur  qu i  va  de

so i  e t  ren t re  dans  I 'o rd re  du

monde. "  (p .  59 )

L 'au teur ,  ma lgré  la  na ture  hos t i ' l e  e t  ma lgré  1a  mère  rée l le
pour r issante(  qu i  son t  un  en  e f fe t )  a r r i ve  à  accepter  la  mor t .
La  mère-nature  auss i  b ien  que la  mère  rée l le  sont  des  symboles  de  la
mor t  e t  annoncent  ind i rec tement  le  sor t  de  Quere l le .  0 r ,  i l
cons idère  ce la  comme nature l  e t  en  ce  sens ' i l  semble  désormais
capab le  de  v iv re  sa  v ie  -  indépendamment  de  la  mère  e t  d 'une
f ixat ion excessive à cet te dernière.
A ins i  l ' i t i né ra i re  psycho log ique  de  Genet  l ' a  l i bé ré ;  o r
i l  sera i t  d i f f i c i le  de  conc lu re  dé f in i t i vement .

Dans Ouere l le  de  Bres t  les  réc i ts  sont  nombreux  où  I 'au teur  i ra
à la rencontre de la mère protectr ice ( la forêt ,  I ' ladame Lysiane,
la  mer ,  . . . )  pour  échapper  aux  obsess ions  de  la  mère  phantas-
magorique.

A ins i ,  les  sent iments  de  cu lpab i l i té  ne  seron t  jama. is  abo l i s
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déf in i t i vement ,  d 'où  son  beso in  de  se  laver  après  une

sou i l l u re3

"Toute  mise  à  mor t  es t  une

sou i l l u re :  d 'où  se  laver .  E t  se

laver  s i  b ien  que  r ien  de  so i  ne

res te .  E t  renaî t re .  Pour  renaî t re ,

mour i  r .  "  (p .  62  )

Dès  lo rs ,  l e  dés i r  de  s 'anéan t i r  semb le  man i fes te .  Tou te fo is ,

le  lec teur  es t  p rê t  à  reconnaî t re  que c 'es t  dans  un  au t re  bu t

que ' l ' au teur  
semble  vou lo i r  s 'e f facer .  En e f fe t ,  ce  n 'es t  pas

pour  re jo indre  les  p ro fondeurs  dé f in i t i ves ,  c 'es t  pour  su ' i v re  PôF

un ry thme nature l  le  cyc Ïe  b io log ique:  na î t re  e t  mour i r .

La  d is tance que prend I 'au teur  par  rappor t  à  la  mor t  es t  en

ce sens rassurante.

Parmi  les  fan tasmes obsess ionne ls  de  Genet ,  nous  avons  donc

repéré:

les  obsess ions  de  l 'amour  qu i  engendrent  en  même temps I 'hor reur

de la  mor t .  La  découver te  d 'un  Genet  vu lnérab le  es t  man i fes te .

Souvent  l ' au teur  cherche re fuge chez  des  parents  qu ' i1  ne  connaî t

pas :  les  é lûnents  de  la  na ture .  T i ra ' i l l é  en t re  la  ha ine  des

parents  qu i  on t  abondonné le  jeune Genet  e t  I 'amou l inné que

chaque  en fan t  voue  à  ceux  qu i  I ' on t  m is  au  monde,  l ' éc r i va in

es t  en  quête  permanente  d 'une re la t ion  d f f in i t i ve .  Cet te  re la t ion

peut aussi  être t rouvée grâce à des subst i tuts:  le f rère ou le

doub le ,  e t  même l 'au t re  moi .

Narc isse  se  donne à  lu i -même I 'amour ,  ma is  para l lè lement  ' i l  sa i t

qu 'un  sor t  dou loureux  l ' a t tend : ' l a  chu te .  A ins i ,  l a  descen te

dans I 'eau, avatar de la redescente dan's le ventre maternel ,  est

en ef fet  un thème fréquent dans 
' l 'oeuvre 

de I 'auteur.

Le voyage à t ravers l 'univers inconscient de Jean Genet nous amène

dès lo rs  à  re ten i r  que l ' i t i néra i re  psychana ly t ique de  I 'au teur
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a un caractère for t  complexe.

A ins i  de  nombreux  réc i ts  de  Genet  sont  marqués  par  1e  cyn isme

et  I ' i ron ie .  Toute fo is ,  ces  procédés rhé tor iques  peuvent  auss ' i

ê t re  cons ' idérés  comme une v ic to ' i re  de  la  ra ison  sur  les  sent iments .
Nous  es t imons  cependan t  que  1 'éc r i tu re  de  I ' éc r i va in  951  auss ' i  un
cr i  de  dou leur  e t  de  dé t resse pro fonde envers  une soc ié té  qu i

mépr ise  le  marg ina ' l  qu ' i l  es t .  En  e f fe t ,  Genet  es t  beaucoup p lus

vu lnérab le  qu ' i ' l  ne  l ' admet .

Le  journa ' l  ,  e t  donc  I  'au tob iograoh ie ,

de  même que les  romans (nous  savons  que les  deux  no t ions  se
re jo ignent  chez  Genet )  son t  un  mono logue e t  un  d ja logue à  1a
fo is .  Ma l916 son carac tère  par fo is  humor is t ique,  ce t te  oeuvre

t ien t  tou t  d 'une  au to -accusa t ion  (d 'où  I ' i dée  de  mono logue)  e t
d 'une  rem' i se  en  ques t ion  de  la  soc ié té  in ius te  (d 'où  I ' i dée  de
d ia logue) .

Le  journa l  re lève  en  ce  sens  d 'un  hymne chanté  au  pro f i t  du  mal  e t
en  même temps d 'un  ac te  d 'exorc isme cont re  ce  mal .
A ins i ,  dans  un  premier  temps I 'au teur  se  rend coupab le  pour  se
confesser  ensu i te .

Cet te  confess ion  lu i  donne une centa ine  sécur i té ,  en  ce  sens  I 'oeuvr
de Genet a un caractère thérapeut ique.

La  t ro is ième é taoe a un caractère beaucoup p' lus tendanc' ieux
En e f fe t ,  la  confess ion  permet  à  l ' au teur  de  juger  ensu i te  le  genre

humain .  S 'é tan t  débar rassé du  sent ' iment  de  cu lpab i l i té ,  Genet  a r r i ve
à  cu lpab i l i ser  Ies  au t res  pour  leur  méchanceté  e t  leur  jn jus t i ce

envers  lu i .  Ce procédé de  décu ' lpab i l i sa t ion  peut  sembler  exagéré ,
cer tes ,  pour tan t  i l  es t  v ra i  qu ' i l  engendre  un  conten tement  re la t ' i f
de  la  par t  de  I 'au teur .  Son évo lu t ion  psych ique es t  év ' iden te ,
nous l 'avons démontr€ plus haut.

L 'écr i ture de Genet montre en ef fet  une certaine recherche du comioui
e t  de  l 'humor is t ique.  Ne pensons qu 'aux  nombreux  ca lembours ,  aux
mots  à  doub le  sens  e t  aux  au to- ra i l le r ies .  L 'oeuvre  de  Genet  es t '
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b ien  t rop  souven t  une  comédîe  de  
' l ' o rgue i l ;  

cec i  n 'es t  poss ib le

que grâce à  une par fa i  te  v ic to i re  verba l  e .

L 'oeuvre  ro rnanesque  évo lue  ,  s i  on  peu t  d i re ,
dans  un  sens  pos i t i f .  Une  lec tu re  p rogress ive  mont re  oue  ma lg ré

les  nombreuses  sou f f rances  qu 'e l le  expr ime,  l ' éc r i tu re  semb le

s 'ê t re  a f f ranch ie  des  complexes  hantan t  le  fo r  ' i n té r jeur  de

I  ' au teur .

C 'es t  en  e f fe t  pa r  une  fngén ieuse  con fess ion  vo i lée ,  pa r fo is

au to-g lo r i f ian te ,  souvent  dé fens ' i ve ,  r tue  Genet  f ranch ' i t  la

f ron t iè re  ry i  sépare  I 'homme coupab ' le  e t  I 'homme innocent .

0 r  l ' éc r i tu re  de  Genet  é tan t  par t ie l l ement  inconsc ien te ,

de nombreux symboles et  s ignes traduisent ind' i rectement

les  hant ' iSeS de I 'au teur .  La  recherche de  parents  es t  év ' iden te

quo iqu 'e l le  se  t rah isse  seu lement  par  un  
' l apsus .  

Res te  à
vér ' i f je r  s i  ce  lapsus  (parm' i  d 'au t res)  es t  vou lu  ou  non.

Reste  éga lement  à  vér i f ie r  s i  les  dés j rs  e t  les  peurs  du

narrateur sont les mêmes que ceux de Genet.  La quête du

bonheur  se  révè le  souvent  imposs ib le  ce  qu i  p rouvera i t

oue l 'au teur  demeure  un  ê t re  f rus t ré  e t  t r i s te ,  d 'où

auss ' i  un  ra i l l eu r  e t  un  menteur .  Te l le  es t  l a  tâche  de  la

t ro is ième par t ie  qu i  cons ' i s te  à  vér i f ie r  s i  le  nar ra teur

e t  l ' au teur  sont  le  même personnage.  C 'es t  en  é tud ian t

cette quest ' ion que les lecteurs pourront seu' lement comprendre

le  v ra i  Gene t .  A  mo ins  qu ' i l  ne  dévo i1e  pas  en t iè rement

à  eux .
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I I I  e  Par t ie :  Les  Techn iques  Romanesoues
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I  .  L 'énonc ia t ion

Les personnes et  les références

Les énoncés  e t  1es  po in ts  de  vue

Enonc ia t  jon  rée l  le  e t  pseudo-ênonc ia t ' ion

2. Le temos

Les temps verbaux
L 'aspect
La structure temporel le

3.  L 'esoace

La  descr ip t ion  de  I ' espace

In terac t ions  en t re  espace rée l  e t  espace f j c t i f

L 'espace ,  le  m i ro i r  de  l ' êc r i va in
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"Ce qu i  compte ,  c 'es t  la  lec tu re  ou

l ' Image.  L 'H is to i re  fu t  vécue  a f in

qu 'une  page .q lo r ieuse  so i t  éc r i te
Pu is  1ue . "  t )

1 .  L 'ênonc ia t ion

Nous avons  dé jà  no té  à  p lus ieurs  repr ises  que l 'oeuvre  romanesque de

Jean Genet a un caractère for tement complexe par sa structure

ex terne .  Journa l  du  vo leur  semble  p lu tô t  vou lo j r  se  prêsenter  comme

une autob ' iograph ie ,  le  mot  " journa l "  suggérant  un  écr iva in  qu i

raconte -par êcr i t -  ses aventures,  ses pensées et  ses sent iments

journa l je rs .  L 'au teur  y  évoque so i t  jour  par  jour ,  so i t  de  façon

ré t roac t ive  ses  impress ions ,  ses  ac t iv i tés ,  ses  rê f lex ions

personnel les.  I l  pernet ainsi  aux lecteurs de son journal  de

découvr i r  un honme plutôt  qu'un auteur.  Contrairement aux romans, où

l 'êc r iva jn  peut  d ispara î t re  complè tement  au  pro f i t  d 'un  héros  f i c t j f

e t  de  personnages f i c t i f s  eux-auss ' i ;  le  rêc i t  au tob iograph ique

devra i t  p résenter  un  au teur  omniprésent .  Le  lec teur  s 'a t tend auss i  à

ce  que  I ' au teur  so i t  f i ab le  e t  s incère  (même s ' i l  es t  sub iec t i f )

dans  l 'au tob iograph ie .  Le  nar ra ta i re  a  tendance à  c ro i re  à

l ' honnê te té  de  l ' éc r j va in  du  jou rna l ,  même s ' i l  sa i t  pa r fa i tement

que I 'on  peut  se  fa j re  passer  pour  ce  qu 'on  n 'es t  pas .  Ev idemment

des ternes comne subject iv i té,  honnêteté et  s incêr i tê sont des

not ions dél icates car celui  qui  êcr i t  ne se rend peut-être pas

compte que son réci t  n 'est  pas ent ièrencnt crédible.

Quant  au  romanc ier ,  sa  tâche senb le  p lus  fac i le  car  i l  do i t  s i tuer

ses personnages f ict i fs (supposons qu' i ls  sont ef fect ivenent

inventês)  dans  un  rô le .  S i  l ' êc r iva in  imag ine  une t rane nar ra t i ve

sans rapport avec son propre passé et sa propre expêrience, i l  ne

r isque pas de rêvéler sa v ie int ime aux lecteurs (sauf s i  les lapsus

1)  Jean Genet ,  Le  ba lcon,  op .  c i t .  p .  123,
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de l ' éc r i tu re  le  t rah issen t ) .  I l  es t  t rès  d i f f i c i l e  de  sépare r  les

deux not ions autobiographie et  roman. Même sj  un auteur veut nous

avouer  " tou t "  au  dépar t ,  
' l a  

honte ,  la  peur  de  se  r id  j cu l  i ser

en t re ron t  en  ieu  au  cours  de  I 'ac te  d 'écr i tu re .

S i  J .J .  Rousseau  es t  a l lé  t rès  lo in  en  éc r i van t  ses  Confess ions ,  i1

ex is te  auss j  des  réc i ts  au tob ' iograph iques  à  tendance moins

égocent r ique comme par  exemp' le  la  V ie  de  Henrv  Bru la rd  de  Stendha l .

I1  y  a  ensu i te  les  au tob iograph ies  à  tendance mensongère ;  te l  es t  le

cas du journal  de Genet.

Encore  fau t - i l  nuancer  en t re  mensonge e t  f i c t ion  car  I 'au teur  peut

par fa i tement  jnventer  des  personnages e t  des  rêc j ts  f i c t i f s  sans

vra iment  ment i r .  Les  ouvrages  de  ré fé rence des  c r i t iques

biographiques Moraly l ) ,  Dichy et  Fouché2) conf i rment que Genet a

in te rca lé  des  réc i ts  inventés  dans  son journa l .

Dès  1ors ,  pourquo i  vou lo i r  i n t i tu le r  son  oeuvre  " jou rna l " ,  l e  bu t

apparent du journal  étant de ne pas écr i re ce qui  est  jnexact?

Ph i l ippe  Le jeune répondra  par t ie l lement  à  ce t te  ques t ion  en

comparant  I 'au tob iograph ie  à  la  f i c t jon  au tob iograph ique.

"Une f i c t ' i on  au tob iograph ique peut  se

trouver "exacte",  1e personnage ressemblant

à  l 'au teur ;  une au tob ' iograph ie  peut  ê t re

" inexac te" ,  1e  personnage présentê  d i f fê ran t

de  I 'au teur ;  ce  sont  là  ques t ions  de  fa i t
-  qu i  ne  changent  r ien  aux  ques t ions

de dro i t ,  c 'es t -à -d i re  au  type  de  cont ra t

passé en t re  I 'au teur  e t  le  lec teur .  0n

vo i t  d 'a i l l eu rs  l ' impor tance  du  con t ra t ,

à  ce  qu ' i l  dé te rmine  en  fa i t  1 'a t t i t ude

du lec teur :  s i  I ' i den t i té  n 'es t  pas  a f f i rmée

(cas  de  la  f i c t ion) ,  le  lec teur  cherchera

à é tab l i r  des  ressemblances ,  ma lgré  l 'au teur ;

Jean-Bernard Moraly,  Jean Genet,  
' la 

v ie écr i te ,  Par is X e,Edi t ion de

la  D i f fé rence,1988.

Albert  Dichy et  Pascal  Fouché, Jean Genet,Essai .  de chronologie 1910-1944'

B ib l  io thèque de  L j t té ra tu re  França ise  Contemoora ine  de ' l 'Un ivers i té

Par i s  7 ,  1988 .

t )

z)
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s i  e l l e  es t  a f f i rmée (cas  de  I ' au tob iograph ie ) ,

i l  aura  tendance â  vou lo i r  chercher  les
di f férences (erreurs,  déformat ions,  etc.  )  "  1 )

Le  cont ra t  passé par  Genet  es t  év jdent :  i l  p ropose une
autob iograph ie  inexac te .  Se lon  le  c r i t ique  c i tê
I 'a t t i tude  du  lec teur  face  à  I 'oeuvre  au tob iograph ique
est  p lus  dé terminante  que le  nom qu,on  semble  vou lo i r
a t t r ibuer  au  genre  de  l 'oeuvre .
chez  Genet  la  réponse  es t  d 'au tan t  p lus  équ ivoque  qu ' i l  éc r i t  d 'une
par t  pour  son p la is i r ,  sans  se  souc ie r  des  in te rpré ta t ions  mu ' l t ip ' les
que vont  susc i te r  ses  écr i t s .
D 'au t re  par t  Genet  a  peur  du  pub l ic ,  c 'es t -à -d i re  des  rec teurs
bourgeo i s .

Joseph H.Mc Mahon2)avance que 1'écr i ture permet à Genet de
grand i r .  E l le  l ' a ide  à  t rouver  une  p lace  dans  la  soc ié té ,  à  f i xe r
ses  expér iences  e t  à  t rouver  I ' essence  de  sa  v ie .0 r  l ,êc r i tu re  a
une d imens ion  pub l ique qu i  e f f ra ie  Genet .  D ,où  la  d i f fé rence en t re
ce  qu ' i l  veu t  d i re  e t  ce  qu ' i1  d i t  rée l lement .  se lon  le  même
cr i t ique  la  dê f in i t ion  que Genet  donne de  la  rêa l i té  es t  t rès
f lex ib le .  La  rêa l i tê  permet  à  1 'au teur  d 'écr i re ,  ma is  ce  procêdé
entraîne pour 1a plupart  du temps le problème fondamental  de
l 'auteur;  à savoir  d iscerner entre les dêcouvertes empir iques et
I ' i n ten t ion  de  I ' imag ina t ion ,  donc  en t re  ce  gu i  es t  e t  ce  qu i  n ,es t
pas .  P lus  lo in  Mc Mahon main t ien t  que 1 'êcr i tu re  de  Genet  ouvre  des
por tes  sur  une rêa l i tê  fa ls i f iée  parce  qu ' i l  n 'a r r i ve  pas  à  se
l ibêrer  des  ango isses  devant  l ' hos t i l i té  des  au t res .  Genet  ne
franchi t  que part ie l  lenent les barr ières sociales en écr ivant.  s i
I ' au teur  oub l ie  souven t  ce  qu , i l  vou la i t  êc r i re ,  c 'es t  que
f  imag ina t ion  e t  la  peur  I 'enpêchent  par fo is  de  s 'expr imer .  A  ce la
s'ajoute sans doute aussi  le plais i r  de t romper volontairement les
lecteurs t rop cur ieux de connaître un Genet ancien enfant terr ib le
de l 'Ass is tance,  devenu au teur  après  ê t re  passé par  la  c r im ina l i té
e t  la  p r ison .

Phi l ippe Lejeune, Le pacte autobiographique ,  par is,  col lect ion
Poét ique,  Ed i t ion  du  Seu i l ,  1975,  p .26 .

Joseph t { .Mc Mahon,  The Imag ina t ion  o f  Jean Genet  ,  par is ,  p .u .F . ,
1963,  pp .  6 -11  e t  pp .  17-20 .

1)

2)
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Arnaud Malgorn ,  dans  son ouvrage sur  Genet ,  rend une

conversa t ion  de  l 'au teur  avec  le  d ramaturge  syr ien

Saada I  ah I 'Jannous.

"Ce  qu i  a t t j re  dans  mes  l i v res?  Je  va is  te  le

d i re  C 'es t  l e  cô té  scanda leux  de  ma v ie  qu i

exc i te  leu r  cu r ios ' i t é .  C 'es t  pour  ça ,  j e  n 'a ' i  aucune

aud ience  rée l le  . . . "  1 )

Genet  écr j t  auss i  dans  le  bu t  thêrapeut ' ique  de  se  fa i re  pardonner  e t

de  se  fa i re  a imer  par  une soc iê té  qu i  1 'a  re je té .

De ce  po in t  de  vue l 'oeuvre  de  Genet  es t  fo r t  complexe.  I l  es t

d i f f i c i l e  de  dê f jn i r  exac tement  les  vo lon tês  de  l ' au teur .  En  ce  qu ' i

Concerne la forme et  le Contenu de SeS ouvrages, nous ne Savons pas

rée l lement  où  commence l 'au tob ' iograph ie  e t  où  e l le  s 'a r rê te .  I l  en

es t  de  même pour  1a  f i c t ion  romanesque où  i l  es t  souvent  d j f f i c i le

d 'ana lyser  la  vê r j té  du  con tenu .  E l le  s 'appe l le ra  fo rme jn te rne .  Par

fo rme, i l  fau t  en tendre  la  s t ruc tu re ,  la  cons t ruc t ion  de  la  t rame

nar ra t j ve ,  par  jn te rne ,  tou t  ce  qu i  es t  re la t i f  au  contenu,  donc  les

propos j t ions  v ra ies  ou  fausses .  Les  mul t ip les  face t tes  d 'un  Genet

tantôt  honnête,  tantôt  mensonger et  arrogant ne faci l i tent  pas la

tâche du  lec teur  vou lan t  découvr i r  le  Genet  rée l .

L 'énonc ia t ion  ne  pour ra  donc  pas  fa i re  I 'ob ie t  d 'une démonst ra t jon

formel le  e t  théor jque car  s i  l ' au teur  es t  t rop  sub jec t i f  le  lec teur

devra  s 'adapter  à  ce t te  sub jec t iv i tê .  Vu que les  s i tua t ions

d 'ênonc ia t ion  e t  l ' émet teur  des  ênonc ia t ions  ne  sont  que

part ie l lement exacts,  1e lecteur et  le cr i t ique devront procéder de

façon nuancée dans leurs démarches d'analyse. D'un point  de vue

str ictement formel l 'ênonciat ion est  " la mise en fonct ionnement de

la  langue  par  un  ac te  ind iv idue l  d 'u t i l i sa t ion  (Benven is te ) ,  ac te

que l 'on  oppose â  l 'ênoncê,  ob ie t  
' l i ngu is t ique qu i  en  résu l te . "  2 )

1)  Arnaud Malgorn ,  Jean Genet ,  Qu i  ê tes-vpgg l  ,  Lyon, ' la  manufac ture ,

1 988.

?)  Domin ique Maingueneau,  E léments  de  L ingu is t ique pour  1e  tex te

I  i t té ra i re  ,  Par is ,  Bordas ,  1986.
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Cet te  énonc ia t jon  dépend  de  l ' aspec t  phys io log ique  de  1a  phona t ion ,

de  l 'env i ronnement  matêr ie l  e t  soc ia l  e t  des  mot iva t ions

psycho log iques  du  " ie " .  Dans  ce  sens ,  I ' ac te  d 'énonc ' ia t ' i on  es t

tou jours  un ique car  i l  es t  réa l i sé  dans  des  c i rcons tances  un iques .

Nous ne voulons cependant pas étud' ier  le langage de Genet comme un

sys tème,  c 'es t -à -d j re  indépendarment  des  ênoncés  car  nous  es t imons

que  1e  langage  eSt  f  image ,  1e  mi ro j r  du  "mo i " ,  de  ses  expér iences '

des  c i r cons tances ,  de  I ' en tourage . . .

Le langage oral  est  spontané et  marqué par le tempérament et  l 'êtat

d 'âme de  ce lu i  qu i  l ' émet .  I l  se ra i t  v ra isemb lab lement  p lus  fac i le

de connaître un Genet par lant .  En découvrant par cet te voie son for

in té r ieur ,  f  in te rpré ta t jon  de  ses  êcr j t s  sera i t  mo ins  confuse.  0 r ,

nous  ne  Savons pas  grand chose sur  I 'au teur .  A  pr io r i ,  son  écr i tu re

es t  composée de  réc j ts  complexes .  En tan t  que produ i t  p lus  ra f f jnê

que  le  langage  o ra l ,  l ' éc r j tu re  es t  passêe  par  un  t r i  qu i  va  de  la

pensée première  à  I 'ac te  d 'écr i re ,  e t ,  peut -ê t re  de  réécr i re ,  de

corr iger ou d 'ef facer complètement.  Le souci  de la beautê du sty le

1'enportera sur les pu' ls ions premières.  Les notes rêdigées

rap idement  sur  un  brou i l lon  sont  une except ion .0r ,  Genet  n 'a  pas

la jssé  de  no tes  à  ses  lec teurs ,  ma is  des  rêc i ts  s t ruc tu rés ' imprêgnés

de sub jec t jv j té .  Nous a l lons  essayer  ma in tenant  de  vér i f ie r  ce t te

subject iv i té en étudiant de près Ies techniques romanesques de

I 'au teur .

Les personnes et les références

Ce sont deux facteurs pour dêchi f f rer  les textes de Genet.  Qui

par le? Qui conf i rnre la rêal i té des ênonciat ions? Qui les conteste?

Enf in,  à qui  ou à quoi  font- i ls  réfêrence? Tels vont être les

problèmes posés dans cette part ie af in d 'apporter éventuel lement une

réponse et/ou une preuve aux hypothèses figurant dans les deux

chapi t res qui  prêcèdent.
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Dans Journa' l  du Voleur (que nous considérons toujours comme

autob iograph ie)  I 'au teur  semble  par le r  de  lu j -même.  Beaucoup de

fa j ts  co inc jdent  avec  les  recherches  e f fec tuées  par  les  c r i t iques

Mora ly  1  ) ,  Cournot  2 ) ,  D ichy  e t  Fouché 3he ja  ment jonnés  à  p lus ieurs

repr i  ses.

Conme le  " je "  es t  omniprêsent  dans  le  rêc i t ,  on  peut  supposer  que

l 'au teur  par le  de  sa  p ropre  personne .  I l  au ra i t  pu  inven te r  un  " i l "

s ' j l  ava i t  vou lu  se  d jss imu le r .  Ev idemment  chaque  lec teur  pour ra ' i t

nous reprocher d 'être tombé dans un piège, car Genet peut écr i re

" je "  sans  penser  " je " .  Ph i I ippe  Le jeune ne  semble  pas  c ro i re  à  la

réa l j té  ou  p lu tô t  à  la  vé r i té  du  " je ,  tu  e t  i l " .

Se lon  lu i ,  " I l  f au t  d i s t inguer  deux  c r i tè res  d j f fé ren ts :  ce lu i  de  la

personne  g ra rnmat i ca le  e t  ce lu i  de  l ' j den t j té  des  jnd iv idus  auxque ls

1es  aspec ts  de  1a  personne grammat ica le  renvo ien t "  4 ) .

Cet te  d js t inc t ion  es t  souvent  oub l iêe ,  cependant  nous  es t imons que

Genet  ne  ment  pas  en  êcr ivan t  " je "  dans  le  Journa l  du  vo leur .

Les protagonistes inventês et  les s i tuat ions souvent déformées

n 'empêchent  pas  la  vêr i té  du  " je " .  Genet  éprouve un  rée l  beso in  de

se confesser  à  l ' êpoque où  i l  éc r j t  le  journa l .  Le  ton  es t  souvent

très sér ieux et  les états d 'âme de Genet coïncident avec son

êcr i ture.  Claude Bonnefoy 5h .ontu.ré de nombreuses pages au

Journa l  du  vo leur .

Se lon  1u i ,  Genet  expr ime dans  ce t  ouvrage le  rêve  de  s ' in tégrer  à

not re  monde.  Sa cé lébr i tê  pour ra i t  I ' a ider  à  se  fa i re  pardonner .

La  beauté  des  phrases  de  Genet  peut  s ign i f ie r  le  gouf f re ,  car  le

lec teur  r i sque de  tomber  dans  un  p iège.0r  Genet  veut  que le  lec teur

dev ienne son compl ice  e t  son  juge.  S j  Genet  maqu i l le  souvent  les

fa i t s ,  c 'es t  pa rce  qu ' i l  ne  c ro i t  pas  au  v ra i .  S ' i l  veu t  c réer  ce

mythe autour de sa personne, i ' l  est  contraint  à jnventer une autre

réal i té.  L 'univers de Genet est  cohérent et  nous pouvons admettre

que le  " je "  du  journa l  renvo ie  à  ce lu i  qu i  l ' éc r i t .  La  première

t ) g&_S, t.
2)  op .  c i t .
3 )  op .  c i t .

4 )  op .  c i t .

5 )  op .  c i t .
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personne apparaî t  dès le début du texte.

" je  sa is . . . ,  j e  voudra is . . . ,  me

d is - je .  "  (p .12)

Les  ad jec t ' i f s  possess i fs  renvo jen t  êga lement  à  1a  personne de

l 'éc r i va in .

"Mon dês i r  . . . "  (p .  12 )

"  Mes amours  . . . ,  mon

L 'auteur  avoue lu i -même,

aven tu re  . . . "  (p .  13 )

"D.ans  ce  journa l  je  ne  veux  pas  d iss jmu ler

les  au t res  ra isons  qu i  me f i ren t  vo leur .  "  (p .  13 )

Ev idernment  Genet  n 'écr i t  pas  "moi ,  Jean Genet " .

I I  n 'éc r i t  pas  son nom.  Se lon  Le ieune l )  ce  "pac te"  es t  le  p lus

comp' lexe. Si  le non du personnage est  inconnu, tout  dêpend du pacte

a)  le  Pac te  romanesque ( la  na ture  de  " f i c t ion"  du  I i v re  es t  ind iquêe

sur  la  page de  couver tu re) ,  le  réc i t  au tod iégét ique es t  a lo rs

a t t r ibué  à  un  nar ra teur  f i c t i f .

b )  le  Pac te

I  'au teur  ne

romaneSque.

c )  le  Pac te

rêc i t ,  ma is

narrateur et

=  0 :  non seu lement  1e  personnage n 'a  pas  de  nom;  mais

conc lu t  aucun pac te  -  n ' i  au tob iograph ique,  n i

autobiographique: Ie personnage n'a pas de nom dans le
I 'auteur  s 'est  dêc laré expl ic i tenent  ident ique au
donc au personnage.

1)  op .  c i t .  ,  p .29 .
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En res tan t  f j dè le  à  ces  t ro i s  un iques  poss ib i l i t ês  Genet  se

rangera i t  dans  la  deux jème rubr ique.  I l  ne  conc lu t  e f fec t i vement

aucun pac te .  I l  éc r i t  souvent  en  employant  la  p rem' iè re  personne du

s ingu l ie r ,  ma is  s i  ce la  ne  veu t  r ien  d i re ,  ( ca r  nous  sommes

pra t iquement  cont ra in te  de  c ro i re  à  la  vér ' id ic i té  de  la  personne

ment ionnée)  le  lec teur  ne  pour ra  pas  fa j re  conf iance à  Genet .0F,

pourquo i  avo i r  appe lé  son ouvrage " journa1"?  D 'au t re  par t ,  même s i

Genet  n 'êcr i t  pas  son propre  nom dans ce t  ouvrage,  i l  éc r i t  ce lu i  de

sa mère.

"Ma mère  s 'appe la i t  Gabr ie l le  Genet .

Mon père  res te  inconnu" .  (p .  48)

Le  cer t j f i ca t  de  na jssance de  Genet  p rouve la  rêa l i té  de  ce  fa j t  qu i

nous amène forcément à croire qu' i1 par le de sa propre personne dans

le  jou rna l .

D 'au t re  par t ,  J .P .  Sar t re  es t  ment ionnê  dans  1a  p rê face  (qu i  n 'es t

pas  s ignée)  du  Journa l  du  vo leur :

"Genet y par le de Genet sans intermêdiaire,

i l  raconte  sa  v ie ,  sa  misère  e t  sa  g lo i re ,  ses

amours ;  i  I  fa ' i t  I  ' h is to i re  de  ses  pensées

B ien  sûr  i1  d i t  tou t . "

Nous savons  par  Ph i ' l i p  Thody l )  (en t re  au t res)  que Genet  a  fa i t

beaucoup de  conf jdences  à  J .P .  Sar t re .  Pourquo i  ce  dern ie r  aura i t - i l

éc r i t  ces  l ignes  qu i  ne  sont  en  fa i t  qu 'une doub le  conf i rmat ion  de

Ia  réa1 i té  du  " je "?

Si Genet par le de lu i -même, i ' l  faut  cependant mettre en doute

l ' au then t i c i té  de  ses  d i res .

l )Ph i l i p  Thody ,  ,New york ,

S te in  and Day,  Pub l ishers ,  1968,  pp .85-95.
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Selon  Sar t re ,  Genet  embe l l ' i t  sa  vér i té ,  i l  se  met  en  êv idence par

une écr i tu re  magn i f ique  e t  en  exagérant  cons tamment  sa  grandeur .

A  la  f in  de  1a  pré face ,  Sar t re  aver t j t  les  lec teurs :

" . . .  i 1  par le  de  sa  v je  comme un  évange l i s te ,

en  témoin  émerve i  I  lé  . .  .  "  1  )

Remarquons que Genet a dédié son faux journal  à Sartre et  au Castor,

donc à sa compagne Simone de Beauvoir .

Toutefois le début du journal  ne montre aucune trace de mensonge.

L 'au teur  y  par le  de  ses  am' is ,  de  ses  voyages,  ' i 1  passe souvent  du

" je "  au  "nOuS"  e t  leS rense ignementS fOurn is  Semblent  exaCtS.  A ins ' i

i  I  a f f i rme:

"Je  su is  nê  à  Par i s  le  19  décembre  1910 .

Pup i l l e  de  I 'Ass is tance  Pub l ique ,  ' i 1  me

fut  important de connaÎtre autre chose

que  mon é ta t  c i v i1 .  Quand j ' eus  v ing t  e t

un  ans ,  j ' ob t jns  un  ac te  de  na issance .

Ma mère  s 'appe la i t  Gabr ie l le  Genet .

Mon père  res te  inconnu.  J 'é ta is  venu au

monde au  22  de  la  rue  d 'Assas . " (p .  48 )

En tan t  que ré fé rence b iograph ique i l  fau t  c i te r  J .B .  Mora ly ,  qu i

corilnence sa recherche par une phrase êcrite en épigraphe de Jean

Genet  v idéo f i lm  réa l i sé  par  An to ine  Bourse i l l e r ,  co l lec t ion  Témoins

de leur  tenos ,1982.

"Son acte de na issance por te  cec i :

né le 19 dêcembre 1910 à 10 heures

du mat in .  De Gabr ie l le  Genet .  De
père inconnu. Sauf ses l ivres on ne

connaî t  r ien de lu i  non p lus que la

1)  Jean-Pau l  Sar t re ,  op .  c i t .  ,  vo i r  p ré face  de Journa l  du  vo leur .



date  de  sa  mor t  qu ' i  I  suppose procha ' ine .  "  1 )

Tou t  ce  que  Bernard  Mora ly2 )  sa i t  su r  Genet  es t  t i ré  d 'un  ac te

d 'E ta t  C iv i l .  Les  rense ignements  son t  fo rme ls .  Auss ' i  ne  sa i t -on  r ien

de  p1us ,  sau f  que  Genet  es t  un  êc r j va jn  e t  l a i sse  de  g rands  l i v res .

Se lon  le  même cr i t ique ,

"Genet a disparu derr ière son ' image.

Sans adresse,  sans  bagages,  ' i l  a  reconqu is ,
par  son  absence ,  I ' j nv is jb i  I  i t é  des  mor ts .  "  3 )

Pour tan t ,  i1  a  la issê  son au tob iograph ie .  Quant  aux

rense ignements  fourn is  dans  ce t te  oeuvre ,  A lber t  D ichy  e t  Pasca l

Fouché 4) ont constaté que 1a date de naissance et  le non de la mère

sont  exac ts .  I ' l  y  a  seu lement  un  dé ta i1  qu i t rompe,  à  savo i r  le

numéro  de  la  ma ison.  Se lon  les  deux  c r i t iques  5)Genet  n 'es t  pas  né

au numéro 22, nais au numêro 89. I l  se peut que cette erreur soi t

due à une faute d 'enregistrement que Genet ' ignore.  I ' l  se peut auss j

que Genet veui l le empêcher ses lecteurs cur ieux de se rendre au l ieu

en quest ion.  Outre ce détai l  peut-être sans importance, Genet par le

du prênom de sa  mère :  Gabr ie l le .  Les  deux  c r i t iques  5)on t  auss i

constaté que Gabriel le est  seulement le deuxjème prénom de sa mère,

1e  p remie r  é tan t  Cami l le .

Nous ne pouvons supposer que le pet i t  Genet ai t  appelé sa mère par

un des  deux  prênoms,  car  i l  es t  p rouvé que 1 'en fan t  n 'a  jamais  connu

sa rÈre  é tan t  donné qu ' i1  a  é té  abandonné t rès  tô t  (à  l ' âge  d 'un  an

env i ron) .  I l  es t  v ra i  que Genet  a  ê té  é levé  par  des  paysans  dans  le

Morvan. Les bonnes études, ses problèmes à l 'école vu son penchant

prématuré pour ' le 
vol  sont aussi  êvoqués par Moraly.  7)

1 )  op .  c i t .  ,p .7  .

2 )  i b iden .

3) i.bi{en.

a )  op .  c i t . ,  pF .  20-?5 .

5 )  ib idem.

6)  ib idem.

7)  op .c i t .
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0r ,  ces  thèmes n 'appara issent  pas  dans  Journa l  du  vo leur  ma ' is  dans

Notre-Dame-des-Fleurs,  oeuvre c lassée parm' i  les romans.

I l  es t  jndén iab le  que 1e  c l jmat  de  ce t te  oeuvre ,  de  même que ses

personnages étrangeS, font  penser à un roman dont le contenu est

imag ina i re .  L 'au teur  emp lo ie  le  " j l "  pour  évoquer  son  héros

pr incipal  qui  est  Notre-Dame. La trame narrat ive met en scène le

héros  pr inc ipa l  e t  les  personnages seconda j res  qu i  meuvent  dans  un

prem' ie r  p lan ,  imag ina ' i re .  A  cer ta ins  moments  de  lec tu re ,  le

narrataire reconnaît  cependant des éléments autobiographiques

indén jab les  (que  nous  avons  dé jà  évoqués  p lus  lo in ) .  Te l  es t  l e

deuxjème plan du réci t .  Le passé du vrai  Genet y apparaî t  sous forme

dégu i  sée.

Les  d i f fé ren ts  p ro tagon is tes  sont  D iv ine ,  ê t re  hybr ide  qu i  s 'appe l le

en réa l i té  Cu la f roy .  Se lon  les  recherches  e f fec tuées  par  A lber t

D ichy  e t  Pasca l  Fouchê 1)  le  pe t i t  Jean é ta i t  tou jours  un  en fan t

so l i ta i re  qu j  l i sa i t  beaucoup e t  qu ' i  joua i t  de  pré férence avec  les

f i l l es  du  v i l l age .  E l les  é ta ien t  ses  vé r i tab les  amies .  D 'où  sans

doute  la  métamorphose de  Cu la f roy  en  D iv ine ,  nom fémin in  par

exce l lence.  0F,  le  v ra i  Cu la f roy  é ta i t  un  ami  de  c lasse  de  Genet .  I l

s 'appe la i t  Lou is .  Les  deux  garçons  n 'é ta jen t  cependant  pas  t rès

a t tachés  l 'un  à  I 'au t re ,  Jean é tan t  un  en fan t  s tud ieux  e t  so l i ta i re ,

Lou is  ê tan t  un  pe t i t  sauvage ,  p lus  tu rbu len t  e t  p lus  o is i f .  Le  seu l

po' int  comnun des deux enfants est  leur statut  social ;  i ls  sont tous

les  deux  o rphe l ins  de  l 'Ass is tance  Pub l ique .

La rnère de Culafroy,  Ernest ine,  peut être inspirêe par l 'êpouse de

Georges  Régn ier ,  f i l s  de  Char les ,  père  adopt i f  de  Genet .  Georges ,

donc ]e  " f rè re "  de  Genet ,  épouse  une  ieune  f i l l e  des  env i rons ,  e l le

s '  appe ' l  le  Mar ie  Ernes t ine .

Le cadre de vie de Culafroy/Divine ressemble êtonnanment au vrai

foyer  du pet i t  Genet .  Les ardoises,  la  pet i te  é tab le,  le  gren ier ,  le

jardin, les glaces dorées etc. rappel lent le foyer modeste mais

1 )  op .  c i t .
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agréab le  qu 'a  connu Genet .

Le roman cont ient  des êlêments autobiographiques de même que

I  'au tob iograph ' ie  cont ien t  des  é léments  f  i c t i f  s .  I  I  es t  v ra  j  auss ' i

que  1e  " i l "  d i spara î t  pa r fo is  au  p ro f i t  du  " ie " .  C 'es t  1à  que  Genet

in te rv ien t  e t  nous  ver rons  que ces  in te rvent jons ,  so i t  d i rec tes ,

so i t  ind i rec tes  sont  s i  f rêquentes  qu 'e l les  cons t i tuent  un  second

p lan  nar ra t j f .

Dès  le  début  du  roman,  1 'au teur  annonce:

"A I 'a ide  donc  de  mes amants  inconnus,
je  va is  êc r i re  une  h is to i re .  Mes  héros ,

ce  sont  eux ,  co l lés  au  mur ,  eux  e t  mo i

qu i  su ' i s  1à ,  bouc lê .  Au fu r  e t  à  mesure

que  vous  l i rez ,  1es  personnages ,  e t  D jv ine

auss i ,  e t  Cu la f roy ,  tomberont  du  mur  sur

mes pages,  comme feu i l les  mor tes ,  pour

fumer  mon réc i t .  "  (p .  16)

L'auteur entend donc se rêserver une place dans son propre ronan,

mais  i l  se  s i tue  à  un  n iveau supér ieur  aux  personnages qu ' i1  c rée  à

par t i r  d 'un  s t imu ' lus  ex tér ieur  ( fa i t  d ivers  d 'un  journa ' l  par

exemple) .  Cependant  i l  do i t  d 'abord  tuer  les  personnages rée ls ,  ceux

qu i  se  t rouvent  au  mur  (nous  supposons qu ' i l  s 'ag i t  de  photos  ou

d ' jnsc r ip t ions  su r  les  murs  de  p r i son) .

Plus tard,  lorsque Genet aura crêé Mignon, personnage analogue à

Not re-Dame,  pour  déch i re r  le  coup le  D iv ine ,  Not re -Dame,  l ' au teur

exposera ses problènres techniques pour rapprocher le nouveau couple.

"Qu' i l  m'est  dur  de ne pas les accoupler
mieux,  de ne pas fa i re  que Mignon,  d 'un coup
de re ins  . . .  en fonce lo in  . . .  sa  queue

lourde et I  isse . . .  dans la bouche ouverte
en 0 de l 'adolescent  pu lvér isé par  la
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gra t i tude . "  (p .  117)

P lus  lo in ,

" I I  me p la i ra i t  de  les  rêver  tous  les

deux  dans  b ien  d 'au t res  pos tu res  . . . "  (p .  119)

L 'au teur  ass is te  de  nombreuses  fo is  comme un voyeur  au  rendez-vous

de ses personnages. I l  est  manifeste que Genet comprend ses propres

créa tures ,  i1  les  observe  e t  écoute  leurs  d iscours .

"Une gêne 1égère  en t re  eux .  "  (p .  149)

" I I  r i t ,  ma is  je  le  sens  gêné . "  (p .  150)

A  un  cer ta in  moment  du  réc i t ,  l ' au teur  passe  du  " je "  au  "nous" ,  i l

fa j t  un  rapprochement  en t re  M ' ignon e t  les  mar les  de  la  Co lon ie .

Mignon é tan t  le  personnage f i c t j f  en  l iber té  e t  Genet  le  mar ' le ,  i l

va  de  so i  que  I ' au teur -p r i sonn je r  s ' j den t i f i e  à  son  héros .  Le  beso in

de conmuniquer indirectement un aveu semble net à ces moments.  Genet

veut fu i r  la sol i tude pour retrouver les honmes.

Auss i  annonce- t -  j l  qu ' i1  va  raconter  à  p résent ,  sans  t ranspos ' i t ' i on

(vo in  p .  293) ,  sans  t ruchement  sa  v ie ,  sa  v ie  ac tue l le .
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Ef fec t jvement ,  i1  es t  v ra i  que l 'au teur  évoquera  la  v ie

de  p r i son  pendan t  un  cer ta in  moment ,  ma is  i1  n 'oub l ie ra

pas  de  re tourner  à  un  au t re  p lan  nar ra t i f ,  ce lu i  de  Not re -

Dame et de D t'v i ne.

La  v ie  de  pr ison  sera  évoquêe su f f i samment  dans  Mi rac le  de  la  rose .

L 'au teur  a f f i rme écr i re  ce t te  oeuvre  en  pr ison .  D ichy  e t  Fouchê 1)

seron t  nos  sources  pour  a f f i rmer  la  vér i tê  de  ce  fa i t .

Se lon  eux ,  Genet  a r r i ve ,  en fan t ,  à  Met t ray .0 r ,  auparavan t  le  jeune

adolescent étai t  déjà ' interné à Meaux (ce que Genet ne ment ionne

pas) .  Cet te  oeuvre  es t  écr i te  vers  1926 lo rsque son au teur  es t  dé jà
jncarcêré pendant un certain temps. Contrairement au roman êcr i t  à

la  t ro is ième personne du  s ingu l ie r ,  où  le  nar ra teur  e t  le

pro tagon ' i s te  sont  donc  deux  personnages d i f fé ren ts ,  Genet  es t  i c i

nar ra teur  e t  p ro tagon is te  seconda i re ,  1e  pro tagon is te  p r inc ipa ' l

ê tan t  Harcamone.  Dans Mi rac le  de  la  rose ,  1 'au teur  a f f i rme ê t re  venu

à  Met t ray  à  qu inze  ans  e t  d i x -sep t  jou rs .0 r  en  vér i té  i l  a  hu i t

mo js  de  p ' lus .  Cet te  e r reur  sera  néanmoins  cor r igêe p lus  ta rd  lo rsque

I 'au teur  ment ionnera  la  v ra ie  da te  d 'a r r i vêe .

I l  a f f i rme ven i r  de  la  Pet i t  Roquet te  (p r ison  pour  en fan ts ) ,  ce  qu i

ne correspond pas exactement à la réal i té.  En vêni té i l  a été arrêté

entre ces deux épisodes.

En ind iquant  la  ra ison  de  son incarcéra t ion ,  i1  évoque I 'oe i l  gauche

crevé à  un  au t re  en fan t .  La  préc is ion  du  dé ta i l  -  gauche -  rend ses

d i res  c réd ib les .  En fa i t ,  Genet  es t  incarcêré  pour  les  nombreuses

pe t i tes  dé ' l i nquances  qu ' i l  évoque  dans  le  jou rna l  e t  qu i ,  e11es ,

sont  v ra ies .  Les  fa i ts  rée ls  du  Mi rac le  de  la  rose  sont  les

descr ip t ions  de  la  Co lon ie ,  l a  cour  cen t ra le ,  l es  dor to i rs ,  l es

ré fec to i res ,  I 'env j ronnement  na ture l ,  les  gard ' iens  e t  les

responsables des quart iers.

Se lon  les  c r i t iques  b iograph iques  consu l tés  Z)  les  dé ta i l s  sur  la

1 )  op .  c i t . ,  pp .  ' 118-125 .

2 )  op .  c i t .
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v ie  en  p r i son ,  les  voyages ,  1es  vo ls  e t  l es  au t res  pe t ' i t es

dé l inquances  son t  p lus  ou  mo ins  s incères .  Cer tes ,  i l  y  a  les

exagéra t ' ions .  A ins i ,  à  en  c ro i re  Genet ,  tous  ses  compagnons de

pr i son  son t  des  durs .  Cer ta ins  d 'en t re  eux ,  ceux  qu ' i l  g lo r i f i e  le

p lus ,  on t  le  mér i te  d 'ê t re  fo l l ement  a imés  par  le  nar ra teur .  M ignon ,

Bu lkaen,  S t i l i tano  sont  des  amours  fous .

Le  vocabu la i re  que 
' l  ' au teur  emp ' lo ' ie  en  les  évoquant  les  rend

sub l imes .  Ne  c i tons  qu 'un  exemple  au  su je t  de  Bu lkaen :

"Sa mëchanceté ,  ses  rouer ies ,  ses

re tours  v io len ts ,  sa  dro i tu re ,

c 'é ta ien t  ses  ang les .  I l s  fa i sa ien t

son  éc la t .  I l s  fasc ina ien t .  I l s

accrochaient mon amour.  Bulkaen ne

pouvant être sans sa mêchancetê;  ne

pouvant  ê t re  ce  démon sans  e l ' le ,  i l

f a l l u t  que  je  bén jsse  la  méchance té . "  (p .  101)

Se lon  tou tes  les  c r i t iques  b iograph iques  consu l tOes 1)

aucune af f i rmat ion de ce genre n 'est  exacte.  Genet n 'a jamais

rencont ré  les  personnes qu ' i l  évoque avec  tan t  d 'a rdeur .  L 'au teur  a

eu des  an is  a imés e t  es t imés.0r ,  ]es  durs ,  les  mar ins  e t  les

pr isonn iers  qu ' i1  met  en  lumjère  par  e f fe t  g ross issant  n 'on t

apparemment  jamais  jou i  de  l 'amour  pass ionne l  qu ' i ' l  l eur  accorde

dans ses oeuvres.  I l  y  a évidernment aussi  les erreurs.  Les unes vont

de  pa i r  avec  la  psycho log ie  de  l 'au teur  e t  les  au t res  avec  les '

lacunes de nrêmoire.

Nous voyons toutefois par ce biais gue les énoncês proviennent d 'un

auteur onmiprésent.  Journal  et  roman se confondent car l 'écr ivain y

est  prêsent en tant que héros pr incipal  ( le " je")  et  en tant que

personnage seconda i re  (so i t  " je " ,  so i t  " i l . ' ) .

Si  le " je"  expr i rc nornalenent la présence de celui  qui  par le ou

1)  oo.  c i t .
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êcr i t ,  te ' l  n 'es t  pas  tou jours  le  cas  dans  I ' oeuvre  de  Genet  où  le

" je "  es t  souvent  a rb i t ra i re  e t  peut  auss j  b ien  renvoyer  à  une au t re
personne.

Cette confusjon des personnes peut résul ter  du fai t  que Genet se

la isse  empor te r  par  son imag ina t jon  en  s ' iden t j f ian t  à  ses

personnages.  Cec i  mont re ra j t  éga lement  que I 'au teur  n 'a  pas  assez  de

recu l  ëmot ionne l  par  rappor t  à  ce  qu ' j l  êc r i t .

Ph i l j ppe  Le jeune l )  éc la i rc i t  ce t te  p rob lémat ique  d 'un  po in t  de  vue

beaucoup  p lus  fo rme l  dans  un  chap i t re  in t j tu lé  "Je  souss igné" .  Se lon
le  c r i t i que  i l  es t  na tu re l  qu 'un  au tob iographe  s ' i n te r roge  sur  son
propre  " je " .  L 'au teur  fa i t  ré fé rence à  Benven is te  qu i  dé f in i t  la
p remiè re  personne  en  s igna lan t  qu ' i1  n ' y  a  pas  de  concep t  " je " .  En

tan t  que l  ingu is te ,  Benven is te  d ' i t  que  1e  "  je "  renvo ie  à  ce lu  j  qu i

par le  e t  que nous  ident i f ions  du  fa i t  même qu ' i1  par le .  La  première

personne  marque  a ins i  l ' i den t i té  du  su je t  qu i  pa r le  à  cond i t i on
qu ' i1  ment ionne  son  nom.0r ,  s ' i l  n ' y  a  pas  de  concep t  du  " je " ,  i l

n ' y  a  pas  de  concep t  du  " i l "  non  p lus .  De  man iè re  généra le  aucun
pronom personne l  possess i f  ou  démonst ra t i f  n 'a  jamais  renvoyê à  un

concept .  En revanche i l  exerce  une fonc t jon :  ce l le  de  renvoyer  à  un

nom ou "à  une ident j té  suscept ' ib le  d 'ê t re  dês ignée par  un  nom, , .

Selon Lejeune, "c 'est  dans le nom propre que personne et  d iscours

s 'a r t i cu len t  avant  même de s 'a r t i cu le r  dans  1a  première

personne . . .  , ' .  2 )

A ins i ,  dans  le  d iscours  écr i t ,  une  s ignature  par  exemple  su f f i t  à

dê te rminer  l ' énonc ja teur .  D 'où  le  fa i t  qu ' i1  fau t  s j tue r  les
problèmes de l 'autobiographie par rapport  au nom propre.  C'est  grâce

à  ce  nom que  1e  lec teur  iden t i f i e  l ' éc r i va in  ou  I ' au teur .  La

s' ignature,  ë lément hors du texte,  renvoie à une personne réel  le qui

veut se montrer cornme l 'énonciateur/r ice du texte.  L 'auteur n 'est

donc  pas  une personne soc ia le  e t  donc  " rée1 le" ,  ma is  la  personne qu i

écr i t  e t  pub l ie .  Le  lec teur  ne  connaî t ra  pas  1a  personne produ isant

un texte.  Lejeune va jusqu'à rêduire I 'auteur en un "nom de

1 )  gp.c i t . ,  pp .  19-23.

t )  op.  c i t . ,pp .  21-23.



personne ,  iden t ique ,  assumant  une  su i te  de  tex tes  pub l iés . "  1 )

Cec i  voudra i t  d ' i re  que 1e  lec teur  ne  connaî t  jamais  I 'homme mais

seu lement  l ' éc r i va in .

Cet te  théor ie  es t  par t ie l lement  conf i rmée dans  Ouere l le  de  Bres t  où
' les personnes ênonciatr ices sont beaucoup plus complexes et  les

rêférences très vagues.

En e f fe t ,  s i  dans  les  oeuvres  préc j têes  le  nar ra teur  a  une

fonct jon de metteur en scène et  de commentateur,  dans ce dernier

réc i t  l ' au teur  se  mêle  à  ses  propres  c réa tures .  I l  appara î t  dans

l 'oeuvre ,  pu is  d ispara î t  pour  réappara î t re  en  un  au t re  endro i t  du

tex te .  Corme dans  une mascarade,  i1  change d ' iden t i té  à  p lus ieurs

repr i  ses .

Au p is :  comme un vo leur  (car  i ' l  en  es t  un)  j l  dérobe 1a  personna l i té

à ses créatures.  I l  se mêle de tout,  sans se soucier du procédé de

nar ra t ion  c lass ique :  i1  es t  un  in t rus .

D 'où  I  'o r ig ina l  j té  romanesque de  Genet .

Ce jeu  de  métamorphoses  ne  fac j l i te  êv iderment  pas  la  tâche du

lec teur  qu i  veu t  d is t inguer  les  p ro tagon is tes .  Ce dern ie r  se  sent

constamment trompé.

Malgrê tout  i l  est  forcé à suivre ce parcours narrat i f  où les

personnages et  1es pronoms employés changent à son insu. Au lecteur

de  jouer  1e  jeu .  Car  nous  supposons  qu ' i l  s 'ag i t  i c i  d 'une  ac t i v i tê

lud ique que se  propose l 'au teur .  Voyons de  p lus  p rès  la  success ion

des personnes. Le roman commence par une sorte de conmentaire sur la

mer  e t  les  mar ins .  Le  lec teur  réa l i se  a ins i  que l 'éc r iva in  par le  de

ses propres protagonistes,  1es matelots entre autres.  I l  les évoque

en les  normant  par  leur  nom commun,  ou  par  " i l "  ou  " i l s " ,  se lon  1e

cas. Dès la deuxième page de lecture,  nous remarguons que l 'auteur

passe au  "nous"  qu i  es t  so i t  le  nous  de  modest ie ,  so i t  un  nous  qu i

dés igne le  lec teur  e t  I 'au teur  compl ices .

1 )  op .c ' i t .  ,  p .23 .



"Après  ces  que lques  no tes  re levêes

ça e t  
' l à ,  

ma is  non au  hasard ,  dans  un

carnet  in t ime qu ' i  nous  1e  suggère ,

nous  dês j rons  qu ' i1  vous  appara isse  que

le  mate lo t  Quere l le ,  né  de  ce t te  so l i tude

où  I ' o f f j c ie r  l u i -même res ta i t  rec lus ,

é ta i t  un  personnage so l i ta i re  comparab le

à  1 'ange  de  l 'Apoca lypse  don t  les  p ieds

reposen t  su r  Ia  mer . "  (p .  14 )

Renarque quant  au  temps employé,  l ' Ind jca t i f  du  présent .

Le  drame ne S 'es t  pas  encore  dêrou lé ,  ma is  l ' emplo i  du  temps mont re

I ' in ten t jon  de  Genet .  L 'au teur  ne  raconte  pas  de  façon rê t rospec t ive

comme un témoin ,  ma is  j l  an t ic ipe  sur  le  d rame â  ven i r .

C 'es t  lu i  qu i  va  fa i re  dérou le r  le  d rame en tan t  que produc teur .  I l

es t  le  nar ra teur  omniprêsent  qu i  peut  dès  le  début  év i te r  les

ca tas t rophes  ou ,  au  cont ra i re ,  1es  c réer .

P ' lus  1o in ,  Genet  passe  au  " i€ " ,  ma is  es t -ce  lu i  v ra iment?  Nous

pouvons néanmoins  le  supposer ,  car  i l  annonce que le  " i l "  sera

Quere l  le .

Para l lè lement  le  " je "  (Genet )  es t  auss i  l e  l i eu tenan t ,  pu isque  c 'es t

1u i  qu i  réd ige  ses  mémoi res  à  l ' i n tê r jeur  de  ce  l i v re .  Lorsque le

l i eu tenan t  éc r i t  " j e " ,  i l  pa r ' l e  de  lu j -même,  lo rsqu ' i l  éc r i t  " i 1 " ,

i l  pa r le  de  Quere l le .0 r  Genet  par le  auss i  de  Quere l le  en  le

dés ignan t  par  " i I " .

Sans  vou lo i r  c i te r  seu lement  les  deux  c r i t iques  Todorov l )  e t

Genet te  2 ) (car  i l  y  en  a  d 'au t res) ,  deux  réc i ts  se  fon t  reconnaî t re

- un réci t  premier et  un réci t  second intercalé -  et  deux

narrateurs.

L 'au teur  n 'es t  v is ib lement  p résent  ou  inc lus  que dans  le  "nous" .

NouS savons cependant que c 'est  I 'auteur qui  donne naissance à ses

personnages, i l  est  donc aussi  présent en chacun d'eux. Du point  de

vue formel i l  se ' le refuse pourtant.  Genet ne montre que très

1)  Tzvetan  Todorov ,  Les  genres  du  d iscours ,  Par is ,  co l lec t ion  Po in ts '

Ed i t i on  du  Seu i l ,  1970 .

2)  Gérard  Genet te ,  F igures  I I I ,Par is ,  co l lec t ion  Poét ique '  Ed i t ion  du

Seui l  ,  1972.
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ra rement  dans  ce  réc i t  qu ' i1  éc r i t  e t  rég i t  l es  êvénements .

C i tons  à  ce  su je t  l a  f i n  du  roman,  rêun issan t  le  l i eu tenan t ,  supposé

écr iva in  du  journa l  in te rca lé ,  e t  Quere l le .  Genet  les  observe  comme

un témojn  e t  décr i t  ce  qu ' i ' l  vo i t .  Au  moment  où  Quere l le  es t

dans  une  s i tua t ion  p réca i re ,  l e  I i eu tenan t  veu t  sauver  l ' o f f i c ie r

tan t  a imé.

"Le  l i eu tenan t ,  écar tan t  la  fou1e ,

doucement , ami ca'lement , posa sa ma i n

sur  un  bras  de  Quere l le .  Ma in tenant

encore  i l  eu t  I ' i dée  de  le  Pun i r
pour  i v resse . . . "  (p .  242)

Genet  es t  I 'au teur  omnisc jen t  qu i  s 'e f face  der r iè re  ses  hêros .  I l

rappor te  des  d jscours  d i rec ts  en t re  les  deux  pro tagon is tes .  Le

l ieu tenant  sera  ar rê tê  à  1a  p lace  de  Quere11e,  quant  à  ce  dern ien ,

i l  re tournera  chez  Madame Lys iane pour ' l ' embrasser  e t  y  re t rouver  la

pa ix  in té r ieure .  La  f in  du  tex te  ne  ment ionne p lus  le  nom du

mate lo t ,  l ' au teur  p rend la  re lève  du  l ieu tenant  pour  le  dês igner  par
' r i l u .

Cet  " i l "  dev ient  sans doute
présentês car i ls vont tous
bordel de Brest.

Les références manquent à cet te oeuvre pour renseigner sur la vér ' i té

des  aventures .  Les  c r i t iques  ne  par len t  pas  d 'un  sê jour  à  Bres t ,  n ' i

de  re la t ions  avec  des  mate lo ts  d 'a i l leurs .

En vëri tê Genet a rejoint I 'armêe pour déserter f inalement. Sans

doute  a- t - i l  sub i  I ' in f luence de la  v ie  mi l i ta i re  pour  évoquer  avec

tant  de créd ib i l i té  le  rêc i t  de Quere l le .

D 'aut re  par t ,  i l  semble que Genet  a  l ' in tent ion de c lore

hâtivement le récit  car i ' l  annonce à deux reprises:

une fusjon des di f férents personnages

chez Madame Lysiane, dêtentr ice du



"Le  mouvement  de  ce  l ' i v re  do i t

s 'accé lé re r .  "  (p .  218)

Ensu i  te :

"Ce l i v re  dure  depu is  t rop  de  pages

et  nous  ennu ie . "  (p .  229)

Quant à Pomoes Funèbres. le cadre romanesque et  la t rame narrat ive

son t  t rès  réa l j s tes .  L 'h i s to i re ,  b ien  que  réd igée  u l té r ieu rement ,  se

s  j tue  en t re  1940 e t  la  l ' i béra t ion  de  Par is .  Le  nar ra teur ,  le  "  je " ,

écr i t  ce  l j v re  en  I 'honneur  de  Jean D. ,  personnage qu i  a  rée l lement

ex is tê .  C 'é ta i t  un  ami  de  Genet ,  un  membre  de  la  Rês is tance  fus i l l é

par  les  A l lemands.  Te l le  ne  sera  pas  la  seu le  t rame nar ra t i ve .

Para l lè lement  i1  y  a  l ' h i s to i re  de  la  bonne  qu i  hab ' i te  e t  t rava i l l e

chez la mère de Jean 0. .  Cette dernière v i t  une aventure avec un

so lda t  a l lemand.  Bre f ,  1es  nombreux  réc i ts  du  second degré  n 'on t  pas

t rop  de  po ids  car  i l s  ne  cons t i tuent  pas  un  obs tac le  à  la

comprêhens ion  du  dêrou lement  nar ra t i f .  Dans  ce  réc i t  I ' i den t i té  des

pro tagon is tes  es t  c la i re .

L'évocat ion du " je"  nêanmoins est  ambiguë.  A ins i  lorsque le  so ldat
Er ik  tue I 'enfant  accompagnê du ch ien,  I 'auteur  passe,  sans
t rans i t ion au " je"  pour  fa i re  cro i re  à  ses lecteurs que c 'est  lu i
qu i  a  cormis le  cr ime odjeux.  Dans un souc i  de vra isemblance i I
a joute,

"Un garçon auss i  jo l i  peut  b ien
fa i re  t i rer  t ro is  coups."  (p .  L22)

Le cyn isme de I 'au teur  va  de  pa i r  avec  ce lu i  de  I 'au teur  du  c r ime
( rée l  ou  imag iné) .

De nÉne, lorsque la bonne se fai t  v io ler  sur le tombeau de sa f i l le,

Genet ajoute un comnentaire monstrueux:

"Qu'on l 'encule sur  la  tombe de
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sa  f i l l e ,  j e  se ra i  con ten t . "  (p .  196)

Toute fo is ,  c 'es t  en  pensant  à  Jean que l 'au teur  re tombe dans  la

t r i s tesse .  Combjen  de  fo is  1 'appe l le - t - i l  e t  l u i  déd je - t - i l  l es

poèmes qu ' i1  éc r i t?  Les  c r j s  de  déso la t ion  e t  de  so l i tude  semblen t

p lus  rée ls  que les  p ropos  cyn ' iques .

En ef fet ,  1es êvénements histor iques ont toujours concerné Genet.  Le

cr i t ique  Arnaud Malgorn l )  en t re  au t res  ment ionne l 'engagement  de

I 'au teur  en  faveur  des  B lack  Panthers  amér ica ins ,  des  immigrés ,  des

pr i sonn ie rs  du  g roupe  Baader ,  pu js  des  Pa les t jn iens .  D 'au t res

cr j t iques  dé jà  su f f i sanment  c i tés2)  on t  p rouvé que ce  Jean dont

par le  l ' au teur  a  rêe l lement  ex is té .  Les  propos  cyn iques  re lèvent

donc  p lu tô t  du  domaine  de  la  p rovocat ion .

Par  ce t te  man ière  d 'express ion  par t ' i cu l iè rement  choquante  l 'au teur

semble  se  sou lager  de  ses  f rus t ra t ions .

Ces ré f lex jons  se  prê tan t  nêanmoins  mjeux  à  une observa t ion  du

langage, et  donc des énoncés, j l  est  temps à présent de conclure sur

ce  chap ' i t re .

L 'énonc ia t ion  es t  v ra isemblab ' lement  t rès  complexe en  ce  sens  que

l 'au teur  mê le  l 'au tob iograph ie  au  roman qu ' i  es t  pour tan t  un  genre

d i  f férent.

Dans l 'oeuvre romanesque de Genet se mêle 1e " je" de

I 'au tob iograph ie  au  " i I "  du  roman.

N'oubl ions pas cependant les romans écr i ts â la première personne et

les  au tob iograph ies  où  I 'au teur  peut  se  cacher  der r iè re  la  t ro is ième

personne !

Les pronons s 'entremêlent de façon systêmat ique dans une nouvel le

trame narrat ive,  ce qui  rend impossible une dêterminat jon exacte de

la référence.

Nous avons  dé jà  c j té  Ph i l ' i ppe  Le jeune3)  qu i  avance que seu l  le  nom

peut dêterminer 1 'aspect autobiographique. 0r,  est-ce que le " je"

renvoie â un nom dans 0uerel le de Brest? D'après les références

I  )  op .  c i t .  ,  p .  , |6 .

2 )  op .  c i t .

3 )  op .  c i t .
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b iograph iques l )  l es  f réquen ta t ions  de  mate lo ts  n 'on t  jama is  ex is té .

Nous es t imons auss i  que Bres t  es t  un  l ieu  gêograph ique résu l tan t

d 'un  cho ix  a rb i t ra i re .  Dès  1ors ,  s i  aucune au t re  p reuve ne  dêmont re
' le 

contraire,  nous sonmes amenée à considérer cet te oeuvre comme

largement  imag ina i re .  R ichard  Coe2)  e t  Joseph Mc Mahon3)  on t

d 'a i l l eu rs  cons ta té  que  Genet  es t  beaucoup  p lus  ob jec t i f  d 'un  po in t

de  vue nar ra t i f  dans  ce  réc i t  que dans  les  au t res .  Cet te  ob jec t iv j té

nous  semble  un iquement  poss ib le  parce  que ' l ' au teur  
a  beaucoup p lus

de djstance par rapport  aux événements purement imaginajres.

Quant  à  Pomoes Funèbres .  i l  ex is te  dans  ce t te  oeuvre  un  l jen  avec  la

réa l i té .  Genet  a  beaucoup souf fe r t  de  la  mor t  de  son amj  fus i l lê  par

les  naz is  e t  nous  pouvons admet t re  que ' le  " je "  renvo je  au  nom de

I 'au teur .

Le narrateur et le personnage sont ici une même personne: Jean

Genet.  En ce sens Pomoes Funèbres est  un ouvrage largement

autob iograph ique.  Ev idenrnent  se  mêlen t  des  scènes f i c t i ves  à  la

t rame nar ra t i ve  p r inc ipa le ,  comme par  exemple  I 'accoup ' lement  avec  le

Fûhrer .

I I  es t  souven t  d i f f i c i l e  de  vér i f i e r  s i  l e  " je "  romanesque  fa i t

ré fé rence à  l 'au teur .  Les  ré fé rences  b iograph iques ,  les  c r i t iques  e t

les documents,  certes t rès précieux, ne suff isent pas à

I 'ê tab l i ssement  d . 'une  vér i té  généra le .

I l  es t  v ra i  que cer ta ins  dê ta i l s  on t  pu  ê t re  re levés ,  tou te fo is  nous

pouvons seu le rmnt  re ten i r  gue Genet  n 'écr i t  pas  tou jours  ce  qu ' i1

veut  d j re .  L 'écr i tu re  res te ra  be l  e t  b ien  la  chasse gardêe de  son

maître.

La théor ie de Phi l ippe Lejeune conf i rme notre analyse. Dans son

ouvrage,  i l  c i te  Pau l  Va lê ry  qu i  es t ime que:

1 )

2 )

A.  D ichy ,  P .  Fouché,

Richard N. Coe, The

P.  Le ieune.

Vis ion of  Jean Genet ,  London, Universi ty of

l, larwick, Peter 0wen, 1968.

3 )  op .  c i t . ,p .89 .
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" .  . .  l e  mo i  se  d i t  mo ' i  ou  to i  ou

11  y  a  les  t ro i s  personnes  en  mo i .

La  t r in i té .  Ce l le  qu i  tu to ie  le

mo i ;  ce l le  qu i  l e  t ra i te  de  lu i . "1 )

La  dé terminat ion  des  personnes e t  des  ré fé rences  ne  s 'avère  donc  pas

complè tement  dé f in ie .  En ou t re ,  le ' lec teur  do i t  fa i re  face  aux

réc j ts  ambigus  de  Genet .  S i  I 'au teur  p résente  des  personnages

d i f f i c j l ement  dé f jn i ssab les ,  c 'es t  pour  nous  la i sser  dans  le  dou te

sur  l ' j den t i té  de  ce lu i  qu i  pa r le .  Ce  p rocédé  n 'es t  aucunêment

comparab le  à  ce lu i  d 'au t res  réc i t s .  S i  Gene t  1 'emp lo ie  c 'es t  pa rce

qu ' i1  a  peur  de  se  dêvo i le r  en t iè rement .  L ' i den t i té  du  nar ra teur

n 'es t  j ama is  en t iè rement  c la i re ,  n i  même d 'a i l l eu rs  sa  s i tua t jon

exacte.

Genet énonce souvent des propos mystêr ieux à ses lecteurs.  I1 avance

par  exemple  qu ' i l  éc r j t  son  roman en pr ison ,  ma is  qu i  nous  le

prouve? I l  nous  présente  des  c réa tures  l i t té ra i res  rêe l les ,  ou

imag inées ,  ou  les  deux  à  la  fo is ,  corme bon lu i  semble .

I l  éc r i t  " j e "  ou  " i l " ,  comme s j  ce la  ê ta i t  sans  impor tance .  I l  mê le

roman e t  au tob iograph ' ie ,  deux  genres  l i t tê ra i res  d i f fé ren ts .  Cer tes ,

i l  joue  sur  deux  tab leaux  mais  le  lec teur  a r r i ve  avec  beaucoup de

mal seulement à nuancer entre les mensonges, les provocat ions et  les

cho ix  purement  a rb i t ra i res .  Nu l  ne  saura  d 'a i l leurs  fourn i r  une

réponse dêf in i t ive à ces quest ions.  Genet joue avec ses lecteurs,

son oeuvre est  une mascarade -  remarquable évidenment.  La technique

narrat ive,  le sty le enf in coïncident exactement avec 1a personnal i tê

complexe de l 'auteur.  Rappelons-nous tous les problèmes conscients

e t  tou tes  les  observa t ions  inconsc ien tes  de  l 'au teur .

S i  nous  avons  tan t  ins is té  sur  I 'expér ience d i f f i c i le  de  Genet  dans

les  deux  premières  par t ies ,  i l  va  de  so i  que son vécu a  des

rêpercussions sur son écr i ture,  qui  de par sa forme, ne trahi t

pour tan t  jamais  I 'en fan t  de  l 'Ass is tance e t  le  p r isonn ier .  C 'es t  le

contenu arnbigu et  d i f f  ic i le qui  révèle I 'honrne blessé. Les lacunes,

les tromperies surtout parlent davantage que les provocations

1)  o f r .  c i t . ,  p  .  32 .
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év i  dentes .

Les  prob lèmes personne ls  de  Genet  se  t rah ' i ssent  par  le  contenu

pro fond du  tex te  ( les  conrmenta i res ,  les  descr ip t ions ,  1es  carac tères

des  au t res  .  . .  ) .
L 'au teur  se  mont re  par fo is  conc i l ian t  e t  ouver t  par  rappor t  au

lec teur .  Ce dern ie r  ressent  dès ' lo rs  que Genet  es t  p lus  f ranc ,  1a

tona l i té  dev ien t  mo ins  ar rogante  car  l ' au teur  éprouve a lo rs  le

beso in  de  se  fa i re  accepter  par  1a  soc ié tê .  I l  es t  cependant  v ra i

qu ' i1  a r r i ve  ra rement  à  Genet  de  nous  fa i re  un  aveu.  Seu l  un  lapsus

de  l ' éc r i tu re  pour ra i t  t radu i re  sa  vu lnêrab i l j t ê .

L 'êcr i tu re ,  pour  Genet ,  es t  sans  doute  auss ' i  un  moyen de

pur i f i ca t jon  grâce à  sa  beautê  e t  son ' l y r i sme.  Quant  aux  deux  genres

l i t tê ra i res  qu ' i l  mê le  vo lon ta i rement ,  i ' l  fau t  a f f i rmer  que Genet

crée ce désordre pour se protéger des lecteurs trop curjeux et

impat ien ts  de  connaî t re  un  écr iva in  marg ' ina l  e t  maud i t .

-269-



Les énoncés  e t  les  Po in ts  de  vue

La  c réa t ion  des  personnages  ne  su f f j t  pas  à  I ' oeuvre  l i t t ê ra i re .  I l

va  de  so i  que  1es  personnages  do iven t  v i v re ,  c 'es t -à -d i re  que  leu r

c réa teur ,  1 'au teur ,  do i t  l es  fa i re  par le r ,  ag i r ,  penser ,  sen t in

Tout  do i t  ê t re  c réd ib le ,  s inon le  lec teur  ne  prend pas  au  sér ieux  la

psycho log ie  du  hêros .

Genet se moque bien souvent de la vraisemblance de Ses personnages

qui  souvent ne prennent forme sur le papier que pour l 'amusement de

I 'au teur .  Cec i  ne  veu t  tou te fo is  pas  d i re  que  l ' êc r i tu re  s ign i f i e

d jver t i ssement  pour  Genet  car  l ' a r t  de  I 'au teur  cons is te  avant  tou t

à la isser des messages douloureux. L 'êcr i ture permet à Genet de

créer ,  pôr  e f fe t  de  co l lage,  des  personnes de  pap ier  qu ' i l  u t i l j se

comne des instruments pour la mise en scène d'un êpisode.

Ces ré f lex ions  nous  amènent  à  ana lyser  de  p lus  p rès  1es  paro les  des

personnages romanesques qu i  s ' in tègren t  dans  les  réc i ts  e t  les

cormentaires du narrateur étant donnê l 'existence d'un créateur

un ique man ipu lan t ' les  p ro tagon is tes  comme des  mar jonnet tes .

La  foca l j sa t ion ,  1e  po in t  de  vue,  concernent  le  réc j t  e t  la

perspect ive que le narrateur adopte.

La  dé f in i t ion  proposée mar  Miche l  Ra imond exp l ique que 1es  po in ts  de

vue  dés ignen t :

" . . .  l ' e f fo r t  que fa i t  le  romanc ier

pour s 'astreindre à présenter Ies

é léments  de  sa  f i c t ion  se lon  l 'op t ique

d 'un  ou  de  p lus ieurs  de  ses  personnages.

Le décor, les êvénenents et les êtres

sont  a ins i  rn is  en  perspec t ive .  "  1 )

1)  Miche l  Ra imond,  Le  Roman ,  Par is ,  Armand Co l in ,  1988.
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Quant  au  d iscours  des  pro tagon ' i s tes ,  qu i  es t  auss i  un  fac teur

cont r ibuant  à  dé terminer  le  po ' in t  de  vue,  Genet te  d is t ingue en t re

t ro is  cas :

" -  Le  d jscours  es t  na r ra t i v i sé ,  ou

racon té ,  ce  qu i  es t  l ' é ta t  1e  p lus  d js tan t

e t  1e  p lus  réduc teur .

-  Le discours est  t ransposé au sty le

indirect .  Cette forme ne donne aucune
garant ie au lecteur en ce qui  concerne

la  f i dé l i té  l i t t é ra le  aux  paro les

rêe l lement  p rononcêes.  (Cec i  n 'es t
pas  tou t  â  fa i t  le  cas  pour  le  s ty le
jnd i rec t  I  i b re ) .

-  Le d ' iscours est  rapporté.  Dans le

roman cette forme de discours se prêsente

comme d ia logue (ou  mono logue) .  C 'es t  la

fo rme la  p lus  "mimét ' ique" ,  où  le  nar ra teur

feint  de céder la parole à son personnage. "  1 )

Le po' int de vue, encore appelé vjsjon ou aspect, pose évidemnent le
problème de la science du narrateur. Ici  encore Genette 2) nous
propose t ro is  so lu t ions.  Soi t  le  narrateur  en sa i t  p lus que 1e
personnage et i l  en dit  plus, soit  le narrateur est le personnage
(ce qui ne doit  pas nécessairement être le cas), alors le narrateur
ne dit  que ce que sait  le personnage, soit  encore le narrateur en
di t  moins que n 'en sa i t  le  personnage.  Selon le  même cr i t ique3)  le
premier  type de réc i t  est  non- focal isé.  La foca l isat ion est  zêro.

Quant au deuxième type de récit ,  on parle de focal isat ion interne;
pour  le  t ro is ième type la  foca l isat ion est  externe.
Reste à déterminer la place du narrateur dans le récit .  Genette

1)  op.  c i t . ,  pp . l91-193 e t  pp.  203-207.

2)  ib idem.

3)  ib idem.
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d is t ingue  i c ' i  qua t re  so lu t ions :

" -  Le  héros  raconte  son h is to i re  e t  le

narrateur est  présent comne personnage

dans l 'ac t ion .  Les  événements  sont

ana lysés  de  l '  j n té r ieu r .

-  Un témoin  raconte  I 'h is to i re  du  héros

et le narrateur est présent comme personnage

dans  I  ' ac t ion .

-  L 'au teur  raconte  I  'h is to i re  de  I  'ex té r ' ieur

et le narrateur est absent conme personnage

de I  ' ac t ion .

Les êvênements sont observês de I 'extér ieur.

-  L 'au teur  ana lys te  ou  omnisc ien t  raconte

(en  tan t  que  nar ra teur ) ,  l ' h i s to i re  e t

le narrateur est absent comme personnage

de I  ' ac t ion .

Les  événements  sont  ana lysés  de  I ' i n té r ieur . "  1 )

Vo i là  donc  de  nouve l les  ré f lex ions  au  su je t  des  énoncés  e t  des

po in ts  de  vue.

Nous essayerons par la suite de déterminer la perspective que' le

narrateur adopte. Il est évident que cette étude aura un caractère
sormaire êtant  donné I ' imposs ib i l i té  d 'é tud ier  chaque proposi t ion.

Dans cette partie nous nous proposerons une êtude des discours
d i rects .

Les récits et les commentaires de I 'auteur
analysês aux pages prêcédentes.

ont êté suffisamnent

1)  on .  c i t . ,p . l9 .



D'aut re  par t ,  j l  faudra  dédu i re  davantage de  preuves  au  su je t  de

I ' i den t i té  de  I ' au teur  dans  les  d ' i scours  d i rec ts .

Dans  Journa l  du  vo leur  l ' ' i n te r locu teur  d i rec t  es t  l e  lec teur  pu isque

Genet  veut  se  confesser  au  Pub l ic .

Dans ses  aveux  I 'au teur  se  mont re  s incère  en  employant  un  langage

fami f  i e r ,  ce lu i  du  voyou  qu ' i1  es t  (ou  veu t  ê t re ) .

" . . .  j ' a i  bandê  pour  le  c r jme. "  (p .  13 )

"J 'a i  t rava i I l é  avec  des  vo leurs  e t  des

barbeaux "  (p .  14)

Au su  je t  de  Sa lvador ,  un  am' i  ,  i  I  d  j t :

"Je  le  surve i ] la is  comme le  mac sa

puta in  ma is  avec  au  coeur  que l le

tendresse . "  (p .  20 )

D 'au t res  exemples  le  conf i rment :  le  carac tère  de  Genet  es t  t rop

complexe pour ne considérer que son aspect commun et  vulgaire.

I l  es t  auss i  un  ê t re  sens ib le  e t  so l i ta i re .

A ins j ,  lo rsque St i l i tano  emmène le  nar ra teur  au  l ieu  de  sêduc t ion ,

la s i tuat ion est  interprétée de façon presque poét ique.

"Doucement i l  me conduisi t ,  de marche
en marche.  Je ne savais  pas où nous a l l ions.
Un athlète étonnarment souple me promenait

dans la  nu i t .  Une ant igone p lus ant ique et
p lus grecque me fa isa i t  escalader  un ca lva i re
abrupt et ténébreux. " (p. a5)

Ces impressions de légèreté et de souplesse, de bonheur, sont
suggérées aux lecteurs qui ont compris maintenant que Genet est un

être anti thét ique. Son état d'âme parfois fondamentalenrent di f fêrent
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l e  mont re .

La  vu lgar i té  ve rba le  d 'un  en fan t  te r r ib le  s 'anéan t i t  sous  1a  p lume

d 'un  poè te  maud i t  e t  d 'un  héros  so l j ta i re .

"C 'es t  pendan t  l ' é té  1934  que  je

parcoura is  les  rou tes  anda louses .

La  nu i t ,  après  avo i r  mend iê  que lques

sous  dans  un  v i l l age  je  con t inua is

dans 1a campagne et  ie m'endormais

au  fond  d 'un  fossé . "  1p .  83 )

Quant  aux  d jscours  d i rec ts  en t re  1es  pro tagon is tes ,  i1  sont  pour  la

p lupar t  marqués  par  des  insu l tes ,  des  menaces  e t  des  provocat ions .

Met tons  en  scène le  nar ra teur  e t  S t i l i tano :

" -  Tu  te  fous  de  moi?  -  Un peu,

d i t - i l .  -  P ro f j tes -en .  -  Pourquo i?
-  Tu  le  sa is  que tu  es  un  beau gosse.

Et tu crois que tu Peux te foutre de

tou t  le  monde.  -  J 'a i  l e  d ro ' i t ,  j ' su is

symPa. "  (P .  44)

Le  ton  fami l ie r  
' l égèrement  

agacé reprodu i t  l ' i l l us jon  du  d iscours .

Les mots placés dans la bouche des personnages sont crédibles.

Lorsque Genet arr ive à la Santê,  j l  va de soi  que le langage change

de régistre avec 1es protagonistes.

Lors  de  l 'a r res ta t ion  d 'un  pr isonn ier ,  1e  d ia logue prêsentê  es t

marquê par  I 'a rgo t :

" -C 'es t  to i  qu i  as  fa i t  l e  couP de

la  rue  de  F landre?"
( . . . )

-  C 'est  un type qui  a  ma gueule.
( . . . )

-  E l le  reconnaî t  tes f r ingues."  (p .  246)
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Nous  pour r jons  d 'a i l l eu rs  re lever  tou t  un  vocabu la i re  a rgo t ique  dans

1e  jou rna '1 .  A ins ' i ,  dans  un  souc  j  de  v ra isemb lance  (  pour  ne

pas  con tes te r ' l a  vé r id j c i té  de  ces  s i tua t ions ) ,  1 'au teur  d ispara î t

derr ière les personnages d' ia loguant.  Les commentaires sont absents

désorma i  s.

Cec i  ne  veu t  tou te fo is  pas  d i re  que  I ' i n ten t ion  de  ce lu i  qu i  réd ige

le  d ia logue (à  savo i r  c réer  un  e f fe t  choquant  ou  osé)  manque

d 'o r ig ina l ' i tê ,  sur tou t  pour  l ' époque.  Les  bourgeo is  de  la  p remière

moit iê du 20e sjècle ont reçu di f férennnent ce langage que nous. Nous

aurons  cependan t  à  reven i r  su r  1 'e f fe t  j l l uso i re  du  d iscours  d i rec t

en  ana lysant  la  pseudo-énonc ia t ion .

Dans Mi rac le  de  la  rose  le  ton  des  bagnards  -  e t  sur tou t  ce lu j  du

bagnard qui  écr i t  le roman -  t ransmet I 'atmosphère de pr ison aux

lec teurs .  Nous n 'a l lons  cependant  p lus  reven i r  sur  
' les  

exagéra t ions

et les mensonges de Genet.  Miracle de la rose est  une oeuvre

ambiva len te  par  sa  s t ruc tu re .  Du po in t  de  vue nar ra t i f ,  i1  y  a  deux

p lans :  I ' h j s to i re  d lHarcamone e t  son  aspec t  m i racu leux  pour  ne  pas

d i re  fabu leux .  Ensu i te  i l  y  a  les  mar les .  Leur  h is to i re  es t  une

aut re  que ce l1e  d  lHarcamone.  Quant ' i ta t i vement  
' les  

p r isonn iers

prennent  p lus  de  p lace  dans  I 'oeuvre ;  i ' l s  son t  souvent  évoqués

tand is  qu  rHarcamone n 'appara î t  que deux  au t res  fo is .

Encore  es t - i l  vu  dans  l ' op t ique  du  nar ra teur .0 r  le  lec teur  sa i t

Harcamone est  omnjprésent.  Si  Genet écr j t  ce réci t ,  c 'est  parce

qu ' i l  a  connu le  personnage cent ra l .  M i rac le  de  la  rose  es t  une

occasion d 'évoquer la rnaison de correct ion de Mettray à t ravers

fantônre d'un condarnné à mort connu. Puisque Harcamone incarne le

mal,  les pr isonniers le craignent et  le t ra i tent  conrne un Saint .

tête
"Chacun a  su qu 'â  I ' ins tant  que sa
tombera i t  dans le  panier  de sc iure,
son coeur  sera i t  recuei l l i  par

do ig ts  gantês  de pudeur . . . "  (p .  11)

Harcamone dêjâ de son vivant est un être céleste et le vocabulaire

Iqu

l e
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qu 'emp lo ie  l ' éc r i va in  le  Prouve .

L 'espr j t  co l lec t ' i f  e t  g réga i re  qu i  règne  à  Met t ray  es t  déc r i t  pa r

les  nombreux  ordres  donnés,  PôF I 'absence de  verbes  dans  les

phrases ,  par  1es  in f in i t i f s  verbaux  e t  par  1es  nombreux  "0n" .

"0n  ne  to r tu ra i t  personne" .  (p .  14)

P lus  lo in :

"0n  do i t  aux  gâ fes  le  sa lu t  m i I i ta i re .

0n  s 'hab i  I  l a i t .  C ' inq  m inu tes  au  lavabo .

Au  ré fec to i re . . .  A  I ' a te l ie r  encore .

A s ix  heures ,  à  
' la  

soupe.  A  sept  heures ,

au  dor to i r .  "  (p .  17 )

Dans cet anonymat i l  ne reste plus r ien à Genet,  sauf son

imag ina t ion  e t  sa  capac i té  d 'éc r i re .  A ins i  l ' éc r i tu re  es t  souven t

embel l ie  pour  marquer  une oppos i t ion  à  ce  monde c rasseux  e t

impardonnable.  C'est  surtout en êvoquant Harcamone que Genet sort  de

son cachot  pour  s 'évader  dans  un  monde mej l leur :  ce lu j  de  la  beautê .

Le  seu l  compl ice  de  ce t te  conf idence semble  ê t re  le  lec teur ,  pu isque

Genet interrompt son réci t  pour nous avert i r :

"Et  qu 'à  ce danger ,  I 'on a joute
celui du 

' langage que j 'emploierai

pour parler de Mettray et de Fontevrault .

Car c'est du p' lus profond de moi que
j 'arrache mes nots, d'une rêgion où
I ' i ron ie  n 'a  pas accès,  chargés de tous

les dêsirs que je porte enfouis, les

exprimant, au fur et à mesure que ie
les  écr i ra i ,  sur  le  pap ier  . . .

Les charmes me dominent et me garrottent.

Mais  je  su is  heureux d 'avo i r  donnê les p lus

beaux noms, les plus beaux t i t res (archange,
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enfan t -so le i1 ,  ma nu i t  d 'Espagne  . . . )  à

tan t  de  gosses  "  (P .  47 )

Dans I 'op t ique du  nar ra teur ,  Harcamone le  Sa jn t  es t  p résenté  de  la

façon su ivante :

" . . . j ' eus  la  révé la t ion  en  mo i  de  la

ce l  l u le  d 'Harcamone . . .  l e

c ie l  fu t  su r  son  v isage  . . .  Un

coup de tonnerre éclata en noi  quand

je  v ' i s  ce  d ieu

Sava i t - i 1  que  les  f l eu rs ,  1es  fo rê ts ,

les  é to i les ,  les  mers ,  les  montagnes,

parcourues  de  son pas  mus ica l ,  de

lu i -même é ta ien t  i v res?"  (p .  349)

Le nar ra teur  es t  supér ieur  à  Harcamone.  I l  d i t  " ie "  e t  i l  en  sa i t

p lus  que  " lu i " .  Le  réc i t  es t  non- foca l j sê .  La  perspec t i ve  du

narrateur est  évidente.  Son coeur brûle pour Harcamone (et  pour son

sexe)  de  même que son espr i t  s 'es t  f j xê  sur  le  carac tère  sacré ,

1égenda i re  e t  myth ique du  pr isonn ier  condamné à  mour i r .

No tons  d 'a i l l eu rs  auss i  l e  ton  respec tueux  de  ce  réc i t  qu i  n 'es t

r ien  d 'au t re  qu 'un  honrmage aux  pr isonn iers !

Dans @, nous verrons que les énoncés et  les

po' ints de vue dj f fèrent aussi  selon les personnages (pr incipaux).

Jean-Pau l  Sar t re l )a  qua l i f ié  ce t te  oeuvre  écr i te  en t iè rement  en

pr ison  de  chef -d 'oeuvre  de  la  Fa ta l i té .  Se lon  lu i ,  les  personnages

sont des marionnettes du dest in.  0r ,  cet te Providence qui  règne de

façon souvera ine  sur  les  p ro tagon is tes  n 'es t  pas  ce l le  de  D ieu  mais

ce l le  de  l 'au teur .  Dans l 'op t ique de  Genet ,  i l  es t  p robab lement  peu

sûr  que ce  l j v re  so i t  éd i té  u l té r ieurement .  A lo rs  à  qu i  s 'adresse ' le

réc i  t?

1)  op. -  c i t .  ,  p .497.
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Selon  le  même cr i t ique l )  Not re -Dame-des-F leurs  es t  le  roman de la  bouder ie .

La  tendance  à  la  commun ica t ion  d ispara î t  au  p ro f i t  d 'une  éc t : i t u re

so l i ta i re .  En  p r i son  on  s 'ennu ie ,  vo i là  p robab lement  la  ra json

première  du  tex te .  Le  contenu ne  semble  ê t re .qu 'un  pré tex te .  La

réuss i te  du  che f -d 'oeuvre  (ca r  nous  I ' es t imons  a ins i )  es t

ce r ta inement  due  à  une  g ra tu j té  vou lue .  La  f i c t ion  e l le  auss i

I 'empor te  sur  les  que lques  dé ta i l s  au tob iograph iques  évoquês dé jà

p lus  hau t .

Sartre par ' le "d 'épopée de la masturbat jon"2) au sujet  du roman. I  I

es t  v ra i  1e  langage es t  un  rée l  ensemble  de  mots  ê ro t iques ,  sexue ls ,

par fo is  même pornograph iques .  Le  héros  pr inc ipa l ,  Not re -Dame,  ma is

auss i  M ignon ,  D iv ' i ne ,  Gorgu j  e t  b ien  d 'au t res  ê t res  mascu l ins  son t

au  cent re  d 'un  un ivers  où  la  sexua l i té  domine.  Leur  cadre  de  v ie  se

s i tue  à  Montparnasse e t  les  ênoncés  n 'évoquent  souvent  r ien  d 'au t re

que  la  sexua l i té ,  l a  ha jne  e t  1a  ja lous ie .

A ins i ,  
' l  ' au teur  jncarcéré  passe son temps avec  des  j  l l us t rés ,  e t  

' l a

nu i t ,  i l  a ime les  personnages f i c t ' i f s  e t  son  amour  les  an ime.  C 'es t

là  que  l ' éc r i tu re  p rend  na issance .

L 'au teur  annonce:

"A I ra ide  donc  de  mes amants  inconnus,
je  va is  écr i re  une h is to i re .  Mes héros ,

ce  sont  eux ,  co l lês  au  mur ,  eux  e t  mo i

qu i  su is  là  bouc lé .  Au fu r  e t  â  mesure

que vous  l i rez ,  les  personnages e t  D iv ine

aussi ,  et  Culafroy,  tomberont du mur sur

f lEs pages mortes,  pour fumer mon réci t . "  (p.  16)

P lus  lo in ,  une  con f idence  rêvé la t r i ce :

"Ce 1 jv re  ne  veut  ê t re  qu 'une conf idence

de  ma v ie  in té r ieu re . "  (p .  16 )

Cet te  v ie  in té r ieure  sera  ce l1e  de ' la  rêpugnance e t  du  dégoût .

1 )  op .  c i t . ,  p .  498 .

2 )  ib idem. '
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Ains i  1e  sang de  D iv ine ,  décédée dê ià  au  début  du  tex te ,  es t  comparé

à  un  t rou  no i r .  E l le  es t  mor te  d 'une  ph t i s je ,  ma lad ie  que  Genet  lu i

a t t r  i  bue .

L 'au teur  é tan t  le  témo in  auss j  b ien  que  l ' j ns t iga teur  de  ce  qu i  va

ar r i ve r ,  donne  à  ses  personnages  la  mor t  e t  l a  v ie  -  à  son  a ise .  I l

annonce  auss j  qu ' i1  va  changer  à  vo lon tê  le  sexe  de  D iv ine .

"Je  vous  par ' le ra i  de  D iv ine ,  au  gré

de mon humeur  mêlan t  le  mascu l  in  e t

le  fémin in  e t  s ' i l  m 'a r r i ve  au  cours

du réc i t ,  d 'avo j r  à  c i te r  une fenme,
je  m 'ar rangera i ,  je  t rouvera i  b ien

un  b ia ' i s ,  un  bon  tour  a f  i n  qu ' i1  n 'Y

a i t  pas  de  confus ion .  "  (p .  37 ' )

S i  jusqu ' i c i  Genet  a  d isparu  -  en  aPParence -  dans  ses  romans pour

fa i re  p lace  aux  pro tagon is tes  (b ien  qu ' i l  so i t  in te rvenu pour  un

commentaire de temps à autre) dans Notre-Dame-des-Fleurs j l  montre

o f f i c ie l l ement  qu ' i l  éc r i t  comme lu i  I ' en tend .

Sa  vo lon té  de  c réa teur  pu issan t  es t  d 'au tan t  p lus  cyn ique  qu ' i l

imposera de lourds t r ibuts à ses personnages. Les énoncés sont mis

en doute par un lecteur cr i t ique étant donné que tout est  vu dans la

perspec t ive  de  Genet .  A  pr io r i ,  on  d i ra ' i t  que  I 'au teur  vo i t  tou t  de

façon externe. I l  est  en pr ison et  construi t  des personnages et  une

trame narrative pour passer son temps.

"A I ra ide donc de mes amants inconnus,
je  va is  écr i re  une h is to i re .  Mes héros ce
sont eux, colTés au mur, eux et moi qui

su is  1à,  bouc lé . "  (p .  16)

Genet  s ' ' insp i re  des photos t i rées de journaux.  I l  a  a f f iché sans

doute certains personnages (pour la plupart des dêl inquants) au mur

de sa ce l lu le .  Voi là  pourquoi  l 'auteur  est  un observateur  externe.

D'autre part,  i l  connaît vraisemblablement une part ie du passé de
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ces  "héros"  qu i  pa r tagen t  la  ce l lu le  avec  lu i .  Gene t  va  les  in tégre r

dans  son  roman.  D 'a i l l eu rs  j l  n 'es t  pas  impor tan t  qu ' i1  a i t  cho is j

ces  personnages-  là  comme héros  ou  d 'au t res .  L 'essent  ie l  es t  qu '  i  l

1es  p lace  dans  une  h is to i re .0 r  ce t te  h ' i s to i re  es t  auss i  son

h is to j re .  A  par t i r  d ' j c i  Gene t  n 'es t  p lus  un  observa teur  ex te rne .

Peu  à  peu  I ' au teur  s ' y  in tégre ra  à  son  tour ,  comme un ' in t rus .

L ' in têgra t ion  au  réc j t  ne  se  fe ra  cependant  que par  des

conmenta j res .  Les  c r j t iques  D ichy  e t  Fouché 1  )  on t  p rouvê que Genet

évoque auss i  son  passé à  t ravers  ses  personnages.0r  i1  ne  change

r ien  à  la  s t ruc tu re  de  nar ra t ion  car  i l  ne  se  mê1e pas  aux  ac t ions

des  pro tagon is tes .  Les  évênements  sont  ana lysês  de  l ' i n té r ieur  en  un

deux ième temps seu lement .  R ien  n 'a r r i ve  qu i  ne  so i t  p rêvu  ou  vou lu

par  l ' au teur  omn isc jen t .  N 'oub l ions  pas  qu ' i1  êc r i t  (ou  du  mo ins  en

donne  l ' impress ion)  par  p la is j r  e t  pour  év j te r  un  t rop  g rand  ennu j .

A  ce la  s 'a jou te  le  fa i t  qu ' i l  es t  so l i ta i re  e t  l es  h is to i res

inventées  
' le  p lacent  dans  un .monde p ' lus  v ivan t .  Par fo is ,  un  peu

nostalgique du passé, e ' l1es 1ui  permettent même de retrouver son

enfance.

Au  su je t  de  D iv ine :

"Sa  sêduc t ion  se ra  imp lacab le .  S ' i l  ne

tena i t  qu 'à  mo i ,  i ' en  fe ra is  un  héros  fa ta l

conne je  1es  a ime. "  (p .  39)

La créat ion de t{otre-Dane (p.  17) et  de Mignon (p.  44) fonct ionne de

façon analogue. I ls  sont modelés sur mesure conme des poupées en

pap ier .

Seul le langage djrect -  plus rare - est conçu de tel le sorte que

seuls 1es personnages qui ' le prononcent peuvent en être les

émetteurs.
Ains i  Mignon par ' le  de façon rude de même que ce lu i  qu i  le  fa i t
par ler .

1)  op .  c i t .  ,  p .498 .
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" I l  d i t  encore ,  à  p ropos  d 'une  env ie  de

: t l : : ;  te  c i sa re  su r  te  bord  des  tèv res . "  (p .  s? )

Inu t i l e  d 'exp l iquer  ce t te  métaphore  qu i  donne  une  nouve l le  fonc t ion

aux  organes.

D iv ine  insu l te  M imosa ,  sa  r i va le  en  c r ian t :

"Fous  le  camp,  sa le  pu ta in ,  sa le

encu lée . "  (p .  99 )

Lors de la condamnat ion de Notre-Dame, Genet reprodui t  une scène

sans  dou te  ana logue  à  ce l les  auxque l les  i l  a  ass is tê  lu i -même.

"  -  Vous  vous  appe lez  b jen  Adr ien  Ba i I l on?
-  Ou i ,  mons ieur .
- Vous êtes né le 19 décembre 1920?
-  0u j ,  mons ieur .
-  A  . . .?
-  A  Par i s .
-  0u i .  Que l  a r rond issement?
-  D ix -hu i t i ème,  mons ' ieu r .  "  (p .  330)

P lus  lo in ,

' t  -  E t  vous  ê tes  f  i l s  de  . . .?

Luc ie  Ba i  I  l on .

E t  de  père  inconnu . "  (p .  331)

Ensu i te  comnence l ' i n te r rogato i re  e t  le  dêb i t  verba l  de  l 'assass in

tourne au  p i re .  I l  do i t  exp l iquer  conment  e t  pourquo i  i l  a  tué  le

v je i l l a rd .  Les  réponses  qu ' i l  donne  re lèven t  d 'un  reg is t re  de  langue

fami I  ier  et  sont absolument dépourvues de morale.

"  -  J 'ê ta is  dans  une dèche fabu leuse. "  (p .  334)
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Ensu i  te  ,

"  -  L ' v ieux  é ta i t  fou tu ,  Y  Pouva i t
seument  pu  bander . "  (p .  349)

Genet ,  quant  à  lu j ,  observa teur  de  ce t te  mise  en  accusat ion ,  en  e5 t

auss j  1e  juge imp ' i toyab le ,  car  i l  va  condamner  Not re -Dame.

Remarquons encore  que la  ressemblance phys ique e t  verba le  du

personnage cent ra l  avec  Mignon n 'es t  pas  due au  hasard .  Un lec teur

ina t ten t i f  r i sque t rop  souvent  de  confondre  les  deux .

A pr io r i  on  pour ra i t  c ro i re  que Genet  ne  S 'es t  pas  donné de  pe ine

pour  les  d i f fé renc ie r .0 r ,  ce  phénomène n 'es t  pas  seu lement  dû  à  une

paresse  nar ra t i ve ,  ca r  I ' au teur  exp l iquera  les  ra isons  de  ce t te

con fus ion .

" . . .  M jgnon ,  au  couran t  de  tou t ,  ne  saura

jamais r ien.  Conrme i I  ignorera toujours que

Not re-Dame es t  son  f i l s ,  i l  ne  saura  pas

dans  ce t te  h js to i re  que  . . . "  (p .  309)

C 'es t  peut -ê t re  par  s imp le  g ra tu ' i té  que Genet  déc ide  de  fa i re  en

sor te  que  les  deux  amants  de  D iv ine  so ien t  le  père  e t  l e  f i l s .

I l  se  peut  cependant  auss i  que 1 'au teur  veu i l le  se  venger  d 'un  père

inconnu qu ' i  ignore  éga lement  1 'ex js tence de  son f i l s  Jean Genet .

0n pourrai t  cont inuer à rassembler d 'autres exemples où Genet se

montre le crêateur tout-puissant qui  ne connaît  pas de l imi tes

mora les .

t l  est  ëvjdent ausi  que de nombreux personnages sont complètement

dépourvus de psychologie personnel le.  Dès lors leur langage est

aussi  mécanique et  stéréotypé que celui  que Genet leur accorde.

Arnaud Malgorn prétend que I 'argot de Genet n'est qu'une audace.

Dans les dialogues, le système de langage est volont iers
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théâ t ra  I  i  sé .

Le  c r i t ique  le  compare  à  "un  argo t  de  parade e t  de  cérémonie . "  1 )

Se lon  1u ' i ,  " ce  langage  es t  non  seu lement  u t i l j sé  comme un  ou t i l

rêa l i s te ,  qu i  pe rmet  par  sa  nouveau té  même d 'ouvr i r  l e  champ c los

des  be l les - le t t res  su r  les  réa l i têS  nouve l les ,  ma is  i l  es t  auss i

a ' imé pour  lu j -mêne,  comme "un  a t t r ibu t  sexue l  seconda i re ,  une langue

mâIe .  "  2 )

Jean-Pau l  Sar t re  3 )  a f t i rme que Not re -0ame-des-F leurs  es t  auss i

l ' oeuvre  de  la  dés in tox ica t ion ,  de  la  convers ion .

Cet te  hypothèse es t  par t je l le  seu lement  parce  que Genet  écr j t  auss i

par  p la ' i s i r  e t  pa r  pervers ion  mora le .  En  ce l lu le ,  1 'espace

imag ina i re  de  I 'au teur  es t  beaucoup p lus  dêve loppé dans  la  mesure  où

i I  n 'es t  pas  d is t ra i t  pa r  la  v ie  quo t id ienne .  L 'éc r i tu re  dev ien t

a lo rs  un  moyen pour  oub l ie r  l ' ennu i .  Les  sent iments  de  honte  ou  de

gêne sont  exc lus  pu isque ce t te  oeuvre  ne  semble  jamais  avo i r  é té

des t inêe  à  un  pub l i c .

Dans Ouerel  le de Brest  les ênoncés des personnages et  le po' int  de

vue changent  avec  le  cadre ,  le  havre  de  Bres t .

I l  va  de  so i  que le  langage des  mate lo ts  n 'es t  pas  t rès  ê1égant .  La

rudesse ,  la  b r iève té  des  phrases ,  1 'a rgo t ,  1es  abrév ' ia t ' i ons ;  te l  l es

en sont  les  carac tér is t iques  essent ie l les .

L'auteur  se cache derr ière le  l ieutenant ,  e t ,  j l  es t  vra i  que son
' langage 

est  p lus réservé que ce lu i  des mate lo ts  que vo ic i :

"Lu i ,  pour  se  fa rc i r  une gonzesse,

i l  c ro i t  b ien  jusqu 'à  jouer  avec  Nono! "  (p .  11 )

Lorsque Gi I  et  Roger par lent :

1 )  op .  c i t .  ,  pp .  34 -35 .

2 )  ib idem.

3)  op .  c i t . ,  p .499 .
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"  -  Merde  ( . . . )

e l l e  me p la î t ,  tu  sa ' i s ,  ta  f rang ine

Ca te  fa i t  mar rer ,  to i

D is ,  ça  t ' a  fa i t  r i go le r?  "  (P .  23 )

Le  lec teur  p rend no te  du  fa i t  que ce  reg ' i s t re  de  langue n 'es t  pas

é levê .  Le  vocabu la j re  mêd iocre  e t  les  phrases  cour tes  conf j rment  que

des gens  s ' imp ' les  par len t .

Ent re  copa ins ,  i l  en  es t  de  même,

"0h ,  j ' t ' a i  pas  fa i t  d 'ma1,  non .

J '  te b i  se en copa i  n.  Depu' is un moment

tu  fa i s  1a  gueu le .  Mo i ,  j ' essaYe de

t ' fa j re  mar re r . "  (P .  47 )

Etan t  donnê qu ' i l  es t  imposs ib le  de  re lever  tous  les  énoncés

fami l i e rs ,  i l  su f f i t  de  parcour i r  l e  l i v re  pour  s 'apercevo j r  du  fa i t

que 1a  langue u t i l i sêe  es t  ce l le  des  mate ' lo ts ,  des  pros t i tuées ,  des

homosexue ls ,  des  voyous  e t  des  f l j cs .

Quant  à  la  fonc t ' i on  de  1 'au teur ,  e l l e  se  l im i te  à  observer  e t  à

jntervenir  de temps à autre par des commentajres personnels.  La

foca l i sa t ion  zéro  t radu i t  fo rcêment  que l 'au teur  a  davantage de

recu l  à  ce t te  oeuvre  car  e l le  a  un  carac tère  la rgement  p lus  f i c t i f

que les autres.

Dans @ Genet est  une sorte de témoin object i f  et

i rnpart ia l .  Le lecteur a 
' l  ' impression que les scènes sont toutes

suiv ies par une caméra grossissante.  Le discours direct  est

f réquent ,  a ins i  i l  es t  fac i le  au  lec teur  de  su iv re  le  f i l  des

êvênements.

0F, cotmn les t ransi t ions manquent,  le lecteur se retrouve très v i te

dans une nouvel le s j tuat ion.  Les épisodes se juxtaposent corrne des

scènes d'un f i lm. Le décor,  les personnages, les êvênements changent

sans que ce changement donne une inpression de col ' lage.
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Dans  Pompes  Funèbres ,  la  s j tua t ion  es t  p lus  g rave ,  p lus  sé r ' i euse .

Rappe lons  que  Genet  a  éc r j t  ce  l i v re  à  la  mêmoi re  d 'un  amj  dé fun t .

Les  t ra i ts  au tob iograph iques  donnent  à  ce t te  oeuvre  une nuance p lus

huma i  ne .

Out re  les  monst ruos j tês  verba les  re t rouvées  dans  ce t  ouvrage,  Pomoes

Funèbres  (dé jà  par  son t j t re )  sombre  dans  une a tmosphère  de

t r i s tesse  e t  de  dêso la t ion .

Les  pro tagon is tes  semblen t  ê t re  les  ac teurs  qu i  iouent  un  drame

personne l  de  I 'au teur .  La  guer re ,  la  misère ,  la  fa im,  ê t ,  1a  per te

d 'un  ami  p réc ieux .  Cet te  oeuvre  évoque des  s i tua t ions  e t  des

personnages qu i  on t  sans  doute  jn f luencê l 'éc r i tu re  de  Genet .  Les

ênoncés  ressemblen t  souvent  à  ceux  du  journa l .  Les  thèmes de  la .

guer re ,  du  vagabondage,  de  1 'ami t ié ,  de  1 'homosexua l i tê ,  du  vo l ,  du

marché no i r ,  n 'on t  r ien  de  nouveau.

La seule di f férence entre PomOes Funèbres et  le Journal  du voleur

es t  la  t r i s tesse  qu i  règne sur  tou t  le  réc i t .

La  perspec t ' i ve  dans  laque l le  les  p ro tagon is tes  vo ien t  les  événements

n 'es t  cependant  guère  d i f fé ren te  de  ce l le  de  Genet .

En e f fe t ,  lo rsque l 'au teur  écr j t  Pompes Funèbres  i l  v ien t  de  perdre

un ami  p réc ieux ,  Jean Décarn in .  Les  rê fé rences  b iograph iques

consul tées 1 )ne nient pas son existence ni  même le contact  qui  a

existé entre les deux hommes. Jean D. prendra une place importante à

I ' in té r ieur  de  ce  f  i v re ,  ' i ' l  y  sera  omniprésent  e t  c 'es t  à  cause de

lu i  que le  rêc i t  en t ie r  p longe dans  une a tnnsphère  de  t r i s tesse .0F,

ou t re  les  nombreuses  jnd ica t ions  in te r tex tue ' l les ,  i1  y  a  deux  (s inon

une) référence extra-textuel le qui  prouvent 1 'existence de ce hêros

de la  Rês is tance:  ]e  l i v re  es t  déd ié  à  Jean Decarn in  e t  le  t i t re

relate le t r is te évênement de sa mort .

1)  Moraly,  Dichy et  Fouché, Lejeune, Malgorn,  Bonnefoy.
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Relevons  ic ' i  que  Pomoes Funèbres  semble  ê t re  l ' oeuvre  1a  p lus

s incère  de  Genet  qu i  v i t  une époque de  c r ise  personne l le .  Ma lgré

1 'a tmosphère  funèbre  I 'au teur  se  mont re  souvent  ha ineux  e t  rancun ier

à  1 'égard  de  ses  lec teurs .  Ce  son t  eux  e t  p lus  p réc isément  la

soc ié té  en t ' i è re  qu i  on t  con t r ibué  à  son  ma lheur .

Dans  ce  dern ie r  rêc j t  on  t rouve  beaucoup  d 'a l lus ions  à  la  t r i s tesse ,

à  la  so l i tude ,  à  l ' ami t iê ,  b re f ,  aux  d i f fé ren ts  d rames  personne ls

qu i  peuvent  t rans former  une v ie  e t  rendre  l 'honme par fo is  méchant .

A ins i  Pau lo  dev ien t  le  symbole  de  la  méchanceté  que susc i te

1 'expér ience de  Genet .

"De tous  les  pe t i t s  mecs  que i 'a ime
four re r  dans  mes  l j v res ,  c 'es t  l e  p lus

méchant .  Abandonné sur  mon l i t ,  i1  sera ,

[u ,  po1 i ,  un  ins t rument  de  to r tu res ,

de  mon dêsespo i r .  C 'es t  mon désespo ' i r

ayant  p r is  coeur .  I l  me permi t  d 'écr i re  ce

I  i  vre comrne i  I  m'  accordera I  a f  orce d '  ass' ister

à  tou tes  les  cérémonies  du  souven ' i r .  "  (p .  49)

A ins i ,  Pau lo  es t  l ' i ncarna t ion  du  dêsespo i r  qu i  marque  le  nar ra teur .

Pour  se  pro têger  i l  devra  ê t re  dé fens j f .  I l  es t  imp i toyab le  envers

Pau lo  pour  lu t te r  con t re  son propre  mala ise  e t  pour  suppor te r  sa

nar ra t ion  qu i  fa i t  renaî t re  d 'anc iennes  dou leurs .

L'auteur  y  dévoi le  que la  rédact ion du l iv re  est  une sor te  d 'auto-

puni t ion,  pu isqu ' i1  y  ouvre des b lesSures qu i  ne sont  pas encore

entièrement guêries.

Afin de se dêbarrasser de Jean tant aimé, I 'auteur va crêer Riton,

un monstre qui terrorise une société entière. Aussi va-t- i l

s,accoupler avec ce monstre pour se vider du souvenir de Jean.

"Ma ha ine  pour  le  m i l i c ien  fu t  s i  fo r te ,

s i  be l le ,  qu 'e l le  équ ' i va la i t  au  p lus  so l ide

anour . . .  Je  sou f f ra is  te l l ement  de  la
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mor t  de  Jean que j 'é ta is  déc idé  à  employer

n ' impor te  que l  moyen pour  me dêbar rasser  de

souven j r .  "  (p .  51  )

A ins i  R j ton  comp lè te  Pau lo .

Les  nombreuses  in te rven t ions  d jabo l  i ques  de  l ' au teur  ( re f lé tan t  son

êta t  d 'âme)  dé terminent  souvent  a  p r io r i  1a  psycho log ' ie  des

protagonistes de même que leurs comportements.

Nous main t jendrons  encore  une fo is  que 1es  personnages sont  des

v jc t jmes  p rédes t ' i nées  car  I ' au teur  les  man ipu le  à  sa  gu ise .

Tout  se  dérou le  se lon  1a  perspec t ive  de  l 'au teur  e t  non se lon  ce l le

des  pro tagon is tes  en  ques t ion .

Le  désespo i r  e t  la  t r i s tesse  ment ionnés  p lus  haut  sub issent

éga lement  une t rans format ion ,  Pomoes Funèbres  devenant  a ins i  un

hymne à  la  b ru ta l j té  e t  à  la  pervers ion .

P lus  ta rd ,  on  ne  reconnaî t ra  p lus  la  vo ix  de  I 'au teur  du  début  du

I  i v re :

"Jean pour r issa ' i t  parmi  1es  roses ,

mais  i l  para issa i t  t rès  b ien  comprendre

la  s i tua t ion  . . .  Que  de  mor ts  j ' a i  Pu
souha i te r . . .  Que  de  coeurs  dévorés ,

de gorges traversées, t ranchées, de

po i t r ines  ouver tes ,  que de  mensonges,

d 'a rmes empoisonnées,  de  ba isers ! "  (p .  2621

A la f jn du l jvre,  Genet dér ive complèternent dans f  imaginaire en

annonçant  qu ' i1  p rend p la is i r  à  manger  le  cadavre  de  son ami  Jean.

En e f fe t ,  i l  n ' y  a  nu l le  ind ica t ion  de  rêve ,  de  cauchenar ,  ou  de

sent iment d 'extase qui  ant ic ipe symbol iquement sur ce désir .  La

l iber té  de  paro ' le  de  l 'au teur  su i t  son  l ib re  cours  au  p lus  haut

degré  lo rsqu '  j l  déc la re :

"Je dansa is .  ( . . .  )  J 'ê ta is  sûr  d 'ê t re
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l e  d ieu .  J 'é ta is  D ieu .  Ass is  seu l  à

la  tab le  de  bo is ,  j ' a t tenda is  que  Jean ,

mor t ,  e t  nu ,  m 'aPPor tâ t  lu j -même,  sur

ses  bras  tendus ,  son  propre  cadavre . "  (p .  297)

Genet  éc r i t  d 'abord  le  te rme "d ieu"  en  minuscu le ,  ensu i te  seu lement

en majuscu le .  La  première  image renvo ie  so i t  à  un  d ieu  de

I 'An t iqu i té  à  qu i  on  a  sac r i f j é  des  hormes ,  so i t  à  un  d ieu  méchan t

d 'une  e thn ie  p r im ' i t j ve .

La deuxième image semble renvoyer au Dieu des chrét iens qui

reço ivent  l ' euchar is t ie  du  Tout -pu jssant .  I l  va  de  so ' i  que  Genet

parod ie  1a  première ' image auss i  b ien  que la  deux ième.  C 'es t

d 'a j l leurs  la  p remière  fo is  qu ' i l  a f f i rme ouver temement  à  t ravers

son nar ra teur  ê t re  un  d ieu ,  s ' inon  D ieu  en  personne.  C 'es t  en

poussant  à  bout  son imag ina t ion  qu ' i l  se  rend maî t re  abso lu  de  son

oeuvre .

La  s i tua t jon  es t  j nv ra isemb lab le  ca r  I ' au teur  se  p ropose  i c i  l a

provocat ion .  0 r  le  lec teur  do i t  jouer  1e  jeu .  Genet  s 'es t  dé jà  amusé

â cons t ru i re  e t  à  dé t ru i re  des  personnages,  des  s i tua t ions ,  des

décors ,  des  événements  dans  les  oeuvres  prêc i tées .  Là  auss i ,  j l

é ta i t  "D ieu" ,  témoin  r i canant  de  ses  mar jonnet tes  qu i  son t  auss ' i

b ien  ses  c rêa t ions  l i t t ê ra i res  que  ses  lec teurs .  P lus  1o in ,  l e  dês j r

de manger le cadavre prendra une autre dimension.

"A ins i  la  nor t  de  Jean D.  m 'a  donnê

des rac ines .  J 'appar t iens  à  ce t te  France

que i 'a i  maud i te  e t  s i  fo r t  dés i rée .  La

beauté du sacr i f ice à la patr ie qui  me

touche. "  {p .  298)

La l iber té  de  l 'au teur  va  jusqu 'à  met t re  en  re la t ion  le  cann jba l j sme

et le patr iot isme pour se moquer encore une fois de la France qui

l ' a  maud i t  e l  l e  auss i .

I l  va sans dire que le réci t  a une tendance fortement

autob iograph ique.  I l  ba igne souvent  dans  1e  cyn isme e t  I ' j ron ie  d 'un
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écr iva in  fâché cont re  une soc ié té  de  bour reaux .

Pompes Funèbres est  sans aucun doute un règlement de compte avec une

soc iê té  qu i  a  abandonnê son  en fan t  e t  qu i ,  pa r  dessus  tou t ,  l u i  a

en levé  son  me ' i l l eu r  ami .  Le  ca rac tè re  b iograph ique  de  ce t  ouv rage  se

mani fes te  par  1a  dou leur  de  Genet .  Les  propos  évoqués sont  tous

marqués  par  une  vo lon tê  p lus  ou  mo ins  v i s ib le  de  p rovoca t ion .

Ev idemment  i l  n 'y  a  pas  seu lement  la  t rame nar ra t i ve  concernant

Jean .  I l  y  a  auss i  d 'au t res  ac t jons  qu i  fo rment  le  t ' i ssu  nar ra t i f .

En  rêsumê:  le  po in t  de  vue de  Genet  change souvent  d 'aspec t .

I l  dépend des  c i rcons tances  ex tér ieures  qu i  in f luent  sur  I 'au teur

(hors  du  tex te  e t  en  tan t  qu 'homme in f luençab le) .  Nous avons  sur tou t

fai t  référence au registre de langage des protagonistes pour

déterminer  la  v ra ie  p lace  de  Genet  dans  le  réc i t .  Genet  passe du
r r  j s r t  ( i l  es t  l e  nar ra teur  à  l ' i n té r ' i eu r  du  tex te )  au  " i1 "  sans

t rans i t ion .  Cependant  le  nar ra teur  n 'es t  pas  purement  tex tue l  dans

Pomoes Funèbres vu le caractère autob' iographique des êvénements.

Nous avons vu éga' lement que Genet a p ' lutôt  tendance à se dévoj ler  à

t ravers  ses  personnages qu 'à  t ravers  les  décors  par  exemple .

Ceci  ne veut toutefois pas d ' i re que le dêcor est  sans importance.

Ouere l le  de  Bres t  t rah i t  éga lement  1e  po ' in t  de  vue de  I 'au teur .

L 'op t ique des  pro tagon is tes  qu i  se  meuvent  dans  le  cadre  es t

dê terminêe par  l ' ambiance de  la  v i l le .  Les  événements  peuvent  à  leur

tour  révé le r  la  p ' lace  que t ien t  I 'au teur  dans  son ouvrage.  (Nous

fourn j rons  un  exemple  à ' la  page su ivante) .  I l  en  es t  de  même pour

Pomoes Funèbres. Ce rêci t  re late des événements qui  ont  marqué

Genet .  L 'au teur ,  assez  ob jec t i f  dans  ce  réc i t ,  ne  le  cache à  aucun

de ses  lec teurs .  I l  se  dêvo i le  d 'a i l ' l eurs  dans  tou tes  ses  oeuvres ,
j l  se montre un peu partout,  soi t  par ses comnentaires,  soi t  par un

s imp le  regard  qu ' i1  ie t te  sur  la  s i tua t ion  donnée.  I l  es t  têmoin

ob jec t i f  
' l o rsqu ' i l  

raconte  l 'h is to i re  de  ses  héros ,  i l  es t  co-ac tan t

lo rsqu ' i l  déc jde  de  s ' in tégrer  à  la  t rame nar ra t i ve .  La  foca l i sa t ion

des rêci ts est  presque toujours zéro car l 'auteur en sai t  p lus que
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ses  personnages .  Auss i  ne  d i t - j l  que  ce  qu ' ' i 1  veu t  b ien  d i re  (vo i r

pages prêcédentes ) .

Ouere l le  de  Bres t  es t  I 'oeuvre  où  Genet  se  confond par fo is  avec  le

l jeu tenant  e t  t rah i t  a ins i  son  penchant  pour  les  hommes.

"Quere l le  a  oub l ié  son  ma i I lo t  dans

ma cab ' ine .  I l  es t  res té  par  te r re .  Je

n 'osa is  pas  y  toucher .  Ce  ma i l l o t  rayê

de  mar in  ava i t  l a  Pu issance  d 'une

dépou i l l e  de  lêopard .  P lus  encore .

I l  é ta i t  I ' an ima l  
' l u i -même qu i  s 'es t

tap i ,  qu i  se  d jss imu le  en  so i  e t  ne

la jsse  que son apparence.

"0n  a  dû  1e  je te r  1à" .  Ma is  que je

touche ,  guê  j ' avance  1a  ma in ,  i 1  se

gonf le ra  de  tous  les  musc les  de

Quere I Ie . "  1p .  85 )

Encore  ne  savons-nous  pas  s i  l ' éc r iva in  emplo ie  ce  procêdé

d '  iden t i f i ca t jon  vo lon ta i rement  pour  duper  ses  lec teurs .

Une autre référence à Gérard Genette 1 ) permet de déterminer

déf in j t i vement  la  p ' lace  de  Genet .

I l  faudra  rêpondre  à  1a  ques t ion  "que l  es t  l ' au teur  (1a  personne

rêe l le )  dont  le  po in t  de  vue or ien te  la  perspec t ive  nar ra t i ve?"

Abstract ion fa i te des nombreux narrateurs,  i l  est  ut i le de vêr i f ier

s i  l ' honme -  e t  donc  l 'au teur  -  a  sub i  des  êvo lu t ions

psychologiques et  s i  ses techniques romanesques sont en rapport  avec

sa v is ion  du  monde.

Dêterminons la perspect ive de Genet dans le Journal  du voleur.

datant de 1949. Genet y est  le narrateur comne c 'est  un journal .  I l

est  prêsent corme Personnage dans l 'act ion.  Les êvénements sont

1 )  op .  c i t .  ,  p .19 .
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ana lysés  de  l , i n tê r ieu r ,  l e  héros  racsn te  son  h is to i re .  La

foca l i sa t ion  du  réc i t  es t  i n te rne .

Dans M' i rac le  de  la  rose  da tan t  de  1946,  Genet  es t  p résent  en  tan t

que  nar ra teur .  I l  racon te  un  ép isode  de  sa  v ie ,  l a  v ie  à  Met t ray .

Les  événements  son t  ana lysés  de  I ' i n tê r ieu r ,  l e  héros  racon te  une

h js to i re  de  mar les  qu i  es t  auss j  l a  s ienne .  0 f ,  l e  nar ra teur  n 'es t

pas  le  personnage cent ra l  qu i  es t  Harcamone.  Le  nar ra teur  es t  co-

ac tan t  e t  témoin .  En ce  sens  les  événements  Sont  auss ' i  observés  de

I 'ex té r ieu r .  Dans  ce  rêc i t ,  i l  y  a  donc  a l té ra t ion  de  foca l i sa t ions .

Dans Not re -Dame-des-F leurs ,  da tan t  de  1948,  Genet  es t  auss i  le

nar ra teur  p rêsent  au  dêbut  du  réc i t .  I l  annonce qu ' i1  va  cons t ru i re

le  réc i t  à  sa  façon.  I l  es t  donc  éga lement  responsab le  du  des t in  de

ses  pro tagon is tes .

01^ ,  i l  ne  va  pas  seu lement  ana lyser  de  I ' i n té r ieur  en  tan t  que

nar ra teur  omnisc ien t  qu i  raconte  une h js to i re .  Genet  ce t te  fo is -c i  a

cho is i  d ' jn te r rompre  régu l iè rernent  son réc j t  au  pro f i t  d 'un

commentaire personnel  -  externe au rêci t .  Le narrateur reste donc le

même,  mais  la  t ro is ième personne d ispara î t  a l te rna t jvement  au  pro f i t

de la première.  Au dêbut du réc' i t ,  Genet nous annonce quant aux

personnages qu '  i  I  va  c réer ,

"Je  ne  sa is  Pas  s i  c 'es t  l eu r  v i sage ,

le  v ra j ,  Qu i  êc labousse le  mur  de  ma

ce l lu le  d 'une  boue  d iamantêe ,  ma is

ce ne peut être Par hasard que j 'a i

découpé dans des magazines ces bel les

tê tes  aux  yeux  v ides . "  (P .  11 )

P lus  lo in :

"Ce mat in ,  après une nui t  où j 'a i

trop caressé mon couple chêri ,  me

voici  arraché à mon sommeil  Par
le  bru i t  du verrou t i ré  Par  le
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gâfe  qu i  v ' ien t  chercher  les  o rdures .  "  (p .  74)

I l  n ' y  a  pas  de  foca l j sa t ion  ca r  le  nar ra teur  en  sa i t  p lus  que  les

personnages  (D ' i v ine ,  M ignon  e t  No t re -Dame) .  A ins ' i  Gene t  n 'es t  j ama is

présen t  comme personnage  dans  I ' ac t ion .  I l  es t  l ' ana lys te  de  ses

pro tagon js tes  e t  le  conmenta teur  de  leurs  ac t ions .

Dans@datan tde1953 ,1aperspec t i vedeGenetes t
p lus  sévère .  Genet  y  es t  le  nar ra teur  p rêsent ,  cer tes ,  ma ' is  i l  ne  se

mont re  pas  souven t .  I l  réd jge  une  h is to j re  de  I ' ex té r ieu r .  Les

évênements sont narrês par une sorte de têmoin qui  observe ma' is

garde ses  d is tances ,

" . . .nous  vou lons  p rêsen te r  le  d rame

qu i  se  dérou le ra  ' i c i .  "  (P .  10 )

L 'au teur  es t  omn isc ien t  ma is  i l  ne  le  mont re  pas  ce t te  fo i s -c ' i .  Seu l

le  l jeu tenant ,  s i  nous  sonmes d 'accord  pour  reqonnaî t re  en  lu i

Genet ,  semb le  ê t re  I ' ana lys te  qu i  su i t  une  h is to i re  en  la

cormentant.

0 r  Genet  ne  d i t  pas  qu ' i1  es t  l e  I  j eu tenan t ,  nous  voyons  i c i  une

iden t i f i ca t ion .  S i  Gene t  é ta i t  l e  l i eu tenan t  nar ran t  I ' h i s to i re ,  l a

foca l . i sa t . i on  du  réc i t  se ra i t  i n te rne .  s i  Gene t  n 'es t  pas  le

l i eu tenan t  nar ran t  I ' h i s to i re ,  e t  s j  l e  p remie r  en  sa i t  p lus  que  le

deux ième,  la  foca l i sa t ion  du  réc i t  es t  zêro .

Dans@datan tde1953 ,Genetes tunnar ra teurp résen t
-  cot i lne personnage dans l 'act ion.  Le héros raconte son histoire en

rapport  avec cel le d 'un ami précieux. Les événements sont analysés

de l , jn té r jeur .  Cependant ,  à  cer ta ins  monents  du  réc i t  les

êvênements  sont  auss i  ana lysés  de  I 'ex tê r ieur ,  (c 'es t  le  cas  lo rsque

Genet met en scène d'autres protagonistes conme par exemple Paulo et

le Fûhrer) .  Le narrateur devient un têrnoin qui  raconte alors une

aut re  h is to i re .  S  j ,  dans  un  premier  temps,  
' la  

foca l  i sa t ion  es t

in te rne ,  e l le  dev iendra  zéro  par  la  su i te .  Ce procédê sub i t
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êga lement  des  a l te rnances .

A jou tons  peut -ê t re  encore  que lques  mots  sur  1 'ob jec t iv i té  ou  la

sub jec t  j v ' i t é  du  réc  j t .  I  I  va  de  so i  que ,  lo rsque  Genet  emp lo ie  le

p ronom personne l  " ie " ,  
' l e  

lec teur  c ro i t  à  la  sub jec t i v j té  du

nar ra teur .  Lo rsque  I ' au teur  emp lo ie  le  p ronom personr le l  " j l " ,  l e

lec teur  p rend ses  d is tances  par  rappor t  au  nar ra teur .  Le  réc i t  a

a lo rs  un  aspec t  p lus  ob jec t j f  ca r  l ' au teur  es t  p lu tô t  cons idéré  par

le  lec teur  comme témoin .0r ,  un  témoin  évoque son réc ' i t  de  façon

ré t rospec t ive .  Genet  quant  à  lu j  es t  un  témoin  an t ic ipant  sur

l ' évo lu t ion  du  rêc i t  l o rsqu ' i1  êc r i t ,

"C 'es t  à  l ' i n té r jeu r  de  ce t te  t ragéd ie

que se  p ' lace  l 'événement :  la  mor t  de  Jean D.

qu i  donne  p ré tex te  à  ce  I i v re . "  (pp .7 -8 ' )
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Enonc ia t ion  rée l  le  e t  pseudo-énonc ia t ion

Les  réc i ts  de  Genet  p résenten t  souvent  une cons t ruc t ion  I  ib re .  La

forme,  la  s t ruc tu re  romanesque semble  l jbérée  de  tou te  cont ra jn te

fo rme l le .  Le  lec teur  se  vo ' i t  donc  con f ron té  aux  ques t ions  su jvan tes :

qu i  par ' le?  où? pour  fa  j re  passer  que l  message? à  qu i?

L,oeuvre romanesque de Jean Genet manque apparemment souvent de

cohérence.  Corme I 'au teur  semble  ne  pas  tou jours  poser  de  l jm i tes  à

sa  propre  teChn ique romanesque,  nous  essayerons  d 'o rgan iser  l '

ana lyse  en  fa isan t  ré fé rence à  Gérard  Genet te  1 )qu i  d js t ingue t ro is

cas  en  ê tud ian t  un  tex te  nar ra t j f .  En  e f fe t ,  i l  nomme "h is to i re"  ou

"d ' iégèse"  le  s ' ign i f ié  ou  contenu namat i f  ,  " rêc i t "  p roprement  d j t  le

s ign ' i f  ian t ,  énoncé,  d iscours  du  tex te  nar ra t i f  lu i -même,  e t

"nar ra t jon"  I ' aCte  nar ra t i f  p rOduCteur  e t ,  pa r  eXtenS iOn,  l ' enSemble

de la  s  j tua t  jon  rée l  le  ou  f  j c t i ve  dans  laque l  le  j  1  p rend p ' lace .

Toute fo is  en  re l j san t  (par fo is  même p lus ieurs  fo is )  les  tex tes  de

Genet ,  le  lec teur  p rendra  consc jence du  fa ' i t  que  les  réc i ts  évo luent

avec  leur  au teur .  Les  pro tagon js tes  évo luent  avec  le  tex te  e t  ce lu i -

c i  es t  l e  m i ro i r  de  l ' évo lu t jon  personne l le  de  J .  Gene t .  R ichard  N .

Coe 2)a longuement analysé 1e thème du miroir  chez Genet.  Un résumé

Sommai re  des  propos  du  c r j t ique  démont re  que 1 'êcr iva in  emplo ie  la

technique du mjroir  dans presque toutes ses oeuvres pour Se

pro téger .  En e f fe t  m j ro i r  veu t  d i re  apparence,  i l l us ion  e t  re f le t .

Rien ne peut être perçu par le miroir .  Souvent j l  est  t rompeur et

ce lu i  qu i  c ro i t  dêcouvr i r  tou te  la  vêr i té  g râce  au  mi ro i r  se  t rompe.

S i  les  tex tes  de  Genet  sont  le  mi ro i r  de  son êvo lu t ion  personne l le

i l  faudra donc également se méf ier  des propos de I 'auteur.

Quant au rêci t ,  sa forme est  c lassique par 1 'emploi  des temps (et  du

s ty le ) .  0F ,  Genet  es t  c lass ique e t  moderne à  la  fo is .  C lass ique par

la  fo rme ( le  réc i t )  e t  moderne par  I 'h is to i re ( la  d iêgèse) .

1 )  Gérard  Genet te ,  F igures  I I I  ,  p .72 .

2 )  op .  c i t .  ,  PP.5 -15 .
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I l  ne faudra donc pas tomber dans 1e p' iège du désordre apparent car

en  vér i té  les  réc i ts  sont  r igoureusement  s t ruc tu rés  (nous  y

rev ' iendrons  u  l té r ieurement )  .

Du  po in t  de  vue  thémat ique  Genet  in tègre  la  p ros t i tu t ion ,

l ' homosexua l j té ,  1a  d rogue  e t  1es  p r i sons  dans  un  cadre

merve i  I  leusement  c lass ique.  C laude Bonnefoy  1  )  se  demande d 'a i  I  leurs

où  Genet  a  appr  j s  ce t te  "be l  l e  éc r i tu re " .  Se lon  le  c r i t ' i que ,  1es

b iographes n 'on t  jamais  pu  rêpondre  à  ce t te  ques t ion .  Le  ta len t

indén iab le  de  Genet  p longe les  lec teurs  dans  des  décors ,  des  v ies

pr ivées  de  personnages e t  leurs  d iscours ,  de  man ière  à  nous

transformer en observateurs et  en juges. Genet s 'ef face au prof i t  de

son oeuvre tout en étant omniprésent.  Tel  est  I 'aspect moderne de

Genet.  I l  se moque souvent des convent ions romanesques et  impose ses

propres  convent ions  au  lec teur ,  QUê ce  dern je r  le  veu i l le  ou  non.

Cette mêthode rappel le le "Verfremdungseffekt"  de Brecht.  La l iberté

de Genet est  fondamentale dans la construct ion de cette technique

nar ra t i ve .  Genet  p ré tend s 'amuser  en  écr ivan t ,  i l  n 'es t  pas  t rès

s incère  e t  ten te  de  provoquer  a jns j  les  lec teurs  qu i ,  eux '  on t  du

mal  à  su iv re  le  f i l  du  tex te .  Car  apparemment  les  lec teurs  do ivent

ê t re  aux  aguets  a f in  de  ne  pas  manquer ' le  passage d 'un  p lan  nar ra t ' i f

à  un  au t re .

Même s j  I ' au teur  d ispara î t  
' l ong temps 

au  pro f i t  de  ses  c rêa tures

l i t té ra i res ,  même s i  le  " je "  g rammat ica l  res te  complè tement  absent

( inv is jb le  e t  j naud jb le )  i l  ne  faudra  pas  se  f ie r  à  ce t te  apparence .

Le lecteur devient également la marjonnette de Genet car le premier

est  e son tour enfermé dans un foyer oculaire:  celui  de l 'auteur.

L 'h is to i re  ( le  s ign i f ié  ou  contenu nar ra t i f )  es t  tou jours  p lus  ou

moins subject ive et  parfois lacunaire.  Cette thêor ie est  également

évoquée par Jean Rousset2) qui  est ime que I 'auteur est  touiours un

être plus ou noins égot ique. L 'acte d 'écr i re est  toujours un acte

op .  c ' i t . ,  p .9 .

Jean Rous5s!,  l larc isSe romancier 'Essai  Sur la Première PerSonne

dans le  roman ,  Par is ,  L ib ra i r ie  José Cor t i ' 1985.

1 )

2 )
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narc iss ique où  le  c réa teur  surg i t  par  e f fe t  de  mise  en  év jdence.

Lorsque  l ,au teur  d i t " j e "  e t  pense  " je "  la  m jse  en  êv jdence  es t

c la i re ,  ma is ,  même lo rsque I 'au teur  renvo ie  à  la  t ro ' i s ième personne.

i l  Se  vo i t  souven t  dans  ce  " i1 " .  Ensu i te  le  " i l "  peu t  ê t re  m is  pour

1e  " je " ,  a lo rs  l ' au teur  s 'es t  t raves t i ,  i l  es t  i ncogn i to .

Le  c r i t ique  fa i t  la  même rê f lex ion  en  êvoquant  
' les  

lec teurs  ou

nar ra ta i res .  Eux  auss i  se  revo ien t  la rgement  dans  1es  personnages de

romans.  Nombreux  sont  les  c r i t iques  à  par tager  ce t te  op ' in ion .  C i tons

Ma ingueneau qu i  pa r le  de  pseudo-énonc ia t ' i on .  Se lon  lu i :

" . . .  l ' ênonc ia t ion  l i t t é ra i re  ne

pouva i t  ê t re  ass imi lêe  à  un  êchange

l ingu is t ique  o rd ina i re  . . . ,  e l l e

exclua' i t  le caractère i runédiat  et

symét r ique de  I '  jn te r locu t ion .

i l  es t  de  l ' essence  de  la

I  i t tê ra tu re  de  ne  met t re  en  re la t ion

l ' au teur  e t  1e  Pub l i c  qurà  t ravers

l ' i ns t i tu t ion  I  i t t ê ra ' i re  e t  ses

r i tue ls  . . .  l a  conmun ica t ' i on

I i t té ra i re  annu le  tou te  poss ib i f  i t é

de  réponse  de ' la  par t  du  pub1 ic . "1 )

Genet  f re ine  vo lon ta i rement  la  communjca t ion  I  ingu is t ique.

N 'écr ivan t  pas  dans  un  premier  temps pour  un  pub l ic  ou  pour  en  fa i re

son mét ie r ,  i l  Se  souc ie  t rès  peu du  cana l  de  conmunjca t ion  l ian t  le

nar ra teur  au  lec teur .  Au début ,  1 'au teur  êcr j t  pour  se  d is t ra ' i re  e t

peut-être aussi  dans un but thérapeut ique.

En pr ison ,  où  i l  es t  so l i ta i re ,  i l  éc r i t  e t  la  page b lanche dev ien t

Son conf ident et  son confesseur au fur et  à mesure qu'el le se

remp' l  i t .

Sans doute, 1es preniers romans de Genet êtaient considêrés comne un

scandale par une sociétê encore t rop convent ionnel le et

1 )  op .  c i t .  ,  PP.9 -10 .
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réac t ionna j re .  Un  c r im ine l  es t  condamné au  s i lence ,  la  soc ié té  ne

veut  pas  I 'en tendre .  Se lon  Sar t re  1 )  Maur iac  choquê a  condamné

Genet  à  Se ta i re  pour  tou jours .  COrnme Genet  "ment "  e t  u t i l i se  un

langage  vu lga i re  e t  "sou j l l é " ,  on  ne  veu t  r ien  en tendre  de  lu i .

Dès ]o rs ,  dans  son  oeuvre ,  1 'au teur  p rovoque  de  p ropos  dé l jbé ré  en

devenant  encore  p lus  menteur  e t  vo leur .  Son langage se  fa i t  encore

p lus  p rovoquan t  a f in  d 'o f fenser  les  bourgeo js  f rança is  qu i  I ' on t  m is

au ban de  la  soc jé té .  Dorénavant ,  la  communjca t ion  es t  imposs ' ib le .

Le  t ruand  éc r i t  pour  un  pub l  j c  qu ' i f  i gnore  vo ' lon ta i rement .

L 'a l te rnance  du  langage  sou tenu ,  famj l i e r ,  a rgo t ique ,  co r respond  aux

humeurs  de  Genet :  p la i re ,  se  fa j re  en tendre  e t  comprendre ,  e t ,  dans

le  p i re  des  cas :  choquer ,  ébran le r  une soc ié té  qu i  res te  sourde.

L 'a rgo t  par  exemple  es t  omnjprésent  dans  I 'oeuvre  de  Genet .  Ce

reg js t re  de  langage es t  la  marque de  la  spontané i té ,  de  la

personna l i tê  du  v ra i  Genet .  Ma is  j l  es t  auss ' i  p rovocat ion  car  j l

représente  un  in te rd i t  pour  la  soc ié té .  L 'un ivers  verba l  de  Genet

es t  l ' énonc ia t ion  du  ma l :  I ' i nsa lubre  nauséabond c raché  sur  pap ie r .

Les  in te r locu teurs  de  Genet  fe ron t  assez  rap idement  leur  appar i t ion .

Cer ta ins  l j sen t  Ses  ouvrages  par  cur ios i tê ,  d 'au t res  par  pur

in té rê t .  N 'oub l ' ions  pas  que Genet  se  fe ra  rap jdement  une réputa t ion

comme nouveau poète maudit  du 20e sjècle.

Genet adressera 1a parole à ses jnter locuteurs en se transformant en

tan te ,  en  homosexue l ,  en  mar le ,  en  dur . . .  l e  langage  ê tan t  dès  lo rs

suppor t  pervers  de  l 'énonc ia t ion .

0 r  Genet  se  su rve i l l e .  I l  ne  s 'oub l ie  pas  en  éc r j van t .  C 'es t  l à  la

pseudo-ênonc ia t ion .  D 'une par t  le  lec teur  devra  "s 'aba isser "  au

niveau verbal  pour apprendre que' lque chose Sur Genet.  D'autre part

i l  n,apprendra r ien,  ou du moins pas tout.  Le voleur se montre

super f j c ie l lement  ( i l  ne  peut  de  tou te  façon pas  ren ie r  ses  or ig ines

et  son passé) ,  ma is  i l  ne  veut  pas  t rah i r  son  fo r  in té r ieur .  I l  veu t

évi ter  que le publ ic se moque de lu i .  Pour se dêfendre contre ces

1)  op .  c i t . '  P .10 .
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r j sques  éventue ls ,  Genet  op te  pour  une a t t ' i tude  prévent jve  v ' i s -à -v is

du  langage .  Ce lu i -c j  dev ien t  de  p lus  en  p lus  comp lexe .  Symbo les ,

métaphoreS,  images ,  s ignes ,  ca lembOurs ,  a l lus ions ,  m jse  en  ab Îmes ,

décompos j t i ons r  recompos i t i ons ,  e f fe ts  de  co l lage  tex tue l ,

dev iennent  i c i  des  mesures  de  sécur i té .

Sar t re  a f f j rme que Genet  dev ien t  poète  par  son langage par t i cu l  ie r '

Ce  n 'es t  pas  dans  un  souc i  de  p la ' i re  que  I ' au teur  so igne  son  s ty le

l i t té ra i re .

"Vo i là  donc  Genet  Poè te .  Ma is  qu 'on

m'en tende  b jen ;  sa  Poés ie  n 'es t  Pas

un ar t  l i t té ra i re ,  c 'es t  un  moYen de

sa lu t  c 'es t  une man ière  de

v iv re .  "1  )

Se lon  le  même auteur ,  Genet  dev ' ien t  quas i - ' invo lon ta i rement  poète :

" . . .  i 1  n 'es t  Po in t  Poè te ,  ma ' i s

poêt isé ;  en  lu i  les  poèmes na ' i ssent

comme des cr ines,  1e langage se

détourne de  sa  des t ina t ion

Pr im i t i ve .  "  2 )

Ce phénomène est  sans aucun doute part ie l lement dû à la dureté

apparente de Genet.  I l  veut paraî t re comme un danger pour la soc' iété

mais  son écr i tu re  cont ien t  des  lacunes qu i  révè len t  sa  sens ib i l i té .

Genet est  aussi  un grand blessé qui  cherche à se fa i re aimer.  Dans

tous  ses  romans i l  par le  de  lu i -même.  S ' i l  ava i t  une d is tance rêe l le

par  rappor t  au  pub l ic  i l  n 'aura i t  pas  beso in  de  s 'ouvr i r  e t  de  se

confesser.  Ses l ivres sont en part ie des moyens pour se fa i re

accepter. Chaque lecteur averti comprendra que Genet a peut-être

cOmris une erreur en s ' intêgrant dans seS oeuvres.  I l  s 'y est  montré

1)  op .  c i t .  ,  p .312 .

2 )  op .  c i t .  ,  P .337 .
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comne i l  vou la i t  ê t re  e t  non coûme i l  es t  rée l lement .  E tan t  donné

que Genet  joue souvent  un  rô le  dans  sa  v ie  e t  dans  ses  oeuvres ,  nous

ne pouvons nous  f ie r  en t iè rement  à  la  vêr i té  mora le  ou  ju r id ique de

ses  énonc ia t ions  où  un iquement  I ' aspec t  l i ngu is t ique  res te

i  ncontes tab le .

Genet  écr i t  pour  Se fa i re  pardonner ,  accepter  e t  a imer  par  la

soc ié té  qu i  I 'a  re je té .  Au moment  où  i l  cons ta te  que ce t te  vo lon té

es t  une  i l l us ion  i l  dé tes te  la  soc ié té  encore  p1us .

Le  lec teur  remarque que I 'au teur  es t  cons tamment  t i ra i l lê  en t re  deux

sent iments  opposés .

L 'ênonc ia t ion  es t  fo r t  complexe parce  que l 'au teur  écr i t  -  ou  énonce

des  p ropos  -  pour  des  ra isons  souven t  con t rad ic to i res .0F ,  i l  ne

veut pas tomber dans le piège de son écr i ture par peur de devenir  la

r i sée  de  tou t  le  monde.

Cependant,  nul  ne peut contrôler à tout  moment son écr j ture qui  est

le  m i ro i r  de  so i -même.  Les  aveux ,  1a  sens ib i l i t é ,  l a  mo l lesse  de

caractère sont dès lors des lacunes que 1'auteur veut mais ne peut

pas  tou jours  empêcher .  Rappe lons  que 1 'ac te  d 'écr j re  es t  auss i  -  en

par t ' ie  du  moins  -  un  ac te  j r ra t jonne l .  S i  nous  avons  êvoqué ce t

aspec t  dans  la  par t ie  p récédente  de  no t re  t rava i l ,  nous  espérons

avoir  apporté déjà quelques preuves aux hypothèses sur la

sub jec t iv j té  de  Jean Genet .

Vu qu 'on  ne  peut  pas  (ou  ne  veut  pas)  écr i re  avec  f idê l i tê  en t iè re

ce  qu 'on  ressent ,  pense,  vo i t  ou  en tend j l  faudra  admet t re  que

l ,énonciat ion est  toujours une pseudo-énonciat jon car le mêcanisme

du langage -  sur tou t  ce lu i  de  l 'éc r i tu re  -  ne  peut  pas  rendre  l ' i dée

prenière en tant que Produit brut.

Ci tons encore une fois Dominique Maingueneau qui  complète notre

i  dée.

"Le lecteur  d 'un roman,  d 'un Poène,
le spectateur d'une pièce de théâtre
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n 'on t  pas  de  contac t  avec  le  su je t

qu i  a  êcr j t  le  tex te ,  la  Personne de

I 'au teur .  Pas  seu lement  pour  des  ra isons

matér i  e ' l  1es ,  ma i  s surtout parce qu '  i  1

es t  de  l ' essence  de  la  l i t t é ra tu re  de

ne  met t re  en  re la t ion  I ' au teur  e t  l e

pub l  i c  qu 'à  t ravers  I ' i ns t i tu t ion

l i t té ra i re  e t  ses  r i tue ls .  L 'au teur

é tan t  a ins i  e f facé ,  1a  commun jca t ion

l i t té ra i re  annu le  tou te  poss ib l i tê  de

rêponse de  la  par t  du  Pub l ic
En ce  sens ,  le  tex te  l i t té ra i re

apparaÎ t  comne un "pseudo-énoncê"
qu i  ne  communique qu 'en  perver t i ssant

les  con t ra in tes  de  l ' échange ' l i ngu is t ique . " l  )

Cec j  voudra i t  donc  d i re  que 1e  champ v isue l  du  lec teur  es t  éga lement

I  im i té .  I1  y  a  beaucoup d 'é léments  qu ' i  cond i t ionnent  un  tex te .  Ces

éléments contr jbuent au dynamisme du réci t  et  rendent la lecture

intéressante -  ou fat igante selon le cas.  Seu' l  1e jugement du

lec teur  peut  dé termjner  s i  le  cana l  de  l 'ênonc ja t ion  es t  auss ' i  cana l

de  cor rnun ica t ion .

Avant  de  c lo re  ce  premier  chap i t re  nous  re t iendrons  que 1 'ê tude de

l 'énonc ia t jon  s 'avère  t rès  complexe chez  Jean Genet .  Au l jeu  d 'ê t re

c la i re  e t  p réc ise ,  l ' énonc ja t ion  de  I ' au teur  es t  souven t  obscure  e t

déroutan te .  Cec i  es t  néanmoins  s jgn i f i ca t i f  car  Genet  ne  veut  pas  se

dênuder  devant  ses  in te r locu teurs .  I l  êc r i t ,  cer tes ,  ma is

l 'énonciat ion est  pour lu i  uniquement un moyen, un passage pour

at te indre les homnes. Pour évi ter  de tomber dans un piège, celui  de

ses propres fa ib lesses, Genet a dêcidé de rester maître absolu des

propos énoncês.

Si  nous avons tant évoqué la personne de l 'auteur et  cel le du

1)  op .  c i t .  ,  pP .  9 -10 .
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nar ra teur ,  i l  faudra i t  ê9a lement  p rendre  en  cons idêra t ion  le

nar ra ta i re ,  c 'es t -à -d j re  le  lec teur .

Qu 'a t tend Genet  de  lu j?  Les  nombreux  conmenta ' i res  (nous  n 'y

rev iendrons  p lus)  jn te rca lés  dans  les  rêc i ts  mont ren t  c la i rement  que

Genet  s 'adresse au  nar ra ta ' i re .  I l  s 'a t tend donc  à  ce  que ce  dern ie r

con t r jbue  à  l ' ac t jon  du  rêc j t .  Reprenons  les  exemples  cho js j s  dans

Not re-Dame-des-F leurs  que donnent  B .  Verc ie r  e t  J .  Lecarme pour
' i l l us t re r  les  nombreux  ordres  donnés aux  lec teurs .

" i l s  dev iennen t  amis .  Je  vous  la i sse

I  jb re  d ' imag iner  le  d ia logue .  Cho ' i ss  j ssez

ce qu i  peut  vous  charmer  . . .  Concevez

les  p lus  fo l l es  inv ra isemb lances .  Fa i tes

se pâmer leur être secret  à s 'aborder

en argo t .  Mê lez- les  tou t  à  coup par  un

soudajn embrassement ou par un bajser

f ra te rne l  .  Fa i tes  ce  qu '  i  1  vous  p la i ra .  " l  )

I l  es t  év ident  que Genet  donne la  l jber tê  au  lec teur  de  fa i re  du

réc i t  ce  que bon lu ' i  semble .  Le  nar ra ta j re  es t  l jb re  de  fan tasmer ,

tout  comme Jean Genet qui  donne naissance à l 'écr i ture en

f  an tasmant .  A ' ins ' i  i  I  dev ien t  co-ac tan t .

Cet te  ind ica t ' ion  es t  éga ' lement  un  s igna l  impor tan t  que nous

reprendronS en analysant l 'aspect temporel .  Cette méthode romanesque

es t  o r ig ina le  en  ce  sens  que  le  lec teur  a  l ' impress ion  que  le  réc i t

se  fa ' i t  au  même moment  que la  lec tu re .  En e f fe t ,  1 'aspec t  non-vu

rend  le  lec teur  p lus  p roche  de  l ' éc r i va in .

Passons à présent à l 'étude du temps qui  n 'est  pas moins importante

pour déterminer la technique ronanesque de Genet.

1 )  B.  Vercier et  J.  Lecarme, La Li t térature en France depuis 1968 '

Par is,  Bordas, 1982, PP. 87-98.
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"Madame va  ren t re r .  ( .  . .  )  A ide-moi .

C 'es t  dê jà  f i n i ,  e t  tu  n 'as  Pas
pu  a1  le r  j usqu 'au  bou t .  "  1  )

2.  Le temps

L 'ana lyse  tempore l le  de  I ' oeuvre  romanesque  de  Jean  Genet  aura  t ro i s

f ina l i tés :

-  re lever  les  temps verbaux ,  c 'es t -à -d i re  vér i f ie r  de  façon

granrmat icale les temps et  les modes employés dans les réci ts (réels

ou  f  i c t ' i f  s ) ,

-  re lever  1 'aspec t ,  c 'es t -à -d i re  vé r i f j e r  s j  l es  ac t ions  son t

accompl  ies ,  inaccompl  ies ,  en  cours  d 'ac t ion  ou  dura t ives ,

-  re lever  la  s t ruc tu re  tempore l le ,  c 'es t -à -d i re  vé r j f i e r  1 'o rd re ,  l a

durée et  la f réquence af in de dêmontrer en quoi  ce phénomène peut

ê t re  rêvê la teur .

Ev jdemment  j l  faudra  auss i  cons idêrer  le  temps d 'appar i t jon  de

l ,oeuvre ,  son  temps d 'êcr i tu re  e t  de  lec tu re .  Peut -ê t re  le  temps

actue l  sera- t - ' i 1  éga lement  u t i le  pour  1 'ana lyse  tempore l le  des

rêc i ts  de  Genet .

Les temos verbaux

Chaque c rêa t ion  l i t té ra i re  se  s i tue  dans  le  temps.  L 'a r t i s te  c rée  à

un certain monent du temps: le prêsent.  Cette créat ion se fai t  par

rapport  à un événement,  une expêr ience, une impression du passé ou

de 1 'aven i r .  I l  se  peut  auss i  que la  c réa t ion  so i t  réa l i sée

simultanément à un évênenent.  0r ,  nous savons qu' i l  faut . toujours

une certaine distance par rapport  à l 'acte de crêer car l 'ar t is te ne

peut  pas  réa l i ser  son oeuvre  en  même temps qu ' i l  la  v i t .

1 )  Jean Genet ,  Les  bonnes ,  op .  c i t .  '  p .32 .
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Dans une oeuvre  I j t té ra i re  l ' ê tude des  temps verbaux  es t  impor tan te .

L 'oeuvre  p ic tu ra le  par  exemple  es t  auSSi  tempore l le .  E l le  fou rn r t

des  rense ignements  sur  le  temps,  sur  
' l ' époque.  

Le  mot i f  s i tue

l 'oeuvre  souvent  dans  son temps.  Un l ' i v re  nous  fourn ' i t  des

ind ica t ' ions  tempore l les  encore  p lus  p réc ises .  Nous ne  savons  pas

seu lement  s i  l ' évênement  nar rê  se  s j tue  au  prêsent ,  au  passé ou  au

fu tu r ;  nous  avons  d 'au t res  jnd ica t ions  p lus  dé ta i  I  l êes .

Dans le  Journa l  du  vo leur  qu i  a  la  p ré ten t ion  de  se  présenter  comme

autob ' iograph ie ,  I 'au teur  jn t rodu i t  comme tous  les  au t res  au teurs ,

l ' I nd ica t j f  pour  expr imer  des  fa i t s  rêe ls  e t  pour  fa i re  des

cormenta' i res.  I l  est  entendu que Genet a écr i t  son journal  après

avoir  vécu ses expér ' iences. LeS temps employéS par le narrateur

rendent  I 'ac tua l i tê  aux  moments  dé jà  vécus .  Cet te  nar ra t ion

u l té r ieu re  es t  l a  nar ra t ion  c lass ique  du  réc i t  au  passé-

"Un v isage  s i  du r ,  un  co rps  s i

b ien dêcouplé me demandaient de leur

fa i re  conf  iance.  Sa lvador  regarda i t .

I I  sava i t  no t re  accord  . . . "  (p .37)

Les  propos i t ions  qu i  rappor ten t  un  d jscours  d i rec t  se  s j tuant  au

même moment que la t rame narrat ive (au passé) gardent le même mode,

mais  les  temps changent .  Le  présent  fa i t  rev iv re  le  d jscours  à

l ' i ns tan t  même où  le  lec teur  le  l i t .  I l  e f face  les  d is tances  en t re

les  moments  de  I 'aventure ,  de  l 'éc r i tu re  e t  de  lec tu re .  I l  va  de  so i

que ce  procédé es t  p lus  v ivan t  que l ' j n t roduc t jon  du  d iscours

ind i rec t  dans  le  réc j t .  Le  d iscours  d j rec t  es t  p lus  rée1 ( le  lec teur

a  l ' impress ion  qu ' i1  se  passe  que lque  chose)  e t  i l  es t  p lus  f i ab le

( le lecteur a tendance à croire les propos des jnter locuteurs).  Si  le

discours est  rapporté i l  n 'est  p lus ent ièrement f idèle au discours

premier.  Mais revenons sur le discours direct :

"Je te donne deux jours Pour me la
payer ,  d is - je .  J 'a i  beso in  de f r ic . . . "  (p .  37)
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Tout  lec teur  sa is i t  l a  s i tua t ion :  l ' ' i n te r locu teur  menace  son

par tena j re  ca r  j l  se  t rouve  dans  une  s i tua t jon  p rêca i re .  L 'emp lo i  du

présen t  de  I ' I nd ica t i f  es t  i nd ispensab le  dans  le  con tex te  pour

insp i re r  les  mêmes êmot ions  aux  lec teurs  que ce l les  qu 'êprouvent  les

protagon' istes .

Auss' i  :

" Je  su ' i s  né  à  Par i s  . . .  "

"Je  saura ' i  donc  que lques  rense ignements

sur  mon o r ig ine  . . . "  (P .  48 )

L 'emplo i  du  Passê Composé e t  du  Futur  S imp le  es t  év ' iden t '  B ien  que

la  na jssance de  Genet  se  s i tue  dans  un  passé lo in ta in ,  le  nar ra teur

ne peut pas annoncer autrement cet  énoncé. Le journal  est  un réc' i t

qu i  se  veut  au tob iograph ique e t  i l  es t  cer ta in  qu ' i ' l  p résente  de

nombreux  passages au  passé e t  t rès  peu au  fu tu r  (du  passé) .  Seu ls

les conmentaires font  retourner les lecteurs au présent.  En ef fet ,

les  in te r rup t ions  de  l 'h is to i re  nar rêe  au  pro f i t  des  conmenta i res

créent une impression de bond temporel .

Se lon  Gérard  Genet te  1 )  i l  es t  complè tement  ' inu t i le  d ' jns is te r  sur

les  modes dans  une oeuvre  l j t tê ra j re .  Le  bu t  de  I 'oeuvre  n 'ê tan t  pas

de fo rmuler  un  ordre ,  un  souha j t ,  une vo lon té ,  ma js  de  rappor te r  des

fa ' i t s .  Le  seu l  mode à  avo i r  une fonc t ion  rée l le  dans  I 'oeuvre  es t

l ' I nd ica t i f .  L ' Ind ica t i f  es t  l e  mode nar ra t i f  pa r  exce l lence

pu isqu, i l  es t  le  mode qu ' i  cons js te  à  représenter ,  â  in fo rmer ,  à

donner  des  dê ta i l s  aux  lec teurs .  D 'au tan t  p lus  que  l ' éc r i va in  a

tou jours  une d is tance par  rappor t  à  ce  qu ' i1  éc1 i t ,  la  perspec t ive

est aussj  un élêment important quant à l 'ana' lyse temporel le (nous y

rev iendrons) .

Les mêmes rêf lexions valent pour Miracle de la rose qui  cormence

par  I 'a r r i vêe  de  I 'au teur  à  la  cent ra le  de  Fontevrau l t .

Paral lè lenent le roman est  une vis ion rétrospect ive de la v ie à

1)  op .  c i t .  ,  P .19 .
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Mettray où Genet avai t  été enfermé à qujnze ans. Le réci t  commence

au p résen t  de  I ' l nd jca t j f .

"De tou tes  les  Cent ra les  de  France,

Fon tev rau l t  es t  1a  p lus  t roub lan te . . .  "  (p .  9 )

Pour  évoquer  1e  sé jour  à  Met t ray ,  an tér ' ieur  au  l ieu  te r r i f ian t  de

Fontevrau l t ,  les  temps employés  sont  ceux  du  passé.

"J 'a i  mo ins  rêvê  à  Met t ray . . . "  (p .  I47 )

L 'emp ' lo j  du  Passé Composé mont re  que 1e  réc i t  es t  domjné par  la

présence de  I 'au teur .  Ce dern ie r  n 'a  pas  encore  oub l iê ,  i l  sou f f re

encore  en  re la tan t  ces  propos .  L 'emplo i  de  I ' Impar fa i t  e t  du  Passé

Simple  marquent  une d is tance par  rappor t  à  l ' êvénement ,  ma is  le

par fa i t  ( l a t in  ou  g rec )  ind ique  le  résu l ta t  p résen t  d 'une  ac t ion

passée.

L 'au teur  c rêe  auss i  de  ce t te  façon un  l ien  p lus  ê t ro i t  en t re  lu i  e t

son lecteur.  Ce procédé est  souvent employê dans les autres oeuvres

de Genet.  Notre-Dame-des-Fleurs,  0uerel le de Brest  et  Pomoes

Funèbres présentent à leur tour des actes narrat i fs à tendance très

subject ive.  I1 y a parmi ces oeuvres di f férents degrés de

sub jec t iv ' i té  e t  de  v ra isemblance,  ma is  les  tons  var ien t  avec

1 'emplo i  des  temps.  Même s i  l ' au teur  ne  veut  pas  nous  d i re  tou t ,  on

peut deviner à certains endroj ts du texte que Genet est  un grand

b lessê,  un  honme f rag i le  a t tendant  la  reconna issance des  au t res .

L ' image de  la  gu j l lo t ine  e f f raye  par t i cu l iè rement  le  nar ra teur  de

Not re-Dame-des-F leurs  (qu i  es t  le  même que l 'au teur  en  pr ison) .  Les

tenps verbaux expr iment que 1a peur devant l 'aveu et  le jugement

inf luent sur I 'auteur au moment de la rêdact ion du texte.

Les l ignes qui  Précèdent
au  Passé S imple ,  souda in

a perdu son recul face â

I 'extrai t  que nous ci terons sont rédigêes

l 'auteur tombe dans le Passé Composê car i l

la  narrat ion.

j'ai vu mon eme en dêtresse
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et  sent i  tou t  auss i tô t  la  dê t resse

des  ma lheureux  qu i  n 'on t  p lus  d 'au t re

secours  que 
' l  '  aveu.  "  (  P .  71  )

I l  n ,es t  pas  nêcessa i re  de  c i te r  davantage d 'exemples  pour  mont re r

que 1es  temps verbaux  t rah issent  êga lement  le  po in t  de  vue de  ce lu i

qu i  rêd ige  un  tex te .

Sans  dou te  1 'aspec t  fou rn i ra  d 'au t res  p reuves  p réc ieuses  pour

démont rer  que 1 'oeuvre  de  Genet  es t  fonc iè rement  sub jec t ive .

L 'asDec t

L ,aspec t  des  verbes  dé termine I 'a tmosphère  dans  laque l le  se  meuvent

1es  personnages.

Vo jc i  un  exemple  dans  le  M i rac le  de  la  rose :

"Tou te  la  Co lon ie  . . .  vena i t  de

v iv re  qua t re  merve i l l eux  jou rs  d 'espo i r ' "  (p '  334)

B ien  que  1 'espo i r  n 'a j t  pas  é té  décr j t  de  façon  dé ta i l l ée ,  nous

savons à  présent  qu ' i1  ex js ta ' i t .  Nous  pouvons auss i  es t imer  combien

de temps dure  ce t  é ta t .  Ce procédé e l l ip t ique  permet  à  I 'au teur  de

raccourc j r  le  temps de  I 'h is to i re  vécue pour  avancer  dans  le

dérou lement  de  la  nar ra t jon .  Les  ac t ions  qu i  changent  d 'aspec t

cont r ibuent  au  ry thme du réc j t .  En  fa i t ,  ce t te  ac t jon  es t  dé ià

accompl ie au moment où conmence le rêci t .

Dans Notre-Dame-des-Fleurs nous chois i rons une act ion en cours de

réa l i sa t ion  (e l le  es t  donc  inaccompl ie ) .

"Div ine un Peu soûle.  E l le  chante

le  Veni  Creator  d 'une vo ix  a iguë

( . . . ) .  Tout  le  long du chemin e l le

se frotte à eux qui bandent, la
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serrent plus for t ,  et  exprès t rêbuchent

pour  mê le r  leu rs  cu isses  aux  s iennes . "  (p .  8 l )

Ic ' i  Genet  semble  vou lo i r  ins is te r  sur  la  durêe  de  la  s ' i tua t ion

obscène  qu ' i1  va  c réer .  E l le  n 'ex is te  pas  encore  rée l lement  à  ce

moment .  L 'au teur  es t  encore  en  t ra in  de  I ' i nven te r .  I l  vo i t  d 'abord

ses  c réa tures  e t  leurs  ac t ions ,  ensu i te  i l  les  fe ra  na î t re  dans  une

t rame nar ra t j ve .  Dans  sa  pensêe ,  1a  scène  ex is te  dé ià  vo i là  son

aspec t  accompl i ;  ma in tenan t  j l  va  encore  fa l lo j r  l a  réd iger ,  vo i là

son  aspec t ' i naccomPl i .

0F ,  ne  nous  t rompons pas !  Au moment  où  le  lec teur  l j t  I ' ex t ra i t ,  la

scène es t  dé jà  écr j te .  Le  moment  où  i l  imag ine  D iv ine  sera i t - i l  donc

para ' l lè le  au  moment  de  l 'éc r i tu re  (e t  même de la  lec tu re)?  Ce la  peut

paraî t re paradoxal  car en génêral  on êcr i t  après avoir  formê son

pro je t  (except ion  fa i te  pour  le  b rou i l lon) .  Que peut -on  dédu i re  de

ce phénomène s inon que Genet  nous  en t ra îne  dans  un  tourb i l lon

verba l?  L 'aspec t  inaccompl i  ser t  éga lement  à  annoncer  une in ten t jon

préc ise  de  1a  par t  de  l 'au teur .  Dans Ouere l le  de  Bres t :

" . . .  nous  vou lons  Présen te r  le

drame qu i  se  dêrou le ra  i c i .  Nous

vou lons  encore  d ' i re  qu ' i l  s 'ad resse

aux  inver t i s . "  (P .  10 )

Ic i  Genet  annonce un  fa i t  imminent  qu i  con t r ibue à  l 'é tonnement

du lecteur et  au suspense de la t rame narrat ive.  De même le

carac tère  é te rne l  d 'une s j tua t ion  es t  êvoqué par  1 'aspec t  dura t j f

des verbes employés:

"L' idêe de meurtre évoque souvent

I ' idée de mer ,  des mar ins  . . .

Si les ports sont le thêâtre rêPétê

de cr imes I 'exp l  icat ion en est  f  ac i ' le
que nous n lent reprendrons pas . . . "  (p .  9)
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Plus  lo in :

"Bres t  es t  une  v i I l e  dure ,  so l ide ,

cons t ru j te  en  g ran i t  g r i s  de  Bre tagne . "  (p .10)

Auss  j  ' i n rmuab le  que 1e  gran i t  g r is  de  Bre tagne es t  l ' aspec t  dura t i f

e t  é te rne l  de  ce  Propos .

L ,aspec t  verba l  con t r ibue à  la  durée  du  réc ' i t .  La  techn ique employée

ic i  par  Genet  donne un  ry thme in té ressant  à  ses  propos i t ions .  Long

et  dé ta j l lé ,  b re f  e t  vo lon ta i rement  lacuna i re ,  tou t  dépend de  la

vo lon té  de  I ' au teur .

Le  sommai re ,  I ' e l l i pse ,  1a  pause ,  1es  pér iph rases  con t r ibuen t  auss i

à  la  len teur  ou ,se lon  le  cas ,  à  la  rap id j té  du  tex te .  Un exemple

d 'e l l ipse  cho is i  dans  Not re -Dame-des-F leurs  p rouve que Genet  peut

accélérer la t rame narrat ive comme bon lu i  semble.

C lément  es t  un  personnage seconda i re  qu j  a  conmjs  un  c r jme.0r  son

aven tu re  par t i cu l iè re  n ' j n té resse  p lus  Genet  (n i  d 'a i l l eu rs  le

lec teur  qu i  s ' jn té resse davantage â  I 'h js to i re  des  personnages

pr inc ' ipaux) .  Voyons ce  qu 'en  f  a i t  I  ' au teur :

"En f  in ,  1a  po l  j ce  1e  p r i t  j e  ne  sa ' i s

comment . "  (p .  191)

Quant aux nombreuses phrases êvoquées qu' i  ra lent issent le

dérou lement  de  l 'h js to i re  nar rée ,  Genet  les  a  quas iment  regroupées,

sous  le  t j t re  de  "D jv inar iane" ,  dans  la  même oeuvre  (vo i r  pp .  78 ,

202,  356,  . .  .  ) .  Sera i t -ce  un  s igne d ' in to lé rance de  ]es  qua l  i f  ie r  de

bavardage?

Pour tan t  i l  es t  c la i r  qu 'e l les  sont  i ssues  de  I 'humeur  de  Genet ,

Qu i ,  au  l ieu  d 'enchaîner  son h is to i re  sur  les  fa i ts  impor tan ts ,  a

décidé que le lecteur devra f ranchir  d 'abord d 'autres barr ières.  De

quel  le manière cet te technique ronanesque va-t-el ' le de pair  a.vec la
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v is ion  du  monde de  l 'éc r iva in?  A no t re  av ' i s ,  Genet  impose ses

propres convent ions romanesques aux lecteurs.  Les cr i t iques Fouché

et  D ichy  r )que nous  avons  consu l tés  la jssent  souvent  en t revo i r  que

Genet  ê ta i t  un  ê t re  luna t ique  qu i  ne  se  la j ssa i t  pas  fac j lement

dominer .  L 'écr i tu re  -  e t  sur tou t  sa  s t ruc tu re  sévère  -  ne  domjne pas

non p lus  Genet .  Dans les  en t re t ' iens  accordés  à  J .P .  Sar t rd )  ,

l ,au teur  a  fa i t  de  nombreuses  conf idences .  A ins i  i l  a  avouê à  Sar t re

qu ' i ' l  dé tes ta i t  l es  f l eu rs .  E t  pour tan t  les  f l eu rs  son t  souven t

p résen tes  dans  I ' oeuvre  de  Genet .  E l les  son t  par  a i l l eu rs  conno tées

pos i t i vement .  N 'es t -ce  pas  là  la  me i l l eu re  p reuve  que  Genet  n 'éc r i t

abso lument  que ce  qu ' i1  veut  b ien  écr i re?  0n  pour ra i t  nous  reprocher

que 1es  f leurs  on t  une fonc t jon  de  symbole  e t  que le  temps e t  son

aspec t  on t  une  tou te  au t re  fonc t ion .0 r  I ' aspec t  ve rba l  cho is i  es t

un élêment tout  aussj  important que 1es autres procêdés et  f igures

de  s ty le .  I l  es t  l e  m i ro i r  d 'une  a t t i t ude .

A jns i ,  Genet  a  dé ià  une cer ta ine  d is tance par  rappor t  aux  événements

de 1 'accompl i  e t  que d 'au t res  êvènements
-  ou  impress ions  - ' le  persêcuten t  tou jours ,  ce  sont  ceux  de

I ' j naccompl i .  Gene t ,  en  êc r i van t ,  fa i t  encore  une  fo is  rev iv re  ce

qu i  I 'obsède.  Toute fo is  nous  es t imons que ' l ' au teur  ne  souf f re  pas  en

évoquant ces êvénements précjs.  Ses récj ts sont t rop contrôlés et

n ,avouent  pas  p lus  que ce  qu 'un  Genet  souvent  endurc i  veu t  nous

avouer .

L 'au teur  se  t rah i t  par fo is  par  des  lapsus .  Les  images e t  les

métaphores employêes sont souvent le résul tat  de bouleversements que

I 'auteur ne connaît  même pas. Souvent présentées sous forme

d 'ava tar ,  e l les  sont  a jns i  mo jns  e f f rayantes  ou  dou loureuses  à

I 'au teur .

1  )  op .  c i t .  ,  p .  237 .

2 )  op .  c i t .  ,  PP.  300-305 .
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Structure temPorel le

Ana ' l yser  la  s t ruc tu re  tempore l  le  s ' ign ' i f  ie  cons idérer  le  réc i t  dans

son ensemble  en  tenant  compte  de  I 'o rd re ,  de  la  durée  e t  de  la

f rêquence nar ra t j ve .  Le  d iscours  sera  cer ta inement  é tud iê  au  même

t i t re .  Par  d iscours  nous  en tendons tou t  en  nous  rê fé ran t  à

Genet te  1 )  le  d iscours  de  personnage,  le  d iscours  rappor té ,  1e

d iscours  t ransposé  e t  l e  d iscours  racon té  ou  nar ra t i v j sé .  Le  p lus

f réquent  e t  le  p lus  s imp le  à  ana lyser  es t  sans  aucun doute  le

p remie r ,  à  savo i r  l e  d jscours  d i rec t .

Cj tons un exemple dans Journal  du voleur.  Au moment où Genet veut

embrasser  Sa lvador ,  ce lu i -c i  l ' écar te  en  d isan t :

"  -  Tu es fou! 0n va nous Prendre
pour  des  mar iconas ! "  (P .  25)

Cette proposi t ion ef face le temps êcoulê entre ie temps de

l 'éc r i tu re  e t  le  temps de  lec tu re .  Le  lec teur ,  témoin ,  se  t rouve

dans la même si tuat ion que les protagonistes.  Le laps de temps rée' l

en t re  l ' êc r i tu re  e t  la  lec tu re  es t  donc  abo l i .

Le  d iscours  t ransposê pose néanmoins  le  p rob lème de la  f iab i l i té  de

ce lu i  qu i  par le .  Un au t re  exemple  du  journa l  nous  le  conf i rmera :

"Je lu i  raconta i  quelques vo ls  e t

que i 'ava is  connu 1a Pr ison:  j l  m 'en

admira. En Peu de jours je fus

à ses yeux Prest ig ieux. "  (P.  105)

Le discours indirect ne pourra iamais l i t téralement traduire les

paroles de l ' inter locuteur. Quant au lecteur, i l  ne saura janais

rêe l lement  ce qu 'a  d i t  l ' in ter locuteur .  D 'autant  p lus que le

t ) U. .:_t.
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nar ra teur  (  es t -ce  I  'au teur  i c i  ?  )exagère  parce  qu '  i  I  es t  un

inpos teur .  Nous ne  pouvons pas  nous  f ie r  en t iè rement  à  ses  paro les .

0r ces propos ont un ef fet  énorme car le narrateur devient un héros

chez  ses  compagnons.  Conment  ce  phénomène s 'es t - i l  p rodu i t  en  s j  peu

de temps? Nous ne  1 'apprendrons  jama ' is ,  i l  ne  nous  res te  donc  p lus

qu 'à  1e  c ro i re .  Gene t  omet  vo lon ta j rement  ces  dê ta j l s  dans  le  bu t

d 'accê lé re r  le  réc i t  dans  1e  temPs.

Quant  au  réc j t  des  événements ,  nous  admet t rons  qu ' i1  fau t  nuancer

en t re  temps  de  I ' h i s to i re  (e rzàh l te  Ze i t )  e t  temps  du  rêc i t

(E rzâh lze i t ) .

Journa l  du  vo leur  re la te  des  évênements  qu i  se  dérou ' len t  pendant  la

jeunesse de  l 'au teur ,  donc  en t re  env i ron  1930 e t  1945.

Mi rac le  de  la  rose  i l l us t re  la  v ie  d 'ado lescence  de  Genet .  Les

séjours à Mettray et  Fontevraul t  peuvent être datés plus ou moins

exactement entre 1923 et  1931. La pér iode des emprisonnements

con t inuera  jusqu 'en  1945  env i ron .  M i rac le  de  la  rose  ne  para î t

cependant qu'en 1946, le décalage temporel  entre les événements

rée ls  e t  l ' éc r i tu re  es t  donc  impor tan t .

Notre-Dame-des-Fleurs semble être une oeuvre atemporel le.  Nous

savons seulenent que des personnages hyperbol iques se meuvent dans

un cadre  par js ien  dépravé:  ce lu i  de  1a  pros t j tu t ion .  Genet  les  s j tue

à Montmar t re  ma is  ne  donne pas  d ' jnd ica t ion  tempore l le ,  sau f  la  da te

de paru t ion :  1948.

Ouere l le  de  Bres t  para î t  en  1953 après  un  long s i lence causê par  1es

comnentaires de Jean-Paul  Sartrel)  dans son ouvrage sur Genet.

Genet ne si tue la diêgèse à aucune date précise.  I l  y  a des

ind ica t ions  de  da te  à  l ' i n té r ieur  du  l i v re  mais  ces  da tes  ré fè ren t  à

un siècle passê. El les renvoient à des cr i rn inels colÛne Louis

Ménesclou, matelot  âgé de 20 ans, exécuté en 1880, Fêl ix Lemaître,

1 )  op .  c i t .  ,  P .10 .
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âgê de  14  ans ,  accusé  d 'assass ina t  en  1881 .

I l yaauss iunrenvo iau20es . ièc le ,ce lu ide ' 'Q .u .@.du

26 mars  1946" ,  accusant  un  Aut r i ch ien ,  Qscar  Re ' i ch ,  Inspec teur

Général  du camp de concentrat ion dê Drancy. Toutes ces informat ions

on t  mot . i vê  Genet  à  éc r j re  une  h js to i re ,  ce l le  d 'un  mate10 t ,

Quere l le ,  e t  de  met t re  en  scène un  ê t re  marg ina l  qu i  sera  pun ' i  pour

ses  ac tes  c r im ine ls .

Le  déca lage de  temps en t re  le  phénomène rée l  e t  le  phénomène f j c t i f

(Quere l le )  n 'a  cependant  r ien  d 'anorma ' l  car  les  au teurs  vont  souvent

pu ise r  leu rs  su je ts  dans  1e  Passé .

Pomoes Funèbres datant de 1953 relate un épisode qui  a for tement

jn f luencé Genet :  la  mor t  de  son amj  Jean D.  abat tu  par  les  A l lemands

pendant  la  deux ième Guer re  Mond ia le .  Pu isque Jean D.  ê ta j t  un  membre

de la Résjstance nous pouvons admettre que ce tr iste évênement se

s i tue  p lu tô t  vers  la  f in  de  la  guer re ,  d isons  en t re  1942 e t  1944.

A jns ' i ,  s i  nous  pouvons nous  f ie r  à  Genet ,  Son deu i l  pour  1 'ami  perdu

a duré  p lus  de  d ix  ans .  N 'es t -ce  pas  là  une preuve supp lémenta i re  de

la  f rag i l i tê  de  Jean Genet?

Gérard Genette prétend que:

"  . . . Ie  réc i t  es t  une séquence deux  fo is

tempore l ' le  . . . :  i1  y  a  
' le  

temps de  la

chose-racontêe et  le temps du réci t

( temps  du  s ign i f i é  e t  temps  du  s ign i f i an t ) . "1 )

Le  même cr i t ique  es t  d 'av is  qu 'on  ne  peut  pas  dê terminer  le  temps

du réc i t .  I l  par le  êga lement  de  durée de  réc i t  en  aver t i ssant  que:

"Confronter la "durêe" d'un récit

ce l le  de l 'h is to i re  qu ' i l  raconte  es t

1)  op.  c i t .  ,  P .77.
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une opêra t ion  scabreuse,  pour  ce t te

s imp le  ra ison  que nu1 ne  peut  mesurer

la  durée  d 'un  rêc i t .  Ce  que  1 'on

nomme sPontanément ainsi  ne Peut

ê t re ,  nous  l ' avons  d i t ,  que  le  temPs

qu ' i l  f au t  Pour  le  l i re ,  ma is  i l  es t

t rop évident que les temps de lecture

var ien t  se lon  les  occurences  s ingu l iè res ,

e t  que,  cont ra i rement  à  ce  qu i  se  passe

au c inéma,  ou  même en mus ique,  r ien  ne

permet  j c j  de  f i xer  une v ' i tesse  "normale"

à  I ' exécu t ion . "1 )

I l  es t  bana l  d ' i ns is te r  su r  le  fa i t  que  le  lec teur  peu t  1 i re ,

re l i re ,  oub l je r  une ou  des  pages.  Le  temps de  la  lec tu re  sera  ênorme

ou bre f ,  se lon  le  cas .  Une te l le  ana lyse  sera i t  une ana lyse  pseudo-

tempore l le .  La  seu le  l iber té  au  n iveau tempore l  qu ' i  nous  in té resse

es t  ce l le  de  l 'au teur .  Lu i  seu l  déc ' ide  quand son ouvrage prend f in .

Genet  joue audac ieusement  avec  1e  temps de  I 'h is to i re .

A ins i ,  dans  Pomoes  Funèbres ,  i l  déc la re  à  p lus ieurs  repr i ses :

" . . .  majs  ce l i v re  n 'es t  pas f in i . "  (p .  199)

"Reprenons le rêcit  des événements

des to i ts . "  (p .  275)

Genet  a  p lus de l iber té  au n jveau de la  s t ructure tempore l ' le  que

ses lecteurs.  Puisqu ' ' i1  réd ige son h is to j re  i ' l  peut  en fa j re  ce

qu ' i ' l  veut .  Au lecteur  de s 'adapter  à  ce ry thme!

La structure temporel le exige également une analyse de I 'ordre, de

la durée et de la fréquence des temps à l ' intér ieur du récit .

considêrons d,abord le rapport entre I 'ordre temporel ( la succession

des êvénements) et I 'ordre pseudo-temporel ( la dispari t ion des

1 )  op.  c i t .  ,  P.  122.
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événements  dans  le  réc j t )  a f in  de  vér i f ie r  s j  Genet  respec te  un

dêroulement autobiographique dans son oeuvre.

Dans le  Journa l  du  vo leur  I 'o rd re  tempore l  semble  respec té  car  les

événements se succèdent dans un ordre plus ou moins rêel .  Genet y

raconte  son h js to i re ,  i1  rêvè le  une par t ie  de  son passé,  sa

jeunesse.  I l  fa i t  un  saut  en  ar r iè re  en  évoquant  sa  da te  e t  son  l ieu

de  na issance  (p .48)  e t  en  par lan t  b r ièvement  de  sa  mère .  La  p r i son

es t  auss i  évoquée  dans  son  jou rna ' | ,  ma is  e l le  fa j t  pa r t ie  de  sa  v ie

d 'ado lescen t .  Pu jsque  Genet  n ' j nd ique  pas  de  da tes  en  rappor t  avec

ses  expér ' iences  nous  devons nous  ten i r  à  l ' o rd re  des  expér jences

qu ' i1  é tab l i t .  0 r ,  pu isqu ' ' i l  j n t i tu le  son  l i v re  " jou rna l "  i l  semb le

donc respecter I  'ordre des êvénements.

Quant  à  l ' o rd re  pseudo- tempore l ,  
' l ' au teur  p rend sans  doute  p lus  de

I i  bertês.

En e f fe t ,  j l  peu t  d isposer  les  événements  dans  1a  par t ie  du  réc i t

qui  lu i  semble adéquate.  Ainsi  le Journal  du voleur commence par une

ré f  lex ion  sur  
' la  p r ison  (p .  9 ) .  Chrono log iquement  d ' i sposé dans  le

réc j t ,  ce t  ex t ra j t  devra i t  f igurer  à  un  endro i t  où  le  ieune Genet  se

t rouve en  pr ison .

Mi rac le  de  la  rose  évoque la  v ie  de  pr ison .  0 r  l ' o rd re  tempore l  y

est  ambigu. Genet écr i t  ce roman en 1943. Le récj t  cormence lorsque

l 'au teur  a r r i ve  à  la  cent ra le  de  Fontevrau l t .  Cependant  Met t ray ,

événement qui  se s i tue davantage dans le passé, est  évoqué à

p lus ieurs  repr ises .  Les  ac t jons  se  succèdent  donc  dans  un  ordre ,

ce lu j  de  I 'h is to i re  vécue par  Genet ,  ma is  e l les  sont  p lacées  dans  un

contex te  qu i  ne  respec te  p lus  1 'o rdre  chrono log ique.  I l  va  de  so i

que les  expér iences  de  I 'au teur  on t  un  ordre  chrono log ique:  d 'abord

Mettray,  ensui te Fontevraul t .  Genet respecte aussi  cet  ordre en

évoquant son passê, mais j l  d ispose les êvénenents dans son réci t  en

ayant recours à des analepses ou des prolepses. I l est souvent

d i f f i c i le  de  su iv re ' l ' i t i néra i re  exac t  du  passé de  Genet ,  de  nême i l

est  d i f f ic i le de si tuer exactenent les dates des évênenents.
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Evidernment  nous  pour r ions  consu l te r  les  é tudes  de  Mora ly ,  D ichy  e t

Fouché 1)pour  su iv re  le  f i ' l  de  la  car r iè re  de  Genet ,  cependant  nous

vou lons ,  dans  ce t te  par t ie ,  un iquement  p rendre  en  cons idéra t ion  la

s t ruc tu re  romanesque de  l 'oeuvre .

Not re -Dame-des-F leurs  semble  ê t re  I 'oeuvre  1a  p lus  dépourvue d 'o rdre

tempore l .  Les  évènements  se  succèdent  a rb i t ra i rement ,  se lon  la

vo lon té  de  Genet . I l  es t  en  ce l lu le  e t  cons t ru i t  son  h ' i s to i re  à  sa

gu ise .  Un cer ta jn  o rdre  do i t  tou jours  ê t re  respec té ,  par  exemple

Genet  do i t  d 'abord  c réer  ses  personnages ,  ensu i te  i1s  peuven t  v i v re

une  expér ' i ence .  M ignon  do i t  d 'abord  assass iner  le  v ie i l l a rd  pour

ê t re  condamné.  S j  I 'au teur  ne  respec te  pas  un  ordre  é lémenta i re  par

souc i  de  v ra jsemblance,  son oeuvre  n 'aura  pas  d ' in tê rê t .  0F ,  Genet

ne  respec te  pas  I 'o rd re  tempore l  en  ce  sens  qu ' i1  ne  t race  pas

d 'avance un  des t in  à  su iv re  à  un  ou  p lus ieurs  héros .  Les  évènements

se  succèdent  Par  s imPle  hasard .

Auss i  ces  événements  son t - i1s  p lacés  à  l ' i n té r ieu r  du  réc i t  ma is  i l s

ne sont pas structurés par un plan narrat i f .  Les évênements sont

je tés  sur  pap ie r ,  i l  n ' y  a  pas  d 'o rdre  tempore l  au  v ra i  sens  du  mot .

Not re -Dame-des-F leurs  p rend f in  en  1942,  à  la  Pr ison  de  Fresnes .

Cette date n 'a pourtant r ien en commun avec la date de la t rane

nar ra t i ve .  E l le  es t  ho rs  du  tex te ,  ho rs  du  réc i t  f i c t i f ,  ê t ,  s i  nous

pouvons nous  f ie r 'à  Genet ,  le  l ieu  e t  la  da te  sont  rée ls .

0uere l le  de  Bres t  ne  semble  pas  non p lus  é tab l j r  un  rappor t  en t re

I  'ordre temporel  et  I  'ordre pseudo-temporel  .

Les êvènements d 'une trame narrat ive se succèdent logiquement.  Mais

i l  y  a  p lus ieurs  t rames  nar ra t i ves  para l lè les .  L 'au teur  n 'évoque

év idenrment  pas  une h is to i re  après  I 'au t re  parce  qu 'à  par t i r  de  ce

moment  la  success ion  des  événements  sera i t  fac i le  à  su iv re .  L 'au teur

saute  d 'une t rame nar ra t i ve  à  l 'au t re ,  sans  t rans i t ion  aucune.  I l

cofmpnce seulement un nouvel alinêa. Nous ne pouvons donc

qu, interpréter I 'ordre temporel ,  c 'est-à-dire que le lecteur doi t

1  )  op .  c i t .
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sj tuer lu j -même un événement par rapport  à un autre événement.  Le

lec teur  do i t  en  que lque sor te  regrouper  dans  le  temps les

d i f fé ren tes  ac t ions  qu i  fon t  le  rêc i t  en t ie r .

La même remarque vaut pour PomOes Funèbres. Le récj t  commence en

août  1944,  ma is  1a  t ragéd ie  êvoquée devra  ê t re  recons t j tuêe par  1e

lec teur .  Gene t  éc r i t  des  ex t ra i t s  ( rée ls  e t  f j c t i f s ) ,  i l  j ux tapose

des évênements  qu i  ne  vont  cons t i tuer  une ac t ion  en t iè re  que par  1a

su i te .  Après  une lec tu re  persp icace le  lec teur  devra  prendre  ses

d js tances  par  rappor t  au  désordre  apparent  e t  t i sser  la  t rame

nar ra t i ve  avec  les  d i f fénen tS  f i l s .C 'es t  a lo rs  que  1e  lec teur  ve r ra

le  rappor t  en t ra  la  success ion  des  évênements .  L 'o rdre  purement

tempore l  a  tou jours  ex is té ,  c 'es t  seu lement  la  d ' i spos i t ion  des

événements dans le texte qui  empêche le lecteur de le comprendre dès

le  dêbut .

Ce commenta j re  vaut  d 'a j l leurs  pour  
' l ' oeuvre  

en t iè re  de  Genet .

L 'o rdre  tempore ' l  n 'ex is te  pas  a  p r io r i ,  ma is  seu lement  a  pos ter io r i .

C 'es t  seu lement  après  une lec tu re  e t  une ré f lex ion  minu t ieuses  que

le narrataire peut reconst i tuer,  comme par ef fet  de puzzle,

I 'h is to i re  de  Genet .  En quo i  ce  phénomène romanesque es t - i l

révé I  ateur?

Nous est imons, tout  en nous référant à 1a personnal i tê complexe de

Genet ,  que I 'au teur  ne  veut  abso lument  pas  s imp ' l i f ie r  la  lec tu re  aux

cur ieux .  I1  es t  v ra i  que Genet  éprouve le  beso jn  d 'écr i re  -  auss i

pour  se  dévo j le r  -  ma is  i l  re fuse  de  sa t is fa i re  ses  lec teurs  par  une

vo ie  t rop  s imp le  e t  fac i le .  Leur  e f fo r t  personne ' l  con t r ibuera  auss i

â ' la  compréhens ion  des  rêc i ts  de  Genet .  Cec i  cons t i tue  d 'au t re  par t

un avantage pour le misanthrope, à savoir  que les lecteurs

super f i c ie ls  e t  les  impat ien ts  se  t iendront  à  l ' écar t .  I l s

abandonneront la lecture,  certes,  mais Genet au moins ne se sera pas

révê lé  à  eux .

Qu 'en  es t - i l  des  lec teurs  b ienve i l lan ts?  Sauront - i l s  " tou t "  sur

Genet? La réponse est négative car la technique romanesque de

I 'auteur ne révèle pas toujours plus que le contenu même de
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I  ' éc r i tu re .

Te l le  es t  la  vo lon té  de  Genet  qu ' i  res te ra  tou jours  méf ian t  à  1 'êgard

de la  soc ié té  des  lec teurs .

La durée des événements,  é1ément de la structure temporel le,  demande

une ana lyse  non mojns  impor tan te .  En e f fe t ,  que l  es t  le  rappor t

entre la durée des événements et  la durêe du texte (pseudo-durêe)?

Les  sormai res ,  1es  pauses  e t  les  e ' l ' l i pses  fe ron t  auss j  I 'ob ie t  de

cette étude.

Souvent  l ' au teur  résume un ép isode assez  long en  un  passage,  en

que lques  l ignes  ou  en  une phrase seu lement .  Dans le  Journa l  du

vo leur  l ' au teur  résume sa  s ' i t ua t ion  d 'ado lescen t  c r im ine l :

" . . .  de  se ize  à  t ren te  ans ,  dans  les

bagnes d 'en fan ts ,  dans  1es  Pr isons ,
dans  les  bars ,  ce  n 'es t  pas  l ' aven tu re

héro ique  que  je  chercha is . . . "  (p .  97 )

Genet  omet  les  dé ta i1s  qu ' j l  a  vêcus  pendant  ces  quatorze  ans ,  So i t

parce  qu , . i1  ne  les  t rouve pas  ' impor tan ts ,  so i t  parce  qu ' ' i1  veu t

garder  sa  d ign i té .

Dans@uneten ta t i ved ,évas . ion ,doncunphénomène
peu important et  peu long par rapport  à la v ie de pr ison, est  évoqué

sur  des  pages  en t jè res .0F ,  la  f i n ,  qu i  se  te rm jne  par  un  échec ,  es t

évoquée de façon très raPide:

"Harcamone est  mort ,  Bulkaen est

ilii.;;,i:.'i.'l:.::':fi,::.;: (p 376)
Qutre le cynisme qu'êvoquent ces propos, l 'auteur résume une

dern ière fo is  la  s i tuat ion et  se demande s ' i l  n 'a  r ien oubl ié .  Cet te

technique narrat ive a pour but de dresser un bi lan f inal pour que

p' lus personne ne reste dans le doute.
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Quant  à  I ' e l1 ipse ,  e l le  va  encore  p lus  lo ' i n  que  le  résumé '  en  ce

Sens qu 'e l le  omet  complè tement  une ou  des  propos j t ions .  Souvent  ce

phénomène es t  i l l us t rê  par  un  espace b lanc  sur  la  page.  L 'au teur  va

d ,un  a l ' i néa  à  un  au t re  e t  l a i sse  sous-en tendre  qu ' i l  es t  a r r i vé

que lque chose en t re  les  deux  passages.

C,es t  le  cas  dans  Not re -Dame-des-F leurs  où  Genet  met  en  scène D iv ine

e t  M jgnon :

"Le  corps  de  Mignon  es t  b rû lan t .

D iv ine  es t  dans  son  c reux .  ( . . . )

Jus tement  1 'angé1us  t in ta i t .

Ma in tenan t  e l le  s 'endor t  dans

la  dente l le  e t  voguent  1es  corPs

mar  iés .

Le  mat in ,  aPrès  une  nu i t  où  j ' a i

t roP caressé mon couPle chêr i ,

me voic i  arraché à mon sornnei l

par  
' le  

b ru i t  du  ver rou  t i ré  Par
1e  gâ fe . .  .  "  (P .  74 )

D 'un  passage à  I 'au t re ,  nous  savons  que Genet  a  dormi  pendant  une

nu i  t  ,  pendant quel  ques heures qu' i  sont om' ises .

Ce t te  e l l i pse  es t  exp l j c i te  parce  qu 'e l le  es t  évoquée  dans  le  réc i t .

En ce sens el  le ressemble au sotnnaire.

Par  e l l i pse  imp l i c i te  nous  en tendons  une  omiss ion  to ta le ,  qu i  es t

ind iquée par  un  seu l  b lanc  dans  le  tex te .  Le  lec teur  suggère

seulement ce qui  s 'est  encore passé entre deux passages.

" I ls  [D iv ine/Culaf roy et  A lber t ]

continuèrent leurs alpurs au mi I ieu

des v ipères.  Div ine s 'en souv ient .

E l le  pense que ce fu t  la  P lus be l le

êpoque de sa vie.
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Une nu i t  su r  le  bou levard ,  e l le

rencon t ra  Seck  Gorgu i . "  (P .  171)

Le saut  dans  1e  temps es t  cons idérab le .  L 'au teur ,  sans  t rans ' i t ion ,

évoque D jv jne  adu l te .  E l le  es t  con f ron tée  à  d 'au t res  personnages '  Le
, 'b lanc"  es t  l a  seu le  ' i nd  j ca t  j on  que  1e  temps  s 'es t  écou lé .  I  I  va

sans  d i re  que ce  procédé cont r ibue à  1a  rap id i té  du  réc j t .

D 'au t res  procédês,  comrne 1a  pausercréent  un  e f fe t  de  longueur .  La

pause marque souvent  une descr ip t ion  ou  un  commenta i re .

A ins ' i ,  dans  Ouere l le  de  Bres t ,  I ' au teur  a r rê te  par fo js  son  réc i t

p r inc ' ipa1  au  pro f i t  de  descr ip t ions .  Ces  dern iè res  cont r ibuent  à

créer  le  cadre  dans  
' leque l  

se  dêrou le  l ' ac t ion ,  cer tes .  0 r  e l  les

sont  souvent  longues e t  dêrou tan tes .  A ins i ,  I ' j n f ras t ruc tu re  du  por t

de Brest  et  des envjrons nous est  précisément décr i te entre les

pages 99 et  102.

Le récj t  descr iPt i f  cormence Par:

"Le  doub le  écusson de  France e t

de  Bre tagne fo rme 1e pr inc iPa l

ornement du fronton majestueux

du  bagne  de  Bres t . . .  "  (P .  99 )

pour  se terminer  t ro is  pages p lus lo in  par :

"La  rue l le  se  fau f i l e  en t re  les

bât iments  de  l 'HôPi ta l  e t  se  Perd ,
obst inée par des ronces, dans les

rempar ts . "  (p .  102)

La descr ip t ion se fa i t  à

caractère êterne'l de ce

réc i  t .

I ' Ind icat i f  du présent

l ieu et pour soul igner

pour marquer le

la pause dans le
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La scène innnmobj le  met  le  lec teur  dans  un  cadre  p ic tu ra l ,  dans  un

décor presque théâtra ' l  qui  se détache quasiment du réc' i t  comme tel .

Les  pauses  ar rê ten t  le  réc i t ,  ma is  ne  do ivent  pas  nécessa i rement

évoquer  un  cadre  na ture l .

A ins i  l e  l j eu tenan t  par le  d 'un  rêve  qu ' i1  décr i t  de  la  façon

su i  van te :

"Je  sors  d 'un  rêve  e f f rayant .  J 'en  peux

d i re  cec i :  Nous  é t jons  dans  une  écur ie  [une

d iza ' ine  de  compl  i ces  inconnus ]  ( . .  .  )  E l  l e

[1a  v ic t ime] ,  pa r t i c ipa i t  au  d rame,  ma lg ré
' le 

reproche dêsolé de ses yeux. "  (p.  126)

I l  va  de  so i  que l 'évocat jon  de  ce  rêve  cons t j tue  une pause dans

l 'évo lu t ion  du  réc i t  p r inc ipa l .  Le  moment  de  l ' évo lu t ion  nar ra t i ve

es t  re ta rdé  au  pro f i t  d 'une in te rvent ion  apparemment  nêcessa i re .

C,est  en nous référant â Pompes Funèbres que nous analyserons encore

br ièvement les scènes importantes.

Après  avo j r  consu l té  Genet te l )  nous  l jm i te rons  la  dé f in i t j on  du

terme "scène"  à  une mise  en  s i tua t jon ,  à  la  conf ron ta t ion  de  deux  ou

plusieurs personnes dialoguant.  Conrme dans une pièce de théâtre i l

suf f i t  de consjdérer uniquement le dia ' logue pour en déterminer

l ' e f fe t .

Le  d ia logue es t  le  seu l  moment  du  tex te  qu i  réa l i se  une éga l i té  de

temps en t re  le  réc i t  e t  1 'h is to j re .  Au moment  où  se  réa l i se  le

d ia logue,  la  d j f fé rence des  temps s 'e f face .

Le  temps employé es t  dès  lo rs  I ' l nd ica t i f  Présent .  Le  lec teur ,  les

personnages,  l ' au teur ,  tous  se  s i tuent  au  nême n iveau tempore l .  D 'où

auss i  I ' i l l us ion  thêât ra le  de  v iv re  un  nornnt  comnun.

I l  est  inut i le de ci ter  p lusieurs dialogues pour démontrer notre

1)  op .  c i t .  ,  pp .122-123 ,  p .  129 ,  pp .  141-145 .
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af f  i rmat ion .

"  -  Gu t  nach t ,  E r i k .

: :::.:':lT; ?',ll'l;,ii"n
Vu le  souc i  de  rêa l i sme,  le  lec teur  dev ien t  le  spec ta teur  de  ce t te

scène où  tou t  le  monde se  d i t  bonne nu i t  de  façon d i f fé ren te .  Les

nombreux d' ia logues interrompent le réci t  pour s i tuer à un même

niveau tempore l  1 'au teur ,  les  lec teurs  e t  les  p ro tagon js tes .

La  durée  de  l ' h j s to i re  dépend  donc  un iquement  de  I ' au teur ;  l a  durée

des évènements narrés pose un problème plus complexe.

Nous est imons que certains évânements -  ceux qui  se sont passês

réel lement -  sont souvent narrés de façon rapide et  sommaire,  tandis

que les  évÈnements  f i c t i f s  son t  souvent  rêd igés  avec  préc ' i s ion .  P lus

les rensetgnements fournis sont inventés (conme par exemple

l ' accoup lement  avec  le  FÛhrer )  p lus  le  rêc i t  es t  exp l i c i te .  Cec i

peut être dû au fai t  que Genet préfère écr i re des f ict ions p ' lutôt

que des  au tob iograph ies .  Dès  lo rs  pourquo i  in te rca le r  b r ièvement  des

dêtai ls autobiograph' iques dans ses romans? Comme par ef fet  de

mi ro i r ,  les  réc i ts  -  à  f i c t ion  -  de  Genet  re f lè ten t  cons tamment  des

rayons provenant de sa vie authent ique. Genet éprouve peut-être

parfois le besoin de se montrer -  comme un espiègle -  et ,  de se

renfermer t rès v j te dans son propre univers.

La  f réquence sera  no t re  dern je r  po in t  d 'ana lyse  au  su je t  de  l 'é tude

du temps.  Pu isque nous  avons  dê jà  par t ie l lement  êvoqué 1 'aspec t

"grammaticàI"  du point  de vue de la techniQUe romanesque, nous nous

I  im i te rons ,  dans  ce  chap ' i t re ,  à  ana lyser  
' la  

f  réquence e t  à  vér  j f  je r

ce  qu 'e l  le  p rouve du  po in t  de  vue psycho ' log ique.

Vo ic ' i  que lques  c i ta t ions l

Dans Journal  du voleur,  l 'auteur avoue:

"J 'é ta is  pauvre  e t  t r is te . "  (p .  77)
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Cet  e ta t  es t  décr i t  à  p lus ieurs  repr ises.

P lus  lo in :

"J 'é ta is  seu l  e t  sans  a rgen t . "

"Presque  tou jours  sans  pa in ,  n i  se1 ,

ie  les  Ipo issons ]  mangea is . "  (p .  78 )

De même,  I ' i nqu ié tude provoquée par  la  na ture  es t  un  fa j t  raconté  à

p lus ieurs  repr i ses  :

"La  na tu re  m ' jnqu ié ta i t . "  (p .  79 )

L 'au teur  c i te  auss j  des  phénomènes cons tan ts  en  une Seu le  fo ' i s :

"La  nu i t  i ' a l l a j s  Par  la  v i l l e .

Je  dorma is  con t re  un  mur ,  . . . "  (p .  80 )

I I  va  de  so i  que  " la  nu i t "  veu t  d j re  tou tes  les  nu i t s .

La  rêpêt j t jon  e t  l ' a l te rnance tempore l les  sont  ' i c i  évoquées en  une

phrase :

.  "Sur  la  rou te  du  I i t to ra l  je

cont inuai  mon voyage. Tantôt

la  nu i t ,  tan tô t  l e  iou r .  ( . . .  )

Le  so i r  j ' en tenda is  chanter

J 'en t ra js  1e  jour  dans  des

êg l  i ses .  . .  "  (P .  194)

L ,a l te rnance jour /nu i t  c rée  un  ry thme répét i t i f .  La  v i tesse  du

dérou lement  du  réc i t  se  t radu i t  par  1es  que lques  l ignes  qu i

indiquent pourtant une pér iode assez longue de la v ie de Genet.

L 'aspec t  répêt i t i f  es t  êvoqué dans  Mi rca le  de  la  rose .

En ef fet ,  Genet par le souvent du caractère mi l i ta i re de Fontevraul t

et de Mettray.
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"A  Met t ray ,  o f l  fa isa i t  exac tement

hu i t  fo i s  par  iou r  la  p r iè re . "  (p .  146)

Les  é ta ts  cons tan ts  e t  répét ' i t  j f  s  son t  exp i  i c ' i tes .

De même, dans

"Le  so i r . . .  Nous  dês i r ions  dormi r

tou te  une  nu i t  ensemble . . . "  (p .  164)

Notre-Dame-des-F I  eurs :

" l l s  ID jv ine  e t  M ignon ]  p rennen t

leur  Pet ' i t  dé jeuner  du  mat in

I ' ap rès -m ' id i .  Le  jou r  i1s  dorment ,

écou ten t  la  T .S .F .  I l s  se  maqu ' i l l en t

vers  le  so i r  e t  sor ten t .  La  nu i t ,

se lon  I ' usage ,  D iv ine  t r jme P lace
B lanche ,  e t  M ignon  va  au  c inéma. "  (p .  49 )

L 'aspec t  cyc l ique de  la  v ie  que mènent  les  p ro tagon is tes  es t  mjse  en

êv idence en  une seu le  Phrase.
P lus  lo in  au  su je t  d 'un  vo l :

"Nos  en fan ts  [1es  pro tagon is tes ]

at tendirent donc une nui t  favorable

à  leurs  ner fs ,  Pour  vo le r  chacun.

( . . . )  I l  deva i t  ê t re  m inu i t . . . "  (p .  2 I4 )

Un phénomène un ique es t  décr i t  une seu le  fo is  en  dé ta i l .  Les
jnd ica t ions  tempore l les  sont  vagues au  début .  "Une"  nu i t  jnd ique que

la  da te  n 'es t  pas  impor tan te .  L 'heure  en  revanche l 'es t  pu isque

Genet di t  "à minui t"  -  moment mêrn du cr ime.

Dans@set rouvep lusd .unexempledespêc i f i ca t ion

temporel le au début du texte.

"  L ' idée  de  meur t re  évoque souvent  I ' i dée

de  mer ,  des  mar ins . " (P .  9 )
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De nombreuses ' ind ica t ' i ons  tempore l les  dans  le  réc i t  son t  vagues
(p .12 ,  p .13 . . . )  d 'où  le  fa i t  que  le  roman res te  souven t  p longé

dans une a tmosphère  a tempore l le  où  se  meuvent  des  a th lè tes  e t  des

voyous.  Cec i  es t  peut -ê t re  dû  au  fa i t  que la  seu le  tempora l i té

rée l le  es t  ce l le  du  p r i sonn ie r  de  Fresnes .

Dans Pompes Funèbres  les  ind ica t ions  de  temps sont  t rès  p réc ises ,

surtout au début du roman.

L '  auteur s ' i tue l  e dêbut du réc i  t  ,

"L ibé ra t ion  de  Par j s ,  en  aoû t  1944 , "  (p .  7 )

De même,  les  sent ' iments  de  Genet  sont  I 'express ion  d 'un  é ta t

durab I  e  .

"Je  l ' a ime encore . "  (p .  14 )

La  prêc is ion  tempore l le  es t  repr ise  par  la  mor t ,

" l l  y  a  qua t re  mo is ,  Ju l ' i e t te  ava i t

perdu  un  bêbê. .  .  "  1p .  20)

e t  pa r  la  dou leur ,

"Le  cor tège s 'a r rê ta  une seconde . . . "  (p .  24)

0n pourrai t  enchaîner de la même façon en relevant d 'autres

c i ta t jons .  Jean Genet ,  par  un  jeu  subt i l ,  répète  souvent  ses

obsess ions  aux  lec teurs  sans  tou te fo js ' les  ennuyer .

Sans ce  procédé hab i le ,  
' l  ' au teur  r i squera i t  que ' les  lec teurs ,

sa turés  par ' la  hant ' i se  des  obsess jons  de  Genet  a r rê ten t  la  lec tu re .

Genette a êgalement analysê le phénomène de 1a frêquence.

"Ce que j 'appe l le  f réquence

nar ra t i ve ,  c 'es t -â -d i re  les

relat ions de frêquence (ou

p lus  s imp lenrent  de  répét i t ion) ,
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ent re  réc ' i t  e t  d ' iégèse,  a  é tê
jusqu ' i c i  fo r t  Peu  ê tud ié  Par
les  c r i t i ques  e t  l es  thêor j c iens

du roman.  C 'es t  Pour tan t  là  un

des  aspec ts  essent ie ls  de  la

tempora I  i  té narrat  i  ve,  et  qu' i

es t  d 'a ' i l l eu rs ,  au  n jveau  de  la

langue commune, bien connu des

grammai r iens  sous  la  ca têgor ie

p rêc isément ,  de  l ' aspec t .  "1  )

Un événement  se  produ i t  souvent  deux  ou  p lus ieurs  fo is .  Le  fa i t

qu 'un  êvénement  se  reprodu i t  e t  ressemble ,  ou  même es t  iden t ique,

ce lu i  qu i  le  p récède,  sera  é tud ié  dans  ce  chap i t re .

A ins i ,  on  peut  nuancer  en  par lan t  de  f réquence.  L 'au teur  peut

-  raconter  une fo is  ce  qu i  s 'es t  passê une fo js
-  raconter  n  fo is  ce  qu i  s 'es t  passê n  fo is
-  racon te r  n  fo i s  ce  qu i  s 'es t  passé  une  fo js
-  racon te r  une  fo is  ce  qu i  s 'es t  passé  n  fo i s .

A  prêsent  i1  s 'ag i t  de  dé terminer  ce  qu 'es t  une f réquence e t  sous

que l les  fo rmes e11e peut  appara î t re .

Ainsi  ,  e l  le est  marquée par des facteurs comme
-  la  dé te rmina t ion :  l ' i nd ica t ion  tempore l le  res te  ' imp l  i c i te ,  e l  l e

n 'es t  pas  donnée car  ce la  ne  se  révè le  pas  nêcessa i re .
-  1a  spêc i f i ca t ion :  I ' i nd ica t ion  tempore l le  es t  i ndé f in ie ,  ma is

détai l lée à peu près par un adverbe de temps, conme parfois,

ce r ta ins  jou rs . . .

-  l ' ex tens ion :  I ' j nd ica t jon  tempore l le  es t  s i  fa ib le ,  a  te l l ement

peu de  po ids  e t  ne  donne pr ise  à  aucune expans ion  nar ra t i ve .0n

donne ainsi  des renseignements ponctue' ls à durée très fa iUte.2)

D'un point de vue grarmatical,  ces rêf lexions anÈnent à

l 'aspect  qu i  n 'est  r ien d 'aut re  qu 'une in format ion sur  la  manière

1)  op.  c i t .  ,  p .145.

2)  op.  c i t .  ,  pp .  157-159.
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dont  le  su je t  env isage le  dérou lement  d 'un  procès  dans  1e  temps.

Tou te fo ' i s ,  même s i  l es  rêpé t j t ' i ons  dans  nos  ex t ra i t s  cho is i s  son t

peu  voyan tes ,  e l les  ex is ten t .  Cornne  la  techn ique  nar ra t i ve  es t

subt i le ,  le  lec teur  les  découvre  seu lement  en  re l i san t  les  tex tes  de

Genet .  Consc iemment  ou  inconsc iemment  e l les  met ten t  en  év idence les

obsess ions  de  I ' au teur .  Nous  n ' ins is tons  p lus  ma in tenan t  su r  les

thèmes dominant I 'oeuvre romanesque. Cependant tous les thèmes sont

abordês et  répétés de façon complètement subiect ive.  Les textes de

Genet  sont  imprégnés de  sub jec t iv i té  car  l ' au teur  les  t i sse  comme

une a ra ignée  t i sse  sa  to i  l e .  Tou t  es t  c la i r  e t  l og ique  chez  Genet .

I l  ne  ren ie  pas  ses  fau tes  e t  ses  v i ces ,  ma is  j l s  son t  dus  aux

er reurs  d 'une  Soc ié té  in jus te .  D 'a i l l eu rS  " l ' homme"  qu 'eSt  Genet  es t

par fo is  p rê t  à  éc r i re  no j r  su r  b lanc  ce  qu ' i l  ressen t ,  ma is  l ' au teur

re fuse .  Le  fa i t  de  fa j re  un  aveu s ' incère  r i sque d 'engendrer  des

r i res  méchants  ou  des  in te rpré ta t ions  dép lacées .  Dès  lo rs  i l  vau t

mjeux  se  ta i re !  0 r  pour  qu i  e t  pourquo i  écr i re  a lo rs?

Cer ta ' ins  c r i t iques  1)  on t  essayé de  répondre  à  la  ques t ion  que l  bu t

les  écr iva ins  se  posent  en  écr ivan t  un  roman.  Au l jeu  d 'êcr i re  a f in

de  s 'ouv r i r  au  pub l i c ,comme les  au t res  êc r j va jns ' le  fon t ,  au  l i eu  de

se fa ' i re  pardonner  e t  a imer  par  1a  soc ié té r i l  se  fa j t  dé tes ter ,  ê t ,

au  l ieu  d 'ê t re  s incèrer i l  ment  ou  exagère .  Aucun des  deux  ouvrages

cr j t iques  ment ionnés  p lus  haut  n 'a  rée l lement  pu  répondre  à  no t re

ques t ion :  Genet ,  veu t - i l  t rouver  sa  p lace  dans  no t re  soc jé té ,  ou ,

lu i  a - t - i l  depu is  longtemps tourné  le  dos?

Au dêbut de la rédact jon de ses textes i l  avai t  peut-être cet te

bonne volonté de se confesser.  Au fur et  à mesure qu' ' i1 progresse

dans sa  rédac t ion ,  sa  vu lnérab i l i té ,  ses  complexes  e t  sa  f rus t ra t ion

1 'empor ten t  sur  la  s incér i tê  de  l 'ac te  d 'êcr i re .  La  spontané i tê  de

Genet  lu i  joue  sans  doute  auss j  des  tours .

I l  sera i t  fac i le  de  ré fu te r  ces  exp l i ca t ions  en  admet tan t  que Genet

se moque de nous et  de lu i -même. Seul  
' l 'auteur 

aurai t  pu répondre à

cette quest ion et  résoudre le problènn qui  en fa i t  est  le s ien:

1)  Michel  Raimond,  op.  c i t .

R.  Bourneuf  e t  R.  Ouel le t ,
col ' l ecti on SVP, 1975 .

L 'un ive rs  du  roman,  Par i s ,  P .U .F . ,
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l ' i n t rovers ion .

Nous  ne  vou lons  pas  non  p lus  fa i re  un  cas  pa tho log ique  de  Genet .  En

tan t  qu 'êc r i va jn  i l  es t  un  horme pub l i c  e t  d 'une  façon  ou  d 'une

autre,  chacun a tendance à se refermer Sur son monde intêr ieur.  Chez

Genet un complexe datant de son enfance est  resté prédominant.  Même

en tan t  qu 'adu l te  cu l t i vé ,  Genet  souf f re  tou jours  à  la  pensée que la

soc iê té  ne  I ' a  jama is  respec tê .  En  tan t  qu 'en fan t  i1  a  é tê  m is  au

ban des  hommes respec tab les  à  cause de  son é ta t  c jv i l  (en fan t

na tu re l ) ,  en  tan t  qu 'adu l te  parce  qu ' i ' l  n 'a  jama is  eu  la  chance  de

s ' in têgre r  v ra iment .  La  soc ié té  n 'a  jama is  compr is  ce lu i  qu i

pour tan t  vou la j t  se  fa i re  comprendre .  L 'êc r i tu re  de  Genet  n 'a  pas

ar rangé  les  choses  car  1es  bourgeo is ,  l es  no tab les  de  1 'êpoque ,

bre f  ,  ceux  qu i  rêg ' i ssa jen t  la  soc jé té  on t  condamné son audace.

Inu t i l e  d ' j ns is te r  su r  le  ce rc le  v i c ieux  ca r  p lus  Genet  a  éc r i t ,

p lus  i l  a  lancé un  dé f  i  aux  hornmes.

A ins i ,  en  par lan t  du  temps,  i l  faudra i t  peut -ê t re  auss j  ment jonner

1e " temps huma' in"1.)L 'oeuvre romanesque de Genet est  marquée par ses

c r i ses  personne l les .0 r  avec  le  temps  qu i  passe ,  1 'homme dev jen t  de

p lus  en  p lus  insens ib le ,  pour  ne  pas  d i re  dur .0n  s 'adap te ,  QU 'on  le

veu i l le  ou  non.  Même s i  Genet  a  tou jours  vou lu  p rovoquer  ses

lec teurs ,  son  oeu.v re  re t race  sa  v ie  psycho log ique.  I  I  es t  imposs ' ib le

de dêterminer chaque oeuvre par un mot-c lé,  or  le Journal  du voleur

t radu i t  davantage de  s ' incêr i tê  que d 'au t res  réc i ts .  I l  mont re

"1 'homme"  p lus  que  l ' êc r i va jn .  I1  es t  rêd igé  lo rsque  Genet  é ta i t

encore  jeune.  Mi rac le  de  la  rose  d 'a i l leurs  auss i .  Cet te  oeuvre

dévo i le  cependant  dé jà  le  goût  de  Genet  pour  I 'av i l i ssement .  Not re -

Dame-des-Fleurs est  l 'êpopée du grotesque. @ est

marqué par  1 'amora l i té .  A ins i ,  s i  la  courbe ind iquant  la  p rovocat jon

monte .en  f  lèche jusqu ' i c ' i  ,  e l le  mont re  davantage 1 'au teur  que

I 'homme. En revanche PomOes Funèbres semble plutôt  montrer l 'horme

b lessé e t  vu lnérab le .  Notons  que Genet  a  évo lué :  le  temps s 'en  es t

chargé. I l est certain que cette dênpnstration peut paraître

part ie l le,  or  les pages prêcédentes Prouvent assez que la réf ' lexion

est just i f iée.  Avant de terminer ce chapi t re,  i l  faut  a jouter encore

1)  Georges  Pou le t ,  E tudes  sur  le  temps humain ,Par is ,  Presses  Pocket ,

P lon ,1989  .
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que " temps"  s ign i f i e  auss ' i  " temps  de  lec tu re " .  I1  y  a  un  déca lage

ent re  le  temps de  rédac t ion  e t  le  temps de  lec tu re .  Un l i v re  change

d 'aspec t  avec  1e  temps .  Les  années  t rans fo rment  les  l i v res ,  l eu r

s ign i f i ca t ion  change .  Les  con t ra in tes  soc ia les  s 'e f facen t  ca r

1 'h is to i re ,  l a  cu l tu re  e t  l a  c i v i l i sa t ion  bougen t .  Tou t  change  -  y

compr is  les  lec teurs .  A ins i ,  s i  ses  réc j ts  on t  ê té  cons jdérés  comme

scanda leux  au  cours  de  la  p remière  moi t ié  du  20e s ièc le ,  Genet  es t

au jourd 'hu i  un  au teur  parmi  d 'au t res .  La  psycho log ie ,  l a

psychana lyse ,  la  soc io log je  on t  a jdé  les  lec teurs  à  comprendre  un

ê t re  marg ina l  e t  à  vo i r  en  lu i  avan t  tou t  un  b r i l l an t  éc r i va in .

De nos  jours  Genet  sera i t  reçu  de  tou te  au t re  façon.  Not re  soc ié té ,

ce l le  de  la  deux jème mo i t ié  du  20e  s ièc le ,  es t  beaucoup  p lus

to lé ran te  e t  l i bé rée  des  con t ra in tes .  E l le  a  évo luê .  Genet  auss i

aura i t  pu  êvo luer  dans  un  au t re  sens !  Au l ieu  de  res ter  I 'ennemi

qu ' ' i l  é ta i t ,  au  l i eu  de  v iv re  e t  d 'éc r j re  sous  la  con t ra jn te  des

regards,  ce grand auteur aurai t  sans doute pu progresser dans la

s incér i té .
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"S i  j ' a i  t raversé  des  guer res  sans

mour i r ,  t raversé  Ies  misères  sans

mour i r ,  s i  j ' a i  monté  les  g rades ,

sans  mour i r ,  c 'é ta i t  pour  ce t te

minu te  p roche  de  Ia  mor t . "  1 )

!r_!_.jpu..

L 'é tude de  I 'espace va  normalement  de  pa i r  avec  l 'é tude du  temps.  En

effet ,  ces deux êtudes seront le miroir  de la mythographie de

l 'éc r i va jn .  La  p rogress ion  dans  I ' espace  e t  auss i  I ' j nmob i f i té  dans

l 'espace a t t i re ron t  dorénavant  tou te  no t re  a t ten t ion .

I l  es t  inu t j le  de  reven j r  sur  les  d i f fê ren tes  carac tér is t iques  du

temps .  En  revanche ,  i l  f audra  é tab l i r  un  l j en  en t re  1 'espace  rée l  ou

imag ina i re  que parcour t  I 'au teur  e t  son  espace psych ique c 'es t -à -

d j re  la  p rogress ion  de  son é ta t  d 'âme.

La  descr ip t ion  de  l ' esoace

Les ra isons  de  la  descr ip t ion  sont  sans  doute  mul t ip les  car  l ' au teur

ne décr i t  pas  seu lenent  par  s imp le  p la is i r  nar ra t i f .

En  gu ise  d ' in t roduc t ion  â  ce  chap i t re  complexe s ' imposent  que lques

expl  icat ' ions prél  iminaires données par Michel  Raimond 2.)  tu i -même

c i te  d 'a i l l eu rs  I ' ouv rage  de  Gérard  Genet te ,  à  savo i r  F ioures1 l I  (p .

57)  en  reprenan t  I ' i dée  qu" ' i l  es t  p lus  fac i le  de  décr i re  sans

raconter que de raconter sans dëcr i re".

Ce la  voudra i t  d i re  qu ' i1  es t  quas in ren t  imposs ib le  de  nar rer  une

h is to i re  sans  fa i re  1a  moindre  descr ip t ion .

Stendha l  (en  tan t  que c r i t ique) ,  dé tes ta i t  les  descr ip t ions .  Les

sur réa l i s tes  on t  éga lement  vou lu  les  abo l i r .

Dès lors se pose la quest ion "est-ce que le romancier doi t  décr i re

1 )  Jean  Genet ,  Le  ba lcon ,op .c i t .  ,  p .49 .
2 )  op .  c i t . ,  p .158 .
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ou non?"  Ensu i te  i l  f audra i t  encore  savo i r  s j  ce t te  descr ip t ion  a  un

but  documenta i re  ou  décora t j f .  Seu l  l ' éc r iva in  pour ra  donner  une

réponse  à  ces  ques t ions .  Ce  dern je r  fe ra  un  cho ix  sub iec t i f .  S ' ' i l

op te  pour  les  descr ip t ' ions  i l  aura  sans  doute  ses  ra isons .  Souvent ,

le  décor  in f lue  su r  les  p ro tagon ' i s tes ,  i 1  a  une  va leur  exp l i ca t ' i ve

ou symbol ique.  Le  cadre  géograph ique peut  dès  lo rs  an t ic iper  sur  un

drame futur.

Qut re  la  beau té  (ou  la  la ideur )  du  décor ,  ce t te  fonc t ion  v j sue l le ,

(ou  p ic tu ra le )  peut  donc  se  t rans former  en  fonc t jon  in fo rmat ive .  La

descr ip t ion  dé termine f ina lement  auss j  les  champs sémant iques ,  c 'es t -

à -d i re  qu 'e1 le  es t  souven t  la  cause  ou  le  re f le t  de  la  phys io log ie

e t  de  1a  psycho log ie  des  hommes,  de  leurs  a t t j tudes .

Cer ta ines  descr ip t ions  chez  Genet  (nous  c i te rons  b ien tô t  des

exemples)  sont  un  prê lude év ident  à  la  ca tas t rophe qu i  s 'enchaîne .

A jns i  on  a  tendance à  c ro i re  que 1e  décor  cond i t ionne de  façon

fa ta le  les  personnages de  réc j ts .  Ev jdenment  le  décor  in f lue

éga lement  sur  les  lec teurs .  Ces  dern ie rs  essayent  de  donner  un  sens

aux nombreuses  descr ip t ions  déroutan tes .  Sans  e l les ,  la  lec tu re

sera i t  sans  doute  p lus  s imp le  (ma is  peut -ê t re  mo ins  ' in té ressante) .

En p1us ,  une h js to i re  se  dérou le  tou jours  dans  un  cadre  e t  pas  dans

le  v ide .  Dans  un  souc i  de  v ra isemb lance  I ' au teur  do i t  auss i

p résenter  ce  qu i  es t  ex te rne  à  la  t rame nar ra t j ve .  Que l le  p lace  e t

que l1e  fonc t ion  fau t - i l  réserver  à  la  descr ip t ion  dans  l 'oeuvre

romanesque de Jean Genet?

Le Journa l  du  vo leur  commence par  1a  descr ip t jon  de  l 'un ivers

matér ie l  et  géographique des bagnards.

"Le vêtement des forçats est rayé rose

et  b lanc.  ( . . . )  Que i 'a ie  à  reprêsenter

un forçat -  ou un cr irninel -  ie le
parerai de tant de f leurs que 1ui-même

dispara issant  sous e l les  en dev iendra

une aut re ,  géante ,  nouve l le .  ( . . . )  S ' i l s

ne sont pas touiours beaux, les homnes voués

au mal  possèdent  les  ver tus v i r i les . "  (p .  9)
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L 'ê loge  des  bagnards  con t inue  jusqu 'à  ce  que  l ' au teur  avoue

f ina lement :

"Dans ce  journa l  je  ne  veux  pas  d ' i ss imu ler

les  au t res  ra isons  qu j  me f i ren t  vo leur . . . "  (p .  13 )

A jns ' i  ,  1 'espace  s 'es t  rê t réc i .  L 'au teur  a  décr i t  l es  c r im ' ine1s  pour

en  ven j r  à  sa  p ropre  personne .  Le  iou rna l  se ra  d 'a i l l eu rs  la

descr ip t ion  de  la  v ie  qu ' i l  a  menée jusqu 'au  moment  de  l ' êc r i tu re .

B ien  que  nous  ne  vou l ions  pas  re l ie r  l ' ê tude  de  I ' espace  à  l ' ê tude

des por t ra i ts ,  i l  es t  impor tan t  de  no ter  qu ' i1  y  a  des  po in ts

comrnuns en t re  le  cadre  e t  les  héros  qu i  y  v jven t .  L 'au teur  décr i t

pour  se  pe indre  ma ' is  auss i  pour  se  jus t i f je r .  En  dêcr ivan t  les

su je ts  qu i  l ' en tourent  Genet  se  décr i t  auss i .  I l  es t  comme les

aut res .  L 'espace dans  leque l  les  jeunes  pr isonn jers  migren t  es t  le

mi ro j r  de  leu r  personna l i té  ca r  i l  l es  cond i t i onne .  L 'au teur  a

tendance  à  embe l l i r  l es  mar les .  De  ce t te  man iè re ' i l  t radu i t  l a

volonté de se rendre également beau et  présentable.  I1 veut que

la  soc jé tê ,  dans  son procès  imp i toyab le ,  lu i  donne les  c i rcons tances

at ténuantes  pour  ses  ac tes  misérab les .

Mi rac le  de  la  rose  es t  un  roman d 'amour  déd ié  à  ceux  qu i  on t  connu

le même sort  que 
' l  'auteur.  Le début du réci t  cotnmence par 1a

descr ip t ion  de  la  p r i son  e t  l a  so l ida r i té  en t re ' l es  p r i sonn je rs .

"De toutes les Centrales de France,

Fontevraul t  est  la  p lus t roublante.

C 'es t  e l  le  qu i  m 'a  donné la  P lus
forte imPression de détresse et de

désolat ion,  e t  ie  sa is  que les détenus
qui ont êprouvé, à l 'entendre noflmer

même une émotion, une souffrance,

comparab' les aux miennes. " (p. 9)

La descript ion du bagne enchaîne sur son essence:

-331-



"Je  ne  cherchera i  pas  à  dêmêler  l ' essence

de  sa  pu ' i ssance  sur  nous :  qu 'e l le  la

t ienne de  son Passê,  de  ses  murs ,  de

son  I ie r re ,  du  passage  des  bagnards . . . "  (p .  9 )

La  descr ip t ion  d 'un  un ive rs  où  l ' j ncarcêra t ion  cond j t ' i onne  tou t

fe ra  mieux  comprendre  aux  lec teurs  les  a t t i tudes  des  pr isonn iers .  I l

es t  j ndên iab le  que  I ' env  j ronnement  ' i n f  l ue  su r  l ' ê t re  humain .

L 'un ive rs  b ru ta l  e t  f ro id  de  la  p r i son  dé te rmine  la  b ru ta l j té  des

cr im ine ls  e t  fo rcément  auss i  ce l le  de  Genet .

Notre-Dame-des-F leurs étant un  hymne à  1 ' ' imag ina t ion  e t  à  la

en s i tua t ion  par  la  descr ip t ' ion  d 'uneperversi té met le lecteur

atmosphère funèbre et  Par
' le portra i  t  de personnages b j  zarres .

" l ' le idmann vous apparut  dans une édi t ion

de c inq  heures ,  la  tê te  emmai l lo tée  de

bande le t tes ,  b lanches ,  re l ig ieuse  e t

encore  av ia teur  b lessé ,  tombé dans  les

se ig les  Sous son image,  êc la ta jen t

d taurore  ses  c r imes:  meur t re  1 ,  meur t re  2 ,

meur t re  3  e t  j usqu 'à  s i x ,  d i sa ien t  sa

g lo i re  secrè te  e t  p répara ien t  sa  g lo i re

fu tu re . "  (p .  9 )

P lus  lo in :

"Un peu p lus tô t ,  le  nègre Ange Sole i l

ava i t  tuê sa maî t resse.  Un Peu Plus
tard,  le  so ldat  Maur ice Pi lorge assass ina i t

son amant Escudero pour lui  voler un peu

moins de mi l le  f rancs,  . . . "  (P.  10)

La descript ion au début infornative se réduit  aux portrai ts de moins

en moins cohérants des personnages étranges.

Toutefois ce procêdé avert i t  le lecteur, car le récjt  progressera de
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la même façon.

De même,  0uere l le  de  Bres t  annonce par  la  descr ip t ion  du  début

réc i t  1 'a tmosphère  dans  
' laque l le  

va  sombrer  le  roman ent je r .

"L ' idée  de  meur t re  évoque souvent

l ' ' i dée  de  mer ,  de  mar jns . "  (p .  9 )

Inu t ' i l e  de  c i te r  davantage,  car  tou tes  les  ac t jons  vont  se  dérou le r

dans un cadre mari t jme et  f ro id qui  marque le comportement des

pro tagon is tes  e t  dé termine  leurs  ac t ions .

Pomoes Funèbres commence par 1a descr ipt ion de la I  ibêrat ion de

Par is  en  1944.  B ien  que le  roman so i t  auss i  un  regard  en  ar r iè re ,

les  ac t ions  pr inc ipa les  se  s j tuent  vers  la  f jn  de  la  deux jème Guer re

Mond ja le .  C 'es t  dans  ce  cadre  que vont  êvo luer  1es  personnages auss i

b ' i en  que  I ' au teur .

I l  es t  c la i r  à  p résen t  à  quo i  se r t  l a  descr ip t ion  in i t i a le  des

oeuvres  de  Genet .  L 'au teur  nous  décr j t  d 'avance le  cadre  nar ra t ' i f ,

c 'es t -à -d i re  l ' espace  où  v iven t  les  p ro tagon is tes  e t  l u i -même,

pu isque les  romans sont  par t ie l lement  au tob iograph iques .  Cependant

i l  ne  s 'a r rê te  pas  à  la  descr ip t ion  du  cadre ,  j l  dêc r i t  auss j  l es

personnages et  l 'atmosphère génêra1e. Le but de cette descr ipt ion
jn i t ja le  es t  d 'une par t  f  in fo rmat jon  des  lec teurs  e t  d 'au t re  par t

I ' an t i c ipa t ion  su r  les  fa i t s  à  ven i r .

Le  cadre  dans  leque l  l ' au teur  p lace  son ac t ion  e t  ses

pro tagon is tes  cond i t ionne le  mouvement  du  rêc i t .  0F ,  i l  n 'y  a  pas

seu lement  le  cadre .  I l  y  a  auss i  I 'au teur  e t  son  po in t  de  vue.  Le

foyer  descr ip t i f ,  c 'es t -à -d i re  la  p r ison ,  con t r ibue auss i  à  la

progression des personnages dans I 'univers.  Enfermé dans des murs à

1a Santé,  le romancier et  le pr isonnier dêterninent leurs créatures.

A la  f in  du  Journa l  du  vo leur ,  1 'au teur  exp l ique pourquo i  i l  a  écr i t

ce  réc i t :

"Le bagne - nonmons cet endroit du monde

du
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et  de  l ' espr i t  -  où  je  me d i r ige  m 'o f f re

p lus  de  jo ies  que vos  honneurs  e t  vos

fê tes .  ( . . . )  La  p résence  au tour  de  mo i

de  mâ les  b lessés  c 'es t  dé jà  un  g rand

bonheur  qu i  m 'es t  accordê .  "  (pp .  305-306)

Mj rac le  de  la  rose  n 'es t  pas  s ignê  ma is  da té .  L 'oeuvre  se  te rm ' ine

par  les  mots  su ivan ts :

"La  San té .  P r i son  des  Toure l les .  1943 . "  (p .376)

I l  va  de  so i  que 1e  regard  e t  le  champ descr jp t i f  qu i  en  résu l te

sont dêterminés par 1e foyer descr ipt j f .  Même sj  Genet mêle

imag ina j re  e t  rée l ,  le  regard  de  I 'au teur  es t  jn f luencé par  son

propre entourage.

Not re -Dame-des-F leurs  es t  achevé à  la  Pr ison  de  Fresnes  en  1942.

B ien  qu 'on  ne  sache pas  exac tement  s i  les  oeuvres  sont  écr i tes

ent ' iè rement  ou  en  par t ie  seu lement  en  pr ison ,  j l  es t  év ident  que

ce l le -c i  es t  omniprésente  dans  I 'oeuvre  de  Genet

Toutefo ' is  le foyer descr jpt i f  change pour la crêat jon des deux

dernières oeuvres romanesques. A ce moment Genet n 'est  pas

empr isonné,  cependant ,  aux  d i res  de  Jean-Bernard  Mora ly l )  Genet  es t

au  fond  de  la  c r i se .  La  g lo i re  de  sa  s i tua t ion  l i t t ê ra i re  ne

1 'empêche  pas  de  f rô le r  le  su ic ide .  Se lon  le  c r i t i que ,  c 'es t  un

I ta l ien  connu  lo rs  d 'un  voyage  en  l ta l i e  qu j  ]e  pousse  au

désespo i  r .

Auss i  Genet  a - t - i l  éc r i t  une le t t re  de  rup ture  à  Cocteau.  L ' I ta l ien

qui  ava' i t  la issé tomber Genet a profondément bouleversé l 'auteur,

d 'où 
' l 'atmosphère vengeresse et  funèbre des deux romans. Le cl inat

et  l ,espace géographique qui  entourent le narrateur,  déterminent ses

récj ts.  Les changements des l ieux de 1'auteur sont parfois

impor tan ts .  Sor t i  de  pr ison ,  i l  n 'évoquera  p lus  l 'un ivers  carcéra l

dans les deux derniers romans. Toutefois I 'atmosphère t r iste y

demeure. En ce sens, le regard et  le foyer d 'où provient ce regard

1)  op .  c i t .  ,  PP.  225 '229.
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fon t  du  roman une espèce de  photograph ie  de  l 'é ta t  d 'âme de

l 'éc r i va in .

I1  y  a  deux  modè les  d j f fé ren ts  de  descr ip t ion .

-  La  descr ip t ion  de  I ' espace  au  sens  p remie r ,  donc  l i eu

gêograph ique .  Ce t  espace  es t  so i t  ouver t ,  i l  s 'ag i t  a lo rs  de  la

na tu re ,  so i t  fe rmé,  i l  s 'ag i t  a lo rs  de  la  ce l lu le .

-  La  descr ip t ion  de  l ' espace  au  sens  f igu ré ,  donc  espace  myth ique ,

c 'es t  l e  l i eu  imag ina i re  (ca r  Genet  cons t ru j t  un  my the ,  une ' légende

autour  de  sa  personne)  ou  symbol ique où  le  héros  évo lue .  Cet  espace

est  jn te rne  lo rsqu ' i1  représente  l 'é ta t  d 'âme du héros  e t  ex te rne

lo rsqu ' i1  représen te  un  l i eu  de  quê te .

Une descr ip t ion  imag ina i re  ma is  symbol ique de  ce  genre  f igure  par

exemple  dans  Journa l  du  vo leur .  L 'au teur  déc la re  à  un  cer ta in

moment  qu ' ' i l  va  s 'é lo igner  de  la  te r re  des  hommes pour  re t rouver  la

p lanè te  Uranus .

"S i  1a  métempsycose m'accorde une

nouve l ' le  demeure ,  je  cho is is  ce t te

p lanè te  maud i te  . . .  Parmi

d 'e f f royab les  rep t i les ,  je  poursu is

une mor t  é te rne l le ,  m isêrab le ,  dans

des ténèbres  où  les  feu i l les  seron t

no i res ,  l ' eau  des  marécages éPa isse

e t  f ro ide . "  (p .  49 )

Le lecteur peut contempler de façon presque visuel le I 'horreur de

cette scène.

E l le  es t  in rmob i le  en  ce  sens  qu 'e l le  représente  la  mor t  (ce1 ' le  des

rep t i l es ) .

Des rnodèles semblables à celui-c i  dans Notre-Dame-des-Fleurs sont

prêsentês.

Le cortège de l 'enterrement de Divine est  largement décr i t ,  en ce
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sens  i l  a  tous  les  a t t r j bu ts  de  la  pe in tu re .  I l  es t  êvoqué  de  façon

dê ta i11ée ,  I ' au teur  dev ien t  1e  pe in t re  e t  l e  lec teur  dev ien t  un

spec ta teur .

"De  l ' ég l i se  au  c imet iè re ,  l e  chemin

êta' i t  
' long 

Seu I  s ,  1e chant des

mor ts  e t  la  chape no i re  b rodée d 'a rgent

sua ien t  les  charmes.  L 'abbê chemina dans

la  boue  comme i l  l ' eû t  fa i t  au  fond  d 'un

bo is .  ( . . . )  Dans  un  pays  é t ranger  une

fo rê t  de  Bohême.0u  p lu tô t  de  Hongr ie .

( . . . )  Des  Huns .  Les  Hun js .  C 'es t  A t t i l a

qu' i  brû I  e I  '  herbe ,  ses so l  dats qu i

réchauf fen t  en t re  leurs  cu isses  bru ta les

e t  co lossa les  e t  le  f lanc  de  leurs

chevaux la  v iande c rue  qu ' ' i1s  mangeront !

C 'es t  I ' au tomne.  I l  p leu t  dans  la  fo rê t

hongro jse . "  (p .  33 )

L 'e f fec t  p ' i c tu ra l  rés jde  dans  les  nombreuses  descr ip t ions  e t  dans  la

représenta t jon  exac te  que peut  se  fa j re  le  lec teur .  A  en  c ro j re

qu 'on  en tend les  chants  des  par t i c ipants !  La  descr ip t ion  réa l i s te  de

l 'abbê lu t tan t  pour  avancer  dans  la  boue,  les  Huns e t  A t t i la

devenant les accompagnateurs du cortège, la réal i té de la forêt  et

de  la  p lu ie  con t r ibuen t  à  l ' i l l us ion  p ic tu ra le .  S i  l a  p ren iè re  é ta i t
jnrmobi le,  i l  va de soi  que 1a seconde est  marquêe par le mouvement.

La scène représentÉe bouge, les Hunis êtant 1e symbole nême de la

migra t ion  perpêtue1 le .

La  descr ip t ion  de  I 'espace en  tan t  que 
' l i eu  géograph ique concerne

d 'abord  1  'espace fe rmê,  c 'es t -à -d i re  
' la  p r ison  e t  la  ce l  lu le .

Miracle de la rose est  ent ièrement écr i t  en pr ison et  chaque

événenent  s 'y  dérou le .  Seu le  une ten ta t i ve  d 'évas ion  ouvre  I 'espace

vers le monde extêr ieur.  Mais cet te tentat ive échouera.

Le  mouvement  des  pr isonn iers  se  fa i t  à  l ' i n té r ieur  de  l 'espace

carcéral .  Pour 1a pr ière,  les bagnards se déplacent vers la pet i te
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ê91 i se .

" . . .  l e  che f  de  la  fami l l e  fe rme la

porte à c lé et  la sêance commence.

Chaque co lon ,  1e  dos  au  mur ,  se  t i en t

à  sa  p lace  sur  chacun des  grands  cô tés

du  dor to i r .  i 1s  qu i t ten t  l eu rs

sabots  e t  les  p lacent  sur  une I  igne  t rès

dro i te ,  à  deux  mèt res  en  face  d 'eux .  ( . . . )

I l s  se  redressent .  "Demi - tour ,  d ro j te "  e t

i I s  fon t  un  demi - tour  à  d ro i te .  "T ro is  pas

en avant ,  marche" .  I l s  fon t  les  t ro is  pas

en avant et  se t rouvent alors le nez au

mur . "  (p .  146)

Inu t j le  de  c i te r  davantage pour  se  rendre  compte  que ' l ' espace v i ta l

des  mar les  es t  t rès  rédu i t .  I l s  se  dép lacent  seu lement  pour  a l le r  au

dor to i r ,  au  rê fec to i re ,  aux  to i le t tes . . .  En  fa i t ,  i l s  tou rnen t  en

rond comme des animaux enfermés.

L'espace géographique peut cependant aussj  être carrément ouvert .

C 'es t  l e  cas  dans  @.  B ' ien  que  1e  jou rna l  a j t  ê té

rêd igé  à  la  Santé ,  j1  la isse  t rès  ra rement  en t revo j r  1a  pr ison .

En revanche, I 'auteur évoque souvent 
' les 

voyages, 1es promenades,
' les 

vagabondages , 
' le passage des f ront j ères .

0n  pour ra i t ,  g râce  au  journa l ,  t racer  un  i t inéra i re  des  migra t ions

de Genet.  En voic i  quelques repères!

' ' 1932.  L 'Espagne a lo rs  é ta i t  couver te

de vermine.  "  (p .  18)

"Mais ,  quand je  passa i ,  de  Tchêcos lovaqu ie

en  Po logne ,  la  f ron t iè re ,  c 'ê ta i t  un  m jd i . "  (p .  52 )

"Tous les nrendiants du monde -  je les ai

vus parei ' ls  en Europe centrale et  en

France . . . "  1p .88)

"Quand,  à  Anvers ,  deux  ans  p lus  ta rd ,  . . . "  (p .  89 )
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L 'espace a  souvent  un  sens  f iguré .  I l  en  es t  de  même dans  I 'oeuvre

de  Genet .  Para l lè lement  à  I ' espace  gêograph ique ,  1 'au teur  parcour t

un  espace myth ' ique .  Cet  espace es t  êga lement  in te rne  e t  ex te rne .

In te rne ,  i l  représente  les  é ta ts  d 'âme du héros ,  d 'abord  parce  que

le  cadre  gêograph ique  in f lue  su r  les  p ro tagon js tes .  0 r ,  l e  cadre

rée l  de  l ' éc r i va jn  es t  souven t  1a  p r i son ,  d 'où  le  ca rac tè re  obscur

des  pro tagon is tes .

Dans PomOes Funèbres  nous  rev ivons  les  é ta ts  d 'âme de Genet .

La  souf f rance de  Genet  causée par  la  mor t  d 'un  ami  donne l ieu  à  de

nombreuses  sau tes  d 'humeur .  A ins i ,  I ' au teur  se  révè1e  chagr iné  dès

le  début  du ' l i v re ;  o r i l  p rendra  un  tournant  pour  se  révê le r  dur  e t

amer  par  la  su i te .  A  la  f i n  du  l i v re ,  l e  lec teur  a  1 ' ' impress ion  que

I 'au teur  s 'ouv re  s incèrement  à  lu i .  P renons  t ro is  exemples :

"Je  I 'a ime encore .  Incomparab le  avec

I 'amour pour une fernme ou une jeune

f i l l e  es t  l ' amour  d 'un  horme Pour  un

ado lescen t . "  (P .  14 )

Mais  b ' ien tô t  Genet  va  vou lo i r  se  dé tacher  de  ce  sent iment  de

dépendance.  I1  dev ien t  dur  pour  oub l ' ie r .

"Mon corps  d 'un  seu l  b loc  len tement

se  tourna  vers  le  gamin  [Pau lo ]  e t

mes mains  cherchèrent  les  boutons . . . "  (p .  162)

P lus  lo in :

"Je  dénuda i  mes v ie j l les  fesses  e t

ma main  condu is i t  la  verge  de  Pau lo .

( . . .  )  De tou te  ce t te  mach ine  à

supp ' l i ce  qu 'ê ta i t  Pau lo ,  l a  ve rge

en  é ta i t  l a  p ièce  essen t ie l l e .  ( . . . )

Son  méta l  ê ta i t  so l ide  . . .  c 'é ta i t

un narteau et  une barre à mine."  (p.  164)
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I1  va  de  So i  que 1e  cyn isme verba l  de  I 'au teur  exc lu t  tou te  idée de

tendresse .  A  la  f i n ,  au  moment  de  l ' accoup lement  d 'E r i c  e t  de  R i ton ,

le  langage semble  révé le r  un  ê ta t  d 'âme moins  provocant :

"Ma lg ré  leu r  amour ,  I ' un  e t  I ' au t re

res ta ien t  a l lemand e t  f rança is . "  (p .  305)

P lus  lo in :

"E l  les  I  leurs  bouches]  s 'éc rasèrent

l ' une  sur  l ' au t re  re l jées  comme par

un  t ra i t  d 'un ion . . .  "  (p .  306)

R j ton  f in j t  pa r  demander  à  Er j k :

"A ide-mo i  à  mour i r . "  (p .  307)

L 'ê ta t  d 'âme du nar ra teur  pour ra i t  ê t re  représentê  par  une courbe

qu i  par t  de  la  c r ise  de  I 'au teur  (du  bas)  vers  son paroxysme (ce lu j

du  cyn jsme)  pour  descendre  e t  con t inuer  sur  un  même n jveau:  ce lu j  de

la  s tab i l i t ê .  L 'au teur  donne  f  impress ion  d 'avo i r  t rouvé  un  cer ta in

ca lme.  Cec i  ne  veut  pour tan t  pas  d i re  que Genet  s 'es t  réconc i l jé

avec  le  monde qu ' i ' l  se  rês igne à  accepter .  L 'au teur  semble  p lu tô t

être en accord avec lu i -même.

L'environnement géographique correspond à l 'espace moral ,  car

l 'au teur  se  s i tue  au  début  du  roman:

"J 'êcr is  ce  l i v re  auprès d 'un

monastère élevé tout droit  au

mi l ieu des forêts  dans les
rochers et  les  ronces."  (P.  9)

Ce passage est une excel lente transit ion pour passer â l 'espace

externe, synbole du l ieu de quête.

La forêt ,  Ies rochers et  les  ronces sont  des obstac les qu ' i l  faut
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dépasser  pour  a r r i ve r  au  bu t .  Gene t ,  pu isqu ' i1  a  réuss i  son

mouvement ascendant,  Se trouve près du monastère,  l jeu de refuge'  de

pa ix .  I l  reprêsente  un  monde s tab le  où  les  mêchancetês  sont  abo l ies .

La  pa ix  in té r ieure  es t  souvent  t rouvée dans  la  fo rê t .  Te l  es t  le  cas

dans  Quere l  l e  de  Bres t .  Après  avo i r  assass ' iné  V ic ,  Quere . l l e  i ra

I ' en te r re r  dans  la  fo rê t  qu i :

" . .  .  fu t  adm' i rab le  de  douceur ,

enchevêtrée de I  ianes dorées Par
un so le i  1  mystér ' ieux  dans  un  a i r

obscur  e t  c la i r  . . . "  (P .  57 )

P lus  lo in :

"Quere l le  secoua,  marcha un  Peu,
d ro i t  devan t  lu i ,  e t  s 'a idan t  des

mains  i l  remonta  sur  le  ta lus  où

I 'he rbe  chan ta i t . "  (P .  59 )

L 'au teur  i l l us t re  ce  même mouvement  ascendant  qu i  condu i t  le  héros

au bu t :  le  bonheur .

Après  avo i r  ana lysé  le  pourquo i  e t  la  p rob ' lémat ique de  la

descr ipt ion,  après avoir  repéré le foyer descr ipt ' i f  et  les

di f férents moyens de descr ipt ion qui  en décou1ent,  i l  faudra essayer

de vêr i f je r  le  carac tère  rée l  e t  imag ina i re  de  I 'espace pour

déterminer une êventuel le interact ion entre les deux.
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In te rac t ions  en t re  esoace rée l  e t  espace f i c t ' i f

Les  nombreuses  t raversêes  de  l 'espace évoquéeS dans  I 'oeuvre

romanesque de  Genet  décou len t  de  la  réa l j té .  B ien  que l 'au teur  a i t

souvent  tendance à  exagérer ,  les  réc i tS  de  voyages e t  d 'e r rances  ne

sont pas i  mag' i  nés .

Genet a t raversé de nombreux pays dès son plus jeune âge. Les

b ' iographes te ls  A lber t  D ' i chy  e t  Pasca l  Fouché1)ont  re t racé

l ' ' i t i né ra i re  de  I ' au teur .

En 1929: Recrutement dans I 'armée :  Montpel  I  ier .

En 1930:  Marse i '11e ,  Beyrouth ,  A lep ,  Danas.

En 1931: Voyage en EsPagne.

Recrutement à Bayonne, d 'où i  1 part  pour

Bordeaux et  Pour Casablanca.

En 1933:  V is i te  d 'Andrê  Gide ,  t raversée de  la  France e t

de  l 'Espagne ,  Barce lone .

En 1934:  Montpe l l ie r ,  dêser t ' ion ,  dépar t  de  la  France.

En  1936 :  N ice .

I ta l i e .

A lban ie ,  expu ls ion .

Yougos lav ' ie :  condamnat ion  pour  "esp ionnage" .

I ta l  ie ,  Pa le rme.

Autr i che .

Tchécos lovaqu ie ,  Brno .

Pologne, Katowice.

A l lemagne,  Ber l j n .

Be lg ique .

En 1937:  Par is :  "a r rê t  à  la  Coupo le" .  Dêpar t  imnêd ia t  pour

1 'A ' lgé r ie .

l l i  ger.

e tc . .  .  .

1 )  op .  c i t .  ,  P .131 .
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Les voyages êvoqués Cans les romans de Genet sont des reproduct jons

autob iograph ' iques  re t racées  pour  la  p lupar t  dans  Journa l

du  vo leur ,  ma iS par t ie l  lement  auss i  dans  Mi rac le  de  la  rose  e t  dans

Not re-Dame-des-F leurs  (dont  f  insp i ra t jon  es t  la  France) .

Les  annêes So ixante  sont  cependant  les  moins  tu rbu len tes .  Jean-

Bernard  Mora ly l )évoque un  voyage en  I ta l ie  (vo i r  p .  225) .

Un  re tour  en  France  -  e t  non  pas  Par i s  ma is  la  Cô te  d 'Azur  -  ( vo i r

p .  23 I ) ,  un  sê jour  à  S tockho lm (vo i r  p .  236) ,  des  er rances

so l i ta i res  (vo i r  p .  245) ,  un  voyage en  Corse  en  1958 (vo i r  p .  246)

e t  f jna lement  la  Grèce en  1959 (vo i r  p .  249) .

Ouere l le  de  Bres t  e t  Pompes Funèbres  n 'évoquent  pour tan t  pas  (ou

s inon ra rement )  ces  l ieux ;  le  p remier  êvoquant  Bres t , ' l e  deux ième

Par is  e t  peut -ê t re  encore  I 'A l lemagne.

Nous nous  l im i te rons  d 'abord  aux  t ro is  oeuvres  c i tées  en

premier sur cet te page pour vér i f ier  le caractère réel  des

i t i né ra j res .  I l  es t  v ra isemb lab le  a  p r io r i  que  I ' au teur  reprodu i t

para l lè lement  au  voyage ses  impress ions  e t  sen t jments  s jncères .

Dans Journa l  du  vo leur  l ' au teur  re t race  ré t rospec t ivement  des

voyages .  Ce lu i  d 'Espagne  semble  le  p réoccuper  1e  p lus .  I l  pa r le

souvent de Barcelone et  de la pauvreté.

"Je  I ' a i  IS t i I j t ano ]  connu  à

Barce lone .  ( . . .  )
L9322 L'EsPagne alors étai t

couverte de vermjne. "  (P.  18)

"A ins i  
' l  'EsPagne e t  la  v ie  de

mend ian t  m 'auront  fa i t  connaî t re

les  fas tes  de  I  'ab iec t ion .  "  (p  .  20)

Les passages Secrets des front ières sont f rêquents,  vu la pauvreté.

"La peur, et la sorte d'émotion
que j 'éprouve toujours quand je

1 )  op .  c i t .
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passe une f ron t iè re  Debout
je  t raversa i  1es  se ' ig ' les

En a r r i van t  aux  bou leaux ,  j ' é ta is

en  Po logne . "  (p .  53 )

Voyage e t  e r rance a l lan t  la rgement  de  pa i r  dans  ce  contex te ,  vo ' i c i

encore  1es  p romenades  so l i ta i res  de  l ' au teur .

"J 'oub l ' i a i  S t i l i t ano .  A f in  de

v iv re  j ' a l l a i s  de  bonne  heure

le  mat jn  su r  le  por t ,  à  la  Pesca to r ia
je  m 'en  re tourna is  seu1 ,  au

mi l ieu  des  rochers  qu i  regardent

Por to -Réa le . "  (p .  78 )

P lus  lo in ,  l ' évoca t ion  de  son

Br ind is i .  Ensu i te  I 'A lban ie .

A  Cor fou ,  i l  es t  exPu lsé  comme

sê jour  i ta l i en :  Rome,  NaP les ,

vo leur  e t  vaqabond.

"Après  c 'es t .  l a  Serb ie .  APrès

I 'Au t r i che .  La  Tchêcos lovoqu ie .

La  Po logne  . . .  C 'es t  pa r tou t

le  vo l ,  en  p r i son ,  e t  de  chacun

de  ces  pays  I ' expu ls jon . "  (P .  103)

L'auteur résume lui -même ses nombreux voyages en af f i rmant:

"J 'ava is  t raversê  I 'EuroPe avec

mes moyens. . . "  (P .  t I? )

Les  voyages ' légaux  e t  j l l égaux  de  Genet  le  condu isent  en  pr ison .  Car

c ,es t  â  la  Santé  que Genet  écr i t  son  journa l .  A ins i  1 'espace ouver t

se rétrécj t  au fur  et  â mesure (paral lè lement avec le temps) pour

about i r  à  un  espace c los :  la  ce l lu le  de  pr ison .  Le  champ de l iber tê

s 'a f fa ib l i t ,  l ' au teur  i ra  jusqu 'à  ass imi le r  sa  propre  personne

enfermée à un pays aimê, 1 'EsPagne:
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"Le  second tome de ce  "Journa l " ,  ie

I ' i n t i tu le ra i  "A f fa i res  de  moeurs " .

Je  me propose d 'y  rappor te r ,  dêcr i re ,

cormenter ,  ces  fê tes  d 'un  bagne in t jme

que je découvre en moi après la t raversée

de cette contrée de moj que i 'a i  nommé
' l  '  Espagne.  "  (p .  306 )

Dans  Mi rac le  de  la  rose ,  I ' au teur  décr i t  auss ' i  ré t rospec t j vement  le

chemin  qu i  l ' a  mené en  p r i son .

"J 'a r r i va i  en  Cent ra le ,  p réparé  par  un

voyage très long et  t rès dur,  avec les

chaînes  aux  p ieds  e t  aux  po ignets ,  dans

un  wagon ce l lu la i re  b l indé  Je

traversais une campagne engourdie par

I ' h i ve r .  "  (p .  11  )

P lus  lo in :

"0 r léans  . . .  B lo is . . .  Tours . . .  Saumur

Le wagon fut  dêtachê, mené sur une autre

vo ie  e t  ce  fu t  Fontevrau l t .  "  (p .  LZ)

La Cent ra le  se  s i tuant  en  hauteur ,  l ' au teur  y  a r r i ve  avec

d i f f i cu l té .

Nous avons  dé jà  évoqué I 'espace l im i té  de  la  p r ison ,  cependant
' l ' au teur  

se  rappe l le  le  chemin  pour  a r r i ver  à  Met t ray ,  p r ison  où  j l

se  t rouva i t  auparavant .

"Quand j 'a r r iva i  à  la  Co lon ie ,
un soir très doux de septembre,
1e premier choc me fut causé, sur

la route, au mil ieu des chanPs et

des vignes au moment du solei l
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couchant ,  .  .  .

Nous  mont ions  la  rou te .  Les  arbres

dev in ren t  p lus  tou f fus ,  l a  na tu re

p Ius  mys té r ieuse ,  . . . "  (pp .  132-133)

Une ten ta t j ve  d 'évas ion  se  révé lan t  imposs ib le ,  1es  p r j sonn ie rs

n 'on t  p lus  qu 'à  a t tendre  qu 'on  les  l i bè re .  Les  c r im ine ls  dangereux

seront  encore  menés -  par  cor tège -  à  la  gu i l lo t ine .  Te l  sera  leur

dern ie r  j t jnéra j re  avant  un  au t re  long voyage.  Les  p lus  chanceux

devron t  accep te r  que lques  années  de  ce l lu le .  En  ce la  cons js te

éga lement  1 'aspec t  rée l  de  I 'espace.  Les  cheminS ont  menê Genet  en

pr ison  pu isqu ' i l  a  mené une v ie  ma lhonnête .  Le  voyage about j t  en

ce l lu le ,  l i eu  fe rmé sur  la  l i be r té .

Dans @ encore  I 'espace es t  c los  dès  le  début .

L 'au teur  écr j t  le  roman en pr ison .  L ' imag ina i re  marque cependant  1a

di f férence entre ce roman et  les deux qui  prêcèdent.  La l jberté

manque à  I ' au teur ,  s inon  i l  n 'au ra i t  pas  beso in  de  fu i r  dans  des

ch jmères .  Le  seu l  aspec t  rée l  de  ce  l i v re  rés ide  dans  les  l ieux

géograph' iques .

Notre-Dame-des-Fleurs est  un roman " i rmobi le" car tout  se déroule à

Par is ,  p lus  p rêc isément  à  Montmar t re .  Le  cadre  es t  donc  rée l .  0 r ,

1es  pro tagon is tes  ne  procèdent  pas  à  des  miqra t ions . l l s  se  dép lacent

dans  la  chambre  de  D iv ine ,  dans  le  ca fé ,  dans  la  rue . . .

Le  cadre  l im i té  renvo ie  souvent  à  ce lu i  où  se  t rouve l 'éc r iva in :  la

pr i  son.

Les trois oeuvres préci tées ont un caractère for tement réel  du point

de  vue de  I 'espace.  Les  l ieux  e t  les  chemins  parcourus  ne  sont  pas

inventés.  0F, les descr ipt ions de ces espaces sont touiours

rêtrospect i fs,  -  i ls  sont rédigés en pr ison après le voyage. Nous

pouvons en conclure gue I 'auteur iet te,  dans un espace fermé, un

regard nostalgique sur les espaces ouverts;  ceux qu' i l  a connus à la

même époque.

Certes,  i l  est  souyent di f f ic i le de reproduire exactenent la
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réa l i tê .  En  e f fe t ,  l a  réa l i té  ex te rne  e t  l ' éc r i tu re  son t  deux  choses

d i f fë ren tes .  L 'au teur  peut  reprêsenter  auss i  rée l lement  que poss ib le

sans  pour tan t  fa j re  une cop ie  exac te  de  la  réa l i té .  I1  y  a  tou jours

1 ' ' i n te rp ré ta t ion  qu i  décou le  du  sub jec t j v i sme de  ce lu i  qu ' i  éc r j t ,

d 'où :

L 'esDace ,  le  m i ro i r  de  l ' ês r i r i 1n .

Dans  Ouere l le  de  Bres t  e t  Pompes  Funèbres ,  1 'espace  de  l ' éc r j va in

n 'es t  p lus  la  p r i son .  I l  se  t rouve  en  l i be r té  e t  l es  romans

n ' ind ' iquen t  p lus  le  ma la  j se  de  I ' i ncarcêra t  j on .  En  ce  sens

I ' i t i né ra i re  à  t ravers ' l ' espace  es t  d 'au tan t  p lus  romanesque .

L ' i t i né ra i re  rée l  n ' i nd ique  pas  un  voyage  à  Bres t ,  PâF exemp1e.0 r ,

tout  le monde peut se f igurer de façon plus ou moins exacte les

carac tér is t iques  de  ce t te  v j l le  mar i t ime.  Le  romanesque ne  rês ide

pas  seu lement  dans  la  cons t ruc t ion  sub jec t ive  de  la  v i l le ,  ma is

auss i  dans  ce l le  des  personnages qu j  s 'y  meuvent .

C i tons  deux  exemples  à  p ropos  de  la  v i l le  e t  des  pro tagon is tes .

" . . .  pour tan t  i I  es t  d j f f i c i l e  de

f rô le r  dans  une  v i l l e  de  b rou i l l a rd

e t  de  gran ' i t  ces  cos tauds  de  la  F lo t te

de Guer re ,  ba lancês ,  bouscu lés  e t  pour

des manoeuvres que nous voulons dange-

reuses ,  . . . "  (p .  10 )

I l  va sans dire que la représentat ion de Brest  et  de ses habi tants

repose sur des l ieux communs romanesques.

L 'au teur  nous  décr i t  la  v i l le  comme nous vou ' lons  qu ' i l  la  décr ive .

Pu isqu 'un  c r ime va  se  dérou le r  à  Bres t ,  l ' au teur  devra  c réer  un

cadre  v ra isemblab le :  i ' l  p longe l 'espace dans  le  b rou i l la rd  e t  le

grani t  -  favor isant ainsi  le déroulement du cr ime.

Quant à Madanre Lysiane, sa représentat ion correspond à cel le d 'une

châte la ine  d 'un  roman féoda l .

"La to l ière v iva i t  donc sur  un mode
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t rès  1en t ,  dans  un  châ teau  féoda l  . . .

E l  l e  é ta i t  heureuse .  Seu l  
' l e  

p lus  sub t i  I

de  la  v ie  ex té r ieu re  parvena i t  j usqu 'à

e11e  pour  l ' engra isser  d 'une  g ra isse

exqu ise .  E l le  é ta i t  nob le ,  hau ta jne  e t

superbe.  Préservée du  so le i  I  e t  des  é to ' i les ,

des  jeux  e t  des  rêves  -  ma is  nour r i  de  son

so le i l ,  de  ses  é to i les ,  de  ses  ieux  e t  de

ses  rêves  -  chaussée,  d ressée sur  des  mules

à  ta lons  Lou is  XV,  . . .  e l l e  monta i t  des

esca l ie rs  t raversa i t  des  cor r idors  tendus

de cuir  doré,  parcourai t  les chambres et

les  sa lons  ê tonnants  que nous  esssa je rons

de décr i re ,  éb lou issants  de  lumière  e t  de

g laces ,  cap i tonnés ,  o rnés  de  f leurs  d 'é to f fe

dans des vases en verre,  et  de gravures

ga lan tes .  Trava ' i1 ' lée  par  le  temps e11e

é ta i t  be l le . "  1p .  29 )

Quo i  de  p lus  romanesque que Madame Lys iane e t  1 'espace qu 'e11e

t raverse?  Mis  à  par t  l e  c l j n  d 'oe i l  de  l ' au teur  au  su ie t  de  la

g ra isse  de  la  châ te la ine ,  e l le  es t  ass im i lée  à  une  c réa tu re

except ionne l le .  Le  cadre  de  v ie  e t  le  temps on t  auss ' i  con t r jbué à

1 'aspec t  romanesque de  Madame Lys iane.  Le  l jeu  où  e l le  v i t ,  la

Fér ia,  de même que ses valeurs personnel les semblent empruntês à un

aut re  roman e t  co l lês  à  l ' i n té r ieur  du  rêc i t  de  Genet .  La  maison

c lose ,  la  Fér ia ,  g râce  à  sa  propr ié ta i re  es t  une oppos i t ion  à  la

dure té  ex têr ieure  de  la  v i l le  de  Bres t .

Quant  à  I 'o rgan isa t ion  de  l 'espace nous  voyons  que Ouere l le  de

Bres t  a  tou tes  les  qua l i tés  d 'un  roman b ien  cons t ru j t .  De façon

symêtr ique 1es protagonistes apparaissent et  se dêplacent dans un

cadre romanesque.

En effet, quatre scènes irnportantes se déroulent de façon

"géomêtr igue".
-  Dans la première part ie du roman f igurent Querel le et  Nono. Après

son cr ime, Querel le se donne à Nono.
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-  Dans la  deux ième par t ie  du  roman Seb lon  es t

a t taquê  par  G i l ,  ma is  le  l i eu tenan t  le  p rend  sous  sa  p ro tec t ion .  I l

sera arrêté p ' lus tard.
-  Dans la  t ro is ième par t ie  du  roman appara î t  p resque exc lus ivement

G i l .
-  Dans 1a  quat r ième e t  dern jè re  par t je  du  roman se  dérou le  la  scène

d 'amour  en t re  Quere l le  e t  Seb lon .

A ins i  B res t  dev ien t  un  I  i eu  à  la  fo i s  my th ique  e t  sp i r i tue l  où  se

meuvent  des  d ieux ,  des  a th lè tes  grecs .

-  La première scène se dêroule dans un cadre fermé, la chambre de

Nono,
-  la  deux ième dans  le  ca fé ,  pu is  dehors ,  dans  la  rég ion  du  por t ,

-  la  t ro is ième,  dans  la  chambre  où  se  séquest re  G i l  pour  ne  pas  ê t re

arrêté
- et  la quatr ième scène se déroule à bord du bateau.

Les espaces clos semblent donc favorables au rapprochement des

honmes.  I l s  dev iennent  cadre  du  dérou lenent  romanesque pr inc jpa l .

Le  mé1ange,  l ' osmose en t re  mythe  e t  f i c t ion ,es t  expr imê dès  la

première phrase du roman.

C 'es t  en  ce la  que cons is te  p lus  p réc isément  le  romanesque de

I 'espace :

le  cadre  rée l  (Bres t )  e t  f j c t i f  à  la  fo is .  I l  ser t  de  suppor t

matér je l  et  se t ransforme de façon romanesque sous 1a plume de

I 'au teur .

Les mêmes réf lexions sont valables pour @[g4.1!!pg..

Le cadre est  rêel  (Par is)  et  pourtant le romanesque I 'emporte

souvent sur le réel  qui  demeure un simp' le rapport .

Parmi les éléments romanesques, nous avons relevé:

-  l ' i den t i tê  des  fonc t ions  des  personnages.

Exemples :  la  mère  de  Jean D.  v i t  avec  l 'assass in  de  son f i l s

( l 'auteur ne fai t  pas de dj f férence entre un Al lemand et  les

A l lemands) ,  Jean D.  es t  l ' ami  de  Jean le  nar ra teur ,  Er ik  e t  R i ton

sont tous les deux des bourreaux,
-  l '  i nv ra isemblance des  s i tua t ions .
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Exemples :  l e  cas t ra t ion  de  H i t le r ,  1 'accoup lement  en t re  le  F th re r  e t

Pau lo ,  l a  m ise  à  mor t  de  I ' en fan t ,  l e  ca rac tè re  fé l j n  de  R i ton  après

avo j r  mangé le  cha t ,  . . .
-  Les  décors  hyperbo l iques  en f in  où  se  dérou len t  ces  ac t ' ions

romanesques.

Exemples :  l e  l i v re  es t  éc r i t  auprès  d 'un  monas tè re  é lévé  tou t  d ro ' i t

en t re  les  rochers ,  l es  fo rê ts  e t  l es  ronces  ( l ' au teur  n 'a  jama is

écr i t  un  l ' i v re  dans  un  te l  cadre ) ,  F jn is  Ter rae ,  1 'au t re  monde (1a

mor t )  s ' i  souven t  êvoqué ,  le  "pa la is "  de  g lace  où  se  dérou len t  les

mouvements  de  la  M j l i ce ,

En  résumé,  l ' espace  romanesque  s 'é la rg i t  tou t  comme le  con tenu  Cu réc i t .

Car I 'auteur y représente tout :  les hommes et  les fenrnes, leur cadre

de  v ie ,  1es  ' i n t r igues  qu i  l es  l i en t ,  l a  na tu re ,  ]e  c ie l ,  tou t  y  a  sa

fonc t ion .  B ien  que les  aventures  so ien t  complexes  e l les  sont

v ra isemblab les .  Souvent  Genet  s ' insp i re  des  romans po l i c ie rs ,  des

romans feu i l le tons ,  des  romans p icaresques e t  cheva le resques. . .  Un

aut re  l ien  avec  le  roman sont  les  pér ipé t ies ,  1es  con ju ra t ions ,  1es

t ra î t res ,  
' l es  

v i c t imes ,  
' l es  po l  i c ie rs .

La  seu le  d i f fé rence  en t re  le  roman t rad i t j onne l  "c lass ique"  e t  l es

rêc i ts  de  Genet  rés ' ide  dans  le  fa i t  que 1 'espace romanesque es t

en t iè rement  dê terminé par  1e  sub jec t iv jsme de I 'au teur .  De même,

tou tes  les  ac t ions  qu i  y  on t  l ieu ;  e l les  co ïnc ident  la rgement  avec

1 'expér ience de  I 'au teur .  A ins j  I ' oeuvre  romanesque de  Genet  n 'es t

souvent  qu 'un  pré tex te  pour  qu ' i1  pu isse  se  reva lo r iser  à  t ravers

ses  thèmes favor is  qu i  son t  la  mor t ,  l ' ami t ' ié ,  l ' homosexua l i té ,  la

dé I i nquance

L 'ana lyse  de  l 'espace ronanesque mont re  que les  l ieux  géograph iques

sont presque toujours représentat i fs de la v ie extér ieure et

in té r ieure  du  héros  pr inc ipa l :  Genet .  Ce dern ie r  se  d iss imu le

souvent derr ière 1es protagonistes et  l 'écr i ture devient un moyen

pour achever 
' la quête de sa vraie personnal i té.

Les nombreuses réf ' lexions de la t ro is ième part ie ont dêvoi lé peu à

peu que notre hypothèse sur la subjectivitê des récits de Genet

s 'avère  jus t i f iée .  L 'oeuvre  romanesque de  l 'au teur  es t  le  mi ro i r  des

thèmes qui  ont  toujours préoccupé cet ancien enfant de I 'Assistance.
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Quoiqu ' ' i 1  demeure  tou jours  d j f f i c i l e  de  sêpare r  les  réc j t s

au tob iograph iques  des  rêc i ts  romanesques,  1 'un ivers  de  Genet  es t

par fa i tement  cohérent .  L 'ouvrage de  B.  Verc je r  e t  J .  Lecarme c i te  le

te rme de Serge Doubrovsky  qu j  par ' le  à  ce  su je t  d 'au to f i c t ion .  En

ef fe t ,  b ien  avant  Genet ,  R imbaud ava j t  dê ià  a f f i rmé que le  " je  es t

un  au t re " .  S i  I ' éc r j tu re  es t  souven t  un  moyen  d 'ana lvse ,  pour

Doubrovsky ,  I ' ana ' l yse  passe  dans  1e  langage  e t  I '  i nconsc ien t  fa ' i t

i r rup t jon  dans  le  s ign i f i an t :  c 'es t  pa r  les  assoc ja t ions

l ingu is t iques ,  1es  jeux  su r  les  mots ,  qu i  son t  souven t  des  jeux  de

mots ,  que  le  réc i t  p rogresse ,  dans  la  f i èv re  e t  l a  dér i s ion .  ( . . . )

S i  I ' on  veu t ,  au to f i c t jon ,  d 'avo i r  con f iê  le  langage  d 'une  aven tu re

à  I 'aventure  du  langage,  hors  sagesse e t  hors  syn taxe  du  roman,

t rad i t ionne l  ou  nouveau.  La  f i c t ion  es t  a ins i  rê in t rodu i te  dans

1 'expér ience de  I 'ana lyse  comme dans le  témoignage au tob iograph ique

et  un  mouvement  perpê tue l  de  va-e t -v ien t  I ' j ns t i tue  aux  conf ins  des
4 \

deux  genres . " | /

Dans les  réc i ts  de  Genet ,  r ien  n 'es t  g ra tu i t .  Même les  thèmes

mineurs ne surgissent jamais du néant.  Les nombreux personnages par

exemple  on t  une fonc t ion  t rès  p réc ise .  A ins ' i  dans  Not re -Dame-des-

F leurs ,  A lber to  es t  un  l i en  en t re  la  f i c t i on  e t  l e  rêe l .  Cer ta ins

thèmes, comme 1e végétal  par exemple,  annoncent une hant jse majeure.

Genet  n 'a ime pas  les  f leurs ,  dès  lo rs  e l les  sont  souvent  f rêquentes

lo rsque la  s i tua t ion  dev ien t  exécrab le .  Souvent  un  s imp le  s igna l

peut  annoncer  un  thème majeur ,  par fo is  ce lu i -c i  s 'a r t j cu le  au tour

d'un autre thème, parfois i l  se perd et  revient ensui te sous forme

dégu isée.  L 'e r rance (vo i r  Par t ie  I )  es t  un  thème cher  à  Genet .  Ce

mêne thème revient â t ravers celui  de la pauvreté et  de la peur.

Chez Genet ,  tou t  se  t ien t .  L 'e r rance cont inue à  se  dêvo i le r  à

t ravers  la  re la t ion  avec  la  na ture ,  qu i  e l le ,  va  ramener  Genet  à

l ' é ta t  végé ta l  ( vo i r  Par t ie  I I ) .  S i  nous  avons  tan t  ins is té  su r

I ' impor tance d 'une é tude spat io - tempore l le  dans  ce t te  par t ie ,  c 'es t

que l 'errance de l 'auteur ne peut être vér i f iée que dans le temps et

1'espace. Cet exemple montre que tous les thèmes êvoqués par

1 )op .  c i t .  ,  pp .97-98 ,  pp .  150  e t  sqq .
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l ' au teur  s 'a r t i cu len t  l ' un  au tour  de  l ' au t re .  Chaque  su je t  évoqué

est  en  par fa i te  harmon ie  avec  son doub le .  Le  mj ro i r  n 'es t  pas

seu lement  un  symbole  chez  Genet ,  i1  es t  le  re f le t  de  tou t  ce  qu i  le

préoccupe. Le lecteur doi t  reconst i tuer les images ref lêtées comme

ce l les  d 'un  puzz le  pour  apprendre  à  connaî t re  la  v ie  de  Genet .  Sa

v ie  p réc jsêment ,  c 'es t  l ' éc r i tu re .  Dans  une  in te rv jew accordée  au

magaz jne  P lavbov  en  1964,  Genet  a  répondu à  1a  ques t jon :

par :
"0ù  condu isez -vous  vo t re  v ie?"

"A  I ' oub l j .  La  p lupar t  de  nos  ac t i v i tés

on t  le  vague  e t  I ' hébé tude  de  l ' ê ta t  du

c lochard .  C 'es t  assez  ra re  que nous  fass ions

un ef for t  consc' ient  pour dépasser cet  état

d 'hébê tude .  Mo i ,  j e  le  dêpasse  par  1 'éc r i tu re . "1 )

S j  Genet  n 'ava i t  pas  eu  l ' éc r i tu re ,  sa  v ie  n 'au ra ' i t  eu  aucun  sens .

Mais i l  ne faut pas confondre Genet avec ses autres contemporains de

l 'éco le  absurde car ,  con t ra i rement  à  cer ta ins  de  ses  contempora ' ins

ex is ten t ia l j s tes ,  1 'au teur  cherche  un  sens  dans  la  v ie :  l ' êc r i tu re .

0 r  v ie  veu t  d i re  mor t ,  e t  l ' êc r i tu re  de  Genet  es t  auss i  l e  m i ro i r

hor r ib le  de  la  mor t .  Comb' ien  de  fo is  I 'au teur  nous  met - i l  en  face  de

la  v io lence (Par t ie  I  )  qu i  amène la  rup ture  e t  f ina lement  la  mor t

(Par t ie  I I ) .  Genet  t rouve souvent  re fuge chez  la  te r re -mère ,  qu i  en

fa i t  n 'es t  r i en  d 'au t re  que  1e  néan t  (Par t ie  I I ) .  La  dêcompos i t i on

de  la  cha i r ,  l es  sque le t tes ,  l a  pour r i tu re ,  1e  sang ,  1es  en t ra i l l es

sont des mêtaphores évidentes de la mort  qui  conf j rment les propos

de Genet :  "E l le  do i t  v iv re  en  moi . "2 )  Dans Mi rac le  de  la  rose  i l

af f i rnre:  "Je suis donc nort .  Je suis un mort  qui  voi t  son squelet te

dans  un  mi ro i r ,  ou  un  personnage de  rêve  qu i  sa i t  qu ' i l  ne  v i t  que

dans la  rég ion  la  p lus  obscure  d 'un  ê t re  dont  i l  i gnorera  le  v isage,

éve i l lé . ' '  3hon ser lement  Genet  es t  mor t ,  ma is  auss i  tou t  ce  qu i

1) Jean Marie lt lagnard, Essai sur_Jgqn=]Qg1q!, Paris, Pierre Seghers,

Poè tes  d 'au jourd 'hu i ,  1966 ,  p .7 .

Jean Genet ,  Journa l  du  vo leur ,  op .  c i t , ,  9 .27

la  rose ,op .  c i t . ,

? )

3 ) Jean Genet,  Miracle de
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l ' en toure :  ca ta fa lques ,  chasub les ,  odeurs  de  pu t ré fac t jon r  encens

du  temps .  La  mor t  s ign i f i e  I ' abo l j t i on  du  temps .  Genet  é tan t

incapab le  de  commet re  un  assass ina t  en  réa l i té  commet t ra  des  c r imes

f  j c t i f  s  dans  ses  réc i t s  (Par t ie  I  ) .  0 r  l e  c r ime condu i t  à  la  mor t

(No t re -Dame-des-F leurs ,  Ouere l le  de  Bres t ) .  Dans  les  réc j t s  f i c t i f s ,

Genet  v i se  le  néan t  en  g lo r i f j an t  l e  c r ime;  o r  i c i -bas  I ' au teur

êcr i t  " fau te  de  mieux"  e t  par  peur  de  la  mor t .  Son écr i tu re

re f lé tan t  ses  obsess ions  1es  p lus  v io len tes ,  Genet  assume l ' en t jè re

responsab i l i té  de  ses  propos .  I l  con f ie  par  exemple  à  Cocteau:  "Ce

n 'es t  pas  assez  de  regarder  v jv re  ses  hêros  e t  de  1es  p la ' indre .  Nous

devons prendre  leurs  péchés  Sur  nous  e t  en  sub j r  les  conséquences . "1 )

Genet  veut  auss i  que le  lec teur  s ' in té resse à  ses  personnages,  d 'où

leur  psycho log ie  fo r t  complexe e t  les  nonbreux  t rompe- l 'oe i l .  Les

hêros romanesques sont souvent des images de l 'auteur.  Les l ivres

sont pour Genet un moyen de se mettre en lumjère.  Par l ivres nous

entendons aussi  les p ' ièces de théâtre.  Genet a abandonné les rêcj ts

romanesques au prof i t  de la dramaturgie.  Après un long si lence dû

au l i v re  de  Jean-Pau l  Sar t re2)Genet  a  repr is  l ' êc r i tu re .  La  fo rme

des réc i ts  a  changé,  cer tes .  Le  contenu cependant  t radu i t  souvent

les  anc jennes  fa jb lesses  de  Genet .  Les  personnages de  théât re  sont

parfo ' is  des copies des héros romanesques.

Dans tù!Sg.,  I . rma est  un avatar de Madame Lysiane. El le t ient  une

majson c lose ,  ses  propos  sont  auss j  s té réo typés  que ceux  de  I 'amante

de Quere l le .  Quant  au  décor  de  g laces ,  i l  rappe l le  le  château de

Pomoes Funèbres.

L, image de la fernne, rare dans I 'oeuvre romanesque, devient plus

fréquente dans le théâtre de Genet.  Ce dernjer s 'est  peut-être

" réconc i l iê "  avec  le  sexe fémin in  vu  qu ' i l  lu i  semble  p lus  ouver t .

Nous ne reviendrons plus Sur le tabou qu'est  la femme et surtout la

mère dans les réci ts romanesques de Genet.  Les cr i t iques Cod) et

Thody 4)prétendent que I 'oeuvre romanesque ( the novel)  assez

1 )  Jean Mar ie  Magnard ,  op .  c i t .  ,  p .23 .

2) -op. c i t .

3 )  op .  c ' i t . ,  p .213 .

4 )  op .  c i t . ,  pp .  ' 139-140 .

-352-



rap idement  n ' i n té resse  p lus  Genet .  D 'où  peu t -ê t re  auss i  l e  fa i t

qu ' ' i 1  n 'a  éc r i t  que  peu  de  rêc i t s  romanesques .  Se lon  eux ,  Genet

reprend les mêmes symboles et  les mêmes sujets en 1es présentant de

façon di f fêrente dans le théâtre.

Le  beso in  d 'abandonner  ce  genre  d 'écr i tu re  se  man j fes te  dans  Journa l

du  vo leur ,  dans  Pomoes Funèbres  e t  dans  Ouere l le  de  Bres t .  C i tons  le

premier  ouvrage:

"Depu is  c inq  ans ,  j ' éc r i s  des  l i v res :

je  veux  d i re  que  ie  l ' a i  fa i t  avec

p la ' i s i r  ma is  i ' a j  f i n j .  Par  l ' êc r i tu re ,

j 'a ' i  ob tenu ce  que je  chercha is . "  (p .  202)

Lorsque les  héros  de  Genet  ne  l ' i n tê ressent  p lus ,  ' i 1  déc ide  de

terminer  le  réc i t .  Lorsque les  réc i ts  romanesques ne  I ' i n tê ressent

plus,  i l  écr i t  pour le théâtre en reprenant souvent les mêmes thèmes

obsess ionne ls .  A ins i ,  la  d i f fê rence rês ide  seu lement  dans  la  fo rme,

car  i l  y  a  beaucoup de  para l lê l i smes en t re  les  deux  man ières  de

s 'expr imer .  Le  thème de la  mor t  rev jen t  avec  per t inence dans  les

p ièces  de  thêât re  de  Genet .  Pensons à  la  f in  t rag ique de  C la i re  dans

Les bonnes.  La  dér is ion  de  la  v je  semble  a t te ' indre  son o lus  haut  degré

lo rsque C la i re  reproche à  So lange d 'avo j r  versé  le  thé  empoisonnê

dans  le  se rv ice  le  p lus  r i che ,  le  p lus  p réc ieux .

Quant à la pér iode romanesque de Genet (qui  va de 1946 à 1953

d 'après ' la  paru t ion  des  l i v res ) ,  on  peu t  a f f i rmer  avec  cer t i tude  que

l 'au teur  y  t radu j t  ses  peurs  1es  p lus  t roub lan tes .  Consc ien teS d 'une

par t ,  inconsc ien tes  d 'au t re  par t ,  e l les  se  rêvè len t  jnminentes  dans

la  t ro is ième par t ie  de  ce  t rava i l .  L 'é tude de  la  techn ique

romanesque de Genet a nontré que l 'écr i ture restera la chasse gardêe

de  Genet .0 r  l ' éc r i tu re ,  c 'es t  l a  v ie  de  Genet .  Grâce  à  e l le

I 'au teur  peut  v jv re  e t  donner  la  v ie .  Qu i  peut  donner  la  v ie ,  peut

aussi  donner la rnort .  Genet est  un crêateur tout-puissant.Dans

l ,écr i ture i l  est  parfai ternent capable de tuer en anéant issant ses

personnages. C'est  dans ce néant que Genet semble être en sécur i té.
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Rappe lons  en  gu ise  de  conc lus ion  que  I ' au teur  a  éc r i t  l a  ma jo r j té  de

ses  réc i t s  en  p r i son .  La  ce l lu le  es t  dès  lo rs  son  l i eu  de  sécur i té ,

de  régu la r i tê .  0n  oc t ro ie  un  ry thme de v je  à  Genet  auque l  i  l  do i t  se

ten i r .  Une  fo is  l i bé ré  i l  es t  i ncapab le  d 'assumer  ses

responsab ' i l j tés .  Dehors ,  i l  se  re t rouve seu l  face  aux  prob lèmes.

C 'es t  dans  la  ce l ' l u1e  que  na issen t  ses  tex tes .  Dans  ce  l i eu  sû r ,

Genet  se  re t rouve dans  un  ê ta t  embryonna i re  où  la  pass iv t ' té  dev jen t

1éga le .  Souvenons-nous  de  ses  propres  mots  c i tés  p lus  haut .  La  v ie

pour  Genet ,  c 'es t  l ' hébé tude  s ' j l  n 'éc r i t  pas .  Donc ,  en fe rmê dans  sa

pass iv i té ,  j l  se  met  à  éc r i re .  En  quo i  ce  phénomène es t - i l

révé la teur?  Sans aucun doute  1a  pe t i te  en fance e t  p lus  ta rd

I 'ado lescence (pér iodes  abso lument  dé terminantes)  de  1 'au teur  jouent

un  rô le  déc js j f  e t  exp l iquent  ce  déve loppement  anormal .  Passé par  le

dressage des  foyers  e t  des  ass is tances  pub l iques ,  les  "éducateurs"

on t  sans  doute  incu lqué un  cer ta in  ry thme de v ie  à  Genet .  I l  en

par le  d 'a i l l eu rs  lu i -même dans  Mi rac le  de  la  rose .  Dressé  p lu tô t

qu 'éduqué ,  marquê  par  un  espr i t  conmunauta j re  p lu tô t  qu ' ind iv idue l ,

i l  es t  c la i r  que I 'au teur  aura  tou jours  ce  beso in  de  dressage

qu i  I  u i es t  en  que lque sorb  inné.  Pourquo i  ses  pro tagon is tes

sont - i l s  souvent  des  v ic t imes,  pourquo ' i  Sar t re  a - t - i1  d i t  que Genet

veu t  fa i re  de  lu i  une  v ic t ime,  un  mar ty r?  En  a l lan t  t rès  lo in  nous

pouvons même prétendre que 1'auteur a un beso' in de souffrance. A

v ing t  e t  un  ans  Genet  a  é té  expu lsé  de  la  soc ié té ,  o r  sa

personna l i té  n 'ê ta i t  pas  à  un  t rès  haut  degrê  de  matur j té .  Sans

doute  a- t - i l  vécu  les  révo l tes  typ iques  à  son âge e t  à  sa  s i tua t ion

soc ia le .  0 r  Genet  n 'a  jamais  pu  1 jbérer  son fo r  in tê r ieur  des

chaînes  auxque l les  i l  es t  1 iê :  la  p r ison .  Ses  re tours  é te rne ls  le

prouvent .  Pour  nous  au t res ,  p r ison  s ign i f ie  pe ine  e t  pun i t ion .  Pour

Genet la pr ison est  un l ieu de sécur i tê où prend naissance

l 'écr i ture.  Les erreurs cotnnises le ramènent à chaque fois en

pr ison ,  e t  1à ,  i1  peut  "accoucher "  de  ce  qu i  I 'oppresse e t  le

dé t ru j t  dehors .  Ce va-e t -v ien t  sen t imenta l  es t  une exp l i ca t ion
'logique 

de ses comportements contradictoires et de son écriture

volontairement ou involontairement confuse. Tout en êtant un moyen

thérapeut ique l 'écr i ture est  aussi  un moyen de dêfense.
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Le lec teur  ne  sera  pas  é tonné de  l i re  que nous  é tab l j ssons  un

para l lé l i sme ent re  p r ison  e t  mère .  De même que la  p r ison ,  une mère

peut  ê t re  mauva jse .  E l le  donne la  v ' ie  en  même temps que la  mor t  au

même t i t re  que 1a  pr iSon es t  pourvue de  connota t ' ions  pos ' i t i ves  e t

négat jves :  l ' éc r i tu re  e t  l ' en fe rmement  Les  thèmes êvoqués dans  les

réc i t s  de  Genet ,  comme la  c r im jna l i té  e t  l a  v io lence ,  (Par t ie  I ) ,

son t  des  ava tars  de  la  mor t ;  la  t rah ison de  la  pa t r ie  éga lement .

TouteS ces  er reurs  Soc ia les  peuvent ,  au  p i re  des  cas ,  donner  la  mor t

par  la  pe ine  cap i ta le .  Gene t  a  déd ' ié  p lus  d 'un  l j v re  à  des  condamnés

à mor t .

L 'homosexua l i tê  en  tan t  qu 'amour  s té r j l e  es t  éga lement  I ' express ion

d 'un  re fus  de  v ie  e t  donc  de  mor t .  I l  n 'en  es t  pas  mo ins  pour  la

rup ture  (e t  donc  la  mor t  de  I 'ami t ié  e t  des  rappor ts  sexue ls ) .

Quant  à  la  fami l le  éga lement  évoquée dans  no t re  deux ième par t ie ,

e l le  n 'a  jama is  ex is té  pour  Genet .  Le  seu l  subs t i tu t  qu ' i1  t rouve

es t  ce lu i  de  l ' éc r i tu re  -  e t  donc  le  p rodu i t  de  la  ce l lu le .  Seu l  l e

végéta l ,  le  bes t ia i re  e t  la  te r re  semblen t  donner  une cer ta ine

conso la t jon  à  ce  so l j ta i re  démuni  e t  en  quête  permanente  de  so i -

même. 11 a cependant êté démontré dans la deuxième part ie que la

terre-mère est  aussj  symbole du néant.

Dès 1ors ,  s i  le  néant  es t  omniprésent  dans  l 'éc r i tu re  de  Genet ,

ce l le -c ' i  re f lè te ,  sous  d j f fê ren tes  fo rmes cer tes ,  les  hor r ib les

ango isses  éprouvées devant  la  seu le  rée l le  maî t resse  de  I 'au teur :  la

mor t .  A ins i  I ' ango isse  de  Genet  semb le  se  t radu i re  p lus

involontajrement par les métaphores obsédantes.

Pour ne pas seuler ' rent  la isser cet te image sonùre de Genet, i l  faut  nent ionner
avant  de  te rminer  ce  t rava i '1 ,  que l 'au teur ,  après  avo j r  abandonné le

réci t  ronanesque, semble retrouver 1a paix intér ieure.

Dans @ Genet montre qu' i ' l  a dêpassê son mythe

r imba ld ien ,  où  ie  n 'es t  p lus  I 'au t re .  "Depu is  que lques  temps,  ie  me

reconna issa is  un" .  1  )

1 )  Jean Genet ,  Un capt i f  amoureux ,Par is ,  Ed i t ion  Ga l l imard ,  1986.
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Arnaud  Ma lgorn l )es t  p rê t  à  a f f i r ^mer  que  I ' au teur  peu t  sc  regarder

sans  pass ' ion  e t  l e  monde sans  ha ine .  Son  ' imaqe ,  au  I  i eu  d 'ê t re
ré f léch ie ,  dev ien t  t ransparente  avec  1e  temps.  D 'oÙ peut -ê t re

auss i  l e  ca rac tè re  sac ré  qu '  a t t r i bue  Genet  au  temps .  Grâce  à

1u i , "  i l  n 'es t  p lus  I ' esc laverde  sa  compla ' i sance ,ma is  I ' ac teur
de sa  propre  métamorPhose. "  ( )

André  Ma]gorn ,  op .c i t .  '  P .  134 .

ib idem. ,  p . ' 146 .

1 )

2 )
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Conc lus ion

Après  avo ' i r  essayé de  cerner  1es  pr inc ' ipa les  obsess ' ions  dans  les  réc i  t s

de  Genet ,  i l  f audra i t  rappe ' le r  l es  idées  d j rec t r i ces  qu i  on t  gu idé ' la

thèse  se  l im i tan t  à  une  ana lyse  en  t ro is  par t ies .

La  prem' iè re ,  d 'o rdre  psycho log ique e t  mora l  ,  regroupe les  thèmes

consc ' ien ts  qu i  semblen t  p réoccuper  Genet .  La  so l j tude,  1e  désespo i r ,

ma ' is  auss ' i  la  ha jne  e t  la  vengeance carac tér isen t  un  au teur  cont rad ic to i re

qu i  cherche  auss i  conso la t ion  e t  espo i r  auprès  d 'une  soc ié té  par  laque l le

i l  n 'es t  pas  v ra iment  accepté .  D 'où  le  masque que prend Genet  en

l i t té ra tu re .  D 'une par t  ce  masque lu i  penmet  de  se  pro téger  des  lec teurs

t rop  cur ieux ,  d 'au t re  par t  i l  l u ' i  permet  de  se  moquer  d 'eux .

Ra i l leur ,  Genet  Se prOpOse de provoquer ,  PôF son inSOlence,  une soc ' ié té

embourgeo isée e t  réac t ionna i re .  Par  l ' éc r i tu re ,  le  menSonge dev ien t

un  moyen de  myth i f i ca t ion  car  I 'au teur  fa i t  une vér i tab ' le  épopée de  son

h is to i re .  L 'anc ien  en fan t  de  l 'Ass is tance  soc ia le  a r r i ve  à  se  reva lo r i se r

par un procédé de mascarade énorme.

La deux ' ième par t iê ,  d 'o rdre  psychana ' l y t ique ,  regroupe ' les  thèmes inconsc ien ts .

Toute  écr i tu re  es t  auss i  par t ie l lement  inconsc ien te  pu isque ' l ' au teur  
se

t rah i t  par fo is  dans  ses  réc i ts .  Les  nombreux  s ignes  e t  symboles  t radu isent ,

ind i rec tement  cer tes ,  les  dés i rs ,  les  fa ib lesses ,  e t  les  ango isses  de  Genet .

Ce sont  les  lapsus  qu i  échappent  au  moment  de  l 'éc r i tu re  te l ' l e  
' l a  

recherche

de parents  à  t ravers  l ' image du  coup le  myth ique qu 'es t  l ' amour  e t  la  mor t .

Les thèmes de la fami l le sont f réquents et  t raduisent le désir  de rêtourner

à  l 'é ta t  p r ima i re .  Le  mythe  d '0ed ipe  es t  omniprésentdans ' la  deux ième par t ie

de1a thèse qu i  démont re  que Genet  a  beso in  d 'une mère .  Inconnue,  i ' l  
' l a

chér i t  et  la hai t  en même temps. Le scénar io se comp' lète souvent par

l ' image du  père ,  le  p ' lus  souvent  homosexue l .  Père  e t  f i l s  se  confondent

dès ' lo rs  dans  une symbiose phys ique e t  sp i r i tue l ' le .  L 'e f facement  du  f i l s ,

vo i re  du  nar ra teur  (car  i c i  Genet  ne  d i t  pas  c la i rement  qu ' i l  se  met  en

scène)  pour ra i t  t radu i re  un  sent iment  de  cu lpab i ' l i té  qu 'éprouve l 'anc ien

enfant rejeté.  La quête du bonheur se révèle encore une fois impossible

car i l  y  a de nombreuses contraintes qui  y font  obstacle.  Ainsi  la

deuxième part ie prouve que Genet semble fa i re des project ions morales

dans la  f igure  mascu l ine .  Ce beso in  de  v i r i l i té  e t  le  para l lè le  re fus  de
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fémin i té  mont ren t  par  a i l leurs  que I 'an imus de  Genet  demeure  en

con f l i t  avec  son  an ima.  Cependant  i l  f au t  i ns is te r  encore  une  fo is  que  le

nar ra ta i re  do ' i t  se  méf ie r  du  message de  Genet  qu i  ne  d i t  jamais  qu i

i l  es t  v ra iment .  L 'é tude  des  thèmes obsess ionne ls  inconsc ien ts  ne

fourn i t  qu 'une  év idence  par t ie l ' l e .  L 'au teur ,  pa r  sa  l i be r té  d 'éc r i va in ,

demeure  le  maî t re  abso lu  de  l ' éc r i tu re  qu i  es t  sa  chasse-gardée .

La  deux ième par t ie  a ide  à  mieux  connaî t re  Genet  ma is  e Ï le  ne  permet  pas

d ' ' iden t ' i f  ie r  complè tement  au  n iveau psycho log ique ou  mora l  .  D 'où  la

t ro is ième par t je  é tab l i ssan t  les  s t ruc tu res  nar ra t i ves .  E l le  a  pour  bu t

de  vér i f i e r  I ' hypo thèse  des  par t ies  p récéden tes  en  ana lysan t  l ' énonc ia t ' i on .

Les  ques t ions  ayan t  gu idé  ce t te  par t ie  son t :  qu i  pa r le  e t ,1es  p ropos

émis  son t - i l s  f i ab les ,  dans  la  mesure  où  Genet  par le ,  ou  non?  Les

études  du  temps e t  de  
' l  ' espace a ident  à  ce t te  vér ' i f i ca t ion  qu i  s 'avère

pour tan t  t rès  complexe.  Genet  raconte  souvent  ce  qu ' i l  veu t  raconter .

Par  mesure  de  pro tec t ' ion  i l  dupe ses  lec teurs .  Les  lapsus  e t  les  escapades

nar ra t i ves  en  d isent  davantage.  Encore  es t - i l  d ' i f f i c i le  de  vér i f ie r  s i

ces  aventures  nar ra t i ves  sont  vo lon ta i res  ou  ' invo lon ta i res .  Comme la

trois ' ième part ie a démontré que Genet est  en voie d 'about i r  à une certa ' ine

autonomie  1u i  permet tan t  d 'avo i r  p lus  de  conf iance en  lu i -même,  on  peut

supposer  que son beso ' in  de  se  prouver  que lque chose -  e t  auss i  à  ses

lec teurs  -  es t  mo ins  pressant .  La  méthode d 'ana lyse  adaptée  à  ce l le  des

cr i t iques  consu l tés  ne  fourn i t  que des  rense ignernents

par t ie ls  de  sor te  qu ' i l  demeure  tou iours  imposs ib le  de  d i re  qu i  es t  le

vér i tab le  Genet .  L 'oeuvre  romanesque pr ise  en  cons idéra t ion  es t  ce l le

d 'un  Genet  na issant ,  e l ]e  se  s i tue  en t re  1946 e t  1953.  I ' l  es t  v ra i  que

pendant  ce t te  pér iode l 'au teur  es t  encore  ce lu i  qu i  se  cherche.  L 'écr i tu re

est un moyen thérapeuthique en ce sens qu'el le 1ui  permet de faire une

introspect ion à t ravers ses réci ts qui  se montrent complexes car

cont rad ic to i res .  P lus  ta rd ,  I 'au teur  a r r i vera  mieux  à  ie te r  un  regard

dans son fo r  intér ieur,  mais i I  abandonnera ses réci ts romanesques pour

le théâtre.  Même si  Genet semb' le être plus rdconci l ié avec sa personne, i l

ne sera pas beaucoup plus f ranc avec ses lecteurs car l 'écr i ture demeure

un énorme trompe-l 'oei l .  Pompes Funèbres qui  est  une oeuvre tardive prouve

davantage notre thèse: Genet ne se met iamais complètement à nu devant

le publ ic.  Le théâtre lu i  a permis de reconnaître sa vér i table fonct ion
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qu j  es t  l ' engagement .  Dans  seS oeuvres  d ramat iques  ta rd ' i ves  I ' image
I

que 1àuteur  re f1è te  semble  mojns  confuse e t  t roub lée  car  Genet  es t

p lus  rassuré  e t  n 'a  p lus  beso in  de  se  souc ie r  du  jugement  de  la  soc ié té .

D 'une  cer ta jne  man iè re ' i l  a  t rouvé  sa  p lace  auprès  d 'e l le .  Ses  p ièces

de théât re  ta rd ives  mont ren t  Genet  p lus  ouver t  dans  la  mesure  ou ' i l  se

fa j t  passer  pour  ce lu i  qu ' i l  es t  e t  non  pas  pour  ce lu i  qu ' i1  para î t  ê t re .

A ins i  i l  se ra i t  i n té ressan t  de  su  j v re  de  p ' lus  p rès  l ' i t i né ra ' i re  de  la

l i t té ra tu re  de  Genet  après  1953.  Son engagement  po ' l i t i que  n 'es t

cer ta ' inement  pas  gra tu i t .  L 'au teur ,après  avo i r  essayé de  se  comprendre  e t

de  s 'accep te r ,  Dasse  à  1 'ac t ion  pour  lu t te r  con t re  sa  cond i t ' i on  soc ia le  e t

mora le  qu i  es t  ce l le  de  b ien  d 'au t res  la i ssés  pour  co rnp te .  Ce lu i  qu i

a  caché t rop  longtemps Son v ra i  v isage suppor te  désormais  1e  regard

d 'au t ru i .  A ' ins i ,  1 'En fe r ,  ce  n 'es t  p lus  les  au t res l
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