
HAL Id: tel-01776022
https://hal.univ-lorraine.fr/tel-01776022

Submitted on 24 Apr 2018

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Klaus Mann et son mythe personnel : essai de lecture
psychanalytique
Agnès Isnel-Bertholier

To cite this version:
Agnès Isnel-Bertholier. Klaus Mann et son mythe personnel : essai de lecture psychanalytique. Lit-
tératures. Université Paul Verlaine - Metz, 1994. Français. �NNT : 1994METZ009L�. �tel-01776022�

https://hal.univ-lorraine.fr/tel-01776022
https://hal.archives-ouvertes.fr


 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

AVERTISSEMENT 
 
 

Ce document est le fruit d'un long travail approuvé par le jury de 
soutenance et mis à disposition de l'ensemble de la 
communauté universitaire élargie. 
 
Il est soumis à la propriété intellectuelle de l'auteur. Ceci 
implique une obligation de citation et de référencement lors de 
l’utilisation de ce document. 
 
D'autre part, toute contrefaçon, plagiat, reproduction  illicite 
encourt une poursuite pénale. 
 
Contact : ddoc-theses-contact@univ-lorraine.fr 
 
 
 
 
 

LIENS 
 
 
Code de la Propriété Intellectuelle. articles L 122. 4 
Code de la Propriété Intellectuelle. articles L 335.2- L 335.10 
http://www.cfcopies.com/V2/leg/leg_droi.php 
http://www.culture.gouv.fr/culture/infos-pratiques/droits/protection.htm 



Université de Metz

Faculté des Letfes et Sciences Humaines

Agnès Isnel-Bertholier

EXCLU DU
PRÊT

KLAUS MANN ET SON MYTHE PERSONNEL

Essai de lecture psychanalytique t?tap-d^tk t'-n,
rtqr-r 

to^^/o.,, 
é ',rr.,

-roMEr- 
J^J"? t

Thèse de doctorat

préparée sous Ia direction de

Monsieur le Professeur Michel Grunewald

BIBTIOTHEOUE UHIVERSITAIRE
TETTRES . i lETZ.

i  l . !o Inv /JSkoS,,(L I

r,ry *7t1

1994



A mon mari, Philippe,
à mes deux fils, Grêgoire et Bertrand,

à qui cette thèse a volé beaucoup de temps.



A Michel GnulwwlrD, Professeur à I'université de
Metz, qui a bien voulu diriger ces recherches ct qui
s'est montré durant toutes ces années un directetu de
thèse particulièrement disponible. Nos fréquents
échanges m'ont permis d'apprécier son
professionnalisme et sa largeur de vue. Son érudition
et sa grande rigueur ont été pour moi enrichissantes et
stimulanæs. Qu'il reçoive ici I'expression de toute ma
gratitude. Il demeurera pour moi un modèle.

A André RUFFIOT, mon maîEe en psychanalyse,
scientifique passionné par la linéranue allemande,
qui a su se mettre à ma portée pour encadrer mes
recherches théoriques, je voudrais exprimer ici ma
profonde reconnaissance. Ce fut tout
paniculièrement agréable de ravailler avec lui.

J'ai en outre le plaisir de dire ici touæ ma gratitude à
Sylviane et Chdstophe Mazenot, qui ont bien voulu
mettre à mon service leurs compétences dans les
domaines de I'informatique et de la linguistique pour
m'aider àdonner à ce travail sa forme actuelle.

Mes remerciements s'adressent également à la
direction et au personnel du Klaus Mann Archiv ù
Munich, et tout particulièrement à Mademoiselle
Weber dont la patience a été mise par moi à rude
épreuve.

Je remercie également Messieurs Frido et Golo
Mann, qui ont eu I'amabilité de répondre, par lettre,
à toutes mes questions.



Avant-propos

Cetæ thèse comporte deux tomes.

Le premier tome comprend un résumé en français et en allemand,
I'introduction ainsi que la première partie intitulée : Les
composantes du mythe personnel de Klaus Mann.

Le deuxième tome renferme la deuxième partie consacrée aux
relations familiales, I'index des noms et thèmes cités, la bibliographie
et la table des matières, ainsi que la liste des photos et schémas
reproduits.

Les traductions, figurant dans cette thèse, des ouvrages allemands
non disponibles en langue française sont de I'auteur.
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Résumé

Introduct ion. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . : .  . . . . . . . . . .1

Après un tour d'horizon des énrdes consacrées à Klaus Mann et des
notions-ctés de la psychanalyse utilisées dans ce travail (l-25), nous
étudions le lien entre psychanalyse et création (26-34). Puis nous
exposons notre méthode qui prend en considération ces deux aspects
(35-46). Notre propos est de dresser un portrait psychique de Klaus
Mann, d'étudier la nature du rapport qui s'établit en lui entre
I'auteur et I'homme.

Première partie

Les composantes du mythe personnel de Klaus Mann. ...47

Chapitre premier : Illustration de la méthode ...........................48

A partir de l'étude du premier chapitre du roman biographique,
Symphonie Pathétique, dans lequel I'auteur s'est identifié à son héros
(49-57) Tchaftovski, nous pouvons mettre en évidence les thèmes
majeurs du roman, qui trouvent leur correspondance dans la
personnalité profonde de Tchaikovski : la névrose (57 -63),la mort
(63-70),la création (70-77), I'homosexualité (77-87) et la religion
(87-e0).

I-es clés d'interprétation de la psychanalyse nous pennettent de voir
jusqu'où I'auteur est allé dans son identification à Tchaikovski et
nous suggèrent d'étudier ces thèmes dans I'ensemble de l'æuvre de
Klaus Mann (90-102).

Chapitre II : Klaus Mann et I'homosexualité ..........109

Il s'agit de la première caractéristique des héros de Klaus Mann
(109-111). Nous avons mis en évidence trois catégories de héros
homosexuels: les personnages hermaphrodites (1ll-121), prêts à
toutes les exffriences dans le domaine de la sexualité, sans que cela
leur pose de véritables problèmes, les homosexuels
célèbres (12l-126), en qui Klaus Mann cherche une identification, et
enfin ceux qui parviennent à dépasser leur homosexualité pour se
consacrer aux autres (126-133).
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Dans les Tagebiicher, Klaus Mann parle très librement de son
homosexualité (133-144), non sans faire intervenir un certain
nombre de défenses qui ont pour but de faire taire I'angoisse liée à sa
perversion sexuelle, vécue de plus en plus comme incompatible avec
sa religiosité profonde.

Chapitre III : L'activité créatrice.

Les personnages d'artistes foisonnent dans les æuvres de fiction de
Klaus Mann (145-L46). Tous les héros des æuvres de jeunesse
cherchent leur identité à travers une profession artistique (146-151).
Klaus Mann s'intéresse dans les æuvres de maturité à des destins
d'artistes, cherchant ainsi une justification sur le plan personnel
(151-156). Petit à petit, l'engagement politique prend, dans les
æuvres de Klaus Mann, le pas sur le principe de l'<< art pour l'art >>,
dans une tentative de dépassement de ses pulsions
morbides (156-162\.

L'origine de la vocation prrécoce de Klaus Mann est retracée dans ses
autobiographies (163-172). Elle semble être apparue tout
naturellement et, malgré la comparaison inévitable avec l'æuvre du
père, lui avoir apporté plus de satisfactions que de déceptions. Les
Tagebiicher (173-182) éclairent ce choix de Klaus Mann de
s'exprimer à travers la littérature, d'une autre lumière. L'activité
littéraire fébrile de I'auteur, son engagement politique n'ont réussi
qu'en apparence à faire taire ses pulsions morbides et s'apparentent à
des mécanismes de défense. Au terme de l'étude de ce thème, on
constate l'échec de la sublimation.

Chapitre IV : Klaus Mann et la religion........ ........ 183

Après un rappel de la théorie freudienne de la religion, qui souligne
les aspects régressifs de cette dernière, non sans mettre en évidence
la détresse de I'homme partagé entre la dureté du Surmoi et la
faiblesse du Moi, nous étudions ici les différentes apparitions du
thème religieux dans les æuvres de fîction de Klaus Mann (183-187).

Dans les euvres de jeunesse (187-192),la religiosité mystique des
héros les conduit à rechercher la sublimation dans I'union avec la
création. I-es héros homosexuels des biographies de Klaus Mann ne
parviennent pas à concilier leur sexualité et leur sentiment religieux
et connaissent des destins tragiques, dans la mesure où ils ne peuvent
se raccrocher à une mission (192-201).



- u t -

Les Tagebiicher de Klaus Mann (20L-2I4) renfermenr de
nombreuses affirmations de sa foi. I-e sentiment religieux de l'auteur
ne lui apporte cependant que passagèrement la paix et il oscille entre
les représentations d'un Dieu < fils >>, rédempteur et d'un Dieu
vengeur.

La sublimation dans la quête religieuse se solde par un échec.

Chapitre V : Klaus Mann et la pulsion de morr .......21s

r-e survol de la théorie psychanalytique de la pulsion de mort
(215-221) nous permet d'approfondir la représentation de ce thème
dans l'æuvre de Klaus Mann. Nous analysons tout d'abord les æuvrcs
de fiction, dans lesquelles la pulsion de mort apparaît sous un jour
différent selon qu'il s'agit d'æuvres de jeunesse (221 -226) ou
d'æuvres de maturité (226-237). Dans ces dernières, il faut
distinguer les biographies et les æuvres où Klaus Mann s'intéresse à
des destins individuels (226-230), qui débouchenr sur le suicide, des
romans engagés (230-237) dans lesquels la pulsion de mort parvient
à être sublimée.

La pulsion de mort est apparue très tôt chez l'auteur, si l'on s'en
tient au témoignage de ses autobiographies (237-241). Dans les
Tagebiicher (241-256), elle se manifeste sous forme de toxicomanie,
de rêves morbides et de dépression.

A I'issue du constat d'échec de la sublimation dans l'écriture et la
religion, qui débouche sur le triomphe de la pulsion de mort, il nous
semble essentiel d'étudier les relations familiales de Klaus Mann,
vraisemblablement à I'origine d'une faille dans sa structuration
psychique.

Seconde partie : Les relations familiales ...257

Chapitre premier : Klaus Mann et le père........ .....258

Dans ses Guvres de fiction, Klaus Mann met en scène trois catégories
99_pèt"l qui éveillent tous chez leur enfant des sentiments ambigus
(259-260). Il s'agit des pères << idéalisés > (260-262) - plus ou
moins, nous le suggérons - des pères << bourgeois >> (262-26s) assez
g_i-toyaples, et des pères <( monstrueux >> (2GS-270) - encore que
Klaus Mann leur accorde des circonstances atténuanæs.
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Face à ces représentations parfois choquantes, Klaus Mann dresse

dans ses autobiographies (ùçn6) un portrait très positif et.tout à

fait conventionnél â" too père. Curieusement, son journal intime
(ile-Zgq ne parvient pas-non plus à dépasser la représentation
< officielie " 

dè TTromai Mann. Or dlautre témoignages permettgnt

de conclure à I'existence d'une faute du père envers son tils qut a

àonne teu à un imparfait refoulement de ses pulsions agressives
réactionnelles (288-302).

Chapitre II : Klaus Mann et la mère-..-... """"""" 303

I-e personnage de la mère a joué un rôle tout aussi important que le

pèrê dans laitructuration psychique de notre auteur (304).

Les personnages de mères des æuvres de fiction (304-318) de Klaus
ùarrh ront plit susceptibles d'idéalisation que les peres. O1lis1lque
les mères << mortes " 

(lO+-fO6), les mères << amantes > (306-311)

et les mères < génitrices > (3ll-318). Toutefois l'identification de

Klaus Mann à ces dernières reste problématique, ce qui laisse
r"ppot"t que I'auteur a ressenti uné blessure pendant I'enfance,

bËsïure hêe à h mère (318). Les témoignages divers concordent

ù; àitt qu" Katia Mann a parfaitement joué -son rô1e de mère de

iamille ,rotobteuse durant les premières années (318-319) et les

années d'exil (320-321).

La relation profonde entre Klaus et Katia semble toutefois avoir été
piut pioUlématique que ne le laissent supposer les témoignages de

i'uutrï(f n-32g). Cêta masque la nature excessive de I'amour de

Klaus pour r. -èr" et la douleur engendrée par le sentiment d'être

délaissé.

Chapitre III : La relation Klaus-Erika...-...... """"' 330

Klaus n'a pu s'identifier parfaitement ni au père, ni à la mère' Il a

alors rectrercne un étayagè narcissique dans sa relation avec sa sæur
uîttér, ntitu (331). Ës éitcottstancês de leur naissance se prêtaient
particulièrement bien à une relation << de couple->-(331). Cette
ielation étroite résista à l'épreuve du temps. Erika défendra même,

après la mort de Klaus, l'æirvre de ce dernier et se bqlqq p^o3l faire
pi,Ufi"t plusieurs de ses romans en Allemagne .(331-337). La

ôo*p.oison entre la relation qui_unit Klaus et Erika et celle qui

exisia entre l'auteur et ses autres fÈres et soeurs, fait ap-p-araître la
véritable nature du lien profond entre les << jumeaux > (338-340)'



Les confessions des Tagebiicher (340-350) ouvrent d'autres

p.irp"rtin"r ,o, i" nan;e de leur relation, et notamment la

dimension incestueuse de cette dernière (341-343), autre facette de

HIilil.jf;il q" 
", 

(343-346), qui rendra plus traumarisanre la
;6;;;ii"" tl+o-l3il. Èas plus gig f idéalisation d'une figure

Ëilil, pàte" de trâits pglittfj, l'idéalisation poussée de sa sæur,
;p".^"itiu a fhus un" nétituble structuration de sa personnalité.

Conclusion.... . . . . . .  """352
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Zusammenfassung

Einleitung..... . . . . . .- """ '  1

Nach einem l]berblick Ûber die in dieser Arbeit benutzten-srftfUrr"fUegriffe 
àer Psychoanaly-st (t-2.5l.untersuchen wir die

il;i"ù"t 
"îirrl* 

der Ésycho*ityt9 und. dictrærischem Schaffen

A6:iil;"4 steUen orrr"r" Methode dar, die diese beiden Aspekte

Ëriirtlirnrigt (3il6)r Untttt Absicht ist es, ein psychisches Portrât

"on 
Èiu"r ftù" zu'entwerfen und die Beziehung zwischen dem

Autor und dem Menschen aufzuzeigen'

Erster Teil:

Die Komponenten des Privatmythos Klaus Manns.... .....""""47

Erstes Kapitel: Darstellung der Methode'

AusgangspunktunsererAnalyseis tdasersteKapi te ldes
il;Ëi;Ëdphir.t *- nomans symphonie Pathétiqu-g,.h 9:r j"t
Auror sich mit seinem Helden f.inu*owsky identifiziefi. (49-57)'

il; nàUen die 
- 

Hauptthemen des Romans hervor, die i,hre

il;rù;ilng in der tiefen Persônlichkeit Tschaikoîlkys.fllt"t

N.uior" (57"-6î), foJ iOg-70), mus!\a!i19tres Schaffen (70-77),

Homosexualitât (77-87) und Religion (87-90)'

Die tnterpretationsschlÛssel der Psychoanaly.se erlauben uns

festzustellen, inwieweit der Autoi sich mit Tschaikowsky

identifiziert hat und legen nahe, diese Themen in dem gesamten
\Werk Klaus Manns zu untersuchen (90-102)'

Zweites Kapitel: Klaus Mann und die Homosexualitiit""' ""109

Es handelt sich hier um das bezeichnendste Merkmal der Helden

Klaus Manns itog-rrt). v/ir haben 9t"i Kategorien yon
homosexuellen Èelden hervorgehoben: die hermaphroditischen

iit"; (rrr-izït;-dit zu attËn Experimenten im Bereich der
Sexualitât U"r"it'iit d, ohne irgenâwelche- Schuldgeftittlg ztr

;;flrt6, die homosexuellen ger[trmttreiæn (121 - L26), mit denen

Klaus Mann eine tdentifizierung sucht und schlieBlich diejenigen' die

ihre Homor.*urlii at ,, Uberwiiden vermôgen, um sich den anderen

zu widmen tf âO-iJ3;, *ut einer bewugt-moralischen Absicht des

Autors entsPricht.
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ln den Tagebiichern âuBert sich Klaus Mann sehr frei Ûber seine

Homosexualitai (râi- L44), greift jedoch zrr gewissen

Abwehrmechanismen, die dazu Ëeittagen' di:. mit der sexuellen

Perversion verbundene Angst tu Ub"t*-ittden, die ihm immer mehr

"1, 
urru"n inbar mit dern refigitisett Glauben erscheint.

Drittes Kapitel: Das dichterische Schaffen """""145

Die Kiinstlerfiguren sind zahlreich in den Romanen und Novellen

Klaus Manns (l;-5-ï46)r Alle Helden der Jugendwerke suchen eihre

Identitât in einei tunitterischen Beschâftigln_g_ (146-15r).- Klaus

Mann befaBt siciiio a"r, Werken der Reife mit t<tinstlerschicksalen'

wobei er eine nlrfttf"ttigung aui persô{ictrel Ebene sucht (151-

156). Allmâhlichll*i*tï o--en werten Klaus Manns das politische

Engagement die fberhand Ûber das Prinzip des >>l'art pour I'art<< '- in

einem Versuch des Autors seine Todeineigung ztr ûberwinden

(1s6-162).

Der Ursprung der friihen Berufung $J"ut Manns ist in seinen

il;"bils;;pitil&;;;"ft .iot-rtzi.sig.sgheintselbswentiindlich
gewesen 

"o 
,r. *it t, dès unveÉreidlichen Vergleichs mit dem

Werk des Vateililt"t ;ehr Gltick als Enttâuschu"g g-991aght zu

haben. Die Tagebticher (173-L82) werfen auf diese wahl', sich

mittels der Li#il'"rit"tarutÉ.tt, ein anderes Licht' Die

fieberhafte fitetatis"he Aktivitât des Autors und sein politisches

Engagement ilben nut scheinbar vermocht, seinen Todestrieb zu

tid.*u'i"atn und iihneln Abwehrmechanismen'

Am Ende dieser untersuchung stellen wir das scheitern der

SuUfit"i"-ng im dichterischen Schaffen fest'

Viertes Kapitel: Klaus Mannund die Religion """"183

Nach einer wiederholung der Freudschen Theorie der Religion' die

ihre regre*inri-Àrp"tË"und dabei die Not des zwischen der Hârte

d* UËti"hs und der Schwâche des Ichs hin-und-hergerissenen

Menschen betont, befassen wir uns hier mit den verschiedenen

Erscheinung"oî"i rétù-0t"" Themas in den Romanen und Novellen

Klaus Manns (183-187).

ImJugendwerkKlausManns(L87.Ig\ryh'tderMystizismusdie
Helden d^zu, die sublimierung in der unioq mit der schôpfun_g zu

su;ffi. Dilffioséxuetten HËlaen in den Biographfen.von.Klaus
Mann nermtigen ;;;itht, ihre Sexualitiit und ihre Religiositât zu
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vereinbaren und erleben tragische Schicksale, in dem MaBe wie sie

keine læbensaufgabe haben (192-20L)'

Die Tagebûcher Klaus Manns (201-2L4)- enthalten mehrere

Glaubensbekenntnitt". ô"t religiôse Glaube des Autors verschafft

ihm nur noriiU"iËttt""a den Friéden und er schwankt zwischen der

nîtt"frung eiies Gottes >>Sohn<<, und eines >>grausamen(<

Vaærgottes.

Die sublimierung in der religiôsen suche scheiært.

Fiinftes Kapitel: Klaus Mann und der Todestrieb

Ein Ûberblick Ûber die psychoanalytische Theorie des Todestriebes

CiïS-ntl irt Voiuurr"tiu'ng, die Érscheinungen dieses Themas im

V/erk Klaus Man"; griindic:h zu untersuchen. Wir analysie-ren zuerst

die Romane u"a "Nouellen, in denen der Todestrieb in den

Ë;;à;;;È" <nt-zzo) sich anders manifestiert als in den Werken

der Reife (226:nb. h diesen muB man die Biog1aphlT.r1d fie
Werke, in denen Khor Mann sich mit individuellen Schicksalen

UeiaÀt' Q26-216,--eil mit dem Selbstmord enden, - von den

""I.girii* 
no"iâré" Q30-237) unterscheiden, in denen die

Toâeineigung sublimiert wird.

Der Todestrieb erscheint sehr friih bei Klaus Mann, wenn man

seinen Autobiographien trauen dart Q37'z!L)..kr den Tagebiic-hern

<iqT:ZS6) auBeî Ër sich in der Drogenabhângigkeit, der morbiden

Trâume und der DePression.

Nachdem wir das Scheitern der Sublimierung in dem dichterischen

Schaffen una in a.t n"tigion festgestellt haben, das zum Tfumqh

des Todestriebs fUhrtl scheini es uns unentbehrlich' die

Familienverhâltnisse von Klaus Mann zrr untersuchen' die

wahrscheinHcrr-àie-ursache eines Bruches in seiner Persônlichkeit

waren.

ZweiærTeil: Die Familienverhâltnisse"""" """"'257

Erstes Kapitel: Klaus Mann und der Vater """"""258

In seinen Romanen und Novellen stellt Klaus Mann drei Kategorien

;;;-û;;6;;ài; b.i ir,r"n Kindem ambivalente Gefrihle wecken

(25g-26U. Es handelt sich um >idealisierte< vâter (260-262) -

mehr oder *"nig"t idealisiert, wie wir es betont haben - von

ziemlich mitleiàJnegenden >Bûrgerfiguren<< (262-265) und von
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>>monstrôsen<< Vâtern (265-270), denen Klaus Mann jedoch

mildernde Umstiinde einriiumt.

Im Gegensatz zu diesen zum Teil schockierenden Darstellungen'

stellt Klaus lvtann in seinen Autobiographien -(27L-276) ein sehr

p"tfif"rt 
""a 

konventionelles Portrat-seines Vaters dar in seinen

Tigebiichern <Zie-Zgg2 venff' er nicht, ûber die >offizielle<<

Darstellung von'Tho.ut 
'lvt*ttt 

hiiaus-zug*:1. Nun erlauben andere

Zeugnisse uns, auf die Existenz einer Sctruta des Vaters seinem Sohn

eeeenûber zu schliessen, die zu einer miBlungenen verdrângung

iri*t aggressiven Triebe (288-302) geftihrt hat'

Zweites Kapitel: Klaus Mann und die Mutter ""'303

Die Figur der Mutter hat eine genauso wichtige Rolle wie die des

Varers in der prytni-ônen Stilrkrurierung unseres Autors -!104)
gÀpirrr. pie viuti"Àg,y9n der Romane und Novellen von Klaus

t{;'; (304-318Ëi.d" idealisierungsfâh-iger als die Vâter' Man

unterscheidet die >>toten<< Miitter (304-306), qit >liebenden< MÛtter

(3-ôe-tiii und die Miitter kurzum (311-318). Die Identifizierung

Klaus Manns -ii arn letzenbleibt problematisch, was ahnen l?lBt'

daB der Autor éin mit der Muttei verbundenes Trauma in der

kùAft"it empfunden hat (318),_Die verschiedene-n Aussaggn stimmen

ûberein o"a U"rtîliæ;, à"8 Katia Mann ihre Mutterrolle wâhrend

der ersren Jahre <fi3-319) und der Exiljahre tadellos erfiillt hat

(320-32r).

Das enge verhâltnis zwischen Klaus und Katia Mann scheint jedoch
ptoUirtiæipfr"t gr*"rrn ^. sein, was die Aussagen des Autors ahnen

i.*n (3zl-32r1 pas verbirgt die exzessive Liebe Klaus' zu seiner

Mutrer und den Schmerz, sïch von ihr vernachlâssigt gefiihlt zu

haben.

Dritæs Kapitel: Das verhâltnis zwischen Klaus und Erika ""'330

Klaus hat sich weder mit dem Vater noch mit der Mutter

vollkommen identifizieren kônnen. Er hat dann eine narzistische

n rl"trrong i" sàitt"tn Verhiiltnis zu seiner âlteren Schwester Erika

gesucht tlif l. Oit U*ttiinde ihrer Geburt eigneten sich besonders

F;;"ù"* paÀerttaftnis (331). Dieses 
"nB9 

Verhâltnis blieb bis

zum Ende U"st"tten. Erika engagierte sich auch nach dem Tod von

Klaus ftir das IVerk ihres 
-girOers 

und bemiihte sich darum,

Verleger ftir seine lVerke in Deutschland zu finden (33L-337)' Der

VËtgËi.f 
"*ir.tt.n 

dem Verh?iltnis zwischen Klaus und Erika und

dem zwischen fi"ur und seinen anderen Geschwistern deckt die



wahre Natur der tiefen Bindung zwischen den >Zwillingen<<

(338-340) auf.

Die Aussagen der Tagebiicher (340-350) erôffrrcn neue Perspektiven

ûber die Natur Oi"ttt"geziehung und zwar die inzesfuôse Dimension

(341-343), einen-anâeren AspeËt der Illusion eins zu sein (343'346)'

welcher das Trauma der Treirnung nur. verstilrken konnte (346-351)'

Ebensowenig wË àie laeatisier'îg einer positiven Elternfi-gur hat

die starke lOeatisierung O"t Schwéster Klaus Mann erlaubt' eine

;.ds""kfurierung séittet Persônlichkeit zu eneichen'

SchluB...



. \ r



INTRODUCTION

I - Etudes consacrées à Klaus Mann

L'æuvre de Klaus Mann est très riche, elle comporte sept romans'
six pièces de théâtre, un grand nombre de récits et nouvelles et
plusÎeurs centaines d'articles. tr a fallu attendre la mort de l'écrivain
pout que des études scientifiques soient appliquées à son æuvre. Les
oirotti de cet état de fait sonrfiop complexes pour être analysées ici.

Parmi les travaux consacrés jusqu'à pÉsent à Klaus Mann, nous ne
mentionnerons dans lia pÉsente revue que ceux qui ont privilégié une
approche globale de l'æuvre, sans négliger la personnalité profonde
du fîls aîné de Thomas Mann.

Au nombre des ouvrages généraux, il faut noter Ia Klaus Mann
Schriftenreiher, rédig?e en grande partie par Fredric Krollt 9ui
étudie avec une grande minutie tous les détails de la vie de Klaus
Marur, témoignani parfois d'une sympathie exagérée à I'encontre de
celui-ci, ce qui prive son travail de I'objectivité et du recul
indispensables à toute démarche scientifique.

Kroll a publié pour I'instant quatre volumes, dont une bibliographie'
et couvre la période allant de 1906 à L942.

Les recherches de F. Kroll ont entre-temps été complétées et
dépassées par la thèse publiée en 1984 par Michel Grunewald,
Prôfesseur à I'Uniuersité de Metzz. Après avoir achevé la rédaction
de la bibliographie la plus complète consacrée actuellement à Klaus
Mann3, M. ôrunewald s'est attaché dans son ouvrage, Klaus Mann
1906-1949, à I'intellectuel, non sans souligner les asPects
problématiques de l'æuvre du fils aîné de Thomas Mann, son
incessante " 

quête de I'identité >>, la problématique religieuse, la
relation < art et action > et la <. crise de I'après-guene >.

I

2
3

KROLL, Frcdric. Klaus Mann - Schriftenreihe, Bd I-IV, Edition Klaus
Blahak, Wiesbaden, 1976-1986.
GRUNEWAI-D, Michel. Klaw Mann 1906-1949, Berne, Peterlang, 1984.
GRUNEWALD, Michel. KIaw Mann I9M-1949 - Eine Bibliograpftle, edition
spangenberg im Ellermann Verlag, Mûnchen, 1984.
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D'autres auteurs se sont efforcés, dans des perspectives diverses,
d'Ouvrir une voie d'aCCès vers l'æuvre et I'hOmme. Parmi eux, il
faut citer Rolf Schneidera qui fut I'un des premiers à se pencher-sur
la production de Klaus M-ann. Schneider envisage cette dernière
comme le témoignage d'une lutte permanente. Après avoir souligné
le caractère fortement autobiographique des æuvres de Klaus Mann,
il interprète son échec comme celui de la sublimation,,qui se_rait à
meftreiur le compte de la persistancn chez cet auteur de modes de
pensée bourgeois et décadents. Ce bref résumé montre naturellement
que Rolf Séhneider s'inscrit dans la droite ligne de la critique
littéraire mamiste.

Otto Baslers s'élève pour sa part contre ceux qui critiquent
I'intellectualisme morbide de Klaus Mann et souligne que celui-ci a
<( emmagasiné dans sa rage de vivre deux fois plus de vie et
d'humanité que cela n'est permis ou souhaitable >. Dans une
perspective dihérente de la précédente, il place également l'æuvre de
fUus Mann sous le signe de la lutte, de I'agressivité mise au service
de buts élevés, sans que cette tentative de sublimation n'aboutisse au
soulagement des tensions.

Eva Maria Kraske s'intéresse, quant à elle, dans Die Darstellung der
Jugend in den Erztihlungen Klaus Manns tn Klaus Mann - Werk und
Wlrkung6 essentielemént aux æuvres de jeunesse. Le refus des
adultes ét de la bourgeoisie, sensible dans ces dernières, procède
d'une révolæ contre le père, et il est impossible de comprendre la
jeunesse, telle qu'elle est dépeinte ici, sans avoir recours à la
biographie de Klaus Mann. L'alternance d'un besoin de
recônnàissance et d'un sentiment d'incapacité à créer, à être
productif, caractériserait la constellation psychique des j_eunes héros
èt serait à I'origine de la mélancolie, de la dépression. Les moyens
proposés pour sunnonter ce conflit sont radicaux : suicide, inceste et
ils ne se distinguent pas fondamentalement de ceux que I'on retrouve
dans les textes ultérieurs, dont les héros souffrent des mêmes
complexes.

SCHNEIDER, Rolf. Klaus Mannn A$bau l2,Berltn,1956, p. 1105-1119.
BASLER, Otto. Klaus Mann : Der Wendepunkt in Neue Schweizer
Rundschau 20, 1952-1953, p. 308-31 l.
KRASKE, Eva Maria. Die Darstellwg dcr lugend, in dcn Erzâhlwtge4 Klaw
Manns in Klaus Mann - Werk und Wirkwg; Rudolf Wolff (hrsg), Bouvier
Verlag Herbert Grundmann, Bonn, 1984.

4

5

6
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Richard Albrecht? consacre son article , ExiI tn Klaus Manns Roman
der Vullcan àla chronique de l'émigration dans le roman de Klaus
Mann Der Vulkan et soùUgne que l'àuæur, mûri par I'ext'rience de
I'exil et de la souffrance, mail aussi par I'engagement politique'
apparaît comme un grand connaisseur des désesp-oirs, des psychgses
d"'r etnigrés et dépalse hrgement dans ce roman la simple chronique
de I'exil bourgeois.

Enfin il convient de citer, dans cette revue de la recherche sur Klaus
Mann, Martin Gregor-Dellin qui a côtoyé de nombreux membres de

la famille Mann et participe nôtamment à la publication aru( éditions
Spangenberg, Munièh, deJ deux-volumes de correspondance deXlaus
friunit. Ces-letues contribuent à dresser un portrait de Klaus Mann,
ce qui ne signifie toutefois pas que tous les témoignages de sa famille
ou à. ses pioches soient à prenâre sans réserve. Dans la postface au
recueil Wôher wir kommei und wohin wir mflssen, paru en 1980e,
M. Gregor-Dellin insiste sur quatre grands thèmes qui sous-tg1dent
l'æuvrJde Klaus Mann : le lién étroit entre æuvre et biographie, la
relation père-fils, I'esprit cosmopolite de I'intellectuel et I'isolement
de I'individualiste. Sà sympathfu manifeste à l'égard dt L. -famille
Mann conduit parfois Grègor-Dellin à se contenter d'effleurer
certains conflits, notamment lâ rehtion problématique Thomas-Klaus
Mann. En revanche, son analyse de I'engagement pour un€ cause
<< morale >> et des motifs qui ont poussé Klaus Mann au suicide est
beaucoup plus poussée.

L'intérêt pour I'intellectuel, pour le militant anti-fasciste., a été' la

cause du passage sous silence, dans bien des travaux mentionnés ci-
dessus, dè ceri'ains côtés moins << nobles >> de la personnalité de
l'auteur, notamment sa << perversion sexuelle >.

I a recherche Écente a néanmoins consacré plusieurs études à ces
aspects. Parmi elles, nous noterons I'article de Gert Matænklott, Die
Wunde Homosexualittit. Klaus Mann\o, qui étudie la personnalité de

ALBRECHT, Richard. Fr;il im Roman Klaus Manw Der Vulkan und Lion
Fàuchtwangers nxil in Dis,tression Deutsch 13,1982;p. t72'182'
trrtANN, Xi"ut. Briefe und Antworten, Bd I'II, hcrausgegeben von Martin
C*got iùIi", editioir spangenberg im Ellemrann Verlag, Miinchen, 1980.
MLîN, Klaus. Wohei wlr konnten und wohin wir mûssen - FrÛhe und
nu.ftg"fârr"nà Sctriften. Mit einem Nachwort-v_gn M.Gregor Dellin, edition
span!'enberg im Ellerrrann Verlag, Mtinchen, 19E0.
ùAfTENI{LOTT, Gert. Die Wlndc Homosentalitôt - Klaw Mannin Nach
linlcs gewendet, Argument Studienhefte 42,1980, Berlin, p' L2-21'

7
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Klaus Mann, déchirée entre son homosexualité et I'engagement pour
une cause morale.

Ce conflit d'ordre moral serait pour Lutz Winckler dans, ... ein
richtig gemeines Buch, voll von Tticken. Klaus Manns Roman
Mephlstorr, à I'origine du parti pris hétérosexuel affiché dans ce
Hvô où Gustav Gùndgensf homôsexuel notoire apparaît sous les
traits d'un personnage hétérosexuel aux tendances sado-masochistes.
Les remorâs hés à-sa perversion auraient conduit I'auteur à une
amputation de sa libidb, ce qui n'a toutefois pas pu éviter les
désordres ultérieurs.

Nous nous arrêterons, pour terminer, à I'ouvrage de Gerhard HËlrle,
Mtinnerweiblichkeft. ùur Homosexualitât bei Klaus und Thomas
Mannr2. Cette thèse, ptepatêe sous la direction de G. Mattenklott et
soutenue en 1987 devanf I'université de Marburg, explique l'échec
existentiel de Klaus Mann par son homosexualité. Cette dernière,
dont la transmission psycho-génétique ne fait aucun doute, fut
ressentie par Klaus Mann co-rnme une véritable blessure et la
souffrance qu'elle engendra en lui ne fut jamais surmontée.

Hârle articule son travail autour de deux pôles.

Dans la première partie << Thomas Mann et I'homosexualité >>, il
postule {ue la création a eu chez Thomas Mann une fonction
èathartique. Elle lui a permis de dépasser I'attirance homosexuelle
dont la fot-. la plus eitrême était le penchant qu'il ressentait pour
Klaus. L'Guvre de Thomas Mann porte d'ailleurs à plusieurs
reprises I'empreinte de cette attirance. Mais elle est achevée,
complète, en ce sens qu'elle renferme à la fois des éléments
matemels magiques et dei composantes patemelles rationalistes. Par
un processus iéussi de projection, Thomas lVlann parvient à
extérioriser les images internes dangereuses pour lui, ce qui explique
les représentationJ u diaboliques > foisonnant dans ses textes de
fiction. Le spectacle de son fils lui aurait en quelçe sorte servi de
repoussoir, lui montrant les limites à ne pas dépasser.

WINCKLER, Lutz. ...ein richtig gemeines Buch, vol] vor.t Tûcken - Klaus
Manns Roman Mephisto, Scilùsselroman und Gesellschaftssatire- in
Exitforsching.Ein internationales Jatrbuch, MÛnchen, 1983, Bd I, p. 322 et
suivantes.
HÂRLE, Gerhard. Mtinnerweiblichlæit. Zur Homosexualitôt bei Klaus und
Tttonus Mann,Athenâum, Franlfun arn Main, 1988.

l l

t 2
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Dans la deuxième partie de son travail, << Klaus Mann et

fhornor"xualité >, G. Èatlt constate l'échec de Klaus Mann qui-n'a

il r; libérer sa vie durant du traumatisme initial, découlant d'une

âttession sexuelle de la part de .qon pè-re durant la petite enfance'
d*r ses récits, ses romans et pièces de ttréatre' comme dans son

ior-.f intime, ott ttoæ les efforts qu'il a accomplis pourïaire taire

sa haine à l'égard du pèry,. I-es-figures-démoni{9qes - fréquentes
dans l'æuvre du père - cèdent chez lui la place à des Personnages
d'anges << irréels >>.

En mettant l'accent sur ce conflit désorganisateur précoce, lié au

p"rron r"ge du père, G. Hiirle entrevoit la rupture à I'origine de la

ôonstelhtîon psychique de Klaus Mann. Sa bonne connaissance de la

science ptyïÉunufytique I'entraîne pa.rfois très loin dans
i;i"irrpreàtio" à6 iy-Uoles, mais ceux-ci nous semblent choisis

arbitrairement et on peut reprocher en outre à G. Hârle de ne pas

mener un véritable travail sur les textes.

Le grand défaut de G. Hârle est de passerentièrement sous silence le

p"tion"uge de la mère ; cette lacune semble pour le moins curieuse
à*r b cîdre de I'analyse d'un cas d'homosêxualité masculine' G'

Hârle n'étudie pas nôn plus les relations complexes entre les
personnes qui cohposaienf h famille Mann. Or, les récents travaux

àe fsyctr*àlyr" fà111itiate ont ouvert des perspectives réellement
nouvelles dans ce domaine.

On peut faire encore un autre reproche à G. Hârle : en voulant à tout
pri. faire de I'homosexualité ie problème fondamental de Klaus
'ùun 

r, perceptible dans toute sa création, I'auteur occulte un certain
ttomUie d'aipects, tout aussi fondamentaux. Nous n'en citerons ici
que deux : Ë puhion de mort q11i n'apparaît pas qu'al moment du

Jui.ià., mais ànstitue dès le départ une menace pour l'évolution de

Klaus Mann, ou la quête d'identité à travers le sentiment religieux.ou
I'activité créatrice.'En bref, G. Hârle fait de ce qui n'est qu'un

symptôme, la clé de voûte de la Personnalité profonde de l'auteur
qu'il énrdie.



- 6 -

tr - Définition des notions-clés de la psychanalyse

I-e titre de la pÉsente thèse Klaus Mann et son mythe personnel -
Essai de lecture psychanalytique, marque sans ambiguité que les
recherches qui sous-tendent ce travail se situent à I'intersection de
deux'domaines : la littérature et la psychanalyse.

Ces deux champs d'investigation sont étroitement liés, bien que la
nature du rapport qui les unit soit ambiguë.

Avant de procéder à une présentation synthétique de la théorie
psychanalytique de la création, il convient tout d'abord de définir les
principales notions utilisées dans ce travail. Ceci permettra d'éviter
tout malentendu et facilitera la lecture de ce qui suit. Nous nous
référerons ici essentiellement au Vocabulaire de la psychanalyse de J.
Laplanche et J.B. Pontalistr.

Nous commencerons par passer en revue les trois composanûes de la
métapsychologie freudienne: le Moi, le Ça et le Surmoi. Fuis, nous
nous intéresserons aux phénomènes liés à la production littéraire :
sublimation, idéal, complexe d'(Edipe et enfin aux divers mécanismes
de défense auxquels nous serons fréquemment amenés à faire
allusion.

A. Freud et la deuxième théorie de I'appareil psychique.
Les composantes

- LeÇa

n s'agit du pôle pulsionnel de la personnalité. Ses contenus -
expression psychique des pulsions - sont inconscients, pour une part
héréditaires et innés, pour une autre refoulés et acquis. Le Ça est le
réservoir de l'énergie psychique. Du point de vue dynamique, il
entre en conflit avec le Moi et le Surmoi qui, du point de vue
génétique, en sont des différenciationsta.

LAPLANCHE, J., PONTALIS, J.B. Vocobulaire de la psycharulyse, P.U.F.,
Paris, 1967.
LAPLANCIIE, J., PONTALIS,I.B. Vocabulaire de lapsyclatulyse, p.56.

l 3
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- IæMoi :

Du point de vue topique, le Moi est dans une relation d9 dépendance,
tanf à I'endroit des revendications du Ça que des impératifs du
Surmoi et des exigences de la réalité. Son autonomie n'est donc que
toute relative.

Du point de vue dynamique, le Moi représente dans le conflit
névrôtique le pôle défensif de la personnalité. tr met en jeu une série
de mécanismes de défense, ceux-ci étant motivés par la perception
d'un affect déplaisant qui peut être interprété comme un signal
d'angoisse.

Du point de vue économique, le Moi apparaît colrune un facteur de
haisbn des processus psychiques. Or dans les opérations défensives,
les tentatives de liaison de l'énergie pulsionnelle sont contaminées
par les caractères qui spécifient le processus primaire, c'est-à-dire
i'énergie non liée, elles prennent alors une allure compulsive et
répétitive.

La théorie psychanalytique cherche à rendre compte de la genèse du
Moi dans ses deux registres relativement hétérogènes, soit en y
voyant un appareil adaptatif différencié à partir du Ça au contact de
la 

-réalité 
eitérieure, soit en le définissant comme le produit

d'identifications aboutissant à la formation au sein de la personne
d'un objet d'amour investi par le Çats.

Une variante du Moi est constituée par le < Moi Idéal >>, notion
introduite par S. Freud dans Zur Einfùhrung des Narzi,$muste .Il
procède d'une identification primaire à un autre être, tout puissant,
en général la mère.

- Iæ Surmoi

Cette troisième instance de la deuxième théorie de I'appareil
psychique joue un rôle de juge, de censeur à l'égard du Moi.
S. Freud voit des fonctions du Surmoi dans la conscience morale,
I'auto-observation, la formation d'idéaux. Classiquement, le Surmoi
est défini comme I'héritier du complexe d'(Edipe ; il se constitue par

I-API-ANCHE, J., PONTALIS, J.B. V ocabulaire de la p sycharwly se, p. 241 -
FREUD, Sigmund. Zur Einfiihrung des Narzifimus, Gesammelte Vy'erke,
Bd X, Imago, London, 1914.

l 5
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intériorisation des exigences et des interdits parentaux' C'est le

renoncement aux désiis ædipiens amoureux et hostiles qui 9t! à

ibtigi"t de la formation du << Surmoi >>, celui-ci se voit enrichi'

seloi S. Freud, des aspects ultérieurs des exigences sociales et

culturellestz.

B. .La sublimation et le complexe d'(Edipe

- Lasublimation

ce terme désigne le processus postulé par s. Freud pogl rendre

ro-pi. d'activiiés appâremment sans rapport avec la sexualité, mais
q"iirouuent leur i"ïtott dans la forôê de la.Pu|1igl f-TÏ:-u"'
S. Freud a décrit comme activité de sublimation I'activité artistique

àt I'investigation intellectuelle. La pulsion est dite sublimée dans la

mesure où étte est dérivée vers un iouneau but non sexuel et où elle

vise des objets socialement valorisés. Les forces utilisées pour le

travail cuhùel proviennent en grande partie de la régression de ce
qu'on appelle les éléments pervers de I'excitation sexuellels.

Avec I'introduction de la notion de narcissisme et avec la demière
théorie de I'appareil psychique, une autre idée est avancée' La

transformation ï'utt. ïitivitê sexuelle en une activité sublimée
nécessiterait un temps intermédiaire, le retrait de la libido sur le

ùài, q"i iend possiËte la désexualisation..La sublimation semble

étroitement dépèndante de la dimension narcissique du Moi'

Deux notions étroitement liées à celles de Surmoi sont celles
d'< Idéal du Moi >> et d'<< idéalisation >>. L' <( Idéal du Moi >> est

une instance de la personnalité résultant de la résurgence du

narcissisme et des idéntifications aux parents, à leurs substituts ou

aux idéaux collectifste.

L'<< idéalisation >> est le processus par lequel les qualités et larraleur
de I'objer sonr porrées à la perfèction. L'identification à I'objet
idéalisé contribuè à I'enrichisôement des instances <( idéales >> de la
personne2o.

r7 LAPLANCIIE, J., PONTALIS, J.B.Voc ùulaire dc la psy clarulyse, p' 47 !'
I 8 LAPLANCIS, j.: pONfru-lS, l.g. Vocabulaire de ta psycharulyse, p. !6^6'
re LAPLANCIû, J.:PONTALIS, J.B. Vocabulaire de lapsycharulyse, p. lq4'
20 LAPLANCfG, 1., PONTALIS, J.B. Vocabulaire dc la psycharulyse, p. 186'
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- Le complexe d'(EdiPe

Il joue un rôle fondamental dans la structuration de la perso-rutalité et
dans I'orientation du désir humain. I-es psychanalystes en font I'axe
de Éférence de la psychopathologie, cherchant pour chaque {ésordre
psychique à déærminer les modes de sa position et de sa résolution.

Sous' sa forme < positive ,r, le complexe se présente comme dans
I'histoire d'(Edipe-roi2r: désir de la mort de ce rival qu'est le
personnage du même sexe et désir sexuel pour le personnage de sexe
opposé.

Sous sa forme < négative >, il se présente à I'inverse : amour Pour
le parent du même iexe et haine jalouse du parent de sexe oppogé.
Fréud veut que l'(Edipe transcende le vécu individuel dans lequel il
s'incarne, sous forme de fantasmes originaires, phylogénétiquement
transmis, schèmes qui structurent la vie imaginaire du sujet et sont
autant de variantes de la situation triangulaire. Ce qui sera intériorisé
ce sont, au moins autant que telle ou telle image parentale, les
différents types de relations existant entre les trois sommets du
trianglezz.

Le conflit et son mode de résolution vont influencer la sexualité
(homosexualité), la psychopathologie (étiologie des névroses et des
psychoses) ainsi que la création.

La sublimation des pulsions sexuelles, qui se manifeste dans la
création littéraire, esiune réponse toute personnelle à une situation
ædipienne complexe. Dans un premier temps, il s'agit d'un pas
libératoire vers I'expression verbale communicatrice. Cette
démarche suppose que les idéaux - ou images idéalisées - soient
fixés chez l'artiste et que ce demier ait surmonté les traumatismes
provoqués par I'image paternelle idéalisée. Le stade ultérieur est
èelui dè t'intégration narcissique de I'image paternelle. Le pere étant
en effet considéré comme le créateur, toute action créatrice ne
pourra passer que par cette identification, cette intégration objectale.
Ceci permet une synthèse du Moi qui potura résoudre son complexe
d'(Edipe, dans la mesure où il attirera I'attention de la mère au
moyen de son exhibitionnisme, de son activité créatrice, et où il

2r SOPHOCLE, (Euvres complètes, tome II, Gdipe roi, Paris, I-es Belles
Lettres, Paris, 1972.

22 LAPLANCTIE, J., PONTALIS, J.B. Vocabulaire de Ia psyclanalyse,p.T9.
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neutralisera I'instance paternelle répressive en se fondant avec cette
image.

Du point de vue topique, il est permis de schématiser cette
démônstration en considêrant que le < Ça >, repÉsente les pulsions
sexuelles ayant la mère poui objet, le << Surmoi > le père-rival
intégré, et [ue le << Moi >i, unifié par ce processus, devient alors

"upàbl", 
d'eixercer ses fonctions. Le narcissisme, ainsi considéé

"o'-*t 
facteur d'unité du << Moi >>, joue un rôle émancipateur. Ce

rôle positif va dans le sens de I'analyqg qu'a faite S. Freud de la
création artistique, moyen d'échapper à I'angoisse, fuite certes, mais
génératrice de plaisir.

Cette tentative d'échapper à I'angoisse nous amène à nous intéresser
aux divers mécanisméi ae défenie mis en æuvre par I'individu afin
de surmonter des évocations déplaisantes et menaçantes pour le Moi'

C. Les mécanismes de défense

Ce terme général désigne une opération dont la finalité est de réduirc
ou de suplti-er toutJ modification suscepltPlt de mettre en danger
I'intégrifé et Ia constance de I'individu. Elle porte sur la pulsion
(exciiâtion interne) et sur telle des représentations (souvenirs,
iaotas*es) à laquelle celle-ci est liée. La défense prend souvent une
allure compulsive et opère de façon inconsciente. Lorsque-la pulsion
est incompatible avec le Moi, des formations réactionnelles ou une
inhibition quant au but peuvent apparaîtreæ.

- Le refoulement

Il s'agit de I'opération par laquelle le sujet qherche à repousser- ou à
mainienir danj I'incons-cient ôes représentations liées à une pulsion.
Il se produit dans le cas où la satisfaction d'une pulsion - susceptible
de piocurer par elle-même du plaisir - risquerait d'être cause de
dépiaisir à l'égard d'autres exigences, notamment le Surmoiu.

- Ladénégation

C'est le procéd ê par lequel Ie sujet, tout en formulant un de ses
désirs ou sentiments jusqu'ici refoulé, continue à s'en défendre en
niant qu'il lui appartienne.

23 LAPLANCIIE, J., PONTALIS, J.B. Vocabulaire de la psycharulyse, p. lq9.
24 iApmNCnf , 1., pOX1.ru.tS, l.g. V ocobulaire de la psycharatyse, p. 392.
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C'est un moyen utile pour le psychanalyste qui permet de prendre
conscience du refoulé. C'est ieulement une des conséquences du
processus de refoulement qui est supprimée. C'est-à-dire que le
èontenu représentatif ne parvient pas à la conscience25'

- I-e, clivage du Moi

Ce phénomène bien particulier masque la coexistence ?u sein du Moi
de âeux attitudes prychiques à I'endroit de la ré,alité extérieure en
mnt que celle-ci uiettt contrarier une exige199 pulsionnelle : l'une
tient ôompte de la Éatité, I'autre dénie la réalité en cause et met à sa
place une production du désir. Les deux attitudes persistent côte à
côte sans s'influencer réciproquement26.

D. Les pathologies de la création

Ce tour d'horizon des diverses notions métapsychologiques et-des
mécanismes de défense doit maintenant être complété par un bref
exposé des pathologies rencontrées chez les créateurs.

Nous avons à maintes reprises fait allusion au narcissisme dans son
rapport avec la création artistique, dont il est une constante.

Heinz Kohut consacre dans son ouvrage Die Zukunft der
psychoanalysezt un chapitre à I'origine, à l'évolution et aux fonctions
dei deux fôrmes principales de nârcissisme. Pour lui, il s'agit de
I'investissement ti'UiOinat du Moi qui peut avoir, nous I'avons noté,
un effet positif dans la mesure où it pennet 19 Moi une première
forme d'unification et rend I'individu apte à I'activité créatrice, à
I'intuition, à I'humour et à la sagesse2s.

Il convient de distinguer les formes normales des formes
pathologiques du narclissisme. Le traitement du narcissisme
patholog-iqùe est exposé de manière trys approfondie dans Narzi.,Bmus
- Ein, theorie der psychoanalytischen Behandlung narzitJtischer
P er s ônlichkeit s s tôrun g en2e .

LAPLANCIIE, J., PONTALIS, J.B. Vocabulaire dc la psycharulyse, p. 113.
LAPLANCIIE, J., PONTALIS, J.B. Vocabulaire de la psyclarnlyse,p.6T.
KOHUT, Heinz. Die Zukunft der Psychoanalyse, Suhrkamp taschenbuch
wissenschaft - l2s,Franlf,un am Main, t975.
KOHUT, Heinz. Die htkunfi der Psychoatalyse, p. 154.
KOHUT, Heinz. NarziQmus - Eine Theorie der psychoanalytischer
n àmnanng narzi"fttisc lrcr P ersônlichkeitsstôrungen, Suhrkamp taschenbuch
wissenschalt - lST,Frankfurt am Main, 1976-

25
2 6
27

2E
29
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Un autre psychiatre, Otto F. Kernberg, a également étudié le
narcissisme et ses relations avec les autres types de névrose que I'on
peut rencontrer chez le créateur. C'est pourquoi nous allons
maintenant nous intéresser à ses écrits, qui permettent de se frayer
un chemin parmi les diverses pathologies de la création et des
créateurs.

Nous n'essayerons pas d'entrer dans le détail mais plutôt de dormer
des repères simples, conscients du fait que notre approche ne peut
être que simplificatrice.

Pour O. F. Kernberglo, le narcissisme, tel que nous I'avons décrit
ci-dessus, serait en quelque sorte << normal >>. Le Moi, objet de
I'investissement libidinal, serait une véritable structure qui intègre
des composantes libidinales et agressives. En clair, I'intégration de
l'amour et de la haine conditionne la capacité à aimergt.

Le narcissisme pathologique est le propre d'êtres exclusivement
préoccupés d'eux-mêmes, dont I'adaptation sociale est souvent
superficielle et qui n'ont pas de véritables relations avec autrui. Leur
comportement est caractérisé par I'ambition, les fantasmes
mégalomaniaques, un sentiment d'infériorité et une dépendance
excessive de la reconnaissance extérieure. Ils souffrent d'ennui
chronique et d'un sentiment de vide.

Par ailleurs, ils sont incapables d'empathie, manquent de respect vis-
à-vis d'autrui et éprouvent parfois des sentiments d'enviegz. On
rencontre parmi les sujets présentant un narcissisme pathologique
beaucoup d'homosexuels33.

A I'origine du narcissisme, on trouve fréquemment des parents
froids ou détachés, une mère abusive, ayant elle-même essayé
d'utiliser son enfant à des fins narcissiques, lui faisant par exemple
assumer le rôle d'un génie. Les sujets narcissiques ont souvent pour
idole une projection d'eux-mêmes. S'ils se sentent rejetés, ils
éprouvent un sentiment de haine, d'angoisse et de dévalorisation,

KERNBERG, Otto. B o rdcrline Stôr un ge n wd patholo gisclær N arzi.,ùmus,
Suhrlwnp tasclenbuch wissercchoft - 4zg,Franldurt a. Main, 1983.
KERNBERG, Otto. Borderline Stôrungen und pathologischer Narzifmus,
p .  359.
KERNBERG, Otto. Borderline Stôrungen und pathologischer Narzifimus,
p .374 .
KERNBERG, Otto. Borderline Stôrungen und pathologischer Narzi,Bmus,
p.37r .

3 0
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mais pas de sentiment de culpabilité. Ils sont donc incapables
d'éprouver une << dépression >>.

L'exposé clinique de O. F. Kernberg s'apparente à celui de
H. Kohut, à cela près qu'il insiste sur I'aspect pathologique des
relations d'objet des sujets narcissiques.

On peut distinguer narcissisme et < états-limites >>, dans la mesure
où les narcissiques disposent d'un Moi grandiose intégré et non
morcelé. Mais, nous le verrons, leurs mécanismes de défense de ces
deux catégories sont voisins : clivage et dissociations primitives,
identifi cations primitives et dénégation.

Le terme << état-limite > désigne un état qui n'est typique ni de la
névrose, ni de la psychose. Il est caractérisé par un manque
d'intégration du Moi et divers mécanismes de défense, notamment le
clivage3a.

L'analyse descriptive met en évidence divers symptômes : I'angoisse,
les névroses polysymptomatiques (phobies, hypochondrie...), les
tendances perverses polyrnorphes (déviation de la sexualité se
développant avant l'établissement des fonctions génitales proprement
dites), et les comportements d'addiction.

Le symptôme essentiel des < états-limites >> est la présence de modes
de pensées primaires, à savoir : relations d'objet pathologiques
précoces, mécanismes de défense et régression du Moi.

Iæ processus de << clivage >>, amorcé dans la petite enfance (clivage
en bons et mauvais objets) persiste et sert à protéger le Moi de
conflits, en dissociant les introjections libidinales et agressives, sans
toucher le passage au conscient. Tant qu'il y a clivage, il n'y a pas
angoisse. Ceci empêche le processus d'intégration et notamment la
construction d'un Moi stable. Le processus de différenciation et
d'intégration du Moi n'a pas lieu dans les < états-limites >>.

A la différence des << psychotiques >>, pour les << états-limites >, les
frontières du Moi ne sont fragiles que dans les domaines où il exisæ
une identification projective ou une fusion avec des objets idéalisés.

Du point de vue génétique, Mélanie Klein et ses collaborateurs notent
le rôle central, dans la formation des << états-limites >>, de conflits

34 KERNBERG, Otto. Borderline Stôrungen und pathologischer Narzifimus,
p.2r
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prégénitaux oraux35. Ces derniers aboutissent à une déformation des
images parentale et surtout maternelle. La haine de la mère se
reporte sur le père et la différenciation sexuelle n'a p,1s_fi9u. Dans de
teiles conditiôns, l'(Edipe positif est empêché et l'(Edipe négatif
renforcé. L'homosexualité - soumission au père dans le cadre de
I'homosexualité masculine - est un substitut à la satisfaction de
besoins oraux.

Un excès d'agression pÉgénitale orale peut déclencher des tendances
ædipales piécoces, de sorte que les pulsions agressives
prédominentro. Le sujet recherche alors un compromis dans des
tendances perverses polymoqphes.

Parmi les autres désordres psychiques rencontrés chez les créateurs,
on peut noter:

- La névrose37

Elle peut se définir comme un ensemble de troubles innapsychiques
liés à des conflits qui inhibent les conduites sociales. Cetûe faille dans
la personnalité n'intéresse que la relation du sujet avec le monde
extérieur. Il existe plusieurs types de névroses.

La << névrose d'angoisse > apparaît lorsqu'il y a conflit à I'intérieur
du sujet entre une pulsion et sa conscience morale Qe Surmoi). C'est
la maladie de la << mauvaise conscience >. Elle est en rapport avec
un traumatisme psychologique de la petite enfance, d'ordre ædipien.
Ces situations sont fantasmatiquement revécues lors des événements
traumatisants : épisodes de la vie génitale ou épisodes objectivement
traumatisants tels que, par exemple, le deuil, la maladie ou la
séparation.

On parle de << névrose obsessionnelle > lorsqu'une idée, un
sentiment ou une conduite s'impose au sujet de façon incoercible et
penible, et I'entraîne dans une lutte sans fin. Le sujet, bien qu'en en
ieconnaissant le caractèr€ absurde, ne peut les chasser de sa
mémoire.

KLEIN, Mélanie. Bemerkungen tiber einige schizoîde Mechanismen in
Melanie Klein, das Seelenleben des Kleinkind'es, Klett, Stuttgart, 1962,
p .  l 0 l -126 .
KLEIN, Mélanie. Bemerkungen iiber einige schizoïde Mechanismen in:
Melanie Klein, das Seelenleben dcs Kleinkindes, p.62.
LAPLANCIIE, J., PONTALIS, J.B. Vocabulaire de la psycharulyse,p.267.
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Pour S. Freud, la névrose est le négatif de la perversion.
L'obsessionnel est un sujet qui est resté proche de la période anale :
il y a attachement exagéÉ aux fonctions de réæntion.

Il existe en outre d'autres types spécifiques de névrose : la névrose
d'abandon, la névrose familiale, la névrose narcissique et la névrose
traumatique3s.

- L'hystérie

Les principales caractéristiques du sujet hystérique peuvent -être
résuàées par la fragilité émotionnelle, I'engagement excessif, la
dépendan"è et les tràits exhibitionnistes, la rivalité envers les deux
,.i.r, I'hypersexualisation et I'inhibition sexuelle, les traits
masochistes3e.

L'hystérie provient du refoulement des pulsions, car le Surmoi s'est
opposé à lèur réalisation. A I'issue de ce combat intérieur, le désir
inôonciliable avec les aspirations morales et esthétiques, est deveru
I'objet du refoulement.

Mais le désir refoulé continue à subsister dans I'inconscient. Il va
réapparaître sous un déguisement qui le rend méconnaissable, le
symptôme.

Les phénomènes décrits plus haut se produisent à l1 période
ædipienne : I'enfant n'a paJpu assumer ses pulsions sexuelles. Il n'a
pu s^'identifier à I'un de ses palents et ne se reconnaît pas. comme être
iexué : I'attirance pour le pârent de I'autre sexe (inceste), la jalousie
envers le parent dè même sexe sont oubliées. La peur du châtiment
qu'est la ôastration est refoulée. Ce conflit ædipien non résolu sera
iavivé par des situations tralrmatisantes ultérieures. Lj phénomène
de conversion conespond à une punition symbolique.La conversion
est le symbole de Ë castration, mais cette conversion somatique
représente en même temps le phallus perdu, et -s9n existenge équivaut
à ia possession de cet objet qui seul permet d'être aimé. Il y a donc
compromis, ce qui tend à supprimer I'angoisse.

3 8

39

LAPLANCIIE, J., PONTALIS, J.B. V ocabulaire de la p syclwtuly se, p. 27 3 à
289.
LAPLANCHE, J., PONTALIS, J.B. Vocabulaire de la psycharalyse,p. 177.



- 1 6 -

- La dépression, la mélancolie

Il s'agit d'un état pathologique de souffrance psychique et de
cutpaÈilité conscienÈ, accompagng d'un_abaissemeqt marqué du
r"ttti*rnt de valeur personnelè ei d'un déficit de I'activité mentale,
psychomotrice et même organique40.

Pour.de nombreux auteurs, l'état dépressif n'est pas lié à une seule
cause, mais à des facteurs génétiquei, biologiques et psychologiques
déclenchants.

Elle se reconnaît à la tristesse indicible, la douleur morale, la
culpabilité et le désir de mort, et débouche fréquemment sur le
suicide.

Dans son ouvrage La dépression et les états-limites4r, le
psychanalyste Jean-Bergeret consacre Son étude aux << états-limites >
qu'il distingue des névroses et des psychoses.

Chez les névrosés, le vécu ædipien triangulaire a transmis un
message élaboré autorisant une organisation de base de statut génital
et néviotique. Chez les psychotiques, c'est un des -parents seulement
qui a conduit à une structuration de type duel et psychotique,
également solide.

On rencontre des < états-limites > lorsque les parents n'ont pu
réussir ni à établir avec I'enfant une relation triangulaire
suffisamment équilibrée pour autoriser une structuration de mode
névrotiqu e chei cet enfant, ni à créer les conditions duelles ou
fusionnêles propices à une structuration de mode psychotique.
L'impact affeètifn'est ni assez oppressant pour empêcher le lvloi de
s'uni^fier, ni assez riche pour aboutir à la complétude narcissique.
Ces sujets resteront beauioup plus exposés aux affects directs des
phénomènes extérieurs42.

[æ mode d'organisation des .. états-limites ,, est sous-tendu par
menace dépréssive. Tout vécu de perte d'objet accentue
phénomène dépressif et peut conduire à la destruction du sujet.

la
le

40 BOUCHARLAT, J. Cours dc Médecine << Psychiatrie >> - Faculté de
Médecine de Grenobl e, 1973.
BERGERET, Jean. La dépression et les états-limites, Paris, Payo! 1987.
BERGERET, Jean. la dépression et les états'limites,p. t7.

4 l
42



Les tentatives de suicide constituent une mise en accusation de I'autre
et opèrent du même coup une dénégation des intenses mouvements
agressifs qui agitent le sujet au sein de ses conflits intérieurs. Le
dépressif eit e*igeant. S'il n'obtient pas tout de I'autre, c'est cornme
s'il n'obtenait rien.

Ce comportement s'explique du point de vue Psyc!rygén91rWe. PT t-
premiei traumatisme qui correipondpit à un afflux d'excitations
psychiques subites et beaucoup trop forles poqr l'état d'immanrrité
àffective du sujet (période de la petite enfance). Ceci a-pour
conséquence une 

'iégression 
naicissique consacrant l'état

d'immârurité affective du sujet au moment du traumatisme précoce.

Le second traumatisme affectif, survenant à une période ultérieure,
peut décompenser la dépression latente. Entre les deux traumatismes'
iu p"tro*uiité ptet d une allure d'<< adolescence prolongée->, c'e.st-
a-dire de faibleise srructurelle, de mobilité relationnelle et défensive
et de continuel besoin de séductiona3.

A la base des mécanismes dépressifs apparaît la perte d'objet chez les
personnalités narcissiques. Devant un tel traumatisme, le Moi ne va

ias hésiter à sacrifiei une partie de son intégrité (au moyen du
ôlivage de I'objet) pour assurer son autonomie pal rapPort aux
pukiôns et à la ie*ie. Il perdra en revanche son indépendance par
iappott à I'Idéal du Moi et ne parviendra pas à élaborer un Surmoi
mature't4.

Faute de pouvoir se montrer modeste, le sujet se_déprime devant
l'échec ei toute adversité - même mineure - fait revivre une
frustration ancienne et laisse prévoir une perte de I'objetas.

I-e psychanalyste André Green, auteur de l'ouvrage Narcissisme de
vie, iarcissiime de mortaî a êgalement énrdié les rapports entre
narcissisme et pulsion de mort, ce qu'il appelle le << narcissisme
négatif >.

Pour lui il existe un lien étroit entre le narcissisme et la dépression,
et les problèmes du narcissisme se retrouvent au premier plan dans

- t7 -

BERGERET, Jean. La dépression et les états-limites,p- 139.
BERCERET, Jean. Ia dépression et les états'limires, p. 140.
BERGERET, Jean. In dépression et les états-limites,p. lM-
GREEN, André. Narcisiisme de vie, narcissisme de mon, Les éditions de
minuit, Paris, 1983.

43
44
45
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les névroses de caractère, dans la pathologie psycho-somatique et
chez les << cas-limites >.

Au début I'identification primaire est dite narcissique-. I{ Yoi
fusionne avec un objet qui êst beaucoup plus une émanation de lui-
même qu'un être distinct reconnu dans son altérité. Si ce mode
d'identifrcadon narcissique persiste au delà de la fusion avec I'objet,
le Moi s'expose à d'irurombrables désillusions. Il est fréquent que les
deux objeti parentaux investis narcissiquement déçoivent - chacun
pour dei raisons différentes - le Moi. Tout cela est dommageable au
iVloi, parce que I'expérience fondamentale du déplacement, à.la
recherche d'ûn objef substitut, réparateur des blessures de I'objet
originaire, ayant échoué, toute la suite des déplacements sur des
objéts substituts renouvellera l'échec initial.

Le sujet narcissique cherche alors à éprouv-er-du plaisir à exister
dans ia solitude, irais bien vite, les limites de I'opération se feront
sentir.

Il faudra alors que les investissements du Moi s'enrichissent d'un
autre investissement, adressé à un objet intégralement idéalisé' avec
lequel il fusionnera, à la manière dont il procédait avec I'odet
primaire. C'est ainsi qu'une sérénité Peut-être enfin atteinte à se
i"ttoun"t dans le sein âe Dieu, laquelle dévalorise du même coup
toutes les joies simplement humaines.

petit à petit la recherche de la satisfaction se poursuit hors de toute
satisfaciion. C'est ici que la mort prend sa figure d'<< être absolu >.

La vie devient équivalênte à la mort, parce qu'elle est délivrance de
tout désir. La mêtaphore du retour à la matière inanimée est plus
forte qu'on le croit, èar cette pétrification du Moi vise I'anesthésie et
I'inertie dans la mort PsYchique.

L'échec de la triangulation ædipienne' dans la mesure où il provoque
une blessure narcislique, conduit le sujet à chercher à combler cette
dernière, à travers É quête de I'autre ou la religion. -Cet échec
débouche fréquemment iur des attitudes morbides, car la mort est
perçue comme la délivrance des désirs inassouvis.

Du point de vue métapsychologique, la personnalité narcissique se
traduit de la façon suivante.
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E. Description clinique des personnalités narcissiques

Iæ Moi

Il n'est ni morcelé, ni complet, mais lacunaire- Les << états-limites >,

ou personnalités narcissiques, sont en_gén&al .9:t personnes- assez
uàuiâUi"s, séduisantes et énergjq-ues. EUes oscillent entre le besoin

de Jéduire et la peur du raPProché.

L'idéal du Moi

I-e narcissisme aboutit à l'édification d'un idéal du Moi très élevé'
i;i-fottibilité de rompre le lien anaclitiqutaz qui fait dépendre
I'enfaït des deux parents pré-ædipiens s'accompagn"- de- blessures
narcissiques. Un sêul écheô, mêmé minime, conduit à la dépression'
L'appel itt".tt*t au remplissage pq-l'gxtprieur ne conduit à aucune
.o111itetude tant que la-brècÈe initiale laisse écouler le flot des

apports successifs ians pouvoir en retenir suffisamment.

L'(Edioe

Iæ conflit s'est, nous I'avons déjà évoqué, trouvé assez préc-ocement
*ife et déplacê. L'êmergence âe sentiments, aussi bien d'hostilité
que d'amoïr, à l'égard des obj.ets ædipiens est vécue comme un

d*g.r de perte de l-'apport narcissiquement reconstituant provenant

du père ou de la mère.

Clivage et défense

I-eur but est de maintenir séparées dans la conscience les bonnes et
les mauvaises introjections. On constâte toutefois la prédominance
dis introjections négatives, en rapport avec I'intensité des poussées
agressives et des frustrations subies.

I-a relation d'objet

Elle est essentiellement anaclitique, débouche sur une foræ angoisse
d'itrcotporation nès anrbivalente. On relève chez les états-limiæs à la

47 Anaclitique : au sens d'étayagg, $fêtre anaché.à, {e preldrgfP_pJi:T'S'
fnpfrq,NClD, l. et pOl{ffuiS', !.8. V ocabulaire de Ia psycla natyse, p. 23'
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fois la dépendance passive, à la fois le désir de manipulation de
I'objet.

L'échec des relations affectives est lié à des difficultés narcissiques.
On note, chez les personnalités narcissiques, les formes relationnelles
suivantes : la répétition de liaisons identiques, le clivage entre
rcndresse et sensiralité, le besoin d'amour et la peur du passage à
I'acte.

L'angoisse

Le Moi n'est pas suffisamment constitué. Ces personnalités sont
fragiles, en râison du traumatisme vécu pendant l'enfance. La
décompensation ultérieure est toujours possible. L'angoisse peut
revêtii des aspects neurovégétatifs, liés aux affects personnels
comportementaux (par exemple suicidaires). Il s'agit essentiellement
d'angoisse de perte d'objet.

Les différents apports de la théorie psychanalytique familiale sont
résumés ci-dessôus. Ils nous pennettront, dans un premier temps de
norer la complexité des imbrications au sein de la cellule familiale -

liées à la circulation des fantasmes originaires - de préciser les
modalités d'identification au père et à la mère, voire aux deux
parents combinés, et pour terminer d'aller encore plus -loin dans
i'exposé des mécanismes de défense familiaux. Nous ferons ici
essàtiellement allusion aux travaux d'André Ruffiot 9t d'André
Green.

F. Les apports de la psychanalyse familiale

I-es << fantasmes originaires >>

I-es trois fantasmes originaires, à I'origine de la stmchrration au sein
de la famille, notamment les fantasmes de séduction, de castration et
de vécu intra-utérin, sont contenus dans celui dit < de la scène
primitive >. Il s'agit de la représentation par I'enfant du coït
parental. C'est ce fantasme, très tôt refoulé, recouve{ pqr I'amnésie
infantile, qui organise, dynamise, structure, et stimule toute la
fantasmatique individuelle. C'est lui qui pennet la constitution d'un
appareil psychique individué. Et c'est sur sa trame _que s'établit la
cômmunication inconsciente du groupe familial à fonctionnement
normalement ou pathologiquement névrotiçe.
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Ces fantasmes déclenchent dans les familles de << névrosés > des
défenses par banalisation.

Ces dernières sont plus ou moins efficaces, car elles introduisent
dans la fantasmatique familiale la différence et celle notafilment entre
le père et la mère, entre les frères et les sæurs et entre les pare-nts et
bienfants. Il en résulæ une angoisse de morcellement, à laquelle les
sujets répondent par des attitudes de clivage. Ceci s'appli-que surtout

"u* 
f.-illes de psychotiques, mais on peut retrouver des conflits

cornmuns à d'autres désordres psychiques.

Iæs imagosas

. Définition

Il s'agit de la repnésentation inconsciente d'une personne' d'un.cliché
statiqTre à traverl quoi le sujet vise autrui, qui tradrrit une survivance
imaginaire de la situation inærpersonnelle avec I'entourage familial
et social.

. [mago patemelle et matemelle

L'apparition dans la fantasmatique familiale d'une 1tnag9- paternelle
de 

'plus 
en plus différenciée, porteuse de- I'interdit, suscite

corrèlative-ent l'émergence d'un second pôle complémentaire,
I'imago maternelle, féminine, porteuse du désir.

. Imago des parents combinés

Il s'agit d'une scène primitive froide, blanche, immobile, d'un anêt
sur Image, repréientation insupportable -qui bloque le
fonctionnémettt dè I'appareil psychique. Elle se forme lorsque le
père n'est pas encore distingué de la mère e! qqe son pénis. est senti
ôomme faisant partie du corps de la mèrc. La jalousie et l'envie de
I'enfant, lors dès angoisses ædipiennes précoces, le font régresser
défensivement à cene imago parentale combinée, moyen de dénier le
coit parental. L'agressivité de I'enfant fait alors de la relation

48 RUFFIOT, André. Le powoir absolu,l'inago dcs parents combinés ou I'anti-
scène primitiven Diaiogueno 73,1981, 3è irimestne, p. 7l à 83.
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Sexuelle un << coït odieUX >>, où les parents sont vécus comme un
<< monstre haïssant et menaçant >).

. Parents combinés et illusion groupale

Chez les psychotiques, le fantasme << organisateur > semble être le
déni'de la différence des sexes et de la différence des générations.
I-es familles de psychotiques sont caractérisées par un père absent
qui a renoncé à son rôle d'agent de la castration, et par une mère
elle-même agent de cette castration, représentant la loi. Mais les
observations montrent une image matemelle inconsciente tout aussi
absente.

On note une absence de loi, une absence de pouvoir en rapport avec
la fonction parentale. Le pouvoir est ailleurs. Il est représenté par
cette imago < père-mère Confondus >>, source des angoisses les plus
primitives, car omnipotente, terrifiante, tyrannique, et intrusive,
face à laquelle on ne peut que faire un front unique indifférencié.

.I-es mécanismes de défense familiaux

Leur but est d'aplanir les tensions liées à la différence des êtres, des
sexes et des générations. Dans les familles pathologiques,
I'intolérance aux conflits est majeure, car leur instance idéale, très
archaique, fonctionne selon le principe du nirvana, en vertu de quoi
le niveau de tension inteme doit être égal à zÉro.

C'est pourquoi, en dehors des périodes de crises, toutes les sources
de conflits internes sont systématiquement nivelées et les différences
abrasées. Les différences entre les êtres, les sexes et les générations
sont objets de déni, au sens d'un appauvrissement, voire d'une
disparition de la fantasmatique familiale, dans la mesure où le
fantasme signe la différence.

Parmi les attitudes de défense, on relève le déni de la différenciation
des êtres, de la différence des sexes, de la différence des générations,
de la loi et du pouvoir sexuel, des cycles de la vie familiale et de la
temporalité, de la mortalité, ainsi que la forclusionae et le déni du

4e Forclusion : rejet de la fonction symbolique du père. Cf. BERGERET, Jean.
La déprcssion et les états-limiæs, p. I14.
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sexe fémininso. Il convient d'ajouter à cette problématique familiale,
un aspect essentiel pour expliquer la dépression chez les sujets
narcissiques, le << complexe de la mère morte >, décrit par André
Green5l.

I-e complexe de la mère-morte

La mère morte est une mère qui demeure en vie, mais qui est pour
ainsi dire morte psychiquement au( yeux du jeune enfant dont elle
prend soin.

Les symptômes de ce vide psychique causé par la mère et aggravé
par I'insignifiance paternelle ne sont Pas essentiellement de type
dépressif. La plupart du temps, ces symptômes reflètent l'échec
d'une vie affective amoureuse ou professionnelle, sous-tendant des
conflits plus ou moins aigus avec les objets proches.

Il ne s'agit pas d'une dépression par perte réelle de I'objet. Le fait
peut exister, mais ce n'est pas lui qui constitue le complexe de la
mère morte. Le trait essentiel de cette dépression est qu'elle a lieu en
présence de I'objet, lui-même absorbé par un deuil.

Parmi les principales causes d'une telle dépression maternelle, on
retrouve la peræ d'un être cher: enfant, parent, ami proche ou tout
autre objet fortement investi par la mère. Mais il peut s'agir aussi
d'une dépression déclenchêe par une déception qui inflige une
blessure narcissique : un revers de fortune dans la famille, une
liaison amoureuse du père, qui délaisse la mère, une humiliation, etc.
Dans tous les cas, la tristesse de la mère et la diminution de I'intérêt
pour I'enfant sont au premier plan.

La transformation dans la vie psychique, au moment du deuil
soudain de la mère, qui désinvestit brutalement son enfant, est vécu
par par celui-ci comme une catastrophe. Sans aucun signe avant
coureur I'amour a été perdu d'un coup. Le traumatisme narcissique
que représente ce changement n'a pas besoin d'être longuement
développé. Il faut cependant souligner qu'il consdme une désillusion
anticipée et qu'il entraîne, outre la perte d'amour, une perte de sens,

Déni du sexe féminin : le phallus est le triomphe du narcissisme, pas loin du
génital, mais pas encore rès investi. Cf. BERGERET Jean. La dépression et
les état limites, p. 115.
GREEN, André. Narcissisme de vie, rwrcissismc de mort,p.222'253

5 0

5 l
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car le jeune enfant ne dispose d'aucune explication pour rendre
compte de ce qui s'est Produit.

André Green interprète cette déception chez I'enfant cgmme la

conséquence de 
'ses 

pulsions envers sa mère. Cela est
particuiièrement grave lorsqle le complexe.de la mère morte
inte*irrrt au mom"ent où I'eniant découvie I'existence du père, qui

représente alors I'intrus.

Il y a dans ces cas triangulation précoce et << boiteuse >>. Soit
I'investissement du père- par la mère est considéré comme
responsable du retrait d'amôur v-écu par I'enfant, soit le père-est
intËnsément et précocement investi cornme sauveur. Le sujet est alors
pris entre < mère morte > et père inaccessible.

Le Moi, confronté à ce complexe, va mettre en æuvre une série de

défensei. La première est Constituée par l9 désinvestissement de
l,objet maternèl et I'identification inconsciente à la mère morte.
L'erifant qui ne peut plus avoir I'objet le devient alors lui même.

Dans les relations d'objet ultérieures, |e sujet, en proie à la
<< compulsion de répétiiion >>, mettra activement en Guvre le

désinvèstissement d'un objet en passe de devenir décevant, et revivra
I'identification << inconsciente > à la mère morte.

La seconde est la perte du sens. Cette position Pousse l'enfant à se
laisser mourir, p.ii*possibilité de dériver I'agressivité destructrice
au dehors. Il hf faut dbnc trouver un bouc émissaire, responsable de
I'humeur noire de la mère. Ce dernier sera tout naturellement le
père.

Un deuxième front de défense prend par la suite le relais. Il se
manifeste de la façon suivante.-Le sujet décu conçoit une haine
secondaire. Il s'efforce alors de retrouver le sens perdu, ce qui
structure le développement précoce des capacités fantasmatiques et
intellecruelles au ùôi. Maii cette tentative de maîtriser la situation
traumatique est vouée à l'échec. Les sublimations révèleront leur
incapacitê à jouer un rôle équilibrant dans l'économie psychique' car
te sujet resteia vulnérable sur le plan de sa vie amoureuse.

Les objets du sujet restent toujours à la -limite du Moi, ni
complèiement dedans, ni tout à fait dehors, car la place au centre est
prise, celle de la << mère morte >).



-25 -

Ce qui s'observe autour de ce noyau s'organise dans un tripl-e but'
qui ït" à maintenir le Moi en- vie (par la haine de I'objet, la

ràcherche d'un plaisir excitant ou la quQte du- sens), à ranimer la

mère morte (l'intéresser, la distraire, lui rendre goût _a I vie, la

faire rire et sourire) et enfin à rivaliser avec l'objet du deuil dans la

triangulation précoce.

I-e tour d'horizon des diverses pathologies de la cr,éation auqugl nous
;norrs de procéder montre clairement que, pour le cÉateur, il s'agit
de trouver un compromis entre I'angoisse, plus ou moins affirmée en
raison de |a nutott des conflits origlnaires, et une tendance à recréer
dàns l'æuvre, I'identité menacée-, cette dernière étant source de

satisfaction narcissiçe. Cette oscillation entre deux forces donne son
empreinte à l'æuvie entière qui, à des périodes distinctes, peut
préienter divers symptômes, lout comme I'auteur lui-même peut
présenter une combinaison de plusieurs pathologies'

Nous pensons devoir insister ici sur le fait que- nous ne considérons
pas le^créateur Comme un << malade >>, maiS qu'au même titre que le

non-cÉateur, il est plus ou moins névrosé et que ses Guvres sont à ce
titre dignes de I'attention de la psychanalyse.
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III - Psychanalyse et création

Sigmund Freud lui-même a montré !a plus graqde prudence en
upf,liqouttt les découvertes de la sbience psychanalytique à la
cÉatiôn. Dans son essai (Jn souvenir d'enfance de Léonard de
Vinc'isz, il s'est intéressé au grand homme et a tenté - en s'appuyant
sur les éléments biographiques connus - d'analyser son
comportement de créateurlt a'établfu des liens entre sa naissance et
I'origine de sa vocation. Il ne manque 1suæfgis pas d'exposer' au
termé de ce roman psychanalytique, ses réticences' comme pour
devancer les critiqueJ qte cet essai allait inévitablement lui attirer :

<< cependant, n'est-on pas en droit d'être choqué par les
résultats d'rrrre recherche qui àccorde aux hasards de la constellation
parentale une influence si âécisive sur le destin d'un être humain, qui
prr 

"*"tttple 
fait dépendre le destin de Léonard de sa naissance

iltégiti-.^ 
"t 

de ia stérilité de sa première belle-mère Donna
Albiera ? t...1

< Nous sommes naturellement mortifiés qu'un Die-u juste et une
providence clémente ne nous protègent P$ mieux de telles incidences
à l'époq,re la plus démunie de notré vie. Nous nousplaisons à oublier
qu'à viai diie, tout dans notre vie est hasard, à partir de notre
cornmencement, par la rencontre du spermatozoïde 9t de I'ovule,
hasard qui participe certes aux lois et à la nécessité de la nature, mais
qui est sans rapport avec nos désirs et nos illusions.

<< Le partage, dans ce qui détermine notre vie, entre les
<< nécessités > de notre constitution et les < hasards >> de notre
enfance peut bien être encore incertain dans le détail, mais dans
I'ensembie, il ne subsisæ aucun doute quant à I'importance de nos
premières années d'enfance.

<< TouS, nous montrons encore trop peu de respect pour la
Nature qui, selon les paroles obscures de Léonard -qui nous
rappellerit les propos d'Hamlet : << est pleine d'innombrables raisons
quf n'ont jamàis-accédé à I'expérience >;.chacun de nous, êtres
liumains, éotrespond à I'une dè ces tentatives sans nombre dans

s2 FREUD, Sigmund. (Jn sowenir d'enfance dè I'éonard de Vinci, Gallimard,
collection idées, Paris, 1978.
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lesquelles ces ragioni de la Nature se fraient une voie vers
I'expérient". ,tt'.

Ce que S. Freud exprime ici, c'est sa conviction que lt: :lryttences
de Ë petite enfanciet les traumas qui s'ensuivent sont à I'origine du
prot"itus de refoulement et qu'ils peuvent, dans certaines
circonstances, refaire surface.

La psychanalyse pennet alors de mettre en évidence la signifÏcation
incôniciettte âes paroles, des actions et des productions d'un sujet'
Elle peut donc i'étendre, par-delà l'étude des comportements
humains, à I'ensemble des manifestations créatrices.

De la volonté d'élucider et de comprendre les mécanismes
inconscients, est né un courant psychanalytique qui tente
d'appréhendei l'æuvre comme un jaillissement de I'homme, marqué
de iàs désirs, de ses fantasmes et de son vécu le plus lointain,
solitaire et familial. tr permet d'aller à la recherche des empreintes
souvent refoulées pa. i'auteur et qui émaillent les créations de la
pensée. Pour les psychanalystes,- l'écrivain est un merveilleux
iéuélat.ur de l'âmê humaine, it permet à I'analyste une approche
plus précise des conflits et des complexes de I'homme.

Freud a, le premier, consacré plusieurs énrdes alD( mécanismes de la
création, parmi lesquels nous citerons Le mot d'esprit_et ses rapports
evec I'iiconscienisq ; Le détire et les rêves dans La Gradiva de
Walter Jensenss ; La création tiuéraire et le rêve évei116sa ; Le
Moïse de Michel Angest.

A sa suite, de nombreux auteurs ont tenté cette approche de I'art qui
réserve une place importante aux intrusions dans l'æuvre, des
fantasmes refoulés dè I'auteur, tous découlant de compromis
personnels avec une situation ædipienne- complexe-: << roman'familial 

>> des névrosés et << fantasmes narcissiques >> des << états-
limites >.

FREUD, Sigmund. (Jn souvenir d'enfance de Léorurd dc vinci,p. 178. -
FREUD, Sigmund. Le rnot d'esprit_ et ses rapports avec l'inconscient,
Gallimard, côllection idées, Paris, 1969.
FREUD, Sigmund. Le délire et les rfues dans la Gradiva dc Walter fensen,
Gallimard, cbllection idées, Paris, 1971.
FREUD, Sigmund. La création et le rêve éveillé n Essai dc psyclanalyse
appliquée, dalimard, collecdon idées, Paris, 197 1.
fïgÛO, Sigmund. Le Moise de Michet An_g_e,in Essai de psychanalyse
appliquée, Gàllimard, collection idées, Paris, 1971.

5 3
54
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Parmi eux, le psychanalyste Ernst Kris a, dans s9n ollvrage intitulé
Psyclnnatyse àe'l'art*8,iosé le problème de I'application du système
complexe- de la psychanalyse à l'art comme une étude de la
co*tnuttication et âei fiens q-ui existent entre l'émetteur, le récepÛeur
et le messagese.

E. Kris note que, _de lophocle à Proust, les mêmes thèmes se
rappôrtant aux conflits humains reviennent sans cesse60 : -pulsions
inôêstueuses, relations de dépendance, arnbivalence des sentiments et
agressivité. Cette universalité des thèmes n'entre pas en contradiction
aiec le fait que chaque æuvre artistique est une réponse persorutelle
à un conflit ancré dans le psychisme de I'auteur.

Toutefois, et malgré les progrès accomplis par la psychanalyse.dans
ce domaine, celle-ci n'est toujours pas parvenue à expliquer
pourquoi un individu ayant eu une certaine,expérience infantile et

ilréseirtant une dispositiôn psychique donnée devient un créateur.

Le choix du mode d'expression peut être dicté par les folces
historiques et sociales qui-façonnent la fonction de I'art en général,
en un mot par I'environnement. Mais il resqg à exp-liquer
I'inspiration. 

-Pour 
avancer dans cette voie, E. Kris étudie les

interactions entre le travail de I'art et celui du rêve.

Il adhère ainsi aux idées développées par S. Freud dans Le mot
d'esprit êt SêS ropports uvec l'inconscien9r, selon lesquelles- la
créaition se fonde sui un va et vient entre le Moi et le Ça, sans qu'il y
ait perte de contrôle du Moi, ce qui né,cessite une certaine
prédisposition pathologigueoz. E. Kris en conclut q9'il existe un lien
àsse" ètroit entre le rêve diurne et la création littéraire, à cela près
que dans le premier cas la transposition est immédiate63.

L'inspiration est un état de folie créatrice où le Moi contrôle le
ptocessus primaire, c'est-à-dire l'énergie fluide, non liée, qui
èonserve la trace de la libido et de I'agressivités.

KRIS, Ernst. Psyclnnalyse de l'ar1,le fil rouge, P.U.F., Paris, 1978.
KRIS, Ernst. Psyclnrulyse de l'art,p.17.
KRIS, Ernst. Psycharulyse de l'art, p. 19.
FREUD, Sigmund. Lc not d'esprit et ses rapports cvec I'incorccient.
KRIS, Ernst. Psyclurulyse de l'art,p.29.
KRIS, Ernst. Psyclwru$se de l'art,p.3646.
KRIS, Ernst. Psycharulyse de l'art, p. 30.

5 8
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60
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62
63
64
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La création ayant été posée comme un acte de communication, il
convient de s'intéresser au lecteur, destinataire du message. Le
lecteur va d'ailleurs dépasser ce rôle en influençant également la
création littéraire. En effet, la réponse de certains - sinon
I'approbation de tous - est indispensable à I'artiste, car elle lui
confirme la foi qu'il a en son æuvre et lui permet de rétablir
l'équilibre que le processus créatif a peut-être troublé65. La
participation des autres à ses fantasmes allège son sentiment de
culpabilité.

Le processus de décharge psychique est donc en soi source de
satisfaction, c'est un moyen pour I'homme de parvenir au plaisir à
partir de I'activité de I'appareil psychique.

E. Kris cite ensuite, entre autres, un exemple illustrant la relation
affective entre I'auteur et sa création, à savoir le genre littéraire de
la biographie. D'après S. Freudee, le biographe est généralement
étrangement attaché à son sujet, qu'il s'efforce d'intégrer à ses
modèles infantiles ou de faire descendre de son piédestal par un acte
de toute-puissance narcissique. Ceci est une nouvelle illustration de
I'ambivalence des sentiments envers le père rival, particulièrement
sensible lorsque ce dernier a brillamment réussi dans le même
domaine artistique.

Dans la cinquième partie de son ouvrage, intitulée Psychologie des
processus créatifs, E. Kris revient sur l'origine inconsciente de la
création. Il remarque que, des états d'inspiration proprement dits,
proches des transes, à la pensée scientifique, une partie du travail
s'effectue dans une élaboration préconsciente dont le résultat
parvient à la conscience par bouffées successives, sous I'influence de
stimuli extérieursoT.

Le processus qui parvient à transforrner l'énergie pulsionnelle en
fonctions mentales élevées, peut être considéré comme une tentative
de résolution d'un conflit intérieur et s'apparente aux attitudes de
défense.

E. Kris se démarque ici de la psychanalyse naditionnelle, qui centre
son intéÉt sur le rcfoulé, en privilégiant le préconscient, c'est-à-dire
ce qui de l'inconscient est capable de devenir conscient. Seule la prise

KRIS, Ernst. Psycharclyse de l'art,p.74.
FREUD, Sigmund. Lc malaise dans la civilisation, P.U.F., Paris, L973.
KRIS, Ernst. Psycharulyse de l'art, p.78.

6 5
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67
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de conscience à partir du préconscient vers le conscient pennet la
détente, le soulagement que procure la sublimation, dans la mesure
où le Moi a l'illusion de garder le plein contrôle sur la réception des
contenus refoulés68.

Dans son ouvr age Le corps de l'æuvrrse, qui renferme plusieurs
essais psychanalytiques sur le travail créateur, Didier Anzieu fait
Éférence à la découverte par S. Freud du sens des rêves et des
notions d'appareil et de travail psychiques. Il explique, comme
E. Kris, le processus à I'origine de la création par une crise :

<< Comme dans toute crise, il y a un bouleversement intérieur,
une exacerbation de la pathologie de I'individu, une mise en question
des structures acquises, internes et externes, Une régression à des
ressources inemployées qu'il ne faut pas se contenter d'entrevoir
mais dont il reste à se saisir et c'est la fabrication d'un nouvel
équilibre, ou c'est le dépassement créateur ou, si la régression ne
trôuve que du vide, c'est le risque d'une décompensation, d'un retrait
de la vie, d'un refuge dans la maladie, voire d'un consentement à la
mort, psychique ou physique. >>zo.

La création pennet la représentation d'un conflit sui une autre sêne,
sous forme de dramatisation, de déplacement et de condensation de
choses et de motsTl.

Les crises sont déclenchées par une rupture telle que le deuil, la
maladie ou la séparation, qui tend à exercer un effet traumatique sur
I'appareil psychique dans la mesure où elle fait revivre des rupqres
anciennes,d'autant plus graves que I'appareil psychique de I'enfant
n'était pas suffisamment développé pour contenir la désorganisation
qui s'ensuivit72.

Didier Anzieu illustre ces considérations en établissant un lien entre
les découvertes de S. Freud et une crise pluridimensionnelle :
organique, psychosomatique, crise du milieu de la vie, crise
conjugale et crise personnelle. Dans certains cas, cette crise - à
I'origine de I'inspiration - peut poser à I'auteur des problèmes plus
ou moins durables.

KRIS, Ernst. Psycharulyse de l'art,p.37G394.
AN7.[FU, Didier. It corps de l'oetnre, nrf, Gallimard, Paris, lgEl.
ANZIEU, Didier. I* corps de I'oernre, p. 19.
ANZIEU, Didier. Lc corps de l'oetnre,p.2l.
ANZIEU, Didier. Lc corps de I'oetnre,p.26.
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L'angoisse et la souffrance peuvent être telles que la création
apparaît comme la seule issue.

L'hystérie qui accompagne souvent les créations de la jeunesse,
proéède d'une oppositlon entre besoin sexuel excessif et aversion
iexuelle et met én æuvre des processus de refoulement, qui, nous
I'avons noté plus haut, pennettent la déænte et une certaine forme de
plaisirzr. Mais la nature de ce plaisir est ambiguë. Car si la création
iittéraire est une façon de lutter contre la mort, d'affirmer une
conviction d'immortalité, c'est également un acte de meurtre,
imaginaire ou symbolique :

<< L'æuvle se construit sur la destruction d'une des figures qui
constituent le Surmoi t...1 La même destruction tend à faire retour
- par une sorte d'<< effet boomerang > - sur I'auteur et l'æuvre en
tràin de se faire, et il anive que celui-ci ne puisse se contenter de la
déjouer avec intelligence. Il lui faut alors la localiser et lui sacrifier
une part de soi-même sous forme d'échec ou de maladie. >74.

La référence constante - que I'on retrouve chez S. Freud, comme
chez les deux auteurs précédemment cités - à une crise et à une
certaine constitution psychique du créateur, ne doit pas masquer
certaines particularités.

Il existe des différences entre les æuvres de jeunesse, souvent placées
sous le signe de la violence, de la lutte pour se f.airg une place,
s'appropriér des partenaires sexuels, triompher du rival, etc., et les
æuvres-de maturité qui offrent une vision tragique de I'auteur sur
lui-même, confronté à I'approche de la mort75.

Tout être humain est un système de conflits fondamentaux
relativement stables et de conflits annexes, modifiables par exemple
avec l'âge, le contexte. Il en va de même du créateur qui peut répéter
dans toute son Guvre la même strucnrre conflictuelle sans arriver à
l'épuiser. Ainsi un conflit penionnel peut influencer le contenu d'une
Guvr€, mais également son agencement inteme.

Quant à I'origine de cette constitution psychique, D. Anzieu en
attribue une part aux stimuli maternelsT6. Ceux-ci créent une
dépendance de I'enfant vis-à-vis de sa mère surstimulante. Il ne peut

73 ANZIEU, Didier. I* corps de l'oewre,p.49.
74 ANZIEU, Didier. I* corps de I'oeavre, p. 31.
7s ANaEU, Didier. Lc corps de I'oetnre, p. 55.
76 ANZIEU, Didier. I* corps de l'oernre,p.74.
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plus se passer de sa mère et son activité mentale incessante fait
ievivre une mère intérieure indispensable à son envirorurement. Un
manque de stimuli (une mère froide, lointaine), peut jouer fe mÇme
rôle dans la mesure où I'activité mentale doit alors prendre la relève
du sentiment de frustration. Les stimulations corporelles précoces
ont un effet d'activation libidinale, db renforcement de la sécurité
narcissique. Mais une référence paternelle est nécessaire au décollage
créateufl7.

De même que I'homosexuel masculin aime les garçons, comme- il a
été aimê pâr sa mère, le créateur a besoin de l'æuvre comme d'une
mère complaisante dont le regard intéressé lui fournit l'attestation de
sa propre virilité en même temPs qu'il puise, circulairement, dans
cetie preuve I'initiative et la force nécessaires pour entreprendre et
mener I'Guvre à bien zt.

Ainsi le créateur combine dans l'æuvre les cinq éléments sexuels de
la pensée (maternel, paternel, féminin, masculin et indéterminé)zr.
C'èst ce qui complique I'interprétation psychanalytique de l'æuvre
littéraire, qui ne se limite pas au produit d'une psychopathologie,
mais au jeu de toutes les variables du sexuel dans la pensée.

C'est ce que nous nous efforcerons de mettre en pratique à travers la
lecture piychanalytique de Klaus Mann, qui, nous I'avons déjà
souligné ne nous intéresse pas en tant que simple << cas clinique >.

Afin de résumer sa démarche, qu'il a au préalable illustrée de
plusieurs contributions, D. Anzieu revient sur les cinq phases du
travail créateur8o.

La première est celle du saisissement. Ire, qé,ateur cesse d'agir pour
imaginer, laisse remonter son enfance à la surface. Mais en général,
seule une partie régresse tandis que I'auhe reste consciente.

Il s'agit ensuite de prendre conscience de repésentants psychiques
inconscients, afin de les fixer dans le préconscient cornme noyaux
d'une activité de symbolisation. C'est une phase plus délicate car

ANZIEU, Didier. Lc corps de l'oewre,p.74.
< Décollage créateur ,r : terme employé Par D. ANZIEU pour désigner le
passage de I'activité mcntale à la c!éation.
ANZIEU, Didier. I-c corps de I'oewre,p.79.
ANZIEU, Didier. I-c corps de l'oeuvre,p.79.'
ANZIEU, Didier. I* corps de l'oeuvre,p.94.
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I'auteur peut éprouver un sentiment de honte ou de culpabilité
inhibiteur-. Il estretenu par la peur de paraître différent des autres.

Il faut alors instituer le code auquel on fait prendre corps. C'est ici
que le << Moi idéal > entre en conflit avec le Surmoi. L'idéal veut
uffit*tt son indépendance, imposer son code au Surmoi. Le << Moi
idéal >> veut que ie sujet soit un et tout alors que le Surmoi exige
ordre et contrainte.

L'avant-dernière phase est celle de la composition, c'est-à-dire le
choix d'un plan, ï'un genre, d'un ton. L'application des théories
psychanalytiques ne semble pas très indiquée ici, car les mécanismes

lui opèrent dans cette quatrième phase sont soumis à la conscience.
Éo,trtatrt, D. Anzieu noie que certaines figures de style (métaphores,
etc.) peuvent être assimilées aux mécanismes de défense-

Dans un dernier temps, on produit l'æuvre au dehors. Ce dernier
domaine échappe conr-plèæment aux mécanismes inconscients.

Quittons les ouvrages généraux sur la psychanalyse de I'art p.our
CtuOier plus particulièrément I'un des facteurs de la sublimation,
I'idéahsàtion. Dans son ouvrage L'entendement freudi,ensl Paul
Laurent Assoun propose une exégèse de la psychanalyse freudienne -

entre Logos et Ànanké. Il consacre un chapitre, intélessqnt pour
notre étuâe, à la fonction d'idéal. Ce terme apparaît chez S. Freud
avec I'introduction du narcissisme et comme prédicat du Moi:

<< Dans un prisme théorique de I'inconscient, ordonné en termes
de libido objectàle, I'idéal est littéralement invisible: il fallait que
cet espace se réorganise dans la perspective narcissique pour que
I'idéalité devienne visible, qu'elle émerge en quelque sorte dans le
paysage de l'inconscient. >>82

La première source d'idéalité est soit la limitation et le refoulement
des notions proprement libidinales, soit la moralité.

La seconde source latente d'idéalité concerne toutes les stratégies
d'élévation par lesquelles un objet quelconque est psychiquement
exalté. Ceci converge vers les phénomènes de magnification des
instances parcntales, de I'hystérie à la paranoï4, en passant par la
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thématique du << roman familial >>, espèce de scène primitive de la
rencontre du sujet et de la fonction d'idéalB.

Après avoir noté le relais de l'(Edipe par Narcisse, en retraçant la
genèse de I'Idéal du Moi dans la métapsychologie freudienne,
P.L. Assoun note:

< La vénération d'un < idéal du Moi > élevé n'est pas une
garantie de sublimation [...] L'idéal augmente les tensions, en
élevant le niveau d'exigences du Moi: la sublimation les relâche,
puisqu'elle représente I'issue qui permet de satisfaire ces exigences
sans amener le refoulement. >>84.

Par contraste avec la sublimation, I'idéalisation constitue un surcroît
de travail, ce n'est pas une solution de facilité. En effet, I'idéalisation
peut travailler au service de la sublimation, lui fournir une incitation
mais non en produire I'accomplissement.

P.L. Assoun suggère ici que la sublimation ne trouve pas toujours
satisfaction - qu'elle ne remplit pas toujours la fonction cathartique
postulée par S. Freud. Les affects pathogènes ne trouvent pas de
possibilité de décharger leur énergie et ceci aggrave Ies
comportements névrotiques.

Ainsi s'achève la partie purement théorique de notre travail qui avait
pour objet de justifier I'application de la psychanalyse à l'æuvre
littéraire en général et de nous donner les moyens de I'exprimer de
la manière scientifique appropriée.La maîtrise du vocabulaire et des
notions freudiennes ainsi qu'une bonne connaissance des types de
pathologies rencontrées chez les cÉateurs constituent la base de
notrc édifice.

ASSOUN, Paul Laurent. L'entendement freudien, p. 189.
A S S OUN, Paul Laure nt. L' e nt e ndeme nt fr eudi e n, p. ?,cl6.
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IV - Exposé de notre méthode

Nous allons maintenant passer à l'expos ê, de notre méthode. Pour
pouvoir la mettre au point, nous nous sommes inspirés des travaux
àe deux auteurs, Carl Pietzcker et Charles Mauron, qui ont apptqué
la théorie psychanalytique à la littéranrre.

C. Pietzcker, professeur à I'Université de Fribourg en Brisgau,
germaniste et piychanalyste, a tenté une approche psychanalytique de
la forme littéiairess, dans laquelle la psychologie et I'histoire jouent
un rôle quasiment aussi important que la science psychanalytique.
Ceci nous paraît très important pour respecter I'esprit de l'æuvre
littéraire et sa dimension << sacrée >.

Dans son application de la psychanalyse aux textes, C. Pietzcker se
réfère consiàmment à S. Freud et reconnaît deux motivations à la
forme littéraire, le soulagement d'un sentiment de culpabilité - qui
découle de désirs interdits inconscients - et la recherche dnun plaisir
narcissiques6.

Dans la création littéraire, l'auteur essaie de retrouver I'unité
originelle << mère-enfant >>. Les objets extérieurs sont soumis à
I'unité de l'æuvre par un acte de toute-puissance du créateur. Ce
dernier parvient ainii à surmonter la douloureuse séparation < sljet-
objet >>.-Le Surmoi peut lui aussi être source de plaisir. Il s'agit
toutefois d'un plaisir ,. à retardement > et chichement mesuré,
puisqu'il consiste à obéir, à se confonner aux traditions.

Nous arrivons ici au point essentiel de la démonstration de
C. Pietzcker, qui souligné h démarche consciente et inconsciente du
créateur. Ce dèrnier tiènt en effet compte de trois facteurs lors de la
création: de son Guvre elle-même, envers laquelle il a des rapports
de patemité, de la tradition qui, à travers le Surmoi culturel' peut
jouer un rôle déterminant, et de lui-mêmeE7.

Pour C. Pietzcker, il serait arbitraire d'aborder l'æuvre littéraire
sous I'angle unique de la constelation psychique de I'individu. Il est
indispensable de tenir compte également de la tradition, du contexte

E 5
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PIETZCKER, Carl. Traurna, Wunsch und Abwelrr, Kônigshausen und
Neumann, Wiirzburg, 1985.
PIETZCKER, Carl. Trawna Wunsch und Abwehr, p. l9t-215.
PIETZCKER, Carl. Trawna W unsch und Abweltr, p,' 9'64 -



socio-historique et naturellement de la biographie de I'auteur. C'est
ce que fait e. Pietzcker dans son analyse du poème Prometheus
quatta il applique aux vers de Gæthe une grille de lecture inspiÉe de
là psychanalyse. Celle-ci lui permet de déceler les réalités sous-
jacènies au rêxæ. Puis il étudie les diverses matérialisations de la
ihématique père-fils ainsi mise à jour dans les autres æuvres de
jeunesse de l'auteur. La comparaison avec la biographie et la
iecherche dans I'enfance de l'auteur d'un vécu traumatisant lui
permet de vérifier I'hlpothèse formulée.

Pour terminer, C. Pietzcker s'éloigne du contexte individuel, en
faisant de la révolte du fils contre I'autorité paternelle le prototlpe
de celle plus vaste qui est caractéristique du Sturm und DranS,la'révolte 

Oè ta bourgebisie contre le système féodal, où la création
devient adaptation aux règles d'une nouvelle société.

Cette approche est très intéressante, car elle s'efforce de tenir
compte de tous les paramètres de la connaissance. Toutefois, elle
peut être appliquée 

-telle 
quelle à un poème, qu'il sera faci!9 d"

décortiquer vèrs par vers, mais plus difficilement à I'ensemble d'une
æuvre. C'est pourquoi nous conserverons présente à I'esprit I'idée de
C. Pietzcker, 

-mais 
adapterons son modèle d'interprétation à I'aide

des travaux de Charles Mauron.

Dans son ouvra ge, Des métaphores obsédantes au mythe personnelEï,
C. Mauron part de constatations empiriques pour élaborer sa
méthode d' interprétation des æuvres l i t téraires, la
<< psychocritique >.

Lors de l'étude de diverses æuvres, il a remarqué que certaines
métaphores revenaient sans cesse sous la plume des auteurs, qu'elles
créaiènt des réseaux d'associations. L'énrde de ces réseaux faisait
apparaître des créatures ou << figures mythiques > propres à
I'auteur.

La psychocritique ne prétend pas révolutionner - coûrme l'a fait la
psyèhanalyse - la connaissance humaine en matière de critique
iitiéraire mais << accroître I'intelligence de l'æuvre littéraire >. Tout
en se démarquant des méthodes << traditionnellês )), ou de
psychanalyse médicale ou encorc de critique thématique, elle a pour
ôUjet unique l'étude du mythe penonnel de I'auteur. Ceci n'empêche
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cependant pas de reconnaître que l'æuvre littéraire forme un tout et
quiil conviènt de I'envisager sous les multiples aspects du milieu, de
I'histoire et de lia personne de I'auteur.

La psychocritique procède souvent comme la psychanalyry, utilisant
une méthode proèhe de celle élaborée par S. Freud, dite des
<< associations libres rr. Elle recherche les associations d'idées
involontaires sous les structures voulues du texte. Sa mise en æuvre
nécessite une bonne connaissance des théories et enseignements de la
psychanalyse. En effet, comme son objet est la découverte de
i'itrcottsciént personnel de I'auteur, elle est amenée à utiliser des
notions définies plus haut, tel refoulement, complexe d'(Edipe,
sublimation, projection et objet interne.

Pour mener une analyse selon la démarche de la psychocritique, il
faut procéder en trois temps. Tout d'abord on supe{pose différents
textei d'un même auteur, afin de mettre en évidence les réseaux
d'associations, les groupements d'images obsédants et probablement
involontaires qu'elles révèlent.

Ensuite, on s'intéresse à l'évolution des images, on étudie les
modifications des structures révélées par la première épreuve. Ceci
fait apparaître à travers un jeu de forces une évolution constante et
des situations conflicfuelles qui pennettent de cerner petit à petit le
mythe personnel de I'auteur et sa formation psychique incols-cielæ'
plûs màsquée que révélée par les << images-écrans >). Ainsi il devient
èlair que tout personnage de quelque importance représente une
variation d'une figure mythique profonde.

Enfin, on interprète le mythe personnel comme I'expression de la
personnalité inôonsciente de I'auteur et de son évolution. Dans une
quatrième étape, on poulra éventuellement comparer les résultats
obtenus avec les éléments connus de la biographie de I'auteur.

L'intérêt du travail de superposition qui vient d'être exposé est de
mettre en évidence des traits structurels et des relations que ne révèle
pas I'examen séparé de chaque æuvre.

La figure mythique mise à jour au terme des opéræions que nous
venons de décrirê représenæ un objet interne, résultat de plusieurs
identifications. Inversement, des groupes d'images internes sont
projetés dans la Éalité de I'auteur. Car la psychocritique, tout en
ievendiquant une originalité dans la méthode, ne peut étudier un
mythe indépendanrment du vécu de I'auteur.
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Pourquoi ces répétitions au seuil de la préconscience ? Pour la
psychanalyse il s'agit de traumas infantiles qui ont donné lieu au
refoulement de pulsions qui tendent alors à oblenir satisfaction. Plus
ces pulsions sont refoulées et plus leur énergie va grossir celle de la
pulsion initiale, ce qui fait que, régulièrement, de plus en plus
fréquemment, il y a oscillation entre conscience et inconscient.

Ce problème du passage de l'inconscient ou préconscient à la
conscience est celui du rapport de la fantaisie inconsciente à la
réalitÉ,.Ici la psychocritique s'intéresse au travail du créateur.

Le mythe personnel peut être interprété de trois façons différentes :

- cornme I'expression figurée d'un état de fait, c'est-à-dire l'êtat
actuel de la personnalité inconsciente (genèse psychique de
I'auteur) ;

- cornme réaction aux circonstances liées à un passé individuel,
ce qui suppose une connaissance approfondie de la
biographie ;

- cornme réaction de cette personne aux circonstances présentes
en fonction d'une histoire de I'espèce humaine.

Pour conclure, C. Mauron souligne les limites du modèle
d'interprétation proposé par la psychocritique. Il se refuse à
considérer l'æuvre artistique comme uniquement déterminée par le
psychisme inconscient de I'auteur et reconnaît la valeur propre des
textes. Ceci ne veut pas dire qu'il faille occulter une partie de la
vérité, celle de I'histoire psychique du cÉateur, en vertu de péjugés
moraux. Le but que se fixe C. Mauron est donc de concilier dans la
mesure du possible beauté et autonomie de l'æuvre d'une part et
vérité d'autre part. Il adopte sur ce point une position proche de
celle de C. Pietzcker.

Trois aspects essentiels détermineront notre étude de I'ensemble
constitué par la personnalité et l'æuvre de Klaus Mann.

Il s'agit, dans un premier temps, d'étudier I'impact de l'époque sur
son devenir. Klaus Mann a en effet vécu la guerre de 1914, les
années 2O, la montée du nazisme, I'exil, la lutte antifasciste, le
combat avec les forces américaines et la déception politique causée
par I'après-guerre.
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Ensuite, nous verrons comment cet ensemble d'expériences
s'exprime dans ses romans et nouvelles, quelles déformations elles
subissent et nous nous demanderons s'il est permis d'en tirer des
conclusions pertinentes grâce aux clés d'interprétation que nous
foumit la psychanalyse.

I-e rapport étroit qui unit chez Klaus Mann biographie et littérature
constitue pour nous une aide précieuse. Nous nous efforcerons, à
I'aide de ses ouvrages au caractère autobiographique prononcé, de
définir sa personnalité et ses relations avec son entourage. Nous
étudierons également dans ce cadre les influences familiales et extra-
familiales.

L'approche initiale sera celle décrite par C. Mauron : recherche de
situations, de thèmes récurrents, superposition de ces situations afin
de mettre en évidence une évolution, puis confrontation avec les
éléments de la vie de I'auteur.

Nous étudierons alors l'évolution des thèmes (évolution profonde et
non liée au contexte : littéraire et politique). La psychanalyse nous
permettra de dresser le portrait psychique de I'auteur en interprétant
le mythe personnel comme une figure profonde inconsciente formée
en réaction à un trauma infantile, vraisemblablement à I'origine de la
création chez lui.

De la production littéraire de Klaus Mann nous ne retiendrons que
les æuvres à caractère autobiographique et de fiction. L'étude de ces
dernières, inspirée de la méthode de C. Mauron (recherche de
réseaux - thèmes et images récurrents) fait apparaîtrc une relation
triangulaire problématique, des comportements mélancoliques, voire
morbides, comme la dépendance de la drogue, I'homosexualité, des
échecs existentiels et quelques timides réussites.

La confrontation des æuvres avec les éléments biographiques et les
modifications et altérations que subissent les thèmes évoqués au fil
des æuvres nous permettra de nous rapprocher de la figure centrale
propre à I'inconscient de Klaus Mann.

Tout en ayant présentes à I'esprit les influences extérieures
(littéraires, politiques et affectives) qui ont pu jouer un rôle
déterminant sur la forme donnée à ce mythe, nous essayerons à
partir de toutes ces données, après les avoir organisées, de dresser un
portrait psychanalytique de I'auteur.
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Afin de représenter ce portrait de manière plus claire, nous avons
élaboré, à partir du modèle de la psychocritique, deux tableaux
destinés à donner une présentation synthétique des æuvres qui vont
nous intéresser.

I-e premier tableau situe pour chacun des textes, classés par ordre
chrdnologique, le héros, qu'il caractérise de manière schématique, le
relie'à la réalité dans I'existence de I'auteur (colonne de gauche) et
met en évidence le fantasme sous-jacent qui se manifeste dans
l'æuvre de façon plus ou moins inconsciente.

(Euvres Réalité Héros Fantasmes
Kaspr Hauser (1925) Quête d'identité. Ieune homme sans

attaches, nécrophile.
Recherche de la mère
disparue, retour au
néant.

Mârchen (1925) Conflit des généra-
t ions.

Jeune c étranger >. Thè,rne d'Ophélie (idé-
alisation de la mort).

Die Jungen (1925) Conflit des généra-
tions

Jeunes, anisæs, hysté-
rioues- homosexuels.

< Elimination r des
adultes.

Der Vater lacht (1925) Conflit des généra-
tions

Jeune trlle trèS ( mas_
culine o, père bour-
geois rangé.

Viol du père par la Frlle
(inversion de la scène
primitive, abolition de
la différence d'âse).

Anja und Esther (1925) Conflit des généra-
tions

Jeunes gens dévoyés
vivant  lo in des
adulæs.

Monde sans adultes.

Der frommeTanz Débute sur scène à
Berlin

Jeune artiste homo-
sexuel en quêæ d'iden-
t i té.

Aneindre le cæur de
Dieu, Figure idéalisée

Kindemovelle (1926) Souvenir d'enfance à
Bad Tôlz.

ruaus entanf et Klaus
adolescent.
Christiane

Conquête de la
< élimination >
pàe rival.

mère,
du

Alexander (1929) Véritables débuts
littéraires

Alexandre de Macé-
doine, homosexuel,
mésalomtne.

Conquêæ de lamère
(de I'Asie Mineure).

Treffpunkt im
Unendlichen (1932)

lTemrers succès. Deux jeunes artistes,
sans famille.
Milieu d'homosexuels.
drogués et pervers.
Suicides.

Kelatron avec tsnKa.

Flucht in den Norden Amour  imposs ib le
avec H. Aminoff.

Deux personnages :
une jeune f i l le
< androgyne r, un
jeune homme non
affranchi de I'ernprise
de sn mère

Sublimation dans I'en-
grSement,

Symphonie Pathétique Exil, Klaus a 30 ans. P . I .  Tcha i kovsk i .
homosexuel. névrosé.

Fuite dans la musique,
dimension relisieuse,

Der 7. Engel (1946) Après-guerre.

Véra, médiurL vewe et
mère de six enfants.

Erik, jeune homme
sain.

Rcprise de la théma-
tiqw de Kinderrcvelle,
assassinat d'Erik, ui-
omphe de la mort
(enfant=septiùne ange
de I'Arrnnlvn*e)-

The last day (1949)
fragments non publiés

Après-gucrre. Deux intellectuels
déçus par l'évolution
du monde. L'un se
suicide. I'autre est [té.

Triomphe de la pulsion
de mort.
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Ce tableau appelle un certain nombre de remarques. Les héros sont
à certains égards très proches de leur créateur. Il s'agit
d'homosexuels ou de personnages << pervers >>, oD quête d'identité à
travers I'art, I'amour, la religion. En eux s'affrontent pulsion
sexuelle et pulsion de mort qui se manifeste par des comportements
de dépendance vis-à-vis de la drogue, par la névrose ou la
dépression.

La superposition des diverses æuvres met en évidence un
cheminement inexorable de la pulsion de mort, qui finit par
triompher. Les æuvres d'exil, c'est-à-dire les grands romans de
Klaus Mann, constituent une tentative de faire taire pour un temps
cette pulsion, en essayant de la sublimer. Cette évolution n'est pas
constante, au point que I'on puisse parler, notamment à propos de
Symphonie Pathétique, de rechute et de fuite dans la musique, au
moyen d'une confession par personne interposée. Ce n'est pas un
hasard si Klaus Mann choisit d'écrire la biographie d'un personnage
d'artiste instable, angoissé, homosexuel, souffrant de ne pas être un
génie.

Parmi les thèmes qui reviennent constamment, on note des situations
familiales problématiques, I'inceste dans Der Vater lacht, un père
monstrueux dans Alexnnder, une mère-amante dans Kindernovelle...
Ceci nous a amenés à relire les ceuvres de Klaus Mann en
recherchant les constellations familiales des héros. Nous avons alors
pu établir le tableau suivant.

(Euvres Pères Mères
Héros

Quêædelemke
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t!-

| | Fille qui séduit son Père I
| | (fantasme de la séduction inversée) |

| | Identificæion aux pat€trs i.p"ttiUt. I

Flucht in deir Norden Boureeois médiocre I Mère pitoyable
Johanna

Problèrnes d'identité
Morl fisure sévère | " 

Souffrante >

Ragnar
Relation ambivalente avec la mère

| - lcnarKovsKt l

| | Identification à la mère I
| | (et à sa særu Sascha) |

lMephisto I Médiocre |  "Naïve' I

I
| | Trouveleécoafonamèsdelamère I

Der Vulkan Mort Haïe
Marcel Poiret

R.eiet de le mère- arressivité
Bourgeois sans histoires I Pitoyable

Martin Korella
ldenrificarion aux Darents immssible et écheÆ

Homme de principe, mort I Froide, rendue plu humaine par la
I doulenn (mct de Tillv)

Muion Von Kammer
Trouve son idcntité dans I'enqagcment.

( arnoureuse > È la mère

l l l n e n d l i r h e n  |  |  |

| | Quête de I'identité à travers I'amou Gtete-t"*"t)-J
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(Euvres Pères Mères
Héros

Lrer 
'/. tsngel Mort, mais vivant à travcrs sa

fenune (médium)
Ieune, çe son amour pour Erik

aftanchit de I'auorité de son mari
Erik

A la fois amant enfanr et père du septième srf,e

Iæ dernier tableau fait apparaître trois grands types de << pères >>,
les pères ( grandioses >> et idéalisés par delà la mort, les pères
bourgeois et pusillanimes, les pères <( monstrueux >) et les trois
types de << mères >>, cotrespondant aux trois rôles de la femme, la
mère (génitrice), la femme amante et la mort, tels que S. Freud les a
décrits dans Le thème des trois coffretsse.

I-es figures de Sres ne sont pas vraiment susceptibles d'idéalisation.
Les sentiments qu'ils inspirent sont plutôt la crainte, I'admiration
éservée, la pitié ou la haine. tr sernble que I'auteur se soit efforcé de
minimiser le rôle des pères au profit de celui de la mère ou des
enfants. Voulait-il en finir avec le modèle patemel ? Donnait-il libre
cours à son agressivité refoulée, à sa jalousie ? S'agit-il d'une
identification à I'envers ?

Les mères inspirent dans tous les cas des sentiments passionnés et
leur éloignemènt est si cruellement ressenti qu'il conduit I'enfant
abandonné à la névrose, au triomphe de la pulsion de mort. Cette
figure << grandiose >>, porteuse de l'<< idéal du Moi >>, est la mère
< phallique > au sens freudien du terme, à la fois origine et
aboutissement, objet sexuel dont la possession interdite conduit à la
névrose.

On rencontre ces divers t)?es de figures parentales dans toutes les
æuvres de Klaus Mann, indépendamment de leur date de rédaction.
Elles font référence à une situation familiale complexe chez
I'homme, dont l'écrivain ne s'est pas libéré.

Nous serons donc amenés à rechercher dans les autobiographies, les
souvenirs de membres de la famille Mann et leur correspondance, les
situations traumatisantes ayant pu engendrer le fantasme. Ceci nous

8e FREUD, Sigmund. I* tlùme des trois coffrets in Essai de psychanalyse
appliquée, Gallimard, collection idées, Paris, 1971.
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pernettra également de préciser les relations de Klaus avec ses
parents et sa sæur < jumelle > Erikae0.

L'arbre généalogique de la famille Mann apporte des éléments
intéressants. Il fait notamment apparaître les aspects pathologiques de
certains membres de la famille de Klaus Mann et êtaye I'hypothèse
d'une transmission génétique de la névrose.

90 Erika, née en 1905, avait un an de plus que son frère, mais adolescents ils
trouvèrent amusant de se faire passer pour des jumeaux.
Lire à ce sujet MANN, Klaus, MANN, Erika. Rundherum. Abenteuerbuch
einer Weltreise, Rowohlt, nororo 4951, Reinbek bei Hamburg,19E2, p. 10.
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Contrairement à ce que S. Freud a pu écrire sur la << sublimation >>
et sa fonction d'émancipation, de libération du Moi, de satisfaction
dans des activités ou des relations qui peuvent être considérées
comme des approximations plus ou moins lointaines du but premier,
ces premières constatations à partir des æuvrcs nous orientent vers
otte-hypothèse moins optimisle en ce qui concerne le rapport de
Klaus Mann à la création et posent le problème de I'origine et de
I'aboutissement de sa quête d'identité.



PREMIERE PARTIE

LES COMPOSANTES DU MYTHE PERSONNEL
DE KLAUS MANN



CHAPITRE I

ILLUSTRATION DE LA METHODE

ETUDE DU ROMAN SYMPIIONIE PATHETIQUE

<< Seuls les grands musiciens nous rendent le
service en éveillant en nous le correspondant
du thème qu'ils ont trouvé, de nous montrer
quelle richesse, quelle variété cache à notre
insu cette grande nuit impénétrée de notre
âme que nous prenons pour du vide et du
néant. >>

(Marcel Proust)
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[æ roman Symphonie Pathétiqzel occupe une place particulière dans
l'æuvre de Klaus Mann. L'auteur n'a pas trente ans lors de sa
rédaction, et il semble qu'en cette période de sa vie il ait souhaité
écrire ce qui ressemble fort à une confession par personne
interposée. Cette démarche peut paraître étrange, mais il ne faut pas
oublier que Klaus Mann a vécu intensément; de par sa naissance
dans'un milieu cultivé, ses voyages, ses rencontres et son engagement
politique.

On cherchera toutefois vainement dans ce roman une évocation
directe de la vie d'exilé ou du combat contre le fascisme. Entre
Flucht in den Norden, où le thème de I'engagement politique
conrmençait à se profil,er et Mephisto, violente critique du nazisme à
travers un de ceux qui en ont profité, un artiste prêt à toutes les
compromissions pour asseoir sa gloire personnelle, le roman
Symphonie Pathétique paraît se dérouler presque hors du temps et
ressemble à une fuite dans un univers étranger.

Klaus Mann choisit ici de raconter la vie d'un artiste, le compositeur
russe Piotr lllitch Tchaîkovski, à qui il s'est, de son propre aveu,
identifié. Il écrit en effet dans Der Wendepunkt:

.. Son agitation névrotique, ses complexes et ses extases, ses
angoisses et ses débordements, la solitude presque insupportable dans
laquelle il était condamné à vivre, la douleur qu'il fallait sans cesse
transformer en mélodie, en beauté, tout cela je pouvais le décrire ;
rien de cela ne m'était étranger. >>2

Il est rare de rencontrer dans I'autobiographie de Klaus Mann, plutôt
pauvre en épanchements de ce type, une pareille déclaration.
Quelques lignes plus loin, il nous ouvre de nouvelles perspectives sur
les motivations profondes de son choix :

<< Comment aurais-je pu ne pas tout savoir de lui ? Cetæ forme
particulière d'amour qui était son destin, je la connaissais bien,
n'était que trop versé dans les inspirations et les humiliations, les
longues souffrances et les furtifs moments de bonheur qui sont
I'apanage de cet Eros. On ne fréquente pas cet Eros sans devenir un

[Edition citée] : ]vIANN, Klaus. Symplunie Pathétiquc - einTscluikowslq-
Roman, Rowohlt Taschenbuch Verlag, Rororo 4844, Reinbek bei Hamburg,
19E1.
[Edition citée] : MANN, Klaus. Der Wendepunkt - Ein Lebensbericht,
Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek bei Hamburg, 1984, p. 355.
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étranger dans notre société ; on ne souscrit pas à cet afirour sans en
porter une blessure mortelle. >>3

Cette identification de I'auteur à son personnage ressort également
d'autres témoignages, comme cette letne à sa sæur Monika :

<< Oui la douleur enrichit - mais il est important d'y penser.
F-lle, enrichit tout individu, mais surtout - ou d'une manière
particulièrement évidente - celui qui est capable de la transformer -

è'.rt à dire de la métamorphoser en une æuvre artistique. Sans [...]
la douleur due à I'amoui et sans la douleur provoquée par la
solitude t...1 il n'existerait aucune forme d'activité artistique [...]

<< Mais évidemment, les expériences fortes ne suffisent
nullement ; il faut aussi qu'il existe une énergie artistique ; un
véritable travail - grâce auquel seulement il est. possible- de
métamorphoser ce qùott a enduré. Je te signale ql9 j'9i essayé de
donner quelques indications là-dessus dans mon << Tchalkovski >>4,

ou cette annotation de son journal, datée du 31 décembre 1935 :

< Comment fut cette mauvaise année ?

<< J'ai écrit mon livre le plus beau et le plus triste, la
< Symphonie Pathétique >s.

Le personnage du compositeur tenait particulièrement à cæur à
Klaùs Mann-parce qu'il se reconnaissait en lui, partageait ses
faiblesses et ses souffrances, mais également son activité cÉatrice. Ils
avaient en commun I'expérience de I'errance,l'homosexualité et son
cortège de persécutiona6 et de déceptions affectives, le besoin de

3

4
MANN, Klaus. Der Wendepunkt, p.356.
MANN, Klaus. I-ettre à Monika Mann du 14 mars 1936, Klaus Mann Archiv,
ff,f*i.t : Jat, der Schmerz bereichert - es ist wichtig, daran zu der*en.Er
bereichert ieden, aber besonders - oders auf eine -besoper! sinnfdllige Art--
ien, der iin umsetzen - d.h. in irgendeine-kûnstlerischc Arbeit vervtandeln
t 

"^. 
ônià [ ...] den Liebessclvner1 und den Sclvnerz der Einsanlreit !*F ?uf

eiii sen, tià1e'ert das Gleiclrc is) - wtirde es keine Art von lainstlerisclvr
Eàiaiis""e geben [...] Nattirtich ggnig,en aber keineswegs-(!e. he11!S.e^n-giiiiÏiisî; 

it i,llàuch eine an*dsôlu Ehcrgie tusei4 ; einwÊrklicher Fleifi -

der es erst'ermôflicht, das Gelittene zu verwandeln. Darùber lnbe ich ia ein
paar Andeutungën im >Tsclnil<owslE< zu maclunversucht.'Cf. 

UeNN, Èlaus. Tagebiicher, 1934 - 1935, edition spangenberg iT
Ellermann Verlag, Mûnéhen, 1989, p. 155 : Ich lnbe mein schônstes und
tr uti g st e s B uch ge s chrieben.
Cf. àée sujet ZYNDA, Stefan. Sexualitdt bei Klaus Mann, Bouvier, Bonn,
1986 ,  p .55 .



- 51 -

reconnaissance et les doutes permanents , une religiosité ambiguë et
un mal de vivre qui se naduisait par des idées suicidaires.

En 1935 Klaus Marur semble avoir surmonté ses conflits de jeunesse.
A I'opposition au père avait succédé une autre forme de lutte, celle
pour la cause antifasciste. Klaus menait en exil un combat vigoureux
èontre le nazisme, avait fondé la revue de l'émigration Die
Sammlung qui critiquait ouvertement et sans ménagement le régime.

Symphonie pathétique, qui marque une parenthèse dans la carrière
d'écrivain (( engagé > de Klaus Mann, nous renseigne mieux que
toute autre æuvre sur I'origine et la fonction de l'écriture chez ce
dernier.

Pourquoi ce choix résolument apolitique, cet intérêt por11 .un
personnage de perdant ? S'agit-il d'une fuite devant la réalité ?
Queles blessures, quelle douleur Klaus Mann cherche-t-il à sublimer
à travers ce refuge dans la carrière d'un musicien ? Succombe-t-il à
I'attrait morbide de la musique, que Thomas Mann avait déjà
souligné dans Der Zauberberg:

<< La musique... el le est I ' informulé, l 'équivoque,
I' irresponsable, I' indifférent. Peut-être allez-vous m' objecter qu'elle
peut êire claire, mais la nature aussi peut être claire, le ruisseau aussi
peut être clair, et en quoi cela nous sert-il ? Ce n'est pas la clarté
véritable, c'est une clarté rêveuse, qui ne signifie rien et n'engage à
rien, une clarté sans conséquences et partant dangereuse, parce
qu'elle vous entraîne à vous en contenter [...J u7

Pourquoi la pulsion de mort, qui constitue la trarne du roman, est-
elle si forte à ce moment de la vies de Klaus Mann, et comment cette

[Edition citée] : MANN, Thomas. Der Zauberberg, Fischer Taschenbuch
Verlag, Frankfurt am Main, 1952, p. 120 : Musîk... sie ist das halb
Artikutierte, das Zweifel hafte, das U nv erantwortliche, das I ndiffere-nt?.
Vermutlich werden Sie mir einwenden, daf sie klar sein lcônnte. Aber auch die
Naur lann Har sein, auch ein Bdchlein lunn klar sein, undwas hilft utrls dns?
Es rsr nicht die walve Klarlvi4 es ist eine trôunrcrtsche, nichtssagendc urtd zu
nichts verpflichtende Klarlæit, eiræ Klarheit ohne Konsequenzen, gefôhrlich
deslalb, weil sie dazuverfiihrt; sich bei ihr zu benrhigen [.. J.
lEdition citée] : lvIANN, Klaus. Bri{e md Antworten, Rorvohlt Taschenbuch
Verlag, Reinbek bei Hamburg, 1991, leqe du 30ju!!et 1935 à Monika
Mannl p.224, et lettre du 13 novembre 1935 à Erich Kauenstcin,-p.235:
Von deh verschiedenen Dingen, die mir zu sclaffen rnachen, wird.kein Ar-zt
mich befreien. Wenn Sie méin neues Buch [SP] lesen, das ich lhnen h.ùe
schictæn lassen, werden Sie sicher spûren undwissen,welclen Kotn-plexvon
Stimmungen und von Nôten ich meine...[Aucun médecin ne me déliwa des
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aspiration au néant, perceptible dans toutes les æuvres qui nous
intéressent, prend-elle ici cette forme implacable ?

Nous allons nous efforcer de répondre à ces questions en partant de
I'analyse détaillée du premier chapitre du roman. Car celle-ci nous
pennettra de mettrc en évidence les thèmes majeurs de l'æuvre.

NouS étudierons ensuiter pour chacun de ces thèmes, le travail de
l'écrivain, I'utilisation des sources, le choix des épisodes et
l'organisation structurelle du roman, grâce à la confrontation avec
les 

-ouvrages 
de référence utilisés- par Klaus Mann. Il s'agit

notamment de la biographie Tchaîkovslci de Richard Stein, des noûes
de lecture sur les ouvrages de Steinitzer, les encyclopédies, le
dictionnaire de la musique. Nous analyserons comment et à quels
moments l'<< auteur qui raconte > se transforme en << auteur
raconté >>, dans quels passages Tchaikovski n'est plus sujet mais
objet, voire porte-parole, de son créateur.

Enfin, dans une troisième partie, nous essayerons de repondre aux
questions suivantes : Pourquoi avoir choisi ces masques pour
s'exprimer, quelle est ici la part du travail conscient et inconscient
et qu'apprenons-nous de ce fait sur la personnalité profonde de
I'auteur ?

Klaus Mann se démarque, dès le premier chapitre, de la biographie
traditionnelle en faisant débuter son roman par la tournée
européenne de Tchaikovski en 1887 et 1888. I-e compositeur a alors
45 ans et tout un avenir de création devant lui. Iæ sixième et demier
chapitre de la première partie s'achève sur une réflexion de
Tchaikovski qui se souvient des mots d'un vieil admirateur:

<< Vous pourriez devenir un très grand musicien [...] Vous êtes
encore jeune. >>e

En fait, sa vie s'achève en novembre 1893 et c'est le récit de ses
dernières années qui constitue I'objet de la deuxième partie du
romanlo.

diverses choses qui me préoccupent. Si vous lisez mon nouveau liwe [SP],
que je vous ai fàit envôyer, vous sentirez et saurez certainement de quel
complexe de sentirnents et de peines je parle.l

e MANN, Klaus. Symphonie Pathétiquc, p. 141 : Aw lhnen kônnte ein ganz
GrotJer werden. Und: Sie sind doch noch img.

l0 Cf. en annexe à ce chapitre la comparaison entre la chronologie de la
biognphie de R. Stein et le plan de Synplnnie Pathétique.
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La toute-puissance de I'auteur S'exprime danS ce roman par d'autres
moyens que le choix d'une période de sa vie et I'organisation
structurelle, et nous allons nous efforcer de les mettre à jour en
commençant notre investigation par l'énrde du premier chapine.

l, - F,tttde du premier chapitre de Slmphonie Pathétiqae

La'chambre d'hôtel de Berlin où Tchaikovski s'éveille, apÈs une
nuit agitée en constitue le cadre. En peu de mots, Klaus Mann
souligne la fragilité physique et nerveuse de son héros. Recroquevillé
dans son lit, où il se protège du froid, de la lumière, Tchalkovski
semble dès le départ peu colrespondre à I'image mythique du grand
homme. La peur de la lumière cruell peut être interprétée comme
une angoisse de nanre phobique ou le désir de ne pas se montrer au
domestique sous un jour trop défavorable.

Toute la première partie du texte et le dialogue entre les deux
protagonistes laissent planer un doute sur les raisons du malaise
évident de Tchaikovski. Klaus Mann n'épargne ici aucun adjectif
pour souligner le sentiment d'infériorité éprouvé par le compositeur.
Il observe le jeune homme au maintien militaire qui lui apporte son
petit déjeuner, avec un silence << triste, décontenancé et un peu
stupide >>r2. Au point que le domestique ne peut s'empêcher de le
traiter avec une bienveillante condescendance, non sans lui extorquer
une somme disproportionnée au service rendul3.

Le comportement effarouché et maladroit du compositeur
correspond bien au spectacle qu'il offre ainsi au leverla. Ses cheveux
rares, presque blancs, cornme sa barbe et sa moustache tombante,
sont plutôt ceux d'un vieil homme, déjà usé. Le portrait de
Tchaikovski, dressé ici par Klaus Mann, est proche de la réalité et
des descriptions rencontrées chez ses biographes. Toutefois, I'auteur
ne peut s'empêcher d'y ajouær une touche personnelle en soulignant
ses ( lèvres épaisses, tÈs rouges )15, signe de sensualité. Iæ lecteur
devine que cette dernière a dû être source de tourments pour
I'homme vieillissant et fragile dont il vient de faire la connaissance.

MANN, Klaus. Symphonie Pathétiquc, p.9.
MANN, Klaus. Syrnplnnie Pathétique, P. 10 : vielmehr taurig,hilflos, fast
etwas blôde.
MANN, Klaus. Syrnplonie Pathétiquc, p. 10.
MANN, Klaus. Symphonie Pathétique, p. l0-11.
MANN, Klaus. Syrnphonie Pathétique, p. 1l : ...unter dem die Lippen dick,
weich und sehr rot sichtbar wwden.

l l
t 2

l 3
l 4
l 5



-v-

La faibtesse de I'homme en question se traduit en outre par des
détails cliniques qui tratrissent des troubles du système nerveu( : son
soufTle court, ses accès de rougeurl6, et peut-être des problèmes
cardiaques, mentionnés tous deux par le biographe R. SteintT, qui a
largement servi de r,éférence à I'auteur.

La deuxième séquence du premier chapitre nous présente un
Tcharkovski sans masque, indifférent à I'apparence qu'il offre. Seul
dans sa chambre, il se tourne vers son interlocuteur privilégié, Dieu,
avec qui il semble entretenir une relation ambiguë, à la fois source
de réconfort et origine de doutes existentiels. Il nous ouvre' par ce
subterfuge, une perspective sur sa personnalité profonde, en proie à
la peur de la solitude et aux doutes sur sa propre valeur:

<< On veut se moquer de moi, on a monté un complot contre ma
pauvre personne. >>18

C'est ce sentiment de persécution qui le fait entrer dans une colère
terrible lorsqu'il apprend qu'il est attendu à un apéritif de bienvenue,
organisé par son agent, Neugebauer. Là où d'autres verraient un
honneur ou une intention délicate, il devine une conspiration et
répète inlassablement :

<< On veut se moquer de moi, on veut me ridiculiser. >>le

Il offre alors, en gesticulant comme un dément dans sa chemise de
nuit ouverte, ses cheveux épars volants de tous côtés, un spectacle
d'un comique pitoyable2o.

Comme auparavant lorsqu'il était dans son lit, Tchafkovski avoue à
nouveau désirer se cacher2r. Son premier réflexe pour Se sortir de
cette situation est le recours aux médicaments, sans lesquels il ne
saurait se déplacer. La valériane et le bicarbonate, un sédatif et un
antalgique, font paftie, au même titre que ses photos de famille et la
montre offerte par son admiratrice et mécène, Madame von Meck,

r6 MANN, Klaus. Synphonie Pathétique, p. ll.
r7 STEIN, Richard. Tschaikowsky, Deutsche Verlagsanstalt, Stungart, Berlin,

l*ipzig, 1927, p. 91.
r8 MANN, Klaus. Sywlnnie Pathétiquc, p. 11 : Manwill sich tber michhntig

machen!Es rsr einKornplott gesclaniedct gegenmeirc anne Person.
re NIANN, Klaus. Symplunie Pathétiqrc,p. t2: Man will sich fuer mich htstig

mnchen. M an wiII mich blonieren.
20 MANN, Klaus. Symphonie Pathétiquc, p. 13.
2r MANN, Klaus. Symphonie Pathétique, p.t3: Ich wollte mich fuch

versteclccn.
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de la panoplie de voyage dont il ne se sépare jamaiszz. Cette
dépendance souligne encore sa faiblesse nerveuse et psychique.

Cette longue exposition du caractère de Tchaikovski dans toute sa
complexité ne s'arrête pas sur une image pitoyable, voire misérable,
mais s'ouvre, dans un troisième temps, sur un nouveau volet.
Tchaikovski est aussi une nature facétieuse, capable de jouer des
tours et c'est ce qu'il va faire à son agent berlinois.

Au début de leur conversation, c'est la colère, difficilement
maîtrisable, qui a le dessus, ses discours laissant toujours entrevoir sa
peur du public, voire son dégoût de la foule :

<< Je vous ai répondu que je hais les étrangers, que je suis
misanthrope et timide. >23

Il est ici intéressant de noter que le compositeur se dévoile sans
pudeur à Neugebauer, homme qu'il méprise, mais en qui il est peut
être heureux de trouver une oreille attentive à I'expression de ses
angoisses.

Son sentiment de ne pas être aimé du public prend la dimension d'un
complot contre lui. Son pays, la Russie, le rejetæ aussi, parce qu'il
est trop occidental au goût de ses représentants culturehza. De fait
ses goûts personnels le portent plus vers Mozart que vers la tradition
populaire russe25.

La peur de la foule ressentie par Tchaikovski n'est en fait que la face
cachée de son désir de lui plaire, de son << besoin de plaire >> en
général. Par ailleurs, on peut penser que c'est le sentiment du fossé
qui le sépare des << petites gens > qui lui dicte cette attitrade gênée et
condescendante.

Un thème fréquemment abordé dans ce chapitre est celui de
I'homosexualité de Tchaftovski. Ce demier sait apprécier I'allure et
la tenue des hommes, que ce soit le portier de l'hôtel ou le
domestique26. Dans ce chapitre, il revient en arrière avec nostalgie et

IVIANN, Klaus. Symphonie PatMtique, p. 13.
MANN, Klaus. Sytnohonie Pathétique, p. 16 : Ich habe lhnen geantwortet,
dafr ic h lremde l-cute has se, daB ich ruens chcns cluu und s ch{rchter n bin.
MANN, Klaus. Symphonie Pathétique, p. 20.
MANN, Klaus. Syzp honie Pathétiquc, p. 179.
MANN, Klaus. Synphonie PatMtique, p. 10.

22
23

24
25
2 6



- 56 -

évoque son aventure avec le jeune violoniste Kotek, mort à Berlin de
la tuberculose :

<< Je I'aimais bien, pendant une période il a eu une grande
importance pour moi. >> 27

Tchaftovski ressent la disparition du jeune homme comme un vide
cruel, au point qu'il se laisse aller à faire des reproches au défunt. La
biographie de R. Stein ne mentionne pas ce genre de sentiments. On
peut faire ici le rapprochement entre la Éaction du musicien et celle
de Klaus Mann à la mort de son ami Ricki Hallgarten, survenue en
1932.Il écrit dans Der Wendepunkt:

<. Nous ne voulions pas qu'il en finisse. C'était notre ami le plus
cher, notre frère. Sa perte aurait été pour nous la peræ la plus dure,
la plus irremplaçable. Par égoïsme et par amour nous fimes de note
mieux pour le garder, pour I'empêcher de succomber à cet infâme
plaisir et ce devoir fatal, qu'il s'était - ou que ce dernier s'était - mis
en tête avec tant d'opiniâtreté. >zs

Enfin, le dernier thème essentiel du chapitre est celui de I'errance de
Tchaikovski qui, lors de ses tournées internationales va de chambre
d'hôtel en chambre d'hôtel et aspire alors à retrouver un chez-soi,
rêve des bouleaux de Maldanovo, mais reprend aussitôt la fuite,
après chaque échec, comme s'il était un homme traquéze.

Cette attitude, mentionnée à plusieurs reprises par R. Stein, rappelle
le blonissement frileux dans son lit, son désir de ne pas être reconnu
ni découvert et est indissociable de son envie de retrouver le sein
maternel, I'oubli, le néant. Elle déterminera, nous le verrons, le
choix de sa mort. Elle laisse entrevoir des relations familiales
problématiques et notamment un attachement excessif à la mère.

27
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MANN, Klaus. Symphonte Pathétique,p.26: Ich lntte ihn gern. Eine
Zeitlang lwt er vicl fur rnich hedcwet.
MANN, Klaus. Der Wendepunkt, p.287 : Wir wollten nicht, daJJ er Schh$
mache. Er war uilser liebster Freund, unser Bruder. Sein Verlust wdre dcr
bittersteVerlustfiir uns gewesen, der wærsealichste. Aus Egoistws und Liebe
taten wir unser Bestes, ihn zu lnlten, ihn abzulnlten von iercr anrûchigen
Lustbarkeit utùfamlen Pflicht, die er sich - oder die sich ilm - so hartnôckig in
den Kopf gesetzt lntte.

2e MANN, Klaus. Symphonie Pathétique,p.28: Er kannte diese Anfdlle,
diesen wiirgend,en unsagbar luftigen Wunsch rwch einer sofortigen, eiligen
und grùndlichen Ortsverônderung [Il connaissait ces crises, ce désir
oppressant, d'une violence indescriptible, de bhanger complètement de lieu
immédiatement et précipiamment.l.
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Ces thèmes, qui constituent des facettes de la personnalité de
Tchaikovski, puisent leur source dans la réalité historique mais ont
été choisis et mis en valeur par Klaus Mann d'une manière tellement
spécifique qu'ils pourraient tous s'appliquer à I'auteur.

C'est Klaus Mann qui prend la place du jeune serviteur face au
compositeur, c'est lui qui - redevenu Tcharkovski - suit du regard les
jeunés gens dans le hall de I'hôtel, et c'est surtout lui qui critiçe
longuement les Allemands belliqueux et arrogants .

La description de la vie d'hôtel, des voyages et des toumées - dans
son authenticité et sa vraisemblance - ne peut qu'être le fruit d'une
expérience commune.

Tous ces thèmes méritent un examen approfondi dans Symphonie
Pathétique. Cet examen pennettra, à partir de la confrontation avec
les sources dont Klaus Mann s'est inspiré, de montrer comment
s'exprime sa subjectivité d'écrivain.

II - Les asnects maieurs du roman

A. La névrose

Le principal trait de caractère de Tchaikovski, tel qu'il ressort du
premier chapitre, est sa névrose. Elle se manifeste par des sautes
d'humeur fréquentes, sur fond d'angoisse, et une dépendance des
médicaments, notanrment des sédatifs. On note aussi une tendance à
I'alcoolisme, autre moyen de trouver un refuge3o.

Nous I'avons suggéré, I'angoisse de Tcharkovski a pour origine un
complexe d'infériorité qui lui fait fuir les autres, de peur de lire
dans leurs yeux un quelconque mépris, ce qui confirmerait ce qu'il
ressent au plus profond de lui-même, c'est-à-dire la conscience
douloureuse de ne pas être un génie, à l'égal de Mozart, son modèle.

I l  avoue:

30 Cf. MANN, Klaus. Symphonie Pathétique,p.32: ... rnd urn ûberla upt ûber
die Sache hinwegzukommen, nehrne mich mir leider meistens eine volle
Kognat{tasclæ mit, arn Endc der Reise aber ist sie plôtzlich leer. [... et pour
surmonter [e voyage] je prends la plupart du temps une pleine bouteille de
cognac, mais à la fin du voyage elle est soudain vide.l
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<< Lorsque je me trouve devant le public, je suis à tel point
assailli de honte que je voudrais être à cent pieds sous Ûerre. >>31

Plus loin, et à plusieurs reprises dans le roman, le compositeur est
assailli de doutes sur la qualité de sa création et craint que
I'inspiration vienne à le quitter:

<< Je suis un homme fini, une épave - quant à composer je n'en
suis plus capable non plus >>32 ,

déclare-t-il à ses amis, dont il anend d'être écouté, sinon plaint :

<< J'ai fait mon temps, je n'ai plus d'inspiration. De I'avis de
tous, je me répète. >33

Derrière ses propos, qui sont presque des appels au secours' on
perçoit en plus une certaine coquetterie, caractéristique de
I'hystérique, et un plaisir masochisæ à se minimiser.

Notons aussi que le besoin de contact est particulièrement fort en
Tchaikovski, quand il connaît des moments de dépression:

<< Mais dans l'état neryeux où je me trouve, rester seul est une
véritable torture >>34,

déclare-t-il à son jeune ami Siloti.

Parfois, I'angoisse prend une autre forme, celle de la peur du
vieillissement, et par là de la mort :

<< Une nouvelle année. Quelle horreur, Alexandre ! Une
nouvelle arurée...! Cela m'effraie chaque fois. rrss

De nombreux troubles cliniques viennent tounnenter Tchaikovski :
des insomnies, des problèmes cardiaqu"sr6, révélateurs d'une nature

3 l
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MANN, Klaus. Symphonie Pathétique,p. 2L;Wenn ich vors Publihnt
trete, scluine ichmich deraft, d$ ichin die Erde sinken môchte.
MANN, Klaus. Symphonie Pathétique, p.4l : Ich bin fertig, ich bin ein
Wrack - nttd konponieren lwnn ich auch nicht melv.
MANN, Klaus. Symphonie PathétiQuê, P.56: Ich bin fertig, ich bin
ausgesungen, mirfiillt niclxs melv ein. Allefinden, dafi ichmichwiederlwle.
MANN, Klaus. Symphonie Pathétique, p.55 : Aber ich bin in einem
Nervennstarù, der es mir zur Quol mocht, allein zu sein.
MANN, Klaus. Symptwnie Pathétiquc, p.59 : Ein ncues Jahr;Wiefurchtbar
Alexnnder! Ein nèuei Johr. ..! Es erschrecld mich iedesmal wieder.
MANN, Klaus. Synplunie Pathétiquc, p.157.
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hypochondriaque ou réels ? Ceci est difficile à dire. R. Stein3T et
Siéinitzer, ses biographes, mentionnent aussi ces phénomènes à
plusieurs reprises, tout comme sa peur de ne pas être à la hauteur
conrme chef d'orchesfie et ses fnéquents sautes d'humeur.

Les éléments mentionnés jusqu'à présent figurent parmi ceux
qu'évoquent les biographes de Tchaikovski. En revanche, les deux
épisodes qui suivent ont été rajoutés par Klaus Mann. I-e premier est
celui du rêve éveillé de Tchaikovski qui, à Lûbeck, a peur de ne pas
avoir assez d'argent pour payer sa note de I'hôæl et de devoir vendre
sa belle montre, son << talisman >>3E. Les problèmes d'argent,
mentionnés par les biographes de Tchaikovski3e, semblent avoir fait
dès I'origine partie de la vie du compositeur, qui a toujours fini par
y trouver une solution. tr en allait de même pour Klaus Mann, qui
i'est, sa vie durant, débatnr dans des problèmes financiers, de sorte
qu'il a toujours été dépendant de ses parents. Son frère Golo souligne
dans Erinnerung an meinen Bruder Klaus I'insouciance et la
prodigalité de son frère :

<< Pendant les trois quart de sa vie adulte chambre d'hôtel,
pension, chambre gamie étaient le lot qu'il s'était choisi. J'ajoute que
c'étaient souvent des hôtels élégants, du moins à l'époque allemande
et en Europe. Il y parvenait avec ce qu'il gagnait et avec les subsides
provenant de la maison paternelle ; toujours à la limite, sans
réserves, presque toujours couvert de dettes, mais parvenant
finalement toujours à se tirer honorablement d'affaire [...] Les
problèmes d'argent ne I'inquiétaient pas, il n'était pas du tout
angoissé : plutôt téméraire et courageux. >>40

Le rêve, dans lequel les craintes de Klaus Mann s'expriment
indirectement, tendrait à prouver que I'insouciance n'était que feinte,
pour mieux masquer l'angoisse sous-jacente, celle de perte d'amour.

3 7
3 8
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STEIN, Richard. Tchaikowslcy, p. 126, L29, 16l et L72.
MANN, Klaus. Sympltonie Patlétiqne, p. 77.
STEIN, Richard. Tchaikowsky, p. 108.
MANN, Golo. Erinnerungen an meinen Bruder Klaus in MAI,IN, Klaus.
Briefe und Antworten, p.63O: Wdhrend drei Vierteln seines etwachsenen
I*bèns waren Hotelzintner, Pension, Chanbre garnie sein selbstgewôhltes
I-os.lchftige hinzu, dafi es oft elegante Hotels waren, zurnal in der dcutschen
Zeit undin-Europa. Das brochte er hin,mit dcm,was erverdiente undmit dem
Zttschufi aus dcm Elternhaus ; immer an der Grenze, olme Reserten, fast
invmer von Schulden belôstigt, zuletzt sich aber noch brmer redlich aw der
Afrâre ziehend [...] Er war læin geldôngstliclær Mensch, dngstlich ûberla upt
nicht : vielrnehr furchtlo s und muti g.
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Le second épisode de pure fiction dans Symphonie Pathétique est la
réaction de Tchaikovski lors du vol de sa montre, à laquelle il vouait
un culte fétichiste4r. Il semble que Klaus Mann ait voulu insister ici
sur la fragilité nerveuse du compositeur qui, à la fin de sa vie, était
sujet à des accès de névrose hystérique, dont I'origine, nous le
verrons plus tard, était la peur de perdre I'objet aimé, quelle que soit
la forme que cet objet revête.

On retrouve ces aspects de la personnalité de Tchaftovski dans le
jugement suivant :

<< Mais d'autre part, le jeune homme avait I'impression de
comprendre parfaitement les mécanismes humains qui rrégissaient son
célèbre parent. Son manque de confiance en soi - qui, souvent,
pouvait se transfonner brutalement en une fierté imbrisable - , sa
nervosité, son agitation, ses accès de dépression, tout cela était clair
pour lui. Cetæ forme de gaieté qui n'excluait pas la trisæsse et avait
tendance à dégénérer en une exubérance presque infantile, il la
comprenait aussi. >>a2

Klaus Mann s'exprime ici par la bouche de Vladimir. I-e portrait est
certes dépourvu de précision clinique, mais il laisse percer I'amour
et la compÉhension.

Il est ici clair que c'est I'auteur lui-même qui, prenant la place de
Vladimir, expose la raison qui motive sa sympathie et son empathie
envers son héros ; celle-ci repose sur les similitudes qu'il perçoit
entre son psychisme et celui de Tchaikovski. Des expériences
communes lient Klaus Mann à son héros, qui connut une existence
< trop riche en célébrité, €r ivresse, en changement et en
drames >>a3.

MANN, Klaus. Synphonie Pathétiquc, p. 226.
MANN, Klaus. Symphonie Pathétique, p.149 : Andererseits meinte der
Jiingling in seinem berûhmten Onkel alles Menschliche dwclanu u begreifen.
Sehr verstiindlich war ilun dessen Mangel an Selbsnertraucn - dcr oft in eircn
hefrtgen Stolz jôh urnschlagen konnte -, seiræ Nervositât, seinc Unrast, seine
Depressionen. Er glaubte auch seine Lustiglæit zu verstehen, der etwas
Schwermut inaner beigemischt schien und die eine Neigung latte, bis zu einer
beiruh ir{antilen Aus gelassenluit zu entoften.
I\4ANN, Klaus. Symphonie Pathêtiquc, p. 199 : eine Existenz ûberreich an
Ruhrn, Rausch, Abwechslung und Traucr.
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Pour Freud et la psychanalyse moderne, I'angoissea est une forme
particulière de l'émotio:t. En schématisant, on peut dire que c'est la
libido refoulée, parce qu'origine de représentations insupportables
au niveau conscient, qui est à l'origine de I'angoisse. L'affect
résiduel participe ainsi au conflit entre instinct et conscience et ce
dernier est la source de I'angoisse névrotique.

Otto Rankas et avec lui d'autres psychanalystes considèrent que
I'angoisse est attachée à la séparation. Pour eux, la première
expérience de séparation se situe à la naissance, et explique le
premier cri d'angoisse du nourrisson.

Il semble bien que dans le cas de Tchaikovski, cette angoisse qui
transparaît dans tout le roman, soit la manifestation d'un conflit plus
profond, qu'elle s'apparente à la << névrose d'angoisse >>, avec
glissement vers un état dépressif qui entraîne le personnage central
de Symphonie Pathétique à rechercher le néant.

La << névrose d'angoisse > apparaît lorsqu'il y a conflit à I'intérieur
du sujet entre une pulsion et la conscience morale, le << Surmoi >>.
Le sujet qui souffre d'angoisse chronique est très sensible aux
échecs ; il est pour ainsi dire dans I'attente constante d'une
catastrophe et vit dans la crainte d'un avenir désagÉable qui accroît
son sentiment d'infériorité et lui fait rechercher la présence
rassurante d'un entourage protecteur ou compatissant.

Du point de vue psychopathologique la << névrose d'angoisse >> est
liée à un traumatisme psychologique de la petite enfance, d'origine
ædipienne. Ceci nous amènera ultérieurement à nous intéresser à la
nature de ce conflit chez Tcharkovski.

En revanche, ce que nous savons déjà, grâce à I'examen du premier
chapitre et l'émde des manifestations de sa névrose, nous permet de
déceler toutes les caractéristiques de la << névrose d'angoisse >>. Il
conviendrait d'ajouter qu'il vient parfois s'y ajouter des épisodes de
<< névrose hystérique >. Cette dernière établit des défenses contre
I'angoisse, qui consistent en sa conversion en crises (crise de nerfs,
états dépressifs, alcoolisme) accompagnées de palpitations et de
modifications brusques du caractère. Elle se manifeste par des
attitudes de théâtralisme et une dépendance affective, ainsi que par
un besoin de plaire.

FREUD, Sigmund. Gesammelte rilerke, Bd XIV, Imago, London, 1923,
p .  168.
RANK, Otto.l-e traunwtisme de la naissance,Payot, Paris, 1928.

44
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L'exploration des manifestations pathologiques de 11 personnalité de
Tchaikovski serait incomplète si nous ne nous intéressions pas au
caractère dépressif du musicien russe décrit par Klaus Mann.

I-es états dépressifs, ou crises de mélancolie, s'accompagnent au
début de céphalées et d'insomnies. L'attention se concentre sur les
thèmes mélancoliques sans pouvoir s'en détacher. Le sujet, victime
d'un sentiment dtimpuissance et de culpabilité, n'entrevoit plus
qu'une seule issue, le suicide.

A la suite d'un accès de mélancolie, on peut voir apparaître des
délires chroniques mélancoliques, et notamment dans de nombreux
cas, un délire- de persécution qui équivaut à une auto-agression
perïnanente. Tous les névrotiques peuvent devenir dépressifs, mais
ies décompensations se rencontrent plus volontiers dans les névroses
mal structurées.

Ces personnalités fragiles, marquées très tôt dans leur enfance
pÉsentent un investissement affectif faible, en raison de la carence
maternelle dont elles ont été victimes. læur narcissisme, qui ne peut
s'établir qu'à travers les autres, n'a pu se structurer suffisarnment.

On notera chez Tchaikovski une prédisposition à la dépression, en
raison de son immaturité affective ainsi que d'une filiation
névrotique à tendance mélancolique. R. Sæin mentionne I'existence
d'un grand-père épileptiquea6, sujet à des crises d'angoisse, et d'une
mère atteinte de mélancolie chroniqueaT.

Des événements douloureux de nanrre diverse ont aggravé cet êtat
dépressif latent. Ici, on mentionnera la mort < mystérieuse ) de- sa
mèrea8, le mariage, vécu par Tchaikovski comme un échec pitoyable
qui a nourri chez lui un sentiment de culpabilité+s, la perte de
I'affection de Madame von Meck, puis le vol de sa montre
<< fétiche >>, et enfin la mort de sa sæur et confidente Sascha. Tout
cela permet de parler d'état dépressif réactionnel pour décrire le
comportement de Tchaikovski.

A la suite d'un épisode pénible de leur vie, les sujets qui connaissent
des événements semblables se sentent asthéniques et impuissants,
épuisés et menacés dans leur intégrité physique et psychique. Ils

46 STEIN, Richard. Tschaikowslcy, p.91.
47 STEIN, Richard. Tschaikowslcy, p.95-97.
48 MANN, Klaus. Symplwnie Pathétiquc, p. 103.
49 MANN, Klaus. Sympltonie PatMtiquc, p. 118.
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sentent que les autres se dérobent et seuls, ils ne peuvent supporter le
poids de I'existence qui leur paraît vide, désinvestie de toute valeur.
En situation de << perte d'objet >>, ces êtres devierutent étroitement
dépendants. Ce sera le cas de Tchaikovski, qui, à la fin de sa vie, se
tourne désesperément vers son neveu Vladimir, avant de se donner la
mort.

Nous étudierons cet aspect quand nous analyserons la pulsion de
mort chez le compositeur. Mais auparavant, et pour conclure sur le
thème de la névrose, il faut souligner que la colère, les sautes
d'humeur de Tchaikovki ne constituent que la face cachée d'une
angoisse latente, de la peur de I'autre et du jugement que celui-ci
pourrait porter sur lui.

Pour Tchaikovski, le moyen de fuir I'angoisse qui I'assaille est la
sublimation à travers son activité artistique. Or le sentiment de ne
pas parvenir à cette sublimation donne naissance à un complexe
d'infériorité, parce qu'il se compare à des modèles trop élevés. tr
adopte alors comme défense une attitude de fuite, part en tournée à
l'étranger après chaque échec ou recherche I'oubli dans les
médicaments et I'alcool.

Klaus Mann insisæ sur les aspects pathologiques du comportement de
Piotr Illitch Tchaftovski pour souligner les composantes morbides
inhérentes au psychisme de son héros. Le choix de sa mort mérite
également d'être étudié et amène à s'interroger sur la forme de
religion particulière de Tchaikovski.

Le thème de la névrose est donc fondamental dans Symphonie
Pathétiqae, dans la mesure où il est étroitement lié à la sexualité
perverse de Tchaikovski et à son art. Son opéra Eugène Onéguine,
composé après son mariage, et Les Quatrième, Cinquième et Sixième
symphonies, ont en effet été composés - et Klaus Mann le souligne -
en réponse à des traumas vécus, par une alchimie seule accessible au
musicien qui transfonne sa douleur en notes de musique.

B. La mort

La mort est omniprésente dans Symphonie Pathétique. Elle apparaît
sous deux aspects, la mort cruelle qui enlève à Tchafkovski les
personnes aimées et la pulsion de mort inhérente à la personnalité du
compositeur.
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Nous nous intéresserons essentiellement à l'étude de la pulsion de
mort et essayerons de voir comment elle apparaît chez Tchaftovski,
à la suite de quel événement perturbateur, puis quelles formes elle
revêt et nous tenterons enfin de donner une interprétation à son geste
fatal.

Chez Tchaikovski, l'idée de la mort est étroitement associée à la
vision de la mère et de son beau visage, enfin apaisé après les
souffrances infligées par le mal qu'elle avait appelé de ses væux. Dès
lors il semble que la vie ne soit, pour son fils abandonné, qu'une
longue attente, à laquelle il aspire en permanence à meffre un terme.

Klaus Mann se plaît à rappeler à maintes reprises l'étrange prière
enseignée à Tchaikovski par sa gouvernante française, Fanny
Di.irbach :

<< O mon Dieu, fais que j'obéisse toujours à ma mère ! Je veux
lui obéir, je voudrais toujours lui obéir. >so

La mort de cette dernière est également ambiguë. Les demières
années de sa vie avaient été assombries par des difficultés
financières ; sa mélancolie et sa froideur s'étaient aggravées5r à la
suite de ces épreuves.

Le biographe R. Stein, note que la mère de Piotr Illitch Tchaikovski
était une femme distante et dure52. Klaus Mann insiste sur cet aspect
et rapporte un épisode qui montre chez elle une attitude inflexible et
inébiànlable devant les pleurs de son fils qu'elle emmenait en
pensions3.
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MANN, Klaus. Symphonie Pathétique, p. 109 : Lieber Gott, Iasse mir doch
inuner rneiner Muiteifolgen ! Ichwill ilvfolgen, ichmôchte iltr innnerfolgen !
MANN, Klaus. Syrnphonie PatMtique, p. 110.
STEIN, Richard. Tschaikowsky, p. 105.
MANN, Klaus. Symphonie Pathétiquc, p. 109 : Im Augrut des lahres 1850
tatte Alexandra Andiejcwru die beiden Jingen rach Pe{ersburg begleited und
Nikolaj bei Modest Alexejavitsch Walur untergebracht, wiihrend Peter im
Rechtiinstirut verblieb. Ali sie sich zur Rûckkehr ruch Alapajewsk awchickte,
klammefte sich der kleine Peter an sie [...].Es bleib daher nichts anderes
iibrig, als ihn mit gewah von seiner Mutter loszurnachef-ylrd. -solange

festiu,lalten, bis die{e denWagen besrtegen lane. [E1_a9ût 1850 Alexandra-Andreiewna 
avait accompagné Ies deux Æexejewitsch Wakar, tandis que P.eær

restaiià l'école de droit. Iorsqu'elle s'apprêta à repartir pour Alapajewsk, le
petit Peær s'accrocha à elle [...]. Il ne resta alors plus.qu'à I'arracher à sa mère
|ar h force et à le reænir jusqu'à ce qu'elle soit monée dans la voiture.l
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Pendant une nuit d'insomnies, Piotr se réveilla en proie à la
transpiration car sa mère lui était apparue sous un jour
particulièrement antiPathique :

<< Comment pouvait-on rêver chose aussi horrible ! Oui, c'était
cela, il était deboùt sur une table, ou était-ce une armoire, et sa mère
voulait le précipiter dans le vide. Elle s'amusait de le voir si effrayé.
Comment pouvait-on faire un tel rêve ? >>5a

Les insomnies de Tchaikovski sont certes mentionnées par R. Steinss,
mais il ne fait pas allusion au cauchemar évoqué ici par Klaus Mann.
Ce cauchemar-exprime une angoisse pÉmonitoire de la mort chezle
compositeut, mais est également révélateur du sentiment,. p.attagé,
nous le verrons, par I'auteur et son personnage, d'avoir étê, trahis
dans leur amour.

Sa mère n'est pas la seule personne aimée que la mort ravit à Piotr
Iltitch Tchaikovski. Il se souvient aussi de Kotek' son jeune ami,
emporté par la tuberculose, de sa nièce Véra, de sorte que I'au-delà
lui semble peuplé d'êtres chers :

<< Tant de mes amis l'ont rejoint. Ils me la rendent familière,
cette mystérieuse contÉe, j'y pense comme à ma maison. Là où sont
nos amis nous sommes cornme << tout à fait chez nous. >>56

La pensée de la mort n'effraie pas vraiment Tchaikovski, malgré
l'inôertitude qui y est associée. Il déclare en effet à sa sæur Sascha,
alors que cette dernière va mourir:

< Crois-tu vraiment que I'on se retrouve ? >>57

MANN, Klaus. Symphonie Pathétique, p.5l : Seine Mutter war
unfreundlich zu ihm gbwesen - wie konnte -yngn rutr etwas so Hdfiliches
trëirnæn. Ja, er stand altetnemTischodervielleicht sogar a$elnqn _S-clvarykt-
und seine Muner wollteihn in dieTiefe snfun. Sie amtuierte sich dariiber, fu13
er solclæ Angst lntte.Wie konnte rnan rur so etwas îihnren?
STEIN, Richard. Tschaikowrky, p. 126: ... diese Arbeit, Qie ilunlnzghllS!
schlslose Ntichte verursachte ind-ihn so nertôs ryçhte,dafi seine Reizbarkeit
scûiefticn zur Herbein{ung eines Arztes zw4ng..[(...) ce travail qui ly 9q].s9
d'innômbrables nuits sairs sômmeil et le rendit si nerveux que son irritabilité
obligea à faire venir un médecin.l
MANN, Klaus. Symplwnie Pathétiquc, p.255: So viele meiner Freunde
haben sich dort veîsànmett. Sie nuctien niir die fremde Gegend vertraut. Ich
fùhle mich sclan ganz don zu Hause.Wo die Freunde sich atdlalten, da sind
wir dachcomnre tout à fait chez nous.
MANN, Klaus. Symptnnie Pathétiquc, p. 194 : Glaubst du daran, daf rnan
sichwiedersehenwird ?

5 5

5 7
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A Apoukhtine, I'ange maudit, auquel il rend visite sur son lit
d'hôpital, il révèle froidement:

<< Ne t'inquièæ pas. Pour moi aussi la fin est proche. >>s8

Cette pensée de mort qui est apparue lors du décès de sa mère, et
dont la représentation a toujours été associée à la personne de ce,tte
demière, devient la compagne de Tchaftovski, au même titre que les
visages des êtres qui lui sont chers. C'est également cette pensée qui,
d'une manière détoumée, va influencer toute sa création :

<< Somme toute, après la mort de sa mère, la vie n'était pas
devenue vraiment triste ; mais c'est justement quand il était joyeux
que Piotr ressentait dans sa poitrine une douleur sourde, comme si sa
jôie de vivre était un sentiment indécent et interdit : (Je devrais
suivre ma mère). ,r5e

Comme il a fait taire sa sexualité ou plus exactement son
homosexualité, il va s'efforcer de faire taire cette pulsion morbide
en se tournant vers des objectifs plus élevés, notamment vers la
création musicale.

Mais, périodiquement, il est assailli de résurgences morbides qui se
manifestent toujours en association avec I'image de sa mère :

<< Et ce sommeil ce n'est pas le repos d'une nuit, mais le repos
en soi, définitif - la mort. Tel est, jour après jour, I'office que
remplit le jeune page à la grâce maladroite [...] Cependant il peut se
faire que le visage du jeune homme, ce visage tout à la fois
mystérieux et familier, se transfonne en un autre visage, en un
visage infiniment proche, infiniment aimé [...] Que la silhouette
debout auprès du lit lui parle avec une voix qui se fond avec une
autre voix, une voix féminine, maternelle. Cette voix a le charme de
celle du jeune page, la douceur et la sévérité de celle de la Mère. >60

5 8

5 9

MANN, Klaus. Synphonie Patlétique,p.249 : >>Trôste dich! < sagte Peter
Iljitsch. , Auch rnein Tag ist ruln. <
MANN, Klaus. Symphonie Pathétique, p. lll: Uberlaryt war das lzben
nach dcrnTode ùr Mutter nicht eigentlich trawig ga+ordcn ; aber gerde,
wenn er lustig war, spûrte Peter zuweilen ein dumpfes und yuelrys Gefûhl_in
der Brust, als sei diê tusttgkeit etwas Unziemliches und Verbotenes (Ich
wolhe dcr M utter folgen).

60 MANN, Klaus. Symphonie Pathétique,9.223: Der Scffiaf aber w-ird
herbeipewilnscht undbesehrt niclt nur als die Ruhe fiilr eine Nacht, sorùernlvrb ei gewùns cht und be gehrt Ruhe filr eine Nacht, sorùern
als dià Ruhe an sich, ali der endgùltige Friede, die definitive Rast - als dcr
Tod. Es rst die tdglich wiederkehrende Pagenpflicht des hochTod. Es rst die tdglich wiederkehrende Pagenpflicht des hoch
aufgeschossenen, ungeschickt-anmutigen Jûnglings, den Alterndenaufgeschossenen, ungeschickt-anmutigen Jûng
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La mort apparaît à Tchaikovski sous 9l iour 9m-preint de douceur,
de paix. 

'C?ci 
est ici souligné par I'emploi de tennes positifs

(.. c'harme >, << douceur >). Il ne peut en êUe autrement puisque la
àott signifie << réunion avec l'être aimé >. Qn n9 pelt s'-empêcher
de pensér aux accents des Hymnes à la nuit de Novalis - lechrre de
jeunesse de Klaus Mann -, où I'auteuraspigit à-l'union dans la mort
ân". sa fiancée. Pour Tchaikovski, c'est Vladimir' son neveu, qui
prend occasionnellement'la place de la mère sous les traits de I'ange
àe la mort. De ce fait, le personnage revêt une nature arnbigUë. Le
confident, le jeune homme gai et mondain, qui pourrait donner au
compositeur vieillissant une nouvelle raison de vivre, devient
symbole de mort.

Il est net que lorsque Tchaikovski se retrouve seul, il ne peut lutter
contre I'a-ttrait Oe ta mort, qu'il aspire à retourner au néant, à
connaître I'apaisement définitifet. Sa véritable nature se révèle à

nous par I'intermédiaire d'un rêve que Klaus Mann a ajouté aux

sources qu'il exploita pour des raisons de vraisemblance
psychologique, afin-de rendle plausible le dénouement de Symphonie
Pathetique.

L'attitude de Tchaikovski face à la mort n'est cependant pas sans une
certaine ambivalence. Car il entrevoit cette issue comme une
séparation62. Ainsi, après la disparition de Sascha alors quli-l se
ttouue sur le bateau en route pour I'Amérique, il est assailli de
souvenirs et entend résonner le chant des visages disparus :

<<...tout à coup, dans le vacarme de la tempête, i.l entend
monter le chant dei visages perdus. Le chant est si puissant, il
bouleverse à tel point cet homme fragilisé par la vieillesse qu'il se
met à avoir peur 

-d'être 
seul. Il a besoin de la présence d'autres êtres

humains. ,163

hinûberzug eleiten, hi neinzuwie gen in dc n T ode s schlrnnter. D_qbei nay .e!
geschehei, dal3 das Antlitz d\s fremden und verwandten Knaben sich
"atlmôhlich'veùandelt und die Zûle eircs andcren Gesichtes annirrnt ' des
vertrautesten, d,es geliebtesten. Dià Gesmlt on Ben, dcr Redende , Plaudcrndc
^it a"i einsôhta|ërnaen Srtmme verscltnilzt mit einer anderen-Figur: de.r
weiblichren, der mûtterlichen. Sie tnt die Arvnut des Pagen, utd sie lnt die
Sar{theit wdStrenge der Mutter.
STEIN, Richard. Tschaikowslcy, p. 169.
STEIN, Richard. Tschaikowslcy, p. 235.
MANN, Klaus. Syrnphonie Pathétique, p. 216 i. :.fu_ hôrte Pgter_Iliitsch
Tsclwikowsky aus'ddn Gertinsch der-Weltbn und des Sturmes das Liedvon
dcnverlorenénGesichtern tônen. Dieses Liedhatte solclrc Macht, es rûhr-te dcn

6 l
62
63
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Deux événements vont encore assombrir la fin de la vie de
Tchaftovski. Tout d'abôrd il perd I'amitié et le soutien de Madame
von Meck, puis la montre offeræ par cette dernière. Son attachement
superstitieux à cette montre est tel qu'il inærprète sa perte comme un
signe du destin. Au cours de cet épis,o{e - dont on ne retrouve pas
tràce chez ses biographes - le compositeur considère que Dieu se
manifeste à lui parl'événement malheureux qui le frappe. Il en est si
profondément ùoublé qu'il décide de faire son testament, puis de
àédi"r à son neveu Vtàdimir son testament musical, sa Sixièrne
symphonie, appelée << Pathétique >> par son fÈre Modesteo+.

Il a maintenant arrêté sa décision de suivre sa mère. Il choisira la
même mort qu'elle, remettant par reste de sentiment religieux ou
naive superstition la décision finale entre les mains d9 !ieu..A un
moment où les eaux sont contaminées par le virus du choléra, il boit
de I'eau non désinfectée. Cette fois, il est prêt à recevoir cette mort
si longtemps désirée :

<< Dans une confusion extatique qui glaçait le sang de tous ceux
qui étaient présents, il appelait la mort sa mère, sa mère son fils, son
fils son aniant, son amant un ange noir et il semblait absolument
décidé à la contraindre à des noces incestueuses sur la couche même
où il se mourait. >165

Après une agonie de trois jours, enfin délivré, il repose et offre le
spectacle d'un être apaisé :

<< Son visage, enfin au repos, avait pris un ?it -d" dignité
émouvant, une grande beauté [...] Tout ce visage n'était plus que
détente. Douleur et angoisse semblaient révolues. >>66

Alterrden so gavaltig, es machle ihn so fassungsl-os, so bestûrzt,-fu'f er gar zu
grofie Angst ior seincr Einsamkeit bel(atn. Erfloh zu den Mewclen.
MANN, Klaus. Symplonie Pathétiquc, p. 262 .
MANN, Klaus. Symphonie PathétiQue,P.273: I_n _einer ekstatischen
Konfttsion, die atleh Ûmstehenden das Blut fefrtere-n lieS, runnte er dcnTod
seiie Muiter, seine Muner den Sohn, seiien Sohn den Geliebten, seinen
Geliebten den schwarzen Engel - und diesen zw inzestuôsen, tôdlichen
Vereinigung ar{ sein lager zu m,ingen, schien der Ras:nde wild entscltlossen.
MANN-, Ètaui. Symphonie Pathétique, p. 273 : Ubgr seinery-faklge-n'
behaarten, wei$en unà a$orrnienen Kôrper lane fu ryA* Antlitz mit dcn
geschlossenen'Augen einb rûhrende WûrdÊ, eine grofe Schônheit belanvnen
"[...] LUes in diesëm Gesicht war entspannt, Krattrpf und Qwl schiencn von
ihm genommen,

61
6 5

6 6
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Les biographes de Tchaikovski, dont Klaus Mann s'est inspiré,
mentionnent tous le caractère morbide de la névrose du
compositeur6?. Ils n'en font cependant pas une composante
fondàmentale de sa personnalité et restent prudents sur
I'interprétation de sa mort. R. Stein, toutefois, considère le suicide
.o**t très plausible, comme I'aboutissement d'un long
cheminement 68.

Klaus Mann s'exprime à travers son héros sur la mort et la douceur
de se laisser a[efpour échapper aux tourments de la vie, mais il fait
manifestement la distinction entre la consçience et le subconscient du
compositeur. Nous I'avons suggéré plus haut, I'idée dt lt Po-tt peut
être source d'angoisse, même si tout l'être y aspire. Tchalkovski
s'efforce en effet d'échapper, par son activité créatrice ou par une
vie mondaine et luxueuse, à ses pensées morbides. Il s'efforce même
d'exorciser ses craintes en provoquant la mort :

< Eh bien, conclut le compositeur, souhaitons en tout cas que,
pour vous conrme pour moi, la rencontre avec la Commère au nez
ptat - c'est ainsi què i'ai coutume d'appeler la mort - t...1 ne se fasse
de longtemps.tt6e

La pulsion de mort de Tchaikovski n'a aucun mal à,prendre le dessus
lorsque celui-ci est seul dans sa chambre, alors qu'il va s'abandonner
au sommeil. La mort repÉsente alors pour lui I'apaisement de toutes
les tensions, le retour au sein maternel et la réunion avec la ou les
personnes aimées.

Iæs représentations < idéalisées >> de la mort émaillent l'æuvre de
Klaus Mann. Elles sont toujours associées au ttrème de I'amour et à
des manifestations d'une religiosité qui, ici, finit par faire de Dieu le
complice de Tchaikovski, la caution de son plan. Cette < mystique de
la mort >> fera I'objet de nos investigations ultérieures.

La liberté que Klaus Mann prend ici par rapport à la biographie est
telle qu'il va jusqu'à placer dans la bouche de Tchaikovski ses

6 7

6 8
STEIN, Richard. T sc haikowslcy, p. 240, 242 et 243.
STEIN, Richard. Tschaikowsky, P. 246 : Alle diese Grûnde machen es
wahrsclvirilich, fufi Tsctaikowskii sètrcn Tod ersehnt, erwartet wd vielleicht
sogar selbst he:rbeigefiihrt lnt. [Tôutes ces raisons rendent vraisemblable que
Tc-harkovski ait souhaitg, attendu et peut-être même provoqué sa mort.l
MANN, Klaus. Symphonie Patffitiquc, p.263 : Wollen wir ,lof-en, M wir
beide - Sie, bestei Warlannw und mèine Weniglæit - der fatalen Stunpfruse.-
so pflege ich niimtich dcn Gevatter Tod zu bèzeichncn, h4, ha - noch recht
lange nicht begegnen !
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propres paroles, prononcées après la mort de son ami d'enfance,
Ricki Hallgarten :

<< La mort m'est devenue une région plus familière. Là où
demeure un ami, on est déjà un peu chez soi, avant d'y parvenir soi-
même. >>70

Les fréquentes allusions à la pulsion de mort pennettent également
de conclure à une identification très poussée de Klaus Mann à son
modèle, dans les limites toutefois de la véracité historique.
Tchalkovski n'a pu résister à I'attrait de la mort et a composé avant
de mourir une symphonie qui rcssemble à un requiemTt. Klaus Mann
s'est, lui, laissé aller au milieu de sa carrière à un aveu sans
complaisance de ses pensées morbides. A cette période, sa vie était
certes active et féconde, mais sa dépendance croissante de la drogue
attestait en même temps combien était profond son désir de fuite
devant la réalité.

C. L'artiste insatisfait

Pour Piotr Illitch Tchaikovski, la musique est plus qu'un moyen
d'expression choisi arbitrairement, elle est vocation, nécessité et fait
partie intégrante de sa personnalité. Elle lui apporte une notoriété
qui se traduit par des moments de gloire, mais s'accompagne aussi
d'un doute constant sur sa propre valeur et d'un sentiment de ne
pouvoir accéder au génie. Son art est blessure en même temps que
satisfaction narcissique.

Tchaikovski, comme l'acteur Hendrik Hôfgen, héros de MephistoT2,
est une nature d'artiste hystérique, en proie à des accès de mélancolie
et de colère. Son <. Moi t tout-puissant, fruit d'une idéalisation et

7 l

MANN, Klaus. Prûfungen, Schriften zur Literatur, Nymphenburger
Verlagshandlung, Miinchen, 1968, p.338 : Der Tod ist eine vertrautere
Gegend gewordcn. Wo ein Freund wohnt, kennt man sich doch sclon etwos
aus, ehe man selber hinkorvnt.
MANN, Klaus. Symphonie Pathétique, p.258: >/st lhre neueste
Symphonie denn ein Requiem? < wollte der Grofftirst wissen. p Ja, sagte
der Komponist Tschaikowslcy. << [<< Votre dernière symphonie est-elle un
réquiem ? > s'enquit le prince. << Oui, dit lc co'mposiæur Tcharkovski. >l
cf. aussi : MANN, Klaus. Synplrcnie Pathétique,p.2t2 z lch bewege mich
wie ntischen lauter Schanen. Es gibt nur Tote wn mich herun. [J'évolue
comme uniquement parmi des ombres. Il n'y a que des morts autour de moi.]
MANN, Klaus. Mephisto. Roman einer Karriere. Querido Verlag,
Amsterdam, 1936.

7 2
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d'un amour non partagé pour sa mère, s'est fixé des objectifs très
élevés.

ll veut laisser au monde une æuvre, cette Symphonie Pathétique qui
sera son testament musical. Mais il ne se berce pas d'illusions :

<< La gloire, dit-il, est conrme une dérision de ce avec quoi nous
la payons et I'expions. ,t73

Au jeune pianiste Siloti, il tient des propos désabusés, non sans
reconnaître sa propre dépendance du public :

<< Nous avons tous besoin d'elle lde la gloire], peut-être bien.
Tu as raison, j'ai manqué de sincérité. Chacun de nous a soif de
gloire, mais dans quel but ? Pour remplacer quoi ? Pourquoi, je te
le demande Siloti ?

sacrifions, répliqua le jeune disciple, le visage figé dans un sourire
rayonnant et glacial. >>7t

Tchai'kovski n'est pas différent des autres artistes. Il éprouve un
plaisir narcissique à se croire différent, supérieur aux auhetzs, dont
il est séparé par la notion de transcendance attachée à I'art.

Les désillusions qu'il connaît n'en sont que plus douloureuses ;
depuis les persécutions de ses impÉsarios, en passant par les concerts
dans des villes détestées, comme le Berlin ( pompeux et chauvin >>
du premier chapitreT6, jusqu'à la valse des capitales, où, en fonction
de la mode, il est encensé puis violemment critiqué :

<< Je ne sais que trop que beaucoup me détestent et me
méprisent. On trouve vulgaire ma façon d'aller au-devant des goûts
du public, on pense que je porte ainsi tort à d'autres compositeurs
plus sérieux. >>77

73

7 4

MANN, Klaus. Symplnnie Pathétique, p.221 : Der Ruhm ist wie eine
V er hô hnung des sen, womit wir ihn bemhlen und bûfie n.
MANN, Klaus. Symphonie Pathétique, P.M: Wir brauchen ihn alle -
vielleicht. Ja, ich bin wohl urwufrichtig garyesen.Wir brauchen ihn alle - aber
wozu? Als Ersatzfûr wcrs denn, Siloti? Als Ersatzfir gennu das,was wir ilun
aufopfern sagte der Schûler, das iunge Gesicht erfroren in einem eisig
strahlenden lÀcleln.

75 STEIN, Richard. Tschaikows,ty, p. 185.
76 MANN, Klaus. Symplnnie Pathétiquc,p.25.
77 MANN, Klaus. Symplunie Pathétiqrc,p.202: Aber ich wei,8 gs nur zu -gut,

dafi sehr zahlreiche Personen michverachten und hassen. Manfindct, daJJ ich
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Ces critiques sont d'autant plus mal vécues par Tchaftovski qu'elles
répondent à une voix intérieure qui lui reproche de ne pas être un
véritable génie comme Mozart, son modèle :

<< Mais cela [a musique de Mozart] ne peut que me faire mal,
tout en me tenant sous le charme. Pourquoi ? Parce que je sens que
jamais, jamais, jamais je n'y parviendrai - jamais sur cette terre et
dans'cette vie. >>7E

Cet ensemble de contraintes et cette obligation de donner le meilleur
de soi-même sont difficiles à supporter pour une nature fragile et
Tcharkovski éprouve constamment I'envie d'être ailleurs, d'échapper
à la fouleze.

La gloire lui apporte cependant des moments de bonheur. C'est le cas
lors du succèÀ remporté par le concerto pour violon en ré majeur,
musique de convalescent, à mi-chemin entre mélancolie et gaieté
retroulée, fruit qui avait germé sur la catastrophe de son mariageso.

Sa production traduit aussi toute son amertume, transformée en notes
de musique. Le compositeur offre ainsi son cæur à la foule, qui
comprendra ou se détournera de lui :

<< Le public du Châtelet aura certainement espéré entendre
<< des imprèssions exotiquês >>, pensa Piotr Illitch avec amertume. A
Leipzig 

-on 
me reproche d'être français, à Hambourg, d'être

asiatique, à Paris, d'être allemand, et en Russie on trouve que je suis
tout cela Sle-mêle et que je manque totalement d'originalité. >sr

Le sentiment de persécution ressenti et exprimé ici par Tchaikovski
trahit sa nature hystérique. Cette même insécurité affective
s'exprime dans ses amitiés qui, en gênéral,le portent à s'entourer de
gens qui I'apprécientsz et louent sa musique : ses amis Laroche et

dem Gesclunack des grofen Publihtns ordinâr entgegenlconane und so die
ernsteren, strengeren Komponisten verdrdnge.
MANN, Klaus. Sympltonie Pathétique,p.179 : >> Aber mir muf es weh tun,
wdhrend es mich bezaubert. Warutn ? Weil ich spûre, dalS ich das nie, nie, nle
eneichen werde - nie ar$ dieser Erdc und in diesem kben. >
STEIN, Richard. Tschaikowksy, p. 186.
MANN, Klaus. Symplnnie Pathétiquc, p.63.
MANN, Klaus. Symphonie Pathétiquc,p.129 : Man lntte wohl erwartet, im
Cffitelet des impresiions exotiques a( hôren, fuchte Piotr lljitsch erQitlerl.IJt
I-eipzigwirft nan mir vor, ich sei franzôsisch, in Hambw,g, ich sei asiatisch, in
Palis,-ich sei dcutsch, in RuSlandfirùet man: ich sei alles im durcheirunder
und jede$alk vôllig unoriginell.
STEIN, Richard. Tschaikowsky, p. 122.

7 8
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Jurgenson, Monsieur Avé-Lallemant, Edvard Grieg ou Nadeshda
von Meck.

A Maidanovo, seul dans la forêt de bouleaux, le compositeur croit
trouver la paix, mais ceci n'est qu'illusion. La paix n'est nulle part,
car il faudrait pour la goûter ne plus être avec soi-même et ne plus
entendre la voix impitoyable du Surmoi. En effet, les quelques
moments de satisfaction narcissique, éprouvés lors de tournées
inæmationales, à Paris, à Londres ou dans certaines villes gagnées à
sa musique, sont vite assombries par le doute insidieux sur son
propre génie :

<< Mais pourquoi la perfection ferait-elle mal ? questionna le
jeune hommè à voix basse. Son visage était voilé d'une expression
d'extaSe, tant la musique lui avait donné de plaisir.

< - Tu n'as que faire de savoir pourquoi, fit Piotr trlitch en
regardant fixement devant lui, par-dessus la tête de Madimir. Puis,
brusquement assombri : quant à moi, il est normal que cela me fasse
souffrir, bien qu'en même temps, cela me ravisse. Pourquoi ? Parce
que je Sens que jamais, jamais, jamais sur cette terre ni en cette vie je
n'atteindrai à cette beauté. Elle est là, devant moi, et je n'y arriverai
pas - parfois il me semble que cette musique, dans toute sa
magnificence, me nargue. tt83

Tous ces doutes ne I'empêchent pas d'être exigeant avec lui-même et
ne lui enlèvent pas son sens critique. Il juge ses contemporains, tout
comme sa propre production avec luciditésa. Ainsi, il écrit à propos
de la Troisième suite pour orcheste:

o Que tout cela est plat et faux à I'oreille dans ce final.
J'aimerais rentrer sous telTe. >>8s

Tchaikovski est frappé de névrose et souffre de problèmes
d'identification. Il est déchiré entre son besoin de plaire au public et

83 MANN, Klaus. Symphonie Pathétique, p. 180 : Warwn macht aber das
Vollkonunene traurig? Der junge Wladinir fragte es leise - Das brauclst du
nicht zu verstelvn, sagte Peterlljitsch, den Blick an ilun vorbei, rrcrlcwilrdig
starr, gradeaus gericùtet ; wrd, plôtzlichverditstert,fugle 9r hinzu: Aber-mir
muJS ei weh tun, wdtvend es mich bezauben. Warwn? Wei! ic!1 spûre-, fuf ich
dai nie, nie, nie erreiclun werdc - nie ar{ dieser Erdc und in diesem lzben. Es
steht vor mir als das durchaus l|rcneichbare - oft lommt es mir vor, als wolle
es michverhôhnen mit all seiner nulællosen Lieblichkcit.

E4 STEIN, Richard. Tsclnikowksy, p.162 et suivantes.
85 MANN, Klaus. Symplonie PatlÉtiquc,p.122.
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la peur d'être rejeté par ce dernier. Le sentiment d'infériorité, qu'il
épiouve au fond de iui, s'exprime à travers un prétendu mépris du
monde :

<< Ainsi en va-t-il du monde et de la mondanité, pensait Piotr
Illitch t...] n ne faudrait jamais se compromettre avec lui : à chaque
rencontre vous attendent fatigue et humiliation. Le monde est
imputun, obséquieux mais ausii insolent; il est brutal, mais aussi
maiochiste, méchant, sentimental et pas même efficace - à nous de
l'êtra. ,rtu

Il ressort clairement de cette opinion que Tchaikovski se place lui-
même au-dessus de la foule, qu'il considère I'art comme un signe de
distinction particulière, dont la contrepartie est I'isolement de
I'artiste :

<< Il pensait en effet que l'artiste était au ban de la société tout
autant que le criminel - à la seule différence que leur isolement se
manifesiait d'une autre manière. D'ailleurs, la société leur accordait
à tous deux la gloire, comme pour affirmer leur dangereuse
existence en dehors des normes. La cêIébrité est le signe du
par ia.  >87

Son besoin pathologique d'être aimé est une Éponse à cet isolement.
Il se manifèste dans le romatt de différentes façons : à travers les
comportements fétichistes et, nous I'avons évoqué, le recours aux
drogues et à I'alcool.

La fuite de Tchaikovski devant l'échec et ses colères parfois injustes
vis-à-vis de ceux qui I'entourent sont en fait des appels au secours :

<< Lorsque I'imposante Partition fut terminée, il restait à lui
trouver sa dêdicace, son titre honorifique. Tchaikovski la dédia non
pas à un ami, comme si cet homme du monde solitaire voulait

I\1!ANN, Klaus. Symphonie PatMtiquc,p.24: So ist_die WeIt, dachte P-etçr
Iljitsch Î...1 ̂ on iotîte sich nicht mii thr einlassen, iede Begeg.nung.mit i!r:i:,
sôwohl'anstrengend als auch beschùnend. Sie i.1l aufdring-licl, {ey \e11,
liebedtener*chidabeilrech,' ste ist brunl und dabei masochistisglt ; poqhofi,
sentimental und nichieinnal tûchrtg, denn sie kann nichts als Konfusiotun
rmaclrcn, die Lcisungen aber ' die sind unserTeil.
MANN, Klaus. Symphonie Pathétique,p.12!: Seine-Meinung war: der
Kunstler sei ebensô iiotiert von der Gèsellslchdt wie der Verbrecher - rur d$
seinc V ereins(nwng sich andcrs nanifestien. Vbrtg9^ .gab ihnen beiden' dem
Genie, wie dem g-rofen Kriminellen - die Gesèlkchgft den Ruhm als die
Besttitigung inrer-gefâhrltchen md abnormen Existera. Der Ruhtn ist ein Paria-
Zeichen.

E 7
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rageusement laisser entendre qu'il ne possédait -aucun ami, mais à
M6nsieur Avé-Lallemand, premier président de la Philharmonie de
Hambourg. t ss

Il rêve de vivre des journées uniformes, dans la calme certitude de
soi-même et des aulres. Mais de Paris à Londres et de Berlin à
Prague, il est poursuivi par une angoisse pernicieuse. Il a peur' peur
des dutres, de la fatalité. Les moments de bonheur lui font peur, car
sa sensibilité extrême lui fait considérer comme des drames
irréversibles ce que d'autres trouveraient normal. Il considère
l'échec de son mariage comme une défaite honteuse. Même I'amour
porté aux autres se traduit par des déchirements. La vie avec
Vhdimir rend sombre les jours passés sans lui :

<< Une journée sans toi est un peché >) avoue-t-il. Ee

Ses æuvres graves Sont toutes le produit de sa souffrance et de ses
douteseo. A É longue plainte de la Quatrième symphonle sucêde un
des derniers sursauts du compositeur vieillissant' Ia Cinquième
symphonie :

<< Et c'est durant le printemps et I'automne de cette année 1888
que fut composée la Symphonie n" 5 en mi bémol, Opus 64 'êcite

aue" déliceJ et tourment, dans la solitude d'une petite propriété du
nom de Frolovskoe, à six vestres de Klin, au milieu des bois...

<<La Cinquième symphoniefut composée en dépit des vilaines
angoisses qui voulaient paralyser le vieil home en lui chuchotant : tu
es fioi, ru és à sec, tu ne donneras plus rien. Et pourtant voyez : la
symphonie fut belle, et bonne. >>el

8 8 MANN, Klaus. Sympltonie Pathétiquc, p. 14l : Als sie abgeschlossen.war,
die mtichtige Pariitur, lnne Tsclnikoryslcy die Widnwng zuvergeben , diesen
Ehrentitelb,r schrieb dieWidnung nicht an einen seirær Freunde - also wollte
der vereinsamt Gesellige grirntnig-andeuten, dS er keine Freundc besine - ; er
schrieb sie an Henn ive--t^attennnt, ErstenVorsitzendcn dcr Philartnonischen
Gesellsc@t zu Harnbwg.
MANN, Klaus. Symphônie Pathétique, p.220: Der Tag ohne dich ist die
Silnde.
STEIN, Richard. Tschailawsky, p. 190.
MANN, Klaus. Symphonie PathétiQue, P. LAO z Und im Frûhling .und
Sommer dieses lahres 1888 wurde gesclvieben die Symphonig Nr. 5 iæ e-
rnoll, Opus 64 - geschrieben untèr Entziickungen und Qugley in der
Einsankcit eines kleinen Landsitzes, genannt Frolowskoe, sechs Werst von
Klin in bewaldcter Gegend. . .

t9

90
9 l
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La Sixième symphonie,Ia plus douloureuse, reflète, elle, son combat
contre la pulsion de mort qui I'habiæe2.

Malgré ses imperfections, l'æuvre qu'il laisse le place au-dessus du
commun des mortels. Son Parcours terrestre fut une tentative de
sublimer ses pulsions sexuelles sans but, et par là dépasser son échec
exisæntiel.

Le choix de Klaus Mann de ne s'intéresser qu'à la dernière période
créatrice du compositeur, de nous présenter un homme
prématurément vieilli et fragilisé par sa névrose, un homme qui
ôonsidère nécessairement la gloire avec un plus grand détachement et
une ironie parfois amère, n'est pas gratuit.

Deux épisodes, tous deux mentionnés par les biographese3 mais
particufièrement mis en valeur par Klaus Mann, illustrent très
clairement le rapport de Tchalkovski à la gloire.

Lorsque, en plein hiver, il doit écouter de son balcon I'aubade
donnée en son honneur par un orchestre militaire, il est saisi par le
ridicule de la situation et secoué d'un rire douloureux :

<< << Ho ho ho >>, s'esclaffa-t-il en se laissant tomber sur le
fauteuil, ballotté de çà et de là par le rire et se frappant les genoux
du plat de la main. << C'est ça la gloire, ho ho ho. >> La tête
renvrersée en arrière, bouche grande ouverte, on eût dit qu'il allait
lancer un cri de douleur. >>94

Plus tard, il reçoit en plein visage un bouquet de roses lancé par une
admiratrice :

9 2

Die funîte Symphonie wurde geschrieben, zutnTrotz iener schlimmen Angst,
die den Alrclnden lôluaen wolhe mit ihrem Flùstern: Du bist ausgesungen,
vertrocknet, von dir lconant nichts mehr.
MANN, Klaus. Symphonie Pathétique,p.256: Im langsarnen letzten Satz
singt der Sterbetimûde sich selbes das Requiem. Denn sein Herz lechzt nach
dei aunklen begend, wo so viele seiner Lieben sich versarnmelt haben.- [Dans
le dernier mouiement, lent, celui qui est las à mourir se chante à soi-même un
requiem. Car son cceur aspire à r'idoindre la contrée sombre où tant d'êtres
chers se sont rassemblés.]
STEIN, Richard, Tschaikowsky, p. 235.
MANN, Klaus. Symphonie Pathétique, p.58 : > Holoho <, lachte e-r rynd
sank in den Sessel, hin und her geworfen vom Lachen, sich mit denflachen
Hônden die Knie schlagend. , Das ist der Rulun - hohoho o. Sqin Kopf war
nach hinten geswrlæn, sèin Mundwar ar$gerissenwie zu einem Klageschrei.

93
94
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<< Debout dans ce hall d'hôtel, l'æil gonflé et larmoyant,
entouré de journalistes, de femmes et de photographes, Piotr Illitch
Tchaikovski pensa soudain à Johannes Bratrms et à son amazone
enflammée, Miss Smith. << Ah, pensa-t-il en tapotant son æil avec un
mouchoir, les << maîtres >> d'aujourd'hui sont des figures grotesques
et leur gloire n'est que la conclusion grotesque des souffrances qui
ont servi à la payer. >>e5

L'auteur décrit en fait l'échec de la tentative de sublimation de ses
pulsions dans la cnéation musicale. Son choix était sans doute, dès_le
àépart, morbide, en raison de la nature des pulsions à sublimer. Sa
vocation, son intérêt pour la musique ne prend véritablement forme
qu'après le traumatisme causé par la mort de la mère. C'est
d'ailleurs à ce moment qu'on voit s'épanouir son homosexualité.

Sa névrose s'y manifeste sous forme de conflit entre les satisfactions
qu'elle lui apporte et qui sont liées à la gloire, à la justification de
sqn narcissisme, et les tourments que cette gloire lui inflige. De sorte
que I'envie de suivre sa mère, en fait, d'échapper aux tensions, finit
par prendre le dessus.

Le cheminement de la pulsion de mort est inexorable sans être
constant, mais la seule chose qui aurait pu la faire taire, I'amour,
prend chez Tchaikovski une forme perverse, celle de
I'homosexualité.

L'étude du rapport de Tchaikovski à I'autre et particulièrement la
relation à la mère, avec ses conséquences Sur sa Sexualité, nous
pennettra de nous rapprocher encore plus de la personnalité
inconsciente de I'auteur.

D. L'homosexualité

L'homosexualité est I'autre blessure partagée par le nalrateur et son
héros. Tous les biographes de Tchaikovski mentionnent I'attirance de
ce dernier pour des personnes du même sexe que lui. Ils laissent
toutefois tôujours planer un doute sur la nature des relations

e5 MANN, Klaus. Symphonie Pathétique,p.22l: Peter lljitsch,stand , mit
s e i nem v e r sc hwo lie nè n, riinende n Auge, i rntitte n der H qtelhalle, umgebe n
v o n Zeirung s Ie ut e n, D ane n und P lw n gi ap læ n. Er mtSte p lq ryIic !, an f o lwrue s
Brahms uid an seine amazonenhafte Aibeterin, Mifi Smith, dcnken..> Ach,
was fiir groteske Figuren sind diè > Meister o in dieser Zeit.! empfand er,
wdhi'en[er sich das-Auge mit demTasclnntuch tnpfte. Der Ruhm ist wie eine
Verhôhnung dessen, womit wir ihn bezahlen und bû13ên <.
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amoureuses entre le musicien et ses partenaires. Pour R. Stein, les
jeux auxquels se livrèrent Tchaikovski et Apoukhtine restèrent
innocentse6 et I'amour entre Piotr Illitch Tchaikovski et son neveu
demeura platoniqueez.

La sensibilité d'homosexuel de Klaus Mann, mise à dure épreuve par
la polémique entamée à l'époque contre les homosexuels, qu'une
certaine prgsse assimilait aux nazis, au mal en généralee, est
perceptibtè Oans tout le roman. Il convient également de noter que le
iltemê y est abordé sans I'exhibitionnisme et la provocation qui
caractérisaient les æuvres de jeunesse de Klaus Mann, mais avec une
retenue qui ne baisse le masque que dans les épisodes oniriques.

A I'origine de la sexualité perverse de Tchaftovski, on trouve une
relation ambiguë à la mère. Cette dernière est représentée dans
Symphonie Pathétique sous les traits d'une madone à la beauté
lànguide, capable d'inspirer des sentiments d'admiration à son
enfant, puis, morte, sous ceux de I'ange de la mort. R. Stein note son
comportement détaché, lointain, et sa froideur à l'égard de ses
enfantsee.

Klaus Mann, qui insiste sur sa froideur et son indifférence, la décrit
en des tennes qui ne sont pas sans rappeler une autre mère de
famille, Christiane, de la nouvelle Kindernovelle:

<< Son visage paraissait souvent austère et triste, et elle avait
depuis longtemps Cessé d'être tendre et loquace. Elle restait parfois
dei heures sans parler et regardait sombrement droit devant elle en
fronçant les sourcils. Ses belles mains blanches et fines, aux veines
bleutées un peu trop saillantes, reposaient alors comme mortes sur
ses genoux, et ses noirs cheveux d'ébène, raides comme un bonnet de
veuve, encadraient son pâle visage. >>l@

96 STEIN, Richard. Tscluikowsky, Vorwort XI.
e7 STEIN, Richard. Tschaikowslcy, p. 247.
e8 ZYNDA, Stefan. Sexwlitât bei Klaus Mann,p.92'97.
ee STEIN, Richard. Tschaikowslcy, p. 95-96.
100 lr{.ANN, Klaus. Symphonie Pathétiquc, p. 108 : Ifu Gesicht war -streng \nd

traurig,liingst nièfuimtner war sie zdnlich und gesprdchig. Manclvnal r_edcte
sie stùndenlang nicht und sclaute unter zwamrnengezo_g_qne! Braue-nfinster
geradeaus. Ihie wunderschônen, langen und weiJJen Hônde, an dcnen die
btciutichen Adern etwas zu stark hervortraten, lagen dann wie abgestorben irn
Sctnt3, und ihr ebenlalzschwarzes Haar ralntte das blasse Gesicht, starr wie
eine Witwenla ube.
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La quantité de tennes qui soulignent ici à la fois I'empreinle de la
mort sur ce personnage et sa beauté, pennet de rattacher la vision de
la mère dans cette æuvre de 1935 à celle des æuvres de jeunesse. Par
ailleurs I'esthétisation de la mort, culte auquel Klaus Mann sacrifie
ici largement, I'inscrit dans la droite ligne des héritiers du
romantisme, dont son père fait partie. Nous consacrerons
ultérieurement un chapitre au thème de la mort dans l'ensemble de
l'æuvre de Klaus Mann, mais évOquerOns en annexe au préSent
chapitre cet aspect du mythe cornmun au père et au fils.

La mère de Piotr Illitch Tchaikovski appartient à la catégorie des
mères mythiques, idéalisées à I'extrême. Elle inspire à son fils des
sentiments passionnés, auxquels elle ne répond qu'incomplètement.
Tchaikovski souffrira de cette première trahison, avant de décider de
rejoindre sa mère dans la mort.

La perturbation du foyer familial est un facteur souvent lié à
I'homosexualité. Traditionnellement la psychanalyse a mis I'accent
sur un type singulier de relations familiales spécifiques à
I'homosexualité : une mère < admirable >>, << grandios€ >>, et
outrageusement proche de son enfant, d'autant plus qu'elle est
distante d'un père, lointain, froid, détaché et absent. Les risques
semblent élevés pour qu'un enfant soumis à une telle relation
parentale devienne homosexuel.

Le père de Tchaikovski n'apparaît certes Pas comme une figure de
secônd plan, du moins dans les biographies connues. Toutefois, et
c'est le cas de beaucoup des pères de l'époque, il semble avoir été,
pour des raisons professionnelles, souvent absent du foyer et ne pas
avoir joué grand rôle dans l'éducation de ses enfants. tr nous est
présenté comme un brave homme, goûtant modérément les choses de
I'esprit et doué d'une robuste santé qui lui pennettra de survivre au
choléra, alors que l'épidémie emporta 34 fsnilnslol.

l-e traitement du personnage du père de Tchaikovski par Klaus Mann
dénote assurément une intention précise de I'auteur. Dans Symphonie
Pathétique, il est en effet ignoré presque complètement et réduit au
rôle passif du figurant sur deux photos de famille de Piotr Illitch
Tchalkovskiro2. Plus tard il ne sera même plus mentionné dans le
roman.

STEIN, Richard. TschaikowslE, p. 97 .
Von Fanny hane er oftMANN, Klaus. Symphonie Pathétique, p. 109 : Von Fanny hane er oft

gehôrt : Du sollst tleiier Munerfolgen. [De Fanny il avait souvent entendu : tu

l 0 l

t02

dois suirrre ta mère.l
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On comprend aisément que le jeune Tchaikovski, qui passa son
enfance dans un environnement essentiellement féminin, entre sa
mère et sa gouvernante française, Fanny DÛrbach, soit plus porté à
idéaliser sa mère. A cause de son aspect physique, de son
comportement distant et de I'intérêt pour les afis, elle faisait rêver le
jeune garçon.

La gouvernante a également joué un rôle important dans la genèse
des sentiments de Tchaikovski envers sa mère : par ses propos, elle
favorisait en effet ctrcz lui un culte de la m|19103.

Klaus Mann s'emploie à souligner que I'homosexualité de
Tchaftovski n'est pas un sacrifice à une mode, mais qu'elle découle
d'un attachement trop fort à la mère. En effet, il note que son héros
se distinguait déjà de ses camarades de classe par un comportement
différent du leur :

<< Pierre aimait bien être le camarade des jeunes filles. Il se
sentait beaucoup plus à I'aise en leur compagnie qu'en celle de ces
jeunes gens aisés qui venaient à la datcha pour conter fleurette aux
demoiselles. Piotr vivait avec les jeunes filles comme avec ses
semblables [...] Elles étaient de bonnes camarades - bien plus
agÉables que les garçons de l'école, qui devenaient si vite grossiers
et qui étaient sans cesse enclins à la bagarre. Piotr par contre ne
supportait pas la bagane. Il était doux et conciliant. >>1&

Ce passage fait irrésistiblement penser au chapitre intitulé
Gymnasiasr de Kind dieser /sigros, où Klaus Mann, évoquant ses jeux
d'enfant, note son dégoût pour les jeux violents et sa préférence pour
I'amitié moins brutale des fillestoo.

Pendant I'adolescenoe, I'intérêt de Tchaikovski pour la compagnie
des jeunes filles cède la place à I'attirance éprouvée pour un type
particulier de jeune homme, représenté par Apoukhtine. Rencontré à
la faculté de droit, il exerce sa séduction sur Piotr Illitch

103 Cf. note 52.
ro+ p1rç.111, Kl.ur. Symphonie Pathétiquc. p. lll : Peter lebte mit den Mâdchen

wie mit seircsgleiclæn: er spielte, tanzte, naschte mit ihncn, machte mit ihnen
gemeinsan Handarbeiten [...] Mddchenwaren gute Karncradcn - bessere ak
die Jungen in der Rechtsschule, die so leicht grob wurden und sich stets
gencigt zeigten, Streit arut{angen: Peter aber konnte Streit nicht leidcn, er war

_ sarft und vertrdglich.
105 N&{NN, Klaus. Kind dieserZeit,Transmare Vèrlag, Berlin, 1932.
106 I\4ANN, Klaus. Symplunie Pathétiquc, p. lll.
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Tchaikovski. Le biographe R. Stein décrit leur relation en ces
termes :

<< Parmi ses amis il [Apoukhtine] jouissait d'une grande
popularité, parce qu'il était toujours aimable, paisible et complaisant.
L'un des ses meilleurs amis était le jeune Alexei Nikolajevitch
Apoukhtine, qui devint plus tard un poète célèbre ; tous deux avaient
les nrêmes intérêts littéraires et étaient les collaborateurs zêIês de la
gazette de l'école. ;107

Klaus Mann donne de leur relation une tout autre image. tr fait
d'Apoukhtine le mauvais génie de Tcharkovski, celui qui éveille les
tendances homosexuelles du compositeur. Ceci apparaît clairement
dans la profession de Foi qu'Apoukhtine souhaitait obtenir de son
< disciple >> :

<< Il avançait vers Piotr Illitch ses mains maigres et agiles,
toujours un peu sales, et caressait ses cheveux, son visage ou son
corps. Alors Piotr Illitch fermait les yeux. Apoukhtine munnurait:

<< - Tu aimes bien cela ? Cela te fait plaisir ? Je le sais déjà :
cela te fait très plaisir. Nous ne voulons jamais aimer les femmes -
promets-le moi, Pierre ! C'est idiot d'aimer les femmes, cela ne
nous sied pas, laissons cela aux petits bourgeois qui veulent avoir des
enfants. Nous n'aimons pas pour avoir des enfants. Pour nous autl€s,
I'amour ne se réduit pas à un commerce aussi bas. Nous voulons
aimer sans raison - c'est sans but que nous devons xis1s1. pl08

Cene < religion > de I'homosexualité qui insiste sur I'aspect morbide
de la sexualité et en vient à détourner celle-ci de son but habituel,
tout en cherchant à lui conférer une distinction particulière, n'est

STEIN, Richard. TsclaikowslE, p. lO8 : Unter seinen Freunden erfreute er
sich grôfiter Beliebtheit, weil er inaner freundlich, lwrmlos und gefiillig war.
Zu seinen besten Freundcn zôhlte der funge Alexej Nikolajewitch Apuchtin,
der sptiter ein berùlunter Diclter wurdc ; beidc lwtten die gleiclun literarisclun
Interessen und waren eifrige Mitarbeiter an eirnr ScMzeiung.
MANN, Klaus. Symphonie Pathétiquc, p. ll2: Dann hob er die mageren,
gescluneidigen, immcr ein wenig schrnutzigen Hdnde nach Peter lljitsch, und
beriihrte sein Haar oder sein Gesicht oder seinen Kôrper. Dann schloff Peter
Iljitsch die Augen. Apuchtin flûsterte: > Hast du es gerne? Ist es dir
angeneltm? Ichweifi schon: es ist dir sehi angenchm.Wir wollen nie Fraucn
lieben - versprich es rnir, Pierre! Es is albern, Fraucn zu lieben, es gehôn sich
nicht fiir unsereinen, das ùberlassen wir den Spiefern, die Kindçr belorwnen
wollen. Wir lieben nicht, wn Kinder zu bekomrnen, wir machen nicht ein so
gemeines Gesclnift aw dcr Liebe. Ohne Zweck wollen wir lieben - ohne Ziel
mùssen wir lieben. "

107

l 0 E
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manifestement partagée ni par Tchaftovski, ni par I'auteur. Ce
dernier parvient à faire du poète maudit un personnage assez
antipathique, qui toutefois exercera encore quelque temps son
emprise néfaste sur Tchaftovski

<< Leur amitié dura huit ans. Elle avait cornmencé I'année de la
mort de sa mère ; Piotr trlitch commença à s'en détacher dans sa
vingt et unième année. tr fut soudain épouvanté de la sinration dans
laquelle il se trouvait: il se sentait presque dépravé. >tæ

On pourrait rapprocher ici cette prise de conscience du compositzur,
de cèlle, un peu plus tardive, de Klaus Mann qui, sous I'impulsion
des circonstances extérieures, abandonna son mode de vie d'enfant
gâté pour I'engagement politiqusr r0.

Dans l'espoir d'échapper complètement à Apoukhtine et à sa
séduction, Piotr Illitch Tchalkovski se lancera dans I'expérience de
I'amour hétérosexuel. Toutefois son idylle avec la cantatrice Désirée
[11ff1ttt ne lui apportera pas de véritable soutien affectif et il
acceptera avec résignation le mariage de celle-ci avec un baryton
espagnol :

(< D'ailleurs I'aurait-il perdue s'il avait fait le moindre effort
pour la retenir ? Pouvait-on perdre ce qu'on n'avait jamais eu ?
Etait-il seulement possible de posséder ce qu'on n'avait pas assez
ardemment souhaité avoir'l >>rr2

Son mariage avec Antonina Iwanovna Miljubkowa, décidé à la hâte,
reste une énigme. Klaus Mann - reprcnant presque mot pour mot les
termes de R. $æinttr - suggère qu'il s'agit en fait d'un mariage
blanc :

r09 lvlANN, Klaus. Symphonie Pathétique, p. ll3 : Ihre Freundsch$t fuucrte
acht Jahre lang. Sie lntte ein Jahr vor demTofu der Mutter begonnen ; Peter
Iljitsch fing an, sich aw ihr zu lôsen, als er einunzwanzig Jalye alt war.
Danwli erichrak er plôtzlichvor demZwnnd, in dem er sichbefand: es war
ein ziemlic h verkonunener.

ll0 Nous reprendrons cette thèse ultérieurement dans le chapiue consacré à la
crréation chez Klaus Mann.

I tt 513nq, Richard. Tsclaikowsky, p.130-131.
I 12 lyIANN, Klaus. Symphonie Pathétique, p. 87 : Hôtte er sie denn verlieren

mttssen, wenn er sie irgend lùtte Mten wollen? Konnte er denn verlieren, was
er niemals besaf? Ilnl konnte er denn besitzen, wos er nicht leidensch$'tlich
genug zu besitzen wilnschte?

r13 STEII{, Richard. Tschaikowsky, p. l6E.
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< Il se fiança avec elle par pitié, peut-être aussi parce qu'il ne
voulait plus vraiment resær seul et qu'il croyait qu'elle ne voulait
plus vraiment rester seule et qu'il croyait qu'elle serait pour lui une
compagne douce et discrète - fidèle et aussi peu exigeante qu'un
gfuign. ;'l la

Mais très tôt, bien qu'il n'ait rien à reprocher à sa jeune tt*ottts, la
situation lui paraît insupportable, au point qu'il tente de se suicider -
une première fois - en se jetant dans les eaux glacées de la
l!1651çsyxll6.

Le thème de ce mariage-échec, de cette trahison envers sa nature,
revient fréquemment dans le roman de Klaus Mann et continue
jusqu'à la fin à tourmenter Tchaikovski. Ses goûts véritables le
poussent vers un certain type de jeunes gens distingués, fins et racés.
Il s'agit souvent d'artistes, tel le pianiste Siloti :

<< Seul le visage de Siloti restait d'une pâleur d'ivoire, et dans la
lumière blême de cette fin d'après-midi, semblait luire d'un éclat
intérieur, cornme s'il n'était pas fait de chair et de sang. >ll7

Klaus Mann ne fait pas mystère des sentiments qu'éprouve Piotr
Illitch Tchaikovski à l'égard du jeune homme. Il s'agit de désir,
auquel se mêle l'émotion esthétique :

<< Le bel et inabordable Alexandre Siloti que Piotr Illitch
revoyait à cetæ occasion, non sans battements de cæur. >118

On peut rapprocher ce type de sentiments de ceux éprouvés par
Tchaikovski pour son neveu Vladimir. Mais dans ce cas il s'y ajoute
une dimension supplémentaire, celle de I'amour patemel.

La relation entre Tchaikovski et Vladimir domine la deuxième partie
de Symphonie Pathétique, alors que les biographes, qui ne nient pas

I 14 IvlANN, Klaus. Syrnphonie Pathétique, p. 120 : Er verlobte sich rnit ihr aw
Mitleid, vielleicht auch, weil er nicht mehr ganz allein sein mochte, wtd weil er
meinte, sie wûrde ilvn etn sanfter, uruufdinglicher Begleiter sein - neu und
anspruchslos wie ein Hund.

1 I s STEIll, Richard. Tsclwikowslcy, p. 173-17 4.
r16 STEIN, Richard. Tschaikowsky, p. 176.
rr7 144tr111, Klaus. Symphonie Pathétique,p.34: Silotis Gesicht blieb von

elfenbeiner Bliisse: im fahlen Licht des sinkendcn Naclunittags schien es zu
leuchten, als sei es aus anderem Stoff denn aus Fleisch und Blw.

1r8 MAI{N, Klaus. Symplunie Pathétiquc, p. 153 : Alexander Siloti, dcr schône
urnaltbare, dem P eter lljitsch nicltt ohne Herzklopfen wiederbegegnete.
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la nature des sentiments entre I'oncle et le fils de t"r.6411e, s€
boment à caractériser d'une simple ptrrasetzo la nature des liens
entre les deux hommes. Pour Klaus Mann, I'intensité de I'amour
voué à son neveu a contribué à la souffrance de Tchaftovski à la fin
de sa vie et a accêlêré la progression de la pulsion de mort chez le
composiæur dans la mesure où elle I'a rendu encore plus sensible
aux assauts de I'extérieur.

Notons que I'aveu douloureux de Tchaikovski s'accompagne de
générosité :

<< Sascha a changé. Elle a des enfants. J'aimerais les aimer
comme mes propres enfants puisque je ne peux pas en avoir moi-
6$1ng. ; l2 l

Dans Der Wendepunkt Klaus Mann accentue I'idée d'une
identification avec Tchaikovski en constatant lui aussi avec
mélancolie qu'il ne pouna pas avoir d'enfants :

< Il [Michae! va sûrement mettre au monde des enfants : son
frère, relativement plus âgé, plus très jeune, s'étonne et est par
ailleurs un peu jaloux [...] "

<< Je n'engendrerai pas d'enfants, mais seulement des livres ; des
substituts insuffisants et mélancoliques. >>tzz

L'amour de Tchalkovski pour Vladimir constitue la face lumineuse
de son homosexualité. L'attirance physique, que lui inspire son
neveu, est indéniable :

<< Des cheveux ondulés, châtain foncé, encadraient le front pâle
et inspiré. Tête étroite sur un cou un peu trop long, lui-même posé
sur des épaules trop étroites et tombantes : Vladimir, joli page
maigre, se déplaçait sur ses longues jambes minces [...J rr123.

ll9 Se fondant ici sur le ton particulier de leurs lettres, retrouvées à la mort de
Tchaikovski.

r20 STEIll, Richard. Tschaikowsky, p. 234.
r2r lvIANN, Klaus. Symphonie Pathétique, p.123: Sascha tat sich veriindert.

Sie lnt Kinder. Ich môchte sie wie rneine eigenen liefun, da ich ja selber keinc
Kinfur ha,ben darf.

r22 lvIANN, Klaus. Der Wendepur*t, p. 417 : Womôglich wird er [MichæIJ gar
noch Kinder in die Welt setzen! Sein relativ bejahrter, nicht mehr ganz junger
Bruder wundert sich und ist iibrigens ein bir&clvn neidisch [...] Von mir
lcornnen kcine Kinder, nur Bticher, ein melancholisch-irutffizienter Ersan.

r23 IIvIANN, Klaus. Symphonie Pathétique,p.l47 : Die kluge und helle Stirn
war geralvnt von dunkelbraunem, gewelltem Haar. Der schnale Kopf salS auf
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Vladimir correspond au type du jeune éphèbe auquel Tchaikovski est
sensible et qui est présent aussi dans les æuvres de jeunesse de Klaus
Mann. I-e sentiment que ressent Tchalkovski revêt une dimension
particulière, à mettre en relation avec ce besoin de paternité, avec
cette veine pédagogique de I'homme mûr, soucieux du bien-être de
son protég$z+. Pourtant, et bien que Vladimir aime lui aussi
tendrement son s1ç[s125, Tchaikovski se fait peu d'illusions et
comprend que son amour ne sera jamais vraiment payé de retour. Il
note avec amertume que Vladimir aime une jeune fille de la bonne
société et il n'entreprend aucune tentative pour I'en détourner.
L'amour que son neveu éprouve aurait pu donner à Tchaikovski une
raison d'être et d'espérer.

Mais en fin de compte, il devient pour lui source de souffrance :

<< Pourquoi est-ce que je I'appelle << mon Vladimir > ? Il a une
amie, elle est belle et délicate. Il est à moi et pourtant si lointain. Ah,
les choses étaient différentes lorsqu'il était encore le petit Vladimir
de Kamenka et mon jeune invité de Frolovskoe, lorsqu'il était encore
un enfant confiant qui voulait que je I'aime et qui s'intéressait de loin
à tout ce qui m'arrivait. C'est moi qui lui ai fait connaître la vie des
grandes villes. A présent, il a des jeunes filles dans sa vis. >126

L'amour non partagé qu'il ressent pour son neveu va alimenter la
pulsion de mort du musicien. Ceci est particulièrement sensible dans
les dernières pages du roman où Vladimir est représenté sous les
traits de I'ange de la 1ns1127.

L'homosexualité de Tchaikovski n'est pas seulement pure et
désintéressée. Elle présente aussi une face cachée, sombre, dévoilée
par Klaus Mann dans l'épisode de la rencontre à Paris d'un jeune

r24
r25

einem etwas zu langen Hals ; der Hals auf zu sclunalen leicht ruch vorne
hdngenden Schultern. Auf den hohen und sclvnalen Beinen bewegte sich
Wldimir - eineckig aranutiger Page [..J
STEIN, Richard. Tschaikowsky, p. 247 .
MANN, Klaus. Symphonie Pathériquc, p. l8l : Wladimir liebkoste ihn mit
den langen und kûhlen Fingern. lVladimir le caressait de ses longs doigts
froidsl.
MANN, Klaus. Symphonie PathétiQU€, p.203: Warutn nenne ich ihn
meinen Wladimir? Er lat fuch sein Mâdchen, es isr eine Kostbare und aru
guter Fanilie. Mein Eigennnt und mir mendlichfern. Ach, es stard anfurs
zwisclren mir und ihn, als er rwch der groffe funge in Kunenlu war und der
Gast in Frolowskoe und sich kindlich-vertraucnsvoll um mich ba^tarb und sich
Naclvichten ùber mein Lebenverscffie.Ich selber lwne ihn in die grofien
Stâdte gebraclu. Jent brauclu er mich l@trn noch. f etzt sind die Mâdchen da.
MANN, Klaus. Symphonie P atMtiquc, p. 272.

r26

r27
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voyou. Ce dernier, dont le sourire rappelle celui d'Apoukhtine,
révèle un instant les sentiments enfouis profondément dans le
subconscient de Piotr Illitch Tchaikovski.

Conuairement à Siloti et aux autres beaux jeunes gens de I'entourage
de Tchaïkovski, le jeune homme rencontré à Paris se laisserait
volontiers acheter. Tchaikovski recule, de peur de se faire assassiner
pour'son argent et se laisse malgré tout aller à imaginer cette mort :

<< Et vraiment, pensait Piotr Illitch,... ce ne serait pas une mort
désagÉable d'être étranglé par lui... Le mauvais âûge, d'une force et
d'une habileté inquiétante, fond sur toi, tu en perds I'ouiê et la vue ;
il se démasque enfin, il est I'ange étrangleur. Il te comprime la
gorge, tu étouffes, nl rends l'âme... ;128

On rctrouve ici sous une forme différente - celle du masochisme - la
pulsion de mort associée à I'homosexualité.

Derrière les souffrances de Tchaikovski, la description de ses désirs
et de ses déceptions, on perçoit la sensibilité d'homosexuel de Klaus
Mann. Comme son personnage, I'auteur a souffert des persécutions
contre les homosexuelsr2e, de la solitude et de l'incompréhension. Au
point qu'il ait également envisagé un mariage blanc, tout d'abord
avec Pamela Wedekind, puis aux Etats-Unis alors qu'il effectuait son
instruction milil3ilstro et enfin juste avant de mourill3l. Sa
confession d'écrire pour combler un manque affectif procède des
mêmes sentiments que ceux qui inspirèrent à Tchaikovski ses
Guvres, notamment la Sixième symphonie, dédiée à son neveu
Vladimir.

Nous verrons également en conclusion de ce chapitre que cette forme
particulière de sexualité sublimée, en partie, dans l'écriture, le
rapproche du mythe personnel de son père. Cet attrait pour les
jeunes gens fins, racés et fragiles, constitue un fantasme commun à

MANN, Klaus. Symplonie PatMtiquc, p. 138 : Freilich, es wâre kein ûbler
Tod, von diesem erwiirgt zu werdcn... Der bôse Engel, wtheimlich stark und
gauandt, stiirzt sicharddich, so do$ dir das Selwn wd das Hôren schwindet ;
schliefilich gibt er sich als das zu erkennen, was er ist, als dcr Wûrgeengel,
und er prefit dir den Atem ab, duvergehst...
ZYNDA, Stefan, Sennlitât bei Klaus Mann,p. 55.Cf. aussi note 6.
MANN, Golo. Erinnerung an meinen Brudcr Klaw in lvIANN, Klaus. Briefe
und Antworten, p.643.
MANN, Klaus. Briefe und Antworten,letre de Katia Mann du22 awil 1949,
p. 610 : ... wohingegen deiner Vermdhlung mit Doris freundlich
entgegenselvn. [Par ailleurs, je vois d'un bon æi] ton mariage avec Dorisl.

r28

r29
130

13 r
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I'auteur de La mort à Venise et à son fils, et ils expriment tous deux
ce fantasme à travers la même esthétisation de la mort.

E. La religion

Pour Piotr Illitch Tchaikovski, la religion est une nécessité, un état
naturel. Dieu existe. On cherchera en vain, derrière les propos
parfois pleins de révolte contenue, une mise en doute de I'existence
de Dieu :

<< Dieu et Seigneur de tous les mystères, pourquoi ne suis-je pas
chez psi ? ;132

Plus qu'une question, il s'agit ici d'une plainte que Tchaikovski, sous
le choc d'une grande déconvenue, adresse à son unique Éconfort.

Plus loin, il donne libre couni à ses sentiments envers Dieu :

u Oh, Dieu, Dieu immense, sévère, lointain, Dieu en Qui je
crois, pourquoi as-tu fait un monde si ærrible ? Dans quel but dois-
je supporter cela ? Seulement pour en faire une méloflil r; rsr

Il fait allusion dans ce monologue, à sa relation individuelle à Dieu,
son seul Maître, le seul capable de donner un sens à sa vietr+.

Lorsqu'il s'adresse à Dieu, Tchaikovski utilise les adjectifs
<< imprévisible > et << incompréhensible >. Il admet la
souverainslf l3s absolue que Dieu exerce sur la création et reconnaît
la distance qui le sépare des hommes. Cela est pour lui source de
souffrance et ses dialogues avec Dieu ressemblent plus à des plaintes
qu'à une profession de Foi empreinte d'amour. Dieu poursuit avec
les hommes des buts dont le sens échappe, par définition, aux êtres
terrestres. Mais n'est-ce pas le propre de I'artiste d'en attendre plus,
de s'en croire plus prochs ?t36

r32 IVL{NN Klags. Symphonie Pathétiquc, p. L2: > Du wbegreiflicher Gott,
warwn bin ich nicht daheim? <

133 IvIANN, Klaus. Symptonie Pathétiquc,p.29 : > O du grofer, strenger, weit
g4tfernter Gott, an den ich glaube, wie furchtbar hast du alles eingbrichtet!
Wozu mufi ich alles dies aushalten? Nur um es in eine Mèlodie zu
veryandeln? <

r34 STEINI, Richard. Tschaikowsky. p. 188.
11: Cf. Symphonie Paùétique, p. 1l etp. 29.
136 Itv'lANN, Klaus. Symplwnie-PattÉtiquc, p. 100.
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I-e thème de la religion est fréquemment associé à celui de I'amour.
Cet amour, celui de Tchaikovski pour sa mère, puis pour le
prolongement terrestre de celle-ci, le jeune Vladimir, prend à
plusieurs reprises sous la plume de Klaus Mann des aspects mystiques
et le sacré y a une place évidente. Les rêves, auxquels nous avons
déjà fait allusion plus hautr3z, présentent la mort comme une réunion
en Dieu avec les êtres chers. Pour ne citer qu'un passage
particulièrement marquant à cet égard, nous nous reporterons aux
doutes qui assaillent Piotr Illitch Tchaikovski pendant la composition
de sa dernière @uvre, æuvre de maturité dominée par I'idée de la
mort :

<< Dans la dernière et lente phrase I'homme, fatigué jusqu'à
vouloir mourir, chante un Requiem pour lui-même. Car son cæur
languit après le pays que peuplent tant de ceux qu'il a aimés. Il y
retrouvera les visages prdus. Y retrouvera-t-il aussi ces souvenirs
qu'il a conservés avec un soin jaloux ? Existe-t-il une autre vie, là-
bas, au pays des amis. Lorsque Piotr Illitch se formule la question il
a un sourire qui ressemble à celui de Sascha sur son lit de rleft. ;,138

L'impossibilité d'obtenir sur terre une certitude ne fait en aucun cas
taire I'envie d'échapper aux souffrances :

<< Hâte-toi de terminer ! Tu n'as que faire de savoir si c'est la
délivrance ou une transformation qui t'attend. Tu peux être sûr
d'une chose : ton cæur usé cessera de battre. N'aie aucun doute : tu
vas connaître le repos. Entre transformation et délivrance, où est la
différencs ? ;r3e

Tchaikovski reproche à Dieu sa pseudo-cruauté, son jeu imprévisible
avec les être humains. Ceci confirme I'hypothèse avancée dans
I'introduction, à savoir que le compositeur refuse la notion de

t3z çL notes 62 et67.
r3E lr{ANN, Klaus. Symphonie Pathétique, p.256 : Im langsamen letzten Satz

singt der Sterbensmûde sich selber das Requiern. Denn sein Herz lechzt nach
der dunklen Gegend, wo so viele seiner Lieben sichversanmelt haben. Dort
wird er die verlorenen Gesichter wiederfinden. Werden ihn dort empfangen
seine Erinnerungen, die sorgsarn gesannelten und gehilteten? - Wenn Peter
Iliitsch diese Frage denkt, mufi er etwas hochmiitig liicheln, so wie seine
Schwester Sascha, Wladimirs Mutter, geldchelt hat auf ihrern
Sclvnerzenslaper.

r3e lvIANN, Klaùs. Symphonie Pathétique,p.256: Eile dich, da!3 duferrtg
wirst! Was geht es dich an: Arflôsung oder Verutandhng? Sei siclvr: fuin
verbrauchtes Herz wird zerfallen. Zweifle niclt: du wirst aturulrcn dûrfen. Wo
ist der Unterschied zwisclen derVetwandlung und dcr Erlôswg?
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<< péché >>, de << faute >>. La notion de << faute >> liée à
I'homosexualité, n'est abordée qu'indirectement. Tchaikovski,
cotnme les autres héros de Klaus Mann, n'a pas de véritable notion
<< religieuse >> du Éché. Il accepte sa souffrance comme voulue par
Dieu, mais non comme une juste punition de ses péchés. Ainsi, il se
refuse à établir un lien entre le retrait de I'amitié de Madame von
Meck - vécu comme une dernière épreuve - et son homosexualité.
Avec une naiVe piêæ, il remet son destin entre les mains de Dieu et
lui laisse le soin de décider de sa mort. La notion de << péché
mortel >>, attachée au suicide, notamment par les catholiques vers
lesquels Klaus Mann se sentait attiré, n'est même pas évoquée.

Derrière la représentation d'un Dieu très lointain, d'une instance
suprême, trop supérieure aux hommes pour que ces derniers en
comprennent les intentions, derrière cette- instance parfois très dure
mais toujours présente, on reconnaît l'image du père, le Surmoi,
cristallisation de I'idéal de Klaus Mann.

Le besoin esthétique de I'auteur est à I'origine de la représentation de
ce Dieu, dont I'homme a tout à attendre dans I'au-delà. Cela pennet
alors de dédramatiser la pulsion de mort, dans la mesure où elle
reçoit en quelque sorte la caution divine. Les souffrances enduÉes
sur terre prennent ici un sens, préparant le Moi à I'union, dans la
mort, avec un Surmoi fortement idéalisé.

Toutefois, et ceci est partout sensible dans Symphonie Pathétique,
I'homosexualité n'est jamais évoquée sous son aspect névrotique ou
religieux. Pour Tchaïkovski, Dieu ne porte pas de jugement moral
sur l'être humain. Cette attitude, qui nie la notion de faute, telle
qu'elle est présentée dans la religion chrétienne, s'apparente à des
attitudes de déni inconscient qui servent à établir un rempart autour
de l'être, que I'incomplétude narcissique et sexuelle prédispose à une
fragilité nerveuse et à une hypersensibilité aux attaques de
I'extérieur. La représentation d'un Dieu <( vengeur >> est maintenue
éloignée de la conscience par ce processus et cesse ainsi d'être une
menace pour le sujet.

L'incomplétude narcissique porte le sujet à s'identifier en alternance
à la mère et au père, en fait à une figure de mère phallique, à la fois
instance répressive du Surmoi et suprême réconfort. L€ Dieu tout-
puissant, qui dans le sentiment religieux remplace cette figure
idéalisée, est paré des traits patemels durs et cruels et de ceux de la
mère, qui appellent à l'union duelle et conduisent à la mort. Le
processus de dénégation des traits durs, pennet d'opérer un clivage
entre les bonnes et les mauvaises représentations.
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Ceci ne signifie pas qu'il ne subsiste plus de notion de fauæ dans le
subconscient. Cette dernière continue par intermittences à nourrir la
pulsion de mort du sujet, laquelle prend le pas sur I'amour terrestre.
Il ne reste alors qu'un seul refuge, le suicide, I'heure de la grande
communion mystique, du baiser final, par lequel I'homme, échappant
à ses souffrances, se remet entre les mains de Dieu qu'il espère
miséricordieux.

Il semble que la forme de religiosité particulière de Tchaftovski,
dépourvue de toute référence à un dogme, soit profondément
apparentée à celle de Klaus Mann. Ce dernier n'a fait que broder sur
la trame offerte par la vie du compositeur, les deuils, les
interrogations existentielles qui tounnentaient celui-ci, et a placé
dans sa bouche des auto-citationst+0.

Il s'agit en effet pour tous les deux d'une sorte de compromis, à mi-
chemin entre la dénégation du réel et la satisfaction substitutive, les
deux phénomènes tendant à suppléer à I'incomplétude narcissique
provoquée par la blessure originelle.

Mais cette tentative de sublimation échoue, tout comme la création
artistique décrite plus haut, en raison de la force avec laquelle elle
entre en conflit, I'inexorable pulsion de mort.

Pas plus à travers la création qu'à travers la religion, la rebellion du
fils contre le père ne parvient à trouver sa véritable expression.

III - Internrétation psychana,lytique

Au terme de l'étude de Symphonie Pathétique à laquelle nous venons
de procéder, deux remarques s'imposent. Klaus Mann s'est dans
toutes les composantes de sa personnalité - consciente et inconsciente
- identifié à Tchalkovski et le roman qu'il consacne à celui-ci ne
décrit pas un parcours terrestre glorieux mais plutôt un semi-échec
aux yeux du monde et une complète défaite personnelle, de sorte
qu'il laisse au lecteur une impression morbide.

r40 I!yL{NN, Klaus. Der Wendepunkt,p.427: Aber ER IST! ...Woher kÂme
unser schôpferiscler Impuls, wenn nicht vom Sclôpfer? Und dochverhiih es
sich so, daf Gon dcs Mewclwn bedorf, vorn Menschen abltdngt... Je rnehr ich
an Gott denlcc, je inniger ich mich mit llan bescffige, desto dcutlichcr wird
mir die enorme Wich,tigkeit, die metaphysische Relevanz unserer jetzig-
hiesigen Probleme und Affiiren.
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Ces deux constatations appellent tout naturellement deux questions.
Pourquoi avoir choisi pour se livrer ainsi, le genre de la biographie
et non du roman autobiographique ou du journal et quelle est dans
cette démarche la part du choix conscient et celle des processus
inconscients ?

Klaus Mann a établi ainsi une distance entre lui-même et son héros,
dont'la vie s'est déroulée au siècle dernier, en Russie, dans le milieu
de la composition musicale. Il s'est largement inspiré des sources
mentionnées plus haut. En témoignent les 150 pages manuscrites de
notes de lecturel4r s[ les fréquentes allusions dans ces demières à la
consultation d'ouvrages encyclopédiques, dans un souci de cerner
I'arrière-plan culturel et historique de la vie du compositeur.

Le genre littéraire choisi impose le respect des éléments
biographiques et particulièrement lorsque, cornme dans le cas de
Tchalkovski, les étapes de la vie du personnage sont largement
connues. L'auteur prend une plus grande liberté dans le portrait
psychologique de son héros, principalement lorsqu'il nous livre les
pensées et angoisses les plus secrètes qu'il prête à celui-ci

Dans Symphonie Pathétique, Klaus Mann a, dès le premier chapitre,
fait preuve d'une certaine liberté par rapport à son modèle, en
mettant en scène un homme auquel il s'identifie. Ceci se manifeste,
nous I'avons suggéré, dans le choix de s'intéresser en priorité aux
dernières années de la vie du compositeur. Klaus Mann décrit en
effet, dans la première partie de Syrnphonie Pathértque,le rapport de
Tchalkovski aux autres, à son public, en retraçant sa tournée
européenne en 1887 et 1888 et présente, dans la deuxième partie, le
compositeur vieillissant, en proie à tous ses démons : le besoin de
plaire, I'amour pour Vladimir, la névrose et la pulsion de mort, dont
I'origine est évoquée à I'aide de retours en arrière.

l4l Ces notes peuvent être consultées aux archives de Klaus-Mann à Munich au
secteur des manuscrits, dans une annexe de la Bibliothèque municipale de
Munich.
Elles comprennent celles prises, chapine par chapiue, à partir de la biographie
de R. Stein ; lia constellation des personnages du roman Syrylonie PatMtiquc
représentée sous forme de diagramme (reprise en annexe à ce chapitre) ; un
tableau des événements marquants de la vie du compositeur faisant apparaître
une périodicité de 8 ans ; un récapitulatif de ses voyages à l'étranger ainsi que
sa musicographie (noæs prises à partir de I'ouwage de Sæinitzer). On y trouve
en outre des annotations relatives aux proches de Tcharkovski (sa mère,
Sascha, Natacha von Meck, Vladimir) ainsri qu'à la nénrose du composiæur.
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Cette manière libre de traiter la réalité, s'exprime ici encore par une
description minutieuse de l'évolution psychologique de Tchaikovski,
qui ne semble avoir pour autre but que de motiver le développement
chez lui de la pulsion de mort. Nous I'avons vu, les biographes ne se
hasardent pas à donner de la mort du compositeur une interprétation
aussi univoque que Klaus Mann, et c'est là peut-être la meilleure
illustration de la subjectivité de I'auteur.

Tous les auteurs qui se sont intéressés à Tchaikovski insistent sur la
névrose dont celui-ci souffrait, sur les manifestations extérieures de
cette affection de son psychisme et sur ses effets secondaires : accès
d'hystérie, colère, hypochondrie, alcoolisme ; de plus, aucun des
auteurs en question ne manque d'établir un lien entre ce
polymorphisme pathologique et les grandes compositions musicales
de I'artiste.

R. Stein mentionne dans Tschai'kowsky - bien que de manière
allusive - ses relations amoureuses avec Apoukhtine, Kotek et son
idylle (platonique) avec son neveu. En revanche il insiste longuement
sur la personnalité de sa mère et I'influence qu'elle a exercé sur son
fils. Klaus Mann privilégie pour sa part la relation avec Vladimir,
qui, dans la deuxième partie, devient la figure centrale du roman et
supplante notamment la mère, la sæur, les amis que la mort a ravis à
Piotr Illitch Tchaikovskir42.

Les angoisses métaphysiques de Tchaikovski, liées à la mort de ses
proches, sont rapportées elles aussi par les biographes. En revanche,
le caractère obsessionnel de ces demières et la conception toute
particulière de I'union mystique avec l'être aimé dans la mort,
procèdent d'un fantasme propre à Klaus Mann, fantasme dont on
retrouve la trace dans plusieurs de ses æuvres.

L'imbrication des thèmes est totale et ne sert au cours du récit qu'à
faire ressortir la pulsion de mort, de sorte que I'on peut illustrer la
personnalité de Piotr Illitch Tchaikovski à I'aide du schéma suivant :

r42 Cf . en annexe à ce chapitre la comparaison entre la structure du roman
Symphonie Patlétiquc et celle de la biographieTsclailcowslq de R. Stein.
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Chez Tchaikovski, I'idéal du Moi prÉdomine, dans son organisation
psychopathologique. Cet Idéal du Moi, infantile, fixé dans des
positions archaiQues, aiguillonne sans cesse - au travers de la sphère
artistique - les efforts de réassurance narcissique du compositeur,
dont un autre aspect est la croyance en un Dieu rédempteur.

Mais comme le Moi de Tchaikovski ne satisfait qu'incomplèæment à
ces hautes exigences de l'Idéal inaccessible, il en conçoit une
impression de vide et d'ennui, reflet d'un malaise physique et
psychiçe qui se manifeste à travers sa névrose. Cette dernière revêt
diverses formes, celles de la névrose obsessionnelle, de I'hystérie et
de la névrose d'angoisse.

Par ailleurs, la démarche religieuse qui entraîne Tchalkovski à se
réfugier dans une relation privilégiée avec un Dieu qui lui
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apporterait << réconfort >>, débouche sur un autre échec, dû à
Itmpossibilité de se libérer d'une représentation concomitante d'un
Dieu vengeur et cruel, très ou trop idéalisé.

Cet état a été décrit par Jean Bergeret dans la partie de son ouvrage
La dépression et les états-Iimi1ssr43, consacrée aux (< états-limites >.
Les caractéristiques des sujets présentant cette pathologie sont la
crainte et le refus de la réalité (de l'âge, du temps qui passe), du
contact avec autrui. Ceci les incite à adopter des attitudes de repli, de
détachement du monde environnant et de refuge dans la solitude,
uniquement rompue par des présences amies. On note également
chez eux la conviction d'être porteur d'un secret, gage magique
d'élection. Cela se manifeste chez Tchaikovski par le sentiment d'être
différent, plus digne que le commun des mortels, chargé par Dieu
d'une mission. Ce sentiment s'accompagne alors d'une grande
vulnérabilité et d'une hypersensibilité, qui le font éprouver la réalité
extérieure comme une perpénrelle menace.

De ce fait, il est indéniable que Tchaikovski redoute le contact avec
autrui. Ceci se traduit dans sa vie par la reproduction de situations
d'échecs sur le plan affectif. Il se berce de I'illusion de
I'hétérosexualité, ce qui le conduit à se fiancer, puis à se marier,
deux tentatives qui débouchent sur un misérable échec. Ses relations
homosexuelles ne lui apportent pas plus de satisfaction, dans la
mesure où il choisit des partenaires qui ne pounont répondre à ses
sentiments, et où il est contraint de renoncer, de peur de souffrir et
d'être englouti.

Nous I'avons suggéré, cette structuration très précaire plonge ses
racines dans la petite enfance et la constellation parentale particulière
de Tchaikovski. La mère idéalisée est revêtue des caractéristiques
habituellement propres au père, lequel occuPe une place très
accessoire. La relation dyadique à la mère, expression d'une félicité
originaire, est cause d'une fixation à la phase orale précoce. Piotr
Illitch Tchaikovski ne poura s'identifier ni au père, ni à la mère, et
l'(Edipe non sunnonté sera la cause de son homosexualité.

L'attitude ambivalente de la mère, qui, belle, lointaine et désirable,
inspire les sentiments du fils, comme pour mieux les repousser,
détermine chez Tchaikovski le double mouvement du mal qui infiltre
tout son être. Ce mouvement régressif ne cesse de I'amener à des
situations réelles et fantasmatiques, en relation avec cette fixation,

r43 BERGERET, Jean.Ia dépression et les étæs-limites,Payot, Paris, 1987.
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puis détermine une série d'attinrdes et de comportements défensifs,
panni lesquels nous noterons les aménagements pervers qui
accompagnent ces << états-limites >> - névrose, solitude, refoulement,
déni... - et les tentatives de sublimation à travers la musique et la
religion.

Ces défenses ne sont malheureusement pas assez puissantes pour tenir
en respect la pulsion de mort, qui se nourrit de tous les échecs subis
par Tchaikovski. Elle s'exprime chez lui à travers la compulsion de
répetition, la fuite en avant, I'aspiration à l'état de repos absolu et le
conduit au suicide.

Ce schéma est aisément vérifiable dans Syzphonie Pathétique, où
Klaus Mann, sans faire d'entorses majeures à la vérité biographique,
privilégie certains aspects inconscients de son personnage.

Toutefois, un élément reste difficilement explicable : I'origine du
choix de la musique comme mode d'expression. Il est, semble-t-il, lié
à la perte de la mère et à la pulsion de mort, à ce besoin compulsif
de << suivre >) cette mère qui revient dans tout le roman. L'échec de
la tentative de sublimation dans I'art est peut-être explicable par la
nature des pulsions à sublimer. Il s'agirait ici plutôt de pulsions
sexuelles perverses, morbides, dont la plus parfaite expression est la
Sixième symphonie.

La longue plainte de l'adagio initial entraîne dans un monde placé
sous le signe de la mélancolie. Cette musique est déchirante, même
si, à I'image de la vie, le compositeur a su transcrire le murmure du
vent et le retour du printemps dans les peupliers de Maïdanovo, les
douceurs du pays natal, les souvenirs d'enfance et le flamboiement
des couchers de soleil qui sont la brume doÉe de sa nostalgie.

L'allegro molto vivace apporte la tourmente, la révolte, la volonté
de puissance qui devient démesure, puis les déchirements de la vie.
L'homme foudroyé ne peut résister au tumulte de sentiments
contradictoires, qui expriment la vie, la lutte de la volonté créahice
et les épreuves de I'existence.

Malgré la gloire et les honneurs, la vie n'a pas été facile à Piotr
trlitch Tchaikovski et c'est un (( vieillard >> de 53 ans que nous
voyons sur son dernier portrait. C'est sur lui-même qu'il gémit dans
ce lent balancement qui a la couleur d'un requiem. C'est I'adagio
Iamentoso où battent les coups sourds d'un cæur lassé.
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Nous pouvons trouver dans cette composition le même schéma que
dans le roman qui s'attache plus particulièrement aux dernières
années de Tchaikovski, et qui, grâce aux caprices de la mémoire du
compositeur, fait revivrc certains événements passés.

Sur I'informulé de la musique, Klaus Mann a su mettre des mots. Ces
derniers sonnent juste car il s'agit bien souvent de citations
empruntées à d'autres de ses Guvres, notamment à ses propres
autobiographies. Riche d'une expérience vaste et douloureuse, Klaus
Mann a rencontré, malgré la différence d'âge, un homme qui lui
ressemblait, pour lequel il a envisagé une fin à demi volontaire,
prémonition de ce que serait la sienne quelques années plus tard.

Klaus Mann n'a pas tenté, ni souhaité psychanalyser Tchaikovski,
mais on ne peut que constater que son expérience personnelle ne
pouvait que favoriser chez lui la connaissance en profondeur des
mécanismes inconscients.

Les évocations, dans le roman, de l'émoi ressenti à la vue de jeunes
gens correspondant à un idéal esthétique bien précis, les remarques
désabusées sur I'aspect dérisoire de la gloire et sur le peu de valeur
des témoignages d'admiration, les fréquents recours aux rêves et la
représentation très esthétique de la mort, la description de la vie
d'hôtel et du voyage, tout cela puise sa source dans I'expérience et le
subconscient de I'auteur.

L'identification avec Tchalkovski est inévitable, en raison des traits
de caractères communs entre l'auteur et son personnage. Elle va
parfois tellement loin que Klaus Mann se substitue à celui-ci. C'est
notamment le cas lorsqu'il s'exprime sur la mort des personnes
aimées, et lorsqu'il s'adresse à Dieu, comme nous I'avons démontré
en comparant certaines citations de Symphonie Pathétique avec des
extraits de Der Wendepunkt.

C'est également sans doute le cas, bien que ceci n'apparaisse pas aussi
clairement dans son joumal, ou dans les témoignages de ses proches,
lorsqu'il met à nu sa souffrance de ne pas être un génie, ses doutes
face à la critique et sa peur de manquer d'argent, qui est une peur
déguisée de manquer d'amour.

La confrontation de ces fantasmes avec ceux qui sont présents dans
les autres Guvres de fTction de Klaus Maur nous permettra d'aller
plus loin dans I'interpétation du mythe personnel ainsi révélé.
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Nous avançons pour I'instant I'hypothèse suivante : le respect de la
réalité biographique constitue ici uniquement un moule, un masque
derrière lequel I'auteur se glisse pour mieux celer son être le plus
secret, qu'une nécessité intérieure contraint néanmoins à exprimer
par transposition dans l'æuvre.

Cette attitude s'apparente ici à une anitude de déni, au même titre
que la forclusion du nom du père, qui dans le roman est à peine
mentionné. La même constatation vaut également pour la cæxistence
de I'amour homosexuel et de I'amour de Dieu, pour la projection des
démons dans le rêve (forme de déni de la réalité) et les efforts de
réassurance narcissique, qui échouent et entraînent des malaises
psychosomatiques.

lY.. Comparaison entre Symphonie Pathétiqae et Mort à
V enise

Pour ouvrir un nouveau volet dans l'étude du mythe persorutel de
Klaus Mann, il est important à ce stade de souligner que la
problématique sous-jacente à Symphonie Pathétique s'apparente à
celle d'une æuvre de Thomas Marur, Mort à Venise. Cette dernière,
écrite par le père à un âge sensiblement voisin de celui de Klaus
lorsqu'il rédigea Symphonie Pathétique, se déroule dans le cadre
fermé de la cité des doges, cadre prestigieux et morbide s'il en est.
L'écrivain vieillissant, Gustav Aschenbach, y est emporté par la mort
dont plusieurs rencontres I'avaient symboliquement averti. Que
signifiait cet homme à la face camuse aperçu au cimetière de Munich
et qui, bizarrement, lui avait fait éprouver une profonde envie de
voyager. Que signifiait également ce << vieux beau >> croisé sur le
bateau, et qui offrait I'image d'une grotesque maturité camouflée en
jeunesse ? Qui était donc ce bouffon qui chantait devant I'hôtel et
dégageait une forte odeur de phénol ? Ces messagers sinistres
venaient d'on ne sait quel monde malfaisant, d'on ne sait quel au-
delà, auquel inconsciemment Aschenbach aspirait.

Tchaïkovski, lui-aussi, croyait aux présages. Son messager,
Vladimir, qu'il voyait, la nuit, revêtir les traits de I'ange de la mort,
était beau, et le compositeur I'aimait d'un amour à la fois passionné
et paternel.

Le drame de Tchaikovski présente un certain nombre d'analogies
avec celui d'Aschenbach. Ainsi, on note entre les deux personnages
des ressemblances telles que : l'âge, un sentiment de vieillesse
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prématurée, qui pourrait donner à penser que la création détruirait
plus les hommes qu'une autre activité.

Dans un de ses livres, Aschenbach avait rcmarqué que presque toute
grandeur constante existe en verhr d'un << quand-même >>, à la façon
d'un défi jeté aux mille empêchements qui constituent chagrin,
tounnent, pauvreté, abandon, fragilité, vice, passion. Thomas Mann
décrivait Aschenbach ainsi :

<< Le poète de tous ceux qui, à la frange de l'épuisement
travaillent, qui sont accablés, usés déjà et tiennent debout encore, de
ces moralistes de la prouesse qui, frêles de nature et manquant de
facilité, réussissent à coup de volontê et par une sage économie à
tirer d'eux des effets de grandesl. ;,144

Après une lecture attentive, il est aisé de remarquer qu'Aschenbach
et Tchaïkovski ont le même tempérament névrotique qui leur fait
dans le même temps éprouver des sentiments contradictoires. Cet état
que le père et le fils décrivent avec des mots semblables, reflète la
même connaissance qu'ils avaient d'une névrose prouvée par leurs
journaux intimes respectifs. En illustration de cette névrose, nous
lisons sous la plume de Klaus Mann :

<< Nous ne nous lassons pas de le voir surmonter son mal de
vivre et de le traduire en langage artistique. Comme le spectacle de
cette lutte nous émeut ! Car il doit lutter toujours cet enfant diffîcile
de cette fin de siècle [...] Contre la douleurlancinante de la solitude
à laquelle le condamne son destin personnel, confie le doute terrible
qui le fait mettre en question et son talent et la valeur de son æuvre.
Il lutte, il se contraint de nésister, refuse de céder, c'est un héros que
nous avons là. Chaque jour, il est la proie de la même tentation,
abandonner, déposer les annes. Chaque fois, il se relève, il poursuit
son chemin comme s'il détenait quelque messags. p145

144 [Edition citée] : MANN, Thomas. DerTod inVenedig n Die Erzdhlwtgen,
Fischer Taschenbuch Verlag, Franldun am Main, 1986, p. 504 : Der Dichter
all dcrer, die atn Randc dcr Erschôpfung arbeiten, dcr Uberbûrdeten, sclon
At$geriebenen, sich noch Aufrechterlnltenfun, all dieser Moralisten der
Leistung, die, schndchtig von Wucls und sprôde von Mitteln, durch
Willensverzûckung und kluge Verwalrung sich wenigstew eiru Zeitlang die
Wirkungen der Grôfie abgewinncn.
lr{ANN, Klaus. Symphonie Pathétique,p.287 : Uwer Blick voll Ehrfircht
ttnd Mitleid lunn sich nicht san sehen an seiner Schwermut und an dem edlen
Trotz, mit dcm er sie ûberuindet und zur Gestalt erlôst. Wie lieben wir d,as
Schauspiel seines riihrenden Kampfes Denn dieser schwierige Sohn dcs
ausgelwndcn Jahrhunderts und seiner spôtenKulnr hat immcr zu kdnpfen:
gegen den liihmenden Schmerz seiner Einsamkeit, zu der ihn sein

r45
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A Berlin, Piotr Illitch Tchaikovski qui regarde une statue de piene
blanche décorant de manière provocante une fontaine gelée, est
assailli d'une angoisse irraisonnée :

<< C'était un monsieur de pierre blanche, une statue qui décorait
de cette manière provocante une fontaine gelée. Piotr Illitch
Tchaikovski regardait tout cela et il avait peur. Il se sentait envatri de
crainæ et de haine. Autour de lui, tout était hostile. tr était seul, sans
défense, assailli de toutes Parts. Jusqu'au ciel étincelant qui lui
semblait inquiétant.

<< Il détestait cette sculpture de pierre, il détestait cette avenue,
le jardin zoologique enneigé, toute cette ville pompeuse et impériale.
Il était la proie du désir suffocant d'être ailleurs, ailleurs et surtout
pas là où il se trouvait. >>146

Cette angoisse, inexplicable si I'on ne tient pas compte {"t
traumatismes qui ont impressionné le subconscient de Tchaftovski,
s'apparente ici à la phobie, caractéristique de I'hystérie.

Dans Mort à Venise, on peut lire :

< Le lendemain, le temps ne s'annonçait pas meilleur. Un vent
de terre soufflait. Sous un ciel blafard et couvert, entre ses rives
étroites et sans couleur, la mer reposait, morne, recroquevillée et
retirée si avant qu'elle laissait à découvert une longue succession de
bancs de sable. En ouvrant sa fenêtre, Aschenbach crut respirer
I'odeur fétide des lagunes. Un trouble I'envahit. Dès ce moment il

persônlichstes naturgegebenes Schicksal verdarrunt ; gegen das-.quôlende-Mi.,Btrauen, 
mit dem er ilas eigene Talent und die eigene Lcisrung, die sich aus

vièlen, einander widerspreéhenden Elementen zusarnmensetzt, qnschau4
bewteilt und oft verwirft.- Er kimpft, er nvingt sich annWifurstand, will nicht
rachgeben -:atso ist ei ein Held. Iir eJnpfindcl sichverpflichtet einem hôhcren
Auftiag -:also ist er demûtig und fronvn. Tôglich kommt die Versuchung:
ndchzùgeben, atszuhôren, das Handwerkszeug wegzuwerfen. Aber immer
wieder-nimmt dei tief und biner Angefochtene sich ungelwucr zusanunen und
rafrt sich auf. Er setit seinenWegfàn, wie einer, der eine geleimniwolle wd
getau bestinvnte Boæc h$t auszwichten lat.

teo 1y1461p, Klaus. Symphonie Pathétiqrc,p.2l : Der Herr war aw weifem
Stein - eine Smnre, die in lrcrausforndernder Haltung einen zugefrorenen
Brunnen zierte. All dies sah Peter lljitsch und er fiirchtete sich. Er empland
Furcht und HaP. Alles wt ihn herum war ihm feindlich. Er fûhlte sich
vereinsant, ausgeliefert, angegrffin von allen Seiten. Noch der blitzende
Himmel bédroi:te ihn. b,r Ëaite'dte Steinfigur, er hafite die Strafe, den
verschneiten Tiergarten, die gctnze luiserlichc und pompôse Stadt. Mit einer
ungeheuren Drtn[fichl<cit wfuschte er sich, ganz woanfurs zu sein, nur nicht
hier - nur niclrt hier.
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pensa partir. Une fois déjà, des années auparavant, il s'était vu
àfnige d'un pareil temps èt s'en était trouvé si mal qu'il avait dû
quitier Venisè précipitamment. Ne recommençait-il pas comme alors
à sentir un mâhise fâcheux, une pression dans les tempes' une
pesanteur sur les paupières ? Un nouveau déplScgment.serait
àésagréable, mais si le vênt ne toumait pas, il lui serait impossible de
rester içi. ;la7

Comme ici, où I'origine des troubles est indubitablement psycho-
somatique, Aschenbach est très souvent pris de malaises :

< Plus il allait, plus il sentait la torture de tomber dans un état
abominable que I'air marin et le sirocco réunis peuvent amener, état
de surexcitaiion. Ses yeux se voilèrent, sa poitrine se serra, il
tremblait de fièvre, les artères battaient sous son cr"ane. >>148

Une Éflexion sur les implications esthétiques de I'homosexualité est
également présent e chez Thomas et Klaus Mann. La fascination
rnortelte exèrcée par la beauté, qui se dégage des vers de Platen:

<< Quiconque a regardé la beauté de ses yeux, est déjà voué à la
mort.  >>r49,

pourrait tout aussi bien être mise en exergue de l'æuvre de Klaus
Mann que de la Mort à Venise.

Aschenbach et Tchaikovski sont deux artistes. Ce qui les fascine c'est
le même type d'adolescent élégant, fin, distingué. Ce sont les joues

ta? 1461111, Thomas. Der Tod in Venedig, p.524 : Das Wetter lief sich- am
folgenden Tage nicht gûnstiger an. Iindwind ging. Vryt9, fahl bedccktem
"Hi;runel tag dàs Meer ii stwrpfer Ruhc,verschnnrpft gleichsam, rnit nûchtern
nahem Hdrizont und so we{t-vom Stande zwûckgetreten, daf es mehrere
Reihen langer Sandbiinke frei liet3. AIs Aschenbach sein Fenster ôffnete,
glaubte er iicnfauligen Geruch dei lagwæ zy spûrery. Unstinanung.befiel ihn.
Schon in diesàm Ai7enblick dachte ei an Abreise. Einmal, vor f ahren, latte
nach heiteren Frtitiiingswoclæn hier dies Wener ihn heimge-lryht und-sein
Befinden so schwer géschôtligt, do$ er Venedig_wie. ein Fliehender lune
veilassen mûssen. Stàltte nich{schon wieder die fiebrige Unlust von datnals,
dcr Drrck in den Schlffen, die Schwere der Augenlieder sich ein. Noch eirvnal
den Aufenthalt zu weèltseln, wûrfu ldstig sein ; wenn aber der Wind nicht
utnscltlug, so war seines Bleibens hier nicht.

r4s MANN, Thomas. Der Tod in Venedig, p. 533 : Je liinger er giryg'-degto
qutilender benuichtigte sich seiner der àbsclrculiche Zustand, den die Seehtt
iusanmen mit demScirocco herttorbringen lunn, utrd dcr zugleich Erregung
und Erschtaffung ist. Peinlicher Schweif brach ilry orytDie Augenversagten
den dienst,iiie Èrwt war beklommen, èrfreberte, das Blut pochte im Kopf.

149 lr{ANN, Thomas. DerTod inVenedig, holog.
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pâles de Siloti, les yeux étirrés d'Apoukhtine,la grâce adolescente et
iragile de Vladimir. Tadzio est de cette même race' pâle, grave'
cornme conscient de sa perfection.

Le sentiment qui possède Piotr Illitch Tchaikovski cornme
Aschenbach est âenue à leurs yeux de toute vulgarité et apparaît
plutôt teinté d'un besoin de paternité refoulé.

On peut lire dans Mort à Venise :

<< Et son c6ur êtait rempli d'une tendresse paternelle, de
I'inclination émue de celui dont le génie se dévoue à créer la beauté
envers celui qui la possède. >>l5o

Chez le père comme chez le fils, on retrouve cet esthétisme
passionné qui leur fait aimer toutes les formes d'art et a fortiori la
Leauté humaine. Cet dernière est mortelle, fragile et marquée de
cette ombre qui mène au tombeau.

I-e suicide est très souvent pÉsent dans Symphonie Pathétique. \
n'est pas mentionné dans Mort à Venise mais plane courme une
ombre sur le devenir d'Aschenbach qui vit un amour désespéré.
Aschenbach sait d'abord inconsciemment que la mort rode et quand
il I'apprend de façon certaine, il n'a même plus I'instinct vital de la
fuite. Dans son cæur éperdu, il accepte cette mort dont Tadzio sera
involontairement cause et meurt en regardant l'éphèbe qu'il a suivi-

Tchaikovski, pour sa part, implorait Vladimir sur son lit de mort :

< Montre-moi ton visage, ô, mon ange de la mort ! Ne te cache
pas plus longtemps car I'heure est venue | ; l5l

Au terme de cette mise en parallèle de deux æuvres' il nous apparaît
que si Klaus en écrivant Symplwnie Pathétique se voyait lui-même à
Uavers le personnage de Tchaikovski, de manière sous-jacente à cetæ
confession, il faisait très nettement apparaître sa ressemblance avec
son père.

I-es lois de I'hérédité sont mystérieuses et il semble permis - en se
fondant sur les journaux intimes des deux hommes - de souligner que

1 5 0MANN, Thomas. Der Tod in Venedig, P. 532 : Und eine vliterliche Huld' die
gerûhrte Hinneigung dcssen, der sicil opfernd im Çeipye das Schône zeugt, ztt
âem, dcr die Scltônheit lnt, erfûllte und'bewegte sein Herz.
lvtANN, Klaus. Symptunie Pathétiquc, p.nZ : Zeige mir_dein Gesicht, mein
Todesengel! Versiecke dich nicht làigervor mir, dcin die Stunde ist da!

l 5 l
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Klaus Mann éprouvait un besoin d'écrire pour sublimer des pulsions
caractérisées par un pessimisme morbide, P$ u19 attirance pour les
efneUes fragiles et en quelque sorte spiritualisés par -une-.-santé
délicate. L'idéalisation ôe û mort par le père et par le fils est
iodéniubt". Ils associent son image à une sorte de dignité. Il semble
qoâ pout eux la vie et ses manifestations quotidiennes ait quelque

"norè 
de vulgaire et qu'a contrario la mort, elle, apparaisse sous des

dehors faits de distinction.

En revanche, la manière dont Klaus Mann réagissait à I'attrait de la
Ààn ne ressemble pas à I'attitude de son père en la circonstance. Il

semble que Thomai Mantr ait réussi dans son æuvre à exorciser la
mort, en'lui conférant certains aspects démoniaques, alors que Klaus
Mann s'est livré entièrement à la fascination qu'Eros Thanatos
exerçait sur lui.

On ajoutera encore que le père et le fils ont combattu le fascisme,
maisâvec des moyeni et un-investissement personnel différents.

Thomas Mann, trop schopenhaurien pour croire vraiment à un
monde futur fondamentalement meilleur a su garder la tête froide et
regarder les événements avec un certain détachement. En revanche,
Kiaus, dont la constellation psychique était beaugorrp plus fragile, n'a
pu offtit au monde et au dùr prinCipe dg réalité la même résistance
èt il a choisi, au tenne d'une lutte achamée, l'évasion dans la mort.



...c'est un < vieillard > de 53 ans que nous voyons sru son dernier portrait
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La consællation des personnages dans Symphonie PatlÉtiquc (traduction)

Wadimir: Bob
[Fils de la sceur,
petit-fils de la mère.
Consolation et amour



CHAPITRE II
KLAUS MANN ET L'HOMOSEXUALITÉ

L'objectif de notre analyse de Symphonie Pathértq-ue était de prouver
à quél degré I'auteur s'était identifié, dans toutes les composantel -d.
ron êtt., à son personnage. Cette identification pouvait sembler
paradoxale puisque Klaus Mattn avait ici choisi le genre littéraire de
ia o biographie >i. Pounant, à plusieurs reprises, -le travail conscient
de l'éciivâin et la mise en 

-æuvre 
de mécanismes inconscients

semblaient se superposer dans ce roman biographique.

Le portrait psychique que nous avons pu dresser de Klaus Mann-
tchaikovskicômporte plusieurs facettes, dont chacune est source de
conflits intemes :

- I'homosexualité ;

- la création, en raison des doutes sur sa valeur ;

- le sentiment religieux, à ta fois souffrance et réconfort;

- la névrose, qui évolue vers la dépression.

Nous allons, dans le présent chapitre, nous intéresser au thème de
l'homosexualité, tel qu'il apparait dans les æuvres de fiction ainsi
que les écrits autobiographiques de Klaus Mann, notamment son
journal intime.

Pourquoi choisir ici de juxtaposer ces deux types d'écrits ? Ceci
découle tout naturellement des premières constatations qui se sont
imposées à nous, à I'issue du travail sur Symplnnie Pathétique.

Klaus Mann est un auteur qui se dévoile autant, sinon plus, dans ses
æuvres de fiction que dans ses autobiographies. Iæ seul moyen de
progresser dans h rècherche de son mythe personnel, c'est-à-dire de
ia plrsonttalité inconsciente et profonde, est de passer au crible tous
lei indices décelables dans ses écrits, d'interpréter ses silences
comme ses déclarations explicites, en s'interogeant sur le public
auquel il s'adrcsse et les mécanismes de défense qu'il met en æuvr€.

Nous partirons toutefois de I'analyse des æuvles de Klaus Mann, et
non dés éléments biographiques, que nous utiliserons seulement pour
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vérifier nos hypothèses. Cette démarche nous semble en effet
respecter le chôix ae Klaus Mann de s'exprimer à travers la
littérature.

Par ailleurs, nous ne nous posons ni en thérapeutes, ni en techniciens
de la psychanalyse, et lorsque nous sommes amenés 1 laire appel à
cette iciênce dans le cadre de ce travail, c'est essentiellement pour
mettre de I'ordre dans nos conclusions, pour les exprimer de la
manière scientifique adéquate. Klaus Mann est pour nous avant tout
un écrivain, un intellectuel, dont la << névrose >> a influencé l'æuvre
et la vie.

I- L'homosexualité dans les euvres de fiction

Le tableau figurant dans I'introductiont, établi à partir .des
principau* româns de Klaus Mann, fait app_araître une première
ôata.tètistique de ses héros, I'homosexualité. Il est même permis, à
ce stade, de parler de constante. Il semble donc qu'indépendamment
de la chronologie et de la maturité de Klaus Mann, il n'y ait pas de
rupture dans lés représentations des figures inhérentes au mythe
peisottnel de I'auieur. Toutes sont bien, à son it1ag.e,. des
iro-ost*uels, cherchant à se réaliser dans une activité artistique,
fuyant les échecs dans des comportements d'addiction divers.

Nos premières investigations nous permettent toutefois de nuancer
cette affirmation et de faire apparaître trois catégories de
personnages et trois types de situations auxquelles ces demiers sont
ôonfrontés. Nous allôns nous efforcer de démontrer qu'elles
correspondent à différents stades du processus d'individuation de
I'auteur.

La première catégorie est celle du jeune éphèbe, caractérisé par son
hermaphrodisme. Elle corncide en grande partie avec les æuvres de
jeunesse de Klaus Mann2, mais on rencontre égaleTgnt - cette-catégorie 

dans des æuvres ultérieures comme Treffpunkt im
Unendlichen ou Der Vullcan.

t Cf. Introduction p. ztO.
z Parmi les oeuwei de jeunesse de Klaus Mann, nous comptons celles lclites

ente 1924 et 1926, à iavoir celles regroupées dans le recueil Vor dcm l*ben,
la pièce de théâte Anja und Esttrci lei norrvell-es figurant dans le recueil
Abènteucr des Brautfoars : Die lungen ; Der Vater lacht etle tomtn Der
fromrne Tanz .
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La deuxième est celle des personnages célèbres, confrontés, en raison
de leur sexualité, à des situations d'échec. Il s'agit des héros
d'Alexander, Roman der Utopie, de Symphonie Pathétique et de la
nouvelle V ergittertes F ensters.

Enfin une troisième catégorie correspond à une tentative de dépasser
la dimension narcissique-de cette forme de sexualité. Elle correspond
à une démarche morale consciente chez I'auteur.

A. Hermaphrodisme des héros de Klaus Mann

Læs æuvres de jeunesse expriment essentiellement, avec des nuances'
la révolte de I'adolescent contre le monde des adultes. I-e thème que
I'on retrouve comme un fil conducteur dans le recueil Vor dem
Leben, et notamment dans les Légendes de Kaspar Hauser, les
nouvelles Die Jungen, Der Vater lacht,la pièce de ttréâtre Ania und
Esther et le roman Der fromme Tanz, est le mal de vivre sans
modèle. Les attitudes de défi qui en découlent, sont dirigées contre la
génération des pères, dont les héros s'efforcent de se distinguer-par
une vie sans contrainæs ni tabous sexuels ou moraux. La perversion,
essentiellement I'homosexualité masculine ou féminine, parfois
I'inceste, y jouent un rôle prépondérant.

Dans Die Jungen, où Klaus Mann s'est, de son Propre aveu'
représenté sous les traits de Haral6a, I'auteur retranscrit I'amour
ressenti par lui pour Uto Gartmann, un adolescent dont il fit la
connaissânce en pensions. La façon dont cet amour est relaté reste
très pudique, ffès enfantine, au sens < angélique >> du terme.

La même pudeur n'est plus de mise dans les Guvres où I'anière plan
autobiographique est I'objet d'une transposition plus élaboÉe.

[Edition citée] : MANN, Ktaus. Vergittertes Fenstel, rn Abenteuer des
brautpaars.Oie nnaUrng DeutscherT'asclvnbuchVerlag GmbH & Co. R.G.
Munclwn 1981,p.214 et suivantes.
IVIANN, Klaus. 

-Der 
Wendcpunkt,p. 149 : Die meisten meiner novellistisclæn

V ersrc lu befaften sich mit Typen ùnd P roblemcn meinq eige-ryn Generation.
Gleich die ërite Geschichte, betitelt Die Jungen schilden die wundcrliclrcn
Verluihnisse in der Bergschule Hochwaldlwusen mit nicht gerde diskreter
Deutlichl<cit.
[,a plupan de mes nouvelles avaient pour ttrème des tlpes et des problèmesde
ma'gerieration. Déjà la première histoire intitulée Die lunger dépeint les
relat-ions étranges ôans iécole de montagne de Hochwaldhausen avec une
precision pas vraiment discrèæ.]
Cf. MANN, Klaus. Der Wendepunkt,p. l2l et suivantes.
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Iæ héros de Der fromme Tanz, Andreas, évolue dans le demi-monde
berlinois, parmi des êtres androgynes et décadents, homosexuels
pour la plupart. Le premier roman de Klaus Mann qui traite
ouvertement de I'homosexualité, voire de la bisexualité, peut passer,
a posteriori, comme un acte courageux de la part de son auteur, qui
n'allait pas manquer de s'attirer de véhémentes critiques, en avouant
ainsi. de manière non déguisée sa << perversion >>6.

L'homosexualité, la prostitution, faisaient certes partie d'un certain
< folklore > berlinois dans les années 20, que goûtait le milieu
intellectuel et artiste, mais il ne faut pas oublier que I'Allemagne de
Weimar êtait restée très puritaine. La législation contre les
homosexuels (article L75 du Code Pénal) datant de 1871, ne fut
abrogée qu'en 1969 et Stephan Zynda note qu'ente L925 et 1926,
1226 personnes furent condamnés en Allemagne pour
homosexualité2.

A côté du couple formé par Andreas et Niels, couple qui n'exista
jamais vraiment, sauf dans les rêves d'Andreas, et qui, de ce fait,
donne de la relation homosexuelle une image dépourvue de
connotation sexuelle, le roman abonde en personnages ambigus qui
entretiennent d'étranges liaisons.

La jeune femme androgyne, Barbara, dont Andreas fait la
connaissance à la pension Meyerstein, où sont hébergées les jeunes
artistes du roman, vit avec une danseuse mais aime secrètement Paul.
Celui-ci ne parvient pas à exprimer son amour pour Andreas et,
acceptant son échec, se donne la mort.

Paul est représenté comme un être fragile et inconsistant, dont la
seule raison d'être serait I'amour. Klaus Mann le dépeint en des
termes qui soulignent tout ce qui est morbide en lui, en fait un
produit du contraste entre la mièvrerie presque choquante et la
vocation au malheur qu'on lit dans son regard:

<< Son visage, soigné à grand renfort d'eaux parfumées et
d'essences, était d'un blanc laiteux. Andreas n'avait jamais vu de
visage aussi vide. I-es yeux qui, de ce visage, regardaient Andreas
étaient sans éclat et d'une mateur inquiétante. >e

Cf. la défrnition freudienne de la < perversion > in FREUD, Sigmund. Trois
essais sur la théorie de Ia sextnlité,p. 18.
ZYNDA, Stefan. Sennlittit bei Klaus Mann,p. 55.
[Edition citée] : MANN, Klaus. Der fromme Tanz, Rowohlt Taschenbuch
Verlag, Reinbek bei Hamburg, 1986, p.58 : Sein Gesicht, siiuberlich

6

7
8



- l l 3 -

Niels, qui a éveillé la passion d'Andreas, a un enfant de la confÏdente
de ce dêrnier, Franziska, qui est représentée comme très masculine.
Un épisode du roman, significatif à cet égard, relate qu'un jeune
homosexuel aborde Franziska dans un bar, la prenant pour un
travestie.

Pour compléter ce chassé-croisé de relations amoureuses, il faut
encole évoquer le docteur Dorfbaum : il rencontre Andréas dans un
cabaret, devient son protecteur et I'accompagne à la recherche de
Niels. Dorfbaum oppose à la représentation de la jeunesse androgyne
et névrosée, le pèisonnage légèrement ridicule et pitoyable de
I'homosexuel vieillissant, qui cherche, à travers ses relations
ilmoureuses avec des jeunes gens, à assouvir à la fois un besoin de
nature sexuelle et un désir refoulé de paternité.

D'une manière gênérale, on constate que tous les rapports amoureux
évoqués dans Der fromme Tanz présentent un facteur coilrmun :
dans un couple il y a celui qui aime et souffre de son amour et celui
qui est aimé et paraît insouciant. On décèle dans cette æuvre aussi le
reflet d'une jeunesse en quête d'identification, prête à toutes les
expériences, notamment dans le domaine de la sexualité, hésitant
entre I'amour homosexuel et hétérosexuel. Pourtant le roman ne
renferme pas de peinture sociale. Il ne constitue pas non plus une
prise de position polémique en faveur de I'homosexualité, mais a
pour objet de retracer en priorité le parcours initiatique d'Andreas.
En dépit de sa vie agitée et de ses penchants homosexuels, ce
personnage poursuit une quête métaphysique. Celle-ci I'amène à
renoncer à son amour pour Niels et à se consacrer à I'amour de la
création, envisagée comme manifestation omniprésente du mystère
divin.

L'homosexualité n'apparaît dans Der fromme Tanz ni comme
problématique, ni comme incompatible avec une certaine moralité.

L'identification de Klaus Mann au personnage d'Andreas ne pennet
pas, à ce stade de notre étude, de tirer d'autres conclusions que celle
d'une certaine franchise de I'auteur sur sa Perversion sexuelle. Sa
description des quartiers << chauds > de Berlin et de sa population
interlope reste superficielle et on y cherchera vainement la
dimension de critique sociale. Ce monde n'a que peu de contacts avec

gepflegt mit allen Wôsserchen und Essenzen war weifilich wie Milch und so
leèr, wte Andreas rnch niemals ein Gesicht gesehen hatte. Glanzlos und
bedngstigend man salun aus diesem Gesicht die Augen Andreas an.

s MANN, Klaus. Der frorwne Tanz,p.82.
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la société bourgeoise et << bien-pensante >>, et si Klaus Mann
n'éprouve pas le besoin de défendre les homosexuels, c'est qu'll ne se
sent pas menacé, qu'il ne ressent pas, à ce stade de son
dévelôppement psychique, le poids de la critique. Il semble plryôt
qu'il reôherche cette critique, cette marginalisation de- la- part des
a'dultes, car il prend un certain plaisir à choquer. Et ainsi, il ajouæ à
la dimension narcissique de l'æuvre une teinte d'exhibitionnisme.

Ici, il faut cependant remarquer que la psychanalyse ne dissocie pas
I'exlribitionniime du voyeurisme. Dans Plaidoyer polfr une certaine
anormalir6ro,lapsychanalyste Joyce Mac Dougall analyse le raPport
entre création et perversion, et notamment les composantes
exhibitionnistes et voyeuristes. Pour elle, il s'agit de deux aspects
d'une même névrose, que I'on rencontre fréquemment chez les
artistes. A cet endroit, ilest permis de se demander si Klaus Mann
n'éprouve pas un plaisir morbide à décrire une jeunesse vouée à la
déchéance,-symbolisée dans le roman par les jeunes travestis, Paul et
Boris :

< Mais dans un coin était assis le petit Boris, paisible ethêæté
par le poison qu'il prenait constamment, son visage fragile soutenu
àvec lassitude, ses yeux émouvants, obscurcis du dodâns. t tt

un autre élément intéressant, qui illustre un aspect du mythe
personnel de I'auteur, Éside dans la description du personnage -de
Niels. Cet être insaisissable, plutôt inconsistant, cristallise les
passions d'Andreas. Sa blondeur, sa démarche élastique et son
àpparente insouciance rappellent Hans Hansen, qui en toute innocence
avait déjà séduit Tonio Krôger:

" Le fait était que Tonio aimait Hans Hansen et qu'il avait déjà
beaucoup souffert à cause de lui. Celui qui aime le plus est la victime

t 0 MAC DOUGALL, Joyce. Plaidoyer pour une certaine- anormalité, ruf,
Qalli6sd, Paris, 1978,-p. l8 ct suivantes: La scène sexuclle-et le- spectateur
anonyrne. Joyce Mac-Dougall illustre ! I'ai{e.d-'exemples tirés 9: tol
expérience de'thérapeute quàle fait d'avoir assisté à une scène sexuelle fait
fréquemment naître-le besoin de la mettre en scène..Elle ajoute, p. 36 : < I'es
activités que nous avons l'habitude de considérer corwne perverses '
voyewismà, exhibitionnisme ... pounaient toates faire partie dc l'expérience
d'unc relatbn arnoureuse normale. >
lvIANN, Klaus. Der fronnu Tanz, p. 8l : Aber in einer Eclæ {f dgr kleine
Boris, ianft und bànommen vom Gifte, dai er daucrnd nahm, das zarte
Gesicht miid a$gestûl2t, die Augen rûhrend verdunlælt von innen lerotn.

l l
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et doit souffrir, cette simple et dure leçon était déjà venue s'imposer
à son âme de 14 ans. >>12

Les deux jeunes gens, proches en âge, qui ont déjà farl I'expérience
de I'amoùr et dé la souffrance, semblent appartenir à la même
famille spirituelle et êtrc appelés à coruraître le même destin.

L'amour éprouvé par le héros de Klaus Marur- pour f9 type de
personnage incarnê par Niels, s'accompagne. de souffrances et
débouche sur le renoncement, car I'individl objet de cet amour est
fondamentalement hétérosexuel et sa sensibilité fruste ne lui Pennet
pas de Épondre aux sentiments passionnés qu'il suscite.

On rencontre le même type de situation dans Ania und Esther. Cette
pièce, dont I'action se déroule dans un << home -pour. enfants
àiffi.il"r ), â, entre autres, pour thème I'amour très spiritualisé
entre deux jeunes filles, Anja èt Esther. Leur relation va être remise
en questionpar I'imrption d'un personnage assez banal :

<< c,est un garçon d'allure quelque peu prolétarienne, vêtu
d'une espèce dè costume de marin élimé et de la casquette
assortie. >>13

Pour le monde clos de I'institution dans laquelle il arrive, il
représente la nouveauté et I'exotisme. La séduction qu'il exerc€ est
rcilr q,rc Kaspar, le frère d'Anja, y succombe aussi et décide de
suivre en villé le couple formé par Erik et Esther. Alja reste alors
seule, fidèle à sa paslion, et repousse Jakob qui I'aime en secret
depuis longtemps.

Au-delà de la complexité des relations, on remarque le --même
attachement pour un-être différent, insensible au trouble qu'il crêe,
et le besoin éprouvé par I'auteur de donner à I'amour homosexuel
une dimension .. sacr?e >>. Nous étudierons ce besoin de manière
approfondie dans le chapitre consacré à la religion, mqtj il est
ionpottattt d'évoquer cet aspect déjà à ce stade de notre travail.

t 2 [Edition citéel : MANN, Thomas. Tonio Krôge1in Die Erziihlungen, p. 3W ,
bie Sache wàr die, datJ Tonio Hatts Hatsen liebte und schon vieles un ihn
selinen hatte. Wer am meisten liebt, ist dcr Unterlegene und muf leiden -,

Ttiese schlichte wd harte lzhre lane seihc verzehnjdbige Seele bereits vom
I*be n e nt ge genge nommen.
iÈaition ËitËet ": IVIANN, Klaus. Ania und Esther rn Der siebente Enge!'
itowohlt TascÉenbuch Verlag, Reinbék bei Hamburg, 1989, p. 19 : Er ist ein
Bursche von etwas proletariichem Aussehen, ineiner Art von rarnponiertem
M atrose ranzug mit dazugehôrtger Mûne.

l 3
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Une variante de I'homosexuel incompris, solitaire et désespéré, est
présentée dans le roman Treffpunkt im Unendlichen, écrit en 1932.
itichard Darmstâdter est un jeune juif qui est rejeté par son père et
son milieu, et croit trouver famour en la personne de Walter. Mais
Walter est en fait un jeune gigolo fruste et dépourvu de scrupules,
mais hétérosexuel, qui se refuse à lui en se retranchant derrière une
pseudo-moralité :

<< << Mais quoi, ne cornmençons pas avec ça. Si c'était ce que tu
cherchais, je reioume tout de suite à Berlin. > Je trembtqp 9: peur
qu'il tte soit capable de rentrer. Puis, à Marseille, lorsqu'il disparut
immédiatement dans un bordel du port. >>ta

Walter partage toutefois les derniers jours de Richard à Nice dans un
hôtel sùr h Promenade des Anglais. Richard, non content de
I'entretenir et de lui payer ses sorties dans les bars louches, lui lègue
les restes de sa fortune et donne ainsi à son suicide un sens
particulier, celui de la générosité gratuite, en mQme temps qu'il Égle
ses comptes avec son père, qu'il hait depuis I'enfance.

Trefuunkt im lLnendlichen offre une vaste palette de personnages
seôttdaites, dont beaucoup sont homosexuels, conrme le chroniqueur
mondain Maurice Larue ou la jeune femme de chambre, sumommée
Froschele, qui aime sans espoir I'hérorne, Sonja. Klaus Mann dépeint
égalemenq âvec beaucoup de détails, le milieu des noctambules et des
travestis berlinois.

L'arrière-plan sur lequel se détache l'histoire d'amour des
personnages centraux âe Treffpunkt im Unendlichen, Sonja et
Sébastien, rappelle les descriptions des æuvres citées plus.faut. Il y
manque toutèlois la perspeètive religieuse et l'accomplissement
personnel dans le renoncement qui lie la thématique de Der ftomme
Tanz à celle d'Ania und Esther.

Les souffrances de Richard Darmstâdter et son amour d'intellectuel
pour les êtres simples, de << rage aryeffi€ )), SOnt les mêmeS que
èeles éprouvées pai Andreas dans le roman Der fromme Tanz. Elles
rappellènt Tonio Krôger et mettent ainsi en évidence le lien
inôéniable entre le mythe personnel du père et celui du fils :

14 lEdition citée] : MANN, Klaus. Treffpunkt _im Unendlichen, Rowohlt
taschenbuch Verlag, Reinbek bei Hamburg, 1984,_p. I75 : > Nee, du,mit so
was fangen wir ersi gar nicht an. Wenn du dara$hinauswolltest, fahre ich
gleiéh rit ttck nach Bérlin. " Ich zitterte vor Angst, er lcônnte fahren. Dann in
i(arseille, als er gleich in einem Hdenptûverschwand.
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< En fait je voudrais encore écrire quelque chose. Une étude
psychologique èt médicale sur le masochisme de I'intellectuel face à
i'êtr" naiT, proche de la nature. La souffrance aveugle de I'esprit
face à la créâture simple. Son plaisir à se sacrifier...

< Chapitre entier sur I'amour de I'homme brun poul I'ltqTT"
blond. L'amour du juif pour I'aryen. Fierté et humilité du juif. Se
rabaisser devant celui que I'on méprise...

<< Bêtises, je ne veux plus écrire aucune considération. Plus me
regarder avee vanité dans le miroir et pratiquer à travers
I'iuto-analyse un culte de la personnalité profonde. Se sacrifier en
silence. Mourir. >>ls

La deuxième partie du texte cité témoigne du besoin de Klaus Mann
d'aller plus loin que les apparences, de descendre dans les
profondeurs de l'être. La version sordide et désespérée du,parcours
àe I'intellectuel qu'il offre ici, marque un pas de plus d-ans
l'évolution vers le pessimisme. Car Darmstiidter nie toute possibilité
de sublimation par I'art ou les autres cÉations de I'esprit, et-donne
libre cours à se3 puhions masochistes qui trouvent leur satisfaction
dans le suprême abandon, dans le retour volontaire au néant.

S'il nous paraît important de nous arrêter au cas de Darmstâdter,
c'est patce que le journal de Klaus Mann contient I'aveu que I'auteur
s'est identifié à ce personnage, comme à d'autres auparavant :

<< Parcouru Der fromme Tanz. Avec beaucoup d'émotion et de
honte... Quelle naiVeté, quel enthousiasme mélancolique. C'est tout à
fait moi - ce n'est plus du tout moi. Très loin de moi - très proche.
Matgré tout heureux que cela existe ; cela sera un jour de _nguv_eau
vivairt. (Cela, Die Juigen, Sonia, Kindernovelle, Ania und Esther,

r5 MANN, Klaus. Trefuunkt im Unendlichen,p.l?6; Eigentlich môchte_ich
doc h noch einiges iôbeibe n. P syclalogisch-nædizini-schc B.effachnng ù.ber
den Masochisni$ des geistigen Menschen gegenùber dcm naiven, tutwrulvn.
Der Leidenrausch dei Gei-stes vor der eînfachen Kreatur. Seine Lust, sich
at$zuopfern...
nisen;i Xapitel ûber die Liebe des dur*len Menschen zurn lellen. Die Liebe
dîs jûdisc'hen Menschen zum Arter. Stolz und Demut des fuden. Sich
erniedrigen vor dem, den nan verachtet. . .
Unsinn."lch will ûbertwupt keine Betrachtungen rnehr sclveiben. Nicht nuhr
eitel mich selbst bespiefeln und durch Selb=stanalyse heimlichen Selbsthtlt
treiben. Sich stwrun atSopfern. Sterben.
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peut-être le chapitre du suicide à Nice et le haschisch de Treffpunkt,
...Qu'y aura-t-il encore ?) >to

Nous constatons ici que Klaus Mann ne fait pas mystère du lien étroit
qui unit chez lui l'æuvre littéraire et la biographie. Ceci corrobore
l-'hypothèse selon laquelle I'auteur, par sgn identification à divers
persqnnages, se crée un roman familial dont les membres
ieprodu.isènt à.des degrés divers une figure mythique issue de son
propre rnconsclent.

On note en outre une tendance à nier toute notion de faute attachée à
la perversion sexuelle. On cherchera vainement dans ses æuvres des
représentations choquantes, ou encore des allusions à I'opinion
pubttq,re et à une quelconque condamnation de I'homosexualité par la
morale religieuse.

Pourtant, dans sa première autobiographie Kind dieger Zeit, publiée
en 1932, il écrit à propos de ses expériences berlinoises :

<< Il ne pouvait y avoir de pire péché, ni de plus répugnant,
c'était vraiment délicieux. >tz

On devine donc déjà chez I'auteur un déni d'une certaine téalité,
évoquée dans les écrits autobiographiques, mais dont on ne retrouve
pas trace dans ses romans. Le choix des termes < péché > et

" répugnant >> montre bien que Klaus était, déjà à cette époque
parfàitèment conscient du jugement porté par la religion et la morale
bourgeoise sur I'inversion.

Dans Anja und Esther, Ie déni confine au défi. Anja qui vit.avec
Esther une passion très intense, rêve même de recevoir la
consécration de l'Eglise, de voir cet amour reconnu par Dieu.

l 6 MANN, Klaus. Tagebûcher 1931-1933, edition spangenberg, Milqghe1,
19E9, annomtion du 28 décembre 1933, p. 183 : Im Frommen Tanz. Mit wie
viet 

'Rûhrung 
und Beschômung. Wa! fiir eine. Naivitôt,- w_as fûr ein

melancholisc-ter Enthusiasmus. Sehr 1rft - gar nicht mehr lch. Sehr fremd -

sehr nah. Beiruh unheimlich. Trotz allemfioh, dass es da ist ; es wird eincs
iages wieder lebendig sein (Das,Die Jungèn, Sopja, Kindernovelle, Anja und
Esiher, vielleicht Nizza-Selbstmord-Kapitel und > Haschich < aus
Treffrunkt ...Was wird rwch lonnten ?
lEdition citée] : MANN, Klaus. Kind dieser Zeit, Rowohlt Taschenbuch
Verlag, Rein6ek bei Hamburg, 1984, p. 15-6 z S.ûndiger und widerlicher
l<onnte nichts mchr sein, es war wirklich ganz lurrlich.

t 7
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Dans cette pièce, comme dans Der fromme Tanz,l'homosexualité est
repÉsentée hors de toute dimension morale. Elle ne constitue qu'un
aspect de plus de la révolte de Klaus Mann contre les bourgeois,
manifestation extrême du conflit < père-fils > avoué dans Kind
dieser Zeit;

< L'opposition père/fils ici évoquée figure moins au premier
plan dans ce qui allait devenir le recueil Vor dem Leben (que dans
Der fromme Tanz ou Anja und Esther) ou est beaucoup plus
fortement déformée. C'est précisément à cette époque que j'essayais
avec violence, étant intellectuellement dans beaucoup de domaines
tÈs dépendant de mon p"r", d9 faire apparaître ce que je ressentais
en moi comme s'opposant à lui. >>t8

Il faut attendre la nouvelle Abenteuer des Brautpaars, écrite en L929,
pour déceler un soupçon de réprobation chez Jak, lorsque Gert,
jeune femme à I'allure masculine, lui annonce par provocation
qu'elle part à Copenhague rejoindre son amie :

<< << Est-ce que cela vous étonne ? >> demanda-t-elle encore, sur
un ton extrêmement méprisant. Il fit une moue dégoûtée : << Non, en
fait non. C'est à la mode maintenant. >le

L'aveu de Gert suscite d'ailleurs également I'intérêt de Jak puisqu'il
tombe amoureux de la jeune lesbienne ; et celle-ci finira par
abandonner sa compagne pour suivre le jeune homme.

La description des deux personnages principaux de Abenteuer des
Brautpaars s'inscrit dans la droite ligne du mythe de I'homme
<< féminin >> et de la femme << androgyrs )>, qui constituent comme
deux moitiés complémentaires d'un être unique, sexuellement
indifférencié :

MANN, Klaus. Kind dieser Zeit, p. 179 : Der hierangedeutete Vater-Sohn-
Gegensalz rin in dem Y ot dem I-eben -Band, wie er spôter wurdc, weniger in
den Vordcrgrund (als in Der fromme Tanz oder Anja und Esther) odcr er ist
viel stdrker untsrtHsiert. Gerade donals, als ich intellektucll in vielem von
rneitumVæer abhâttgig war,versuchte ich heftig, das an mir lvransatarbeiten,
was ich als ilvnentgegengesetzt empfand.
MANN, Klaus. Abenteuer des Brautpaars,p.lS6:. >Wundert Sie das? <,
fragte sie noch, iiuJkrstveriichtlich. Er machte eine angeelælte Miene: > Nein,
eigentlich nicht. Das ist ja jetzt Mode.

l 8

1 9
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< Elle avait un type de jeune aristocrate anglais, habitué à faire
beaucoup de sport,- 

-lui 
par contre ressemblait plutôt à une

bohémienne passiorurée. >20

I-eur complémentarité n'est d'ailleurs pas que physique. Klaus Mann
souligne:

< Ils étaient frère et sæur dans l'âme- >>2r

Nous venons dans la partie consacrée aux relations familiales quelle
importance le motif âe h gemellité revêt dans l'æuvre de K1aus
Mann.

Comment expliquer la rupture avec la dominante homosexuelle
amorcée danô cétte nouvelle ? S'agit-il à ce moment chez Klaus
Mann d'un besoin de << rentrer dans le rang t, de s'affranchir de
l'étiquette d'auteur homosexuel ? Ressent-il les premiers doutes, les
premiètes angoisses liées à ses penchants ? La nouvelle Abenteuer
des Brautpaârs ne pennet pas à elle seule de Épondre -à cette
question. L'amour de Jak pour Gert n'est d'ailleu$ pas dépeint sous
*.|o,rt idéalisé puisqu'il ôorncide avec la déchéance morale de Jak
quil pour subsiiter, 

-vole 
la caisse de son parti et trahit ainsi la

confiance d'un ami.

Nous avons souligné, lors de l'énrde des æuvres de fiction de Klaus
Mann, deux caràctéristiques de I'homosexualité de ses héros : le
mélange de perversion et âe pureté et I'indifférenciation sexuelle -qui
les coiduit â rechercher dei partenaires différents d'eux - parfois
hétérosexuels - et par-là complémentaires. Cette recherche du
double n'est cependant jamais touronnée de succès, parce que la
quête des personnages, peu réaliste, repose sur une elTeur
fbndamentatè : ils ne se rendent pas compte qu'il est impossible
d'aller à I'encontre de ses pulsions sexuelles car celles-ci sont le fruit
d' une structuration psychique pÉcoce.

L'échec de cette recherche du double, ressenti de façon plus ou
moins marquée et plus ou moins cruelle par les héros de Klaus
Mann, en fonction dè leur degré de maturité psychique, est le reflet
de l'échec affectif de I'auteur. Dans les pages de son journal, les

MANN, Klaus. Abenteuer des Brautpaars, p. 134 : Sie latte den Typ.eines
engtischen jungen Aristokraten, dei viel- Sport zu treiben gewohnt ist, er
hiigegen sah mehr wie eine leidcnsch$tliche Zigeuncrtn aw-
MÂI.Iï, Khus. Abenteuer des Brautfaars, p.'151 : Sie waren Geschwister in
ihrer Seele.

20

2 l
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évocations de la pulsion de mort sont indissociables du constat
d'échec de la sexuâhté. On note, à la date du 2 juillet L932:

<< Depuis que j'ai quitté Munich, depuis-Babs,-je n'ai fait
I'amour que contre paiement comptant : il fallait que je pqle.- Qes
marins, des masseuri, des garçons qui faisaient le trottoir [...]. La
force de poursuivre une relation unique de manière plus intime et
plus âpprofondie n'est Pas là. >zz

Plus désespeÉe encore, à une époque pourtant riche en expériences
et fertile 

- 
du point de vue littéraire, est la constatation du

5 juillet L933 :

< Je réfléchis à toutes mes tentatives malheureuses ou à moitié
heureuses. Dans certains cas : l'échec évident dû à la sexualité.
Encore plus amers Sont les autres, là où ce n'était pas le cas.
(Surtout-: René et Hans Aminoffl. Les autres si nombreux. Comme
il est rarement question de << malchance >> dans ces derniers cas, la
faute, l'échec dôit venir de moi. Une explication : le fait que je

réagis rarement - de plus en plus rarement - aux homosexuels... Je
tte fourrui supporter les six mois qui viennent si je continue à vivre
co[lme durant ces derniers mois..r>23

B. Biographies d'homosexuels

Dans les deux biographies Alexander et Symphonie Pathétique et
dans la nouvelle biograptrique Vergittertes Fenster Klaus Mann
franchit un nouvea,, pàs vèrs le constat d'échec. Dans ces æuvl€!, gni
ont toutes pour hérôs un homosexuel, I'homosexualité prend des

22 MANN, Klaus. Tagebticher I93I-1933, annotatiolAq Z juillet l?33' p.11?
: Ich habe, seit ic"h von Miinchen fort bin, seit Babs, die Liebe nu1 f-ûr
Barzahlung gernacht ; ich mufite zahlen. Matrosen, Massewe, Strich t..J. Dle
Kroft, irgeltàeinem einzelnci Fall inniger und ausfuhrliclrcr nachzugehen, ist
nicht fu.
MANN, Klaus. Tagebûcher 1931-193J, annotation du 5 juillet \93?'
p. 153 : Ich iiberdenËn alt die mifglilckten_odcr-!*tQ-_grgrygktenVersuclv.In
èinigenFôllen: deuttichdas Scheiternamsexuellen.Nochbinerer die anderen,
ioTs nicht daran las. (Vor allem: René und Hans Aminffi. Die vielen
anderen. Da es o PeZh'< in diesen letzten Dingen kawn gibt, mufi eine
Schuld,, ein Versagen bei mir sein. Eine Erklôrung dafr.ich selten - bruner
seltener - a$ Schviuhle reagiere...Ichwerde das ltben niclt auslalten,wenn
ich das nôchste lnlbe Jahr iowYiterlebe, wie die lenten Morate...

23
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formes différentes. Nous verrons que c'est en fait pour mieux
masquer le même drame intérieur.

Dans Alexander, l'homosexualité est pratique couramment Épandue.
I-e pere d'Alexandre, pourtant hétérosexuel, n'hésite pas à sacrifier à
la mode en violant I'esclave Pausanias.

Alexandre éprouve quant à lui pour Clitus un amour très fort, qui le
rend aveugle aux sentiments que lui porte un autre de ses proches,
Héphaistion. Cet échec sur le plan affectif aura Pour conséquence le
meurtre de Clitus et la mort d'Héphaistion qui ne peut supporter la
dernière humiliation que lui inflige Alexandre24, son mépris et son
infidélité.

En mourant, Alexandre reconnaît ses fautes au cours d'un dialogue
avec I'ange redresseur de torts, émissaire d'un Dieu qui, en quelque
sorte, cautionne I'homosexualité :

<< << Tu as misérablement failli à ta mission; tu aurais donc pu
imaginer que I'heure de ta mort ne serait pas une fête délicieuse. >>

<< << Tous ceux que j'ai tués m'aimaient >>, s€ défendait-il sur
son lit de mort. Et I'ange, non plus furieux, mais rempli de piété, de
recueillement et de dignité répliqua :

<< (< La prochaine fois tu seras capable de mourir pour ceux
que tu aimes. >>25

La relation triangulaire entre Alexandre, Clitus et Héphaistion n'est
pas sans rappeler celle qui est au centre des æuvres précédemment
évoquées. Elle illustre ici une conception plus désespérée encore de
I'amour, car elle conduit à la destruction des personnes chères. La
perte de ces êtres est d'autant plus amère que l'échec est pÉsent sur
tous les plans. Alexandre a failli à sa mission, il n'a pu faire le
bonheur ni de son peuple, ni de son entourage.

24 [Edition citée] : MANN, Klaus. Alexander, Rowohlt Taschenbuch Vcrlag,
Reinbek bei Hamburg, 1985, p. 152 et suivantes I Il s'agit d'un spectacle
trivial de noccs collectives, organisées par Alexandrc, auxquellcs il ordonne à
Héphaistion de participer l.
MANN, Klaus. Alexander, p. L79 : >> Du hast deine Sendung wesentlich
verfehh ; So luittest du dir denken kônnen, daf deine Todesstunde kcin
Wonnefest sein wûrde. <
> Alle 

-liebten 
mich , die ich tôtete <, verteidigte sich der aÛ dem I ager. Und

der Engel, niclt mehr wild, sondern ganz Anfucht, Santnl-ung und Wûrde,:
> Das iâchste Mal wirst du so weit sein, dafi dufu die stqben kanrst, die du
liebst. "
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Si Klaus Mann s'est identifié à Alexandre, c'est à travers son
homosexualité. Il écrit dans Der Wendepunkt:

par Clitus, I'ami farouche, était aussi la mienne. iz0

I-es siècles qui séparent les événements décrits de la date de rédaction
à,, rornun, ôréeni la distance qui pennet à Klaus Mann de faire
d'Alexandre un héros, cornme lui, homosexuel.

Les nombreuses évocations de la liberté des mæurs de l'époque, qui
rappellentles Dialogues de Platon 2? et les descriptions du climat de
camaraderie et dahomosexualité qui régnait dans I'armée
d'Alexandre28, traduisent peut-être une certaine nostalgie de I'auteur
pour ces temps évolus ; peut-être faut-il y-voir.aussi I'aveu-implicite

àu'il a pris cônscience des attaques et des humiliations que la société
réserve à ceux qui s'écartent de la norme.

Outre I'accent mis sur I'homosexualité, un autre aspect de la liberté
que I'auteur prend avec son modèle consiste dans la re-pryser-rtati-on de
là ce[ule farniliate, qui exagère la brutatité et la veulerie du père et
fait du matriarcat lê modèle social qu'Alexandre ne parviendra
d'ailleurs pas à Éaliser.

Olympia la mère d'Alexandre évoque en ces termes nostalgiques le
matriarcat :

<< Nous les femmes sommes plus douces, plus intelligentes, -plus
travailleuses que vous, nous en savons aussi plus sur les dieux. Sous
notre règne la terre était presque le paradis. >>2e.

MANN, Klaus. Der Wendepunkt, p.2t7 : Ich lebte mit Alexand'er, sein
Schnerz un Kleitos, den sprôtkn Freund, war auch dgr ryæi1e'
BTIFFIERE ,i. tros adotZscent. La pédérastie dans la Grèce antiquc, Belles
Lettres, Paris, 1980.
MANI.i, Klaus. Alemnder,p. 48 : An diesem tulgrgenvgrbryd enthusiastische
Kaneradsch$t dcn Atexaider mit seincn Soldaten, die eQeytso^iung waren'
Alle tiebten siôh unereirunder : sie wsen alle nicht âlrcr alsfrnfundmtataing,
auch das Jahr stand im Ar{ang ' und der Feldzug wûrde grofr werden.lCe
matin une camaraderie liait Alexandre à ses soldats, aussi jeunes que lrrt. rous
s'aimaient entre eux : ils n'avaient pas plus de.2l a1rt'l'année elle-même en
était à son commencernent - et lacampagne s€rait gloneu-se-J
frÀNN, fi ius. Alexander, p. 48 : Wi/ f raucn iina milaer, kWer, flett3iger
als ihr, wir wissen auch mehr von dcn Gônern. ILnter unserer HeÛsclaft war
die Erde beirulv das Paradies

26

27
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Au lieu de conquérir par la force, Alexandre est appelé par sa mère
à instaurer le règne de I'amour, substituant son bras à celui de cette
dernière. La riète d'Alexandre, dans la mesure où elle est
représentée conrme une figure dominatrice et où elle remplace le
père, illustre ce que les psychanalystes nomment la << mère
ptrallique >>, c'est-à-dire qu'elle est porteuse à la fois de traits
matemels et de traits patemels. Nous évoquerons ce personnage plus
en détail dans la deuxième partie, consacrée aux relations familiales.

Alexander s'achève, malgré la perspective de rédemption entrevue
lors du dialogue entre le roi mourant et I'ange, par un échec. tr faut
voir là une constatation pessimiste de I'absence de réciprocité dans
toute relation amoureuse. La faillite d'Alexandre est, pour Klaus
Mann, à mettre sur le compte de I'impossibilité d'un échange réel
avec l'êEe aimé.

Dans Vergittertes Fenster, texle publié en 1937, Klaus Mann a choisi
pour héros un autre monarque homosexuel qui connut un destin
iragique, Louis II de Bavière. La nouvelle relate les derniers jours
du souverain, emprisonné dans son château de Starnberg. Klaus
Mann fait défiler la vie du roi au moyen d'un long monologue.
Parmi les nombreux reproches que s'adresse le prince déchu, la
plupart concernent son homosexualité. Sa vie durant, il se serait
laissé aller, contre sa religion, à ses penchants pour les beaux écuyers
et à quelques passions plus élevées, comrne celles que lui inspiraient
Richàrd Wagner ou Joseph Kainz. Or, la religion catholique interdit
cette forme d'amour et il est tornrré par le remords.

Sa logique. douloureuse lui fait fouener ses amants p,assagers, car il
pense ainsi apaiser la colère divine. Il satisfait dans le même temps
ses penchants sadomasochistes. Tourmenté, Louis II s'est efforcé de
réprimer ses pulsions qui, par épisodes, refaisaient surface. Dans son
diâlogue avec Dieu, les promesses de repentir alternent avec I'aveu
de sa faiblesse et de la nature morbide de ses penchants :

<< Sans cesse j'ai tout fait pour contenir ces pulsions inûerdites,
maîtriser ces mauvaises envies. Je me suis toujours commandé à moi-
même : <. Garde-toi de l'amour interdit, hautement contre
nature ! "[...J Cela ne servait à rien: je succombais de nouveau.
Moi, le Roi, je péchais contre la loi royale - qui est aussi ta loi, ô,
Seigneur mon Dieu ! Mais tu sais bien, ô Tout-puissant, combien
Satan est fort dans notre pauvre chair - laquelle était poussière et
redeviendra poussière. Je regrette, Seigneur. Je ne veux et ne peux
plus penser à autre chose qu'à mon repentir. S'il existe quelque chose
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que je puisse invoquer pour ma défense, c'est que j'ai beaucoup
souffert. >>30

Ces propos prêtés à Louis II mettent I'accent sur sa souffrance,
cottsêq,rènce de I'incompatibilité entre sa sexualité et son sentiment
religieux ; et cette sotffrance a nourri la pulsion de mort du
souverain.

Si le destin dont traite Vergittertes Fenster est tragique, c'est en
partie en raison du déchirement entre Moi et Surmoi, enffe pulsions

ie*etses et idéat de pureté et de grandeur. Les tensions-qui en
àécoulent conduisent alors à la névrose. I-e parcours de Louis II est
encore plus douloureux et le bilan de sa vie plus désespér'é que celui
de Tchâikovski, qui connut grâce à Wadimir une passion pure, qui
fut pour lui un moyen de se rapprocher de Dieu

Dans cette nouvelle, nous rtous trouvons bien loin de la société
liberale et sans carcan moral dépeinte dans Alexander, mais dans une
société aux lois strictes, fondée sur une religion austère et répressive.

En 1937, après quatre années d'exil marquées en plus de difficultés
de tous otdtes ei par de nombreuses déceptions sur le plan affectif'
on rcmarque que le désespoir de Klaus Mann atteint un paroxysTe.
Dans Vergittertes Fenster,les notions de mort et d'homosexualité
apparaissent étroitement liées et la dimension religieuse, partout
piêsente, ne contient pas de promesse de salut mais constitue au
contraire une source de tourments.

I-es deux Guvres, Vergittertes Fenster et Alexander, auxquelles il
convient d'ajouter le roman Symphonie Pathétique traité dans le
chapitre préôédent, marquent une rupture avec la représ_entation
d'une jeunesse en crise et décrivent des destins achevés. L'auteur
s'attache essentiellement à la maturité des héros, vécue comme
problématique, car ils éprouvent le sentiment d'avoir gâché leurs

30 MANN, Klaus. Vergittertes Fenster, in Abenteucr des BrsrytPaa.rs,_p.234 :
Iraner wieder habeich alles fu.rangesetzt, die verbotenenTriebe imZaun zu
halten, die bôsen Ltste zu ziigeli. Ich habe mir selber Befehle.gegeben:
> Entlnlt dich der sûndigen, lnétst unrutûrliclvn Liebe! < [...] Nicltts nûtzte:
ich verging rnich at$s ieue. Ich, der Kônig, frevehg gegel fus-kônigliche
Gesetz-- f,as auch Dein Gesetz ist, Herr Du mein Gott! Aber du weift ia,
Gewaltiger, wie stark Satan ist in unserem annen Fleische - welclvs Startb
*arund"zu Staub zerfallen wird. Ich bereue, Herr. Gar keinen andcren
Gedanken lunn und wtU tn nwhr fassen, aufer dem einen, dafi ic!, bereuc.
Wenn es irgend etwos gibt, was ich zu meiner Entschuldigung anfûhren darf,
so rsr es fuf ich sehr gelinen habe.
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possibilités et se sont Éfugiés dans la névrose. Le choix de Klaus
ivtro" de dépeindre des perionnages qui partagent la même sexualité
perverse, pèut être intèrprété comme un besoin de trouver des
inodèles, àe s'identifier à des héros susceptibles d'idéalisation.
Cependant, le parti-pris négatif et I'accent mis dans ces æuvres sur
l'éôhec, sont préocôupants-, et il est permis de s'interroger sur la
fonctlon cathartique pour I'auteur d'une telle identification.

c. abandon de I'homosexualité comme norme de la
relation à l'< Autre >

I.a troisième catégorie de personnages et de situations que-nous
avons retenue, esiett quelque softe une catégorie hybride. D'une
part, on note toujours I'attachement de Klaus Mann aux
i.prét.ntations de héios androgynes, proches de ceux des æuvres de
jeùnesse, d'autre part, les personnages principaux ne sont plus des
homosexuels.

Dans les romans de la maturité, Trefuunkt im Unendlichen, Flucht
in den Norden, Mephisto et Der Vullcnn, Klaus Mann met en scène
des destins hétérosèxuels. Parallèlement, on voit apparaître le thème
de I'engagement politique, rendu nécessaire par la gravité.des
événemént-s qui se produisaient en Allemagne. La moralité-politique
et sociale est-elle incompatible avec la perversion sexuelle ? Cette
hypothèse semble justifiéè dans Flucht in den Norden et Der Vullcan,
où le choix politique finit par I'emporter.

Notre méthode qui jusqu'à maintenant s'est efforcée, après.l'analyse
des textes, de rèchercher la réalité sous-jacente à la fiction' nous
livre des détails troublants, qui traduisent I'oscillation de I'auteur lui-
même entre homosexualité et hétérosexualité

Klaus Mann a connu lors d'un voyage en Finlande celui qui lui a
servi de modèle pour le personnage de Ragnar, héros masculin de
Flucht in den Norden et, d'apÈs [e témoignage de son journal, il a
eu avec lui une liaison3r. Or, dans son roman, il fait de cet ami un
personnage hétérosexuel.

3r MANN, Klaus. Tagebûcher I93I-1933, -annotation du 5 JuilletL933,.
p- tS3 if,tocn binere"r die anderen, wo es nicht daran lag. (Vor allem : René
und Hans Aminof).
Bncore plus arrëis les autres, là où ce n'étaii pas le cas. (Surtout : René et
Hans Aminoff)1.



-rn -

Dans Fluêht in den Norden, I'hétérofixation de la relation entre
Ragnar et Johanna - qui par ailleurs pÉsente auphyqique et au moral
deJtraits masculinrri - peut s'expliquer par le besoin de protéger la
éputation de son ami au* yeux deJ lecieurs. On peutégalement y
dételer une attitude de déni, le désir de gommer les allusions à sa
propre sexualité. C'est la thèse défendue pat l,utz Wincklersl qoi
ufii'r*t qu'il existe un lien entre la conscience idéologique de Klaus
Mann et I'amputation de sa libido.

De même, pour le portrait d'acteur arriviste et sans scrupules, dressé
dans Mephisto, Klâus Mann a pris comme modèle son ex-beau-fÈrc,
Gustav Grûndgens, homosexuel notoire3a. S'il n'en a Pas fait un
modèle de vernr - ses relations avec la danseuse noire et son
comportement sadomasochiste I'empêchent de porter l'étiquette
d'homme << moral >> au sens conventionnel du terme - iI refuse de le
distinguer de la nonne bourgeoise du fait de sa sexualité. Une des
raisons qui inspire cette option est vraisemblablement le désir
d'éviter ioute aisimilation sommaire entre nazis et homosexuels.
Mais il est permis d'en imaginer d'autres, plus intimes, que nous
évoquerons dans le chapitre consacré aux relations entre Klals et sa
sæur Erika.

Une autre illustration du dépassement de la problématique
homosexuelle chez Klaus Mann nous est livrée dans Der Vulkan à
travers le destin de Kikjou. Ce dernier avait eu une liaison avec
l'écrivain Martin Korella. Pieux et pervers à la fois, il avait
abandonné son ami, par lâcheté sans doute, sans jamais avoir tenté de
le sauver, comme fasciné par le spectacle de sa déchéance. Après la
mort de Martin, Kikjou rêve qu'il rencontre un ange. Ce dernier
qui, dans ses travestissements, annonce étrangement le diable de
Palestrina du roman Doktor Faustus3s, communique avec lui, en un

3 2 MANN, Klaus. Flucht in den Norden,p.24: Das Gesicht Johannas war
frischcr' und bnbenhSter... Sehr liebenswen war die lælle Stirn, und henlicft-die 

Formung dcs Hiiterkopfes, der, weit und edel ausladend, einem lùIncn
und begabten Knaben zu gehôren schien.
[-e visâge de Johanna était plus juvénile et plus masculin. - Son fr,ont clair était
très charmant et la courbe de sà nuque bien bombée semblait appartenir à un
jeune garçon hardi et intelligent.l
WNëfLgR, Lutz. Artist und Aktivist. Zum Kûnstlertherna in den
Exilromanen Klaus Manns, in Klaus Mann.Text wtd Kritik 93194, Miinchen,
1987, p.73-87.
lvIANI.Î, Khus. Tagebûcher 1931-1933, annotation du 19 décembre 1930'
p.2O Attch viel, uitd bôse, an Gustaf und seinen Char$ gedacht, die eben
draussen bei Ricki sind.
MAN N, Thomas. D o kt o r F austtts, F is c her T as c lw nbuc h V erla g, Frankfurt am
Main, Bd. 1230, 19E4.
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dialogue d'allure mystique, dans lequel transparaît I'auteur qui à
16 ans se délectait à la lecture des mystiques rhénansso. De ce
dialogue naît le désir de Kikjou de poursuivre l'æuvre inachevée de
Martin, de sublimer ainsi dans l'écrinrre et I'engagement politique
son amour défendu

Kikjou, seul dans sa chambre, repentant, s'accuse de ses faiblesses.
Cependant, il reste confiant en I'amour de Dieu, d'un Dieu qui
considère que les homosexuels sont des êtres humains à part entière,
ni meilleurs, ni pires que les autres :

<< Peut-être que Dieu que j'aime trouve aimable ce que les
hommes dans leur folie trouvent répugnant. Nous ne savons pas
quand nous suscitons le dégoût et quand nous suscitons la joie. Mais
j'ai besoin de quelques jours calmes pour réfléchir. >37

<< << Je le peux [te quitter] > cria Kikjou. < Car je veux vivre.
Dieu ne m'a pas crée pour que je sombre dans la déchéance. Ce que
nous faisons, c'est un péché contre le Saint Esprit. >re

Derrière ces propos on décèle à la fois la peur de la vengeance
divine et le besoin de se décharger de sa faute sur un autre.

Après la mort de Martin, David, émigré juif, excédé par la piété
démonstrative de Kikjou lui crie :

<< Epargnez-vous vos væux pieux et vos prières ! Si votre cher
Dieu existait vraiment, Martin en a été plus proche que vous avec
tous vos discours et vos litanies. >3e

C'est la voix et la conviction de Klaus Mann, sa Foi dans la
miséricorde divine qui s'expriment ici par la bouche de David.

i6 MANN, Klaus. Der Wendcpur*t, p. 109 et suivantes.
37 [Edition citée] : IvIANN, Klaus. Der Vullun, Rowohlt Taschenbuch Verlag,

Reinbek bei Hamburg, 1986, p.95 : > Vielleicht ist dem lieben Gott
besonders woùgefôUi[, was die-Menschen in ihrer Torheit fûr entsetzlich
lnlten. Uns wiid- nicfit mitgeteilt,wann wir Anstotl und wann wir Freude
erregen. Aber ic h brauc he ein paar stille Tage, m ryVude nlccn. <

38 MANN, Klaus. Der Vullun p.229 : p lch kann es [dich verlassen]. o .sc!Ûe
Kikjou. > Denn ich will leben. Gott hat mich nicht dnzu geschffien,_daJ3.ich
mièh zugrunderichte. Was wir treiben, das ist die Sùnde widcr den Heiligen
Geist."

3s MANN, Klaus. Der Vullun, p.314 : Sparen Sie sich lhre fronvnen Wûwche
und Gebete! Wenn es lhren lièben Gon ùberlnupt geben sollte, funn ist Martin
ilvn nâher gqtesen als Sie, mit allen lhren Sprûclwn und Linneien.
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Kikjou, qui a eu la révélation de sa mission lors de sa rencontre avec
I'an-ge, répond alors humblement :

<< Vous avez sans doute raison. Nous ne savons pas qui le
Seigneur aime, qui il Préfèrs. >ao

[æs autres personnages du roman, figures d'émigrés pour.lesquels
Klaus Marut s'est largement inspiÉ de son entourage, cgnna-issent, en

fonction de leur natuie et de leurs pulsions, des itinéraires divers.

Si le destin dramatique de Martin Korella ne constinre qu'une action
puàffef" du roman, ce dernier ne marque pas de ruPture avec la
peinture du milieu homosexuel des autres æuvres et comporte de
nombreux personnages androgynes, comme l'artiSte Emma von
Barlow. L'héroine, ùarion, soui les traits de laquelle d'aucuns, à
commencer par Thomas Mann ont reconnu Erikact, présente une
troublante analogie avec les personnages féminins de Sonj#z 9t de
Johanna+3. Son dynamisme, sôn énergie vitale, lrigmphent d'aillelrs
sur la 

"o-pot.tttt 
morbide de sa- personnalité, son caractère

< féminin >>'14 en quelque sorte:

<< << Tu étais trop activ€ )), lui reproche Benjamin son mari,
<< Tu as aimé tes jeunés amis - presque comme un homme doit aimer
une femme. >)45

Plus forte que sa sæur Tilly, qui s'était donnée à un r9fugié, en avait
payé les coïséquênces de ia vie, et apparaissait victime en quelque
ioit de ses pufsions et de sa fragilité psychique, Marion représente
pour Klaus M"*t un modèle, un idéal, auquel il souhaiterait lui-
même s'identifier.

MANN, Klaus. Der Vulkan, p.314 : Waltrscheinlich haben Sie recht. Wir
wissen nicht, wen d'er Hen liebt und bevorzugt.
MANN, Klaus. Briefe und Antworten, p.39O.
Hérorne du roman Tiûpttnkt imUnendliclvn.
Héroihe du roman Flucht indcnNorden.
Pour S. FREUD,I'ête humain renferme des naits de caractèremasculins (qui

Ëil;t"t e taction) et des traits de caractère féminins (qui le poussent à
évi-t€r les tensions, à se réfugier dans le nÇan1).-
ôï.1REliô;Slgriruna. Trîis essais sur latMorte de Ia sennlité, Gallimard,
È.iir, 

-t962:i.'rg 
: < Un certain degré.d'hermaptr. odpm.e anatomiqy: est

nor-âf... La iotion qui découle de ceJfaits connui depuis lon4egr.gs déjà est
celle d'un organisme bisexuel à I'origine, et qui, au cours de l'évolutron'
i oti"ntJ 

"rrt1. 
monosexualité, tout ei conserv-ant quelques restes atrophiés

du sexe contrairre. >>
MANù, Klaui. ber Vulkan,p. 465 : > Du warst zu aktiv. << > Dtt hast deine
jig",n Frewde getiebt - fuinùwie ein Mann die Fru liefun soll. <

40
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Der Vulkan, qui retrace la lutte des exilés, est déliberément placé
sous le signe âe l'engagement et du combat politique. I3 rupture
avec le clilnat décadeit âes æuvres de jeunesse, bien qu'elle ne soit
pas complète, constitue malgré tout une êtape décisive. Si les
peruersions de toutes natures sont présen1e1 {ans le roman, elles n'y
jootnt plus qu'un rôle de second plan, celui de coulisse de la pulsion
de mort.

I-e roman s'achève sur une perspective de réconciliation entre Dieu
et ses créatures, toutes ses ôréatures. Dieu lui-même s'adresse à la
création dans un dialogue imaginaire avec Kikjou :

<< Votre rire et vos pleurs sont agréables à mes oreilles, votre
sourire m'émeut, comme m'émeuvent vos étreintes, les baisers qlle
vous êchangez, le plaisir que vous éprouvez ensemble. Cela 1e plaît
de vous voii mangèt.t boire. Dans tout ce que vous faites, il y a du
plaisir : mon plalsir ! Mon bonheur de,père ! Jusque dans vos
iouffrances, je peux deviner le plaisir; chacun de vos sentiments
m'est agréabie. i'aime vos mains lbrsqu'elles saisissent et lorsqu'elles
rrpottit. J'aime vos corps vivants et vos visages qui Sont
vivants. >>46

Cet amour universel est amour du père, reconnaissance par celui-ci
de ses enfants, de leur nature et aôceptation de cette demière. On
mesure ici la distance qui sépare cette forme de religion
particulièrement tolérante, du dôgme c-atholique..-. L:. ttu" de
kikSou, son exaltation extatique ne sont-ils pas la cristallisation du
Uesôin utopique de I'auteur dê trouver un réconfort, en cette période
où toutes ies valeurs morales semblent remises en question ?

Dans son essai Die Linke und das LasteÉ2, Klaus Mann avait déjà
pris la défense des homosexuels. Dans une de ses dernières lettres,
ècrite peu de temps avant sa mort, il lance, sur le ton de la
provocâtion, un appèt en faveur des homosexuels. qu'il souhaite voir
ôccupet dans un nouvel Etat les plus hautes fonctions :

46 MANN, Klaus. Der Vutlwn, p. 553 : Eucr Lachen und eucr-Weinen klingen
U iî oii, *lon, r,n, Iictetn'rûhrt Mich, Mich rûhren eure Umarmur$9,-4!e
Kûsse,"die ihr'tauscht, die Lust, die ilv beiemntfur empfi'ndet. Es gefdllt Mir,
euch essen und trinken zu sehen. In alles, was ihr U1, lst Lttst gemiscttt '.:
Meine Lust ! meine vdterlichcWonne ! Nochin euren Schrmerzen lrann Ich die

t^iiiiirn ; je:tur enrer Affekte ist MirWohlb-elngen.Ichliebe eure Hlittdc,
*tii tii inpâifti und rei:n sie rulwn. Ich tiebe eure lebendigen Kôrper und
eure Gesichter, die lebendig sind.
tÈ:Ation ciiéei : MANN,"Klaus.-Die Lir*e und das LasterinHeute und'M 

;;i ; ;, llyii nc nbur g e r' V e rlag s lnndlung, Miinchen, 19 69, p' I 30- 1 37'
47
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<< Je ferais en sorte que seuls les pédérastes obtiennent des
postes intéressants ; la morphine bienfaisante sera mise en vente
libre. >a8

L'amertume perceptible sous la fanfarormade souligne le désespoir
de I'auteur et pennet de prendre la mesure du cheminement
accompli depuis la première vision, toute esthétique et
déculpabilisée, de I'homosexualité, à ses débuts. L'exil,les déceptions
et persécutions liées à I'homosexualité font naîne les premiers doutes
dans la bonté de Dieu et le pardon des fautes, et Klaus Mann constate
ici implicitement son échec social et persormel.

D. Interprétation psychanalytique.

En tant qu'homosexuel, Klaus Mann a longtemps cherché dans la
littérature des modèles qui lui permettent de justifier sa sexualité et
son Moi d'homosexuel vis-à-vis de sa conscience, de son Surmoi. La
psychanalyse voit d'ailleurs derrière cette quête un désir de
substituer au père d'autres modèles, plus susceptibles d'idéalisation.

Or, si I'on considère les personnages de Klaus Mann, qu'il s'agisse
des héros des biographies ou des nouvelles biographiques, on
s'aperçoit que le choix de I'auteur s'est porté sur des êtres en
situation d'échec : un conquérant qui faillit à sa mission, un artiste
doutant de sa valeur et un monarque névrosé, tourmenté par le choix
difficile entre sa sexualité et sa religion.

Dans les trois cas, l'échec social et personnel, provient d'une
incompatibilité entre le principe de réalité et le Surmoi, qui s'est fixé
des objectifs trop élevés, compte tenu de la constitution initiale, de la
fragilité psychique du héros homosexuel. L'échec de la sublimation à
travers I'art ou la religion, tel qu'il est décrit ici par Klaus Mann,
est aveu implicite des doutes de ce dernier sur sa propre activité
créatrice.

Cet aveu marque une étape dans le parcours littéraire de Klaus
Mann, qui prend ses distances par rapport à I'auto-satisfaction, au
narcissisme perceptible dans ses æuvres de jeunesse. Ces dernières
donnaient de l'homosexualité une vision déproblématisée, illusFée
par des personnages jeunes et beaux, ni vraiment hommes, ni

4E N{ANN, Klaus. Briefe und Antworten,lettre du 15 mai 1949, p.619: Ich
wiirde auch dafûr sorgen, daS nur Schwule gute Stellungen lcriegen ; der
V e r karf de s he il s arne n M o rp hiwm wir d fr ei g e g eb en.
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vraiment femmes, figures semble-t-il figées dans leur
hermaphrodisme, sans que cela n'entraîne de doutes sur leur identité
profonde, et derrière lesquels se profile I'image dédoublée d'un
auteur encore immature, << gâté par la vie >>.

Or, ainsi que Freud I'a exposé dani son essai Zes aberrations
sexuellesae, l ' indifférenciation sexuelle, encore appelée
<< hermaphrodisme psychique >, est responsable d'une fragilité
mentale du sujet, moins apte que I'hétérosexuel à faire face aux
attaques de I'extérieur.

Cette fragilité, cette faille de la personnalité, par laquelle s'infiltre la
pulsion de mort, apparaît incontestablement dans le joumal de Klaus
Mann, où sont étroitement associées les allusions aux déceptions
sentimentales, à la prise de drogue, aux insomnies et aux doutes
existentiels.

La troisième phase de l'évolution du motif de l'homosexualité dans
l'æuvre de Klaus Mann corncide avec le début de I'exil et avec une
période créatrice très féconde et pourrait s'intituler << phase
hétérofixée >>. Les héros de ses romans d'exil ne sont plus
homosexuels. Nous avons pu interpréter ce choix comme
concomittant d'une prise de conscience morale au plan conscient et
ajouterons I'hypothèse d'une aspiration inconsciente à la pureté.

Gert Mattenklott a écrit que I'homosexualité de Klaus Mann est le
plus profond scandale de sa vie et le thème fondamental de son
æuvre50. Nous pensons avoir démontré au cours de notre analyse,
qui découle de la représentation schématique du premier tableau de
I'introduction, la justesse du postulat de G. Mattenklott.L'allusion
que celui-ci fait au scandale renvoie naturellement à la réception des
æuvres de Klaus Mann par son public. Par ailleurs, il est impossible
de séparer chez Klaus Mann I'Guvre et la vie, ce qui, replacé sur le
plan de I'inconscient, explique la naturc de ses tounnents.

Klaus Mann, sensible de ce fait à la critique (son journal et ses écrits
autobiographiques le prouvent) a pu souffrir de se sentir rejeté à
certains moments de sa vie, et éprouver de la même manière un
sentiment de dégoût vis-à-vis de lui-même. Nous avons noté, en
réaction à ce sentiment, l'émergence d'un parti pris religieux et

FREUD, Sigmund. Izs abenatiora sentellesinTrois esscts sur Iathéorte dc la
sexualité, p. 19-65.
MATTENKLOTT, Ger:.. Die Wunde Homosèxualitdt. Klaus ManninNach
linl<s gewendet, Argument Studienhefte 42, Berlin, 1980, p.12-21.

49
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d'une perspective rédemptrice dans Der Vullcare. Ces deux éléments
illustrent bien chez lui une volonté de spiritualisation.

En revanche, l'ancrage de l'æuvre dans le pessimisme lorsqulil slagil
de destins individuels d'homosexuels, notamment de Richard
Darmstâdter, de Froschele et de Martin Korella, les associations
morbides : homosexualité, drogue, solitude, échec de la sublimation,
Uadtiisent la remontée à la surface de la pulsion de mort, qui se
manifeste à travers tous les comportements d'addiction mentionnés
plus haut.

Afin de vérifier ces hypothèses, nous allons à présent nous consacrer
à l'énrde des éléments biographiques, évoqués par I'auteur dans son
Journal intime.

II- L'homosexualité dans les lageDÛcfter de Klaus Mann

La mise en évidence de trois types d'æuvres dans lesquelles Klaus
Mann traite de I'homosexualité, nous a permis de conclure à une
constante de la rcprésentation de ce thème, tandis que le9 destins _des
homosexuels subissent une nette évolution vers le pessimisme. I-es
efforts de dépassement de la problématique homosexuelle, amorcés
dans la dernière phase créatrice de Klaus Mann, s'apparentent à des
attitudes de défense. Ils équivalent à un parti pris moral qui, dans le
subconscient de I'auteur, devient de plus en plus incompatible avec la
perversion sexuelle.

L'étude des Tagebiicher de Klaus Mann, qui couvrent la_période
comprise entre 1931 et !949, nous permettra tout d'abord de
vérifier nos hypothèses d'identification, avancées à I'issue du travail
effectué sur Symp honie Pathétique. Nous poulrons ensuite aller plus
loin dans la découverte du mythe personnel de I'auteur, dont les
rêves, les fantasmes, tels qu'ils s'expriment a priori sans fard dans
les Tagebiicher constituent autant de facettes. Et enfin nous
compaterons les défenses mises en æuvre - si défenses il y a - dans
les cônfessions intimes et dans les æuvres de fiction.

L'homosexualité est I'un des thèmes les plus fréquemment abordés
dans les Tagebficher.lJnbref survol des mentions relatives à ce type
de relation,turant l'année 1936 par exemple, permet à ce propos de
parler de compulsion. Cette année pÉcise coffespon{ rytut Klaus
Mann à une péhode assez instable sur le plan relationnel. Il convient
également dè mentionner I'apparente franchise de I'auteur, qui note
toutes ses rencontres de pasJage, ou presque, au jour le jour et fait
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généralement état de leur issue. Ceci_perm_e! déj1 de--poser-la

iu"ttio" du statut du journal intime de Klaus Mann- Est-il posliPle
d'accorder une foi sani limites aux déclarations de l'écrivain, ou bien
àxiste+-il toujours une barrière, celle imposée par fe recours à
l'écriture, mêine, comme c'est le cas ici, sous une forme moins
élaborée que celle des æuvres destinées au public ?

Plusieurs indices laissent supposer que Klaus Mann reste en-deçà de
la vérité lorsqu'il s'agit de ses averlnres homosexuelles. On note en
date du 18 janvier 1937 :

<< Pierre, vieil amour de routine >>51,

alors que c'est la première fois que ce partenaire est évoqué, ou
encore en date du 7 janvier 1938 :

( massage, mais sans >>52,

sous-entendant que c'était ici I'exception et que la fréquentation des
établissements dè massages impliçait ce type de relations.

Après cette première remarque ( quantitative->>, nous allons nous

"f?or.., 
de àétailler les formes sôus lesquelles I'homosexualité

apparaît dans les Tagebiicher.

Nous I'avons déjà souligné, Klaus Mann note se3 rencontres au jour

le jour, avec beaucou-p de régularitq el u-n évident besoin de
pr""ition. Est-ce pour se souvenir ? Il s'agit parfois simp-lement
à'u1 nom, d'autreifois, il accompagne ces annotations de réflexions
et de descriptions.

I-es rêves, que Klaus Mann rapporte également avec beaucoup de
précision, présentent presque toujours - une composante
iromo-érotiquè. On note aux dates du 21 décembre L932:

< Ai rêvé de manière très vivante de Hans, durant la dernière
nuit de cette année. >>53 ;

MANN, Klaus. Tagebûcher 1936-1937, annotation du 18 janvier 1937,
p. l0l : Piene - routiniene alte Liebe.'lAA-f.lN, 

lit"or. iàgàUncner D38-1939,-annotation du 7 janvier 1938,
p. 10: Massage, aber ohne.'frAnNN, 

Ètu"i,.'Tagebûcher 1931-1933, annotatiol dY 3l décembre L932,
p. lOt ,' Sài, teUeidig von HAI,IS getrâunt in der letzten Nacht dieses
fahres.
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du 31 Inars 1933:

<< Rêvé que Bruno Frank voulait avoir des rapports - avec
moi parce qu-'Erika, sur qui il avait des vues, était partie en
excursion avec un jeune ouvrier barbu. >sa ;

du 12 mai 1935 :

< Ai beaucoup rêvé, de manière très agitée. Raimund
Hofrnannsthal, que jê voulais séduire mais qui devint tout d'un coup
Uès fatal et dangereux. E., je ne sais comment, se trouvait là. >55 ;

et du 17 mars 1936:

<< Rêve que je ne voulais pas coucher avec Green. >>56.

Il arrive que ces rêves présentent des traces d'angoisse. C'est
notanunenf h cas lorsqu'il associe les persécutions nazies à celles
menées contre les homosexuelssT.

Quand les relations entretenues par Klaus Mann étaient --parfois
durables et constituaient de véritables relations de couple, il notait
ses pensées et souvent les souffrances causées par la personne aimée.

Au fil des années, son joumal révèle les relations suivantes :

- années 1931 -1932: Willi Luschnats8 ;

- année 1933: Babs, etc se I

5 4

5 5

MANN, Klaus. Tagebticher 1931-1933, annotation 4l 31 mars 1933,
p. 128 iGetrdwtt, dàp Bruno Frank es mit mir treiben wollte, weil E. mit der'e, 

es vorhatte, mil éinem kleinen, bôrtigen iungen Arbeiter einen Artsflug
gemnclu lutte.
[,rÀNN, Klaus. Tagebûcher 1934'19.35, annot4ign du 12 mai 1935,
p. 106 i Vtet und inruhig ggtQynlt. Raimund Hofmannsthal, den ich
ierfiihren wollte, der abe'r ilAtzlich sehr fatal und gefdhrlich wurde. E-
irgendwie danischen.
Ir,IïNN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937, annotation du 17 mars 1936,
o. 31 : Getrôwnt, aaï tn es mit Green nicht treibenwollte.-lr{,q,Nl.[, 

ftaus.' Tàeebûcher 193 1 -1933, annotation du 16 février 1933,
p. Ll7 : Dann von 

-Ss-Leuten 
verfolgt worfun, weil unerlaubtenveise mit

franzôsisclum Soldaten ruchts ausge gangen wï.
Witti : jeune ami berlinois dC Klaus Mann. Cf. MANN, Klaus.
Tagebûcher I 93 I - 193 3, p. 209.
BaËs : Herbert Franz, acteiu aux Miinchrur Kanvnerspiele - joua en 1930 lors
de la première de la pièce de Klaus Mann Geschwister, trrêe de I'oeuwe de
Jean Cocteau l-cs enfarxs tenibles.

5 6

5 7

5 8

5 9



année 1934:

années 1935-1936

- années 1937-1938:

année L939

année l94O

- année 1941

- année 1943

62

63

64
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Sklenka6o ;

relations de passage (Brian, Henk,
Michael, Emery )6r ;

Thomas Q. Curtissoz;

Thomas Q. Curtiss et Urye3 ;

Ury et relations de passage; Frank
Arizona6a ;

Klaus Mann note que sa vie sexuelle est
inexistante6s ;

Johnny, Christopher L., Thomas
Q. Curtiss. Klaus Mann s'inquiète de son
absence de vie sexuelle66;

Parfois Klaus Mann s'exprime sur I'homosexualité, sous forme de
considérations générales ou en réagissant plus ou moins violemment
aux positions anti-homosexuelles de certains intellectuels.

On note, en date du 29 mars 1934 :

60

6 l

Sklenka : Hans Sklenka, jeune acteur aunichien, durant une période membre
du cabaret D ie Pfeffermùhle, fondé par Erika
Brian : Brian Howard, écrivain anglais, ami de Klaus Mann depuis la fin des
années 20.
Henk : ami hollandais de Klaus Mann.
Michael: Michael Logan, danseur. Klaus Mann I'avait rencontré en 1936 à
New York.
Emery : Emery Muscetra, New-Yorkais d'origine i-q!e_n1e^,.rencontré dans un
hôtel en 1936, cf. MANN, Klaus. TagebûCher 1936'1937, annotation du
9 novembre 1936, p.84.
Thomas Queen Cuni-ss : né en 1907, critique de ùéâtre américain et relation de
Klaus Mann depuis 1937.
Ury : jeune homme dorigine russe, co_mpagnon de Klaus Mann avec lequel il
avàit fait un voyage en Californie en 1939.
MANN, Klau-s.\agebilcher 1940-1943, annotation du 9 j-anvieT l?{q'
p. 11, annotation Au t t février 1940, P, ]7, annotation du 30 mai 1940,
b. +0, annotation du 8 juil let 1940, p.47 et annotation du'6 

septembre 1940, p. 55 : Ein neuer boy'fri9nd, !1an!-au1 Arizotu.
MANN, Klaus. Tàgebûcher 1940-1943, p.87 : Wenig Sexlife. Zuviel
Arbeit - undzuviel Benzedrin.
MANN, Klaus. Tagebûcher 1940-1943, annotation du l1 octobre 1943:
M ein S exwlleben -beziehungsweise sein N icht-Vorlnndensein wiihrend dcr
vergangenen vier M orate - wird allmôlùich beuttruhigend'.

65

66
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< A propos d'Hemingway ; sa haine des homosexuels ; son
fascisme pervers. >>67 ;

et du 22 mai 1935 :

<< Marinetti m'énerve considérablement. Il fait des plaisanteries
stupides sur les homosexuels. >>68

Au même titre que les rêves, ces remarques traduisent chez I'auteur
un malaise, qui puise sa source dans un sentiment de faute vague et
de culpabilité inavouée.

A I'issue de ce tour d'horizon descriptif, nous allons nous efforcer
d'analyser ces manifestations, envisagées comme des symptômes
permeitant de mettre en évidence la structure profonde de la
personnalité homosexuelle de Klaus Mann.

A cet égard, il convient tout d'abord de s'intelroger sur le type
physiqué sur lequel Klaus Mann projette son ( idéal du Moi >>. Les
(uelques descriptions qu'il donne de ses compagnons font nettement
appaiaître deux-groupes 0e personnages. Le premier s'apparente a-trx
fi-gures de jeunel éphèbes, tels ceux qui peuplent ses romans. On
note :

- le 30 octobre 1931 : << Petit matelot à la jolie nuque >>71.

Le second type repond à d'autres critères esthétiques, mêlant beauté
efféminée et virilité équivoque , comme cela ressort de la description
du 25 janvier 1936 :

- le 8 janvier 1938 :

- le 26 mai 1938 :

6 8

69

7 0

7 1

(( avec le petit H.B. à I'hôtel. >>6e ;

< Joli garçon >zo ;

67 MANN. Klaus. Tagebticher 1934-1935, alnotaqi-on du 29 mars 1934,
p.25: Ûber Hemingway, seinen anrt'schwuhlen Affekt : seinen penersen
Fascismw...
MANN, Klaus. Tagebûcher 1934'1935, annotation _du22 mai 1935,
p. 109 : Marinetrt geht mir ungeheuer auf di9 Neryen. Macht blôde anti-
Pôdcrasten-Witze... [Marinetti : journalisæ et critique aux ændances fascisæ_s.]
MANN, Klaus. Tagebûcher 793E-1939, annôtation du E janvier 1938,
p. l0: Mit dem kleinen HB. ins Hotel.
ittANN, Klaus. Tagebûcher 1938-1939, annotation du 26 mu 1938, p- 43 :
[En français dans le texte].
MANN,-Klaus. Tagebilcher I93I-1933, annotation du 30 octobre 1931,
p.12: Kleiner Matrose mit hùbschem Hinterlcopf.
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<< Henk, beau conrme un jeune Dieu de la guerre. >72'

Son sens esthétique fait regretter à Klaus Mann le caractère
éphémère de la beauté physique. Il note à propos d'une de ses
relations de jeunesse :

< Sklenka - complètement changé ; grossi, dépourvu de- tout
charme... fini. Quel dommage que ce qui est beau passe ... Ah, ce
que j'ai enduré par amour pour lui. >>73

Les rêves sont, comme les << fantasmes > des projections de
I'imagination par laquelle le Moi cherche à échapper à I'emprisg de
h réùté. Ils trahissent les préoccupations intérieures et les a{rgoisses
du sujet. Chez Klaus Mann, ily sont organisés autour de deux
problèmes fondamentaux, le manque de réciprocité dans la relation
amoureuse et I'aspect sadomasochiste de celle-ci.

Si on s'appuie sur son journal, les véritables relations amoureuses
sont toujôurs impossiblesTa pour Klaus Mann. L'auteur est
constamment présent cornme sujet du rêve et Erikq qui souvent est
évoquée, est lè Émoin de ses relations homosexuelles, comme dans
I'annotation du 12mai 1935, citée plus hautTs. Nous reviendrons,
lors de l'étude des relations frère-séur, sur le rôle qu'Erika a joué

comme témoin des relations amoureuses de son frère. Dans les rêves
que nous évoquons, il est également important -de noter que Klaus
ùuntt projette un double fantasme : le désir de séduire76 etla peur de
la relation rapprochê,ett .

72 MANN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937, annotation du 25 janvier 1936,
p. 16 : Henk, schôn wie ein iunger_K-rtegsgon.

73 irtRNN, Klaus. Tagebticherig3î-1937, annotation du 13 awil 1937'
p- 1.24; Sklenlu. Vbtttg uerôndert ; dick geworden, entzaubert.,. lorlei
:.. > Wie schade, daf" alles SchÔne vergeht... < Ach, was habe ich
atsgestanden wn dcn...

74 ITAA"NN, Klaus. Tagebûcher I93t-1933, annotations des 17 octobre 1931,
p. l0 [itené], 3l décembre 1932, p. 103 (Hans), 3l mars 1933' p' 128
[rêve de Bruno Frank].
ilÀNN, Klaus. fagibncher 1934-1935, annotation du 12 mai 1935, p. 106
[Raimund Hoftnannsthal].
Ti{ANN, Klaus. Tagebûcher 1936-1937, annotation du 17 mars 1936, p.31

[Green].
7 5
7 6

Cf. note 55.
MANN, Klaus. Tagebûcher 1938-1939, annotation- du_20 octobre 1939,
p, 139 i O1t, di, seËr erfreulichen iungen proletaristpn Tw?!;:. lryt ll]:
EefàUen mii, pac:ktrdgei, Kehner, LytËoys,-t!sw....ye!fu oder schwarze. Fast
â[le sind sie mir angenclvn. Ich kômte mit allen scllgfen.. -

77 Mais il ajoute plus bas : Die sclônsten Liedcr Sind die wrgesungen.
[Les plui beaù chants sont ceu( qui n'ont pas été chantés].
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Un autre rêve, celui du 16 février 193378, est intéressant dans la
mesure où il a pour thème les poursuites contre les homosexuels et
traduit ottt ungôisse que l'on péut intelpÉter comme une peur de la
punition intti!ée au sujet pai le principe de réalité, ou de I'auto-
punition, infligée par lg. Surmoi ou son substitut. Deux autres rêves,
mentionnés én dut" du ler août L933 et du 10 août 1933,
s'inscrivent également dans cette catégorie :

<< Cette nuit j'ai encore fait des rêves effroyables. I-e retour de
R. [Richard Hallgarten] >>zr '

<< Trop rêvé. D'abord rêve horrible de R. - puis terrible
angoisse. >>80.

En relation directe avec cette affitude ambiguë, avec ce désir associé
à la peur du contact, il faut évoquer la nature sadomasochisæ de la
relation urnour.ur", telle que klaus Mann I'exprime dans son
journal. Il semble en effet que Klaus M-ann ait -pro-vggué
iittéralemenr un certain type de situations en recherchant le-plaisir à
travers des rencontres hàiardeuses, qui le mettent en relation avec
des gigolortt, des voleurss2, des voyous sans moralitésr, comme s'il
rechéréhait la punition qu'il n'ose pas s'infliger en re-tgl-çant de lui-
même à ce type de renc-ontres. Dans le même ordre d'idées, on peut
noter le pencùaff de Klaus Mann pour d9s lrommes hétérosexuels,
qui ne pjorrottt, par définition, pas répondre à ses sentiments.

Si on pousse plus avant I'examen du journal, ol observe aussi que,
même lorsquè h relation << de couple >> semble combler Klaus
Mann, il se plaît à se tourmenter en sohgeant à la rupture de celle-ci'
On note en date du 25 octobre 1934:

7 8
7 9

E O

8 l

8 2

Cf. note 57.
MÀNN,-Klaus. Tagebiicher I93I-1933, annotation.du ler août 1932,
p.73: Nachts wiedel entsetzlich getrâunt. R's Wiederkehr.
ilAntfN, klaus. Tagebiicher t93t-1933, annotation- du l0 août 1932'
p.73 : Zuviet getràtint. Erst schrecklichvon R - daruchfurchtbar Angst. ,^'triÀNN, 

rlaui. Tagebûcher 1938-1939, annotation du 26 mai 1938, p.43 :
Ctarty aus Basel,joli garçon, aqsg? cF-r...
MAN'N; Ktaii. fâeeÉninei 1936-1937, annotation {r. !7 septembre 1936,
p.73 ét  MANN," Ktaus. Tagebùcher 1940-1943, annotat ion du
i5' septembre 1940, p.60.
NIANIt; Klius. Tagebùche, 1936-1937, annotation dl -Ll pai !9f6' p'5? |
Uai toit nie mft iàmandem gehen, der einem nicht gefôllt. Der Schwanz lat
nulv lwrtnkt als dcr Kopf. et'ÀANN; 

Ktiis.- iagebnôt e, 1940-1943, annotation du 22 septembre 1940,
p .  63 .
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.. Que signifiera ce visage pour moi dans six mois ? >)84

et du 14 décembre 1937 :

<< Ce n'est pas encore I'adieu définitif. Mais je souffre déjà à la
pensée du véritable adieu qui ne saurait tarder. >E5

La relation avec Thomas Quinn Curtiss lui donne de fréquentes
occasions de noter sa tristesseso. Il souligne que I'amour ne peut
qu'être accompagné de souffrances.

Parallèlement à ces comportements masochistes' on note que le choix
de Klaus Mann se pbtte fréquemment sul des êtres frustes,
des << prolétaires >, {u'il n'auia aucune PÇine à humilier et à
manipuier et dont il nôte avec un plaisir sadique les défaillances
.. intôllectuelles >. A cet égard, son comportement avec Ury est
particulièrement révélateur87.

Il se produit donc chez Klaus Mann une nette séparation entre le
physique er le mental, de sorte que l_ o" peut parler lti de

" rfinug" >. Ceci nous amène tout naturellement à nous intéresser
aux méianismes de défense mis en æuvre dans le journal intime, sous
la poussée du sentiment de culpabilité.

Sur ce plan, on remarque tout d'abord, dans la forme même des
annotations de I'auteur, la présence de divers mécanismes de déni'
Lorsque Klaus Mann aborde certaines relations, il adopte des
tou*'ut"t elliptiques, comme en témoignent, entre autres, les
annotarions di 23 jui l let 1932: < tendresse >>88 ou du

84

8 5

E 6

8 7

MANN, Klaus. Tagebiicher 1934-1935, annotation {u. 25 octobre 1934,
;:61 ; Was wird diei Gesicht in einem lntben lahr ftr mich bedcwen ?'niÀNN, 

ffuur. Tagebiicher 1936-1937,p.173: Noch nicht dcr eigentliche
À-Oiri;àa von ihà. Aber ic:h leide sciton ietzt unter dem eigentlichen
bevorstehend.en.
MÀNN, Kiàas. fagebûcher 1936-1937, annotation du 29 juin 1937'
o. l4l i Ab und- zu Anfechtungen von Schwerrnut, Ge!ùhl
1lerHoffnungstosigkeit ' auch metne Arbeit, auch C. fut$-end'
friÀNft , f[,t us. î ag eblûc he, I 9 3 8 - I 9 3 9, annotation du 22janvier 1939'

;. 12ï, 
'd; 

5 .ôot iôâb;rl zl-,-au ii ^ôot le3e, p. 13-0-: Ùry, Le.r mich
àbhot"n kommt, zetet Iir'aft und Anmut seines braunen Kôrper2. B-in lann.
fuch wiede stotz urf ihn, obwohl ich mtch erst gerade-ûber seine Faulheit utrd
Sir-rWit g,eôrgeit tuite... tury qui vient màchercher affiche la force et le
.fiuttiit dJ ôn iotps bronzé.le iuii e nouveau fier de lui, bien que je vienne
jusæ de m'irriter dê sa paresse et de-son indifférencel. -
ivIANI-Klaus. fagàUticher 1931-1933, annotation du 23 juillet 1932,
p.67 i du 28 juillet t932, P. 69.

E 8
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30 mai lg33: << Bonzo >>Ee, un simple prénom, qui est en fait un

diminutif.

plusieurs annotations sont dans une langue étrangère (essentiellement

"" 
itÀçuis), ce qui nous amène à nous interroger. De qui Klaus

Mann sé cache-t-ii ainsi ? Non pas d'un éventuel lecteur prrisqrre ces
joumaux n'étaient pas destinésà un publig, mais vraisemblablement
Te lui-même, de la partie de lui-même qui pourrait lui reprocher un

""nui" 
type'de relations, telles qu'eleJ ressortent des annotations

suivantes :

<< Drôle, vulgaire mais excitant >>e0 ;

< IWilli passe la nuit ici. L'amour [en français dans le
joumal]rl, ou encore

< Tu ne montes Pas chéri >e2.

Afin de faire taire une voix intérieure qui lui adresse des reproches,
Klaus Mann met inconsciemment en æuvre d'autres mécanismes, et
notamment la < dénégation >> de la faute. C'est ainsi qu'il s'efforce
purfoir de présenter l'lomosexualité et les relations entre partenaires
àu même sexe comme tout à fait naturelles, sinon normalese3' Dans
le même but, il lui arrive de solliciter de manière rhétorique I'aide

de Dieu, comme en date du 12 mai 1938 :

<< Pensé à T. C'est lui, c'est seulement lui que j'aime de tout
mon cceur [en français dans le texte]. Aussi vrai que Dieu
*'uttitrt. ,rno

MANN, Klaus. Tagebûcher 1931-1933, annotation du 25 novembre 1932,
p .94 .'ftiÂNi.f, 

Klaus. Tagebiicher l93I-1933, annotation du 2 janvier 1932'
o .27'ùnïi.I, 

Klaus. Tagebûcher l93I-1933, annotation du 17 janvier t933,
p .  33 .'I\,iÀNi.l, 

Klaus. Tagebticher I93l-193J, annotatign dtl 7 P.rq!933-, p'lll:
ilAitN, Klil. iËgebicher I93l-1933, annotation du.13 décemb're 1931'
;. 19 ; 

'Ein 
reizvotfes Hamburger Mâdchen Ingg, mit_(en2 E. flirtet . [Uqe

ieone hambourgeoise charmantè, [nge, avec qui Erika flirte] et annotluon du
it&;"-bi"iglg, p.2o: AuchnieL unâ bôse an Gustav und seinen
Ct*rlt-etd"ittt, die'eËen drat$en bei Ricki-sind [Egalement-beaucoup pensé à
Cuitanët à son'Charly, qui sont justementdehors chez Ricki1
ftfANN, ff.os. fo7'ri,ncner'1938-1939, annotation du .19 juin 1939'
o. LM iW. et*n uù sein Krube [W. Auden et son jeune ami]'
Wystan Auden : écrivain anglqi-sr mari d'Erika Mann-
MÂNN,ff"ur. fageUncie-r tgSZ-tgS8, annotation'du 12 mai 1938, p. 40.

89

90

9 l

92
9 3
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Plus ambiguë est I'annotation du 19 avril 1936, qui laisse entrevoir
clairement- le lien que Klaus Mann établit entre homosexualité et
péché, sans pour celà reconnaître la condamnation par la religion (et
par Dieu) de cette forme d'amour:

<( Je n'ai pas honte de gaspiller mon spenne conlme un chien.
La volupté a son sens, sa justification mystique en soi... >>e5

Enfin, on note en date du 26 octobre 1935 une tentative de
présenter I'amour homosexuel comme un moyen-d'é-$apper à
i'emprise de la drogue, conrme un instrument au service d'une autre
morale, celle du salut du corPs :

<( Une chose est sûre : je dois dans les mois qui viennent avoir
une liaison pas trop désespérée. Sinon Thun lla drogue] va
gagner. >e6

Ce qui caractérise enfin les allusions fréquentes aux relations
homôsexuelles, ce sont les nombreux clivages. Nous noterons tout
d'abord le clivage entre une certaine forme de puretéez 9t la
perversion voire È bestialité, les nombreuses allusions aux pratiques
iexuelles de groupe et aux relations triangulaireseE. Nous noterons

9 5

9 6

9 7

MANN, Klaus. Tagebticher 1936-1937, annotation du 19 avril 1936,
p. 40 : ich schârne riich nicht, dnfi ich meitun Swnen verschwende, wie ein
Utrrra. Die Wottnst lnt ihren Sinn,-ihre mysrtsclu Rechtfertigung in sich-.. - ,
MANN, Klaus. Tagebûcher 1934.19j5, annotation du_ 26 octobre 1935,
p. 140 i Eines steht"fest, ich muJJ im Lauf der tuicfuten Monate eine feste,
hicht go, zu trostlosë Liaison tnben ; odei derThun [nom donné à la drogue]
siegt.
If4ÂNN, Klaus. Tagebticher 1936-1937, annotation-du 9 novembre 1936,
p.84: ireut-être, cÉst le commencement d'un grand amour...[en français
dans le æxtel,
annotation du 2E juillet 1937, p.147 : Wenn ich mit C. nicht glûcklich.sein
kann, dann lerne-ich diese schwere Kunst iiberlwupt nicht mehr [Si je ne
parviens pas à être heureux avec Tomski, je n'apprendrai plus jamais cet art
difficilel.
MANN, Klaus. Tagebïicher I93I-1933, annotation du-4décembre 1931'
p. 17 : Avec un jeune paysan assez gentil (et avec des. choses fort grosses,^dara 

un endroit'près aè ù XaÛtngerstrasse.) [en français dans le texte],
annotation du 2janvierL932, p.Zl:On trouve un-garçon qui s.'appelle
Narcissus. Avec-tui chez B.Tdus les trois. Assez drôle et vulgaire tnais
excitant ,
annotation du 14 janvier 1933, p. ll0 : grosse Orgie... [en français dans le
textel.
Cf. aïssi MANN, Klaus. Tagebiicher 1936'1937, annotation du 15 février
1936, p.2l ; Mitnelnten von f ungen. . . L'atmour à trois. ..
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encore }e clivage entre tendresse et sensualité, sensible à travers de

nombreuses remarques, telles celles des 12 novembre 1938 et du

24 octobre l939ss. 
^Ce 

dernier clivage conduit fréquemment Klaus

Mann à mener de front deux liaisoris durables avec deux types de

pun"*itts, répondant chacun à des besoins différents, soit purement

ittÀrtr, soit'intellectuels, sans qu'aucune relation ne lui apporte

pourtant de véritable satisfaction.

Quant au besoin de rréassurance narcissique' mentionng plus haut, il

,ùoettt Klaus Mann à avoir des discussions théoriques. sur

I'homosexualité, avec son frère Golo par exempletoo et à critiquer

I' attitude ouvertément anti-homosexuelé de certains intellectuslsl0r.

[.e système de défense assez élaboré que nous venons d'évoquer se

.rt .,1.*" dans les deux types d'æuvres étudiées, les æuvres de fiction

et les Tagebticher. Diis les æuvres de fiction, la relations avec

I'Autre piésettte les mêmes caractéristiques-qu€ dans les évocations
qrr"1;.uitur fait de sa propre_vie sexuelê. L'échec de la sexualité est

ôn"rKlaus Mann , co.-è chez ses héros, le résultat d'une attirance
pour des partenaires qui ne pourront P.a.s rénondle à leur amour. La

iieOo-i"ânce des relâtions iadomasoôtristeJ est le reflet de ce choix
'ùporSitle, 

elle provient de I'incompatibilité entre le besoin de plaire

et ia peur du rappreçfu$lo2, que nous avons pu mettre en évidence

dans les deux tYPes d'æuvres.

Cf. aussi MANN, Klaus. Tagebticher 1938'1939, annotation du 28

i_"irr-rglg, p. g4': tni"it cokpliquée. Bonzo.Tomski.T. qui a le béguin

Wi n. n. qii'reste ctYz ryt:Jen-françaf dans letex-tel r, ̂ --^ . hinn'^ii"i^ËoÏil 
îEil;; i-9igï p- wt' to complica-tibn a'ec Bonzo ; bien

Ziinii.fout àfait sériew.- :.pàur Ie noment.Ùucng cgnfttlion larnentable !
comirc uru ini{guc darrs un de nus livres. [en françaisdans le textel_.

ss U,INN, Xt ̂ t.'iigrbititiàiigi8-Ig3g, ànnotatiôn du 12 novembre 1938,
n. 7l : Enfin i'aii|âiiorà mon fou cruel. Mais ma tendresse pour.le petit
iàii"lsî ;i;;iâîàiîe/oiaisàw... conurænt Iafin de rout ça sera-t-ette ? len
français dans le æxæ1,
annotation Ou i4-Ëiobre 1939, p. 140 : Mais. puis T..est plus geryll' ll.tts
tendre qtrc ianuis. Resté seul avec lui,-onfait l'anour, funs une mqruere uen
uiitàiti. Éi tiriiîà, ià *iuiau,Ies douiery"s,les angoisses,la solitudc. ^.

roo MANN, rtauJiTiàUiinu igSt-1933, annotition .qu 1l-juin 1932,'-- 
i.ill. Ûnerialtuii mtt Golo (das Schwuhle in der Nazi-BewegunS,-;';; 

*, ; ; ïir; ;6;;ï, h;;;, v er at t geme i ner nde P ote mik ge ge n d'as s c hwuhte
àirî iài*àrftiin...l [ôônïersatiôn avec Golo (L'homosexualité dans le
mouvemen;- 

"*i"i 
wùtqooiiii-elle ici à refuser,'polémique généralisatrice

contre I'homosexualité, mais critiquable ...)l'
l 0 l
r02

Cf. notes 67 et68.
.. i"* du rapproché > : tenne_employé en psychanalyse pourdésigner la peur

au contaù aitËrt avec I'au6e. On Éouve frQuemment ce.t1rye-decomportÊment
*tbilrtdar désir de plairc et peur du contaôt chez les < états limites >'
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Tout ceci conduit les personnages, comme Klaus Mann lui-même, à
tenter de se protéger ôontre certaines représentations insupportables
et amène I'auteur à mettre au point certains mécanismes de défense.
Parmi ces derniers nous avons noté le clivage entre tendresse et
sensualité - voire entre idéat de purcté et perversion - et la négation
de la faute liée à I'homosexualité, ainsi que d'une certaine réalité.

Il eôt donc évident, au terme de cette confrontation, que
I'homosexualité est une source d'angoisse pour Klaus Mann. Les
rrêves rapportés dans son joumal et les destins tragiques vécus par ses
héros hômosexuels en sont une illustration. Les défenses n'ont donc
pas été efficaces à ce point de vue et nous touchons là un asp--ect
iondamental de la personnalité profonde de Klaus Mann, sa fragilité
psychique.

Les défenses mises en æuvr€ ont pour but de maintenir séparées les
bonnes et mauvaises introjections chez Klaus Mann. Les mauvaises
menacent son psychisme fragile et ébranlent sa confiance en soi. tr
cherche à aimér-un être imaginaire qui ressemblerait à son < idéal
du Moi >>, pâf retour sur des fantasmes antérieurs nés durant la
petite enfance. Mais il revit la blessure narcissique, causée à ce
moment-là par un retrait d'amour de la personne aimée et éprouve
alors un sentiment de honte et d'angoisse de perte d'objet. Il ne lui
reste plus alors d'autre issue que de reproduire les mêmes relations,
attinrde qui s'apparente à une fuite dans la compulsion de répétition.
Cette quête n'aboutit pas en raison de I'ambivalence fondamentale
causée par le besoin d'amour et la peur du rapproché.



CHAPITRE Itr

L'ACTIVITÉ CRÉATRICE

Nous allons maintenant nous intéresser à la deuxième caractéristique
dt Ë figure mythique de Klaus Maryr, également mise en évidence
dans le 

-premiei 
tabiéau de I'introduction, I'activité cÉatrice.

L'étude des figures d'artistes dans l'æuvre de Klaus Marur et la

recherche, par iomparaison, superposition et- pennutation de leurs
ainerses reirésentat^ions, fait appaiaître une évolution de I'activité
créatrice, du repli narcissiqu" lèts I'engagement, sous la pous.sée
d'une intention èommunicatrice de plus en plus nette. Cette dernière
s'oppose cependant durant toute lf vie de I'auteur à une démarche
-oôid", sâns doute fruit de la composante narcissique de sa
personnalité et des doutes nés de son rapport conflictuel avec le
public.

Chez Klaus Mann, cette lutte entre tentative de sublimation et repli
.< névrotique >> sur le Moi - prélude à I'aspiration au néant
prér"rrt" dàs formes différentes dans les æuvres de jeunesse et celles
que I'on pounait qualifier d'æuvres de maturité'

Les premières æuvres, dont les héros sont de tres j9un9s- gens, sont le

fioauit d'une créativité rapide, incontrôlée, fébrile, à I'image de la

ui. ,"*,r"lle du jeune écrivain. L'impression de spontanéité- qui se
dégage de cette iremière phase créatrice ne doit pas masquer la.crise
a i'o?gine du ittoi* Oe ta carrière d'écrivain. Sans vouloir ici
anticipËr sur nos conclusions, il est penqis de mentionner I'origine
problèmatique de ce choix, lié à 

-la 
fig-ure paternelle, dont la

production littéraire particulièrement féconde inspire au jeune Klaus
Mu*t des sentimenti anrbigus, I'envie d'imiter le père, et en même
rcÀpt d'éliminer celui-ci par I'acte symbolique que constitue
I'affrontement sur le même tenain d'activité.

Par la suite, les æuvres de Klaus Mann découlent directement de
cene confrontation avec une figure idéalisée. Il s'agit des biographies
d'artistes déjà évoquée dans le-chapitre consacré-à I'homosexualité et

dans lesquélles làuteur cherche, à travers I'identification à un
modèle, une justification tant du point de -vue de son activité
créatrice que de celui de son existence personnelle'
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La troisième période créatrice de Klaus Mann, ou période -de
*utorire, qui du;;fi ae vue chronologique corncide avec le début

I. ft.if, Ëst pUôee sous le signe d'une sensibilisation au contexte

politique 
"t 

roriri ri a'un dËplacement de I'objet de.s Pulsions
agressives vers 

-t 
ennemi natiônal-socialiste. Cette crise, liée à

fË.pèii"*e de l;exil, prend en quelque sorte le relais de la crise

d'adolescence et se dérôule non plot sût un plan-individuel mais sur

celui, ptus vastel-Ae ta-so 9iété en général. gtte nous amènera à

rechercher dans iét *u"t"s de Klaus ùann les traces des événements

q"îàri ainsi pu modifier sonpsychisme, lui ontpennis d'accomplir

ce pas vers une moralisation de sa cÉation. En d'autres tennes' nous

;Gt;r*S a'upprolo"aii le rôle du Surmoi dans cette démarche et

de découvrir la'.,u*i" O"s pulsions que I'auteur essaie de sublimer

dans l'écriture.

Afin d'atteindre notre objectif, nous conrmencerons par interroger

les æuvres de ticiiôn, a lâ recherche de l'étendue ou des limiæs de

l'identification ;;e;; renseignements qu'elles nous livrent sur la

fonction de l'écrinrre chez Klaus Mann'

I - Les personnages d'artistes dans les Guvres de fiction

de Klaus Mann

A. Les héros des æuvres de jeunesse

Tous les héros des æuvres de jeunesse cherchent à se réaliser à

travers une activité artistique ou intellectuelle.

La jeune Maria dans la nouvelle Die Jungen veut devenir danseuse'

HaiatO, qui ne veut en aucun cas embràsser une carrière militaire

;"--" sàn père, hésite entre : <. Faire du cabaret, jouer la comédie,

écri;t des poèmes. ,'r Ces trois modes d'ex9ry1i:l-:li tenté
I'auteur lui-même, comme en témoigne son autoblogrrpnre, Uer

Wendepunkt 2.

MANN, Klaus. Die Jungen,in Abenteuer dcs Br-gugtryll 'Die \!pwg!!'
Deutscher rascWn6îi7Ëî;M-Grnbi & Co. K.G'., Mûnchen, 1981, p' 31 :

î t n' S; hr- o^-rc A o, à i, ic h sp ielë T he ate r, ic h s c lu eibe G e di chte .
MANN, Klaus. Otr'WirrAôpnnl<r, Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek bei
Hamburg, 1984, chapine V, p. 148 et suivantes'
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Les deux jeunes héroihes de Anja ynd Esther3 sont danseuses et,

conrme les autres pensionnaires de l'établissement, affectionnent les

déguisements excdntriques et un maquiltage appuyg, pour-donner au

;;ËË ùe image ptouôcante de leur iévolte contre les adultes'

Cet exhibitionnisme narcissique se retrouve chez d'autres
p.tro*uges. Iæs héros du romal Der fromme Tanz 4 sont issus du

il;;dr dËs cabarets berlinois : danseurs, travestis, clowns -tristes...
Ils accueillent t".t b".o.oup de générosité le jeune Andreas -qui
paftage pour un templ leur _exiJtence de saltimbanques.. Mais

Andreas a d'autret roUitions. Il veut être peintre, s'élever jusqu'à

biru par I'intermédiaire de son art. Ce èhoix s'accompagne de

souffrances. En effet, il a jusqu'ici échoué et ressent d'autant plus

douloureusement cet écheô qut tott entourage compte des artistes

reconnus. L'ami de son père, Frank Bischof, un quinquagénaire,au

t.terrt incontesté, .rt po* lui un reproche vivant. L'incompatibilité
entre son ambition, âu service d'une quête quasi-religieuse, et sa

conscience de l'échôc, est à I'origine de la fugue d'Andreas, attitude

de fuite par excellence. Ses expé-riences berlinoises, sa rencontre de

i'âuttt, personnifiê.pat Niels, iui ouvriront les yeux' Et il découvre

""n" 
q.r, .'"rt dani I'amour de la cÉation uniquement que I'on

manifeite à Dieu la foi qu'on a en lui.

Dans la nouvelle Der Vater lachts Klaus Mann donne du problgTg d"

L quete d'identité une version très crue, dans la mesure où il va
jurdu'uu bout de sa < représentation >>. L'héroine de cette nouvelle

;, ;llr àussi, pensé trouvËr dans I'art, l'écriture ou la philosophie, un

sens à sa vie :

< Il avait vu qu'elle scu$tait des petits persolnlges-de danseurs

en bois rouge. Sôuhaitait-elle f(q-géltef lrécole des beaux-arts ?

Eùe rédigeai"t bien aussi des traités iittéraires et scientifiques ? Peut-

être penùit-elle faire carrière à I'université ? >o

IVIANN, Klaus. Ania urd Esttur in Der s!çQente Engel, Rowohlt Taschenbuch
Verlag ômbH, Reinbek bei Hamburg, 1989'
MANî1, Klaus. Der fromme lcnz, Rô-wohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek bei

Hamburg, 1986.
lvIAIfI{,îC aus. D er V ater lac ht, in Abenteucr des B rautpaÛr s, p. 3t63:

uArlrN, Klaus. Oeriàter lachi,n Afunteucr dcs Brautprury,?.'IS ;? !yT:
pesehei. daï sie aus rotem Holze kleinc nnzende Figurey gchnitzte' UD src ûe'xiiiiià#uïitmtà iài"inii *àIIte? - Sie befasse sich wohtauch mit der
ÀîË;3;;;'îiiàiîiii-;i;;;^'tuft lictærAbtnndtunsen?vietteicht,meinte
er..., dôcilte sie an die Universitàtslcarriere

3

4

5
6
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Cette incertitude sur son avenir, les difficultés à trouver sa voie, sont

ô;cu;ég""à" ro"t"" de coniÏt. Poussée à bout Par son père, elle

i"itt. expl"oser toute sa haine contre les exigences imposées par la

société bburgeoise représentée par ce dernier:

<< Tu aurais fait cela ? Tu m'aurais frappée ? Parce que je. n'ai

encore rien accompli ? Parce que naturellement tu crois que- je ne

ierai jamais rien ? Parce que tu considères cornme impensable que

qu"tqu" chose sorte de tout cela, c'est cela ? c'est cela? >>7

Der Vater lacht qui est placé sous le si9n9 de I'opposition violente

entre une adoletJ""t. et^ son père, ajouie à la dimension du conflit

,rrtrr les générations celle àe la ielation incestueu!! père--fille'

L'ambivalence des sentiments éprouvés par la fille à l'égard.de son

père, trouve sa solution dani la consommation d'un inceste

savilnmerrt or"hrrite p* Cunégonde elle-même. Sa pervergité - Ne

va-r-elle pas peti; à fetit éloigîer de son père tous les objets qui

pôunaieni le ïattachêr au souvenir de la mère morte ?E - dépasse

èeile des parents << monstrueux >> mis en scène dans la fameuse

" JOo.tioi primitive ,r. Mais c'est ainsi et seulernent à travers cette

union monstrueuse, que Cunégonde, tout en niant la différence des

ge"ei.ri*s et les tieris du sang, trouve une solution à ses problèmes

d'identification.

Le parti pris choquant de Klaus Mann, qui transforme ici la

séduction ieué" ur, âtt" sexuel réel dont I'initiàtive revient à la fille,

pràrear vraisemblablement chez lui d'un désir profond.de

p.""àræion. Cette provocation prend poq cible la figure patemelle,

i*r q";il soit facilô de distinguèr h Pfrt-des.processus conscients et

inconscients dans cette .. paôdie u àu Zauberberg, êcite I'année

même de la parution du roman de Thomas Mann e'

L'hôtel thermal, dans lequel Cunégonde conduit son père

convalescent, est certes moins luxueux que le Berghof , mais sa

clientèle est également cosmopolite, les repas copieux et la montagne

toute proche'incitent aux prômenades solitaires dans la neige' I-e

MANN, Klaus. Der Vater lacht in Abenteucr des Brautpaars,.P.. 47 ,, :, H!I::!,

n a^l' nanest dumich geschlagen ? weil ich rcch niglrtt geleistet labe! weu

niaUtià;iàndtici-;i;,tb;;, d;i ich niemals etwas leistenwerde? Weil du es

f;;;;;; ;"iin*Uar tâttst, dâfi ârn aUedem etwas kommt, eines Tages etwas

kommt? o
UÀnN, Klaus. Der Vater lacht in Abenteuer des Brautpoort,,?:53,)
Versehénttich stief sie mit ilvemweiten, tief lvrabMngenden Armcl ûts Et'ta

der nten Mutter ar$ demNachttisch wn.,
U.ANN, Thomas. ber Tantberberg, S. Fischer, Berlin, 1924'
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Conseiller - comme Hans Castorp - est en proie à une agitation
fébrile, à un trouble croissant. Ôunégonde l'évite ou du moins

ré-UfË plus distarlte que jamaig. Dans la description de la jeune

femme, khus Mann insiste à plusieurs reprises sur ses pofirmettes

riuu"t,' caractéristique qu'ellê partage avec Clawdia Chauchat,
I'hérorne féminine de Der Zauberberg-

On retrouve I'influence de Thomas Mann jusque dans le style de- la

nouvelle. Mais ce mimétisme confine à la parodie, car Klaus va plus

toit qu" son père. Il ose en effet pousser la démonstration jusqu'au

ù,rt Ët r" quiaurait pu rester à l'élat de rêve fou devient réalité dans

son texte. ie soir-làrô, alors que dans sa charnbre le Conseiller essaie
à;é.rir., Cunégonde rend visite à son père. Et à-ce moment, celui-ci
reconnaît les bottes qui I'avaient déjà troublé le lendemain de

I'arrivée de sa fille. Avec une audace inégalée, Cunégonde soumet

ulorr son père à une véritable tentative de séduction. Le conseiller ne
petl; qu" fr"lbutier, répéter sans conviction des protestations de pure

forme :

<< Et si maintenant je dansais devant toi ; est-ce que cela æ ferait
plaisir ? >

<< << Ne m'embrasse, pas, ne m'embrasse pas., tu es ma fille. Ne

m'embrasse pas ", suppliàit le conseiller ministériel.

<< As-tu peur, mon vieux PaPa ? >>ll

Le rêve du Conseiller se concrétise. La perversion de la fille
I'emporte sur la faiblesse du père.

Dans Der Vater lacht,Klaus Mann met en scène le << fantasme de la

séduction par les parents >> mais il inverse les rôles. Or, comme
S. Freud i'a démontrérz, il s'agit bien souvent de séduction

MANN, Klaus. Der Vater lacht in Abenteuer des Brautp.-aars, p.59.:.An
[iru^AUerrA - der sicfuIfiirmige Mond' stiefi sichwie ein silbernes, spitziges
Dinp aus fum Hinunel lùraus"- an diesem Abend. besuchte Kunigundc dcn
Vàtër in seircmZinnur. [Ce soir-là, la lune en forme de croissant se détachart
à" A"i,iéi * oUla .genié 

"t 
pointu. Ce soir-là, Cunégonde rendit visiæ à son

père dans sa charnbrel'tr,tANN, 
Klaus. DerVater tachtinAbenteuer des Brau1pulrs,p.60: 'u Wenn

ich nunvor dir tonzenwûrdc ; hâttest duFreude daran ? <
i Ulcnt kûssen - nint nZssen, du bist mcine Tochter. Nicht kûssen, < flehte
dcr Ministerialrat.
p Hast du dcnn Angst, alter PaPa? <
FREUD, Sigmundi Der wolfimensch, Gesammelte werke, Bd xII, Imago,
London, 1914, p.137.

l 0

l l

t 2
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imaginaire, comme celle- que le père 313it. vécue dans son rêve,

epi;a; qu! I'ott trouve fréquemment à l'origine des névroses' [æ

dènouemênt proposé par Klaus Mann dépasse le fantasme, va

,*q"'; bôut'Oe'ta puision et régle ainsi une situation ædipienne

complexe

Les deux êtres se Éveillent au petit matin et partent tous deux d'un

tir" i"r*tinguible et bienfaisant. Ce rire traduii leur soulagemenl Iæ

r"ùf .oy"î de régler leur conflit était de transformer leur

agr"si"iie Hbérée 
"ri.*out. 

Cet amour demeu-re toutefois ambig-u :

il"renferme les deux faces de la pulsion sexuelle, celle qui unit les

êtres et celle morbide, < contre nature >>.

Les persoimages sont tous deux très stylisés. I-e père austère jusqu'à

I'exôès mais malgré tout émouvant, incarne sans doute Thomas

Mann. Cunégonde] mi-fille, mi-garçon, mi-ange,- mi-démon, est une

incarnatior, ée Khus Mann qui, par I'intermédiaire de l'écriture,

rft"i.ttt à régler son conflit, àirouver une issue à I'anrbivalence des

sentiments, a-u combat achamé que se livrent en lui Eros et Thanatos'

Comme la forme littéraire met une certaine distance entre son vécu

et les événement relatés, elle atténue le caractère choquant qu'ils

présentent pour le public et constitue un bon exemple des attinrdes de

àéf"rrr"* auxquellei nous avons déjà fait allusion dans ce travail'

Mais on peut aisément déceler, au-delà de la mise en scène

faiodiqu.,'læ ttàttt enfouies d'un conflit inteme plus profond' Car

il convient de souligner, à I'issue de ce tour d'horizon qu'aucun des

p"i*o*uges des ôuirr" de jelnesse ne trouve vraiment dans I'art de

iaison dJvivre ni de véritable consécration. Ce qui caractérise leur

approche de la création est qu'ils vivent leur art comme une

piônocation et non pas cofirme un moyen de communication' On note

àurn leur attitude ïne distance vis-à-vis du public pouvant aller
jusqu'au rejet du monde environnant:

<< Kaspar (à Gimietto) : << Est-ce que c'était bien ? Et est-ce
que cela a plu au Public ? >

<< Gimietto : << Je ne sais pas, ils ont bien applaldi. Mais

certains ont ri aussi et d'autres ont sifflé. Je crois qu'ils ne nous

aiment pas beaucoup. >)

Pour S. Freud, il s'agit d'une scène de rapport- sexuel.entre-les-parcI5'
observée ou rupporéôi apres certains indicéiet fantasmée PT1!t'Tl !11:
èiieénérale-cniinterpréfée par cclui-ci conrmË un acte de violence de la part

du ière et conduit frequemmènt à la nérrrose.
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(< Kaspar (détournant son vis-age) : -< Mais maintenant nous

allons dansèr. Et même s'ils sont fâchés en bas dans I'assistance, nous

allons bien danser. >>13

En fait I'attitude dédaigneuse et l'assurance apparente de ces deux

personnages trahissenl une peur du jugement des autres, et

itotu**"it d"s adultes. C'est pourquoi ils provoquent eux-mêmes les

Éactions négatives auxquelles ils s'attendent'

Petit à petit cependant, la provocation exhibitionniste et stérile qui

caractérise les èuvres de jeùnesse va céder la place chez Klaus Mann

à une véritable intentiôn communicatrice, même si celle-ci ne

rencontre pas toujours un public réceptif.

B. Biographies d'artistes

Dans un premier temps c'est lui-même $t f!3s Mann a tenté de

" 
.o*uitiqu"r ,, pri le biais de biograptries d'artistes. tr a choisi

ces dernieriprochês de lui, afin de livrer à qon public par personne

i"i"tpore. ,"r propres préoccupations, ses doutes et ses angoisses,
liés à son art.

L'artiste par excellence, c'est Piotr Illitch Tchaikovski, à qui-Klaus

Mann a consacÉ Symphonie Pathétique . Noqs avons montré dans le

ft"-i"t chapitre à quef point l'écrivâin s'était identifié au musicien

àans toutes les composantes de sa personnalité'

Deux autres héros de Klaus Mann, I'acteur Hendrik Hôfgen, comme

son précurseur, le danseur Gregor Gregori, mis en scène dans le

io*ân Treffpunkt im lJnendlichen, s-inscrivent dans la même

catégorie des hommes célèbres.

Les trois personnages que nous évoquons -sont des névrosés' Ils

souffrent àe problè-mes'd'identification et le manifestent par des

comportements pathologiques, Une comparaison entre ces trois
tratuies d'artistes, placés-pàr Khus Mann au centre de ses romans,
pennet de noter àu" plus la conscience morale des artistes est

13 MANN, Klaus. Anja und EstlurinDer'sieb_ente enggl-,-p.35: Kaspar zu
Ctitato, > War es"at ch gut ? LJnd lnt es fun lzuten gefallen? "
- Gimieno: , rcn-iiifr iiiit, geklatscht haben sie sclun. Aber rnanclæ lachten
aiti ira nwnclæ ziichten..-ich gtaube, sie môgen wu nicht sehr. <
:-ii;si:à; ;;rdr; d;;-éàsicht : oAber jetzt tanien wir zuswwnen. Und rnôgen
die dann noch so verdrgert da unten sinen'wir naclun es schôn' <



marquée, plus le sentiment d'échec, les doutes, sont perceptibles chez

eux.

chez Tchai'kovski, la névrose procède du - conflit entre son

narcissisme d'artiiæ qui le pousse ààssouvir son besoinde prrissance'

voire à mépriser ses semUtaUtes, et son besoin maladif d'être aimé'

Son rapport u*dilu e i"-.titique et le sentiment de ne pouvoir

atteindre f"s oU:èciifs q"tif s'étaii fixés sont à I'origine.de.f .é9he9, de

ia 
- 
tentatin" de sublimation dans I'art. -Chez lui, I'intention

communicatrice t tt en retrait du bsoin de reconnaissance' de la

uôfonte Ae puissâncè, mais elle est malgré tout plus -affilmég .que

"i", 
ff. fftifg"n.- nn' effet, le personnage central de Mephisto

s'efforce de faire taire ses doutes sur son pryPre talent pour goûter

dans son ruppoti-fiinitegie avec le puUtic . une satisfaction

narcissiqu. ; éil ceta iftifgeriressemble fortement à son prédécesseur'

L'analyse détaillée de la personnalité d' Hendrik Hôfgen va nous

Dernettre de préciser la conception de I'artiste de Klaus Mann' que

;;;;;";r àeia abordée dans l;étude de Symphonie Pathétique'

La scène d,un théâtre francfortois constitue le point de départ -de la

fulgurante carrière mais aussi, comme nous le velrons' de la

âèftaOation morale de I'acteur H. Hq{gen...Ce dernier nous est

dépeint ,o--" i 
"trftetype 

du < comédiàn >rn : capricieux, volage,

hystérique et excessif daili ses amours cornme dans ses haines, sûr de

lui sur scène -uir-Oét"-paré, en proie au doute dans la vie privée' Il

râii loutr de son charme, séduire, agacer tt.lt-1ltt-t^t^::ft'
i.,Oiifer.nt. Son talent est indiscutable mais son narcrsslsme

exacerbérs te pàusse à aller toujours plgs-tgin, toujours--plus haut ;

comme it ne ,eôonnaît par-dettuiIt mârché d'autres modèles que les

personnages âJii jàue, il - apparaît capable de routes les

compromrrrrorrl. Ct gpOt pout h àèmesure né fait toutefois pas taire

en lui tout sens criti{ue. fl continue à admirer secrètement les êtres

droits et purs, tôh bora Martin, 1a grande comédienne juive, la

lerrerut. n-ctnir et le père de sa femme Barbara, ou même Otto
(Jhirhs, son compagnon communiste'

Mais H. Hôfgen s'efforce de plus en plus de faire taire la voix de sa

conscience .t ..."pi" 
"ttt"in"i 

relations pour rentrer en grâce-auprès

il;tgi.. nationai-socialiste. Lors de sa rencontre avec le Ministre

<< comédien > : terme pris ici- à la fois dans le sens dartiste de théâne et de

perso*ae hypocrite, âimant jouer la comédie. .,-_r - ̂ : ̂_ r^ -^: | | ar+anrinn

L 4

r5

- r52-

il;;ilil;i'-i-æ',"t"t" detign" ici la contemplation de soi, I'attention
exclusive ponée à soi.
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Présidenlrs, il a le sentiment de conclure un pacte avec le diable'
C'est là te toumant de sa vie. Le comédien s'allie aux assassins'
L'acteur séduit le pouvoir mais en même temps ne peut pas résister à
I'attrait de celui-ci :

<< Frissonnait-il seulement de bonheur et de fierté ? Ou bien
ressentait-il quelque chose d'autre - à son propre étonnement ? Et de
quoi's'agissâit-if t F,tait-ce -la peur ? C'était--presque du dégoût...
Maintenint je me suis souillé, pensait Hendrik avec consternation.
Maintenant j'ai une tâche sur É main, dont je ne me débarrasserai
plus... Maintenant je me suis vendu... Maintenant je suis
marqué ! >>17.

Après avoir franchi ce point de non-retour, Hendrik se trouve
définitivement coupé de sôn passé. Son univers devient celui du luxe
frelaté, d'où les viaies valeùrs ont disparu. L'argent et le pouvoir
sont les deux motivations essentielles de toute cette société dépourvue
de sens moral. Et Hôfgen ne peut plus renouer avec le monde de sa
femme qui, elle, est partie à Paris pour pouvoir lutter contre le
fascisme avec une anciènne comédienne du théâtre de Hambourg. I-es
autres amis de Hôfgen ont disparu dans les camps de concentration.
Hôfgen n'apparaît pas seulement coilrme_ un traitre dans sa vie
personttelle, 

-sa 
trahison est également Tlagrante dans un autre

àomaine, ceiui de son art. tr doit accepter de voir son talent rabaissé,
de le voir manæuvré à des fins politiques et privé de toute
profondeur. Il joue des farces stupides ou des pièces exaltant les
ialeurs de la pâtrie, à la gloire des << êtres supérieurs >>. En contre-
partie, il a le piaisir de touiher de près le pouvoir, tandis que le sien
va croissant, et de se plonger à tout instant dans les abîmes vers
lesquels I'entraîne son goût pour le morbide.

A force de tromper les autres, Hôfgen finit par se tromper lui-même
et parvient même à faire taire son sens critique. Il tente certes de
sauver son ami communiste Otto Ulrichs en faisant jouer ses
relations, mais doit capituler devant la menace.

l 6

t 7

< Ministne-Président >> : Dans son roman Mephisto,Klaus Mann désigne ainsi
Gôring.
tEditiôn citée) : MANN, Klaus. Mephisto, Rowohlt Taschenblch--V.erla.g'
iteinbek bei Éamburg, l9EE, p.232: Waren es Gliick tnd Stolz allein, die
ilm ersclnrcrn liefienT' Oder sfûrte er auch noch eWas ander^es-' zur eige.ncn
ÛUerrascnung? tlù was wai dieses andere? Wqr 9s -Anglt? Es war beinah
Ekct... Jetzt Ëabe ich mich beschmutzt, war Hendrtks bestiirztes Gefiihl. Ietzt
habe ich einen Fleclæn auf meiner Hand, den bekotrune ich nie melvweg...
Jetzt habe ichmichverlwr{t...Ietzt bin ich gezeichrut!
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L'évolution qu'il connaît I'amène au bord de la schizophrénie' Dans

*-aiulosue imaginaire avec Hamlet, il se dispute avec le personnage

àont il rî'arrive itur à cerner la vérité. Hamlet, empruntant la voix

de Klaus Mann, lui parle en ces termes :

<< Tu n',es pas de mes semblables. Tu avais le choix, mon cher :

entre la distinèiion 
"t 

la carrière. Et bien, tu t'es décidé' Sois

heureux, mais laisse moi en paix. >>18

Malgré la réception chaleureusg de la pièc.e de shakespgge.pal le

ilblit berlinoiï, Hendrik, seul dans ia chambre, est déprimé-.et
'surexcité 

à ta foii. Les bruyantes acclamations ne lui font pas oublier

A;'if ; échoué. L'intrusiôn d'un _j9u.n9 communiste venu, tel un

JË.tt", venger ta mémoire d'Otto Ûhitttt et le souvenir de ses amis

d'antan, tout cela est plus qu'Hendrik n'en peut supporter' Il

s'effondre dans les bras de sa mère, redevient un petit garçon qui

s'interroge, alors qu'il est déjà trop tard, sur son parcours :

<<Qu'est-cequelesgensveulentdemoi?Pourquoime
poursuiùnt-irs C P'ourquoi-sont-ils si durs ? Je ne suis qu'un

èomédien tout à fait ordinâire ! "ts

Ici, par delà le portrait psychologiqlg d'un.artiste véritable, pour

i"q"èf Gustav Grundgeni iui a servi de modèle, Klaus Mann nous

déôrit une trahison. Si le roman n'avait été que t'étu{e. de la

;;;;d;hÉ d'un comédien génial, mais névrosé et hy.stérique, il

ierait permis d'éprouver un€ certaine pitié pour Hendrik' Mais la

;;riffi du régime national-socialiste èt dei comportements qu'il

;t;dtr y jo;e un rôle essentiel. Dans ce contexte, I'artisrc ne peut

r"ræt neuttê. S'il fréquente le pouvoir criminel, il ne peut que se

colrompre et trahir ici sott peuple et son art. On retrouve ici les

thèses deuetoppees par Klaus^Mùn dans sa lettre à Gottfried Benn, à

q;iii t pto.ttâit tu ttop grande réserve à l'égard du régime' Cette

attitude nr poonuit paiser, étant donné sa notoriété, que pour un

abandon :

MANN, Klaus. Mephisto, p.332: >>Dtt bist nicht meines.gleichen'.Du
iàitrtt âi, Woht, *in ùiUri: mvischen der Vornclvnleit und dcr Karriere'
iii,-ai tt^t ùr'n riittiia"". Sei glûcklich, aber laf miryneine Ruhe! "
MÀi..ff.f, Klaus. Miphisto,p.34{: oWas wollen die Menschen von mir?
wïii^'uàf;oigrn tii ^iinl'wrtlnlb sind sie so tnn? Ich bin doch nur ein
ganz gewôhnl{cher Sclauspieler! <

l 8

l 9
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<< Mais il faut bien que vous sachiez que pour moi - et pour

quelques autres - vous faitês Pgtie du très petit nombre de ceux que

noutï" souhaitons en aucune façon voir passer << de I'autre côté >'

<< Quiconque,se comporte de façon arnbiguë en cette heure, ne

sera plus jamais des nônes. >20

Klaus Mann traite ici pour la première fois avec autant d'inænsité du

rapporr en6e esthétiq:ue et éihi-Oue. La solutln de rynli_dans une

to.ri d'irroire, repÉsentée dans 1ê roman par Théop-t'it9- Marder' est

criminelle aux yen* du romancier. La tentation de I'auteur pour

cette attitude déiachée, sensible dans ses premiers écrits, cède très

nettement le pas à l'engagement politique et moral'

Dans Treffpunla im lJnendlichen Klaus Mann avait déjà mis e1s9ne
gn personnage de carriériste sans scrupules, le danseur Grégor

Gregori. Si description physique- - comme- .lot comportQment
htrrhq"e font de lui, comme noùs I'avons déjà dit' un précyrseur

atH""aiir. Hôfgen. Car son art lui sert égaleT:ttt à assouvir son

ù"*i. de puisiance. Comme plus tard chez Hendrik, la réussite

piài"rriot-4le de Gregori s'acôompagne d'un échec lamentable sur

le ptan affectif et moral.

D'une manière générale, it n'y a, pas de-rupture entre la

trpiCt"tttation des-artistes encore aOotescents dans les æuvres de
j.ir"s" et celle des personnagel plus mûrs. Il s'agit pour la plupart

d'êtres homo- ou biiexueh, {ui ne sottt donc pas pgvenus à-une

différenciation sexuelle et dont la quête d'identité à travers I'art

purtt par la souffrance et le doute. La fragilité psychique qli les

èuru.té.ite s'extériorise dans des comportements d'addiction divers,

dont une sexualité << perverse >. Ils-présentent tous des traits de

caractère communs, inàissociables, semble-t-il, de la conception que

Klaus Mann a de I'artiste. Comme Tchaikovski qui transpose sa

douleur en notes de musique, ce sont des natures- hys-térique,s gui
extériorisent sur scène des iroblèmes affectifs certains. I-eur relation

amUigue à la critique tepto-duit leurs relations amoureuses, elle est à

la fois source dê plaisir et d'angoisse, mais les satisfactions
narcissiques ne p.*i.*ent qu'imparfaitement à combler le vide

20 MANN, Klaus. Prffungen - Schrtften zur Liter-atur,.p. 178, lettrc à Gotfied
Benn du 9 mars liii'iÂUri fr"thcn mûssen Sie wiîsen,.dafi-Sie fur mich '-""à 

tiig, à*rà- - i" ien sàh, wenigen gehôren, die wir keincsfalls an die
n anderè Seite < verlieren môchten.
Wer sich aber in iieser Sundc meideutig verhôlt,wirdfiir lrcute md itruner
nicfu mehr zu uns gehôren-
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laissé par une brèche originelle--Cependant, on ngte que les crises de

la jeunesse soil;écu"* dé manière ittoins dramatiqle que celles d9 la

miturite, dans h Àesure où le princlpe de falité, et notamment le

p"Uùr, jôue dans le deuxième câs un rôle déstabilisant. Par ailleurs,

une dimentiott ttlu"elte apparaît, étroitement liée à cet aspect social'

celle de la moralisation de la création.

Nous allons maintenant nous intéresser aux æuvres de Klaus Mann

plus axées sur I'aspect éthique du rôle de I'artiste'

C. Les intel lectuels'héros < engagés > des @uvres de

Klaus Mann

[.es roman s Treffpunkt im Unendlichen et Der Vulkan ont, malgré

leurs contextes" différ.ntt, de nombreux points communs' Le

pir*i.t, portrait d'une société en crise dans lei années 30, comme le

iecond,'ôhronique de l'émigration, retracent de nombreux destins

â;urtirtôr. il s'alit généralem-ent d'écrivains dont la vocation est plus

uffirrne" que dins"l", *onres de- jeunesse. TSit vécue de manière

moins doiloureuse que dans Symp lnnie Pathétique'

Ces artistes sont eux-aussi névrosés, mais à des degrés moindres.que

dans les æuvrcs citées pÉcédemment. I-e jeune Sébastien, journaliste

et écrivain, et I'actricisonja, personnages principaux de -lref;nunkt
im Unendli,ichen, considèrent lêur art comme un moyen d'existence,

une profession comme une autre :

< Sonja ne parvenait pas à prendre le théâtre aussi au sérieux

que c'étaii t'naËitude ici.^<< J'ad-ore jouer > avait-elle coutume de

dir., .. mais finalement il y a aussi d'autres choses intéressantes sur

terre. >>21

A propos de Sébastien, Klaus Mann écrit:

<< Il avait la plume Uès facile : si facile qu'il n'avait jamais pris

cette activité vraiment au sérieux. >>22

2r MANN, Klaus. Trffiunkt im llncndtichen,p'.196 : So.nia e?I9ne-?t,.?!n@
;ih, d^ Throt"r'ii aem Grùe ernst zu nelvnen, wie es hier ùblich war'
îiiir' spiàt iiriesg-Sei:n n, piiete sie von sich z.u.sagen, > aber schliefrlich

eîËi tï;r;n' * ii Zî n p *r andcr e inter es s ante Kteini glæiten -a$ de1 W'!' : . -
îrAeNN, Klaus. Treffpunkt im UnendlighenrP: 13 ' Das.Schr-eibe.n fiel ihm
iin, Uitnt: so teiiËt, aofr er diese Beschiiftigung niemals vôllig ernst
genomrnen lntte.

22
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A Favers la description des chambres d'hôtel modestes, des bars où

r" iinro"rrenr m ôo*pagnons de bohème, Klaus Mann dépeint une

existence à première vue facile, qui masque souvent avec peme un

énorme mal de nint". Les psychiimes fragiteq, en quêæ d'oubli, se

rournent ners les p.*Oit ïttifititts, qui offrent souvent plup de

souffrance que ar iCfi"rance. C'est letry de la p-auYre Froschele,

:*è proviriciaË montée à Berlin pour I'amour de Sonja et de la

cocotte vieillissanæ, Grete.

Cette vie sans but ne satisfait personne. Tous ne poulront pas trouver

une issue. Froschele sombre dans la démence toxicomaniaque,-Grete
p"iJf; æp"ir d'un riche mariagg et sa confiance en elle et à la fois

en la vie ; Darmfudær se suiciâe à Nice ; Greta meurt à Paris dans

un accident de voiture, qui est en fait un suicide masqué.

L'action de Trefuunkt im unendlichen, éckatée entre Paris et Berlin,

se recentre Oarrs ia deuxième partie sur les personnages d9 Sébastien

"i 
Sonj.. Ces demiers font pàtti. de cette-< bohème >> des grandes

villes,-dont ils se distinguenf toutefois par u_ne particularité : ils sont

les seuls à disposer d'ùn véritable talent. Leur art ne leur apporte

cependant pas unâ véritable raison de vivre. Ils s'interrogenl sur le

sens de leur existence, conscients qu'ils Sont de la vanité de leurs

parcours respectifs. un voyage vers le Sud, envisagé corrme une

èvasion du quotidien, les rafproche. Ils se rencontrent à Fez et

vivent dans un décor oriental et sous la protection d'un jeqne arabe

un bonheur intense. cet amour ne dure pas. Le mal fait imrption,

pt""""i ici la forr"r de la drogue, fourniè par un vieux Marocain'

Tous deux cèdent à la tentation; poussés paila curiosité' Comme les

effets tardent à se faire sentir,'séuastien et sonja augmentent les

doses jusqu'au malaise.23

I-e jeune homme survit, mais lonja $o1t la santé était déjà affaiblie

pur"l" rythme trépidant_de la vie berlinoise et le voyage-harassant, ne

iàut tuiter tongie'mps. L'intensité dramatique des dernières pages du

roman est souÉtttô put les lettres des proch"j d" Soljg'qle Klaus

ùarr" place à la-fin du roman, montrant-qu'à P*is et à Berlin, la vie

continue avec ses promesses et ses souffrances. Sébastien est toujours

aussi seul, peut-êùe plus qu'avant. On Peut se demander si, comme

ses ancienr .o-fug'nonr,^ il ne ua pai sombrer lui aussi dans le

désespoir

23 IvlANN, Klaus. Der Wendepunkt,p.242 et suivantes'
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Treffpunkt im lLnendlichen cottespond à une véritable crise chez
KËd Mann. C'est en effet l'époque où il commence à manifester les
premiers doutes sur le mode de vie-qui était le sien jus-qu.'alots. .Lu
ii" de << bohème >>, loin des réaliiés sociales et politiques, lui
apparaît vaine et superfÏcielle. Il recherche un but et aspire à une
mission.

Les .personnages de Treffpunkt im Unendlichen sont à la fois
t"po.sr*ts etTascinants. iiJ sont repoqssalts parce qu'ils se laissent
atiet sans retenue à leurs penchants et fascinants ou pitoyables parce
qu'ils sont désespérémenf seuls, souvent sans parents, sans modèles,
ùns buts et gaspiilent leurs sentiments au hasard. Ce lo1an qui, par
son décor eisei personnages, pourrait s'apparenter à Der fromrne
Tanz,amorce un iournant éhez Klaus Mann ; car ici la chronique de
la décadence et du morbide devient la source d'une prise de
conscience morale.

Le roman que Klaus Mann écrit en 1934, Flucht in den
Nordenza, n'a certes pas pour héros des personnages d'artistes m.ais
une jeune étudiante- antifasciste. Il offrira à I'auteur I'occasion
d'approfondir cette démarche morale dans laquelle il s'est lancé.
npiè,i avoir souligné la tentation d'abandonner toute forme de lutte à
laquelle son hérotne était sur le point de céderx.

Klaus Mann choisit en effet déliberément de donner à son roman une
fin morale. C'est ce dont témoigne I'appréciation qu'il port€ sur
Flucht in den Norden dans Dir Wendepunkt26, où il confie au

24
25

MANN, Klaus. Fhtcht in denNordcn,Querido Verlag, Amsterdarn,1934.

[Edition citée] : MANN, Klaus. Ffitcht in denNorden, Rowohlt Taschenbuch
Vril.À, Reinbek bei Hamburg, 1984, p.227 -: \ Sibt Srundcn - da rnôchte
ici si'gern sterben 1...1 Noctl nie tnbe ich das ienwnd,em erziihlt, aber dir
àrtàt te" ith es . Oft tsi mir zurnute, dafi ich lieber sierben môchte ols alles , alles
orrarà. [Il y a dei heures - où j'aimeiais tellement mourir [.rr!. J" ne I'ai encore
i"rônte a i"ttonn", mais à tôi p te raconte. Souvent j'ai l'impression que je
préfèrerais la nprt à toute autre chose.l
itfANN, Klaus. Der Wenkpunkt, p.333 ; So sind die Geschichtenerfinder!
Delektieren sich erst an derinoranicnen Bedrôngnis urtd sinnliclwn Schwôclrc
thier Geschôpfte, wn die urmen, erfund.enen Char&ere schnôde im Stich zu
lassen, sowià die probtematisch-sûndige Eslupadc vortb.er ist und dcr Ernst
aes UUe^ beginht. Die brwe AntifasVhisrtniolwnrw, die in einemlnûigen
Parisir Hotetîimmer mit den Genoisen htngen wd korspirieft, ist nicht mehr
interessant. Aber die innerlich gespaltenc,-zerris,sene, alSgqvihhe- fohanna,
aie wittnstige Amazone und kâmbfertsche Buhlerin, die-Liebendc mit dem
itntrintà" ëqvissen, fus Heldeiriadclen mit dcm Penchafi ftn ruÆchhgft
exzessive Sextulitôt, die gefiel mir, war mir ein Gegerstand' psychologischer
N eugier und poetisch-rnenschliclær Sympathie.
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lecteur qu'il a certes préféré privilégier I'histoire d'amour et arrêter
Ir-.ontt'du récit au -ottt"ttt bù I'hérotne, qui a décidé de suivre la

voie du devoir et n'est donc plus < intéressante > dq poTt de v3e
psychique, part aider ses amis en exil. La description du conflit
â"âr"f èrt.ôoftontée Joharura n'e_st cepe_ndanlpa: ut 9impl9 épisode
S""" i""a"main dans l'æuvre de Klaus Mann. lâ décision prise par la
j.*e étudiante préfigure en effet Der Vullunzl, le grand roman
â'exil écrit par Klaus Mann en 1938.

Der Vulkan offreune large palette de destins d'artistesémigrés ou
éttguget dans la lutte antifasôistt, en France, en Tchécoslovaquie ou

"tt"Eip"gne, 
plus tard aux Etats-Unis. I-es exilés essaient tous de

ru*onËr,. à. diverses manières, la crise politique et la

déstabilisation psychologique qui en découle Pour eux'

Marcel Poiret, écrivain français brillant, aux passions excessives,
trouve dans la lutte une raisoh de vivre. Son engagement le conduit
jusqu'à la mort sur un champ de bataille en Espagne'

Le poète Martin Korella, que l'exil, le désæuvrement et la solitude,
conàuisent à rechercher i'oubli dans la drogue, connaît une fin
*tiqr" La dépendance qui s'instaure a raison de ses faibles forces

et il meurt avant d'avoir pu laisser un témoignage de son tdent' Sa

création, résolument narcissique, était en quelçe sorte inadaptée à
l'époqué, dépourvue d'intentiôn communicatrice. Son ami Kikjou a
tej yeux ouverts par cette mort. Ceci le conduit à rompre-avec son
exiitence de parâsite. Il prend la suite de Martin et achève son
æuvre, témoigïant ainsi dù destin de ces exilés pour qui il éprouve
admiration et respect.

Après une vie agitée d'actrice engqgç9- 9t de conférencière, Marion
von Kammer, q:ui ae par sa sensibilité et ses ressources vitales
rappelle Sonja,'l'héro'rne du roman Treffpunkt im Unendlichen,

[Ainsi sont les auteurs d'histoires ! Ils commencentPar se délccær du conflit
ilt t ;Oè rifAUrcsse de leurs personnages, pour lai-_sser lâchemcnt tomber
ôpd'nes ctean"es issues de l'imaginatiôn, $ès qu9.|.ettqf-t ,"9:p,11!-:tt
passée et que le sérieux de la vie conrmcnce. La gentille antilasciste Johanna

ilffi;rnââfaim et Conspire dans une chanbre C=trOtet misérable à hris nest

Ëff i1ir6r3si*i". t"tait la Johanna parloi5ée, déchirée, bouleversée, I'amazone
sensuellc et fa uraiGise UeUiqoeuse, la fehme aimante toroéc Par la mauvaise
conscience, l'hérorne au goûipour la sexualité eniwante et excesslve, celte-cl
il;Ërfi étail ô"t t"oi un ôujet de crniosité psychologique et de sympattrie
poétique et humainc.l

27 
'UAN11, 

Klaus. Oer Vulkan. Roman unter Emigranten, Querido Verlag,
Amsterdam, 1939.
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ffouve auprès du professeur Abel, universitaire -juif,. également
engagê, une raison de croire en I'avenir. Elle parvient à surmonter
urË fiui.ion de mort, à laquelle sa sæur Tilly, privée du soutien
qu'oift" I'engagement persônnel et fragilisée par sa soumission au

frri".ip" de piaiiir, a suècombé. La naiJsance de son enfant, à la fin
àu roman, donne raison à son mari:

< A qui sewirait tout ton combat et ta révolæ si ce n'était à lui

et à tous ies frères ? Que nous importerait I'humanité si nous ne

.royiottt pas à son anettir - si nous n'aimions pas les générations à
venir  2 >>28

Beaucoup trouvent dans l'engagement une raison de vivre, d'exister.
Leur narèissisme d'artistes, lidéalisation de leur Moi, confronté au
principe de réalité, ne peuvent conserver leur p-remière fg1o"'
L'amour des autres les rend aptes à la sublimation de leurs pulsions
égocentriques. Ils se servent àlors de I'art cornme d'un moyen de
tr"Àsfert vèrs le plus haut. L'intention communicatrice et la nécessité
de faire passer le message antifasciste, prennent alors le dessus.

pour conclure ce survol des différentes représentations de I'artiste
dans les ceuvres de fiction de Klaus Mann, soulignons à nouveau que

les personnages en question - à I'exception de ceux des æuvres de
jeunesse - o-scillent entre la tentation du repli sur des positions
"narcissiques et la conscience de la négativité d'une telle attitude. Le
rô1e joué par le contexte politique dans cette prise de conscience est
essentiel. tr ne faut toutefbis pas négliger les aspects problémgqiques
et déchirants de ce dilemme, qui renvoie à un conflit profondément
ancré en l'auteur lui-même.

A l'époque de la rédaction des æuvres de jeunesse, Klaus Mann-n'a
pas encore trouvé sa voie et la cÉation artistique n'appa- t pas dans
ses textes sous un jour bien défini. Elle constitue une facette de la
quête d'identité di l' << artiste > et s'accompagxe. de provocation
r*ttiUitionniste. Le conflit ædipien et son corollaire, le refus des
adultes, se traduisent par un repli sur le Moi.

Les personnages qui illustrent les æuvres de maturité de Klaus
Mann, hésitenlpoui leut part entre intention communicatrice et repli
sur le <. Moi ,, àarcissiquè. Ils idéalisent leur art avec d'autant plus

28 lEdition citee] : MANN, Klaus. Der Vulkan-r.P.513:Was solhe all dein
k-antpf una dein Aufbe7ehren, wenry -es nicht fûi ihn.wdre, und fiir all s.etne
niaiàri w^ gingà ulË dte Mewchttcit an, ivenn wir nicht an iltre Zuhtnft
glaubten - *erit :y/ir die konvnendcn Geschlechter nicht liebten.
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d'énergie qu'ils ne trouvelt pas à I'extérieur de véritable sens à leur

"ir 
t 
"I 

aaris I'amour, ni dani une relation vraie et intense avec leur

p"Liir. Tchaikovski' essaie de surmonter ses déceptions en,se

ffii;d;;.i;î.pp.rrignt 1 une éliæ et qu'il..rt de pT son art plus
proche de Dieu. Iiiustifie de cette manièie I'incompréhension dlun

èntourage dont il se sent victime'

Hôfgen, dont le talent est reconnu à I'extérieur mais dont la

conscience est malmenée par sa tratrison évidente, ne Peut Pas se

persuader 
"o*, 

Trhaikovski d'être un << élu > et n'a donc pas la

possibilité de se raccrocher à une transcendance' De ce fait' il ne lui

I;#;il; ;;;t .rruy". de se persuader.qu'il -n'es-t qu'un homme

comme les autres, iirjustemenf poursuivi par les fantômes de ses

anciens amis.

Par delà les différences qui les séparent, Hôfgen et Tchaftovski ont

cependant * poittt ,o***. Ils ne parviennànt pas véritablement à

sublimer leurs puiriotr dans leur ârt et leur échec existentiel est

indiscutabfe. ns'n;ô"t pas réussi à communiquer avec un public et

c,est cette t"utgi"uii3ftio" qui finalement sèra la source de leur

échec.

L'exemple le plus ouré de ce. type d'artilt:, p-léf:t1-1'^1"1 
:::::

d'ivoire > au c-ontact réel avec le monde extérieur, nous est Oonne

Dar Svlvester Marschalk, personnage secondaire du roman
'rr;ff;i;ii'i*'uiriaurhen. Cet hommè au génie multiforme, dont
Klaus Mann nour fait, avec I'ironie qui lui est- propr", Tt Tonio

fiôI"r baltanique,'semble voulôir se réfugier dans un

intellectualisme iùtôené pour trouver la justification de ses

,ornpr"iès. u nie-pai aiue^u,rs ridéal de supériorité intellectuelle,

auquet il a sacrifié toute vie sociale :

<< Il n'écrivait pas seulement - des sonnets et des romans

policiers, O.r totneàies classique.s, d.es satires et des essais - il

iornpor.it aussi des fugues,- sculptait, étudiait la physique, les

mathématiquesit ta chiriie : il y . qugtqÏ9s semaines il avait passé

des examens écrits et oraux Ae cninoit i il possédait, en outre' lruit
Iangues européennes et comp-osait dans gùat-rc d'entre elles' Lui'

Sytîàster Ma;dhalk, i*ru des^Balkans, étaii un intellecnrel pur, dans

;fr.q* fibre de son être et doué de capaci(s 9érébrales 
étonnantes'

Cependant ou justement pour cette raison, il méprisait les



intellectuels, la seule valeur qui importait pour lui, qu'il appréciait

uiui*"nt, était celle de la perfection râciâle' "zs

Enfin, il y a les artistes' ou intettegtue]s' n31.moins doués de talent'

mais chezqui f"îri"tifit à. tè.fite, c'eit-à-dire, dans le contexte de

i'ép"ôr, fu neôrr-ritê de l'gngagement.personnel et politique'

I'empôrte sur le princiqe- de l-'1ârt Pol:.}'.att >' Ils ont pour noms

Marion non fanimei, 
^Marcel 

Poiret, Kikjo-u, David Deutsch' Ce

dernier, intellectuel d'une grande culture,-abandonne la littérature

plur-"r"r"", l.-ir_;f"sgi[n. d'horloger,- pour se rendre utile

aurement, .o.-.'ùarcel Poiret, parti-se battre pour la liberté sur

le front esPagnol.

Nousavonsvuquepourbeaucoup, l 'engagementmorals igni f ie
l,abandon de I'aciivitè créatrice poùr une autre,-plus pratique' Ceci

nous amène a uÀor."r notre intànogation sur lé rapport de Klaus

Mann à l'écriture.

Lefaitquel,activitécréatrice-que|leq}'.".11"'git.apparaisse.chez
lui souverrt.orn-. une fuite devânt ta rêaUte exÉriegry' un repli sur

;;i;ir f.ir que ru Irir" de conscience de la nécessité de I'engagement

soit toujours douloureuse 
"t 

t.**p agnée de doutes,,puis qu'elle

signifie souvent un changement raaiôaf un abandon de la profession

arristique : rour cetà jeiie- ule to*iett ambiguë sur le rapport de

Kluu, 
'lvtuoo 

à r;;;ô;" ;;igl. S'agit-il d'une vocation, d'un choix

eËé p* les circonstances ou bien dù passe-F*pt stérile d'un jeune

homme en quête d'identification au tra:vers d'un roman familial' dont

les héros ro"i a"r piôj.ttio"t à peine voilées de son Moi

inconscient ?

Nous reviendrons dans notre conclusion sur I'aspect ptgb,l.gTtfiWe

de ces attitudes récurrentes de fuite devani la réalité et le

cheminement vers le désespoir propre aux dernières æuvres de

Klaus Mann. Mais auparavant, nous â[ons nous efforcer de cerner,

au trave6 Ots-iéiiei autoUiographiques et du journal intime' le
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Ivt AN N, Klau s. T r effp ur*t im .IJ ne ndli c he n' p'.63 :.81 -s^c!i3! :::Y, :y .:29 N/!ANN, Klaus- Treffpur*t im.unendlicl',en' p-' o5: Ér scwtea ft't'f" 'tu

sonette und Detelaiîiomane, Hassische Konrô'dien,!,1dr:n !!!,8^l:?,!r':,1I
ï3x;;"i:;r";;;;;'i;;;,"fr iàù)i"ti,ii"ai'n''Phv.sik'.Mathematikund
chcmie: vor ein paar wocrun rane n'ir{rre prnwln chirusischer schrift
Chemie: vor ein Paar',,ff ii;,ii;;i;,{;;;;';r;i;;';ii,;uNk-,d:^iy-"!ï:!_I:,::trt:::'#:
i'ffi"i,if i,f i,:;;;,';o;ii;;;i:Eiîà;,svtyi:1er-!!2cpilc--"Y-'!:f
i,fr*ii,,iiii3n'ihiiËi*ii;; ;i;;i;,"a a'î'i'" 'i'i1ng"' 19'?!::'::IP":T1.""i:;",ii,';i"ii'"ii:'iàîiiiinii ùiqtinsi.anigirit .tu' ,H_i,:'{,^9"*!;-?!::
iii"tr'o;;:,;;:h:;;W;;;;;;idt;Ïi-tia11ril*:dereinzisewert'derbeiitun"sitI,d"i-àiîïtira'r*,warturvollendcterRasse'
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rapport de l'auteur à la littéranrre et la part des processus conscients

et inconscients au"t I'origine et le développement de sa vocation

d'écrivain.

[t- Etude de la création de lractivité créatrice dans le$

æuvres autobiographiques

A. Kind dieser Zeit

Comme le Joumal de Klaus Mann ne couvre que la periode comprise

;"t* Lg3l et la mort de I'auteur en 19{, nous ne disposons pour

retracer les débuts de sa vocation d'écrivain que du tégoign-1ge -

;ilotr moins fiable - de sa première autobiographie, Kind dieser

Zeitzo.

La confrontation entre les æuvres de fiction et la ré'alité nous

pé.-"ttru de retracel le parcours créateur de Klaus Mann et de

préciser la nature profonde de sa nature d'artiste'

Kind dieser Zeit, écrit en 1932, alors que I'auteur a 26 ans, relate

son enfance et son adolescence sur fond de guerre, d'inflation et de

crise. Nous serons amenés à y faire allusion, dans la mesure où Klaus

Mann y retrace avec précision ses débuts précoces d'écrivain'

Læ rêve semble avoir toujours joué un rôle important dans la vie de

l'auteur, tout ,o*-. ce qu'il iit et ce qu'on lui raconte' La fiction

chasse Souvent dans son esprit la réalité :

<< La relation de I'enfant à son environnement est sans

obligation, sans contraintes et fantastique.-Elle est plus déærminée
pu, î", rêves, par ce qu'il lit 9u ce qu'on lui raconte que par des faits

âttachés aux perceptions vihles. ttrt

Dans le chapitre Gymnasiast [lycéen]32, il note la facilité avec

laquelle il écrivait les textes les plus diven :

30

3 l

lEdition citée] : ]{ANN, Klaus-. Kind dieser Zeit. Rowohlt Taschenbuch
Verlag GmbH, Reinbck bei Hamturg,lg%.
MAù"N, Klaus. Kind dieser Zeit,-p.?il : Die Rgzis.hung de-s Kindes z.ur'ùîîà| 

iit *irrUirAUiir, toctni 
"1à 

phantastisch. Sie isittæhr dwch seine
i;à*n,lurcn aas, ias ei liest odcr ias nun ilan erzôhh, bestimmt, ak durch
vitale Gffilsmtsaclun.
MANN, Klaus. Kind dieser Zeit'p.67 et suivantes'3 2
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<< Les pièces de théâtre, les vers et les romans montaient de
mon pupitie cornme des bulles de savon - légers, presque
immaterièh. Des contes dramatiques que, j'espérais, la << société de
mime >> ou un théâtre de marionnettes jouerait; des strophes de
compliments purement rhétoriques, parfaitement hypocrites, destinés
à des jeunes filles. >3s

Klaus Mann trouve, en 1932, des mots sévères pour juger ses
premiers essais littéraircs. Il reproche à ces créations un manque de
tigrr"ot formelle, des défauts de construction, I'abrr9 des adjectifs
.. pervers ,, et << vicieux >. Il critique son exhibitionnisme de
mâuvais goût. l.orsqu'il s'agit de son rapport ambigu au père-juge, il
a tendané à excuser son propre comportement Par sa jeunesse et la
crise politique latente. Son sentiment d'appartenir à une élite est aussi
puéril que le trahit la phrase :

<< Faites attention, faites attention, cette époque est étrange. Et
elle a pour enfants des êtres étranges : nous. >>34

Ces vers de Hofrnannsthal, que Klaus Mann a choisis pour figUrer en
exergue de Die Jungen, traduisent le narcissisme et le parti-pris anti-
adultes d'une jeunesse en crise.

Plus loin, il note I'influence de Nietzsche sur les psychismes
immatures, influence encore renforcée par I'esprit du mouvement de
la jeunesse, tendant à développer chez les jeunes un individualisme
excessif3s.

L'esprit critique que Klaus Mann manifeste dans son-autobiographie
est rèndu possiUtè par le recul de dix ans qui sépare les événements
décrits du moment de la rédaction ; il n'épargne ni la qualité
littéraire des premiers écrits, ni le puéril besoin de reconnaissance,
Iié à I'ambition artistique de I'auteur:

3 3 MANN, Klaus. Kind dieser Zeit, p. 9l : Die Theaterstûcke, Verse und
Rornani stiegen wie Seifenblasenvorn-meinem Schûlerpult atS - mverbindlich,,
fast gewichtilos, Mârctvndranen, von dencn.ich 49-frr, A4-*, Uimi:flup-odcr-ein 

M ariorcnenthcater sie affihren wûrde : vôllig ungffihlte, rletorisclw
H uldigmgstrop lun an M ddc he n.
MANN, Klaus. Kind dieser Zeit, p. 133 : Merkt auf, merkt ard, die Zeit ist
sonderbar. Und sonderbare Kinder lat sie: ms.
MANN, Klaus. Kind dieser Zeit,p.142.

3 4

3 5
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< Maintenant il fait nuit. J'aimerais tellement devenir
célèbre' "lo'

écrit I'adolescent un soir de I'année l9l9 dans son joumal intime.

Dans sa prime jeunesse, Klaus Mann choisit de montrer ses æuvres à
ceux qui représentent pour lui I'autorité ou la Éussite sociale, au
premier rang desquels figure son $re:

<< A l'âge de treize ans, j'écrivis une sorte de roman initiatique
sous une fôrme abrégêe ; Heinrich Holrnann, I'histoire d'une
jeunesse; c'est ce quà j'ai écrit, à mon sens' de plgs intéressant à
trtt" époque. J'ai dû lé ressentir car ce fut le seul travail que je

montrai à mon père. Je me souviens qu'il m'a dit en me le rendant,
qu'il I'avait lu .. non sans déplaisir >> - et il ajouta encore quelques
mots qui me rendirent assez fier. >>37

Plus loin, il analyse sans complaisance les raisons qui lui -firent
adresser la nouveile Vorfriihtiigtt , qui traitait d'homosexualité, à
son professeur. Klaus ivlann ihsiste- plus loin sur sa manie de
confêsser ses sentiments les plus troubles, qui s'apparente à un
exhibitionnisme pour lui indissociable de la nature de I'artisæ:

<< L'individualisme le plus extrême, le plus délirant, nous
poussait presque à une auto-àdoration. Ces triomphes pathologiques
àu Moi, irou.^p"ttsions devoir les acheter Par des humiliations, mais
les humiliatiohs étaient encore de nouveau de simples actes de
mégalomanie. >>3e

Toutes ses expériences de l'époque sont retranscrites dans les æuvrcs
de jeunes.r, àattr lesquelles, nôus I'avons souligné-, ol n9 perçoit
au"-.rn tentative de dépasser la problématique individuelle. Il semble

MANN, Klaus. Kind dieser Zeit, p. 100 ; Jetzt ist es dunkel. Ich môchte so
gern beriihrnt werden.
ttANN, Klaus. Kind dieser Zeit,p. 93 : Mit dreizehn Jahren sclvieb ich eine
Art abgekiirzten Entwicklungsriman, > Heinrich Holmann, die Geschichte
einer J"wend < ; sie ist das literessanteste, was ichvon mir aus dieser kit an
C:àicn iïUeie; frnde. Das ru,tfi ich gefûhlt luben, de-nn-als einzige Arbeit
iiUià iii e;;"d; diese rneineivaterltéh erinrære mich, da$ er yl sagte, als
,ifite mir"zurûckgab, er labe sie > nicht uilgern gelesen 4( ' Irrtd einige Worte
mehr, die mich ziemlich snlz rnachten.

3 6

3 7

38 MANN, Klaus. Kind dieser Zeit,p.l2l.
3s MANN, Klaus. Kind dieser Zeii, p. 140 : Extremster, auss.chweife.ndster

Individtntismru iiiU u,ns fast ,u, SèIbsmergôttlichrng. Diese inenTriumphe
aes tita glaubten wir dirch Demûtigungén erka$èn zu rniissen, aber die
Demiitigtitgenworen dochwidcr nw Akte des Grôueiwahns.
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que tous les efforts de Klaus soient allés dans le sens-de I'opposition

Ëf* ou moins consciente au père ; c'est ce désir de s'oPplser qui lui

à suggéré d'emprunter la àême vole gue- Thomas Mann, de se
mesrirét à hi sui son terrain, celui de la littéranrre.

Cette impression d'ensemble est toutefois conigée pq les demières
p"gqt à"'ru première autobiographie et ses notes relatives à I'année
1924. On sent chez lui le beioiir de devenir adulte, de dépqsser. la
problématique père-fiIs. Iæ sentiment est renforcé par la déclaration
ôptimisæ Où 3eune écrivain qui croit en sa mission :

<< Si ma confiance dans les forces qu'un mélange de sangs a fait
naître en moi n'était pas aussi inébranlable : je devrais reposer la
plume et renoncer à l'ôutil pq lequel seulement il m'est accordé de
mener ma vre conformément à sei ptopres lois et ainsi de servir la

vie en général. >lo

Ce qui caractérise ce témoignage, destiné à un public, c'est une
double attitude de I'auteur vii a vis de son æuvre et de ses débuts.
Klaus Mann se montre à la fois tÈs critique, jouant en quelçe sorte
le rôle du juge, porteur de traits paternels, ei attendi pT l'évocation
d'une époqué é-volue, vers laquelle it semble vouloir régresser.

B. Autres témoignages

Dans son essai Woher wir lcommen und wohin wir miissen êcrit en
1930, Klaus Mann souligne le lien étroit entre la problématique
individuelle et le rapport à h collectivité et insiste sur le fait que les

deux domaines ne sont pas incompatibles :

<< Si le résultat de toute cette dépense n'a été que d'avoir aidé, à
travers I'accomplissement et la représentation de notre propre
existence, d'une nécessité mystique, I'humanité à progresser'^ ne
serait-ce que d'une fraction de pas : comme nous devrions être
reconnaissants. >>41

40 MANN, Klaus. Kind dieser 7zit,p. 196 : Wdre meinVerÛauen in die-Krff'te,
die eine'Miscn"ii æi ntutes iniir gezeugt lwt, nicht so urærschûtterlic.hfest,
wie es ist-: ich miiite dUFed,er wegÉgenW so ot{ dgs Werkzeug venichæn,
mit dem allein mir vergônnt ist, mein lzben seincn Gesetzen rutch zulunren
und so dcm allgerrcinen Leben zu dienen.

4r tÈaition citéei : MANN, Klaus. Woher wir koranen, wohin wir-mûssen,
èàition spangénberg im Étlermann Verlag, Miinchen, 1980, p.243:.Wenn
das Resuttat atilËniân-iif*aiaes ge*e\'en ist, daf wiy mi{der.nrfnllung
iia noitirttuig' iiierer'eigenen," mystisch notwendigen Existenz der
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L'étude des déburs littéraires de I'auteur appgle ,r1" njlce
,"ppiàÀ".iaire lïiltillii at Èuus Mann. tr sèmUte qu'au stade
décrit dans Ki;à dieser Zeit I'écriture constitue une phase

transitoire, une 
-fr"*ierr 

tentative de s'expri.mer. Le champ de

vision de l'écrivâin adolescent est encore dominé par le Mo-i tout-

puissant et I'affirmation de t'iOeniité semble passer par l'élimination

de l'<< Autre " ;ê"*;' du pè1e rival' Si cefte misé hors d'état de

irii. 
"rl-porri"ÙËA;"s 

là fiction littéraire, elle pose plus de

problèmes dans ia vie. Klaus Mann se voit alors contraint d'avoir

recours à des 
"o-ptotnis, 

de neutraliser I'ennemi en obtenant son

approbation ou 6"'* dormer bonne conscience par divers artifices

càinme ceux évoqués Plus haut'

cette phase résolument narcissique,. rsyi_n'aboutitpas 
encore à la

sublimation, 
"ri 

malgré tout cônsidérée par S. Freud+2 conrme

;;;i;i;; a;, fu -"ruï où elle constitue ùne étape intermédiaire

d,unification du Moi, une victÀire sur I'anatchie des -pulsions
sexuelles, qui pennettra dans un stade ultérieur une identification à

autrui. Nous 
"uo"r "oté 

un changement.de-perspective à la fin de

l,autobiographie rKl nd dieser Zei{ C'est égalèment ce qui ressort de

cette citat-ion extraite de Heute und Morgen:

< Nous avons vécu, en tant que corps, si complètement' avec

tantdepla is i retdetr is tessequenouspouvonsdenouveau
commencer à Penser.>>43

Commencer à Penser, c'est-à-dire commencer à s'intéresser au

monde,auxautres,c,est lepremierPa|versunephi losophiede
l,homme, ur ;;;' accompli du naicissisme primaire vers le

narcissism. ,rriîï;;-a;i;eto ners I'Autre' La ûbido du Moi

s,enrichit alors d;;; uutt dimeision, celle de libido d'objet'

Klaus Mann coûrmence à s'intéresser au monde, aux autres' C'est le

premier pu, nrm unË pnitosophie de I'homme' gn- pas -accompli du

narcissisme priÀaire vers le narcissisme secondaire' de I'ego vers

Menschheit um den Bruchteil eines sclvittes weitergelwlfen haben: wie

danlrbar mûSten wir sein.
Cf. FRELJD, SigpunJ.'ior"^ undTabu,Gesammeltc rJVerke, Bd D(' Imago'

London, 1912.
FREUD, sigmund. zur Eirfiihrung dcs Narzi!}mns, Gesammelte rù/erke, Bd

X, Imago, London, 1914.
Cf. MANN, Klaus. Hrrrc und Mor-gen - Zur Slyt4tion^les iu9g.e4 gfistigey
Europas,Gebrûdei il;h îlirig' tï*tburg' 1927'9,'?! "' zWir haben uns'
"oîi"dffirr,-;;W ;;;;;,' à-sîÏiira sarinit so iiet Lust', so viel rraucr,
da!3 wii auchwieder mfangen diirfen zu (kntcen'

42
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l,Autre4. La libido du Moi s'enrichit alors d'une autre dimension,

celle de libido d'objet.

Dans Der wendepunkt, deuxième autobiographie de Klaus Mann,

ffi;; en 1,g4i J;-i;"ritf 
-The 

turnins --polnt, er sous sa forme

allemande remaniée en 1949, on retrouuàtès thèmes de la-première

*ioui"graphie er des Guvres de jglrysse. Leur origine reste
p"i";ptfifJ-uir-pt"nd une forme différente. Le déracinement et

l'isolemenr ne r;"i ;il; Ë reflet de la névrose individuelle mais ont

un arrière Plan historique.

Iæ 13 mars lg33,Klaus Mann quitte I'Allemagne, en raison de.son

refus de toure ;;;;r"ission àn"c le régimé national-socialiste'

C,esr aux Pays-nur {"'if devielt_ung deq p9-rsonnalités marquantes de

l'exil intellectu.i, 
"Ji]" 

t" .ttef a" file de I'opposition antifasciste' A

Amsterdam il fonAe h revue littéraire Die Sàmmlung.,.qui, en raison

àr-ro"-'putti-ptit-ptntulittt mais également militant, devient

rapidement un fo-m de I'opposition- des intellectuels contre le

nazisme. A cetæ époque, comme l'écrit son frère Golo, Klaus Mann'

;ri*Jtp;; ù neceisiie de h lutte, déborde de dynamisme :

<< Klaus n'a jamais vécu de manière plus intense, plus

impatierrie, plus âctive que - durant les prernières années de

l,émigrarion ; .brià;"È.Ënt h raison poui laquelle il n'a jamais

été aussi heureux. >y'5

Nousavonsdéjàsoul ignéplushautgue|eromanFlucht inden
Norden témoigiaii Attî souci de moral-isation du rôle de l'écrivain,

er que, rour en ililrui uutti êyê æntê par I'abandon au principe de

ptaisir, I'auteuriootign tn guise d'avertissement, I'aspect morbide
de cette attitude de furite devant ses responsabilités' Ce changement de

comportemenr n;etiÀin" toutefois p-.t 
"8" 

Klaus Mann un certain

scepticisme qu*i à l'issue du combat. Dans une lettre à sa mère'

datêe du 30 aônt tgl+, il confesse :

<<Jecra insquecenesoi tenpart iecommeleressentma
Johanna , 

". 
qui rËlutt" là-bas est la ieule chose valable - mais une

44

45

FREUD, Sigmund. Das lchttnd d1s Es, Gesammelte werke, Bd )ilII' Imago'

London, 1923.
I{ANN, Klaus. Briefe und Anworten,p'.64l ,Nie l,ebte Klaus i::'^Y'::i:

;rÏ;';;i;"'d;;'i^rii'tâîîài-a"inf^igration;darurnwohtauch:nie
ghtcklichcr.
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première question se pose, à savoir si nous vivrons sa victoire et une

iàcorrde, sî nous pou11iotri y participer, si nous la vivions. >46

MalgÉ la tentation du p_eqsimlsme que Évèlent les propos cités après

i" OËpOi de bilan ie'Die Sammiung, Iqap! Mann ne s'avoue

cependant pas nuin*. Il poursuit son âctivité journalistigue-,. donne

des conféren*r, teaigè des pétitionstt, particine. à diverses

manifestations. En août-1934, il se rend au Con-grès des Ccnyam:

.àuietiques, même s'il a toujours montré une distance certalne a

l,égard au 
"o*ùirÀ". 

en iglO il pryt Pgut les Etats-Unis, où il

;;ËJ pô,rrsuiure la lutte, avec utt double objectif. -Il souhaite

sensibiliser la population américaine à I'horreur du fascisme et

OZïènàt auptès'Ji fuUfit une certaine image de I'Allemagne et de

Ses citoyens, .iin'd'éviter I'amalgame entre << allemand> et

<< fasciste ". 
Cette-mission était pour lii une chance de survivre et il

vécut et écrivii-Ar fufo" toujoïrs plus intense durant ces années

ùiré;r Li aàntouteusesas, mêine si,^comme nous I'avons noté plus

nîut, il était périodiquement assailli de doutes sur I'utilité de son

combat :

<I l fautquej 'écr ive.Peut-êl requgjeprf féreraispein* 'ou
danser ou cultiver âes tutipes ; mais orin'a-pas le choix' Par ailleurs

o" pérf se dire qr. t" forme iinéraire de la << mise en ordre >> n'est

pu, ptur dénuée de sens et pas moins utile qu'une aut'e. >)

< condamné à I'acte vain, au travail gratuit, je fais mon devoir

derrière tnu tnu.ttine à écrire. Des pagàs se couvrent de signes

"àitr 
: le tiroir se remplit de pages écrites. Ce sera un roman'

;;;ft 
-uu 

neunt... Mori livre, aais la mesure où il est bien là'

s'intitule Le Volcan : Roman de l'émigration' >>ae

nd Antworlen,p;196',lettre du 30 aoîr L934 lch

ftirchte, es ist i,bï'ire'p to, *iè ààtrre Jolwnrw es empfindet:^das don

driiben ist das Ëi-irigà Ïît ist nu*iit"À die Frag-e, ob wir-seinen Sieg noch

erleben werdeî,-'unla aU zweite, ob wir mittun lcânnten, wenn wir ihn dann

erlebten.
nAANn, Klaus. Tagebûcher 1934-1935, p-' 82,€3, 151 et 152'
IvIANN: Klaus. D àr W endcputth, chap. \, P' -lqZ et survantes'
MANN, Klaus. p* Wî"iipin*t, p.3t6z rcn mufi schreiben- Vielleicht
wûrde ich lieber ̂ ;ir; ;d"r-ion"àn' àa", Tulpen zûchten: aber man lut kcinc
iti;.'th';i;;;{7;;i ^":"';i'!, iùrn, dof die titerarische Form des
> Ordnens < nicht ;i,ki;*:; irrd nicni wàniger rowendig ist als irgendeine
andre.
lf îrrgrUlichen Tat, zurn >> I1msons.t o verpflichtet: !re ich Diewt an der

Schreibmaschine.Sâiti|nù"-titnÀitschwànen7*iclæn:dieL&f ùllt-s-ic.h
mit beschriebenen-S-àiièln. is *ird ein Roman, zumVerfall bestimmt"' Mein' 
i;;; h: ;;: h;i; ; ; do itt, hei$t Der vulkan: Ronan uter Emigrante n'

47
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Læ conflit père-fils n'occupe durant la période de l'émigration-qu'un
hl" ar setond plan. L'ennemi naziâ ptil, dans la constellation

créatrice de Klaûs Marur, la place du pere rival et de ce fait << haï >>.

I-'rut"u. puise dans le sentiment de mettre ses efforts au service

à'un" .uor" noble la justification de son action _e! par-là 99 l9n
existence. Duranf cette période I'activité de Klaus Mann est fébrile'

Il paft en tournées de ôonférences, rédige des romans, des essais,

pr6U; fr periàOique antifasciste Decision, etpour finir s'engage dans

I'armée.

Cette activité paraît se dérouler à une cadence vertigineuse'- coûlme

si Klaus Mann essayait de se griser pour faire taire sa pulsion de

mort. Cene dernière est malgré-tout làtente, comme en témoignent

deux tentatives de suicide et ta dépendance croissante de la drogUe

[uiloUfige à subir de fréquentes cures de désintoxication.

Le demier essai de Klaus Mann, Die Heimsuchung des europôis.chen
Grtstesso, rédigé en 1949,témoigne des doutes auxquels l'écrivain est

en proie.'L'aùteur dresse le biÉn de la crise qui ébranle le monde

d'après-guerre. Il place dans la bouche d'un étudiant ses propres

paroles de désesPoir:

<< Le combat entre les deux géants anti-intellectuels - I'argent

américain et le fanatisme rusJe - ne laisse aucune place à

I'indépendance ni à I'intégrité intellectuelle' >st

Ceci lui fait envisager une solution extrême de suicide collectif par

une sorte de projection de sa propre aspiration à la mort:

<< Nous sommes panenus à un point, où seul le geste te plus

dramatique, le plus e*lt ême, aura unè chance d'être remarqué et de

parler à ia consôience des masses aveugles, hypnotisées. >>52

A la fin de sa vie, Klaus Mann ne croit plus en l'efficacité du rôle de

l'écrivain, a perdu confiance en ses possibilités de modifier le cours

5 0

5 l

MANN, Klaus. Die Heimsuchung d,es eryr1tpâischen Geistes - Aufsôtze,

Deuscher Taschenbuch Verlag, Miinchen, 1973'
MANN, Klaus. Die Heimsréh*g des ewapôischen Geistes,,p.. ll5 : Der

X"*pf zwischen den beiden-anti'geistigen RiesenmÔchten ' clem

or*f*on*;ctnn Geliwd deÀ russischeif ar:p,Ésmus ' lW læinen Raum melv

fûrintettelauetle U nabhângi glccit rnd I næ gritôt.
"MRNN, Klaus. Die Heirisuchung dei europdischen Geistes, p^. t1: ,YY
sind an-einem Punktangelangt, wo nu'r die drwrutischste, die Aryerstç yesrc
i;;;,rd"i;;-À,rssiic,ni-r-:t, bàér*t zu werden und dcn blinden lrypnotisierten
Mlassen ins Gewissen zu reden.

5 2
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des choses. De fait, sa production littéraire des dix dernières années
est peu impOrtante et, nous I'AvonS vu, il ne rompt son silence que
pour lancer des cris d'alarme.

Quels sont les événements qui ont pu ainsi modifier le psychisme de
liauteur ? Quels sont les circonstances qui I'ont conduit, dans une
première phàse, à s'attacher à moraliser sa création puis, dans une
ieconde, â s'acheminer de plus en plus vers le désespoir et à céder
enfin à sa pulsion de moi ? On peut envisager dans un-premier
temps I'intrusion de la réalité provôcanæ du national-socialisme, le
sentiment de culpabitité lié à ia sexualité, à son narcissisme, à ses
comportements morbides, et peut-être le besoin de compenser le
rehtlf échec sur le plan professionnel et social par une Guvre au
service du bien.

Le fait que Klaus Mann ait rédigé jusqu'à la fin de sa vie et
pratiquement sans intemrption un journal,- auquel il confiait ses
préocèupations les plus intimes, sans pour cela lui donner une forme
iitterairé achevée, làisse penser que son pseudo-narcissisme n'est en
fait qu'une tentative dé préserver son identité menacée par- les
agtessiotts extérieures. LæJdoutes tiennent dans le journalune place
iàportante, ainsi que les préoccupations politiques,- mais la plus
gtutta" partie de cei notations au jour le jour est toutefois réservée à
àes anentures homosexuelles. On remarque à cet endroit la grande
franchise de l'auteur qui, pas plus que dans ses roilrans' ne cherche à
donner de lui-même une image idéalisée. En revanche, on ne trouve
nulle part de jugement moral ni 0e justification,-et ceci nous amène à
formuler unl 

-no,rvelle 
fois l'hypothèse d'un blocage, d'une

impossibilité pour I'auteur d'exprimer certains sentiments
profondément rèfoulés. Dans tous les cas, son journal est dépourvu
à.s -asques imposés par la création littéraire. Il a fréquemment
ressenti cè besoin de se confier sans détours, tel qu'en témoigne cette
note citée dans Der Wendepunkt :

<< Je veux écrire un livre sérieux, un livre honnête. >

<< Est-ce qu'un roman peut être tout à fait honnête, tout à fait
sérieux ? Peuf être. Mais je ne veux pas écrire de roman: PT
maintenant. Je suis las de tous les clichés et des artifices linéraires. Je
suis las de tous les masques, de toutes les dérobades. Est-ce de l'art
lui-même dont je suis lai ? Je ne veux plus mentir. Je ne veux plus
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jouer. Je veux confesser. L'heure solennelle - c'est celle de la
confession. >>53

Ce même besoin de se confier sous-tend ses nombreux romans
àutobiographiques et ses biographies romancées, lesquels, s'ils
imposeà-t lè récours à certaini artifices pour ne pas choquer le
leiæur, mettent en scène les diverses facettes du mythe perso-nnel de
I'auteur, plus qu'ils ne s'efforcent de créer un roman familial aux
figures idéalisés et grandioses.

Mais l'écriture ne peut se borner à être auto-représentatio-n. Elle
proêde d'un but plùs noble, au service duqu$.tendent les efforts de
iublimation de l'àuæur. Pour Klaus Mann l'écrivain a rempli son
rôle si, cornme André Gide,

<< Il n'esquive pas les conflits cruciaux de notre époque,
les intègre à son drame personnel. >>54

mars

Le mot < drame >>, employé ici illustre particulièrement bien le
rapport de Klaus Mann à l;écriture. Nous avons déjà1 sugg.éré dans
I'iiitroduction, que, chez cet auteur, les pulsions ainsi sublimées ne
sont pas de nature sexuelle mais qu'il s'agit bien de pulsions de
mort;s. Ceci explique son va et viènt incessant entre tentative de
sublimation et iepfi narcissique, et donne à ry. suicide un sens
particulier, celui de l'échec dé h sublimation. Cette affirmation est
corroborée par les fréquentes allusions, dans ses lettres' son journal

et ses autobiographies, à I'obligation d'écrire' comme si sa vocation
n'était put oti"ttàix mais une nécessité profonde, inconsciente, qui
finabmènt ne foumit que des satisfactions narcissiques médiocres. Sa
tentative de retrouvér la perfection de I'enveloppe narcissique
originaire échoue, non seulement à cause du contexte social et
polîiqut, mais plus vraisemblablement en raison d'une fragitité
psychique.

MANN, Klaus. Der Wendepunkt, p,425 : Ich will ein ernstes Buch
iin-reinèn, e:in auf,richtiges Buch. Kann-ein Roman gonz ernst, ganz at$ric.lttig
sein? Vielleicht.- Aber ich will keincn schreiben: nicht ietzt, nicht zu dieser
iundr. Ich bin mûde aller lircrarisclvn Clichés ttndTrtcks. Ich bin mfu aller
niÀirn, aller Verstetlungstcûrste.Ist es die Ku'ttst selbst, dcren ichmûde bin?
tci-*iU'"icht mehr tneei. Ich will nicht mehr spielen. Ich will belænnen. Die
ernste Sunde - fus isidie Sunde dcr Konfession.
I{ANN, Klaus. Andrê Gide and ttv crtsis of nndern tltought, Creative Age
Press Inc., New York, 1943, P. Vtr-Vil.
< Pulsion de mort > : catégorie de pulsions qui s'opposent aux pulsions de vie
et ændent à la réduction des tensions.

5 3
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Avant de nous attacher à l'étude plus détaillee de cette névrose, q-ui

conduit Klaus Mann au suicide, nôus allons ouvrir le deuxième volet

de notre enquête et nous intéresser aux manifestations de son activité
créatrice, dâns ses Tagebiicher, miroir de son âme et réceptacle de

ses doutes.

C. Etude des Tagebilcher

a) Généralités

Cette étude va nous pennettre d'approfondir et de problématiser les

thèses formulées jusqu'à PÉsent.

Les Tagebiicher of.frent, dans un premier temps,, ul aperçu de

I'intensJ acdvité créatrice de Klaus Mann. Au terme de chaque année
écoulée, parfois de chaque trimestre, il dresse le bilan de sa
production s6.

Il est permis de s'interroger sur les motivations de cette fastidieuse
.o-pàbilité. S'agit-il dtune marque d'au_tosatisfaction ? Cela ne
re*bl. pas être i=e cas, puisque Klaus Mann note fréquefllment,
comme èn date du 24 septembre 1932: << Seulement écrit. >>57 Les
raisons semblent plutôt ràenet du besoin de se souvenir et de fixer

sur le papier les preuves d'un devoir à remplir-envers I'activité qu'il

a ctroiiiel envers une mission qu'il se sent appelé à remplir.

Il faut également souligner que la rédaction d'un joumal intime
présente in double aspect chei un écrivain. Il fait partie de sa vie et
iui permet en même te*ps de réfléchir sur lui-même et sur ce qu'il

créé. Il renferme à la fois des éléments conscients et des éléments
inconscients.

b) L'engagement personnel de Klaus Mann

Le,s Tagebiicher renseignent égalemen!,.au jour le jour,
progrèJ de h prise de 

-conscience 
politique, puis plus

l'engagement personnel de Klaus Mann.

À/!ANN, Klaus. Tagebiictær I93I'193.3, annotation du-20 décembre l93l'
i. io,, âu 28mati 1932, p.47, du 24septembre 1932, p'80 et du
24 dêcembre 1932, p. 101.
IVIANN, Klaus. fagàUncner 1931-1933, annotation du 24 septembte L932,
p.80: Nw geschrieben.

sur les
tard de
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Il explique dans un premier temps pourquoi il a décidé de tenir un
journal :

< Munich. Grâce à la lecture (par ailleurs très amusante et

riche d'enseignements) des vieux journaux (1919-1920) pour un
livre sur I'enfànce, il m'est venu à l;idée de me remeffre à écrire un
journal. Mais je veux m'en tenir aux faits. >>5E

I-es T a g ebtic her renferment aussi toutes les interrogations de. l' auterrr
sur la foltique. On en trouve des traces dans les annotations des
3l  janvie i  Ig3Zss,  13 mars 193260,  4 ju in L9366t  

" t ,
12 mars 193962.

Ces interrogations sont souvent liées au problème de l'émigration,
plus exacte-ent à la question de savoir-qlelle conduite tenir en cas
àe victoire national-sôcialiste63. Klaus Mann s'interroge également
sur I'avenir de I'Allemagne, comme I'illustre I'annotation du
24 mars 1933 :

< Réfléchi à propos de la façon ambiguë dont I'Allemagne,
nous dégoûte ; d'une part I'européen libéral, I'intellectuel bourgeois

MANN, Klaus. Tagebûcher 1931-1933, annotation du.9décembre 1931'
i.g t ùûnchen. Dtlch die (iibrigens sehr amiisante und ar{sclùrpsreig();,
Lckttire der alten Tagebûctter (1919-20) fur Kindheitsbuch ats den Eintatl
g t' i;;^;;,, iià ar r- i o g e b uc har ti g e s aufz us c hr e ib e n. W i ll rni c h ab e r an
Sachlicltstes lnlten.
MANN, Klaus. Tagebiicher I93I-1933, annotatign {9 3.f janvier 19.?2,
p.35. keyserling : ae ce1g\r Deutschlands - eine Kariknrur Amerikas
iu- ieraen [Kiyserling ÏHerman Graf von Keyserling, 1880-1949:
philosophe et Èisto:rienl : lé danger de I'Allemagne - devenir une caricature de
ItAmérique.l
Ml,NN,'rt âus. T agebûcher I 93 t - 19 3 3, annotation du 1 3 mars 1932, P.-!?,
À"f æi Oiàtà mtt"Giehse. Gesprôch, w6 zu geschehen hiitte, wenn Hitler
durchkommt.
afD-JËGstibule avec Giehse [Thérèse Giehse, artiste, a collaboré avec Erika
àiltifi;;-d;-Pf4î.;^iihtel. ionversation sur ce qui se passerait si Hitler
réusSissaitl
MANN, Iil.ut. Tagebiicher 1936-1937, annotation_dg l juin 1936, p. 56 :
tn rp, ÛntertnlunË^it e und demTreuberg : grosse Politik
tlofigoe conversation avoc Erika et Treuberg. Haute politigSel
iU^et(N, Klaus. Tagebûcher 1938-1939, annotation du 12 mars 1939, p. 90 :
...Das Politiscle...
[...I-a politique...]
iUnNù, Kdus. iagebûctær 1931-1933, annotation du 2I ufttl 1932, p.50 :
nrinirr^tt*tt rùir tlite Notwendigkrt des Emigrierens. Erschreclændcr Sieg
dcr Narretei.
iÈ"nrJ trèi sérieusemenr à la nécessité d'émilrer. Victoire effrayante de la
folie.l

5 8
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en nous (terreur) ; d'autre part le socialiste. (Terreur de la
régression). Tous les inconvénients du bolchevisme outré; sans ses
buis et ses espoirs. Dictature de la marche en avant - mal nécessaire.
Dictature du retour en arrière - Folie. >6a

En d'autres occasions, Klaus Mann cortfie à son joumal sa conviction
profonde en matière de politique, notamment en 1937 lors de la
iédaction de I'article dans lequel il prend la défense d'André Gide,
au risque de provoquer sa propre rupture avec les communistes6s.

Klaus Mann envisage l'écriture cornme un sauvetage, un moyen de
rendre sa propre vie plus supportable. Ceci ressoft de I'annotation
du 20 juin 1937 :

<< Tous les << radicaux >), ê[ particulier les très jeunes, sont
persuadés que le monde doit ou bien être amélioré totalement,
iransformé en paradis par une réforme sociale, ou bien détruit,
supprimé, rcjeté totalement cornme I'enfer.

< Tous les homme mûrs savent que le monde est très mauvais,
d'une tristesse infinie et qu'on ne poulra vraisemblablement jamais
le changer. Mais que nous devons cependant tout faire pour le rendre
un peu plus supportable. D'où notre engagement politique. >>66

64

6 5

MANN, Klaus. Tagebûcher 1931'193J, annotation du 24mars 1933,
p.126: Dartiber naéhgedacht, wie merkwiirdig doppelt der jetzige z^94
bewschlands uns abslAfit: einerseits den liberalen Europiier, biirgerlich-
Intellektuellen in uns (Terror) ; andererseits den Sozialisten. (Terror des
Rllckschritts). Alte Nacihteile des Bolschcwismus in outriertem Gradc ;-94ry
seine Ziele und Hoffnungen. Diktatur des Vorwôrts - notwendiges Ubel.
Diktatur des Zrtick - Irrsinn.
MANN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937, annotation du 28 janvier .I2?7,
p. 103 : Gestern abend: F., Landaucr, Hirsch tneinen Streit um André Gide
iorgelesen. Eine nicht unwichtige Sache. Kann meinen Bruch mit
Koùmunisten zur Folge lnben. Ist àber rotwendig, unvermeidlich. Will es
noch nal ûberarbeiten.
[Hier soir: ai lu ma Dispute à propos d'André Gide. Une affaire
d'importance. Peut signifier ma rupttue avec les communistes. Mais c'est
nécessaire, inévitable Je vais la reravailler.I
MANN, Klaus. Tagebûcher 1936-1937, annotation du 20juin 1937'
p.l4l : Atte , radikalen <, besonderq die -sehr iung-en Menschen, sind'davon 

iiberzeugt dass: die Welt entweder vôllig zu verbe-ssern ' durch eine
soziale Reformlrc Paradies zuver'ç+'attdeln'sei-; oder dafi diewelt als Hôlle,
zu zerstôren, a$zuleben, jedenfalk nnl abzulehncn sei.
Alte reiferen liewchen wissen, dass dieWelt.mvar sehr schlecht, unendlich
traurig-und wahrscheinlich auch nienuls vôllig zuveràndcrn ist ; da! wir_aQer
trotzdcm alles dazutunmûssen, sie relativ etwas'eftrbglicher zurnachen. Daher
unser politischer Einsan.
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De fait, l'écriture lui apporte certaines satisfactions, comme en

æ-oigri"nr les *ttôt"tiô"! qes 29 sep_tggbre_ 1938e7, 4 janvier
:pâgrit iS janvier I gigrg , 28 janvie r Lg3gzo, 27 septembte L9397r

iiïOottoUi" Lg3glz. I-e L3 décembre 1939, après avoir noté qu'il

progresse en anglais et fait le compte de toutes ses productions du

moment, il conclut:

< ...1e travail est une consolation : la seule' >>73

Cene satisfaction n'est toutefois jamais complèter 9t p"lçoit souvent

ses doutes sur I'utilité de cette dépense d'énergie74 ou la qualité de

i *un* et ceci donne naissance chezlui à I'angoisse.

Cette demière constatation nous amène à nous intéresser aux aspects

morbides de cette activité intense et ( compulsive ? qui semble

relever d'une nécessité profonde et faire pârtie intégrante de la

persoÀafite de Klaus ùarrrr, sans pour autant lui apporter de

satisfaction Profonde.

6 7 MANN, Klaus. Tagebiicher, 193_S-!9-J9, annotation {9.29 septembre 1938' p.
64:^i;;i tpdi*i"nii: S Utu - Einftiqe undNotizen. (Vomag, Rornan)

ii;iffi;'t" nuit - ihe'res - Idéei et notes' @xposé,.ro"t9)l
MANN, Klaus. ràgiUurner 1938-1939, annotation du 4janvier L939,
p. 8l : Intensiv gearbeitet...
lTravaillé intensément]
iutANN, Klaus. faiàUncner 1938-1939, annotati.oq-du.Zf janvier \93?,
;:Bï-,'.'..îk^lirh'fi;ifiU gt*àtrr. em itt Teil, 4. Kapitel (Bernheim in
Wien, Marion ttsw)
i:.AiËiJ.içr itudi"*. Travaillé à la Itrème partie,4ème chapitre (Bernheim
à Vienne, Marion, etc.)l
MANN. Ktaus. raeé:bAcner 1938-1939, annotatiq -0o 2E janvier !:9?9,
;.-87 ; ÛiàiitittriTe...Malgré tout....' weiter ziemlichintensiv gearbeitet.

ii"*iei r-ftirC6... Mïgté toit : continué à travailler assez intensémentl'
iUeNN, Klaris. faieiicner D38-1939, annotation du 27 septembre 1939,
t. tii :'Mit Elan sëschrieben- Aber taugt es was?
tncrit avec élan Mais cela vaut-il quelque chose ?l
MÀNN, Klaus. fàiebûcher D3A-igS9,- annotation.dg 20 octobre 1939,
o. 139 : Gerade, i:"-;;i;;, inermûdliéhen Art, wieder Stunden damit
ieibracht, utTqt desVortrags zuôndern ; E!{-ûgyngenu'st )'''

[Je viens ae passeîà ilila"ie* nfatigablê,-de-nouveau des heures à
moOifier ma cônfércnce ; ajouts, ctc.l
MANN, Klaus. fiiiinltii, 1938-ig3g, annotation du 13 décembre 1939,
p. 47 i Arbeit ist Trost: dcr einzige.
Cf. note 71.
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c)

Nous I'avons suggéré plus haut, I'activité littéraire intense de Klaus

Mann n'est put Ji"tttpie de traits pathologiques. On note, en date du

24 octobre 1932:

<< Perdu du temps, je déteste tellement cela que cela me dorme
des nausées. >>75

Il s'adresse par ailleurs souvent des reproches quant au volume de sa

productior,. Lott des bilans trimestriels, ou annuels mentionnés.plus
f,aut, il note fréquemment << Seulement écrit >>' conune s'il existait

une relation entrà h quantité de ses écrits et le sentiment de paix

avec soi-même ou coàme s'il avait un certain nombre de devoirs
ànln"r, sa profession et ne pouvait remplir ceux-ci qu'en travaillant
inænsément.

Il évoque également fréquemment ses difficultés à travailler et à se

concenuer, souvent liéei à I'absorption de drogue, surtout pen-dant

les années que dura son séjour auf Etats-Unis. Il consigne aussi ses
moments de dépression, liés aux problèmes de création:

<< lntention de travailler, gâchée par la nervosité et le manque
de confiance... J'ai I'impressioi que je n'ai jamais été plus bas, sur Ie

plan de ma carrière. >>76

Ses réactions d'agressivité, essentiellement à I'encontre des nazis,

s'expriment fréquemment dult son Journal. Ainsi, on note en
particulier, en dàte des 26 juillet 193577, ler septembre 193578,

MANN, Klaus. Tagebiicher 1931-1933, anngtation .ùt 24 octobre 1932,

f. te , i"it i"rton, iin nasse es so, dass es mir Ubelkleit rnacht.
irAAnN, Klaus. Tagebticher I93l'1933, annotation-du Sjanvier 1933,

;.-109 ,'viiiàt, zu"arbeiten, durch Nentositdt und Mangel ?:z:!":::'verdorben... 
Kommt mir vor, da!3 ich nie auf einem so tiefen Put*t war, antch

reinlurriere@ig.
MANN, Klaui.-Tagebiicher 1934-1935, annotation {l Zgjuillqt !935'.
o. I 19 i enf ac, Tite"lseirc der Mtinchtær lll: Hitler - mit blondem Kind.; qq|'d:r;"8;;îi;rî- 

nli'Gàriuàts, mit btondem Kind. ' Idvlte, wôhrend des
Progroms. - An der Macht ist die SCHEISSE .
tsuifa premiere pags du Mtinchncr ltlustriener: Hitler avec un enfant blond ;
inr fe b|rri ner ttltusiiiiirr,Goebbels avec un enfant blond. - Idylle pendant le
pogrom. - C'est la MERDE qui e-s1au_pouvoir.l'IUÂNN, 

Klaus. Tagebûchir 1934-1935, anngutiol d9 1 seppmbre 1935,
O. t25 z Gelesen: bas braune Netz (NazïOrganisartonen im Ausland)'
Ziemlich scla ucrliclw l*læûre HASS.
lG;ù ;é;;"ii*;: Qrianisations nazies à l'étranger). Iæcture qui donne le
frisson. HAINE.I
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10 octobre lg357s et 5 janvier 193680 des propos violents, emplis de
haine à l'égard d'Hitler et des sienssr.

C'est cette haine, qui ne parvient à s'exprimer que sous une forme
détournée, par te stratagème de l'écriture, qui accompagne
I'engagemetti d" Klaus Mann. Son action journalistique et q création
tittéiaire ont pour but de canaliser seÀ pulsions agressive-s,- q3i
auraient tendance à faire retour sur lui, s'engouffrant par la bÈche
taissee pa1 la blessure narcissique initiale, dont nous allons dans les
pages qul survent nous effôrcer de retracer la réapgarition''Uigt".tiuité 

que nous évoquons peut également-prendre la forme de
repioches, qqe Klaus Mann s'adresse à lui-même ou trouver une
autre expressron dans des comportements masochistes qui^lui fgnt
noter toùtes les critiques négaiives qui lui sont destinées82 ou les
haines qu'il s'attire83.

8 0

8 1

MANN, Klaus. Tagebiicher ,l934-1935, annotation -du -10 octobre 1935,
p. tfS : Das Leben" geht weiter. In Abessinien lôlht.dcr Duce Çiftbomben'iti* 

I ch wlircche it * ttigtich das Schliranste und dcn krassen Untergang..

Èa vie conrinue en Abyssiiie, le Duce fait lancer des bombes. Je lui souhaite
ious les jours le pire et tâ défaite la plus grossière.l
MANN, Klaus. Tagebiicher I%4:I%5, annotation du 31 décembre 1935, p.
155 : Ilnd dieser Hitler ist noch itntner nicfu gestûrzt.
[Et cet Hitler est toujoun en place.]
iutRNN, Klaus. Tâgebûcier 1936-1937, anno.tation du 5 janvier 1936,.
o. l0 : Abends: Veriuch, das Mddchen Sonia - die aw Florenz lammt und'iwin 

aie ttallenisclu Propagatùa nnl verblôdct ist .- politisch at{zrtklôren.

tl-e soir: Ai tenté dinfôrrier la jeune-Sgpja - qui arrive de Florence et est
èomplèternent abrutie par la propagande italienne.l
UefuN, Klaus. Tagebiichir 19iI-1933, annotatio-n du 8 mar-s_1932, p.4l :
In der Neuen RevuË, dégoûtant widerticher Artikel von André GenruinKM
a;iNùil àes Sumpfei, tbelste Tantenbosheit. Grosse Lust die Spinne zu
prûgeln.
Ïnririti Nouvelle Revuc anicle dégoûtant d'André Germain KM Ie narcisse de
iàiorre,p*méchanceté de pédéra-ste. Ttet envie de-99nigqr celte punaise.l,.
annotatiôn du 24 avril 1932, p.49: 8-Uhr-Abendblatt durchgelesen; Witz
tiber mich drin.. (> Kleiner Mann - wos nun? <).
iÈ;*;* l" A-t)n, Abendblan; Plaisanterie sur moi (Et quoi encore, petit
Mann ?)1,
â*otutiô'n du 19 mai 1933, p. 136 : Brief von Berrwrd Zimmer,' ars Athen
in Parts scheint nichts zuwerden. (Dachte ichs fuch. Es wôr zu ne'tt ge*'esen'.
p"tnt O" Bernard Zimmet; Athènes ne donnera rien à Paris. (Je lc pensais
bien. Cela aurait été trop gentil.)l
frfÂùf.f , 

-ftà"r 
. fage[,rtner 

'i931-1935, 
annotqlion-du ler octobre 1935'

p. 133 : Ich lese miih etwos irn Treffpunkt/esr. Wie fremd das ist, wie weit'iee. 
Ohne Frage : ein zu trostig gearbêitetes Buch. Es ist nicftt dicht.

tfCtis un peu irffiunkt irn Ûiendticlwn. Comme tout cela m'est étranger,
iointain. thOuUita6iement: un livre écrit trop rapidement. Cela manque de
densité.1,
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d)

Il convient de souligner dans un premier temps le besoin. de

réassurance narcissiqu-e, qui fait notei à Klaus Mann - ce qri n'est

;;;contradiction àvec ies attitudes masochistes relevéeq nfus. $ut
- toutes les critiques positives de ses æuvres. Ce- gl'il écrit les

f g juin lg32E4, 
-'28 

septembre L93285, 2 mars 193686 et 19 avril

lgi787 illustre particuiièrement clairement cette remarque' tr lui

arrive également de s'exprimer de manière élogieuse sur ses Propres

annotation du 30 novembre Ig35, p.147 : Knopf soll die Symphonie
àrgertic her wd blôder W eise, abgelehrtt habe n'
fil"il;ild;fifii u téiuie Symphonie Pathétique, ce qui est irritant et

8 3

stupide.l
iliiîN: Ktaus. Tagebiicher 1936_1937, annotation- du.pianvtrer !9?9:
p. 15 r bi, Xrttttrn"ûber denTsch. gelesen; nicht sehrviele - gar lætne 'n

de r ErnigrationsPresse.
ii"l;Jhtiqués r* ir Tchlaikovs&f]; pas beaucoup - pas du tout dans la
presse de l'émigration.l,
il;àd;; A;26oc6Ëie 1936, p. 80 : Diese Mrs. Kauftmnn rntts die .fCette
Mme Kaufmann n'ui-âfuiù n<iuvelle de Noël- et larèfuse' Assez furieux et

déprimé.1
ùÀnN,-Klaus. Tagebùcher 1936-1937, annotatio-n du 23avril 1937,

;:Irg i Brecht tdJit"ni;i; zu, dass jm Wort positive Kritik riber Mephisto
èrscleint. Alte Feindsclnft rostet nicht.
intânt n" laisse p^ puËitr" dansWort une critique positive de Mephisto.La
vieille inimitié subsiste.l,
;;;;ui6;du 2l;ôi'1937, p. 153 : Denke an die Feinde, die ich mir

iàiiiia d.er tiiiiei 
-vi'eï 

Jahre erworben habe: Breitbach,
niuno v. salomon ; aprq kleine stern. Rechne ietzt auch den Riess dazu, an
d";' Iti ert;à;iig à*iià. pï ,r-S ̂ irh ,icht, spi'icht.auch Unpassendcs iiber
nicn. ÈiÏercucht", weil ich zur Literatur gehôre, er licht'
[Je pense uo* ,nn"urii qoJjt nrt suisfâits dur1lq les quatr.e dernières années :
Breitbach, Bnrno r. S.ir-[nlèJp"tit Stem. -IaJ-oute-maintenant Riess, à qui

i" Ëil;n". nuin". u- n" 
"i'Aoir 

pa!, iJ $,-itt choses fausses sur moi'
îalôusie, parce que jè fuis partie du mônde de la linérature et pas t"tt- -
MANN. ruaus. fai ebiicher lg3l-1932, annotation du.18 i-uin 1932' p'.57 :
nè**, der mir p"luntastischen Brief von Carl Sternheim iiber michvornest.
iin Uiieb togor die Parulytilær aus ilvem ontun Htinschcn.
iË;;;; q"î-r iii fu fJtttè-f*tastique de Carl Sternheim sur moi' D'après
iui, :e ieraii sonir les paralytiques de,lurs chaumières'l
UÂNN, Klaus. fagiUiicher'1931-1932, annotation du 28 septembrc 1932,
o.82: itt\er (beeàistert iiber K.d.Z.).
tfnter (enchanté pu Kind dieserZeit-).1
itAeUN, Klaus. 'Îigebiicher 1936-1937, annotation du lmars 1936, p.28 :
Ganz nene Rezeni"iàntn aus Wien - wo ich die ganze Zeit totgeschwiegen
wurde.
iféi g"ntiUes critiques de Vienne - où j'ai été passé sous silence pendant tout
ce temps.l
MANù, klaur. Tagebûcher 1936-1937, annotation du 19avril 1937'
o. 127 i F re undticlækezension im Tagesboten ûber rneincn V ortrag'^iGitiqut 

amicale dans le Tagesbote sur ma confénence'l

8 6
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æuvres. Mais cela ne I'empêche pas de conserver une certaine
distance et de rester très critique envers lui-même comme' par

exemple, te 13 sePtembre 1936 :

<< Une certaine envie de feuilleter mes anciens livres :
Rundherzm, très insolent, tÈs privé, d'une superficialité naïve, mais
tres nattc, très personnel, sans doute tÈs distrayant. Vor dem Leben
cet essai 

.enfantin. 
Souvent très maladroit, souvent très maniéré

(maladresses) : mais d'une certaine intensité, très caractéristique :
pour un début, Pas troP mal. >>88,

ou le 19 juin 1937 :

< Je fais la lecture de mon article sur Kafka : un de mes
meilleurs essais - me semble-t-il (cela me réjouit). > sr

On peut déduire de ces annotations que le succès, la gloire, ne
laissent pas Klaus Mann indifférent. Pourtant, il s'emploie dès que
possible à nier cet état de fait.

Il écrit à propos d'Ernst Toller qui vient de se suicider :

<< Il avait besoin de la gloire - pour compenser tant de
choses... >>90

Sous-entend-il par là qu'à lui aussi la gloire importe peu ? -D-e lait'
son attirude vis-à-vis du public est arnbiguë. On remalque à.la fois
son envie (ou le besoin) 

-d'être 
reconnu et son agressivité vis-à-vis

des critiques négatives...

Cene ambiguiTé, ce clivage entre deux attitudes, se retrouve dans le
fait que Kùus Mann est éapable d'éprouver, dans le même instant,
deux sentiments contradictoires. Il écrit par exemple en date du
25 janvier 1933 :

MANN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937, annotation dl t? septembre..1936,
p.72:'Gewisse N"eigung, in den eigenen iilteren Bûchern zu blôttern:
fr-uÀanéiu., sehi fr|,ch, sehr frivat, von einer unbekûmmerten
Oberfldchtichieit, aber sehr ehrlich,- sehr.per-sônlich, wahrscheinlich ganz
unteihaltend. Vor dem Leben, diese kindliche Talentprobe. Oft sehr
iii"itniàrt, oft sehr manieriert (Peinlichkciten!!) ; aber von eincr gewissen
lnt?nsittit, sehi unverwechselbar: lcein so ûbler Arfang...
MANN, Klaus. Tagebticher 1936-1937, annotation-du 19 juin-1937'

i.IAl iii lese meiièn Kaftu-Artil<cl vor: einer meiner besseren At{sôtze -

s c leint mir (wd lreut mich).
I\{ANN, Klàus. îagebiichàr 1938-1939, annotation du 23 mu 1939, p. 109 :
Er brauchte dcn Rilvn - als Ersan fur so vieles.. .

E9
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<< Il vaut mieux écrire des romans, que personne ne ut. t'lt,

soulignant à la fois une certaine satisfaction rencontrée dans

i C.tiior" et les doutes sur la valeur de ce qu'il écitgz.

Au ærme de ce chapitre qui s'est efforcé de retracer l'origine, puis

la relation de Klaus Mannâ l'écriture, nous ne pouvons que constater

l' éctrec de la ænùtive de sublimation entreprise par notre auteur' I-e

;g;ù qu'il a tinie, au cours de sa carrièie, entre le repli sur des

p"ritiô"t narcissiques et les tentatives de sublimation, s'est achevé

par une victoire de la pulsion de mort'

Les pulsions qu'il s'est efforcé de sublimer étaient de nature

A;ffi;, u*Oepun 
"u"r 

étaignt dirigges c_or_ltre le père. Au cours de

la phase .,.nguié" > de la vie de Klaus Mann, elles se trouvèrent

détoumée, ,orrtË- gn ennemi à la hauteur de leur inænsité, Hitler et

le national-socialisÀe. Mais en fin de compte, ellgs se sont retoumées

contre Klaus Mann lui-même sous forme de pulsions morbides' auto-

destructrices.

Afin d'illustrer cette affirmation, citons ici un rêve rappofté par

l'auteur dans son joumal :

<< Rêve agité : une piste de ski abrupte, j9 1t -pouvais pas

freiner, m'acùochai à un arbuste, que j'arrachai. L'arbuste se

ffouvait ,u, un" montagne de livres qui, par ma faute, glissa et

s'ouvrit en deux. En guiJe de punition je devais être tornrré dans une

arène.. .  >>93

Læs livres qui, a priori, auraient pu sauv_er le skieur, n9 Peuvent en

fin de compte 
"rrbt 

t sa fuite en avant. La punition qui découle de

cer échec rrahit 
-chez 

Klaus Mann un sentimenr d€ culpabilité

profo"à", fié à l'échec de sa mission. I-e choix de l'écriture était
'pô"if"i 

der rc Aèpatt ptoblémgtlqlg en raison de la qryselce du père
qrif"iruit Oe f;ot"Utr au << Moi à'auteut >> de son fils. La tentative

her I93l-1933, annotation du 25 janvier Lg33'

i. Iti:'Lieber Ronù'ne schreiben, die niemand liest'
92
9 3

Cf. note 71.
MRNN, Klaus. Tagebùchcr I93I-193.3, arnotatiol 9o 29 décembrc 1933,

;. tô6 ,'Wii, gtrrà,^ït iine s.teite.ski:AblohrticLko*nle nicht bremser,
klanmerte micn anZiî'nawritent, das ich-umr.i!. D.as \aryr!ryn Y4 ?{
;iiii;;U:; iLfr' ;; ; B û; i;;;, !;, yii: 9i! [ -mei ne s :lyY i :! I!' i'y-:
kam undziemlich titt*ii ging.'Zur Strafe dalur sollte ich in einer Arena

gemafienwerden...
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d'émancipation ne réussit pas et le sentiment d'échec entraîna de
nombreui comportements d'auto-destruction, des comPorygments
d'addiction, uné recherche compulsive du plaisir et de I'oubli dans
I'activité littéraire.

Au cours de la deuxième période de sa carrière, placée sous le signe
d'une sensibilisation au iontexte politique et d'un déplaceme-!! de
I'objét des pulsions agressives vers I'ennemi national-socialisæ, Klaus
Mann ne parvint 

-qu'imparfaitement 
à combattre I'ango-isse

existentielle qui I'accablait ; celle-ci refit surface dès L945 au
moment où, du fait de la guerre, !e contexte de I'existence de Klaus
Mann se trouva à nouveau modifié.

Si la tentative du fils aîné de Thomas Mann de retrouver la
perfection de I'enveloppe narcissique originaire a échoué, ce n'est

irur seulement en râiion de la têalité extérieure, maig plus
vraisemblablement en raison de sa constitution psychique fragile.



CHAPITRE IV

KLAUS MANN ET LA RELIGION

Au terme de notre étude du rôle de l'écriture dans la vie de Klaus

Mann, nous avons conclu qu'il s'agissait -d'une tentative de

sublimation et avons suggéré qrre sa quête religieuse en était une

d'une autre nature.

Avant de procéder à l'étude des apparitions {r1 thèm9-religielx 9*t
les æuvreô de fiction et les témoigdages autobiographiques de-Klaus

ùu*, il convient de retracer Ies-grandes-lignes de la théorie

freudiénne de la religion ; celle-ci est èn effet intéressante dans notre

perspective car eilJ éclairg le sens du vécu religieux .au plan de

i'irrônrrient. Notre but n'est toutefois pas de nous livrer à une

"*forition 
exhaustive de I'exégèse de la religion proposée par S'

FËud, mais de relever tout ce qùi, dans la réflexion fre-y{ieme, peut

éclairer perrinemmenr la fonction_psychique d9 .Ia religi-on dans le

;;f;; de I'individu au monde. C;eit pourquoi il est indispensable

Jr-ï,upp.fer ici les thèses que S. Freud a dévètopptes dans L'avenir

d'une illusiont. S.Freud'entreprend dans ce livre un travail de

< démolition >>, intéressant pour nous à deux titres : il emisage.la
r"rilio" du point àe vue de l;individu et I'expligte d'1grès le modèle

d'iriterprétaiion des rêves, comme une création des désirs'

Dans le schéma qu'il développe, S. Freud assimile la religion--aux

;tth"t et fait intervenir la notion d9 < projection >>2' Par là, il

;t*t *e opératiott p.t laquelle le zujet eipulse de soi et localise

dans I'autre - personnè ou c|ose - des qualités, des sentiments, des

désirs, voire âes ,. objets >>, qu'il mécônnaît ou refuse en lui. Il

;bgi là d'une àef"ttté d'origine très archaique 9]lon retrouve à

i'*iutt particuHÈrement dans Ia paranoia, -?ts aussi dans des modes

de pensèe << nortnaux ) comme la superstition. On observe dans

I'attitude de dénégation le même procesius de défense, à La différence
ptdil. c'est iclte << hai rr, le .. mauvais > qui est projeté' comme

t FREUD, Stg"t" nd. L'avenir d'une ilftision,trad. de Marie Bonaparte, DencËl

& Steele, Paris, 1932.
z LAPLANCHE, J - PONTALIS, J. B. Vocabulaire de la psyclwnalyse'

P. U. F., Paris, t967, P.343-
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si la pulsion ou I'affect, pour être véritablement expulsé, devait
nécessairement s'incamer en un objet.

Mais S. Freud va encore plus loin dans la mise en évidence de
l'aspect << réducteur de tensions > propre selon lui à la religion.
Dans les Norv elles conférences sur la psychanalyse3 il associe
l'élément féminin et b séntiment religieux, qui, selon lui, favorise la
dépendance et l'infantilisation de I'individu :

<< La science est susceptible de perfectionnements imprévisibles,
la conception religieuse du monde, non; cette conception, dans ses
parties essentielles, reste immuable, et si elle fut erronée, elle le
demeurera à jamait. tto

Le texte que nous venons de citer illustre bien que Plur S. Freud la
science relève du principe masculin, alors que la religion correspond
au principe féminin. En d'autres termes, la religion constitue pour le
pèrè de là psychanalyse une matrice sans sortie, qui donne la vie
mais interdit de penser par soi-même. Elle est donc hypnotique,
puisqu'en pansant les plaies, elle brouille la conscience du malheur et
du bonheur.

C'est ce que S. Freud souligne à plusieurs reprises dans L'Avenir
d'une lllusion, quand il insiste sur le rôle << narcotique > de la
religion. En effet, selon sa théorie, elle rendrait I'homme inconscient
de ion propre malheur, lui procurerait I'oubli dans I'imaginaire
plutôt que de lui donner les moyens de guérir:

<< I-e croyant ne se laisse arracher sa foi ni par des arguments
ni par des interdictions. Et y réussit-on avec quelques-uns que ce
serait une cruauté. Une penionne qui pendant des décennies a pris,des
narcotiques, ne peut nàmrellement plus dormir si I'on vient à I'en
priver. >>s

La religion - ou plus exactement pour S. Freud, I'illusion religieuse
- créeràit une dépendance à laquelle ne succombe, certes, que celui
qui y est prédisposé par une fragilité psychique :

<< Vous dites que I'homme ne saurait absolument Pas se passer
de la consolation q-ue lui apporte I'illusion religieuse, que, sans elle,

FREUD, Sigmund. Nouvelles conférences sur la prycharalyse, Gallimard,
collection idées, Paris, 1936.
FREUD, Sigmund. Nowelles conférences sur la psycharuIyse, p- L77 .
FREUD, Sigmund. L'avenir d'une ilhtsion, p. 69.

4
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il ne supporterait pas le poids de la vie, la réalité cruelle. Oui cela est
vrai de'l-'homme à qui vous avez instillé dès I'enfance le doux - ou

doux et amer - pois-on [...] Peut-être celui qoi-ry s9]ffr9 d'aucune
névrose n'a-t-il pas besoin d'ivresse pour étourdir celle-ci. >6

Le pas entre névrose et religion est ainsi franchi. S. Freud en
rotrôn t également que I'acte ri-tuel, qui accompaglg toute. religion,
procède O"'*" contiainte intérieure, d'une compulsion qui entraîne
avec elle la crainte d'un malheur.

Dans Totem und Tabuz, S. Freud précise la conception développée
dans L'avenir d.'une illusion et fait remonter l'origine des religions à

un sentiment très fort et inconscient de culpabilité, né à la suite du

meurtre du père primitif. Après avoir qlPpnTé le pèr9 haï, ses fils
éprouvèrrnt utt sentiment àe culpabilité qui se confond avec le

repentir, tel qu'il est communément ressenti. Pour étouffer ce
sentiment et obtenir par une obéissance rétrospective -la
réconciliation avec le perè offensé, ils élevèrent des interdits - les
tabous fondamentuu* du totémisme. Ces traits seraient - d'après S.

Freud - attachés à toute religion quelle qu'elle soit. La religion
naîtrait donc du refoulemeni de pulsions égoïstes agressives et

dangereuses pour la société, alors que la névrose découlerait du

t"foîbtnent de pulsions sexuelles. Les deux étapes de la création des
reiigions, la phutt
.otï"rpondraient dans le psychisme de I'individu au narcissisme
primaire et à I'objectivation ôaractérisée par la fixation de la libido
âui put"ott. Le stade d'évolution atteint par I'homme adulte
.ooeipondrait selon S. Freud à la négation de la religion.

Mais les ouvrages de S. Freud coirsacrés à la religi-on 9on1 loin de
correspondre à ine démarche dont seraient absentes les équivoques ;
au 

"ontruire 
ils mettent en évidence une attitude ambiguë de I'auteur

face aux mécanismes qu'il décrit ici. D'une part' il interprète la
religion conrme processus secondaire, comme dérivé du totémisme,
cotùoe résultat ôu u co*plexe d' Gdipe >>. D'autre Pa1, il-concède
à la religion du fils, née en réaction à la dureté du père, une

o FREUD, Sigmund. L'avenir d'une illusion, p.70.
z FREUD, Sigmund. Totem undTabu,G. V/. l)f',l9l2'
e Phase .. reHlieuse D : ce tenne signifie Pour S.Freud la croyance en un Dieu,

par opposition au stade antérieur de croyance en des esprits présents dans

différents objets (phase < animiste >).
Cf. FREUD, Sigmund. Totem und Taba. lEdition citée] : Fischer

Taschenbuch Verlag GmbH, FranKurt am Main, 1956; p. 81 et suivantes



dimension positive, dans la mesure où elle pennet un premier pas
vers l'émancipation. Dans un cas, il décrit la maladie dont souffre
l'âme humaine, la maladie des relations homme-felnrne' parents-
enfants, dans I'autre il effleure la deuxième étape, celle qui libère la
femme de I'homme, I'homme de son père. Dans un texte ultérieur,
Das Unbehagen in der Kultur [Le malaise dans Ia civilisationfe, S.
Freud accomplit un pas de plus vers le pessimisme, dans la mesure
où il fait de É rehgiôn une véritabte culture de la pulsion de mort. A
la peur causée par la dureté de la vie, la faiblesse du << Moi > et la
severite du < Sirrmoi ,r, la religion apporte, selon !e psychanalyste
viennois, une solution. Ce qu'elle promet à I'homme, c'est
effectivement le soulagement de son fardeau instinctuel, la
réconciliation avec son sôtt le plus inéluctable et la récompense de
tous les sacrifices qu'il consent. Mais de même que toutes les
situations d'impuissance r,épètent la situation infantile de détresse, la
consolation reproduit le prototype de toutes les figures de la
consolation, la figure du père. Parce qu'il est resté faible comme un
enfant, I'homme ieste en proie à la nostalgie du père. Ce retour à la
religion du père, dont S. Freud met inlassablement en évidence le
carictère régressif, débouche dans Das Unbehagen in der Kultur sur
I'apparition au grand jour de Ia pulsion de mort et de son travail
souienain, exprimé par la < compulsion de répétition. >t0

Après ce rappel de I'exégèse freudienne du sentiment religieux' nous
alions noui lntéresser I h religiosité de Klaus Mann. Ceci nous
amènera à étudier les aspects positifs et négatifs, régressifs et
émancipateurs de sa quête d'identité dans la religion. Nous poserons
en parriculier le probième de la faute et du sentiment de culpabilité
qui-en découle. ti faut voir là une conséquence de l'édification d'un
Surmoi que I'on pourra considérer comme le fruit d'identifications
diverses i morale letgieuse (plutôt que religion dogmatique), figure
patemelle ou autre figure idéalisée. Etroitement liée à la faute à
iaquetle nous faisions allusion plus haut, nous étudierons chez
I'auteur I'oscillation entre deux sentiments : celui du refuge dans le
<< sentiment religieuX >>, découlant d'une identification réussie avec
un Dieu rédempteur, et celui de la menace, représentée par le Dieu
<. père >> dur ei sévère. La confrontation avec ce dernier accroît
l'àngoisse et conduit à la dépression, dont les symptômes se
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FREUD, Sigmund. Das Unbehagen in der Kultur, Gesarnmelte Werke, Bd
IX, Imago, London, 1923.
< Compulsion de répétition >: il s'agit d'un processus incoercible et d'origine
inconsciente, par lequel le sujet se place dans des siruations pénibles, répétant
ainsi des expériences anciennes.
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retrouvent dans les comportements d'addiction, la compulsion de
répetition et le suicide.

I- L'aspect religieux dans les æuvres de fiction

A. ,Les æuvres de jeunesse

Dans la nouvel\e Mdrchenrl, les invités du château, dont le
compoftement mystérieux rappelle celui d'une secte, assistent
passinement à la nôyade d'un jeune garçon, co_Inme si se déroulait un
iacrifice rituel. Dans Der fromme Tanzvz Andreas ne tente rien non
plus pour empêcher le suicide de Paulchen, qu'il acggPte- comme
ineviàUte. Cetæ attitude face à la mort et à la vie découle d'une
forme de religiosité particulière qui a tenté Klaus Mann dans sa
jeunesse. Soui I'influence de Novalis - et particulièrement des-Hymnes 

à la nuittl- il écrit dans Der Wendepunkt :

<< Le mélange d'érotisme et de métaphysique, de piêté
passionnée et de séxualité fébrile - cette extase à la fois d'une pureté
iranciscaine et d'une sensualité morbide du tuberculeux
colrespondait le plus merveilleusement à mes Propres sentiments
durant ces années d'agitation des sens. >>14

Cette religion du corps voit dans la création, et notamment dans
l'être hurÀain, le lien qui conduit à un être divin' supranaturgl..Iæ
monde est une création d'rrtt Dieu transcendant et la mort, considérée
comme un processus alchimique, correspond à un retour à
I'inorganique-. C'est ce qui ressort tiès nettement de la fin du
premiér dês hymnes à la nuit, qui donne le ton à I'ensemble du
recueil :
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MANN, Klaus. Môrchen inVor dcm Leben - Erzâhlungen, GebrÛder Enoch

Verlag, Hamburg, 1925, P.149.
MANN, Klaus. Der fromme Tanz, Das Abenteuerbuch einer fugend,

Gcbriider Enoch Verlag, Harnburg, 1925.

lEdition citée] : NOVALIS. Hymnen an die Nacht - Geistliche Liedcr, Aubier,

Paris, 1943.
MANN, Klaus. Der Wendepunkt, p.lO7 ; Die Mischung aw Erotik und

Metapttysik, aus schwdrmerîsclvr Frôwnigkcit undfebriler Sennlitât ' diese

zugteichfranzislwnischreine undmorbid sinnliche Elçtase des Phtisilærs lurn

^àinr, àigrn n Stinunung in ienen ernpfindsanen aufgewûhlten lahren aufs

W undcr bar ste e ntgege n.
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< célébrons la Reine de I'univers, sublime messagère des
mondes sacÉs, prêtresse d'un éleste amour - Elle t'envoie vers moi
- t...1 tu m'as rêvéIé que la nuit, c'est la vie - tu m'as fait homme -

Càniume mon corps ôe ta flamme spirinrelle, et que réduit e:t une
aérienne substance, je me mêle à toi d'union plus intime - afin que
dure pour l'étemité notre nuit de noces. >>15

La foi passionnée qui anime Novalis dans les Geistliche Liedert$, et
qui est partagée pai Klaus Mann, n'aspire qu'à une chose, à I'union
uu". l'êire aimé par dessus tout, Dieu. Cette foi accepte I'incapacité
humaine à comprendre les mécanismes qui régissent notre existence ;
elle renonce aussi à expliquer le pourquoi et le comment de la
présence divine.

La conception que nous venons d'exposer pennet sans doute de
mieux comprendie la religion de la mort, de I'acce.ptation passive du
destin qui ôe dégage de Mtirchen et de Kaspar Hausers FreundtT.
Dans cette nouvelle, Kaspar Hauser découvre, au détour d'un
chemin, un jeune inconnu sans vie. Il éprouve alors plus qu'un
sentiment di pitié, un amour teinté d'envie pour la jeunesse et la
beauté du jeùe homme. A la fîn de la nouvelle Kaspar Hauser
dépose un Laiser sur les lèvres de I'adolescent mort. Dans le texte
que nous venons d'évoquer, la dimension érotique- et_ morbide
l"emporte sur tout aspect moral ou toute révolte contre le destin, qui
réclame ici le sacrifice d'une jeune vie.

L'épisode de Kaspar Hausers Freund est encore intéressant à un autre
titrê. Car I'amour de la nature, exprimé à travers la beauté, y
apparaît comme le lien universel qui unit les hommes entre eux et
léur ouvre la voie ven Dieu. On note dans cette nouvelle I'alliance
entre les symboles religieux et les émotions sexuelles qui trouve sa
consécration dans l'épisode du baiser donné au mort :

<< Mais alors que Kaspar fermait très fort les yell Pour
pouvoir s'imprégnei au plus profond de cette nuit grandiose, il
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15 NOVALIS . Hymnen an die Nacht,p. 80. Preis dcr Waltkônigin, der hohen
Verlainfurin tciligerWeltern, der Pflegerin seliger Liebe - sie sendet mir dich'

zarte Geliebte (...) - du last die Nacht mir npn l*ber verlalndet 'mich zum

Menschen gemacht - zelve mit Geisterglut meinen liib, daf ich hStig mir dir

inniger mich misclv und furm ewig die Brawraclt wôbt.
r6 NOVALIS. Geistliclv Lieder, Aubier, Paris, L943-
r7 MANN, Klaus. Kaspar Hansers Freund inVor dcm Lcben, GebrÛder Enoch

Verlag, Hamburg, 1925.
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entendit sa mère, dont il avait cherché le visage et la voix, sortir
doucement des buissons... Alors, dans sa grande joie, il souleva des
deux mains la tête du mort contre lui et chercha sa bouche, la trouva
et ils s'embrassèrent longuement. >lE

Le baiser donné au mort, sous les yeux de la mère de Kaspar, qui
représente elle-même la mort, est libéré, par la dimension
d'harmonie parfaite avec la nature, de tout aspect choquant ou
morbide.

Dans d'autres æuvres de jeunesse de Klaus Mann, les héros
perçoivent Dieu dans sa création. Estherts idéalise la création, en qui
ètte voit une incarnation de Dieu. Elle reconnaît notamment le
créateur dans les étoiles qu'elle nomme << larmes divines >>.

L'épisode du jeu de balle qui, dans la nouvelle Mârch9n, précède de
peu l'épisodè de h noyade, est également caractéristiqu-e de la
èosmolôgie de Klaus Mannzo. L'union du jeune garçon avec l'gau 9n
est toutefois I'expression la plus parfaite, dans la mesure où elle
symbolise le retour à l'élément originel et où elle est empreinte
d-'une connotation esthétique certaine. Le mysticisme exacerbé qui
caractérise ce texte, n'est pàs exempt d'un certain cynisme, tel que le
reconnaît Klaus Mann dans Kind dieser Zeit:

MANN, Klaus. Kaspar Hausers FreundtnVor dem Leben, p. 181 : Als
Kaspar aber die Augen ganz tief geschlossen hielt, un dieser grotkn Nacht
zuinnerst lauschen zu luinnen, hône er wie die Mutter, nach deren Gesicht uttd
Stimmc er gesucht lntte, leise aus dcn Gebiischen trat... Da lob er in seiner
grofien Freude den Kopf des Toten an seiner Seite mit beiden Hônden ein
wenig tnch urù. er suchte seinen Mund und er fand ihn, und sie kûfiten sich
lange.
N/!ANN, Klaus. Anja und Esther rn Der siebente Engel, Rowohlt Taschenbuch
Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg, 1989.
MANN, Klaus. Miirchen rnVor dem Leben [Il fait nuit noire et les jeunes

gens s'envoient mutuellement des balles argentées qui s'cntrecroisent dans I'air
parfumé dusoir, selon les règles d'un jeu compliqué. Celui-ci reproduit le
mouvement des astres, la fOrmation du mOnde autour de l'aStre Central, le
soleil, ici représenté par le maître des lieux. Ce jeu est perçu par le voyageur
comme un rite mystérieux qui ne trouvera son explication que dans le
dénouement de la nouvelle. La naturc toute puissante, dans laquelle Dieu est
présent, régit les destins humains, et notaûrment celui du jeune galçon qui se
noie sous les yeux des invités du château, sans que personne ne tente
d'empêcher cette noyade.l
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<< Il me semble maintenant qug-j'ai véct1 {ulnt tous ces mors

dans une ro*"-4"--îè.tintae ieligieuse -ininterrompue' 
Cette

atmosphère mystique était cependant 
-traversée 

et agrémentée par un

humour féroce et baroque et un curieux cynisme érotique, une

certa inedépravat ioncr iara",qo' -"o" 'considér ionscommele
complément nécessaire de noue [:uete religieuse intérieure >>'2t

Au même titre que la sexualité et I'hystérie créatrice' le mysticisme

<< amoral , constirue à ce stade ui.i;;;ite de la quête d' identité

;;;iG. d'une jeunesse livrée à elle-même'

Dans d,autres nouvelles, Klaus Mann va enrichir Sa conception de la

religion d'une dil"*iilnounelie : celle du sacrifice' Dans Soniazz

conrme dans Oii fro*me Tanr.ll'u,ri"ut développ? tn :f-flLt.lé:
selon laquelle 

"i;.r";;tdire 
donner er que le bonheur se mente a

Favers l,attente. cette attente - c'est le câs pgul. Sonja. et.Andreas -

débouche sur te'rJriontt*.nt a U pôssession-de l- 
etre aimé' L'amour

n,esr pas synod;;g;f"{tg$i"n sur ce$e rerre et rime alors avec

souffrance. Ainii s'ajoute a f" ."o*oàiiôtt etotiq"e' une eg.*: d"

nenoncement, prochr- d'un t"nt'tttteti*, envisagé comme étape du

salut.

Lecaractèrequetquepeu-théâtraldela<<conversion>deSonjaest
encore l,une des caractéristiqrier a. ru représentation du thème

religieux chez'Klt* ù*". Ott retrouve cet aspect dans d'autres

Guvres, telles que Die l""s'ii 
": P'.' 'V-aîer 

lacht' où les

manifestations de piété *orr, ,rti extériorisées' De très nombreux

objets pieux , 
"*Jiri*, 

images ,uit t.r, chapelets, font partie du

décor des chambres des Irnsion"-uirei de l'<< école des

montagn", ,rrî-rï-àr-Currego'"àËii. 
-Kluot 

Mann n'hésite pas à

employer oes imaio 
"9: 

ttitâitt' comme-dans la scène d'amour

enrre Till et C-t ilïiiunezs, oùîTtti*itt Till à I'ange Gabriel et

er Zeit,Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek bei

Hamburg, 1984, p. 139 : Mir icheint nun, als habe ich in diesen S,anzen

Moruten in einer Art von u""irrîii'ni*" religiôser Venûchtng gelebt'

Diese ̂yrriii,i, stimmung abiter war durchsetzt und gewiirzt von einem

wildcn, barocken Hwrcr urrd vin einem merkwûrdigen erortsclrcn zynismw'

einer gewissen gellenden un""iîàiiigkeit, die wir als die notwendige

Er gùtzang ̂rrà, gonsucheischen v ertmcrlichturg ewranden'

22 uiNtt, kl"or. SoiiainVor fum l*ben' P'93'
23 cf. MANN, Klaus. oie tung;iinlue'nieuer des Brautpaars, Deutscher

Taschenbuch Verlag, Mûnchen' 1981' p' 7'

24 cf. MANN, Klaus. Der vater wni"'ibrn r*, des Brautpaars'p'34'

zs Cf. MANN, Klaus. Kind,ernovritrn Abenteuer dcs Brautpaars'p'70'



Christiane à la Vierge Marie dans I'attente de la conception' Toute

;;æ iilgerie ofiÈi|urà rennoie à des comporte^ments fétichisæs qui

ffouvent teu, perr&ttt dans les pratiques e!-les fantasmes sexuels de

l,aureur. Ce demiei.nàuni de ia lec-nrre des mystigles, algi1e dans

une sorte de transe i l'*ion intime avec l'être suprême' Mais poJr

;;;""it;tt"i"at" à cette union, il a besoin d'un médiaæur' Ce rôle

iooo, être rempli pa{ plusjeurs éléments : I'imagerie mystiqu"i.une
'fù;È 

fé-inine^(îa'mèie, dans Sonia), derrière laquelle se profile la

Vïerge Marie (dans Der fromme Tanz)

Dans Der fromrne Tanz,l'arrière-plan mystiqle est très sensible' On

,"ien", derrière la teniative du Ïéto, 
-de 

faire un portrait de la

Vi.tg" Marie et dans son besoin d'idéaliser un personnage telrestre

Dour en faire son médiateur, un profond désir d'union avec le

iîniir^'".ÏIilMrntr l,ri-*ême vbit dans le roman -plus.qu'une
f"irrtut de l'époque e! d9s égarements de Ia jeunesse ; il assimile en

effet les situatio"Ë qu;if evoq:ue à I'annonce d'une << nouvelle pureté'

d'une nouvelle foi et d'une nouvelle piété' >>ze

Ce roman constitue une nouvelle étape de l'évolution du sentiment

t"fiiié"i-Oe tctaus Mann, un premièr Pas vers l'émancipation et

retrace t parrouts initiatiqrr" d un adoléscent. Si Andreas' le héros

du romarr, u 
"r"àre 

besoitt Ar marques tangibles de 11 présence

divine et s'il s'efforce, tout d'abord Sans succès, de donner une

,"pier"ntation pfuttiqu. de Dieu et de la Vierge Marie, c'est qu'il

urpir" à retrouveila'mère disparue. Il manifeste ainsi un profond

beîoin d'amour, de réconfort. Sjes rêves nombreux traduisent tous un

rn*q* affecdf et une très forte envie de donner et d'être accepté'

ôô-li"li" à. -are, -ur aimé {9 tol père, Andreas veut tout recevoir

à"'Di"u, qui renfenne son idéat de saggssg et dg P"t"ié. Ce n'est

qu'apres Ë ,encotttre avec Niels qu'il-<levient adulte' Il comprend

ô". Ë" qui est important, 9r n'gs! nqs d'91re aimé mais d'aimer soi-

Àê-". Âlorc qu" Ni"lt et Franziskà font I'amour sous ses yeux' dans

sa chambre, sôn réflexe est celui de Ia prière :

<< Andreas s'agenouilla au pied de ces deux corps-qYj reposaient

unis sans ,'upputtriir. Et tandiique venantd'en-face le lége-rrâle de

Fuuf"fr"", il il;; ro" visage c'otttqg le drap su.r lequel Niels et

Franziska s'éiaient aimés. S-ur l'étoffe rugueuse il trouva les mots

26 MANN, Klaus. Der fromme
Glauben, die neuc Frônanigkeit.
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Tanz, p.7 : Die neue Unschuld, der neue
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qu'il avait cherchés tout à I'heure. < Notre Père qui es aux
cieux. >27

C'est cette forme d'amour qui doit devenir un modèle, qui doit
pennettre au pécheur de serapprocher de Dieu. Alors, ce dernier ne
iefusera plus ion offrande. L'amour pour Niels n'a ?q qu'une étape.
C'est à I'humanité toute entière qu'Andreas adresse à la fin du roman
une 'déclaration d'amour:profession de foi. Cet épisode 9st
intéressant car il situe Dei fromme Tanz à mi-chemin entre les
autrcs æuvres de jeunesse et celles de la maturité.

Dans la perspective psychanalytique qui est la nôtre, le9 p-remières
æuvres qui 

-vienttettt 
d'être étudiées correspondent à la ptrase

narcissique primaire. Le Moi imparfaitement .constitué aspire à
,"trouu"i la'mère, aspire au < baiier final t qui scelle le retour à
l'état inorganique. Dans les textes plus élaborés, ,So nja,
Kindernorrî\, et Der fromme Tanz,la notion de sacrifice p.eryrct de
dépasser cette simple aspiration. Le Moi sort fortifié de ses
r*pétitttt"t et éprouve- le sentiment de participer d'une
transcendance. Touiefois Kindernovelle ou Der fromme Tanz sont
teintées d'un certain fatalisme: I'amour, une fois libéré de sa
dimension terestre et charnelle, prend des aspects mystiques et
sacrés, et le héros doit renoncei à sa réalisation sur terre. La
sublimation des pulsions sexuelles doit passer par le renoncement au
plaisir. Cette thêorie semble en contradiction avec la vie même de
I'auteur et son rapport au plaisir. Nous reviendrons ultérieurement
sur cet aspect et verrons que ce n'est pas la seule contradiction entre
l'æuvre et la biographie.

B. Les æuvres de maturité

On remarque qu'à partir des romans d'exil, les apparitions du thème
religieux'soni màins nombreuses et en même, temps moins
ort 

-ntutoires. 
Il semble que la religiosité, ayant perdu son caractère

théâtral, soit devenue plus profonde, plus intériorisée.

27 lEdition citée] : ldANN, Klaus. Der fronvne Tanz, Rowolt Taschenbuch

Verlag, Reinbek bei Hamburg, 1986, p. 113 : Andreas kniete bei diesen

beidei Kôrper nieder, die vereinigt lagen uns sich nicht gehôrten. Und
wtihrendvon drùben lær Paulchen im Schtaf leise stôlmæ, legte er sein gesicht

gegen das Lcintuch, auf demNiels und Franzislw sich geliebt lwnen. A$ dem
,oùntn l-einenfand er die Worte, nach denen er vorhin Sesucht lwne. > Vater

unser, der du bist im Hbwnel ".
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Il n'existe toutefois pas de différence fondamentale entre la foi

à1Â.â."âs, de Cfttistià"szt, d'Anj ûs et celle de Tchaikovski ou de

fitjourt. La foi est pour ltlau9 Mann et ses héros, Kaspar fl9s9r'
Àrrdr"ur, Anja et Èsther, Tcha'ikovski et Kikjgu,une nécessité, elle

"ri 
,r, q-uelque ;"tp naturelle. Dieu existe. On cherchera en vain

d"rrièr"^ dei propos parfois empreintS d'une révolte contenue une

mise en douté de'son^existence. 
^Cette 

foi se traduit dans un dialogue

quasi-permanent des héros de Klaus Mann avec Dieu. Ainsi, dans

Kindernovelle, alors que son amour poul Till va gran_dissant,

Christiane éprouve de plus en plus souvent le besoin de prierrt'

Tchaikovski, pour sa part, qualifie Dieu d'< imprg-visible > et

dL irr"orrrpréhensible > lorsqu'il s'adresse à lui. Il admet sa

transcendance, synonyme de distance, mais en souffre, et Ses

el;il;;;r 
"n"t 

le-Créa-æur ressemblent plus à de9 plainæs qu'à une

;;;ffi;t"" de foi empreinte d'amour. Diéu pounuit avec les hommes

àes buts dont le senJéchappe par définition à I'homme terrestre'

Dans Der Vulkan3z, Kikjou adopte une autre attitude' Il a vu

ællement de morts, de misère, de souffrancgs' gu'il se fait accusateur

er demanae a fànié-eÀitt.ire pourquoi il n'èsl p,as intervenu' Ce

stratageme d'écriiain permet â fUus Mann d'aborder de façon

"i*"i" 
le problème religieux et les interro-gations de Kikjou, qui

sont en fait les siennes piopres. Le < petit fière > de Marcel Poiret

déclare en effet :

<< Si seulement sa politique à notre ég,ard n'était pas aussi

terriblement i.pé"eiruUle ! " 
< Parfois, elle semble être faite

d'arbitraire et de cruauté. >>33

Derrière la représentation d'un Dieu très lointain, instance trop

supérieure aux hommes pour que ces derniers en comprennent les

inientiotts, derrière ce Diéu, parfois sévère, mais toujours présent' se

p-fif" t'i-.g"-àu pei". éË aetnier fournit ses traits au Surmoi,

28
29
3 0
3 l
3 2

Christiane : héroine de Kirtdcrnovelle'
Anja et Esther : personnages féminins de la pièce de théâtre du même nom'

Kikjou : personnage du roman DerVulkan'
tvtl,Ntt, iQ.ur. Kinfurnovelle in Abentetær des Brautpurrs,p. tO2.

[Edition citée] : MANN Klaus. Der Vullun, Roman unter Emigranten'

È.owohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek bei Hamb'rg, 1986'

MANN, Klaus. Der Vulkai, p. 547 : > Wenn Seine Politik uns gegenûber

nur nicht so schrecklich undurchsichtig wôre! .< > Zu gan'ksenZeiten sclæint

sie nur aru Wiltkiir und Grausamkcit zubestehen' <

3 3
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cristallisation de I'idéal d'absolu de Klaus Mann. I-e narcissisme de

I'auteur est à I'origine de la représentation de ce Dieu, dont I'homme

a tout à attendre ians I'au-deù. Nous velrons plus tard queJs désirs

ro"ùi"ri projetés par Klaus Mann et ce,qg-'il attend, consciemlnent

ou incontôi"t*"ni, du Dieu vers lequel il se tourne avec une foi

q;,il affirme avec une conviction sans cesse plus forte.

En altemance avec cette figure porteuse des espoirs de rédemption

de I'aureur, apparaît un DiJu qoi fait figure -ae-j$g impitoyable et

renforce chez Itlaus Mann un séntiment de culpabilité latent'

Dans ce contexte, il apparaît compréhensible que Dieu fasse grief

aux personnages de leui homose*oalité et fasse en quelquesorûe ainsi

écho aux auto-reproches de Klaus Marur qui commence à ressentir

doulourerrr"-.nf le conflit interne entre sexualité et sentiment

religieux . Le dialogue imaginaire entre Kikjou repentant et le

Créàteur est tÈs révélateur à ce sujet :

< Pense à tout ce que tu as mal fait - c'est à dire beaucoup de

choses !... 11 te connaîf - ah, s'il te connaît ! Ta duplicité; ta ruse

un p.u féminine, qui se cache derrière des discours pieux ; ta

vanité ; ton manque d'énergie ; ta lubricité bestiale"' >>

Mais le Dieu de Der Vullun n'est pas seulement, nous I'avons déjà

,eÈne, un juge sévère. En effet, il s;exprime également ainsi :

<< Les regards et les sourires de ton rédempteur.se Poselt 
sur

toi incommensurablement cléments. Il est parfaitement informé' non

seulement de tes méchancetés, de tes grandes et petites vilenies' Il

n'oublie pas ce que tu as supporté- Il connaît ta solitude, tes

sOuffranca, *or4l*, ton dOute, ta cOnfusion, ta tendresse, tOuteS les

pàintt, les élans, les déceptions de ton cæur sensible' Il n'est pas

étranger aux hommes... >>34

n,p.353: Denlcc an alles' was ùtfatsch gemacht

hast - es fsr reichlich viel!... Er kennt dich - ach, wie er dich kennt! Deine

Verspieltheit ; deine etwas feminine Tiicke, die sich hinter frommen
Redereienverbirgt ; deirc Eiteltæit ; deirun Manget an Ercrgie ; deine tiertsche

Geilheit...
(Jrdafibar milde streiftn dich Btick und lictrcln dcssen, dcr dein Erlôser ist.

Nicttt nur ûber atle deine Schlechtigtceiten, gropn und geringenlr{onùenlteil3

er so gerurucn Besclwid. Er vergift nicht, was du ausgestanden last' Er kcnnt

deine Einsamkeil, deine geistigen Qualen, deine Ratlosigkeit, deine

Verwirrtheit, deine Zdntichkeit, alle Anstrengungen' Aufschwiinge,



Cette foi en la justice, l'équité et la miséricorde divine, gst présente

egai"-."t dani h relatiott ae h seconde rencontre de Kikjou avec

I'ange :

<< Tu n'as pas fui devant la vie; tu as obéi aux ordres, que t'a

criés la tête s'inciinant, couronnée d'épines, aux lèvres gercées' >>3s

A cet endroit, deux remarques s'imposent. C'est Klaus Mann, blessé
puii;"*if, les souffranc"t èt h-perte d'être chers, qui s'exprime ici'

Un sens ,o*rn"n.e à se dessiner derrière la dureté apparente de

Dieu. Il punit les hommes, pour ensuite les racheter dans la mort'

L'interloôuteur de Ki$ou iétt plus un Dieu lointain et impnévtltpl"'
mais le Christ, desceidu sur térre pour sauver les hommes' Ici la

religion du salut prend le pas sur la religion de la peur :

<< Le Seigneur vous envoie des épreuves pour que vous vous

réveilliez - vous les endormis ! Pour que vous preniez conscience de

vos devoirs et que vous serviez le Monde llguveau ayec plus de zèle,

on vous a précipités dans I'aventure. Il utilise tous les moyens pour

accélérer lè prùessus - : les doux comme les moins agréables' La

Fg; et h pestilence, toute forme de ruine, toute forme de douleur,
à'humiliation - : purs stratagèmes pédagogiqugs, dans le sens et au

service de la construction du salut empli de grâce' >ro

On note ici une évolution de I'image de Dieu, un déplacement de la

*rigio" du père, dur et sévère-, qui cache son amour pour les
hommes, vers la'religion du fils, devenu homme par amour de

I'humanité.

Une sorte de conscience de la faute empêche I'auteur de croire

entièrement que les souffrances terrestres renvoient à un sens qui se

situe à un nivèau plus élevé. Et ici le fait qu'il ressente à cette époque
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Entttiuschungen deines empfindtichen Herzens. Er ist den Menschen nicht

f remd.. .
MANN, Klaus. Der Vulkan, p.517 : Du bist dcrn læben nicht ausgæticlen :

du hast dem Befery gàhorcht, den das sinkende Haupt, das

dornengeschnûckte, mit troclcen-rissigen Lippen dir zurief '
IVIANN-, Klaus. Der vulkan, p. 549 : Der Herr verhôngt urtnnnelunlichkciten

ûber euch, danit ihr nw atrfwacht - itv schlafrigen! Damit ihr euch der

Pflichten bewufit werdet und demNercn eifriger dient, werdet ihr in Abentercr

{estûrzt. Er vàrsucht alte Minel, zvvecks Beschleunigung des Prozesses - : die

ianften, wie die weniger gtimpflichen. Krieg und Pestilenz, iede Artvon Ruin,

iedL form des Sclanirzti, du Erniedrigung - : lauter erzieheriscleTricks, im

Sinn utd Diers der grwdenvollen Heils-Konstrukrton'

3 5

3 6



de sa vie son homosexualité comme un péché n'est pas rns
i*p**ce. pans- iyÀpnorie Pathétique,Vèrgittertes FenstersT et

Oà, Vulkan où ce ttré-t est présent, on devir.re un besoin de se

Aiscotper, de gori;;; i;r ptoblè-"s. Le Moi tout-p-uissant qui

dominait les æuvres de jeunesse et trouvait en Dieu I'Autre rêvé'

une fÏgure " 
-ul"-i[- ", 

prgte à I'accueillir en son sein, laisse la

place à un aurre ùài, igqlite p.t les échecs divers, et menacé par la

ieanÉ extérieure déstabilisante.

Dans un premier temps, Klaus Mann se tourne vers gn Dieu qu'il

;ùè;tt ion image, ,in Di9l.<< fils >, compréhensif et rédempteur'

Uàis le sentiment"de culpabilité latent I'empêche de croire en cette

identification et un nouveau Dieu appaiaît, porteur des traits

patemels, figés dans une image de Surmoi cruel'

Plusieurs des héros de Klaus Mann illustrent le caractère illusoire du

réconfort uppôiæ pur la religion. Nous noterons ici tout

pâitrcufierr*àt h relation amblguë. qu'entretiennent avec Dieu

tchaikovski et Louis II. Plus leur séntiment de culpabilité 
"u-gq*t'- face aux exigences de la morale et de leur Surmoi - et Plus la force

d'attraction sur eux de I'instance divine paraît forte' Ils essaient

désespérément de lutter, en adressant leurs critiques à Dieu'

nommment celles destinées en fait au père. Mais ceci a pour seul

résultat d'accentuer leur désarroi. L; dépression qui s'installe

devient sévère Ëi fi"it par les conduire au-suicide' Car, de façon

inéluctable, la pulsion dè mort prend le pas sur I'amour.

Dans Der Vulkan colnme dans symphonie Pathétique, Kl1u9 Mann

établit un lien .ntt religiosité et;réation artistique. Il-s'agit de deux

tentatives de sublimatiôn des souffrances propres à la vie et de la

pulsion Ot rnonlui accomplit chez nombré de ses héros son travail

soutenain. Chez Klaus Mann, on note la cæxistence de deux attitudes

a priori contradictoires : d'une part I'espoir lié au sentiment

reûgieux tt .u". son corollaire la-croyancè- en la rédemption' et

d;ffitt part le pessimisme, gui domine ses demières æuvres' dont

ilte pd"pecdvè de victoire du bien sur le mal paraît absente'
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Engel3s illustre bien cette oscillation entre ces deux

*ui-n"nons d'évoquer. On y retrouve en arrière-plan
Der siebente
attitudes que

3 7
3 8

IVIANN, Klaus. V er ginertes F enster in Abergeuer dcs Brautp aars'

MANN, Klaus. Der'siebente Engel n Der siebente Engel - DieTheaterstliclæ'

Rowohlt Taschenbuch verlag, Reinbek bei Hamburg, 1989, p.317 et

suivantes.



-r97 -

la ttrématiçe religieuse de Kindernovelle. Alors que dans l'æuvre de
jeunesse, àu faii du cadre chrétien, le terme << religieux > ne
pat"israii p"t douteux, ici c'est un€ sgctf spiritisæ et attentiste qui

iré"d le ràais, ce qui sur le plan théologijg;philosophique introduit
à'emblée une notion de douie. Le jeune Till, porte-parole de Klaus
Mann, s'oppose aux membres de la secte et tente de leur démontrer
la négativiié O. leur attitude. tr n'attaque pas ce qui est religieux mais
soutiltte les effets d'une certaine forme- de piété morbide, refusant
par Ë de se laisser aller à la séduction de la pulsion de mort' Le
àombat de Till n'a cependant pas le résultat que celui-ci poulrait en
espérer. En effet, il eit supprimé par Judith, prêtresse de la fausse
religion qu'il voulait combattre.

Malgré cela, la pièce s'achève sur un -r.lgitg espoir, celu-i que
I'eniant conçu pai fiU et Vera portera en lui le bon sens et la bonne
volonté Oe fitt. Ainsi il pourrait aider I'humanité à se toumer vers
I'avenir.

A la fin de sa vie, Klaus Mann, exprime ses doutes sur I'avenir du
monde et I'utilité du combat mené. Sans avoir perdu la foi, il
s'achemine vers une vision de I'avenir plus proche de I'apocalypse,
passage obligé par la souffrance et la destructiot qu_e- de l'<.Age
d'Ot ri. Oanùeiéctits postérieurs à Der 7. Engel, Die Heimsuchung
des europtiischen Geisiests et son projet de roman The last dat'o,il
fait I'apologie du suicide, unique et extrême solution face à l'échec
de la 

^poliiique 
d'entente entre Est et Ouest. Cette attitude,

rpput --ent dictée par le contexte troublé d'après-_gu-!Ire, prend
naturellement naissanôe dans le psychisme tÈs altéré de I'auteur. Ce
dernier a depuis longtemps 

-abandonné 
la vision du monde

déproblématisée et innoCente âe son adolescence et doute en I'avenir-

Au fil de notre étude de l' æuvre de Klaus Mann, où se mêlent les
thèmes de I'homosexualité, de la création, de la quête d'identité
compulsive, la religiosité de I'auteur - bien qul{firmée à plusieurs
repriïes - pose toujours des problèmes. A la différence de I'avant-
guette, où la mort âpparaissait comme une issue et la résolution des
iensions, ici on n'observe rien de tel. Le principe de réalité,
représenté par le monde dur de I'après-guerre, finit par imposer au
Moi une attitude de renoncement.

MANN, Klaus. Die Heimsuchung des europiiischen Geistes, Deutscher

Taschenbuch Verlag, Mûnchen, 1973.
MANN, Klaus. Thà last day : prqet de roman consulté aux archives de Klaus

Mann à Munich.
40
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Nous nous acheminons ici aussi vers un constat d'échec' Mais cet

èrtri., Klaus Mann semble avoir voulu le nier. Cette ambiguïté.qui
caractérise le sentiment religieux chez Klaus Mann s'inscrit parmi les

.ér*ir*rs de défense, à liæuvre dans sa création ; et il convient de

;i;;;"ffe ambiguité sur le-pême plan que le déni de la réalité, que

ie clivage entre IË doute et I'espoiien la Perspective de rédemption

ou qot ie suicide envisagé à la fois comme péché et comme don de

Dieu.

Pourquoi cet écrivain de la décadence, du demi-monde et des excès,

affirme-t-il avec autant de force sa croyance en Dieu ? Exprime+-il

;r; là le besoin esthétique d'offrir du monde une image achevée, le

désir de trouver un père dans I'au-delà ou de découvrir au sens

cnnetien la significatiôn des souffrances subies sur terre ?

La problématique fondamentale de Klaus Mann est liée, nous I'avgns

;g;;;è A"r lô premier chapitre, à son homosexualité, qui fT, Tîo"
en-îui un sentiment de culpabilité. De qui d'autre que de Dieu

faudrait-il qu'il se fasse pardonner ?

On retrouve dans ses æuvres de fÏction de nombreuses traces de cette
notion de faute. Dans Kindernovelle, il place dans la bouche de

Christiane des propos qui se fondent sur les interdits de la morale

chrétienne à l'égard des homosexuelsal, et ces propos ne peuvent que

blesser la sensibilité du jeune héros.

On perçoit également le dilemme de l'homosexuel confronté à la

lnoràI"'chrétlenne dans Vergittertes Fenster. I.e' héros, Louis II,

a;"d" sa souffrance d'avoir-enfreint la loi divine. Sa situation était

natuiellement très différente de celle de Klaus Mann. L'entourage
clérical d'une royauté chrétienne étaitvécu cornme la présenced'un

tribunal moral pêt-*"nt. Il semble en revanche 99e- jan9is .Klaus
Mann lui-même n'ait eu besoin de cacher sa sexualité à sa famille ou

à son entourage. Ses Tagebiicher et sa corre,sPolg-:3 où.ses
aventures sont ouvertement évoquéeS, 9D témoignent4z' Cette

négation du péché, de la faute, se traduit, dans les écrits
nuioUrugtaphiqies, par des affirmations Provocantes et péremptoires
et un 

""-rtain 
nômbre d'attitudes de déni relevées plus haut.

veke in Abenteucr des Brautpaars'p'99'

42 MANN, Klaus. Briefe und Antworten, Bd I, eÀition spangenberg im

Ellermann Verlag, Mûnchen, 1980, letne du 7 juin 1937, p' 305'

MANN, Klaus. Ériefe und Antvtorten, Bd.I/, lettre du 10 mai 1946, p.244'



- 199 -

Dans les æuvres de fiction, en revanche, on rcmarque- que la plupart

aÀ ttetot se refrrsent à envisager la notion de faute' C'est nohmment

ËLrr dans Syrcp ltonie Pathéiique, dans les écrits de jeunesse et dans

Der Vullcan.

Parallèlement à ces attitudes, auxquelles la psychanalysg donne le

;;;àt < déni inconscieût >), on ne peut cependant slgmqêcher

â;i"ælpteter le choix des auteurs ou personnages de prédilection de

Klaus Mann comme le résultat d'un besoin de se justifier en se

ffouvant d' illustres prédécesseurs.

Son identification à Alexandre, à Tchaftovski, son admiration pour

Walt Whitman et Oscar Wilde43, pour Jean Cocteau et André Gide,

en est nne preuve. Il note dans Der Wendepunkt:

<<Monolympeestpeuplédemaladesetdepécheurs.>>,u

Ce qui dans notre société est maintenant admis par tous, incite quand

;6À. .éu* qui se sentent différents à se regiouPgr'Ainsi avec le

recul du temps, khut Mann éprouve-t-il le besoin de pa-ltager le

pe.ne, qrifi;; I morale chétiénne résulte de I'homosexualité, avec

lueQuei pêrro*"ges illustret. .S" sensibilité d' homosexuel le pousse

à affirmer son uppa.ttnunce à un groupe qqe ne caractérise pas

seulement la tauie'Àais égalementf inipiration artis-tique dont il

.i"t"" I'origine divine. C'e-st ce qui ressdtt de sa profession de foi

dans Der WendePunkt:

<< Mais IL EXISTE !

<< Comme nOuS ne pouvons pas cOnCevoir Son existenCe, Sa ngn-

existence e$ ét;bmrrr^t irrrottceïabte. La conception du. divin doit

être d'origine ùvine. La questiox de Die9, la quêæ de Dieu devrent

la preuveî. son existencé. D'où viendrait no6e impulsion créatrice

sinon du créateur ? >a5

Il ajoute :

unkt, p'75 et suivantes (chapiue Eniehung)' .
44 MANN, Klaus. Der Werdepunkt,p.l|l : Mein Otymp ist voll von Kranl<cn

und Sûndern.
4s lvtANN, Klaus. Der Wendepur*t,p.4?il :

Aber ER ist!
ia wlr uns Seine Existenz vorzustellen vermôgen, wird Seine Nicht'Existenz

unvorstellbar. Die Konzeption des Gônlichen mup gônliclvn Ursprungs sein'

Die Frage ruch Gott, das Suclvn ruch Gott wird zwn Gonesbqveîs'
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<(Dansnospenséesilprendconsciencedesonêtre;dansnotre
désir il reconnaît ses propres ténïiÀtntt ! Peut-être - c'est très

vraisemblabte - ;-"Ï,itrtr* i*t"*""tt_ d'auto-reconnaissance'

d'auto-identification; nous ne sommgs pa: son seul miroir' Mais

même si notre notion de Dieu ;;émit io'*t.1rarmi une infinité

d,autres, il ne pourrait pas se puïr"t â" hoot. Son être infini veut

être,infiniment souvent perçu, pensé, interprété' >

<< Il a besoin de nous' >a6

Cet te idéeimpl iquepour l 'ê t rehumain ' -a ins id is t ingué'des
responsabilités [iiJùiJ*"t ] "" 

a"it pas décevoir Dieu qui veut

que lgs nommeJi.iilfiim, agréaules, *uirrt"rrant, sur cette rcrre' Est-

il vmimen, ugrrubi"ïôi;" a" aéià"*"r la sexualité de son but ?

Ildevientalorsindéniable'carindispens{:,quelacro1911de
Klaus Mann soit Ia croyance e. fa 

-Uo"'tC 
de Dieu-èt en son pardon' Il

l'avait déjà exprimé, o" *.9iJtJ'pætiq*' dans une æuvre de

jeunesse KasPar Hauser singf t'

La religion de Klaus Mann nqît donc de bes911s' besoin d'amour' de

pardon et de Jdtf@iltt',Ç'"iip"":0":: :l 
a étê séduit par les

représenrurrorrJ-J" 
-ôi"" 

fait homnie, du sacrifice de la croix et de

ffi ndepur*t,p.4n : In unserem Getdanken wird ER

sich Seiner selbst bewuft ; in u'se'el.i'n^';71::y::::::3:::iftm:,
V,:,ir:,:;y,' :'i:"i;,;;iliîuîn",*rise - tat Er auch noch andcre Instruntente

der selbst-Erkenntnii,'ii, iitugatntifizierung ; wir sind nicht sein einziger

Spiegel. Aber sogar';;;" iÀ" Gonesbegrtf nur 9iryr Y:"' 
unendlich vielen

wdre, Er kônnte it*"ii,ii ,ituetven. siinir*rratiches wesen will unendlich

oft gealnt, gedacht, gedcutet sein"'

Er braucht uns-
4TMANN,Klaus.KaqarHausersWtinVord"emlzben'p'163:

Brr", zu Gott, dS sein strohlen'd Gesicht

Ich furl in Jufuln schaun'
ingt\, mich, itv liebenKnaben niclû'

Verge$t mich nicht, ihr Fraun

tÈi;; Dieu, que je Puisse voir .
Son visage rayonnant dans la joie

Ne moubliez Pas' gentils garçons'

Ne m'oubliez Pas' femnres']
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l'annonce de l'âge d'or que I'on retrouve chez les mystiquesas et

Novalis en Particulier-ae

Nous allons maintenant nous intéresser aux Tagebiicher et aux

passages consacrés au dialogue de Klaus Mann avec Dieu'

II- Etude du thème de la relision dans les rageDÛqfter

L'interrogation des Tagebiicher va nous pennettre de préciser de

-a"iet" îéfirritin" la iature profonde du sentiment religieux de

Klaus Mann. Comme dans les buvres rédigées P_gur un publicl:ous

étudierons tout d abord la forme sous laquelle Klaus Mann affirme

sa foi, p.ri, .o-rnettt se manifestent dani les journaux intimes les

â"o* .ip"r6 d; É dialectique : religion .. iefuge >> et religion

<< menace. >)

Nous avons été amenés pour ce chapitre à donner une place

puJi.uiiere aux Tags6itre_r, gui constituent un témoig!2ge unique,

à*, la mesure oùkhus Mann y apparaît dans son dialogue avec

DÈ;, sans qu'intervienne ici le iieri que constitue le lecteur. C'est

dans cette mesure qu'on peut prétenôre pénétter réellement dans

i'i"îi*ite re5gieuse de I'auteur et cemer un aspect essentiel de sa

personnalité Profonde.

A. Affirmations de la foi de Klaus Mann

Dans les Tagebiicher, Klaus Mann affirme sa foi de multiples

irptir"t- O"""ot", en date ùt 25 décembre 1934 une annotation

po'ne" par I'auteur à la suite de la lecture de Novalis :

<< Tout sentiment absolu est religieux. >) << On doit chercher

Dieu parmi les hommes. C'est dans lei affaires humaines, dans les

pàteêt et les sentiments humains que se manifeste le plus clairement

Nous faisons ici allusion à Maîtne Eckhan et à Mechthild von Magdeblrgqli

orrt f-fondément influencé Klaus Mann adolescent. Lire à ce sujet : IvIANN
4 E

Klaus. Der W end'epunkt, p. 109 et suivantes'
Cf. NOVALI S, Hymnei à la nuit, p. 106 z ... sehen dich eilen mit voller

Sehnsucht in des Vaters Arm, bringend die iunge Menscheit und der goldenen

Zuhtnft unversieglichcn Becher. ftls te voient te jeter d'un seul élan dans les

bras du Père, à ùi ,u ramènes ta 3eune humanité, tandis que tu lui tends la

49

coupe intarissable de l'âge d'or futur.l
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I'esprit de Dieu. L'être vraiment religieux ne considère rien comme

un péché. >so

Cette croyance en une omniprésence de Dieu dans la création,
*uint"r fôis affirmée dans les æuvres de jeunesse, I'est encore une

ioit a"ttt son joumal intime, dans une période troublée où la

dépr.d*.e de Ë drogue augmente chez I'auteur. Elle témoigne I'ot
besoin de se raccrochér à urie transcendance et de trouver une raison

d'exister. Il est également intéressant de noter que Klaus MUY'

pf"tOi que d'affinner une croyance qui-lui est.propre, préfère.citer

d., rc*f.s d'autres auteurs. Cétte attitude, que I'on peut assimiler à

àes phénomènes inconscients, montre que Klaus Mann est toujours en
quête de justification.

Une autre des lectures de Klaus Mann, celle de Jung (Das UnbewutJte
im normalen und, kranken Seelenleben)sr, montre que la question

r D34-1935, edition spangenberg im Ellermann

verlag, Mûnchen 19E9-1992, annotation du 25 décembrc 1934, p. 81 :

o Alle absolute Empfindung ist religiôs. o > IJnter Menschen mufi man

GOTT suchen. n iàn menschlichen Begebenheiten, in den tnenschlichen

Gedanken und Empfindungen offenbart sich der Geist des Hirnmels am

hellsten. << >> Dem echt Religiôsen ist nichts Siinde' <

Cf. NOVALIS. Die Ctvisteiheit oder Ewopa rn Fragmente und Studien; p' 83

, .... etn Heiland., dcr wie ein echter Genitts unter den Mensclæn einheimisch,

... und unter zahllosen Gestalten den Gkiubigen sichtbar, als Brot undWein,

verzehrt, als Geliebte umarfnt, als Luft 7eaÛnet, als wort und Gesang

vernommen, und mit himmlischer Wollust, als Tod, unter den hôchsten

Sclunerzen der Liebe, in das Innre des verbrausenden Leibes aufgenonnten

wird.l...un sauveur, qui, pésent parmi les hommes tel un véritable génie, "'
et visible pour les croyants sous d'innombrables formes, consommé sous

forme ae pain et de vin, embrassé conrme une amante, respiré comme I'air'

reçu dans les douleurs les plus sublimes de I'arnour, dans I'intimité du corps

ardent.l
5r Cf. ruNG, Carl Gustav . Ûber das (Iribattufte nGesanrnelte Werke, Bd. X-

Zivilisarton im (Jbergang, Walter Verlag, Olten und Freiburg im Breisgau'

1974, p. 15 à 43. Dans cet essai, c.G. Jung développe la thèse de

I'inconscient collectif conrme origine de la pensée mythique. La religion est

donc une nécessité psychologique, une projection de processus inconscients :

Dieses (tnbanufrtei ias i, der-Strukur des Gehirns begraben liegt yrrd fu

seine lebendigi Grgrn*ort nur in der sclùpferischen-Phantasie kwtdgibt' ist

das tiberpersônlicte Ilnbavufte. Es lebt im schôpferischen Menschen, es

offenbari sich in der Vision des Kiinstlers, in der lwpiration dcs Denkers, im

inneren Erlebnis des Retigiôsen.lCetinconscient qui est profondément enfoui

dans la structure du cerveau et qui ne manifeste sa pésence vivante que dans

I'imagination créatrice est I'inconscient collectif. Il vit dans I'homme qui crée,
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religieuse le préoccupe et qu'il s'emploie irechercher chez d'autres
uutJon la clarté sur son propre sentiment. Nous avons déj11oté-dTrt
te ctrapitre consacré à l'-homosexualité, le besoin de se référer à des

modèles pour combler un manque'certain de confiance en soi. Il cite,

en date du 25 août 1932:

<< La notion de Dieu est en fait tout simplement une fonction
psychologique nécessaire de nature irrationnelle, qui-1'a absolument^rieï 

a voÉ âvec la question de I'existence d" Ditu' 
"t'

Il semble adhérer ici sur le fond à ta thèse de C.G. Jung, ,qui
considère que le processus d'individuation de I'homme doit
nécessaire-ênt passer par un rempli sur le Soi, qui devient centre de

ta fe.so.tttalité it pt"tid la formê de I'image de Dieu dans l'âme'
Toute liberté vraié ne peut passer que par I'adhésion à un ordre
dépassanr l'âme, d'où Ë nécèssité dè réiablir la dimension sacrée,
quàl qu" soit le nom qu'on lui donne. Ceci ne I'empêche pa.s., en des

Ëèrioô"t d'incertitudé et de doute, d'éprouver- le besoin d'appeler
biru à I'aide, cornme en date du 31 décembre L933:

.. Que Dieu nous assiste. >>53

Le fait que cette annotation soit datée du dernier j99r de I'année
lg33 n'"nlèu. rien à la valeur du témoignage intime d'un auteur qui

se sent fragile et cherche un réconfort dans I'instânce divine.

A partir de l'exil américain, Klaus Mann est de plus en plus

tourmenté par l'idée de Dieu et prend ses distances par ra-plort au
sentiment ràngi",r* confus éprouvé dans sa jeunesse. Il s'efforce de
réfléchir sut 

-la 
nature de ia croyance, de I'exprimer dans son

journal sous la forme qui correspond le mieux à son sentiment
profond :

<< L'athéisme. Pourquoi cela me paraît-il tqujorls- aussi
ridiculement naif ? Il y i 3 étapes : le déisme (naïfl ; I'athéisme
matérialiste ; la ctoyance plus élevée (Pas le panthéisme)'

il se manifeste dans la vision de I'artiste, dans I'inspiration du penseur, dans

I'expérience intime du sentiment religieux.l
sz MANN, Klaus. Tagebiicher 1931-193J, annotation du 25 août 1932,p'76:

Der Gottesbegriff-ist ndmlich eine schlechthin notwendig psychologische

Funktion irratiiiater Natur, die mit der Frage nach der Existenz Gottes

ûberlnupt nichts zu tun hat.
53 MANN, Klaus. Tagebi)cher 1931-1933, annotation du 31 décembre 1933'

p. 186 : Gott steltc uns be:i.



Terriblement compliqué. D'une manière difficile à décrire, je crois

O*r ir Dieu fair-ËonrÀe, non dans le Dieu pésent dans I'arbre et le

ù"i6o", dont Faust parle de manière un peu primitive à sa

Gretchen. >>54

Ceci va tout naturellement ouvrir la voie au désir de I'auteur de se

convertir au catholicisme, envisagé comme la religion de I'amour'

rc àèrir de rejoindre les catholiq:u9lr que Klaus Mann a manifesté

.*ptusse-rrri .n 194355 étaif déjà. présent en lui longtemps

"upuon*t. 
Ainsi le 14 juin 1937, il avait noté :

( si VRAIMENT je ne dois pas mourir bientôt, je vais

sûrement me faire catholique. Le- dernier refuge : avec des

réserves. >>56

W gebûclær 1936-1937, annotation du 9 juin 1937" p. \39 :

Atlæismtts. Warutn konvnt er mir nw invncr so liiclærlich rniv vor? Es sind 3

Stufen : der (rwive) Deisrrus ; der materialistische Atheismns : die hôhere

Glâubigkcit (Nictx) > Pantheismtrs >.IJngeheuer komplizien. Auf eine sehr

schwer zu schilderirrat *t glaube ich ia an Den persônlichen Gott - nicht an

den Gott in Baum und strauch, von dem Faust etwas primitiv zu seinem
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Gretclen spriclt.
Cf. GOETTIE, Johann \ilolfgang von. [Edition citée] : Faust' Der Tragôdie

ersterTeil,ErnstKlett Verligebmbltu. Co. Kg., Stuttgart, 1981, p. 106 :

Wôlbt sichder Himmel nichdnroben ?
Liegt die Erde nicht hiennterfest ?
U nd steigt freundlic h blickend
Einige Sternc nicht herat$ ? ..-
Nenn's Gluck !, Herz ! Liebe ! Gott !
Ich habe keincnNatnen
Dafiir ! Gefiihl ist alles ; ...

[I-a voute céleste n'est-elle pas sur nos têtes,
La teire n'est-elle pas solide sous nos pieds ?

Et les étoiles immortelles ne s'élèvent-elles pas dans le ciel

en jetant des regards bienveillans ?
,e,ppeUe cela u.r'^nheur ! sentiment ! amour ! Dieu !

fe n'ai pas de nom pour celà ! Iæ sentimcnt cst tout "'l
cf. IvIANN, Klaus^. Tagebûcher 1940-1943, p. 1?8 : Ich habe iedoc h die

Gelegentwft genûtzt uni einen Brief an den lattotisclun Kqlan gesclvieben ;.

bat iin *n rin Gesprâch und teilte itun næinVorhoben mit.ll'u toutefois saisi

l'occasion et ai écrit au vicaire catholique ; Iui ai demandé de m'accorder un

entrctien et lui ai fait part de mon plojerl
MANN, Klaus. Tigebûcher 

-1936-1937, 
annotation du 14 juin 1937,

p. 14O : Wenn ich ni-cht WIRKUCH bald sterbe, werde ich wahrscheinlich
'tuthotisc 

h werden. Die letzte z$tucttt : - mit v orbelalten.

5 5

5 6
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a)

B. La dialectique : religion-refuge - religion-menace

On retrouve dans une annotation datée du 19 avril 1936 la preuve
qn. fUus Mann n'a pas complètement dépassé le mysticisme à

c'onnotation naiTe et exaltée, quicaractérisait ses æuvres de jeunesse,

et derrière lequel on perçoit les accents des Hymnes à la nuit de
Novalis :

<< Sentiment fort et émouvant Pour le mystère de la vie. Quels
que soient le moment et les circons-tances dans lesquelles la. li9nne
s"achèvera, cela a valu la peine de participer (d'être ung partie) de ce
phénomène énigmatique (de la vie ; de l'être-Moi). Je ressens
ioujours plus p-rofonàément le fait que cel.a n'est. pas inutile
(seulement insôndable). Avec une intention énigmatique-on m'a
imposé de respirer, de me déptacer, de penser. .Un plan
incbmpréhensible m'a fait devenir exactement ce que Je surs...

<< La vie est volup tê ettristesse. En jouissant et en souffrant je

cherche DIEU. Je croii en lui et moulrai tranquillement. J'attends l,a
MORT comme le moment où la volupté et la tristesse ne feront
qu'un, avec plus de force qu'à n'importe quel moment de la vie. >57

Ici la foi implique une reconnaissance de I'humilité de I'homme,
incapable Oe èomprendre les desseins divins. Par ailleurs, c'est ce qui

ôte ioute gravité à la notion de péché, puisqle tout échapP-e à
I'homme; 6ut fait partie d'un plan établi par le Tout-Puissant. Il en
découle que la mo.i ne peut qu-'être paisible, bercée de I'espoir de la
clémence divine.

s7 MANN, Klaus. Tagebi)cher 1936-1937, annotation du 19 awil 1936, p.40:

Starkes und bewe[endes Gefuhl fu das Mysteriwn des Lebens' Wann und

unter welch bitteien Ilnstârden das rneine auch enden rnôge : es hat sich

gelohnt, Teil zu lnben (Teit zu sein)an diesem riitsellafien Phârcmen (dern
-t-cUtn 

; dem lch-sein). Ich spûre imtmer tiefer, dafi es nicht sinnlos ist (nur

unergrûndlich). In einer râtseth$en Absicht ist es mir auf,getragen, ztr aînen,

mici zu bewegen, zu dcnken. Ein unbegreiflicher Plan lat mich gernu das

werden lassen, was ich bin.
Das l*ben ist Wollust und Traurigkeit. Geniessend und leifurù suche ich

GOTT.lch glaube an lhn und ichwerde ruhig sterben.Ich erwarte denTOD

als d.en Au[enbtick, in welchem Woltwt und Trawiglccit - gewaltiger als in

irgendeiner l*bensstnnde' Eins sein werdcn.
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Les fréquentes allusions aux mystiques, relevées dans les
uutoUiogiuphies et dans les Tagebiichgr plu-very êre interprétées de
à"u* mâniètes. Il peut s'agir tôut d'abord de la reconnaissance par

KË"ffi* ar l'ùfluencàdurable que ces auteurs ont exercée sur

son sentiment religieux ou bien au fruit d'un sentiment obscur'

antérieur à ses leciures de jeunesse, I'expression de I'envie de ne

f"i;r q"\rr, 
"n.. 

la mère idéalisée, de se fondry en un cgrPs parfait,

Ëirp"rti"e qui ne peut être aneinte gue dans la.mort. L'étude de la

;rl;fu" de mort etie ses manifestations dans I'oeuvre et la vie de

i<I"u, Marur nous pennettra d'aller plus loin dans la réponse à cette

question.

Mais soulignons dès maintenant que l9s. Tapebiicher apportent la

preuve déflnitive que Klaus Mann vit bien la religion *ry:,T""
i.flgion de I'amoui. Pout appuyer son p9i11{9 vue, iI reprend les

ptofiot d'Emest Renan, en date du 13 juin 1937 :

<< L'amour est aussi étemel que la religion. L'amour est la

meilleure preuve de Dieu (!) ; c'est notre lien ombilical avec la

nature, ngtre vraie COmmunign aveg I'infini. >... << L'amgur"' >>

Oui, un acte religieux, un moment sacré où I'homme s'élève au-

dessus de son habiruelle médiocrité, voit ses facultés de jouissance et

de sympathie exaltées à leur comble... ttse

Ses propos, notés le ll-mai 1937 marquent clairement qu'il partage

l'opinion du philosoPhe :

<< C'est seulement lui que j'aime de tout mon cæur. Aussi vrai
que Dieu *'uidt. ,rtt

Bn français dans le texte.l
tvlRNN,-tC aus. Tagebticher 1936-1937, annotation du 13 juin 1937, p' 140'

Cf. RENAN, Ernest. I*s feuitles détachées in (Euvres complètes, Tome II'

Calmann-Lévy, Editeurs, Paris, 1937, p. 1137 ; L'1mour, entendu d'une

manière élaÉe, est ainsi unc chose religieuse, ouplwôtfait Wrtie fu la religion

1...,1 lL, acte d amourf est, en totrt cas,l' heure de sa vie passagère où l' lomme

est le meilleur. La sensation immense qu'il éprowe, qwnd il sort ainsi en

quetquc sorte de lui-même, montre qu'il touche véritablernent à I'irfini'

vtRNN, Klaus. Tagebûctær 1938-1939, annotation du !2mu 1938, p.4l :

Klaus Mann chercire ici à faire la synthèse entre I'affirmation de sa foi

religieuse d'adulte, sa croyance dans le prrogfès de I'humanité, et le retour sur

des-positions panthéistes dL jeunesse. Encore une fois, cette référence implicite

à un philosophe, défenseur â'*t métaphysique idéaliste, traduit à quel point il

,r, préo""opé paI. la question religieuse ct combien sa foi oscille entre des

positions hétérodoxes.

5 8
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Si la religion est amour pour Klaus Mann, elle est aussi tout

naturellement refuge à ses yeu*, et ce dans la mesure où elle trouve

sa consécration àins ta -on. Ce qui le pro.uve notamment c'est

iùpp.f de I'aure;t Dir" quand il viut môurir, comme s'il pouvait

attendre de ce dernier une hort anticipée. Ainsi, le 14 juin 193700'

il envisage sa conversion au catholicisme conrme une étape, cotnme

un réconîort hypothétique qui le préserverai.t de I'ultime << saut >>'

avanr I'ultime iôconfort. Plus tardite tl octobre 1943, il écrit:

<< Pourtant sur le chemin qui me conduisait au camp -^seul dans

le bus - suU*.t;;; éù"Ié'de tristesse. Sentiment affreux de

solitude. Je murÀure: << I want to die >... Je veux mourir [en
il";Ai; dùs le textel... Je vgux mourir... > Puis je priai 1L3i-sse
moi mourir ! S'ii te itait, s'il te plaît, laisse-moi mourir ! >> Mais

Dieu - au lieu de me'délivrer du poids honible de la vie - propose

qél'.Jfier. a f6gtise catholique.-J'ai passé les jo'rs suivants à me

â"-â"à"r si je làvais bien cômpris,-i9 n'.ts.uis p1s encore sûr.
peut-être n'.rt-.é qu'utt malentenâu. J'ai toutefois saisi I'occasion et

ai écrit une lettre à I'aumônier catholique; lui demandai un rcndez-

vous et lui fis part de mon projet' tt6l

pourtant, comme nous I'avons évoqué plus- haut, la religion

carholique pouriait tui fournir une iaison de ne pas céder à

I'attraction du suicide. Il est également intéressant de remarquer que

Klaus Mann, qui reOige son j[umal en allemand, pas-se à la langue

française lorsqu'il esiquestiôn d'un sentiment dont il a vaguement

6 l

"r, 
pré*rupé par la question religieuse et combien sa foi oscille entre des

positions hétérodoxes.
irtRNN, Klaus. Tagebticher 1936-1937, annotation du 14juin 1937 :W"!!

ic h nicht w I RKUC H sterbe, werde ich wahrsclrcinlich latholisch werden' Die

Ietzte Zflncht : mit Vorbelnlten.
MANN, Klaus. Tagebiicher 1940'1943, annotation du 17 octobre 1943'

p. 178 i nuf rneinàm Weg zuriick ins 1aS?r iedoch --.allein im Bus -
'ûberuôltigtlerschùttertuoiTrauriglceit. 

Furchtbares Gefûhl dcr Einsamlceit'

Ich flûste-re ,t I want to die... Je vettx mourir... Ich will sterben"' < Dann

bete ich > I-ct rne die! Please, PLEASE let me die! < Aber Gon ' anstan mich

von dcr schrecklichen l-ast des l*bens zu erltisen - schlâgt vor, dafi ich doch

der Katholischen Kirclrc beitreten soll. Die wichsten Tage labe ich danit

verbracht, mich zu fragen, ob ich sie richtig verstanden labe. Ich bin itrurcr

noch nicht ganz sichei. Vtttttttht ist das alles ein MilSversttindnis. Ich labe

jedoch dieôelegenheit genûtzt und einen Brief an den l<atltolischen Kaplan
" 
geschrieben ; Uat ttu ,*r\tn Gesprôch und teitte ilvn meinVorhaben'



honte62. Il éprouverait donc un malaise, le sentiment de céder à la

lâcheté en se complaisant dans son goût pour le néant, ce qui est

difficilement compàtible avec sa croyance en un Dieu bon, venu sur

terre pour racheter les fautes des hommes'

Il est pennis de penser que Klaus Mann,-qui reste imprégné des

irp""ti mystiquer, .. *"Ërn9ls rr, de la rellgion, elt Partagf entre

Ëtiot..ioui la mort - sentiment dont il a inconsciemment honte -

"ifu 
quête de réconfort prodigYé pT li.Dieuchrétien. Cette lutte

;il; i"irio" de-mort et ferceftion do Dieu Édemptegt 
"I 

-fq1".
En 

"ff"t, 
Klaus Mann, malgré son espoir de voir ses tautes

pardonnéêr, n, farvient pas -? 
-f-aire 

taire lè sentiment de culpabilité

èngendré par son homosexualité.

b) Religion-menace

Pour Klaus Mann, il existe un lien entre la notion de religiol-.ei celle

de châtiment. O; en trouve des preuves dans sa qrrête d'igentité
puÀÀ"*e et dans le besoin qrr'il éprouve de se éférer à d'illustres

modèles, 
"otu--"ni 

aux mystiqu"s èt aux chantres d'une religion de

I'amour charnel, comme Walt WhiUnan et André Gide.

Ses tourments, si Klaus Mann parvient à les faire taire durant la

iou*e", refoni surface la nuit, ious forme de rêves ambigPs. Ces

âer.ieri associent à la représentation de la mort des visions du
jugement dernier et de lieux de prière.

On note en date du 24janvier 1934:

<< Rêves d'angoisse... Une cave remplie de morts' >>63

et du 8 avril 1934 :
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,Mbû,cher 1g3E-lg3g, annotation du 4 mai 1938, p' 39 :

Tristesse. I* désir dc mourir ' : très fort, de nouveou' Lyrik' Schwermut'

Versinken. Gottesgefûhl. | ... Poesie. Mélancolie. Naufrage' Sentiment

religieux.l
63 MANN, Klaus. Tagebûcher 1934'1935, annotation du 2l janvier 1934'

p. 13: Angsttrdunæ... ein Keller mitToten."
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<<Beaucouprêvé,demanièreagi tée, lesparents,of f ietGolo
jouaient un rore, ie tomuli sur le dos, dans un vieux monastèrc dans

irqr"ii" les receiais, titubant sous I'effet de I'héroïne >>64.

Il associe ici - inconsciemment - la prise de drogrre et la vision d'un

monastère, lieu de prière pu, 
"*""f"nce. 

Sans doute éprouve-t-il le

rË"iitn""t qu'"n *i ,no*èntt d'égqemgnt, où les prises de drogue

ro"t quurgournalières, il faudrait faire pénitence, dans une

démaréhe religieuse plus austère.

En dehors de ces processus conscients - la référence à des penseurs

homosexuels ainsi'q.r. t"t efforts pour maîtriser sa libido - qui sont

autant de t"ntatiu"Ë pout maîtrisér une situation conflictuelle, on

relève dans les Tagebi)cher de nombreux mécanismes de défense'

Parmi eux, on note le parti-pris chez I'auteur de refuser tout

dogmatisme religieux et plus particulièrement la notion

fondamentale de ., fâute >>os-

On peut notamment relever des traces de cette conviction dans

I'annotation du 8 octobre 1940 :

<< certes, il y a des péchés. Mais ces instants de bonheur

fugitifs, torsque-3é ,ui, uu iit tt"t_quelqu'un et lorsque je suis très

tendre, même .J, -ornents de < faute >i sont ceux qui me font le

Ài"u*'ttpérer la rédemption de tous les péchés' >oo

Ici c,est en fait non pas le péché, tel que le conçoit la religion, mais

le châtiment qu'il dôit entràîner q1i eit nié- C^eci prouve que Klaus

Mann est vériàblement hanté par la notion de faute.

Dans la mise en place de ces mécanismes de défense, qui relèvelt en

parrie d,un tru"iii .àÀ.i*t chez I'auteur, il convient toutefois de

Mbiicher lg34.1g35,annotat iondu8awi l l934,p.27:
Wirr und vfet getiiwnt, Eltern, Offi und Goto spieken eine Rolle, ichfiel in

einem alrcn Kloster, in dem ich sie empfîng, auf den Riicken, schwirtdlig vom

Heroin.
MANN, Klaus. Tagebihher 1936-1937, annotation du 19 avril 1936' p'40'

lCf. note 571.
MANN, Klaus. Tagebiicher 1940-194J, annotation du 8 octobre 1940'

p.68 : bs gibt Sûnâen, freitich. Aber diese fltichtigen Glûcksmomente '

wenn ich mit iernandem-irn Ben liege und sehr zdrtlich bin' : eben diesen

> sûrdigen < Momente sind es, die mich arn ehcsten auf die Vergebung aller

Sûnden lnffen lassen.

65
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noter la répétition et la violence des formulations' Leur

caracrère " rtroquîni " 
pouttuit laisser supposer que Klaut,y*tt

cherche à se persuader par tous les moyens-de Ia clémence divine'

mais que cette tentative est désespérée'

D,autres mécanismes de défense, tels le clivage entre le doute et la

croyance, ressortent de I'annotation suivante :

<< On peut à la fois devenir de plus.el llug sceptique ?'-d?-p]ut
en ptus pieux; i" pi"r.en plus âetfryé.e ôt de plùs én plus hardi'

r-;r"rgoitte et l;espôit ditpu*issent >>6?'

ci-dessous, il illustre parfaitement le double

1y1|* er laisse la porte ouverte à ta pulsion deQuant au Passage
sentiment de Klaus
mort :

<< A ProPos de
espoir.

la mort, de la foi et de la religion; peur et

pourtanr ce désir de mort quasi-permanent n'empêche pas lrluyt
Mann d,opérer un clivage entre << bon >> et << mâuvais > suicide'
.Àî,è; 

unôi, tui-meme 
-mainres 

fois réclamé à Dieu la mort,

envisagé" ,o**" délinrurrce, il remercie le même Dieu d'avoir

;Ë;ft]" ,oùà" a, ,on amie Annemarie Schwarzenbach :

<<Tentat ivedesuic ided'Annemarie.JEREMERCIEDIEU'
pour elle, pour E[rika] .t pooi moi que cela se soit terminé

ainsi. >>6e

Il y a ici, à n'en pas douter, un problème fondamental chez Klaus

Mann. pour quelles obscures ,uirorrt condamne-t-il en génér4 l"

suicide, alors quî-r;;spire qu'à la mort ? Pourquoi lui.faut-il la

caution divine ? Est-ce I'inieràit de la religion catholique qqi

l,arrête ou une religion personnelle, le sentiment de ne pouvoir

her 1940.1943, annotation du lerjartvier 1940,

p.g: Man kann zuileich immer slæptischer und immer ltowrcr werden ;

immerhoffnun,gsloier und immer unverz,gter. Angst und Hoffnung

schwinden.
MANN,Klaus .Tagebûcher1940.194.3 ,annota t iondu l2 ju i l le t t943,
;:il ,'ûii, tod, ètaube, Religion ; angst und Hoffnung'

MANN, Klaus. riiiUn i, igSA-Dij, annotation du 14 janvier 1_931'
p.g2: Annemaries"srnrt^oræersuch. IcH DAI,IKE GOTT, fûr sie, fûr E.

undfiir mich, d$ es so obgegangenist'

6 8
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décider lui-même à la place de Dieu et de faillir ainsi à une mission

imposée Par Dieu ?

Nous reviendrons sur cette question fondamentalg .danl le chlnifre

qui sera ,orrrur1j au tenne dè cette étude à la pulsion de mort et à

son cheminement chrez I'auteur'

III- Synthèse et internrétation Jrsychanalytique

L'étude des æuvres de fiction et des confessions intimes de Klaus

Mann, à la recherrht d. I'issue de sa tentative de sublimation dans la

il#'rriigir.tr",-;; ;é;" à formuler un certain nombre de

conclusions.

A l'issue de l'étude du sentiment religieux chez Klaus Mann' on

,"-"oq"r que les æuvres de jeunesse, dàns h mesurc où elles allient

êi"iirti* eî refigion, voire nice et religion, et où elles offrent une

;ili"" toute aea"ramâtisée de la faute (6u nient même celle-ci) sont

des æuvres teinÉ; âe mysticisme, exaltées et irrationnelles ; elles

"ooopo"O"nq 
da; f. p"t''tp"ctive d'uttt psychanalyse-de la religion'

;-i; pï.r, ,rur..il;tôr' fti*aite. On asiiite à une destruction du

<< je > comme insfancè consciente et autonome' Les forces

puùio*.lles envatrissent le sentiment religieux et conduisent à une

union diffuse avec le tout, en-deçà de li conscience pulsiorurelle

formée par la p"t""fiiott .i t" langage, de sorte que la sublimation

reste incertaine.

cette phase colÏespon d chgTKlaus Mann à une première étape de la

création qu'on prrit ô"tidérer conrme régressivè. A I'aube de l'âge

uautt", Kiaus tut.tttt semble vouloir ne faire qu'un avec le Tout,

retrouver le sein maternel.

La seconde catégorie d'æuvres - dans la perspective 9", 
l"

sublimation - rrt 
"6nsdtuée 

par Sonia, Kaspar Hausers Freund' Der

fromme Tanz, dont les hérôs fouvent un sens à la vie à travers le

renoncement a;;ï;ttt;. tbptimisme de I'auteur demeure toutefois

fragile et il est p"t*it de se'demander s'il n'estpas déjàlounnenté

il;Ë;tio" ar'perne ue" a I'homosexualité. c'est ce déchirement
entre pulsions se'xuelles (homosexuelles) et sentiment religieux qui

condu^ira les héios de notre troisième catégorie au suicide'

A partir de I'exil, qui constitue pour Klaus Mann, nous I'avons

rô.irii"e, unr CàpË eisentielle dy nolnt de vue de la formation de sa

p"tto"*ulité, noul rencontrons dans les cËuvres de fiction une autre
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forme de religiosité. La dure confrontation avec le pri-ncipe de
,éilte impliqué des réajustements. Confronté à la cruauté du monde
et à I'imptuôuUitité de la réalité, ainsi qu'à la faiblesse de l'être,
I'auteur êst pousté par la pulsion de conservation et le besoin de

réduire ses sbuffrattôes ; ceci l'amène à se construire un monde de

désirs satisfaits. Grâce à une phase transitoire de repli s91 le Moi,
possible grâce au narcissismg secondaire << positif t', il met en
^*uut" 

les-processus de projection et parvient à cpire que ses désirs
pourront êire satisfaits. 

-Dieu 
devient donc un père tout--plissant et

Lienveillant, souvent aux antipodes du père terrestre, décevant et
cruel.

La religion de Klaus Mann est ici une réponse à trois oppositions :

au prinËipe de réalité, qui se manifeste à travers I'exil, les décep1i9ns

frtiontr"Ues et professionnelles, à la perte de confiance dans le Moi,

irovoquée par lès échecs personnels, et au retrait d'amour du père'

Néanmoins, on s'étonnera de voir combien fragile est I'espoir,
combien illusoire le réconfort pour les héros des romans de maturité
de Klaus Mann. Louis tr, Tchaikovski, Kijkjou, reprochent à Dieu sa
dureté, tout en refusant de voir là une quelconque punition de leur
p.*"ttion. Cette impossibilité de dire leur faute, d'exprilner leur
èu$abilité, renforce en eux ce sentiment et ils se sentent litéralement
o c^oupables d'être coupables >>. L'identification de Klaus Mann à ses
héros est à cet endroit totale et, nous I'avons vu' ne touche pas

seulement les rapports des personnages à la religion'

Chez Klaus Mann, comme chez ses personnages autobiographiques,
on assiste à une résurgence du thème religieux chaque fois que le
sentiment de culpabilité dev ient insupportable.

Cependant la croyance de Klaus Mann ne semble ryl remplir la
fonction narcotique décrite dans L'avenir d'une illusion. Elle
s'apparente au contraire à la compulsion de repétition. Pour être en
paix avec lui-même, Klaus Mann a besoin de croire en un Dieu
indulgent et bienveillant.

Si le doute subsiste chez lui, c'est sur les sentiments de ce Dieu à
l'égard des hommes. Il semble qu'ici Dieu soit une matérialisation du
Suimoi de I'auteur et que celui-ci transfère sur la divinité des traits
de son père. Le cæur dù problème de Klaus Mann est l'impossibilité
de diré la faute du péte. Mais la lecture des æuvres et des
Tagebiicher de Klaus Mann nous pennet de retrouver des traces
enfiuies de cette faute. On peut déjà dire avec certitude que
I'autorité paternelle a éveillé lacritique de I'enfant, qui a appris de
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bonne heurc à voir toutes les faiblesses de son père afin d'échapngr à

la sévérité Or r*-"*û;;";. Mais le respect, pio-che de la piété, dont

esr enrourée la p"rrË*. de Thomut M*tt iend plus ri.ggurerlse la

;;ffi;; qui écaitËiàut expression consciente de la critique à son

ô;;e. itrt donc à Dieù que Klaus torturé va adresser ses

reproches, au Iizu de les adressei 1u pèr9' |ous. avons affaire ici à

i,ti;;:;#;. Ë;p-3r9qio" >>, tel que S. Freud I'a analvsé dans le

cas-du PÉsident Schreberzo.

Cette analyse est intéressante pour nous à deux titres : elle établit le

H"";"d i. p.i"rii;;;;;fgion et note I'ambivalence de I'image

de Dieu qui en Ïe"àuf. l. taiîott du refoulement des sentiments à

l'égard du Pere-

L'ambiguïté du sentiment religieux de Klaus Mqrn résulæ en fait de

r. r"trirexité i";;"hiltnt oî'it tente de sublimer dans sa quête

trfùi""i. I iir'uùt'a" déti^ Lèt fottt d'union avec un Dieu bon et

rlriptéttensif, ôii t" .anife-stent sur terre à travers une sexualité

compulsive. r-linrt-patibitité entre le désir et son mode de

satisfaction aliment" nêrrrrairement un sentiment de culpabilité gui

se transform"'étt-puition a" mort' Cette

Sentiments > s'expri'me dans 1'alternance- entre I'affirmation de sa

croyance dans iuïoionté divine de pardon et ses doutes dans la

Ët"*tve de r"a9*pgi9", On peut É vérifier phls ponctuellement

dans des attitudes de âetti a" h rèa1té et par I'oc-cultation de la faute'

Klaus Mann r'rii tùg une religion toute personnelle, tÈs éloignée de

l'intransigeance du dogmatismg paulinien, une religion qui refuse la

séparation du corPs et de l'esPrit'

Dans sa tentative de déification du corps, il v9 même jusqu'à lenter
A'uUofit le péché, puisque, nous I'avoni vu, il se refuse à envisager

son homor"*outiiC-Artr f. perspective de la morale religieuse' Il se

ffi nd. 5 psycttoarurysen. > Der prâsident schreber < ' Ein Fall

von Paranoilc, Gesammélte \ilerke, Bd VtrI' Imago' London' 1911'

I-e président Schreber : Ce cas décrit par Freud relate un épisode de paranoi'a'

LePrésidentSchrebers ' imaginai têtrevict imed'horr ib lcsattentats
homosexuelr, eùdispar le DrI Fbchsig,lequel ne tardait pas à avoir ryur
complice Dieu lui-mêmé. Freud mit en évidence un phénomène de projection'

par fequet le sujet ressentait coqme venant de I'extérieur unc perc€Ption intErne

réprimée (son Éomosexualité). Par un retournement de I'affect' il inversait les

rôles dans ,on délir" religieux. A I'originc de ce phénomène, on trouvait les

traces d'une relation ambiguë au pke-- qui comme Flechsig était médecin'

Cette ambivalence trouvait ,*, ,*ptttsion dans la repésentation d'un Dieu à

la fois sauveur et rneurtrier.
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refuse également à voir une incompatibilité 9"F" ses pensées de mort

et ses nimbreuses tentatives de suicide et sa foi.

Croit-il lui-même que le Éalisation de son désir de transcendance'

O;"iopi" soit possitirc f l-es tourments religieux qui I'obsèdent à la

fin de sa vie, ru it"t"tine non-aboutie de se éonvertir au catholicisme'

sont la preuve O. i;e"tt c des efforts qu'il a entrepris pour atæindre à

la sublimation.

c,est la raison pour laquelle ses -æuvrcS, reflets de ses préoccupadons

conscientes et inconscientes, offrent au lecçu1 rlne irnage du monde

inachevér, ,orrre!rr".o. d'un processus d'individuation qui n'a pas

atteint son but.

Klaus Mann n'a jamais pu, ni dans I'engagement et la création

littéraire, ni OanJ sa qudtt religieuse, trôuver la solution à son

problème de recherche d'identité'

ces trois tentatives constituent toutefois des réponses à,1os

interrogations. . P;tdoi cet éctrec ? Il est vraisemblablement lié à

la nature des pulsiottt à sublimer. A cet égard, il est troublant de

tËt.n"t que, lôrsque Klaus M-ann paryi:lt à mobiliser toutes ses

forces contre u"-é*tt"i extérieui, Hitlêr Par exemple, I'aspect

religieux aisparaii quîri*nt de ses æuvres. Nous I'avons souligné à

;;6"r de Fiucit in den Nord.en et de Mephisto. Il fait de nouveau

apparitiorr,rour-l"straitsd'unDi99P9P'{toi^d.etlointain'lorsqu'à
la suite d'ecnecs,-il . Groin de réflé^chir, de faire te point ; c'est le

cas dans symphonie Pathétique etverginerrcs Fenster.

Nous reformulerons donc, en guise de conclusion, la thèse de la

narure morbide- à;; ùitior* ftublimer. Elles prennent la. forme

;;ù;;r;iliré Érq"'J[gs sont dirigées Yttl 
l'extérieur et reviennent

,ouî fot e O. fuision de mort, toùtmenter le sujet, en accroissant sa

culpabilité, et én lui barrant la porte du salut'

C'est ce que nous allons nous attacher à démontrer dans le chapitre

qui suit.



KLAUS MANN ET LA PULSION DE MORT

L'échec des deux tentatives de sublimation, constaté à I'issue des

chapines précédents, ouvre une nouvelle perspective d' investigation'

cetlè de h << Pulsion de mort >>'

Dans les æuvres de Klaus Mann, le triomphe. de la < pulsion de

morr >> est sceUe paide nombre,riéur de dépèsti9t, de toxicomanie

er de suicides. D';* t"t iigebiicher, les manifestations de cette

putsion l,emportent sur les autres thèmes énrdiés jusqu'ici'

Avant de procéder à l'énrde des textes, à nouveau un tour d'horizon

théorique s'i*pore. Il convient en effet de préciser la notion

psychanafytiquè âî:;ïrt"lt de mort ,r, de disiinguer son double

aspect, a mi-cnern-ù ttitt" prytgipe de plaisir, réducteur de tensions'

Ëi""i ip*tition, Ëîôui des iulsio'ns agrèssives sgr le Moi'

I- La théorie de la < oulsion de mort >

Dans le cadre de la demière théorie freudienne des- pulsionst' la

<< pulsion de mort ,, àe*igtt" une.catégorie fondamentale de pulsions

qui s'opposent .* p"ilËd de vie etiendent à la réduction complète

des tensions, c'est-à-dire à ramener l'être vivant à l'état anorganique'

selon les psychanalystes, la pulsion de mort est tournée d'abord vers

l'intérieu, .t pouùË à t'uutôdestnùction. Elle serait secondairement

eittgd n"r, î'extérieur et se manifesterait alors sous la forme

d'afression ou de destructionz'

Dans le cas particulier des êtres humains, la libido rencontre la

<< pulsion oe rnort , qui leur est inhérente. Elle a pour tâche de

rendre inoffensii" ."tË- polsion destructrice et elle s'en débarrasse

en la dérivant tt itiiiOË fartie vers I'extérieur' Cette pulsion se

I

2

FREUD, Sigmund. Jenseits des Lttstprinzips,Gesammelte s/erke, Bd xlv'

Imago, London, 1920.
LApLANCIIE, J., fiôMALIS, J.B. Vocabulaire de tapsyclarulyse' P.U.F.'

Paris, 1961, P.371.
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transforme alors en agressivité ; elle peut dans certains cas se mettre

au service de la << volonté de puissance >'

Une partie de la < pulsion de mort >> se trouvr également

directement au service de la fonction sexuelle. Tournée vers

iÈ*teti.ur, il s'agit du sadisme proprqment dit tandis gu'une autre
p.nià O"Àlure dàs I'organisme,-sous forme de masochisme.

L'essentiel pour S. Freud est de bien marqugr qug 19 " ntlttion de

.ort ,, t ,ê présente jamais à l'état pur, mais qu'elle est intriquée

;vgc les putiions éàtiques. Mêmè lorsque la tendance à la

destructiol d'uut*i est la ptus manifeste, une satisfaction libidinale

;;;t étre présente, et être ïournée vers I'objet ou prendre la forme

de la jouissance narcissique3.

Ce dualisme pulsionnel est présent dans les névroses. La libido du

Moi et la libido d'objet recounrent chacune une union des pulsions de

vie et des pulsions de mort.

L'action de la << pulsion de mort >> se laisserait entrevoir à l'état pur

;";;;[è-ri ærio a se désunir d'avec la-pulsion de vie, par exemple

duttr le cas du << mélancolique >, dont le Surmoi apparaît coillme

une culture de la << pulsion de mort >>.

Le principe de plaisir représente I'exigence {e la libido' S' Freud

faitla disîinctior, 
"rrttt 

cé demier et le < principe du Nirvana >, qui

a pour but la réduction des tensions à zéro'

I-e but de la pulsion de destnrction, en revanche, est de détruire' On

la voit à l'æuvre dans les comportements agressifs ou suicidaires'
L'opposition essentielle est donc c9l9 -qui-existe entre la sexualité
hée, ôu sexualité d'objet, et la sexualité déliée'

I-e mouvement qui constitue la pulsion sexuelle est le refoulement
originaire. Le pàint de départ èn est la < séduction originaire >,

qu;il faut conàevoir non pas comme une manæuvre sexuelle

Ëuni"ufiere de h p; dt I'aaùte, mais comme le fait que I'enfant

immature est confionté à des messages chargés de sens et de désir,

mais dont il ne possède pas la clé. L'effôrt pour sunnonter le

traumatis*" uc"ornpugnati la < séduction originaire > aboutit au

refoulement.

3 FRELJD, Sigmund. Jenseits des Lustprinzips, p' 480'
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Le principe de plais.ir -est - écartelé entre $eux -t:"111:"t
contraaictoirer, à iavoir la réduction des tensions, au servlce

!"-lu .. pulsion J" t"o* >>, et la tendance à I'autoconservation, au

service de la p"f.iôn sexuelle. Le refoulement originaire- dgnne

naissance à lia < pulsion de mort > et la situe au noyau même du Ça'

En conclusion, on peut dire qu'au niveau du Moi, la mort psychique

peut,revêtir au -oi"r deux â-tn"ttt, celui-de la destruction du Moi

;;;'Ë dZi;;td;;; l;innasiôn et'l'égalisation' introduite par la

fiiri;";;;;;î;-"o"'rie", et celui de l'àvitement des tensions par le

Moi narcissique. Il s'agit du maintien à tout prix de I'homéostasie'

d'un narcissisme de mort.

Dans son essai, De l'utitité clinique du concepl d'instinct de- morta'

Hanna Segal rer"*" i"s théoriËs freudiennés d'une manière très

enrichiss*t poui notre étude. Elle note d'une^part que I'homme

recherche tu ,utirfuriion de ses besoins, que la-soif de vie le conduit à

i" q"éæ a" l'"bj;;d; tt-o*. D'autr9 p-11t, glle goyligr-re.la tendance

de l'êne humain à annihiler, son besoirid'anéantir le Moi qui perçoit

des sensations, éprouve des sentiments et en souffre'

L'individu < négocie > en quelque sorte avec l'instinct de mon en le

détoumant O, ini,-pou, te airiger contre t9s.olj9!s- L'instinct de

mort du dedans se transformé en agressivité dirigé9 contre le

mauvais objet, introjecté à I'issue du refoulement originaire'

Le travail de I'instinct de mort suscite la crainte, la douleur et la

.ufpuùifire dans le Moi qui désire vivre et rester intact.

Dans leur article intituté A propos de l'interprétation de la pulsion

de mort,Eero Rectrarat et Pentti Ikonen, comple-te.nt ce qui vient

d'être dit. En 
"ii;; 

;ropos de I'origine de la pulsion de mort' ils

notent que :

<<Unmilieuquiconforteouqui-néglige.constifueunesortede
moule dans ftq""Ë ionOe la libid-o' La puliion de mort ne joue pas

;;;;;t Ë-;-ôl; ;;il durcisseur ; 
-elle 

serr également à se

débarrasser OJ t*i .à qui dépasse, tout ce qui est en.trop' Le

processus de iiaison est I'une''des représentatiôns centrales de la

i"iti* a" tttott, Àais sans libido, il n'y a rien à lier' >5

4

5

SEGAL, Hanna. De l'utilité cl!ryiOye du concept d'instinct de mort in La

iitston de mort, P.U.I.:-ïfll9!4' .. r _-!-^ - )^ t,it+opa;tlatinn àe IntËËiiii3i,'il;,-IKôNEN, Penti. A prôpos de tliyle^rprétation de ta

îrtîiîr';t, ,*; ;'i;;,'t;iii E nwn, P'Û'F" Paris' 1e84' p'6s'
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I-es phénomènes observés dans le cadre des névroses traumatiques'

de ta mystérieut. .o*pofsio" ae repétition et leur relation avec des

efforts divers de dèstruction dt de contrôle, ont souligné

i i*pô"*""et rJiOfel;t t"t h libido non liée. Pour E' Rechardt

et p. Ikonen, l'i"dilidu est énvahi parune pllsion diffuse, la libido

en quête d'une ionne - et le déiordre à I'origin" g9t-Fvroses

;;;;t"* d; l1gpp;;ition 
"r,tt" 

la libido non liée et I'effort pour

obtenir I'aPaisement.

Le tableau ci-après illustre le rôle de la libido non liée au niveau du

plan de l'ordre uiât 
"t 

du ptan psychique (narcissique et des relations

d'objet).

Niveau I DéveloPPement

àiË-*"*' I H"ff;fif'""
T#"" r iy-uouq" Dornaine du narcissisme

et des relations dobjetI
1 Domaine de I'autoérotisme

Satisfaction
des besoins
vitaux

Fonctions
de retrait,
d'élimination,
de paralysie

I Fonction symbolique

I I t*
i 

Sàtisfactiirn

(nénrose actuelle)
Èrivation (sommeil, etc.)

hocessus
de liaison
Tableau 3

Déliaison
(voir cidessus)

I Pr*obu,ion
I Tableau 2

I
r l
I Opptisition contre' 

ta libido non liée :
I pulsion de mort.
I ivlasochismePrirnaire' 

< Narcissisme noir >
a

I - - I I - -
- I - - - -

Weh spricht: vergeh!
Doch'alle hz'l;t will evvigkeit-'
Will tiefe, tiefe ewiglælt

<< La souffrance dit : disParais !
Néanmoins tout apfftit veut l'éternité-'
Veut la profonde, nrofonde étemité >

(F. Nietzsche, Also sprach Zarathusra')
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I-e processus (< symbolique >> évoqué ci-dessus détache les contenus
psyèhiques de leun contacts d'origine. Le plaisir peut qlors Pr.en$re
ir"ê forme différente de la satisfaction des fonctions vitales
originelles. Au lieu d'une recherche du plaisir, produite par une
fonction clairement définie, I'esprit humain est envahi par une
pulsion diffuse, par la libido en quête d'une forme.

Schématisons à présent le conflit dialectique entre pulsion de mort et
libido. Nous obtenons le tableau suivant :

cto'El

ë

E

o

5
=
Ë
Ê

Immobilité otale

Destnrction

Parties psychotiques

Mst

Angoisse
Rage
Haine
Dégoût
Honte
Envie
C\rlpabilité
Apaftie
Vide
Ennui
etc.

f
,

Je suis'fatigué
Je ne veux pas
Cela ne sert à rien
Je suis pressé
Je suis inpatient
Je n'aime pas cela
etc.

I
I

La constellation antagoniste entre la libido non liée et I'effort pour
obtenir I'apaisement des tensions désagréables peut être considérée
comme un désordre qui, d'une manière ou d'une autre, est
constamment présent dans notre expérience quotidienne. Ceci est
illustré par le tableau ci-dessus qui, en plus, pennet de range-r les
affects en deux catégories, selon qu'ils sont dominés par la << pulsion
de mort >> ou par la libido. Ceux qui sont dominés par la < pulsion de
mort >> sont, par exemple, I'angoisse, la lage,la haine, le dégoût, la
honte, I'envie, la culpabilité, I'apathie, le sentiment de vide et
d'ennui ; ceux dominés par la libido non liée sont consd$és par la
sexualité psychique.

Il semble que les constellations psychiques produisent la libido non
liée à des degrrés divers, non seulement durant les phases précoces du
dévetoppement, mais également de manière permanente chez
I'individu plus mûr. La psychopathologie, les expérience de la vie et
les changements qui se produisent au niveau corporel, confirment
que les aménagements avec les diffîcultés de la libido non liée sont

Pulsion de mort

Libido
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des tâches que notre psychisme doit résoudre de manière
ininterrompue.

Pour Clifford Yorke6, il faut prendre en considération l'équilibre
entre ce qui alimente libido et agressivité, c'est-à-dire la réciprocité
entre la mère et I'enfant. C'est dans ce contexte que nous devons
nous demander si les racines profondes d'un attachement à la
souffrance ne doivent pas être cherchées dans le jeu de ces
expériences précoces.

Nous serons donc amenés, dans le cas de Klaus Mann, à rechercher
dans I'enfance, et plus généralement dans les relations familiales,
I'origine de ses tendances morbides. On en retrouve des traces dans
toute son GuvreT, qu'il s'agisse des æuvres de jeunesse, des
biographies ou des æuvres << engagées > de I'auteur comme nous
I'avons illustré dans le deuxième tableau de I'introduction. Toutefois,
nous le venons lors de l'énrde de ces textes, la < pulsion de
mort >> se charge de contenus très différents au fur et à mesure que
I'auteur accumule les expériences et que le message qu'il transmèt,
consciemment ou non, évolue.

La seconde constatation qui s'impose, à la vue de notre tableaus, est
que la < pulsion de mort >> n'apparaît jamais de façon isolée. On note
fréquemment, c'est le cas dans Symphonie Pathétique,Treffpunkt im
Unendlichen et Der Vulkan les associations suivantes :
homosexualité-problème religieux, nature d'artiste névrosé-envie
de mourir, allant parfois jusqu'au suicide. D'une manière encore
plus schématique, on peut dire que la < pulsion de mort >>
constitue la résultante de différentes forces destructrices, d'un triple
échec, sur le plan existentiel, social et sexuel.

De fait, on remarque que lorsque chez Klaus Mann la << pulsion de
mort >) se trouve liée à la sexualité, à la religion, elle n'a pas toujours
une connotation négative, douloureuse. En revanche, elle disparaît
presque lorsque I'activité est intense et procure une satisfaction
narcissique. Lorsque les échecs subis entament la foi de I'auteur en sa
mission, les pulsions morbides refont surface.

6
7
E

YORKE, Clifford in I-a pulsion de mort,p.7g.
Cf. Introduction, p. 4l à 43.
Cf. tableau p. 4l à 43.



-22r -

L'étude de la << pulsion de mort > chez Klaus Mann constitue le pas
ultime qui nous conduit au mythe personnel de cet auteur, à la figure
intériorisée qui, par le jeu de divers mécanismes échappant à la
conscience, trouve son exprcssion dans son æuvre.

La vérification biographique qui sera effectuée dans un second temps
à I'aide des autobiographies et surtout des Tagebiicher, permettra de
confirmer les hypothèses formulées.

II- La s nulsion de mort > dans-Les æuvres de fiction

A. Les æuvres de jeunesse

Dès les æuvres de jeunesse, la mort est présente dans les textes de
Klaus Mann. Notons déjà que la mélancolie qui caractérise leur
climat renvoie plus ou moins directement à la notion de mort. Cette
mélancolie a des causes multiples : le sentiment de solitude, dans les
Légendes de Kaspar Hauser notanunent, un refus du monde extérieur
poussé à I'extrême dans Die Jungen, et illustré par les personnages
d'Anja et de Jakob, héros de Anja und Esther. Ce goût de la
mélancolie se traduit aussi par un penchant marqué pour les
situations morbides et les évocations d'un esthétisme macabre,
conrme dans les nouvelles Mtirchen et Kaspar Hausers Freund.

L'influence de la littérature (< fin de siècle >> et de Frank Wedekind
en particulier, avec son goût pour la décadence, est certes sensible,
mais n'est pas la seule qui ait marqué I'auteur. Nous verrons plus
loin, à travers la comparaison de deux textes, à quel point Klaus
Mann semble également partager le sentiment paternel que la mort
est une distinction particulière.

Le respect mêlé de crainte que Klaus Mann ressent face à la mort
ressort clairement d'un épisode qui revient conrme un leiunotiv dans
l'æuvre de Klaus Mann, celui de la mort du jeune apprenti
boulanger, découvert noyé dans l'étang de Bad T6lze. Cette première
confrontation avec un mort, avec la mort, a profondément
impressionné le jeune Klaus qui transpose cette anecdote dans la
nouvelle Mtirchen et dans Kindernovelle et place dans la bouche
d'Heiner cette constatation :

s Cf. MANN, Klaus. Kind dieser Zeit, Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek
bei Hamburg, 1984, p. 19.
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<< Cette fois c'était la peur de la mort, pire que cela, la peur
horrible, qu'on ne peut plus faire taire, de voir que toute vie est
destinée à la mort, même ses mains, même son visage, même son
corps. >>lo

Christiane, qui à ce moment porte en elle la vie, fait la même
découverte :

<< Il n'y avait pas deux sortes de vie, comme elle I'avait cru,
durant la nuit d'ivresse : la vie calme et la vie agitêe.Il n'y avait que
la vie qui allait à I'encontre de la mort. >>lr

La vie, considérée comme un passage sur terre, débouche sur la
mort sans que cela n'implique de révolæ chez les héros des æuvres
de jeunesse de Klaus Mann. Au contraire, la mort idéalisée scelle
I'union mystique à laquelle le héros aspirait plus ou moins
inconsciemment.

L'idéalisation de la représentation de la mort est poussée à I'extrême
dans Kaspar Hausers Freund. L'entrée en matière est caractéristique
du ton adopté dans ces légendes dans la mesure où la mort signifie le
retour à la nature:

<< Entre les buissons, à I'orée du bois, un homme était mort tout
seul. >>12

La description du mort qui suit, reproduit, entre autres clichés du
Jugendstil,Ie contraste entre le noir du drap qui le recouvre et la
blancheur de son visage et de ses mains. L'atmosphère qui s'en
dégage n'est pas sans rappeler la description des morts dignes que
I'on éloigne sans bruit afin de ne pas troubler le repos des

MANN, Klaus. Kindernovelle n Abenteuer des Brautpaars, Deutscher
Taschcnbuch Verlag, Mûnchcn, 1981, p. ll7 : Diesrrcl war es d,ie Angst vor
demTod, schlimmer als das: die grauenlafte, nie mehr zu stillende Angst
dovor, dafi alles l-eben zurnTodc bestirrnt war, auch seine Hôndc, auch sein
Gesicfu auch sein l-cib.
MANN, Klaus. Kindernovelle n Abenteucr dcs Brautpaors, p. L22: Es gab
nicht zweierlei Leben, wie sie gemeint hatte, in der trunkenen Nacht: das
ruhende und das bewegte. Es gab nur das Leben, das dem Tode
entgegenwuchs.
MANN, Klaus. Kaspar Hausers Freundn Vor dem Lcben, Gebrûdcr Enoch
Verlag, Hamburg, 1925, p. l8l : Zwischen den Bûsclun, am Saurne dcs
Waldes,war ganz alleine einMaru gestorfun.

l 0

l l
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pensionnaires du Berghol dans le roman de Thomas Mann Der
kuberbergrz.

De même, la description du mort présente de nombreuses analogies
avec celle de Joachim Ziemssen, cousin d'Hans Castorp, héros de Der
Zauberberg :

<< Joachim était devenu plus beau qu'aussitôt après le-trépas.
Toute trace d'effort avait maintenant disparu de sa figure ;
refroidie, elle avait pris sa forme silencieuse la plus pure. Ses
cheveux noirs et légèrement bouclés tombaient sur un front
immobile et jaunâtre qui paraissait pétri dans une matière noble et
délicate, entre la cire et le marbre, et dans la barbe, également
crépue, les lèvres ondulaient, pleines 

", 
fiè*t. t to

On reconnaît chez le père et le fils le même culte de la beauté
conférée par la mort, envisagée comme un signe de distinction
envoyé pai le destin. Il semble que le but de cette mise en scène de la

" 
puisiôn de mort >> que nous venons de relevet chez eux soit de

chèrcher à travers la- beauté une justification à leurs penchants
morbides . Chez Klaus Mann en particulier, les aspects esthétiques
I'emportent Sur toute morale au sens strict et On retrouve
I'aUnosphère d'érotisme macabre des Hymnes à la nuit de Novalis.

I-es personnages des nouvelles Kasp ar Hausers Freund, Mtirchen rs eI
Der Vater laôhtro échappent tellement aux Ègles du commun, qu'il
serait impensable de les juger en fonction d'une morale

IVIANN, Thomas. Der 7a uberberg,Fischer Taschenbuch Verlag, Franlfurt art
Main, 1952, p.303 chap. Y, Totentanz.
MANN, Thomas. Der Zauberberg, p.568 : foachim war noch schôner
sev,orden als urvnittelbar ruch dcmWertrin. Jefu Spur dcr Anstrengwg war-nun 

aus einem Gesicht gewichen; erlcaltet, hatte 9s sich zu reinster,
schweigender Form befestigt. Kwzes Gekrôusel seincs dur*len H-aares fiel in
die un\ewegliclæ, geiblicile Stirn, die aus einem edlen, aber heiklen Stoff
zwisclrcn Wachs uid Marrnor gebildet schein, rnd in dcm ebenfalls etwas
gekrausten Bart wôlbten die Lippen siçlrvoll nttd' stolz.
ëf. luaNN, Klaus. Kaspar Hàilsers FreundrnVor dem Lcben,P. \q2: Das
Antlitz des Toten schinttncrte, wie in eigenem Licht, weifilich im ùrnklen Gras
[...] - schiinwor er wohl gewesen. Ein-Bûschel schwarzen Haares-hing ilun in
diè elfenbeinerrn Stirn.Wte UW sein Mund wor - aber wie edel gezeicfuet.
[Le visage du mort brillait, comme illuminé {e-qa-pro-pre lumière, d'une
Ëhncheui laiteuse dans I'herbe sombne t..J il avait dû êUe beau. Une mèche de
cheveux noirs retombait sur son front couleur d'ivoire. Comme sa bouche éait
pâle, mais conrme ses lignes étaient nobles.I
Mann, Klaus. Mdrchen in Vor dem l-eben
Mann, Klaus. DerVater lachtn Abenteucr dcs Brautpaars.

l 3
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conventionnelle. Ainsi, Kaspar voit dans le jeune mort son double. tr

aspire à une union avec lui, comme avec toutes les persglrys qu'il a
rencontrées jusqu'alors. Cette attitude est une réaction à la perte-de
la mère, de i'être aimé, et à I'hostilité environnante. L'atmosphère
inéelle des nouvelles évoquées ici, contribue d'ailleurs à atténuer
I'aspect choquant ou outié des images utilisées, notamment la
necrïptritie ef I'inceste. On rencontre chez Thomas Mann dans Der
Zaubàrberg les mêmes associations entre mort et sexualité. Elles
constituentl'arrière-plan de la quête charitable de Hans Castorp et de
son cousin Joachim, relatée dans le chapitre Totentanz auquel nous
avons fait allusion plus hautrT. Il s'agissait pour ces derniers d'une
tentative de sublihation de leur libido dans des démarches
charitables envers les pensionnaires atteints de tuberculose et
condamnés.

Dans une autre nouvelle, Der tote Kaspar HauserrE, qui parachève le
cycle des légendes de Kaspar Hauser, le spectacle de I'enterrement du
jéune homÀe, magnifiquèment mis en scène, n'g-st pas exe-mpt de
ôoncessions à un eJttrétisme exacerbé et à une idéalisation de la mort.
I-es six adolescents inconnus portent des vestes au col montant qui
leur donnent une allure austèie, en contradiction avec leurs lèvres
rouges, les sept femmes qui rappellent les pleureuses antiques' aux
silh-ouettes courbées souJ h dôuleur, tout ceci forme une mise en
scène solennelle qui, là-aussi, aboutit au rire étrange, à la-danse
funèbre et à I'agenôuillement général, comme face à une mystérieuse
présence.

Nous venons de le mettre en évidence, le thème de la mort est
présent dans les æuvres de jeunesse de Klaus Mann, comrye pendant
àe h vie, comme séduction et concession au principe de plaisir, sans
qu'il imptique de véritable choix de la part du héros, lequel accepte
passivement son destin.

Dans Der fromme Tanz, Andreas, déçu par le peu de reconnaissance
qu'il rencôntre de la part du monde adulte, va succomber au charme
de ta mort. tr désire mourir, retourner à l'état de néant et retrouver
le bien-être du sein maternelte. Mais au moment même où il va se
laisser aller à cet appel de la mort, il entend une voix qui le ramène à
la vie.

t 7
IE
l 9

MANN, Thomas. Der Zauberberg, p. 313.
MANN, Klaus. Der tote Kaspar Hauser rn Vor dem l*ben, p. 191'

lEdition citée] : MANN, Kiaus. Der fronvne Tanz, Rowohlt Taschenbuch
Verhg GmbH, Reinbek bei Hamburg, 1986, P.40.
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Malgré les analogies avec la représentation -- très idéalisée et
raffa;hée à I'image-de la mère - de ta mort, dans les æuvres évoquées
précédemment, lâ mort ne constitue plqs qulune tentation, à taqgglle
ia raison veut que I'on résiste. Dans Der fromme Tanz, le suicide
n'est plus considéré comme I'ultime forme du coura-ge, tql .eye le
suggèie Sybille dans Die Jungen. Au cogqaire, le suicide de
Pailchen èst dépeint comme un aveu de faiblesse, une fuite peu
glorieuse, à I'image du personnage.

Dans les textes publiés par Klaus Mann pendant les premièr-es années
de sa carrière, ia mort colrespond à un retour au néant. Les héros
cherchent inconsciemment à retrouver le sein matemel, dont la perte
a êté pour eux traumatisante et a donné lieu à des_ problèmes
d'ideniification. Ces personnages ne ressentent pas de véritable
sentiment de culpabilité, et donc pas de souffrance' parce qu'_ils n'ont
pas un Surmoi suffisamment fort pour exercer une fonction
répressive. Ils n'éprouvent donc pas d'angoisse.

A partir de 1930, date de la rédaction de la pièce _de théâtre,
Geichwister2o, adaptée de l'æuvre de Jean Cocteau, Les enfants
terribles,la mort représentée dans les æuvres de Klaus Mann devient
violente. Pour la prèmière fois, Klaus Mann lie la mort à I'amour, le
dénouement tragique étant la conséquence de laffrontement entre
pulsion sexueÈei < pulsion de mort >>. I-€ climat de souffrance qui
èonstitue la toile de fond de Geschwister, marque la distance par
rapport à l'immaturité des æuvres de jeunesse. Klaus Mann
co-mmence à découvrir qu'il existe une sexualité qui lie les êtres et
une autre <( stérile >>, représentée par la passion incestueuse
d'Elisabeth et Paul, qui détruit.

Le roman Alexander, Roman der Utopiezr offre une autre
illustration de cette violence, en même temps qu'il introduit une
nouvelle catégorie de personnages, ceux qui ne parviennent pas à
transformer lzur agressivitê - nêe en réaction à la haine du pere - et
qui finissent par la retoumer contre eux.

zo MANN, Klaus. Geschwister in Der siebente Engel, Rowohlt Taschenbuch
Verlag, Reinbek bei Hamburg, 1989, p. 193.

2r tEditiôn citéel : IvlANN, Klaus. Alexander, Roman_ -der Utopie, Rowohlt
Taschenbuch Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg, 19E5.
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B. Les héros en révolte contre le père

On peut classer dans la catégorie des héros en révolte contre le père
Ateiander, Louis tr de Bavière et R. Darmstâdter, qui s'efforcent,
mais en vain, 6s suslimer leurs pulsions agressives.

La quête de I'amour ou le besoin de puissance qui caractérise ces
petsôturages est en fait une tentative de tuer le << père haï >.

a) Alexander. Roman der lJtoryie

(Euvre pessimiste , Alexander resteplacé sous le signe de la < pulsion
de mort >. Cette dernière apparaît comme pulsion agressiv-e et
s'exprime tantôt sous la forme de la volonté de puissance et de la
violénce guerrière, tantôt sous celle du masochisme.

L'échec d'Alexandre dans la sublimation de I'amour provient du fait
qu'il ne peut aimer à I'extérieur. N'ayant pu s'identifier au père-qu'il
riieptir", il s'est forgé un idéal du Môi par Fc^gporation des traits de
U àere. Cette figuré << phalliçe >> en qui il s'identifie est d'une part
fortement idéa[sée, ce qui lui interdit une satisfaction sur cette terre,
et renferme en même temps des éléments morbides qui le conduisent
à rechercher I'apaisement dans la reproduction de rites magiques.

L'échec d'Alexandre est étroitement lié à sa solitude. Ses tentatives
d'échapper aux démons qui le hantent en dirigeant vers I'extérieur
son agt"ïsivité n'ont pas reussi à I'apaiser. Une partie de celle-là s'est
transfirmée en souffiance et elle s'èxprime au moment de sa mort, à
travers ces mots

<< Lorsqu'Alexandre remarqua qu'ils étaient morts, il eut peur
de sa propré soHtude. Pendant un moment il lui sembla que c'était
insupportrble. ,rzz

Tourmenté par un sentiment de culpabilité, il espère, en cet instant,
obtenir le pardon mais ne parvient qu'à gémir :

<< Pourquoi Clitus se venge-t-il aussi horriblement ? >4,

MANN, Klaus. Alexandcr,p. 179 : Als Alexand,er merke, 4",11 tiZtot waren'
erschra,k er iiber seine Eiisankeit. Einen Augenblick schien ihm, dntJ es
uræmôglichwâre.
MANN-, Klaus. Alexander, p. 17 9 : Warwn riic ht sich K leito s so abscheulich?23
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reproduisant ainsi les scénarios agressifs qui ont marqué sa propre
existence.

Il avoue alors son échec et constate avec amernrme que la mort ne lui
upport" pas la paix qu'il avait souhaitée. C'est la libido non liée,
fâ,itr de pouvoir aimèr un autre que soi-m9-t, qui es1 *"r lui à
t;origine àe h pernrrbation et de ce fait rend la victoiÈ de la pulsion
de mort inéluctable.

b) lnuis tr de Bavière

Louis II de Bavière est tounnenté lui aussi en pennanence par la
<< pulsion de mort >>. Sa constitution psychique fqgile, coryfguence
dfune impossible identification au* imagos parentales, le pÉdisposait
à la << névrose >>. Pour Klaus Mann, cètte demière provenait de la
haine qu'il éprouvait à l'égard de son pere. Cene haine ne,parvenait
à s'exirimei qu'à traveri un comportement sadomasochiste -qui
portait Louis U à se tornrrer lui-même. L'imq9-ssibilité pour-lui de
èoncilier sexualité et religion fut à I'origine d'intenses souffrances
qui le conduisirent à I'idéalisation d'un Dieu dur,,porteur.dltraits
patemels et répressifs. Le résultat de tout cela fut de nourrir chez le
ioi de Bavièrô h << pulsion de mort >> latente. Et la façon dont il

s'adresse à Dieu souligne I'oscillation chez lui entre espoir de
rédemption et crainte du châtiment divin:

<< Le moment me semble maintenant venu que tu cesses de me
tounnenter, ô Dieu de miséricorde. Prends avec toi mon âme
meurtrie. >>24

Il sem'ble en revanche refuser I'idée de la toute-puissance de l'être
humain à décider de sa mort, persuadé que rien n'arrive sans la
volonté de Dieu :

<< Tu le sais, ô Dieu qui sait tout : pendant la demière nuit à
Hohenschwangau - avant que ces filous de rnédecins et de ministres
ne me fassent-prisonnier - j'ui voulu hâter ma mort - mais que peut-
on hâter contre ta volonté, ô Dieu universel. >>25

MANN, Klaus. Vergittertes Fenster în Abenteuer dcs Brautpaars, p.235 :
Nun aber scheint es-mir geroten, dafi Du mich Allbarmlærziger, nicht rwch
lâ,nger quôl s t. N irun ncine ge s c hunde ne S eele zu D ir.
ftrIÀfVN, Klaus. Vergittertàs Fenster rn Abenteuer des Brautpaars, -9.2.35.:
Du bist' ja davonuiterrichtet, Allwissender- : wdlvend der letzten Nacht in
H;h;*;h;*iti - ehe die S'churken von Ârzten wtd' von Ministernmich als

25
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Il envisage cependant la mort comme une délivrance.

<< Mon avenir - la mort >... (< Mon espoir - la paix. >20

Le suicide de Louis II, minutieusement préparé, apparaît dans
Vergittertes Fenster conrme une Sorte de compromis- €ntre le
prinéipe de plaisir et la notion d9 péché qui y est associée par la
ietigion cattrôlique à laquelle le roi est très attaché.

Klaus Mann semble vouloir ainsi renouer avec la thématique des
Guvres de jeunesse dans la mesure où le retour à l'élément originel,
I'eau, purifie en quelque sorte celui qui s'est ainsi donné la mort. De
fait, céme nouvelè, morbide à tous égards, de par la cadre, le destin
évoqué au cours d'un long monologue et le dénouement, ne s'achève
pas par un.spectacle misérable comme Symphonie Pathétique, mais
par une vlslon allégorique. Le visage et le gorps de Lolis.II
àpparaissent à I'impératrice Elisabeth, venue lui rendre un dernier
hbmmage, comme au temps de sa jeunesse, paré de toutes les
séductions. On recormaît denière cette représentation, les figures des
jeunes morts de Mtirchen et Kaspar Hausers Freund, qui sont eux-
mêmes des transpositions de la première rencontre de I'auteur avec
un mort, le noyé de Bad Tolz.

La mort, quant à elle, est représentée, dans Vergittertes Fenster, par
une vieilie femme, la dame de compagnie d'Elisabeth. Cette
association n'est pas nouvelle. Nous avons déjà relevé dans
Symphonie Pathétique l'association du visage de la mère avec celui
de la mort27.

Mais, à la différence des héros de jeunesse, Louis tr de Bavière
comme Tchaikovsky étaient tourmentés par le sentiment d-u péc!té.
Leurs visages transfigurés sur leurs lits de mort revêtent de ce fait
une toute autre signification. Klaus Mann affirme ici par une voie
détournée sa foi en un Dieu bon et charitable qui abolit le péché et
dont la Vierge Marie serait le médiateur. On retrouve dans cet
espoir la réféience - sans doute inconsciente - à Novalis, dont les

26

27

ihren Gefangencn mit sich nalunen - fu wollte ich meinenTod erzwingen -

aber wai erùingt rutn gegen DeinenWillen. Allgegemtâr'tiger?
ldANN, Klaus. Verg ineircs Fenster rn Abenteuer des Brautpaars, p.233 :
M eine Zukwft - dcrlod... M eine H ofnung' der Friede.
La psychanalyse a une théorie sur la mort. !.t'.gtt de la femme choisie par
I'hdrnine en dernier ressort, de la femme choisie par celui qui veut retourner à
l'état originel. Nous reviendrons sur cet aspcct dc la mort' dévelopÉ Pt F'reud
dans Iz ilteme dcs trois cffies, au cours lle l'étude des figures de mères dans
l'æuwe de Klaus Mann.
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théories sur la mort répondent à une attente profondément ancrée

clrcz I'auteur.28

Ce roman rédigé, rappelons-le, en L932,- p€u avant la prise du
pouvoir en Alle-magttè-par le National-Socialisme, baigne dTt y"
àntttrt morbide, qui-provoqu e chez certains personnages. dgs attitudes
de fuite. Cette dèrnÎère, e-ncore plus intérieure qu'extérieure, obéit
aux pulsions inconscientes du Môi. Elle devient le thème central de
tout le roman et aboutit, bien que cela ne soit pas toujours aussi
explicite, à la mort, ultime issuè des vies traquées mises en scène
dans Trefuunkt im Unendlichen.

Richard Darmstâdter, dépeint comme une nature de perdant qui a
accumulé les échecs, croii trouver une raison de vivre dans I'amour.
Mais l'<< Autre >>, ainsi idéalisé, ne se révèle pas à la hauteur de son
attente, ni de ses sentiments. Richard ne poulra surmonter cet échec,
qui fait revivre en lui la perte de la mère et le retrait d'amour du

1iÈt", à I'origine de ses ptôbÈmes d'identité2e. L'intrication3o étroite
à" ses pulsions sexuel'les et de sa << pulsion- de moft >, lui fait
entrevoiï le suicide comme I'aboutissêment logique de sa quête

d'identité désesperée. Comme Louis II plus tard, il mûrit son projet,
essaye de se jusiifier, de donner une raison à son acte :

Cf. NOVALIS. Geistliche Lieder-in Hymnen an die Nacht ' Geistliche Liedcr,
p. r24:
Seitdemverscltwand bei uns die Sûnde,
U nd frôhlich wurdc ieder Schrin [ ..-]
Berrnerkte rnan den Aschied knwn.
[Dès lon le péché fut aboli parmi nous
Et tous nos pas se firent joyeux [...]
à peine si les hommes eurent encore conscience du trépas'l -
li.e,NN, Klaus. Trffiunkt im llnendliclen : Graucnh$te Szene zwischen
Vater , d Sohn, niôturd kaun siebzehniôhrig, wird in eirwn Banl:betrieb
pesteckt. Zweiter Seilbstmordversuch. Richu-tl brennt durch und schreibt
1àiiiit"r aÀ Berlin, dS er ihn > verabscheue,wie er nic, nie-wiedcr gi9n
zweiten Menschen verabsétæucn werde. n [...] Papa Darmstddter verzichtet
d*;ri,it* iiært*r:hen, und sclveibt ihm,-[...J-: > Du bist bankh$t, Got
weifi,wohcr Dudas host. *
tsiêirc effroyable entre le père et le fils, Ripht$r I pgitt agf 9t 12..*^s, til
iiacé dans utie banque. peûxième tentative de suicide. Richard s'enfuit et écrit
[ il pË Ae nertii-qu'il le << méprise, cornme jamais.il ne pourrait,-fp.t:^t
oersorine. > I...1. Le- père Darmstâdter r€nonce à le revoir et lui ænt'

t...1 , u Tu es-mâlade, Dieu sait de qui nr as hérité de cela. >l
.. Intrication > : tertne employé en psychanalyse pour désigner I'union des
pulsions.

2 8

29
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<< Je dois encore une fois réfléchir, est-ce que ce que j'envisage

est raisonnable. Finalement je suis un être logique, et non pas une
petite créature hYstérique. >r3l

MalgÉ sa détermination, les pulsions de vie et celles de mort se
[vreît en lui jusqu'à la fin un combat achamé, dont, et cela est
significatif, I'issue est vécue comme une noce :

<< Je veux le faire sur Son lit, oui, je veux m'acCorder cette
noce. >>32

Pour Tchaikovski, Louis II de Bavière et R. Darmstâdter, les
pulsions à sublimer sont de nature agressive. Leur << Surmoi > très
èxigeant, modèle qu'ils ne peuvent atteindre sur cette terre, est vécu
cotittte dur et cruèl. Il renferme les traits du père haï. Pour finir,
ces pulsions morbides prennent une forme masochique et se
retoument alors contre le sujet.

C.  La
de Klaus Mann

a) Flucht in den Norden

La jeune héroine de Flucht in den Norden, Johanna, n'est pas
êpaignée par des pensées de mort. Klaus Mann lie ces demières, de
-uttIèt non éqùivoque, aux événements qui se déroulent en
Allemagne. La mort tend à lui apparaître comme une solution,
comme un moyen de réduire ses souffrances :

<< Pourquoi ne t'a-t-on pas gardée en Allemagne ? me. dLs-je.
On aurait pû t'atsassiner en-Allemagne' peut-êtr€ cela aurait-il été
mieux. J'éprouve alors I'impression de tomber, de tomber sans fin.
C'est effroyable, tu sais. >>33,

MANN, Klaus. Treffpunkt im Unendlichen, p. !78 : Ic-h nyf-nly.72c.h
einmal it *, nberle i\i, ob es vernfftig ist, was ich v orWe. S chlieflich bin
ich einiogisch denkànder Merach, und læine lrysterisclw lcleinc Person.
IVIANN, 

"Kl"us. 
Trefuunkt im llnendlichen,p.179 : Ich will es at$ seinem

Ben run, ja, diese Hoclaeit will ich mir doch gônnen.
MANN:-KIaus. Flucht in den Norden, p. 28 : Warryn lat mon dich nicht in
Orrtttitond behatten? denlæ ich dann.'Man hâne dich doch in Deutschland
mbringen kônnen, das wiire vietleicht das Beste gewelery.Ich lwbe funn ein
64niilats titirtt"îch, als stûrzte ichutunterborcicn.Es lst graucnh$t,weifit
du.

3 l

3 2

3 3



-23r -

confie-t-elle à son amie Karin.

Pour Johanna, la mort qui, en un sens apparaîtrait preqgug comme
bienfaisante, ne peut êÛe causée que par I'extérieur. Ainsi Johanna
admire-t-elle cêu* qui risquent leur vie en Allemagne pour

distribuer des tracts coitttt les nazis. Elle en vient à souhaitef 9u'une
;; ;r"blable soit son destin et, à la fin du roman, après avoir
failli succomber au <( principe du Nirvana >>, elle s'en va combattre
dans la clandestinité, contme ses compagnons. Ce faisant, elle
parvient à détourner une partie de ses pulsions morbides dont on
retrouve la trace dans son comportement amoureux :

< Ah, Ragnar, je préfère mourir... Je ne Peux pas te quitter, je

préfère mourir. >>3a

L'engagement pour la cause antifasciste foumit à Johanna une raison
de iivie. Ceilè-ci est plus forte que I'amour, que- Klaus Mann
t"prtt."te dans .t to-un sous la forme morbide de fuite devant la

réalité.

Cette hérorne est bien différente des prsolurages antérieurs de Klaus
Mann. Chezelle, ce sont les pulsions de vie, la nécessité de s'engager
au service d'une lutte poui les autres, qui I'emportgront sur les
pulsions de mort. Ces dernières offrent toutefois beaucoup de
iérirt.rr.., d'autant plus qu'elles ont pour allié une forme de

sexualité dont Klaus Mann sê phît à souligner les aspects morbides.
Contrairement à I'amout pout Bruno qui contribua à éveiller la
conscience politique de I'héroiners, celui qu'elle éprouve pour
Ragnar s'apparente à une attitude de fuitelo.

MANN, Klaus. Flucht in den Norden, p.228 : Ach,-Ragrur, Rggnar, ich will
liàWr sierUen... Ich lunn nicht weg von-dir, ichwill lieber sterben!
Cf. MANN, Klaus. Ftttcht in dcn\orden,p- 13 : Dq: trlv EpaggrcTttl .hing
nicht nur mit inneren Entwicklungen und intellecktuellen -Ereigryi.sseyt'î^i*iàn, 

iorrd"rnuor allem mit deI neucn und ffigen Bezie-hung, (i9sie
etinem der Freunde ihres dlteren Bruders Georg verband. [Ceci- [son
éngug"1ntntl n'était pas seulement lié à une évolution interne et à des
ô8ËËili"rctt;i"éis, mais avant tout à la nouvelle relation intense qui
I'anachait à un des amis de son frère aîné Georg.l
Cf. MANN, Klaus. Flucht in dcn Norden,p.2Zt : ... und-so stûrzten sie sich
ii a"iioa *i, tn Ae fiUesnacht - und soin:inten sie sich in die Liebesrucht
iii-1" aeifàa. [... et ainsi ils se précipitèrent dans la mort coûrme dans une
nuit O'amo,5 - eiAnsi ils se précipitereirt dans la nuit d'amour cornme dans la
mort.l
bî-èËd"*nt : MANN, Klaus. Flucht ln de.n Norden, p:.Tl_ :,Weit hlnyeg.,
i;t-î*, irt n*ru,, *o es nichts mehr gibt... [-oin d'ici, Iohanna, loin, là
où il n'y a plus rien.l

34
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Pourtant, Johanna sent bien que cet état de béatitude amoureuse
qu'elle exprime en ces termes :

<< ... événement bref et extraordinaire, si chargé de sentiments,
de sensations et de qualités riches et contradictoires, qu'ilsemblaitne
plus être que le moment le plus proche et le plus éloigné d'elle : celui
ieilement âesire et rcllement craint, celui de la mort. >>37

ne poulra durer éternellement3s. I.a voix de sa conscience' un vagge
r"oti-"ttt de culpabilité veille en elle et I'empêche de se livrer
totalement au principe du Nirvana. C'est ce sentiment de-culpabilité
qui, allié à sôn Surmoi, sera I'artisan de la sublimation de ses
pulsions de mort.

Cette Guvre oppose donc d'une part pulsions de vie et pulsions.de
mort. Elle illustre d'autre part I'exiÀtence d'une forme de libido
morbide car non-liée, derlière laquelle on voit se profiler le
sentiment de culpabilité lié à la sexualité de I'auteur, qui a
retransposé dans ce roman une aventure personnelle, sa liaison avec
Hans Aminoff.

b) Der Vull<an

Ce que Klaus Mann a représenté à travers le personnage de Johanna,
la lutte entre pulsions de vie et pulsions de mort, trouve une autre
expression dâns le roman d'exil Der Vulkan. Ici, Klaus Mann
s'ùtéresse à divers destins d'émigrés et offre, à travers une peinture
de leurs combats, de leurs échecs ou de leurs réussites, une large
palene de parcours existentiels.

Ainsi, nous noterons parmi les perdants, un écrivain qui doute de sa
mission3e et sombre dans la diogue, Martin Korella, et une jeune

3 7 MANN, Klaus. Flucht in den Norden, p. 109 : ...-kryr7'9s, ungeheures
Gescheien, so reich ttnd wifurspruclwoll Selden mit Gefûhlen,-Srtnunungen
und Eigenich$ten, wie es nui noch der ilvn verwandteste und' arn rneisten
ànigà{eiirsttie Mo^ent zu sein vermag : der hôcltst ersehnte, hôchst
gfiirc htete, der dcs T odes.
ôi. rraenN, Klaus. Fhtcht in der Norden, p. L79 | Vqryn darf das nicht
tntnei setn, und ich furf nicht bleiben, wdich mû fûHen, daf es zu Ende
tàii ^rû...1Po-qooi céta ne peut-il pas durer-toujours, pourquoi ne puis-je
rester eipouriluoi ôois-je sentirqu'il fàut que cela finisse ? ...1
Cf. MAI{N, klaus. Der Vulkan. p. 194 : ... Fûr wen schreibe ich diese
Chronik der vielenWanderungen uidVerinungen ? Wer wirdtnir zuhôren ?

1.,..1 Urser Rr{ geht ins llngùisse - oder stûrit e! gar iru Lcere ? [... Pour
llui 

"tt-." 
qoâ j'é"tit cettë chronique des nombrêuses migrations et des

3 9
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fille qui ne peut surmonter la perte de I'objet aimé et se donne la
mort, Tilly. Les personnes de leur entourage seront tentées
d'échappeiau* sooffrances,terrestres mais trogveront à travers des
voies d^iîetses un sens à donner à leur vie. Marion, la sæur de Tilly'
donnera jour à un enfant, témoignant ainsi de sa foi en I'avenir ;
Marcel P'oiret et le professeur Abel s'engageront contre le fascisme,
I'un sur les champs de bataille, I'autre à travers sa profession. 9u*t
à Kikjou, il terminera I'Guvre entamée par son ami Martin et
témoignera ainsi de I'existence et des luttes des émigÉs.

Ainsi la sæur de Marion, Tilly von Kammer, se suicide.
Contrairement à Richard Darmstâdter, elle a connu I'amour avec
Ernst, mais elle a payê de sa vie son abandon au principe de plaisir-
L'impossibilité dè ôommuniquer avec ses proches, sa situation
désespérée, I'avortement sordide, toutes ces causes finalement
extérièures vont lui faire envisager la mort conrme une délivrance de
ses souffrances physiques et morales.

Dans sa lettre d'adieu à sa sæur, qui constitue un élément de la mise
en scène morbide de son suicide, elle avoue que ces causes ont eu
raison de son énergie vitale :

<< Mais je ne peux Pas lutter

<< Je ne peux pas avoir d'enfant et je ne Peux pas non plus
lutter.

<< Je ne m'intéresse au fond pas à la politique. >>40

Peu avant de mourir, elle se souvient avec pÉcision d'une scène de
son enfance, sorte d'idylle champêtre dans le jardin de sa tante. Par
cette évocation, Klaus Mann souligne naturellement que pour elle, la
mort devient retour aux sources, à la chaleur de I'enfance perdue.
C'est la raison pour laquelle, Titly envisage I'issue fatale avec une
sorte de joie virginale :

erïances ? Qui m'écoutera ? [...] note cri part dans I'inconnu - ou se précipiæ-
t-il même dans le vide ?1.

40 lvtANN, Klaus, Der Vult<an, p.296: Aber ich l<ann nicht kôWfen.Ich lunn
kein Kind haben, und kàrnpfei lunn ich eigentlich auch nicht. Ich interessiere
mich jaimGrmde gar nichtfitr Politik.
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<< Je dois pourtant te le confesser - je me réjouis à l'idée de
mourir. Bien sûr que j'ai aussi peur, mais c'est une peur assez
agréable, tu sais, un peu comme la peur du premier baiser. >+t

Tilly représente, avec Martin Korella, une catégorie de P"tt9Ï1gt:
faibles à qui il manque, pour pouvoir survivre une mlsslon a
accomplir. L'exil et leJsituations traumatisantes qu'il- fait revivte.:"
eux, aira raison de ces psychismes fragiles qui se laisseront aller
sans résistance à I'affrâit de la mort. Le père de Martin avait
d'ailleurs, nous dit Klaus Manna2, toujours Pressenti que son fils
connaîtrait un destin tragique. Et it ne s'était pas trompé-: après
avoir été abandonné par t<ikiou, Martin sombre de plus en plusdans
la toxicomanie et nè fait aucun effort pour lutter. Il tente de se
suicider une première fois, puis il récidive dans la clinique 9]l il
subissait une ture de désintôxication. Après s'en être évadé, il se
livre à divers stratagèmes - dont la plupart sont la pure transposition
de la vie de I'auteur - pour obtênii de la drogue. Il confie à
Marion :

< Si seulement je connaissais une seule bonne raison de ne pas
le faire... Après un moment de silence, il ajouta, beaucoup plus
faiblement: Kikjou aurait été une raison. >y'3

Ce demier a, lui-aussi, été tenté par la fuite dans la drogpe, avec tout
ce que cela implique :

<< Les deux maigrissaient. Leur teint devenait gril, leur
maintien apathique, I'appétit baissait, ainsi que la puissance
sexuelle. >aa

Kikjou ne prend cependant pas le même chemin que Martin. Après
l'épisode àu suicide manqué de son ami, tourmenté par ses
sentiments religieux, il décide de vivre. Il prend conscience de

I\{ANN, Klaus. Der Vulkan, p.296 : > Ich muf 9s dir doch gestelen - ich
freue mich sogaretwas furarf,iu sterben. Natûrlich lnbe ich auch Angst' aber
"es ist einc ziëmlich schône iLngst, we$ du, ein biBchen wie die Angst vorrn
ersten Kuf. "
lvtANN, Klaus. Der Vulkan, P. 318.
MANN, Klaus. Der Vullun-, p.258 i >>Wenn ich nw einen -guten Grund
wûfte, in, es nicht zu tun... <( Nach eincr Pause fugt er, viel leiser, hinzu :
> Kikjou wâre ein Grund gewesen. <
MANN, Klaus. Der vutkail, p.225 : Die beiden m4ge-rten-ab. Ihre
Gesichtifarbe wurde grut, die Hainung schl$, der Appetit liefi nach, auch die
seruclle Potenz.

4 l
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I'aspect rrégressif de cette fuite hors de la r,éalité, de cette tentation du

retour à I'inorganique :

<< Maintenant, Kikjou en avait assez. Il avait vu la mort dans les
yeux, po"i i'orrrou, dé Vtartin. Sa--patience- était à bout. Il cria :

" 
foui ce que nous faisons est affieux et honteux. Jq te quitte,

Martin. Derirain je commence une cure de désintoxication, que-je

;;r. ;"ner à bien t...1 J'en suis capable ! >. s'écria Kigou. << Car
j" u"* vivre. Dieu ne m'a pas crée pour que je me détruise. >45

Le professeur Benj4min Abel, exilé en Hollande, refuse également
I'attrait de la mort :

< Quelle folie de mauvais goût ! J'ai encore plusieurs choses à
faire dans ce monde et il y auia bien des gens qui poulront avoir

besoin de moi ! Est-ce qu'ii ne me reste que la volupté douteuse du

fourgon mortuaire, patôe que dans mon Pays, en ce moment' la

.utruîlb peut tracassér les hônnêtes gens ?... Je perds complètement
pi"O uo fond de moi parce que je suis trop souvent seul et que je ne
peux me concentrer sur aucun travail sérieux. >46

Marion avait épousé l'écrivain parisien, Marcel. Poiret, qui' plutôt

âu. a. se laissèr aller à I'attraif de h mort, décide d'agt Il laisse

ainsi parler son agressivité qu'il préfère mettre au service d'une
cause noble:

<< Nous devons tuer et souffrir: cesser de parler et d'écrire'
Assez parlé ! Assez êcnt ! >>4t

Der Vulkan marque un tournant dans la création de Klaus Mann,
dans la mesure ;, pttt que la quantité de destins tragiques (suicides,

MANN, Klaus. Der Vultun, p.229 : Nun laue \iklolt.genug' \ n7n7ae1n"
Tod its'Auge geblickt, tan Ma|lins \illen. Seirc Gefuld war arn Ende' Er riqf
oru, n Allîs, îros *ir'tn ist Greucl wd Scla ndc. Ich verlasse dich, Marlint
niorpriUtiinne ich einc Entzielungshtr, die iclt durchztûThren g.eQn!æ {'.J'i;n."P";;;;i 

i in tà Xi*iou. o Derin ichwill leben. Gott lutmich nicht dazu
ge sc h$en, dafi ich mic h zugrurde-riclye. <
t{entt-, Klaui. Der Vullan,p.129 :Was ist aq-gws fu, ei.n.abgesch1tucld3r,
gÀtnn! tch habe bch noch-nanclæs in dieserWelt awzurichten, und' eq wira
wohl irpendwo noci Leute Reben, die mich brauclrcn lônnen! Bleibt mir
iiiiàiîË ii, *ti-àir t oiiaiaise b etagtichkeit des lziclunailtos.ùbrtg,.weit
i *inrà Vatertaià ti, Zeit1as Paék die honetten Leute schiclunieren
aâfr..,.' lrn koime ia tnnerlich ganz aus der Form, weil ich zu viel allein bin
unà mich rnch a$ keine errsthfie Arbeit koraentrieren lunn.
MANN, Klaus. DerVuttun,p.26l Wir sollenfitenundleiden : nicht mehr
redcn nttd schreiben. Gerug feredet! genug gesclvieben!

45
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assassinats, emprisonnements), on note les efforts que font la plupart
des personnages pour s'en sortir, malgré la menace permanente'
symbolisée par les allusions au Volcan en voie d'éruptio-n.-Ita menace
de la guerrel et par-là de I'anéantissement d'une partie de I'humanité,
est oàniprésenie. Pourtant Der Vullean laisse une ryPfssion-moins
désesperèe que Trefuunkt im Unendlichen, où la réalité extérieure
était àoins niolente. Ceh vient sans doute du faitqug-lgs héros-dont
Klaus Marur retrace le destin ont pu trouver à décharger leurs
pulsions agressives sru un ennemi à la hauteur de leur haine.

c) Der siebpnte Engel

L'action de Der siebente Engel, se situe dans I'immédiat après-
guerre sur une île au large des côtes américaines.

Klaus Mann se plaît à souligner I'atmosphère morbide qui règne sur
l'île et a recouri à cet effet à des moyens qui rappellent les æuvres
de jeunesse. La mort fait partie du décor: ainsi le salon est décoré
d'un tableau de Bôcklin D[e Toteninsel,les personnages sont vênrs de
tabliers noirs. L'auteur fait également Preuve d'un humour macabre,
lorsqu'il compare les représèntants de la secte à des employés des
pompes funèbres.+s

L'arrivée du jeune homme sur l'île va bouleverser la vie de ses
habitants, à commencer par celle de Véra, qui se laisse gagner-par
son amour de la vie, et même des membres de la secte, prêts à se
tourner vers le monde et ses règles de vie. Malgré la mort de Till,
provoquée par l'irréductible Judith, on peut considérer cette pièce
èommê une victoire de la raison sur I'irrationnel, de I'espoir sur le
désespoir. Véra, décidant de quiner l'île, abandonne la religion de la
mon, imposée par le culte de son défunt mari. Klaus Mann refuse ici
le nihilisme, le quiétisme morbide. Le monde n'est pas l'enfer gue
certains veulent voir, car même avec ses imperfections, il peut être
source de bonheur. Une question reste cependant posée par cette
Guvre. Klaus Mann a en effet écrit deux dénouements différents,
I'un tragique, l'autre heureux, dans lequel Till ne meurt pas.
Pourquoi ôes deux versions ? Il semble que le choix des deux
dénouements différents de cette pièce traduise I'oscillation de
I'auteur entre des positions contradictoires. Dans la première
version, on perçoit- une lueur d'espoir, dans la mesure où le

48 MANN, Klaus. Der siebente EngelinDer siebente Engel, p.327 :...ihrem
Ausdruck und Habitus ruch kônnten sie die Agenten eines erstklGssrÇ,en
B eerdi gung sins tiruts s ein.
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messager de I'Age d'or survit ; dans la seconde, on ne Peut que voir
poindre le désespoir de I'auteur, du moins ses doutes sur I'utilité de
la lutte et I'aptitude de I'humanité à comprendre le message.
L'humanité, représentée par la secte spiritiste, adoranice d'un faux
Dieu, exige en effet le sacrifice du messager de I'espoir. Cette
dernière version renvoie au goût du morbide mis en évidence dans
les æuvres de jeunesse. On ne peut toutefois pas se contenter de
souligner ses aspects régressifs, sans insisær sur le cheminement du
désespoir chez I'auteur qui envisage sans équivoque dans cette pièce
de théâtre la mort comme une séparation.

III- La < pulsion de mort > dans les autobiographips et les
Tagebiicher

A. Les autobiographies

Nous constatons une fois de plus, à travers l'étude de la << pulsion de
mort >> dans les æuvres de fiction de Klaus Mann, le lien étroit entre
la vie de I'auteur et celle de ses personnages. Il convient à présent de
vérifier cet aspect en confrontant les conclusions déjà tirees avec les
deux autobiographies de Klaus Mann, sa colresPondance et surtout
ses Tagebticher qui permettent de lire < à livre ouvert >> dans l'âme
de I'auteur.

Dans Kind dieser Zeit,les allusions à la mort sont peu nombreuses.
Elles méritent cependant qu'on s'y intéresse. Car si on reprend la
terminologie de Charles Mauron, les allusions en question vierment
en quelque sorte en surimpression aux æuvres et aux divers
témoignages de Klaus Mann, confirmer I'apparition précoce de la
<< pulsion de mort >> chez I'auteur et corroborent I'hypothèse selon
laquelle il a considéré très tôt que la mort faisait partie de la vie. La
première expérience de la mort - liée au souvenir déjà évoqué du
noyé de Bad Tôlz - lui a ouvert les yeux sur une réalité jusque-là
vague et presque inconcevable :

<< La pensée de la mort - pour I'enfant inconcevable et tout
simplement incroyable >)4e.

19 MANN, Klaus. Kind dieser Zeit, p. 19 : Der Gedanlce des Todes - frr das
Kind unfalSlich nnd eir{ach unglaublich .
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Klaus Mann, enfant, a réalisé alors que la mort pouvait également
f*pp"r quelç'un de jeune et cette pensée, vaguement effrayante, ne

semble pas vouloir êtIe refouléeso.

Plus loin, il relate l'< épidémie > d'appendicite qui a frappé -sa
famille et dont il a failli etre ta victime. Et son récit est mené en des
;"rme; qui soulignent une satisfaction, n9n pas d'avoir échappé à la

morq -âis d'avoir en quelque sorte été distingué par elle :

<< Cet épisode de mon enfance aPParemment oublié aux
9/10èmes doii avoir laissé des traces dans mon subconscient: sinon
je n'aurais pas été digne de la distinction, ni de celle qui m'a laissé en
îie, ni de f autre : ai fait que ma vie a été confrontée si tôt à une si
grande aventure. >>5t

Ce sentiment, difficile encore à définir, semble exprimer
I'impression de connaître la mort, qui de. ce fait P-grd son caractère

"ff*y*t. 
Il ne fait pas uniquemeni partie.Pour Klaus Mann de la

mémôire ; au contraiie, il a une valeur << active >> car il est égale.ment
à i'originô d'un jeu permanent avec I'idée du suicide. Ce jeu, il s'y

etait Oéja adonndà 1àge de 18 ans quand il avait sérieusement songé
a se suiprimer, afin dé se sortir d'une situation difficile, considérée
comme déshonorante pour sa famille. L'idée de fuite, d'évasion dans
la mort était déjà en quelque sorte synonyme pour lui de solution,
même si la ru.6r rtt quêttion était cette fois-ci très puérile (il

s'agissait ici de dettes -- conséquence de son insouciance et de sa
prodigalité) :

<< Afin de me sortir de cette stupide affaire, je jouais de
nouveau avec I'idée du suicide. Dans ma chambre d'hôtel, que je ne

MANN, Klaus. Tagebiicher 1934-1935, annot-ation d3 .16 sEtempre )914
p.6l : Auf dem ffieam|.-Der G-eruch.-Kleinbtirgerlicher Putz des T'octes
'6t"i, 

;;W Rosen). Viel iung VerstgTbene - Erinnerung anTôIz - Wieder
Eificnen gë*^*rn. tnu cimàtière. L'odeur. Ornement conventionnel des
id*U"J ("toset blancËes sèchcs, etc.). Beau-coup sonl-morts. jeunes .- m:
souviens de Tôlz - Pris de nouveau un peu (de drogUe).J La ullon-qu Jeune
iln;fuF"itionneâè --iet" indélébile son subcônscient et il suffit d'une
issociatioh po* qur ôèt episoOe refasse surface. Or le refoulement cherche à

"niô"it 
." ffur pioionA uie_représentation ou un affect dpllaisant gy-ry]l

devenir soûrce à'angoise. Cette hypothèse est corroborée Par la prise cle
drogue ce jour-là, en quête de I'oubli.
MAïN, Iil.us. Kini dieser Zeit, p.42: Dieses zu neun Zehntel scheinbar
;;r;;;;L;;xianineitsàrteuryis-nupinme.inemtief eren-B*u'[l:'i:^yiiyy
nèb'ttrbtn sein: sonst wiir ich der Âtrszeichnung nicht wiirdig yat'esgftweder.
âer, dafi ich lebenblieb, noch dcr andern dafi næirum l*ben eln so 1ilhes una
grofies Abe nteuer zugeteilt war -

5r



-239 -

payais plus depuis longtemps, je m'occupais des sombres
préparatifs. >>52

I-€ < jeu avec la mort )> est cependant le plus sérieux qu]on puisse
imaginer. Et à ce titre, il exige une mise en scène qui témgignq d.une
."ttàin" manière le respect âû au geste fatal. Les deux-descriptions
minutieuses du suicide de Richaid Darmstâdter et de Tilly von
Kammer renvoient à cette idée. Pour Klaus Mann, un suicide doit
êtrà préparé : il s'agit en effet de I'aboutissement d'une crise
p"rro^ntt"ïe et I'individu doit être digne, à la fois de la délivrance et
de la distinction que la mort lui apporte.

Dans Der Wendepunkt, Klaus Mann a repris l'épisode m€ntionné
dans sa premièré autobiographie, mais la relation -qu'il.en fait
tJmoigne'chez lui d'un certain glissement d'ordre psycho-logique : la
surpriie mêlée d'effroi éprouvée devant le jeune moft à Bad T6lz
devient presque admiratiôn, sous la dernière version qui nous est
livrée, dèvani la beauté de I'adolescent sans vie. Ses expériences
précoées, ainsi que les nombreux suicides qYi P. sont-produits-dans
ion 

"tttourage 
font que Klaus Mann semble s'habinrer à cette idée :

<< Avec sa mort [celle de Ricki Hallgarten], la mort est devenue
une région plus familière...Là où habite un ami, on est un peu en
pays dé corraissance, avant même d'y accéder soi-même' >53

On note également dans Der Wendepunkt une év_olution très sensible
de la posi-tion de Klaus Mann sui le suicide. Il a certes toujours
beaucoup de mal à accepter le geste fatal accompli par son ami Ricki
Hallgartèn. Le souvenii de ce âernier le hante longtemps. Toutefois
les c-ommentaires que lui inspire la mort choisie par Ricki sont pour
le moins ambigus :

<< Par égoisme et par amour nous fimes de notre mieux,, pour
I'empêcher àe céder à ce plaisir ambigu et d9 colnmettre ce devoir
fatal, qu'il s'était - ou qui s'était - ainsi mis dans sa tête avec autant
d'acharnement. >>54

MANN, Klaus. Kind dieser Zeit, p.192: Um mich aber aus der dumtnen
Àfbr; iu ziehen, spielte i,ch schon-wieder mit dem Selbstmqr(Selanke-n. In
iirin ^ lëngst niàht mehr bezahlten Hotelzimmer treffe ich die dûstren
Vorbereiungen.
ldANN, Klius. Der Wendepunkt,p.2?} : Mit seiTem (Ricki-s) Tod sei der
Tod einc vertrautere Gegend gevtorden...Wo ein Freund wohnt, kennt man
sich doch schon etwos atts, elv man selber hinkommt.
MANN, Klaus. Der Wendcpunkt,p.54: Atts Egoistruu und Liebe taten wir
i^iin'nttt, ihn zu lalten,'ihn abiulnttenvon jencr anriichigen Lustbarkeit

5 2

5 3
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Est-il égoiste de vouloir empêcher un ami de se suicider ? Klaus
M*n simble ici se démarquei d'une attitude que nous avions relevée

dans les Guvres de jeunesie, à sanoir I'acceptation_passive du.destin
èt h reconnairs"ttlr d'une raison supérieure. Deux sentiments
s'opposent ici chez I'auteur : I'amitié éprouvée pour R. Hallg^Tten et

le 
^besoin 

de le conserver comme compagnon (égoTsmg ?) -et la

pttiio*pttie - illustrég pal les æuvres de jeunesse - selon-laquelle-la
ffitt pô"t être sacrifice au principe du_ Nirvana, offrir I'oubli des
peinei et correspond à une réunion avec le Tout'

Pourtant, malgré ses efforts, Klaus Mann ne parvieTt p?s longtemps
à donner le c-hange. La deuxième partie d9 _ses mémoires trahit sa

frofonde compÉËension pour I'acté du suicide et illustre de manière
inAeniuUte sa iympathie pout la mort. Il écrit à propos du suicide de

son ami René Crevel :

< Il [RenéJ se suicida, parce qu'il considérait que le monde était
fou. Pouiq"oi se suicide-t-on ? Parce qï'ol ne veut pas vivre la

demi-heurË qui vient, les cinq minutes qui viennent, parce qu'on ne
peut pas les iupporter [...] Je suis dégoûté de tout' >>55

La dernière phrase - en français dans le texte allemand - est

également révèlatrice de I'extrême pudeur de I'auteul'qli sait que ce
iip" aè sentiment est difficilement-avouable, du moins incompatible
avic la morale religieuse, ainsi qu'avec son action antifasciste'

D'une manière générale, on note dans Der Wendepunkt we

alternance entre 
-les 

tendances mélancoliques de I'auteur qui le

fourttttt à rechercher l'oubli et la tentative de canaliser son
découragement personnel dans I'engagement Pour une cause
collective.

Malgré ces efforts, Klaus Mann éprouve un.sentiment d'isolement et

de riarginalité qui ressort de cette citation tirée du chapitre Krieg de
Der Wendepunkt :

undfatalen Pflicht, die er sich - oder die sich ilvn - so lurtnôckig in den Kopf
gesént lane.-

55 f,laNN, Klaus. Der Wendepunkt,p.339 : Er [René] be_gi11r Selbs.tnrord, weil
er die Welt fûr wahnsinnig- hieh. Warury be-gel1t man Selbstmord? Weil man
Ai*ait"tr"tulbi,isimde,2i, ,rârhttenfunfiûinuten nicht rnehr erleben will,
iiinir*w ertebàitann i ..1Je suis AégôOté de tout [en français dans le texæ]-
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<< Il n'existe pas de rôle plus humiliant, pas de rôle plus triste
que celui de marginal. >ss

Dans les dernières Pages de Der Wendepunkt,-qui reprennent ytt"
p"tti" d, ton journai ittti-", les assauts de la pulsion de mort se font
plus pressants :

<< Je ne veux plus être un marginal, plus être une exception. >5?

Cette constatation est amère ; elle met en évidence une des causes de

fà àeptession de Klaus Mann. Son désir profond d'æuvrer au sein
d'un gtoupe pour le bien de la société ne parvient pa-s-| être satisfait
et I'aiteui u i" sentiment d'être différent de ceux qui I'entou-rent. n

se sent coupable de cette différence - causée en premier lieu par

sa < pervetsi^* >> sexuelle. Les échecs professionnels et affectifs qui

.orrt ib.rrnt à malmener le Moi de I'au-teur rendent ce sentiment de

culpabilité encore plus douloureux.

A partir de quand peut-on dire que l" " 
p{tlon de mort > tend à

ptàat" un rôle dominant chez,Klaus Mann ? Cene question n:.Peut

être traitée uniquement à partir des æuvres destinées à un Pubfic et
qui sont donc ioumises f, h cetts.tre pa.r I'auteur lui-même' Nous

uuorn décelé à partir de The turning point et Der Wendepunkt, .les
traces de la .. pùlsion de mort >>, mais la lecture de ses Tagebficher
p"r-"t d'être^plus précis Pgul ce qyi conceme cet aspect et de

constater que ce qui èst e*p'ti-é dans-les æuvres publiées rcmonte à

un passé plus ancien.

B. Etude des Tagebiicher

Dans les Tagebiicher,la << pulsion de mort 1 apparaît sous la forme
de rêves -oibider, de dépression et de pensées suicidaires. Mais son

symptOme le plus manifèste est la dépendance de la drogue' Klaus
M""o, lui-même, fait à plusieurs reprises le rapprochement-entre
toxicomanie et tendancei névrotiquei. On note en date du 23 août
1937 :

<< Je prends de nouveau assez régulièreme-nt [de la drogue], et
pas vraimênt ptu. Est-ce de I'insouciance, un besoin physique, un

s6 Cf. I{ANN, Klaus. Der Wendepur*t,p.54: Es gibt keine dcmûtigendere,
læirc raurige Rolle als die dcs Aufurseiters.

57 Cf. lvtANN;Khus. DerWendcpunkt,p.433: Ichwill kein aupenseiter, kcine
Ausruhrne næhr sein.
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instinct d'auto-destruction, un genre de suicide ? En tout cas, c'est
inquiétant. )r58,

et du 4 avril 1938 :

<< Pourquoi cette dépendance ? Nostalgie de la terre, de la
mère ? Mort? Volupté ? - 0e politique ne peut pas être la véritable
explication car - pâr exemple dans mon cas - cela a commencé
avant) >>59.

La << pulsion de mort, qui s'exprime dans les Tagebiicher pÉsente
trois âspects que nous allons étudier : la dépendance de la drogue, les
rêves et pensées de mort, la dépression. Dans notre analyse, nous
essaieroni de distinguer les processus conscients et inconscients qui
amènent Klaus Mann à se poser des questions sur sa névrose.

a) La dépendance de la drogug

La toxicomanie de Klaus Mann remonte à une periode très ancienne
et la dépendance s'aggrave à partir des années d'exil, avec des
périodeJ où les prises sont quotidiennes. Les Tagebfrcher
mentionnent les prises régulières avec une grande franchise, ce qui
prouve que pour Klaus Mann le sujet n'est pas tabou. Il semble plutôt
que la drogue fasse partie pour lui du quotidien, au même titre que
son activité créatrice ou ses rencontres.60

Klaus Mann indique toujours avec une précision quasi-scientifique le
nom des produits qu'il utilise ainsi que la quantité absorbée, cornme
s'il cherchait à justifier son comportement dans le cadre d'une étude

5 8 MANN, Klaus. Tagebùcher 1936'1937, p.154 : Nelvne schon wieder
ziemlich regetrnàssig, und nicht ganz wenig.ty_ag Leichtsinn, physischer
Zwang, Sel\stzerstôiungstrieb, Eisatz de suicide? En tout cas c'est inquiétant
[en français dans le texte].
Cf. Klaus Mann, Tagebùcher 1938-1939, p. 33 : Warutn diese Sûchtigkeit?
Heimweh zur Erde, zur Mutter? Tod? Lust? - (Politisches kaurn eine
Erkkirung,da - zB. inmeincmFoll - sclonvorlur angefangen)-
Nous pouvons relever en particulier les prise_s,notées au jour_le joul^P3l{lqry
Mann'en ce début d'annéè 1936. Cf.I\[ANN, Klaus. Tagebûcltcr 1936-1937,
annotation du 18 janvier 1936, p. 13, du l9janvier 1936, p. 13, du
2l janvier 1936, p-. 14, du 28 janvier 1936, p. 17 , du 30 janvie-r -1:936'
p.i8, du 3l janvier 1936, p.D, du 8féwiei 1936,. p.z0' du 9féwier
i936, p. 21, ïu 14 février 

-1936, 
p.21, du 19 _fivri-er !?1ç, P. 2l'^3]

20 février 1936, p.23, du 23 février 1936, p.24, du 24 février 1936'
p. 25 etc.



sur les effets produits par la drogue. Ainsi on note en date du
19 août  1933:

<< Pris quatre comprimés d'Allonat, afin d'essaygr. Après
légère euphorie, dormi profondément. >,

du 16 mai 1934 :

<< ...pns un peu (suppositoire et comprimés) >

et du 17 septembre 1935 :

<< Pris entre-temps. (Comme les pupilles commencent
s'agrandir énormément, puis se ferment) >>0t.

Klaus Mann a I'impression de ne pouvoir travailler sans avoir
recours à la drogue, ce qui est à la fois une manifestation de sa
grande dépendanée et déb-ouche sur un cercle vicieux. En témoigne
èe qu'il écrit le l l mars 1936 :

< Fini par prendre encore de la drogue. Puis encore travaillé
un peu - jusqu'à 12 h environ >>,

ou le 9 avril de la même année :

<< Pris une ampoule d'Eucodal - rien de va plus sans cela de
nouveau, tout au moins Ie travail. >>62

Ici, les annotations confiées au journal montrent sans ambiguité que
Klaus Mann cherche à justifier ses prises quotidiennes de drogue par

une nécessité extérieurô, celle de pôursuivre son activité littéraire et
journalistique. On ne peut manquèr de voir dans la manière dont il

s'exprim"'*" certainê mauvaisè conscience, ainsi que le sentiment
de nè plus êue tout à fait maître de sa création.

MANN, Klaus. Tagebiicttcr 1931-1933, annotation du 19 août- 1933, p..166 :
4 Tabtenen Atloruî genmmen - urn es mal ausznproben. Nach ganz leichter
Enp ho rie tief ge s c hlffe n.-I\ÂNù;Kt-ffiJ. 

iàieUUtur 1934-1935, annotation du 16 mai 1934, p.35 :
Bifclvn genontuen (ftpfchen mdTabletten), - :-arinotatiôn 

du 17 sèptéfuUre 1935 , p.129' : Dazwischen genommen. (Wie
àief ugUenerstriesi.ggrof sind'sich-damzusuntnenzielun')
MANi.I, Klaus. fa[àUn-cner 1936-1937, annotation du ll mars 1936,
i. g-ô I irUiipiiti-dZch rcch genonnen. bann auch etwas gearbeitet - bis
gegen 12 Uhr,
âniotation au g awit 1936, p.37 : Amp.Eu. genomrnen - es geht iruner
rcch nicht gara ohru, zttnnl das Arbeiten-

-u3 -
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Afin d'illustrer le rapport pour Klaus Mann entre le combat
extérieur et son combat intérieur il convient de noter aussi que ses
violentes réactions contre le fascisme et son représentant haï, Hitler,
le conduisent à la fuite dans la drogue6r.

Toutefois - et cela est vrai pour toute addiction - il est difficile de
savoir si Klaus Mann aurait pu trouver sans la drogue I'inspiration et
le courage de mener son combat. Succombait-il parce que les
conséquences de la privation auraient entravé sa capacité -de
concetitration, ou bien parce que I'effet pharmacologique particulier
de la drogue semblaii lui permettre d'obtenir le maximum de
résultats ? tl nous semble plutôt que ce choix irréversible échappe
complètement au contrôle de I'auteur, qu'il est une des
manifestations les plus tangibles de sa << pulsion de mort >.

Cette hypothèse est confirmée par ce que nous révèlent les
Tagebiiàier : pendant I'exil, la dépèndance de Klaus Mann envers la
drogue prend des proportions inquiétantes. Lorsqu-'il _ne prend plus
de itupèfiants, il- a iecours aux somnifères. Ainsi, en date du
30 septembre 1937, il note :

< 48 heures que je n'ai rien pris. Nuit douloureusement agitée
(malgré le Luminal et le Véronal) >n.

De même, le 9 mai 1939, on peut lire :

<< ...beaucoup travaillé - avec beaucoup de Bencédrine et pas
très bon moral >65.

Ce mauvais moral est sans doute la conséquence du sentiment de
culpabilité lié à ces absorptions régulières et massives, qui ne sont
pas sans effets secondaires.

Sa dépendance apparaît jusque dans ses rêves, tel celui du
23 novembre 1939 :

63 MANN, Klaus. Tagebilcher 1934-1935, annotation du 9 octobre 1934'
p.64 : Gteictueitig-aU ekellhafte Grôhlstinvne dieses Hitlers ant Radio...
Genotnncn
[En même temps les braillements répugnants de cet Hitler à la radio... Pris (de
la drogue)].
À,IANN, Klaus. T agebûc her I 93 6 - I 937, annota$or1-du 30. septggbrc t937,
p.162:. Seit 48 Sirnden nicht genommen. Qwlvoll unruhige Nacht (ttotz
Lunirul, Verorul).
II{ANN, Klaus. Tagebûcher 1938-1939, annotation d_u.9 mai 1939, p. E1 :
Viet gearbeitet - milviel Bencedin rnd nicht seltr guær Stinvrung.

6 5
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<< De nouveau rêvé de morphine. (En ai pris, en présence
d'E[rika], sous ses regards tristes)Etonnant: cette envie... et voilà
pourtânt plus d'un an ét demi que j'ai complètement arrêté. >>66.

Ce rêve significatif - après un an et demi de sevrage - illustre la
profondeui du désir refoulé, du fantasme qui revient tourmenter
l'auteur hors de l'état de veille.

La façon dont Klaus Mann vit la dépendance vis-à-vis de la dtog-u"
n'est put t-t intérêt elle non plus. Sa situ-ation lui inspire des
senthients tout à fait ambivalents,Il I'associe dans un premier temps
au principe de plaisir, comme le 12 avril 1938:

<< La rechute. Peut-être très grave. Mais si agréab1e. Est-ce que
j'éprouve du remords ? Oui. Non. >>67,

ou le 2I du même mois :

<< La drogue. J'en jouis avec cynisme - et m'en irrite. Je veux,
je dois, je m'en libèrerai bientôt. ,t0e

L'aveu du plaisir éprouvé à travers la drogue est ambigu ; il est lié à
la recherchè de I'oubli, à l'évasion dans l'illusion du retour au néant.
La drogue n'apporte toutefois qu'une paix provisoire, elle est en fin
de coiltptt plutôt source d angoisse. Klau_s Mann s'inquiète
notammént dè voir sa dépendance augmenter. On relève en date du
15 février 1936 :

<< Les horribles piqûres dans le bras. Le sang dans
I'instrument. >>6e,

du 9 mars 1936 :

MANN, Klaus. Tagebûcher 1938-1939, annotation du23 novembre 1939,
p. L43 i Wieder vàn Morphium getriiwnt. (In E's geg_enwart, unter -ihren'io*tgrn 

Bliclæn, gercmnæ| Sàksan : diese SehwuCht... Und es ist lânger
ats I It2 lahre her, tufi ichvôllig ar{gehôn hfu...
ldANN, Klaus. Tagebnclur 1938-1939, annotatiol.du _l2.avril. 1.93-E' p. 35j
briinôVott. Vtetietcht sehr schlinvn. Aber so schôn. Bringe ich Reue atfl
Ja. Nein.
MANN, Klaus. Tagebûcher 1938-1939, annotation du 21 awil 1938, p. 36 i
La Drogue [en fraiçais dans le texte]. Ich geyie-s-se .es.mit Zyryismus ' und
iirgere àtch-dartiber'.Wilt es, mufi es,werdc es baldwiedcr lossein.
IrÀNN, Klaus. Tagebûcher 1936-1937, annotation du 15 féwier 1936,
p.2l : DiefûrchterÈchcn Spritzen in dcn Arm - d,os Blut im Instrument.

67
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<...je me sentais si mal, que je dus me rendre le soir chezL,
pour me iaire une piqûre. Comme un alcoolique qui reçoit à boire i
(cela m'irrite; >>zo,

et du 2l mai 1936 :

<< Je me réveille et éprouve cette sensation indescriptible et
horrible liée au haschisch (ne plus sentir ses bras, etc.). Est-9e
seulement le choc du cauchemar ? Ceh est-il lié aux drogues ? Suis-
je donc intoxiqué à ce point ? Grande inquiéhrde. >zt

Cette angoisse, fréquemment mentionnéç dans les Tagebùcher, Klaus
Mann né la ressettt pas qu'à l'état de veille. Elle est é_galement
manifeste dans les r&es qu'il relate à plusieurs reprisesT2. Ainsi,
celui qu'il rapporte du l7-mars 1937, met en scène une angoisse
refoulêe, cefe du vieillissement et de la déchéance physique'
conséquence de son hygiène de vie et de ses diverses addictions :

< Rêvé que je n'avais soudain plus de dents de devant. Sensation
de gencive à nu, sensible. Epouvantable. >>?3,

L.e, lzmai 1938, il note :

<< Rêves affreux. E[...] et wolfgang. Tous deux morts.
WoHgang m'avait promis de I'hérorne avant de mourir ; n'a plus pu
m'en donner. >>74

Dans ce têve qui traduit indubitablement un état de manque, il est à
noter que Klaus Mann associe le destin tragique d'êtres chers et sa

7 l

MANN, Klaus. Tagebûcher 1936-1937, annotation du 9 mars- 193!i, p. 30 :
.-ià irntirr"", dap"ich gegen Abend zu L- gehen-mt$te,ryl 9in: Spritze.zu
machen. Wie- eii Duriti-ger, der zu trinkén bekommt ; (ich drgere mich
turûber).
MANN, Klaus. Tagebûcher 1936-1937r , qlngtation du 2l ma 1936,

i. j+, t|nwache atrfi unA habe das unbeschreibliclu, scheutll-icle_H.asclticlr-'Crfnntiirht-mehr-spûren 
der Arme u.s.w.) - Iy es. lwr dcr Schock dcs

Àtii"l)r^? Hdngt es'mit den Drogen zrnanvnen? Bin ich so vergiftet? Grosse
Unrulrc.
N,IANN, Klaus. Tagebûcher 1936-1937, annotation du 19 féwier 1936,p.23
et annotation du 28 février 1937, p. I I l.
MANN, Klaus. Tagebûcher 1936-1937, annolation du 17 mars 1937,
p. I 16 : Getrâtnrt :-dafr ich ptôtztich gar læine Vorderzôhne mehr hàtte.'C 

rfnU de s ruc kt e n, emifr nan i: ne n Z.anfi ei s c lw s . S e lv s c hr e c kli c h.
MÂNN, Klaus. Tagebictær 1938-1939, annotatio! d-q 12 m-ai 1938, p.4.0'
S c htirnrne T rëwne. "E und W otfg ang. B eide starben. W olfgang lnne mir v or ler
noch Heroinversprochen ; kiinte es mir daru nichtmehr geben.

7 2

7 3

74



-47  -

dépendance propre qui, elle également, ne peut déboucher que sur la
mort.

Conscient de son propre état de dépendance, Klaus Ma4 réagit-de
diverses manières.'Nôus relevons tout d'abord des attifudes de déni,
comme en date du 27 mars 1936:

< Pris. C'est bon. (Je suis de nouveau assez dépendant - cette
fois-ci uniquement physiquement' pas psychiquement...) t75'

Klaus Mann se berce aussi de I'illusion de la rnaîtrise de soi coinme :

le 7 mars 1936:

<< Maintenant, je vais arrêter un peu. .. )\76,

ou le 18 septembre 1936 :

<< Pris pas mal - : vraisemblablement ('espère) pour la
dernière fois - pour un certain temps. >>77

A regarder ces annotations de plus près, on constate cependgt Oue
KIaù Mann admet ici matgÉ tout que la privation ne peut chez lui
être que passagère en raison d'une dépendance de longue date.

[.es attitudes que nous sorrmes en train dévoquer s'appgentent-à la
négation de É faute, s'accompagnent aussi d t" certâin penchant
po.r. la provocation. Klaus Mann affiche en effet, -pqtfop avec une
iantardiie puérile, sa satisfaction devant les effets de la drogue ainsi
que le plaisir que celle-ci lui procureTs.

Ces trois attitudes différentes, le déni de la dépendance, I'illusion de
rester maître de soi et la provocation, répondent finalement au même
besoin de nier la faute, de refuser tout jugement moral. Ce désir est
une conséquence directe du clivage que Klaus Mann oÊrc dans son

75

7 6

77

7 8

MANN, Klaus. Tagebûcher 1936-1937, annotation d"T mars 1936, p.-34.:
Oe*iirn". Gut. Èch binwieder ziemlich abhdngig ' diesnul rein physisch,
nicht psychisch.)
frAeNN, Klaus. lagebûclær 1936-1937, annotation du 7 mars 1936,p.29:
Jetzt hôre ich aber etwas a$.
MANN, Klaus. T agebûcher I 9 3 6 - I 937, annog$o-n _$u -| 8 septembre. 1936'
p.74: iiemtich sta:rk genonvnen - : wahrschcinlich (haffentlich) zum letzten
Mal -fir einc ldngereWeile.
I\,IAN\, Klaus. iagebûctær 1936-1937,1q19ta$oP $ 28 awil 19.36,.p.47 :
/lràmn stark geiommen (4). Grofier Effekt t...1. tPris pas mal (4). Gros
effet [...]1.
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subconscient entre le sentiment de culpabilité, qui I'incite à essayer
de lutter contre la toxicomanie, et la constatation des << bienfaits >
de la drogue.

On en a I'illustration par cette notation en date du 13 Inars t937 :

<< Sensation de manque assez forte : réserves épuisées. Suis- allé
voir.le vieux docteur Stahel : un vieux Monsieur charmant, qui me
tient un discours très raisonnable, naiï, fondé et inutile ; donne
I'ordonnance. >>7e

Ici, Klaus Mann semble accepter d'une manière générale- sa
dépendance. On note même d'une manièr,e générale chez lui parfois
un certain fatalisme qui toutefois n'exclut pas une tendance à la
révolte face au spectacle de son manque de volontéEo.

Le sentiment de culpabilité que Klaus Mann cherche en fait à
occulter, réapparaît cependant périodiquement. Ses rêves en sont un
témoignagesi^et traduiient ce qui ne s'exprimg Pas dans ses actes, ni
dans Jes ?crits sous une autre forme. En liaison directe avec ce
sentiment de culpabilité qui vient d'être évoqué, il faut naturellement
relever le désir - conscient - qu'éprouve Klaus Mann d'interrompre
les prises de drogue. Il s'éxpiime clairement, notamment les
2 ociobre 1935 ét 16 octobre L93582, à un moment où la
dépendance semble être totale.

Notons encore que les fréquentes allusions à la prise de snrpéfiants
par Klaus Mann-sont également intéressantes sur un plan cliniçe si
ôn les étudie dans leui contexte d'apparition. La prise de drogue
(cocaihe, morphine ou dérivés) est fréquemment associée à un
iuppott sexuel, lequel est de plus en plus souvent le fruit d'une

t l
t 2

MANN, Klaus. Tagebûcher 1936-1937, annotation du 13 mars 1937,
o. I 17 i Ziemlich twhtse Abstinenz: Vorrat zu Ende. Zun alten Dr. Stalvl'grgongrnt 

reizend,ei aiter Herr, hôh mir sehr vernûnftigen, naiven, richtigen,
ntttzlosen Vortrag ; gibt RezePt.
MANN, Klaus. laiebûchei rcSA-D37, annotation du ? -"i 1936, p. 5l-:
Wtitend' auf meine-Urrbeherrschtheit. [Furieux à cause de mon manque de
maîtrise de moi.l
MANN, Klaus. Tagebùcher I93I'1933,p.46,78 et 148.
MANN, Klaus. Tagebûcher 1934-1935, annotation_ du 2 octobre 1935'

i. tlq i Frst entschlàssen, wieder radilat zy stoppen.lFermement décidé à
ârrêtet de nouveau radicaiemcnt.l, et du 16 octobre 1935, p. 136 : Ich mup
affiren [Il fautque j'anête.]
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rencontre de passages3. Le 1l janvier 1935e il associe les effets de
ia drogue à teux 

-d'unt 
nuii d'amour. Plus tard, cependant, le

26 octàbre 193585, il envisage une relation sexuelle durable comme
seul moyen d'échapper à cette emprise qui devient de plus en plus
préoccupante. Il senible éprouver le sentiment-que seules les pulsions
àe vie, fa quête de I'autrel pourraient maintenir en échec les pulsions
de mort. Ir,iais, nous I'avoni déjà relevé, la libido QPi cherctre.ainsi à
s'exprimer apparaît sous une forme non liée et finit par s'allier aux
pulsions morbides et à accroître I'angoisse

Klaus Mann éprouve, en relation avec les prises de drgg-9-e' un
sentiment de dôuleur, accompagné de remords face à sa faiblesse.
Parfois, ce sentiment est teintê dé peur. Nous avons relevé à ce sujet
son écceurement à la vue des marques laissées Par les injections sur
ses jambes86. Cette peur, teintée de voyeurigme, lui fait noter les
effeti secondaires de ia drogue, et notamment les vomissementtaz, les
piqûreses et I'apathiese. Ce sont ces constatations, ajoutées au
i"triirrr"ot de culpabilité et peut-être aux pressions de I'extérieur' qui

le poussent à entreprendre,-en 1937, deui cures de désintoxication, à
Budapest et à New Yorkso.

MANN, Klaus. Tagebticher 1931-1933, annotation du 15 awil 1932, p.48.et
â, fa rb""^Vn t6Zi, p.9l : Genommen, genommen, genommen... [Pris,
pris, pris lde la drogue].]'lUaNN, 

iKl"or. Tâeebiicher 1934-1935, annotation du ll janvier 1935,
p.9l : Ân den Schénkeln die Spuren der Einstiche, wie lifi'Spuren ruch
àin", Liebesnaclrt... [Sur les èuisses, les traces des piqûres, comme les
marques de morsures après une nuit d'amour -..1
UetlN, Klaus. Tagefincher 1934-1935, annotation du-26octobre 1935'
p. t]g : Eines steht"fest: ich muss im Lauf der nôchsten Monate eine feste,
;i;ht-g;;;; iititotà Liaison lnben ; oder der Tt11tn sie-gt, [Une chose est sûre
,-iîï.ii q;e i;Ae une liaison stable, -pas trop désespéiée dans les mois qui
viennent ; sinôn la drogue I'emportera.]
MANN, Klaus. rag-ebtichei tgsa-t937, a_nno-tttion-du 23mars 1937,
o. 118 i Meine aràën zersrochenen Beine... Viele Stellen tun weft-.. [Mes.pil;r, j.àù.J trouées par les piqûres ... Beaucoup d'endroits sont
douloureux ...1
tr,tRNN, Klais. Tagebilcher 1936-1937, annotaqigl du 21 mars 1937'
;.n8 , 

'Furchtbares"Erbrechcn ' (weil ich rnch dem Nelvnen invmer noch on
'iiiii 

iu ichreiben versuche, anstatt mich hinzuleg,en..) lTerribles
nomissements - (parce que j'ai encore voulu écrire à ma table après la prise de
drogue au lieu de m'allonger.)l
Cf. note 84.
MANN, Klaus. Tagebticher 1936-1937, annotatigq d9 5_awil.19?f ,p. l?.l,:
iiii ur,runig, tersihtagen und unbrauchbar - weil keinZeug da. [Très agité,
abattu et inuÉle - parce (ue je n'ai plus de drogpe ici.l
MANN, Klaus. Tagebûcher 1936-1937,p.136 et suivantes'

8 3

8 5

8 6

8 7
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Après cette chronique de la fépendance de KJaus Mann, envisagées
comme une manifôstation de ta << pulsion de mort >>' nous allons

nous intéresser aux autres aspects de sa dépression, à savoir ses
pensées morbides et sa mélancolieet.

b\ L€s !êves morbides et la mélancolie de Klaus Marur

Les nombreuses pensées et rêves morbides, qui appaqissent dans les
iigebiicher foit ressurgir un passé enfoUi sous les strates qui

constituent la mémoire de I'auteur.

Un rêve, mentionné en date du 2L mai 1932, est particulièrement
intéressantez. Klaus Mann se revoit enfant, persécuté par 9n
Zauberer méchanP3. Or, pour le lecteur attentif des autobiographies
de Klaus Mann, il semble que ce terme de Zauberer soit tÈs positif,

ènoqu"nt à la fois la force-, I'autorité, mais également la tendresse
put"ttr"il". Ici, Klaus Mann ne recule pas devant I'association entre
èe qualificatif et un défaut, la méchanceté.

Plus loin, comme en écho à ce premier rêve, Klaus Mann rêve de la

mort de son père et note sa réaôtion de violente douleur. Or Freud a
découvert que nous rêvons tous de notre vie, de notre mort et de

celle des autresea. Il en a tiré les conclusions que les désirs de mort
des parents, des frères et des Sæun, ne Sont pas exceptionnels, Tti'
qu'iÎs sont au contraire la règle qénir.al2et prennent naissance dans
ià première enfance. Mais, aiec le développem€nt de la conscience,
de tels souhaits, qui sont généralement refoulés, incitent à la
formation de défensês diversei normales et anormales, et aboutissent
souvent à la naissance de sentiments de culpabilité.

Klaus Mann, ne semble pas avoir pu exprimer les désirs en question
ailleurs que dans ses rêvés, et ses défenses n'ont de ce lait pas pu être
efficacei, dans la mesure où elles ne pouvaient faire taire un
sentiment refoulé qui est ici clairement mis en évidence : le désir de

tuer le père. Même dans le rêve, les défenses apparaissent et
s'emploient à masquer cette agressivité derrière un refus des affects

9 r
92
93

Au sens fteudien du terme de victoirc de la << pulsion de mort >'
U.A.ùN, Klaus. Tagebûctur 1931-1933, annotation du 21 mai 1932,P. 53:
< Zauberer > : surnom donné aux enfants Mann à leur Ère, qui sc plaisait à
jouer le rôle d' << exorciste > et à chasser les P_gns-fes qul peup^larent teurs
Ëauchemars. Cf. à ce sujet lvlANN, Klaus. Der Wendepur*it, p' ry'
FREUD, Sigmund. Die-Trau,mdcutungGesammelte Vlerke, Bd tr-I[' Imago,
[-ondon, 1900.
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pénibles ou une pseudo-douleur, mais on ne--peut manquer d'y

àirc"ttttt le sentimènt de culpabilité très fort de Klaus Mann'

Etre préoccupé de la mort est un signe d'agressivité dirigée contre

*i-tirê^ess. Klaus Mann est fré{uemmént assailli de pensées

morbides s6. l-Ê désir de mourir, qué tratrissent les Tagebûcher, a

plusieurs origines. La première est I'envie de retrouver ses
'dirfu*r, 

telà qu'elle apparaît notarnment le 28 mai t937 z

< (< Pulsion de mort >). Tous les êtres vers lesqlels je me sens

attiré, et qui sont attiréi par moi, aimeraient (ou ont voulu)

;;;t.... ûopgang disait : " 5e dis Eucodal et pense au néant, à la

fin du -otde.ttst

et le 2l août 1939:

<< La fin terrifiante, qui est leur sort à tous... Pressentiments de

-u proptr fin. Puisse-t-eile avoir lieu avant que je voie partir tous

ceui que j'ai connus - êt âhét. t"t

Il s'agit également pour Ktauq Mann de répondre à I'invitation de la

mort,-de s-'abandonittt à son étreinte. On peut lire le ler juin 1936:

< Effroi devant l'avenir; envie indicible de paix, de néant, de

dissolution. ,tee,

et le 8 octobre 1936:

amls

9 5
9 6

cf. BERGERET, Jean. La dépression et les états-limites,p.137.
MANN, Klaus. Tagebiichàr 1936-1937, -annotatio:tsi:s ler mai 1936,
ii. +g. 5 mai 1g36,';:4i, 30 noue-bre i936, p. 89, 24 dêcembre 1937 ''p. 

tzS, 25 décembr€ 1937, p. 175.'ùÂitù, 
i(tiit.- iài"bûchbi 1938-1939, annotation du 16 octobre 1938'

p. 68 et du 13 décernbre 1938-, I 76-.^-
i,tÀNN, Klaus. Tagebiicher piA-P57, annotation 9o. ?8 mai 1937, !. 136 :
(> Todestrieb 4. ùt, Utntchen, zu denen ich mich hingezogen.fûhle' und
'dte 

stch zu mir hingezogen fiihlen, môchten (oder .wollten"') sterben"'
WàVeà"g sagte ;-ï-itË saie Euôodal - und meine das Nichts, den
Weltuntergong...
MANN, ftt"ùr. Tagebûcher 1938-1939, annotation du 21 août 1939,

;:{n ,'o^-iino*&;-Erd;, das es mit ilmen allen ninvnt,' !Æy^e^t:*:'eicerren 
lJntergangs.-uage es Ereignis werden, elu ich alle hingelun sehc' die

ich gelwvtt - ùnd geliebt habe-
UÀIVN, Klaus. Tâgebûcher 1936-1937,annotation du lerjuin l?19: p.ll:

Entsetzen vor der-Zukunft, unsagbare SehnSuCht ruch dem t'neaen' aem
Nichts, der ArSlôsung.

99
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<< Je me demande, presque à chaque heure 9o jgo-t, si la MORT'
que je souhaite de tout honiæur, n'aura pas bientôt la bonté de me

prendre avec glls. ;loo

Cette envie est liée au besoin de trouver I'apaisement des tensions,
par le retour au néant, comme cela ressort dé I'annotation du 4 avril

1938 :

<< Nostalgie de la rerre ? de la mère ? Mort ? volupté ? >r0r

Toutefois, nous I'avons vu plus haut à propos de l-a drogue, Klaus

Mann ne se livre pas sarui réiistance à cet aitrait de la mort. Il essaie

de lutter contre tàrc pulsion et dispose, dans ce combat, de divers

alliés.

L'un de ceux-ci est I'amitié, comme le suggère I'annotation du

ler juin 1936 :

<< Sensation de manque (parfois très violente) ; mais tout cela
naturellement soulagé 

-ptt 
le fait d'être ensemble

(E.,  F. ,  Miro.)  >>toz

Mais c'est surtout I'amour pour sa sæur Erika qui le retient

d'accomplir I'acte fatal :

<< Non, je ne peux, je ne dois plus vivry longtemps'.Je ,s}is trop
puissamment attirè par i'au-delà - ceci doit avoir unq signification.
Mais naturellement je dois, tout d'abord, écrire quelgye chose de

beau, d'émouvant - Ët aussi, entre moi et la sombre vallée de la terre
promise - toujours, toujours, toujours, - la 56s1' ;r03'

100 MANN, Klaus. Tagebûcher 1936-1937, annotatioldu 8 octobre 1936,

;. ?î ; iri-iàet mtZh aber, fast zu ieder Sq"@ tus T-ages, ob DIR-TSD'
den ich so sehnoi'itàii"iirsehnà, nictu batd die Gûtè lnben wird, mich
gtuâdiy an sich zu nchtnen.
iùnNî, Klaus. Tagebû.cher 1938-!_9!9, annotation du 4 awil 1938, p. 33 :
Heimwehzw Erdc{zur Mutter? Tod? I'nst?
NIANN, Klaus. Tagebûcher 1936- 1937, annotatio-n,91 t q if l !?3;^ : -l; 51 :
Abstinenz (zuweitei seltr luftige) ; aber alles rutûrlich erleichtert durcn u,s
Zusurwtensein (8, F., Miro).
UANN, Klaus.'Iag tUntntî l%5-1936,-annotation dgl6 août-1936, p. 69 :-Nrin, 

iài XnNn, iin aarf niclu lange leben. ich bin ZU rnôclttig,.qrge?q!!,
iài a"i o*rtn Seite - àas muss sàinen Sinn Men. Aber rutûrlich soll ich'
,itlroti,, etwos Sètonii,-nûhiendes schreiben. ' Anch steht zwisclæn mir-,nà 

æi ârrrgi"T;fde; V;;t*iistns - hnner noch, irruner rnch, irnrner - die
Schwester.

l 0 t

102
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D'une manière générale, I'amour constitue pour Klaus Mann un
g.rd"-fou, certes fragile. On peut lire, en date du 21 avril 1938 :

<< Je veux vivre avec Tomski et travaillsl' p 104

Enfin, le travail et I'engagement pourraient lui fgumir une raison de

croire en sa mission et par-là faire taire ses penchants morbides'

Son engagement dans I'armée américaine et son action sur le terrain,
r" eitiq,i. du Nord, puis sur les traces de I'armée allemande en

àéroute,'iusqu'en ltalÈ, parvient à lui donner le sentiment d'être
utile, dé îairè partie d'un groupe. Les annotations de I'année 1944

iJ*oig""nt d'une activité-menée sans relâche, de quelques bons
-ome-nts, parfois assombris d'accès de dépressisnto5'

A partir de 1945, et cela peut sembler étonnant,dans la mesure où le

,o-but contre le fascisme, pour lequel Klaus Mann s'était engag-é
intellectuellement et physiquement, iemblait gagrrÉ,les moments de

dépression prennettt^ un. ptace prépondérante. L'activité fébrile'

n,âboutit par uo succès ef ne prbcure pas- de réelle satisfaction à

Klaus Mann, qui cherche à s'étôurdir pai d'autres moyens- : une- vie

sociale intense, des avennrres tout aussinombreuses qu'au début de la

rédaction de sonjournal et encore et toujours la drogue.

I-e ler janvier 1949, il note :

<< Je ne vais pas continuer à tenir ce journal. Je ne souhaite pas

survivre à cene n6f,s. 2106

Il ne tient pas cette promesse et note jusqu'à la veille de sa mort, sans

aucuns commentaiies, les quelquei faits marquants des joumées

passées. Bien souvent, ceci sè boine à la mention R/EN . A partir du

29 avril lg4g, il passe à la chronique d'une dépression- sé-vère,
aggravêe par une cure de désintoxication tatêe, entreprise le 5 mai
1949 à la Clinique St Luc à NiceroT.

Au terme de l'étude des Tagebf)cher dans la perspective de la
<< pulsion de mort >>, il faut noier I'existence (la persistance) malgré

r04 N/!/N{N, Klaus. Tagebûcher 1938'1939, annotation du 21 awil 1938, p' 36:
Ich will mitTomski leben und arbeiten.

r05 lrtril{N, Klaus. Tagebû'cher 1944-1949, p.56 et suivantes'
roo 1y1rqpp, Kl.ut. iZgebiicher 1944-19i9, annolation du lerjanvier 1949'

p. ZOI i rcn *e*"diese Notizen nicht weiterfûhren. Ich wûnsche nicht,
àieses J ohr zu ûberleben

roz 1r1q1r11.1, Klaus. iotgebiicher 1944-1949, annotation du 5 mai 1949, p'216'
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les efforts de Klaus Mann, d'une deuxième forme (négative) de son
désir de mourir, la constatation d'un échec. L'agressivité qui en
découle, le sentiment d'avoir failli à sa mission d'écrivain, fait alors
retour sur I'auteur, s'achame à détruire ses défenses et I'emporte sur
ses pulsions de vie.

L'impression générale qui ressort de cette étude, est la
pernianenôe d'un désir de mourir latent : d'une tristesse, et d'un
àegont de la yisro8 qui réapparaissent à intervales répétés, dès
193810e, puis avec de plus en plus d'insistance.

Ses rêves de suicidsllo 91 ses passages à l'zs1slll sont I'illustration de
cette envie latente de mourir, avouée le 10 novembre 1940 :

< Malgré tout, }a mort serait la bienvenue... Depuis le jour de
ma naissancè, ma mort s'est mise en marche. >>112

r08 lvlrô\NN, Klaus. Tagebiicher 1936-L937, annotation du 17 novembrc 1936,
p. E6: Sehr trutrig,
ânnotation du t7'3uittet 1937, p. L44 : Schwermut, Mutlosigkeit,
[Mélancolie, découragement]
ànnotation du l0 aoît tpJ7, p. 150 : Anfôlle von Traurigkeit. Unsagbar
stark... [Accès de tristesse. D'une force indiscible ...]
nanNNl Klaus- TagebÛcher 1938-1939, annotation du 8 mai 1939, p. 104:
I ch bin nichts mehr, ich lebe nicht mehr gernc.,
annotation du 5 juiltet 1939, p.ll7 :-Traurig bis -in. den Tod. Verwirrt ;
;ûd, ; angewid,eri. lTriste à en hourir. Bouleveisé; fatigué; écæ111éJ

roe 1y1qyi.1, Èl"ut. Tagebiicher 1938-1939, annotation d-u_.!sepqempl_e 1938'
p. oo r Âlter eufwa"nd ransonst,.iede.Anstrengans ein Miforfolg..Kâme der
Tod!... [Toute ôette dépense d'éhergie pour rien, tout effon : un échec - que
vienne la mort ... l

I r0 l'tr{NN, Klaus. Tagebiicher 1936-1937, annotation du 1l-août 1937-, p.-151 :
Getrôynt: ich luiie mir mit ein paar geheimnisvollen Spritzen d.as l'-eben
nehmen wollen. [Rêvé : j'avais voulu me donner la mort avec quetques
injections mystérieuses.l

rrr rrf,lyp, Klâus. Tageb-iicher L936-1937, annotation du leroctobre 1937,
o. 162:'ins Hotel ,tîrilck, un mir das Lcben zu nehmen. Tortt à îqit au bottt''Oiài^tepint 

rdc, wo mon nicht rnelv wei-terleben f-AI'lNrWeinkranpf- At{
deniieÀterbrett. Der Gedanke an E. und dieVorstellmg, ichlcônnte.ry! ry
iii Bai Ur"chcn. Die wohlftite Remng dwch eirc S2ine. lRgtgur à I hôtel
p"* il iuiciAer. Tout à fait au bout (e{ français dtnltç te^,rtc-). L'heure fatale
ôù i'on ne PEUT plus vivre. Sanglots. Snr leiebord de la fenêtre.-I^a pqsfe à
Erika et I'idée qoè i" pourrais sàulement me casser une jambe. Sauvé à bon

,,, ïTiRrK:itï:.tiiËrt cher te40-Is43,p.zs, annotation du t0 novembre
1940 : Trotz altem"wôre mir fur Tod hôchst willkowncn. Uner$ wel-come,
i*ra... Ùepuis le jour de ma naissance, ma mort s'est mise en marche [en
français dani le textel. tMalgré tout, la mort serait waiment la bienvenue.
Extrêmement bienvenue en fairl
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et le 6 juillet t943tr3.

Le processus était inéluctable. La mort, -provoquée par 11t"
absorption massive de somnifère!, peut _Tq$te tout surptg.ndte'
Pourq:r.roi avoir choisi ce jour du 21 mai 1949 pour accomplir cet
acte fàtal, alors que KlauJ tvtanl1 n'avait pas encore renoncé à tout
proje,t et qu'il veniit de subir une cure de désintoxication.

Golo Mann dorure dans son article Erinnerungen an meinen Bruder
Klausn4, un certain nombre de motifs pouvant justifier le geste de
son frère. Sa mort est liée à plusieurs déceptions, qui sont ve,nues sg
greffer sur un traumatisme, ïont I'origine 

"tl-. 
rechercher bien en

à"çu du contexte politique, dans la constellation psychique de
l'auteur. Comme lâ u pulsion de mort > fait partie-intégrante du
mythe personnel de I'auteur et de sa personnalité profonde, le choix
Ou ioui et de I'heure constitue I' ultime témoignage de liberté de la
part d'un homme sous déPendance.

pour conclurc provisoirement sur l'étendue des tendances morbides
de Klaus Mann-et les formes qu'elles prcnnent dans ses confessions et
dans ses æuvres, nous proposons le ichéma à double entrée suivant
qui reprend sous forme coridensée les idées maîtresses évoquées plus

haut.

Manifestation de la < Pulsion
de mor t  >  dans  la  v ie
inconsciente de I'auteur

Extériorisation de ces dernières

. Angoisses nocturnes et autres
angoisses

. Haine politique
(conue le fascisme)

. Sentiment de culpabilité
(rêves, ambivalence des sentiments)

. Phases d'apathie
(plus raremént, surtout après 1945)

. Drogue, sexualité
(componements d' addiction)

. Engagement

. Représentation de la mort

Cf. IvIANN, Klaus. Tagebûcher 1940-1943, annotation du 6 juillet-199-zp.
I5l , Gest rn, wieder ëntsctuidene Selbstnurdstinmung und'absicftt. ffIier,
de nouveau forte envie et intention de suicide.]
MANN, Golo. Erinnerungen an meinen Bruder Klaus in lvIANN, Klaus.
Briefe und Antworten, p.659.

l l 3
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La << pulsion de mort > omniprésente chez Klaus Mann et dans ses

ôuutËt, apparaît sous plusieuh formesr plus or1 moins investies par

le Surmoi'd" l'aot"*. On note les idéês et images de mgrt, 9ui
tgnet"nt une anrbivalence affective, essentiellement à l'égard du père,

et nourrissent un sentiment de culpabilité refoulé, auquql I'auteur

"r*y"t 
d'échapper par divers comportements de fuite. Parmi ces

dern-iers, nouJ i.ron, relevé la dèpendance de la d198ue^, -Qui
trptgr".ô h forme de fuite la plus régressive, la sexualité effrénée
er I'acrivité littéraire fébrile. Dans sa fôrme la plus investie, il s'agit
alors de I'engagement, du combat antifasciste, qui pour un temps
fera taire chiz lflaus Mann les pulsions autodestructrices. Lorsque
I'ennemi aura disparu, I'auteur Sera la proie de I'ermui, traverSera
aes pttus"s d'apathie qui s'ajouteront à sôn angoisse de perte d'objet
et aé punition. La << irulsion de mort >> ne sera plus tenue enéchec
par les efforts de sublimation de I'auteur et aura raison de ses
médiocres résistances.

Pour qu'un tel schérna se vérifie, il faut une stnrcturation précaire de

ir p"i**tJité, qui ne peut avoir été causée que par tg échec ,de
I'iâentification à I'un ou à l'autre des parents. Ce-premier
haumatisme refoulé pourra être décompensé par un deuxième
Eaumatisme d' origine externe.

Ceci va nous inciter à nous intéresser au triangle ædipien << Klaus-
Thomas-Katia Mann >> et aux relations entretenues par Klaus avec
Ies autres membres de la famille, à la recherche du traumatisme
initial.


