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INTRODUCTION GENERALE 



1. Le dramaturge et sa réception critique 

Tour à tour loué pour son esprit ou vilipendé pour sa grossièreté, 

rarement jugé avec indifférence, John Marston (1576-1634) est l'un des auteurs les plus 

contestés de cette fin du seizième siècle. Perçu comme un auteur d'exception, il 

s'illustra par sa plume acérée et par un désir certain de polémique; on sait qu'il se trouva 

au centre de la longue controverse sur la "Guerre des Théâtres" (1599-1602) où on le vit 

ferrailler, par parodies interposées, avec Ben Jonson qu'il aurait offensé dans 

Histriomustix (1599). Ce qui ne l'empêcha pas de lui dédier The Malcontent (1604) par 

la suite: "To Benjamin Jonson, the most discriminating and weighty p e t ,  his frank and 

sincere friend, John Marston, disciple of the Muses, gives and dedicates this his 

unpolished comedy." C'est ce jugement en noir et blanc, cette incertitude permanente, 

qui a aiguisé, dès notre premier contact, notre curiosité à son endroit. Comment auteur 

pouvait-il recueillir avis aussi partagé, jamais mitigé. Un écrivain à part s'il en est. Le 

regard jeté par la critique corrobore le mystère, car il fluctue et il ne se porte jamais sur 

les mêmes œuvres, comme si le goût contemporain tenait lieu de mode de classement et 

d'appréhension. On croirait que l'auteur n'existe pas en tant que tel, mais qu'il s'offre 

comme une projection, une carte mentale où le lecteur, le spectateur, retrouverait tour à 

tour, et selon son époque, fantasmes et répulsions. 

Marston plaît lors de sa parution. Il se mesure à Shakespeare tant son 

audience est grande; puis, il s'ensuit une sorte de nuit dans laquelle il va sombrer. 

Curieusement, c'est au début du siècle dernier qu'il trouve une faveur nouvelle auprès 

de la critique. Lamb (1808) est ébloui par la ferveur des passions qui se bousculent sous 

la plume de l'auteur. 11 loue tout particulièrement les œuvres où s'affrontent les grands 

sentiments comme Antonio and Mellida (1599) ou Antonio's Revenge (1600) dont il 

exalte les envolées rhétoriques; ou encore Sophonisba (1605), pièce sombre, où 

s'opposent, en noir et blanc, la vertu et le mal. Gary Taylor, dans son ouvrage consacré 

à la réception de Shakespeare à travers les siècles, offre une piste intéressante qui peut 



éclairer ce choix: l'époque de Lamb et de Keats est marquée par la quête de la vérité et 

de l'intensité de l'Art, et il est clair que ce sont les scènes grandioses et pathétiques qui 

émeuvent le critique. William Hazlitt n'est pas de reste, et il admire à son tour la fougue 

morale de Marston. Mais il est plus critique, et il en met à jour la faiblesse, son écriture 

embrasée par la passion, mais si détachée qu'elle en devient artificielle. 

Marston sera réédité par J.O. Halliwell (1856), puis, vers la fin du dix-neuvième 

siècle, par A.H.Bullen (1887) dont l'introduction aux œuvres offre alors le témoignage 

le plus riche quant à la réception de l'auteur qu'il surnomme "the rugged Timon of the 

Elizabethan drama". 1 Bullen fait peu de cas des poèmes satiriques ("In much of 

Marston's satire there is an air of evident insincerity [ . . . ] " 2 )  et il juge sans fard le style 

de l'auteur: "Our sense is deafened by the tumult of noisy verbiage 'as when a madman 

beats upon a drum."3 L'impétuosité de tels propos n'est pas nouvelle, mais elle nous 

éclaire en retour sur son idéal de mesure et de tempérance. Si Bullen désavoue un style 

passionné et artificiel: il lui reconnaît de la profondeur: "He felt keenly the mysteries 

of the natural world [ . . . ] " 5  Son idéal de bienséance le conduit à placer à part 

The Malcontent: "[It] has more dramatic interest than Antonio and Mellida; it is also 

more orderly and artistic."6 Il est certain que Marston évolue vers plus de naturel et vers 

une satire plus vivante, une satire fondée sur l'action. Bullen apprécie The Fawn (1605). 

1 The Works of John Marston, 3 vol., ed. A.H. Bullen (London: John C. Nimmo, 1887; 
rpt. in Anglistica and Americana. Hildesheim, Germany: Georg Holms, 1970), p.xi. Cette réédition est 
particulièrement précieuse pour son introduction (vol 1). 

2 Ibidem, p.xi. 

3 Ibidem, p.xix. 

4 Ibidem, p.xxvii: "[ ...] his besetting fault of straining his style a peg too high; of seeking 
to be impressive by the use of exaggerated and unnatural imagery." 

5  Ibidem, p.xxvii. 

6 Ibidem, p.xxviii. Bullen, p. xxix, présise alors sa pensée: "Moreover, the moralizing is 
less tedious, and the satire more pungent than in the earlier plays. There is less of declarnation and more 
of action. The atmosphere is not so stifling, and one can breathe with something of freedom." 



et n e  Dutch Courtesan (1603-1604), pour leur vie et pour leur mouvement. On 

retrouve pareille opinion à propos de la dernière pièce, Eusfward Ho (1605), écrite avec 

Chapman et Ben Jonson: "A singularly fresh and delightful study of city-life. "7 Mais, 

étrangement, nous percevons aussi chez lui une vive attirance pour les excès de l'auteur. 

Quand il évoque The Dutch Coutesan, il décrit en termes quasi infatués la duchesse 

machiavélique: "Few figures in the Elizabethan drama are more striking than this fair 

vengeful fiend, who is as playful and pitiless as a tigress; whose caresses are sweet as 

honey and poisonous as aconite."8 Il touche ici, à son insu, au vif de de Marston: le 

contraste entre le doux et l'acide, le doux et l'amer. Mais ce n'est pas tant le système 

satirique qui l'intéresse, que la plausibilité et la dignité morale des êtres. Il est toujours 

prompt à s'émouvoir de la fragilité humaine, féminine en particulier, tout autant qu'il en 

admire la grandeur: "The innocent shamefaced Beatrice, affianced to young Freevill, is 

drawn with more tenderness than Marston usually shows [...]".9 La grandeur ou la 

petitesse des personnages est le critère majeur du jugement, ce qui présuppose une 

forme poussée d'identification ou de rejet de la part de l'auditoire qui réagit à des 

valeurs établies. Gary Taylor confirme cette approche en soulignant l'importance de 

pareils contrastes sur la sensibilité du public à travers une formule lapidaire qui oppose 

l'innocence et le vice: "The nineteenth century sawed Shakespeare in two. The childlike 

Shakespeare of Lamb and Bowdler emphasized, by contrast, the dangerous sexual adult 

of the unexpurgated texts. The image of Victorian womanhood was also sawed in half, 

in the same way: pure head and heart above, dark whore below."lO Cette vision binaire 

7 Ibidem, p.xxxvii 

8 lbidern . p.xxxvi. 

9 Ibidem, p.xxxvi. 

10 Gary Taylor, Reinventing Shakespeare: a Culhrral History from the Restoration to the 
Present (The Hogarth Press, 1990; rpt. London: Vintage, 1991), p.2 10. 

J.L. Styan, dans The Shakespeare Revolution: Criticism and Performance in the Twentieth 
Century; 1977 (rpt. Cambridge: Cambridge University Press, 1983) montre comment la mise en scène 



aide à comprendre les réactions, toujours contradictoires, de la critique; elles en 

soulignent l'ambiguïté, mais elles esquivent le sens véritable de l'auteur. Swinburne lui- 

même traduit admirablement cette sensibilité, quand il juge Marston. Se démarquant 

par rapport au parti-pris négatif, il use d'une métaphore morale où se fondent noblesse 

et décadence, les deux facettes de l'auteur: "The noble thought and the noble verse of 

Marston are never fitly framed and chased; lying imbedded as his best work does in 

meaner matter, it cannot hold its own when set beside the work of men who would cut 

as well as unearth a jewel." '1 

On peut dire, pour résumer, que la critique brocarde l'outrance et le manque de 

spontanéité de l'auteur. Elle tend à n'apprécier que les pièces qui montrent des modèles 

dont la vertu doit se battre face à la noirceur et au vice. Le stoïcisme des jeunes filles ou 

des jeunes femme pures, "heureuses", mais déterminées par le sacrifice de soi (Beatrice, 

Sophonisba, Maria) occulte alors la dureté et la vulgarité de l'environnement. Si la 

sexualité est rejetée, le traitement, même excessif, du sang plaît quand il correspond au 

sacrifice. On aime le romantisme, on frémit devant la démesure. On aime les pièces 

marquées par les grands déchirements humains. Mais on redoute tout ce qui n'est pas 

clair, tout ce qui relève de l'ambivalence et qui porte atteinte à l'illusion théâtrale, tout 

autant que ce qui ouvre les yeux et met à mal l'illusion de l'homme. On déteste alors 

Marston pour son cynisme désabusé: il indispose, un peu comme Swift ou Lewis 

Carroll, car il le fait avec une sorte de détachement. C'est cette désinvolture qui donne à 

l'auteur cette allure étrange et on comprend pourquoi la critique le voue aux gémonies: 

vulgaire, rugueux, sombre, déplaisant, les adjectifs aux connotations négatives pleuvent 

pour cerner un écrivain qui ne répond ni au bon goût, ni à la morale. Pourtant, ses excès 

shakespearienne a évolué avec les siècles, oscillant entre l'excès et le dénuement. Il en va pareillement de 
sa critique littéraire: longtemps obnubilée par la véracité psychologique des personnages, elle relègue au 
second plan l'unité esthétique de l'œuvre. Nous pouvons reprendre ces conclusions à propos de Marston 
dont l'approche est marquée par les mêmes tendances. 

11 Algernon Charles Swinburne, "John Ford", in Essays and Studies (London: Chatto & 
Windus, 191 l), p.309. 



fascinent et on lui manifeste une répulsion mêlée d'attirance. Le sang, le décadent, 

réveillent à la fin du dix-neuvième siècle comme une attente secrète et son œuvre s'offre 

à la conscience comme un psyché tragique. En fin de compte, seules les comédies 

semblent mieux tirer leur épingle du jeu à travers un style dit enlevé et des personnages 

soit-disant convaincants. Bref, quand Marston n'est plus satirique, la polémique 

s'éloigne. 

De nos jours Marston est toujours prisonnier de cette réputation, car il est 

encore perçu à travers le prisme unique de son Malcontent, mélange de hargne et de 

mélancolie présumées. La critique du début du vingtième siècle est toujours âpre. l2 

T.S.Eliot commet quelques pages sévères à son endroit, frustré de se heurter sans 

succès à l'impossibilité de cataloguer l'auteur et ses personnages: "[. ..] we get the 

impression of having to do with a personality which is at least unusual and difficult to 

catalogue." 13 Il faudra attendre les années cinquante pour que la critique dépasse tous 

ces préjugés et mette enfin à jour toute la complexité et la subtilité de cet auteur. La 

critique récente, affranchie du jugement moral et esthétique sur le bon goût qui la 

12 Theodore Spencer, donne le ton dès les premières lignes de son article "John Marston," 
7ïze Criterion, 13 (July 1934). 581: "Marston, at first sight, is nota sympathetic figure. Nearly everything 
he wrote in his short literary career - it covered only eight years, from 1598 to 1606 - is bitter, coarse and 
cruel, and the single personal anecdote about him which has survived merely confirms the impression we 
get from his writing [...]. Spencer réhabilite alors partiellement l'auteur méconnu mais en termes bien 
réticents: "But such neglect is undeserved. Marston, in spite of his limitations and his superficial ugliness, 
is a very interesting writer." (582). L'essentiel du jugement formulé par Spencer s'apparente dors à une 
appréciation rentrée, à une frustration face à un auteur déroutant: "But we nearly aiways discover some 
quirk in Marston's treatment of conventional subjects which shows that we are deaiing with an unusual 
mind; he has an originaiity which, even if it is sometimes perverse and nearly always badly expressed, is 
never to be found in a more accomplished writer like Dekker whose mind was cornmonplace." (593). 

Nous sommes convaincu que l'image négative est figée à jamais par des commentaires à 
l'emporte-pièce. Colportés hâtivement, ils émanent de quelques anthologies qui datent, mais dont 
l'influence est encore grande. Nous pensons à Pierre Legouis qui brosse le portrait de Marston de manière 
décapante et entière: "Marston's cynicd harshness" (p.457). 11 juge sans indulgence Antonio and Mellida 
et Antonio's Revenge: "Here, as in his satires, Marston seems to wish to attract attention by the most 
tumultuous violence, by using more furious and eccentric language and greater coarseness than any other 
writer." (p.456.) 11 flétrit 7ïze Malcontent, "this ill-constructed comedy" (p.457), mais il doute: "The work 
is on the whole unpleasing, obscure in style and muddled in construction, but it is forceful, varied, and 
not without interest." (p.456) Or, ce dernier élément de doute, c'est précisément tout l'auteur. 

13 T.S.Eliot, "John Marston" in his Essays on Elizabethan Drama (London: Faber, 1934). 
p. 183. 



paralysait, en fait dorénavant une lecture libérée de la tentation psycho-réaliste. 

Attentive à la dimension métaphysique et structurelle de l'auteur, elle va même jusqu'à 

le comparer à Brecht lorsqu'il manie l'absurde. De telles projections sont sujettes à 

caution; pourtant, il ne fait pas de doute que l'œuvre du dramaturge est bien le reflet 

d'un monde désemparé qui se brise; pis, elle prend conscience du fait qu'elle recèle cette 

brisure, cette tension interne, cette menace d'éclatement ou d'implosion. l4 

2. L'auteur et sa vie 

Si la vie de Marston 15 ne saurait expliquer son œuvre, elle peut nous 

aider à mettre le doigt sur l'essentiel. Fils de juriste, son père était "Reader" au Middle 

Temple, petit fils de chirurgien, John Marston ne vint que relativement tard au théâtre et 

Philip J.Finkelpear1 décrit avec brio ce monde des Inns of Court dans lequel notre jeune 

juriste va évoluer, entouré d'une pépinière de talents littéraires. Marston commencera sa 

carrière par de la poésie satirique, à la mode vigoureuse de Juvénal (The Scourge of 

Villanie, Three Bookes of Satyres as by William Kinsayder) (1598). Il s'y illustrera par 

son verbe acéré, sa réplique lapidaire, et par un style rigide, ampoulé, où affleure un 

parfum de luxure. Il écrivit aussi le long poème TheMetamorphosis 

of Pygmalion's Image (1598) frappé d'interdit à cause de son érotisme provocant. Mais, 

était-ce bien un poème érotique? Le dramaturge s'en défend tout nous en laissant croire 

le contraire et, dans The Scourge of Villainy (Satire VI), il va jusqu'à tourner sa création 

en dérision: "Yet deem'st that in sad seriousness 1 write 1 Such nasty stuff as is 

14 Certaines des conclusions de Jonathan Dollimore sur le théâtre jacobéen confirmeront 
nos découvertes sur la stratégie de l'auteur et sur ses contradictions internes. Cf. Radical Tragedy: 
Religion, ldeology and Power in the Drama of Shakespeare and his Contemporaries (Brighton: The 
Harvester Press, 1984), p.14: "Jacobean theatre prompts the release from within religious discourses of 
contradictions already made the more visible by the power struggle within them." 

15 Deux travaux de base permettent de connaître la vie de ce dramaturge. Il s'agit des 
ouvrages dlAxelrad et de Finkelpearl. Le second en particulier mérite attention, car il fait revivre l'auteur 
dans le bouillonnement culturel des Inns of Court. Cf. A. José Axelrad, Un Malcontent Elizabéthain: 
John Marston (1576-1 634) (Paris: Didier, 1955); Philip, J. Finkel pearl, John Marston of the Middle 
Temple: An Elizabethan Dramatist in his Social Setting (Cambridge: Harvard University Press, 1969). 



Pygmalion? 1 Such maggot-tainted, lewd corruption!" 16 Si aucune réponse définitive ne 

peut être apportée à la question, ce poème apparaît pourtant révélateur de la manière de 

l'auteur: il est toujours "entre deux." Maladresse du novice, mais également désir 

immodéré d'enfreindre les limites, non point en les contestant, mais en les contournant. 

Désir évident de ne pas infliger une étiquette qui s'imposerait au réel; souhait de ne pas 

être catalogué alors que tout laisse, paradoxalement, sourdre la nécessité de classer, de 

ranger dans une catégorie. 

Tel est le problème posé ensuite par AntonioandMellida (1599) et 

Antonio's Revenge (1600) qui deviendront les nouveaux vecteurs de ce doute et de ce 

refus. Marston est sans cesse en équilibre et son œuvre se plaît à se balancer sur un fil. 

Or ce fil, cette ligne de démarcation, est une tension entre deux éléments contraires, une 

mobilité statique comme la ligne vacillante de deux forces qui tenteraient de se 

repousser. C'est celle qui nous offre un auteur parfois tonitruant, vulgaire, et celle qui le 

fera brutalement abandonner la scène de la vie pour se réfugier dans les ordres. Fin 

étrange et brutale pour un auteur encensé. Fin symbolique que ce passage, ce repli du 

verbe au silence, de l'action à la contemplation. Reflet aux échos personnels de la 

déchirure qui parcourt toute son œuvre et qui nous a intrigué dès la première heure 

quand nous avons découvert que ses pièces majeures s'achevaient dans cet abandon au 

silence. Le satirique se replie en religion, comme son Malcontent, se recueille dans le 

contentement religieux. 

3. L'avènement d'un homme nouveau: une nouvelle identité 

Ellis-Fermor dresse, au début de son ouvrage sur le théâtre jacobéen, un 

tableau fort adéquat de l'esprit du temps où pessimisme, désillusion, et inquiétude 

16 Marston est prédisposé pour ce type de stratégie et il lui arrive de se représenter lui- 
même, en se ridiculisant, dans son propre théâtre! 



rivalisent d'importance avec un profond désarroi 17 qui tranche avec la vitalité et  

l'optimisme qui ont caractérisé la période élisabéthaine. Aboutissement des évolutions 

rapides de la Renaissance,lg il s'agit d'une véritable crise de conscience, personnelle et 

sociale. La conception élisabéthaine de l'univers est jusqu'alors encore très médiévale. 

Fondée sur le système de Ptolémée et son géocentrisme, elle emprunte à la Grèce la 

théorie des quatre éléments fondamentaux, ainsi que la notion de hiérarchie qui régit le 

concept de la chaîne des êtres. Héritage de Platon et d'Aristote, la conception du monde 

s'organisait alors sous la forme d'un ordre cosmique où microcosme et macrocosme 

composaient ensemble un univers ordonné et harmonieux. Primitivement pur, à l'image 

de Dieu, puis corrompu après la Chute, l'homme vit tributaire des aléas de la destinée. 

Soumis aux quatre éléments, il est la proie de quatre humeurs différentes, dont la 

mélancolie, symptôme de déséquilibre. Prisonnier des fluctuations de ce monde 

sublunaire il ne peut plus désormais espérer le salut qu'en méritant la grâce de Dieu. 

Mi-ange, il est doté de raison, alliance subtile de compréhension ("wit"), et de volonté. 

Mi-bête, il s'en sert pour assouvir ses viles passions. A l'inverse des animaux totalement 

soumis à la mutabilité des choses, il dispose pourtant, à travers la raison, d'une certaine 

liberté face au destin et les élisabéthains croient en cette relative autonomie. Cependant, 

il doit apprendre à se méfier de l'illusion de ses sens, et à ne pas céder à toutes ses 

passions, ni à sa volonté, parfois corrompue; il doit savoir les contrôler. La Chrétienté 

prône pareillement la suprématie de la raison et du jugement sur le sang et elle rejoint 

donc le platonisme qui ordonne à la raison de dominer la partie basse, les passions. La 

17 Una Ellis-Fermor, "The Jacobean Drama", in her The Jacobean Drama: An 
Interpretation; 1935 (4th ed., London: Methuen, 1975), pp. 1-27, 

18 Roland Mousnier, Les XVIè et XVIIè siècles: La grande mutation intellectuelle de 
l'humanité; l'avènement de la science moderne et l'expansion de l'Europe; 1953 (rpt. Quadrige. Paris: 
Presses Universitaires de France, 1993). Dans son premier chapitre "Les Nouvelles Structures Mentales: 
la Grande Renaissance" l'auteur montre que l'idée chrétienne récupère la vision de l'homme comme 
image de Dieu ("l'homme est le chef-d'œuvre de Dieu," p. 19) car cet "être divin, un héros destiné à toutes 
les gloires" (p.23) va faire se rencontrer deux visions opposées, le néoplatonisme et le rationalisme autour 
d'une idée forte: "[ ...] le but de l'homme, c'est la domination de l'univers par son industrie." (p.27). Dans 
un chapitre postérieur intitulé "La Crise du Siècle", Mousnier développe son argumentation à travers 
l'avènement du baroque qui est celui de l'excès et du déséquilibre. 



connaissance de soi est nécessaire pour se maîtriser. Quant au stoïcisme, il ne fait 

qu'amplifier cette tendance, car il lit dans la passion un mouvement irrationnel de l'âme, 

contraire à la nature. La passion est folie et le sage saura régler ses désirs uniquement 

sur ce qui dépend de lui. Cela conduit donc une sorte de mépris de la douleur, et de la 

mort, parfois même une résignation consentie. 

Tout ce monde bien assis va vaciller face aux découvertes de l'astronomie; il ne 

tiendra pas le choc face aux idées nouvelles dlErasme, de Thomas More, ou du 

protestantisme. 19 Edifiées sur le rationalisme, elles mettent en question l'autorité et la 

centralité. Une approche du réel plus scientifique, fondée sur l'observation raisonnée et 

sur la mathématique est en train de voir le jour. Jusqu'ici, l'homme n'était qu'un fragile 

maillon soumis à la décadence. Or, soudain, il prend conscience de sa capacité à exercer 

un rôle grandissant sur le monde et à manifester ainsi son autonomie et sa volonté. 

La Renaissance 2O pose donc de plein fouet le problème central de l'identité car 

il s'agit à présent de se déterminer, non plus par la soumission, mais par son travail ou 

par ses actions, afin d'atteindre une forme de réalisation de soi. Mieux, cette nouvelle 

autonomie, celle du marchand, ou celle de l'homme d'action, fait naître chez lui une 

nouvelle conscience de soi: au lieu de se fondre à son environnement, le voici qui essaie 

de se démarquer et de se penser en tant que tel. L'homme devient conscient de son 

pouvoir et il prend de la distance sur son propre rôle.21 Actif, il impose sa temporalité, 

19 Jonathan DoIlimore, dans Radical Tragedy: Religion, ldeology and Power in the Drama 
of Shakespeare and his Contemporaries (Brighton: The Harvester Press, 1984). p. 101, décrit le 
protestantisme dans les termes suivants: "[ ...] it was a protestantism which chailenged the idea that 
providence entailed passive obedience to divine and secular authority, advocating instead oppositionai 
activity on God's behaif." Une fois encore, on constate le rejet de la passivité et c'est cette attitude qui se 
trouve au m u r  de notre approche satirique de l'œuvre de Marston. 

20 Nous utilisons le mot Renaissance dans le sens optimiste d'un renouveau des valeurs 
prônant l'idée de nature, d'harmonie et de liberté. Cette dimension intellectuelle est inséparable du 
dynamisme et de l'essor d'une société en pleine expansion en arrière-plan. 

21 Agnes Heller, Renaissance Man, trans. Richard E. Allen (Budapest, 1967; rpt. London: 
Routledge and Kegan Paul, 1978) montre habilement, p.230, à quel point l'exercice d'une activité induit 
une prise de conscience de soi: "[ ...] during the Renaissance, men were generally aware that in reaiizing 
thernselves, in practice, and in the pursuit of knowledge they successively became acquainted with their 



et son temps ne coïncide plus avec cette a-temporalité esthétique et religieuse qui 

caractérisait le monde jusqu'alors; ce rythme, il I'asseoit sur son désir d'action. Rebelle, 

il barre donc seul la barque de sa destinée en dépit des vents contraires, et il n'attend 

plus, passivement, les aléas de la Roue de la Fortune. 

Un tel détachement de l'homme nouveau face à son destin offre un terrain 

fécond à la création littéraire. Plus que jamais dans l'action, mais en même temps hors 

du temps commun, celui des hommes routiniers et passifs, l'homme moderne porte la 

promesse d'une esthétique nouvelle. Au théâtre, la notion de masque ou de déguisement 

nous apparaît ainsi comme l'une des manifestations sociales les plus claires de la 

création de cette nouvelle identité complexe, duelle, construite de toutes pièces, et 

totalement en porte à faux avec la notion cosmique de l'identité observée jusqu'alors. 

Unique, déplacé, chaque homme n'est plus nécessairement ce qu'il paraît être (ou ce 

qu'il devrait être) et, comme pour le Marchand de Venise, il nous faut regarder ce qui se 

passe derrière l'habit pour le découvrir véritablement: le Juif devient digne d'intérêt. Il 

en découle une attitude satirique nouvelle car le libelle va alors se séculariser et 

délaisser la Moralité religieuse ou les problèmes généraux pour se tourner vers l'homme 

et les balbutiements de la psychologie individuelle: hypocrisie, duplicité, conflits de 

l'âme deviennent eux aussi dignes d'intérêt. 

own selves as well. Acquiring self-knowledge was not some sort of 'separate' activity - it came about 
simultaneously with the theoretical or practical appropriation of reality." [italiques dans le texte]. Mieux, 
l'auteur montre que le processus de connaissance de soi n'est plus de la même nature que celui qui régit le 
stoïcisme: "The stoic-epicureans of the age beiieved, as we have seen, that knowledge of one's own 
nature was a precondition of correct action. But they did not separate that, in principle, from acquiring 
knowledge of nature in general. Nor did the question ever arise whether it is possible at al1 to gain 
knowledge of our own natures." 

Un peu plus loin, p.236, l'auteur affirme sa thèse en commentant le nombre croissant 
d'autobiographies: "But the world-view of the autobiographies of the Renaissance is based on apractical 
atheism and on the image of man creating the world." Ses propos battent en brèche les notions 
traditionnelles de tempérance et de modération, car le monde nouveau ne place plus ces vertus au cœur 
des choses: "With the Renaissance, then, self-realjzation and self-enjoyment of the personality became a 
goal. To that degree Renaissance individualism realized a great deal of what we today consider the 
essence of individuality." (p.200). 



4. Le Machiavel et son double, le Malcontent 

Le combat qui oppose le destin et la volonté, la prédestination et le 

choix, couve depuis longtemps. On a tous en mémoire le Conte de Nonnains et son petit 

dialogue naïf opposant le Renard et Pertelote sur la Prédestination. Il se cantonne 

encore timidement à la théorie, alors que la Renaissance nous jette au visage l'ambition, 

celle non seulement de saisir sa chance, mais aussi celle de l'arrêter et de s'en servir 

pour soi. Les écrits de Machiavel offrent l'exemple le plus abouti de cette autonomie 

raisonnable, certes assise sur la volonté personnelle et sur la logique de l'action, mais où 

sagesse et politique travaillent de concert. Mal interprétés,22 ces écrits ont vite donné 

naissance à une terminologie négative, synonyme d'ambition, d'orgueil et de ruse. Le 

machiavel, c'est désormais celui qui s'empare d'un être et qui le pousse à écraser les 

autres. Il se sert du destin et il sait tourner avec le vent. Noir, démoniaque, athée et 

hypocrite, il est perçu comme l'incarnation du mal. Figure littéraire riche par essence, le 

théâtre de Marston le récupère alors pour nous offrir toute une galerie composite où se 

côtoient Machiavels et tyrans sénèquiens. Le thème qui étaye alors sa réflexion est celui 

du stoïcisme dont il démontre que, dans un tel contexte, il est totalement inadapté et 

22 On a souvent ironisé sur Machiavel dont on a voulu voir que les aspects négatifs. Si 
effectivement, il a laissé cette image, il n'en demeure pas moins un novateur sur le plan de la perception 
qu'il se fait de I'homme dans son environnement politique. G. Prezzolini, dans Le Legs de l'ltalie, trad. 
Louis Chatelain (Paris: Payot, 1949) commet un chapitre important consacré à Machiavel (pp. 96-1 11) 
dont nous pensons qu'il n'a pas vieilli. Nous n'en retiendrons qu'un seul passage: "Ses ouvrages 
contiennent toujours une ardente défense de I'activi té humaine, un éloge de l'action par elle-même, 
l'exhortation à l'effort et au travail, à la participation, à la lutte, à la poursuite de fins productives: un 
système d'éthique très moderne, en vérité le plus moderne qui soit." p. 107. Machiavel n'est donc pas le 
noir et cynique individu dont le nom même est devenu synonyme du Mal; Machiavel est simplement 
réaliste sur l'homme et sur l'absence de morale en politique. Pourtant cet homme nouveau devient, hors 
de son contexte, l'emblème littéraire de l'ambition, car, poussé jusqu'au bout, et comme par mimétisme, il 
se moule à ceux qu'il combat en utilisant les mêmes armes. 

Una Ellis-Fermor, "The Jacobean Drama", in her The Jacobean Drama: An Interpretation; 1935 
(4th ed., London: Methuen, 1975), p.11, décrit admirablement la nature ambiguë de ce personnage dont 
le rôle semble se prêter au théâtre, car, dans le regard que nous lui portons, il reçoit de fait son identité 
par simple projection: "Nothing could have been more alien to Elizabethan drarnatic poetry, as it appears 
in the early work of Marlowe, Peele, Greene and Shakespeare, than Machiavelli's cold, scientific 
appraisal of the poverty of man's spirit. Although, in their utter inability to grasp the essentials of his 
system, they at first twisted his thought into some likeness to their own healthy love of melodramatic 
villainy, enough of his clear, withering honesty survives the perversion to drive the drama with 
irresistible force towards an acceptance of a materialist universe." 



inopérant. L'engagement personnel est inéluctable. Vivre ne signifie plus une passivité 

béate, mais cela requiert une implication raisonnée, pragmatique, dans les limites de la 

religion: "The stoic-epicurean of the Renaissance is thus a man who stands on his own 

feet, yet fully within the currents of this w o r l d . " ~  L'homme, en prise avec le monde, ne 

peut plus espérer se définir de l'intérieur, de manière autonome et suffisante, comme la 

parcelle d'un tout, d'une unité organique. Il doit user de cette autonomie sur le monde. 

Ce rôle audacieux échu à l'individu doté de pouvoir et de volition, se cristallise 

également autour d'un second personnage qui fascine et qui répugne à la fois: le 

Malcontent. Symbole de l'échec social, cas pathologique, illustration de la vieille 

théorie des humeurs, il jalouse ceux qui ont réussi car il aurait aimé faire partie du 

monde. Sur le plan littéraire. il devient alors le frère siamois, la version inversée du 

Machiavel. Marginal, mais pareillement diabolique, parcelle de chaos,24 son 

déséquilibre et son échec font tache dans le monde de la réussite. Grand voyageur, 

instruit, il jalouse et il brocarde la belle autonomie et le succès du Machiavel. Il est par 

conséquent en équilibre instable entre deux univers. Lors, mélancolique, ombrageux et 

recroquevillé sur soi, il se complaît dans la litanie. 

A cette rapide ébauche, le Malcontent marstonnien ajoute celle du satirique dont 

le rôle est bien plus pregnant que celui du simple persifleur qui jette l'anathème, mais 

dont la crédibilité est entachée par l'échec et l'aigreur: déguisé, c'est en effet le théâtre 

qui lui donne toute sa signification. 

23 Agnes Heller, Renaissance Man, trans. Richard E. Allen (Budapest, 1967; rpt. London: 
Routledge and Kegan Paul, 1978), p. 126. [Italiques dans le texte d'origine.] 

24 "It is true that a melancholy person was for a time regarded as an inferior creature, since 
his qualities were, like the earth, inferior, but as respect for the individual grew and unusual 
temperaments became of interest this attitude changed." p. 19, in Peter Lloyd, Perspectives and Identities: 
the Elizabethan Writer's Search to Know his World (The Rubicon Press, 1989). 



5. Les œuvres théâtrales de Marston 

La constitution de notre corpus se limite aux pièces qui font appel au 

malcontent et à ses avatars.25 Cette comparaison se donne pour objectif de mettre à jour 

la ligne de pensée de ce dramaturge et son évolution vers un théâtre dont la continuité et 

la cohésion profonde éclairent à leur tour, et en dépit des apparences, les différents 

satiriques qui s'y relayent. Nous voulons montrer que John Marston, par delà 

l'hypertrophie et le formalisme qui le caractérisent, n'atteint sa totale maturité de 

dramaturge et de satirique qu'à travers son malcontent masqué qui met alors en 

résonance toute une stratégie originale de la perception et du pouvoir. 

Dans The Malcontent, Altofronto, duc de Gênes est banni de la cour par 

l'usurpateur Pietro Jacomo aidé de la duchesse Aurelia, fille du duc de Florence. Dans 

Antonio and Mellida, la pièce qui précède, on voit Andrugio, également duc de Gênes, 

être pareillement évincé et périr en mer après avoir livré une bataille épique contre son 

adversaire Piero Sforza, duc de Venise. Il est patent que Marston travaille 

consciemment sur un schéma parallèle dans lequel deux camps opposés apparaissent: 

celui des victimes et celui des agresseurs, le camp de l'ordre et le camp responsable de 

la rupture de cette harmonie. Marston prolonge la symétrie d'autant plus loin que les 

deux ducs agresseurs se nomment respectivement Pietro et Piero. On apprend vite 

qulAndrugio a survécu avec son fils Antonio, car nous les découvrons seuls, hébétés et 

25 Afin de mettre ce travail en perspective, nous en réservons la dernière partie à 
l'élargissement. que ce soit aux autres œuvres de l'auteur ou aux œuvres contemporaines. Notre stratégie 
d'écriture est avant tout celle d'une lecture du texte dont nous nuançons ensuite les conclusions à l'aide de 
notes diverses, mises à part afin de briser le moins possible le contact direct avec le texte: cette approche 
nous paraît mieux apte à respecter l'approche théâtrale qui est avant tout celle du contact premier avec les 
mots. Elle évite par ailleurs, autant que faire se peut, les malentendus qui résultent de l'infusion 
inconsciente de la critique et du jugement personnel. 

Dans un même ordre d'idées, nous n'avons pas cherché à classer chronologiquement et 
définitivement les œuvres en fonction des idées que nous y avons débattues; notre objectif est de cerner 
l'essence de l'auteur et celle-ci se joue des dates, car toutes ces pièces étudiées se situent dans un 
mouchoir de poche; bien habile qui pourrait alors figer définitivement les étapes de la pensée ou en saisir 
l'écriture première. Nous ne disposons ni des manuscrits, ni des "prompt-books." Nous ne disposons que 
des versions d'éditeurs, de leurs évolutions toujours révélatrices, et de la date, parfois incertaine, de leur 
première mise en scène. 



perdus sur quelque rivage désert. Ils vont quitter cet espace romantique et Antonio 

reparaît alors déguisé en Fiorizell pour courtiser Mellida, la fille de son adversaire. 

Face à ce schéma, The Malcontent se démarque plus perceptiblement, dans la 

mesure où nous ne sommes pas les spectateurs de la déchéance du duc, mais où nous 

sommes carrément placés devant le fait accompli. Dès le premier acte, Altofronto s'est 

déjà infiltré à la cour de Gênes déguisé en Malcontent, et il y porte désormais le 

sobriquet de Malevole. Le parallélisme entre les deux actions s'étoffe quand nous 

apprenons que les deux ducs ont dû abandonner à la cour leurs épouses habilement 

prénommées Maria comme pour bien souligner le lien indéfectible qui les lie au 

sacrement du manage et de la parole donnée. Comme on l'imagine, chacune devra subir 

les assauts lubriques des usurpateurs empressés. Le dramaturge a toutefois introduit des 

différences fondamentales entre ces deux esquisses apparemment si proches sur le plan 

de l'action: Andrugio ne se situe plus sur le même plan hiérarchique qu'Altofronto dans 

la mesure où c'est son fils Antonio qui prend désormais en charge l'essentiel du rôle qui 

devait lui échoir; il devient le véritable porte-parole de la maison de Gênes spoliée à 

jamais: il est en effet amoureux de Mellida, fille de Piero, ce qui contribue à la manière 

romantique de cette pièce. 

On mesure donc ici le point de divergence qui surgit alors entre des schémas 

parallèles: il y a écart sur le plan de l'action, mais également sur le plan de la tonalité, 

car, dans Antonio and Mellida, le thème de l'amour romantique prévaut sur celui de la 

politique. The Malcontent suit une autre évolution: elle répète, en cascade, le canevas 

de base, mais elle lui donne un tour essentiellement politique: en effet, Pietro, 

l'usurpateur, est à son tour renversé par Mendoza, le Machiavel, qui cherche alors à 

séduire Aurelia, la femme de Pietro, ce à quoi il s'emploie avec succès, grâce à la 

complicité du masque. 



A ce stade, on peut déjà mettre en valeur un trait déterminant de la stratégie de 

l'auteur: le processus d'enfermement. Il se reproduit à la fois à l'intérieur d'une pièce, et, 

comme par duplication, entre pièces également, cette duplication allant jusqu'à faire 

intervenir les mêmes noms ou des noms dérivés. L'effet produit est une sorte de 

mécanisme endogène qui contient en germe l'idée d'un repli presque incestueux qui 

renvoie la pensée au thème central de l'unité, mais aussi à celui de la corruption issue de 

l'intérieur. De toute évidence, Marston met au point un suspens fondé sur le décalage et 

la fuite en avant. C'est pourquoi Altofronto va devoir percer à jour deux situations, celle 

de Pietro, puis celle de Mendoza, avant de pouvoir retrouver son trône. Altofronto se 

présente donc comme le moteur, tapi au cœur d'une série de couches successives; le 

spectateur est conscient que, pour regagner son trône, il va devoir affronter deux 

barrages et se démasquer deux fois, successivement devant Pietro puis devant Mendoza. 

La pièce se conclut par le Masque traditionnel qui simule la réapparition des anciens 

ducs et au cours duquel Pietro et Altofronto se découvrent tels qu'ils sont. 

Antonio and Mellida se termine également par un abandon des masques semblablement 

fondé sur un jeu de mots; Antonio déguisé apporte au père de Mellida la tête 

dtAndrugio, son propre père: Piero, magnanime, est ému et il accorde son pardon à la 

fois à Antonio qui pourra épouser sa fille et à Andrugio. Signalons, en outre, l'amvée 

relativement limitée d'un commentateur satirique sur scène dénommé Feliche dont on 

sait que, sous sa version déguisée, il donnera le jour à Malevole, le Malcontent. 

Antonio's Revenge se présente comme le retournement tragique de cette 

fin généreuse: au cours de la nuit suivante, une nuit aux bruitages horribles, le vieux 

duc fait soudain assassiner Feliche qu'il place dans la couche de Mellida afin d'en 

noircir la réputation. Il fait également massacrer Andrugio. Antonio atterré s'échappe 

alors caché sous le déguisement d'un mélancolique. Un peu comme Malevole, il hante 

dorénavant la scène en guettant le moment propice, celui de sa revanche, châtiment 



inéluctable qui se déroule dans les flots de sang d'un masque final exigé avec force par 

le vieux duc Andrugio dont le fantôme réapparaît, pareil à celui de Hamlet. 

The Fawn reprend l e  fil perdu d e  l 'histoire amoureuse 

d'Antonio and Mellida mais elle revient à un schéma d'action beaucoup plus simple. Au 

début de la pièce, on voit le duc de Ferrare, Hercules, prendre congé de son duché. 

Travesti, il décide d'observer comment, à la cour d'Urbin, son fils Tiberio qu'il n'a 

jamais pu convaincre de se marier, s'y prend pour négocier en son nom la main de la 

belle Dulcimel, fille de Gonzago, vieux duc radoteur, prétentieux et pompeux. Sous le 

nom de Fawn, Hercules se fera alors gruger et doubler par son propre fils, de même que 

Dulcimel utilisera l'aveuglement de son père qui, à la manière d'un conte de Boccace, 

lui donnera la clé pour rencontrer Tiberio. L'action secondaire se nourrit de situations 

tout aussi absurdes où sont exposées les folies des courtisans. Un tribunal final, 

mandaté par Gonzago, présidé par Cupidon, et prolongé par une Nef des Fous, mettra à 

nu la folie de tous, ramenant tour à tour Gonzago et Hercules à la réalité de leur 

aveuglement sénile qui s'abrite sous le couvert de la sagesse. 

6. Le Malcontent littéraire 

Saturnien, le malcontent s'offre comme l'illustration de la théorie des 

humeurs, mais on ne peut appréhender son déséquilibre par le seul canal de la 

pathologie car il s'agit avant tout d'une représentation littéraire. Il est donc vain de 

vouloir le figer définitivement derrière une définition unique, car ses contours mouvants 

se définissent à travers l'économie des pièces qui l'accueillent. On rencontre autant de 

versions du malcontent qu'il y a de pièces de théâtre et il impossible de le faire rentrer 

dans des catégories définies qui s'inscrivent à l'encontre de sa nature qui est la fluidité et 

la perméabilité ontologiques mêmes. Plus que l'étude des points communs, c'est donc 



plutôt celle des limites qui peut nous aider à faire progresser cette recherche car c'est ici 

que l'on sent précisément se créer ou se dénouer la différence. 

Les termes, "malcontent" ou "malecontent", également associés au mot 

"discontent", sont fort révélateurs, car c'est par une définition négative, suggérant une 

absence, un vide, que le malcontent est caractérisé. 26 Ainsi Timon d'Athènes, ce noble 

Athénien prodigue et trompé, se réfugie-t-il dans la solitude et la haine de l'humanité: 

" [. . .] my lord, leans wondrously to discontent. "Z7 (Timon of Athens, 3,4,953,7). Le terme 

discontent décrit alors tout autant le personnage et sa désillusion personnelle, que 

l'atmosphère d'insatisfaction qui l'environne et dont il est le révélateur et  le reflet. 

Certes, le terme n'est pas toujours aussi riche et il peut s'agir simplement d'un état 

passager dont le sens doit être entendu dans son acception la plus commune: "[ ...] Let 

us know / If 'twill tie up thy discontented sword" (Anthony and Cleopatra, 2,6,1168,6) 

Le mot se limite alors à un malaise ponctuel. Pourtant le mot "malcontent" est rarement 

innocent car il est fortement connoté, et il est associé à un dysfonctionnement 

monstrueux du monde qu'il soit politique ("Our discontented countries do revolt") 

(King John, 5,1,438,8) ou humain: "But as a discontented friend, grief shot / With his 

unlundness" (Coriolanus, 5,1,862,43-44). Enfer de l'intérieur, il est toujours associé à la 

douleur, à l'amertume, et à la torture morale: 

Queen: Mischance and s o m w  go dong with p u !  
Heart's discontent and sour a c t i o n  
Be playfellows to keep you Company 
There's two of p u ;  the devil makes a third, 
And threefold vengeance tend upon your steps! 

Henry VI (2).3.2.646,300-304. 

26 The Oxford English Dictionary fait remonter le mot à 1581 (sous sa forme nominale), 
mais, curieusement, ne mentionne jamais Marston. Voici la définition qui sert de base à tous les mots 
dérivés. "adj. Discontented, dissatisfied. Now chiefly in political use: Actively discontented; indisposed 
to acquiesce in the existing administration of affairs (e.g. of the state, of a party etc.); inclined to rebellion 
or mutiny; restless and disaffected." 

1 
27 Les citations tirées de William Shakespeare proviennent toutes de The Complete Work, 
ed. with an introd. by Peter Alexander (London and Glasgow: Collins, 1971). 



On comprend pourquoi la douleur infinie, celle de Lucrèce par exemple, ne 

trouve que le mot "discontent" pour rendre compte de son intensité: "Losing her woes 

in shows of discontent" (The Rape of Lucrece,1580,130). Elle devient spectacle et on 

constate que le tourment intérieur se reflète alors au dehors par toute une série de 

codages lexicaux et visuels: c'est la représentation des lamentations infinies, d'un visage 

jaune, aminci, maigre, qui s'associe aux signes extérieurs du tourment. Même 

l'amoureux qui soupire participe dès lors à ce réseau de connotations: "To wreath your 

arms like a malcontent;" (The Two Gentlemen of Verona,2,1,3 1,18). Une telle attitude 

pensive ("Now, brother Clarence, how like you Our choice 1 That you should stand 

pensive as half malcontent") (Henry VZ(3),4,1,686,9-10) fait appel à une fracture 

interne et l'adjectif "half" rend compte à merveille de la nature imparfaite et inachevée 

du malcontent. Mieux, cette division interne se répercute jusqu'à l'apparence car le 

malcontent associe sa nature à une sorte de déguisement externe qui, par sa fantaisie ou 

son négligé, traduit l'écho de la confusion interne: "Why art thou thus attir'd in 

discontent? 1 Unmask, dear, dear, this moody heaviness, 1 And tell thy grief that we 

may find redress." ( m e  Rape of Lucrece, 1601-03,1304). Le malcontent est théâtral par 

essence. 

Il n'est donc pas surprenant que le malcontent littéraire soit toujours suggéré à 

travers une sorte d'exacerbation langagière dans la mesure où sa définition oscille 

autour d'une métaphore lexicale et théâtrale; on ne peut l'appréhender comme s'il était 

de chair et d'os. Le malcontent est généré par le mot et il se prolonge par le mot. Il 

diffuse et il contamine à travers le lexique: les termes "grief," affliction," "miserable," 

jouent alors le rôle lointain d'émissaires comme si le mot-clé faisait ricochet d'un bout à 

l'autre de la pièce et la maintenait solidaire à travers cette toile ténue de l'insatisfaction. 

Le malcontent littéraire n'existe donc pas en soi mais, pareil à la métaphore, il ne 

doit son existence qu'à la lecture que l'on fait de lui depuis l'extérieur. Soumis à un 

double processus, il imite naturellement un type social, celui de l'insatisfait, mais, en 



même temps, il s'en démarque profondément, car le théâtre le récupère à travers l'usage 

d'une forme abstraite et, nous le verrons. quasi-emblématique. Diffusant par calques 

successifs autour de lui, il favorise une participation active de la part du spectateur qui 

est amené à recoller ce puzzle reposant sur le mot pour en reconstituer l'essence réelle: 

tel est le procédé satirique dont Marston fera usage. 

Ce qui surprend le lecteur moderne, quand il étudie The Malcontent ou 

The Fawn, c'est alors ce blanc-seing scénique dont le malcontent, pareillement au fou, 

jouit en toute impunité. Il lui faut accepter ce rôle totalement dépourvu de réalisme 

pratique car cette virtualité quasi-métaphorique contribue à sa définition profonde: il se 

situe hors du temps. Le malcontent, c'est la fascination pour l'abîme, car il est de nature 

paradoxale: hors-norme, il se raccroche pourtant à celle-ci, en creux. Monstrueux, il 

effraie, mais, simultanément, il nous renvoie de manière indirecte une vision de nous- 

mêmes et de notre façon de percevoir le monde; son altérité fait naître chez le public un 

mouvement ambivalent de répulsion et de fascination, car il lui donne à contempler un 

monde différent du sien qui, pourtant, lui ressemble étrangement, pareillement au 

négatif d'une photographie. Epure de la société, il en décante les fondements les plus 

troubles et, gothique en diable, il reflète son appétence pour l'anormalité et la violence. 

Il favorise donc une forme de voyeurisme dans l'auditoire qui s'identifie à lui, fasciné 

par cette décadence qui pourrait bien être la sienne, mais qui le conforte parallèlement 

en sa sécurité. 

Sur le plan religieux, le Malcontent littéraire porte en soi une morbidité qui le 

voue à l'enfer et qui l'exclut du grand dessein régénérateur de l'homme chrétien. Son 

absence de contentement le rend étanche au bonheur et il fait foin des préceptes 

fondamentaux du stoïcisme qui prônent la vertu et la patience. Le stoïque, véritable 

antithèse du Machiavel, lui sert donc de second contrepoint moral. Ainsi, 

Pandulpho Feliche, dans Antonio's Revenge, stoïque fils de malcontent, essaie-t-il de 

faire front avec "bonheur" au désastre qui s'abat sur lui, pour, finalement, se voir briser 



à son tour. Le malcontent est donc aux antipodes du stoïque, car le stoïcisme absolu 

conduit au blocage autant idéologique que théâtral. C'est pourquoi le théâtre de Marston 

l'investit d'un rôle plus pregnant: celui du malcontent déguisé. Marston le conçoit 

dorénavant comme l'instrument d'un genre satirique nouveau.28 

7. Satire et déguisement 

La fonction du masque est essentiellement une pose, celle d'une persona- 

écran qui intervient en premier plan et qui agit comme relais de la réalité théâtrale, ce 

dont le spectateur a pleinement conscience. Le déguisement introduit la distance 

nécessaire à la satire, si nous reprenons à notre compte ces quelques mots d'Arthur 

Pollard: "He [the dramatist] will wind up his plot to such a degree of complication that 

almost every appearance will involve the characters in a subterfuge, a contradiction 

between appearance and what the audience knows to be reality, and in this way the 

satiric effect will be obtained."Z9 Le masque exploite cet écart pour faire une satire 

active qui influe sur le cours des événements et non plus une satire directe à la mode de 

Juvenal, par exemple. Si le Malcontent, frère inversé du Machiavel, réfléchit bien les 

contradictions de son temps, le satirique masqué va plus loin encore car son 

déguisement fait de lui un être bi-pôlaire, en plein divorce avec la conception 

platonicienne de l'homme harmonieux. Marston fait donc reposer le mode de sa satire 

sur le hiatus existant désormais entre le verbe, le nom et le réel et il pose le  problème 

central de ce monde: la quête d'une identité, d'une définition. Sur le plan satirique, le 

déguisement se prête donc à une grande richesse d'interprétation morale, car le satirique 

28 G.K. Hunter, "English Folly and Itaiian Vice: The Moral Landscape of John Marston"; 
in Jacobean Theatre; ed. John Russell Brown and Bernard Harris, Stratford-upon-Avon Studies 1; 
(London: Arnold, 1960), pp.102-103: "It was he [Marston] who discovered in the world of Guicciardini's 
Itaiy a natural background for the self-torturing individualism of the malcontent observer, who saw that 
the atmosphere of compted power could be crystallised by setting a solitary, cynicai 'observer' against a 
procession of sophisticated and selfconfident vice." 

29 Arthur Pollard, Satire, The Critical Idiom, ed. John D. Jump (London: Methuen, 
1970), p.23. 



met en jeu sa propre crédibilité: "He is in a difficult position, for he can so easily lay 

himself open to the charge of moral superiority or even of hypocrisy if people think that 

they see in him the faults he condemns in others. "30 11 se distingue du moralisateur dans 

la mesure où sa condamnation du mal n'est plus l'élément central: le satirique nous 

demande de prêter attention à la manière dont il utilise les instruments de la satire, ce 

qui en fait un art. Et c'est cet aspect un peu formel qui retient notre attention, car le 

dramaturge manifeste sans relâche une conscience et un détachement exceptionnels 

face à son brio satirique. En même temps, et Louis Lecoq nous le rappelle dans son 

introduction à son étude de la satire, le satirique qui nous offre sa vérité va plus loin car 

"c'est essentiellement sur lui-même qu'il nous ren~eigne."~l On mesure par conséquent 

l'importance esthétique du déguisement qui permet de séparer et de relier à la fois. Le 

masque, par l'entremise de son action scénique, nous renseigne sur ce qui se cache 

demère la façade des choses et des êtres, et cet enseignement se réverbère sur le sens de 

la parole dite. Le masque satirique génère un va-et-vient constant, une redéfinition point 

à point de la pose satirique. Le spectateur est donc confronté à un perpétuel étalonnage 

entre ce qu'il sait et ce qu'il découvre ou devine derrière le masque, et l'écart ou le 

mystère résultant de la différence d'équilibre, de niveau, se réduit peu à peu. Le masque 

satirique favorise ainsi l'anticipation et il fait éclore le plaisir que le spectateur éprouve 

à deviner peu à peu l'issue des événements comme si les deux courants contradictoires 

venaient à se rencontrer. Il s'agit d'une jubilation calculée et ce plaisir est à la base de 

l'exultation satirique qui provient à la fois d'une attente, d'une reconnaissance, mais 

aussi d'une reconnaissance décalée car on ne rencontre que ce que l'on cherche; on se 

reconnaît, on reconnaît son environnement, mais pas tout à fait. La satire joue sur la 

norme, mais une norme toute relative car le spectateur savoure le plaisir de voir le 

masque sur un fil, ce fil du déséquilibre où le vice revêt autant de fascination que la 

30 Ibidem, p. 1. 

3 1 Louis Lecoq, La Satire en Angleterre de 1588 à 1603, Etudes Anglaises, 32 (Paris: 
Didier, 1969), p. 16. 



morale défendue. Marston, en tant que dramaturge satirique, est donc le chantre d'une 

satire active, mais fondamentalement ambivalente, car elle ne tire son sens que du point 

de vue: son malcontent oscille en effet entre l'action et des valeurs religieuses statiques 

que l'on croyait disparues. En cela, il s'inscrit presque à rebours dans la satire et son 

inévitable mouvement de sécularisation, car il semble vouloir à nouveau se rapprocher 

des moralités. 

Ce regain de faveur dont Marston jouit actuellement est dû à notre propre 

conception du théâtre qui a évolué. De même que nous n'attendons plus d'un tableau 

une reproduction photographique, nous ne cherchons plus à saisir dans le théâtre le 

reflet du réel. Or la conception très abstraite et intellectuelle du théâtre marstonnien se 

prête à une telle approche. La scène élisabéthaine dépouillée et physiquement très 

proche du spectateur 32 sied à ce concept qui prend en compte le rôle critique de 

l'auditoire et son accoutumance à la lecture abstraite et métaphorique. Cette tendance 

deviendra moins marquée avec le théâtre de la Restauration car la psychologie et l'esprit 

vont alors prendre un ascendant tel que le théâtre va dorénavant se centrer toujours plus 

intensément sur l ' indi~idu.3~ Il  nous plongera dans un environnement visuel plus 

immédiatement perceptible et la part de rêve se réfugiera alors dans l'intérêt 

psychologique et dans les personnages eux-mêmes, voire dans les acteurs que l'on 

32 Peter Thomson, Shakespeare's Theafre; Second Edition; first pub. 1983 (London and 
New-York: Routledge, 1992) et Andrew Gurr, The Shakespearean Stage, 1574-1642; 1980 (rpt. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1982). 

33 Gary Taylor va plus loin encore quand il affirme que la présence même des femmes sur 
scène a transformé la conception du théâtre: "Restoration audiences found Shakespeare's men much more 
effective and affecting than his women; roles written for boys could not compete with female roles 
written for actresses, in new plays. Shakespeare's fondness for having boys play women who disguise 
themselves as boys lost some of its ironic point once actresses took over the roles; instead, "breeches 
parts" acquired a simpler appeal, as an opportunity for women to appear in male dress, which displayed 
their legs to better advantage than contemporary female attire." (p.19). Gary Tayior, Reinventing 
Shakespeare: a Cultural Hzstoryfrom the Restoration to the Present; The Hogarth Press, 1990 (rpt. 
London: Vintage, 1991). 



regardera jouer pour eux-mêmes et dont on admirera l'esprit, véritable prélude à une 

sorte d ' a t~misa t ion .~~  

8. Théâtre et langage 

De tout ceci, il ressort que le masque satirique de Marston inscrit son rôle 

dans une perspective plus profonde que celle, étriquée, de la mélancolie ou de la 

flatterie dans laquelle on l'a si souvent confiné: il reçoit tout son sens de la perspective 

sémiotique qu'il contribue à développer au sens où Alessandro Serpieri la définit. Ce 

dernier part de l'idée fondamentale qui postule le concept de théâtre comme reposant 

essentiellement sur une mise en scène langagière où langage théâtral et action 

s'interpénètrent. Selon le critique, le langage au théâtre dépasse ses fonctions textuelles 

et poétiques pour passer à l'action: "a language that acts"35. Si le langage poétique se 

prête, dans son contexte, à une lecture horizontale et verticale, le langage théâtral ajoute 

donc à cette dimension celle de l'action, car, à l'image du mot poétique, il combine un 

mouvement de va-et-vient entre l'action et la parole de l'acteur, lesquelles se réverbèrent 

les unes sur les autres pour se redéfinir et se métamorphoser sans cesse. De la sorte, on 

peut affirmer que I'équivoque et le décalage, l'antithèse, forment selon les termes 

mêmes utilisés par Serpieri, le point d'orgue de la scène linguistique: "The fulcrum of 

his linguistic stage action lies in equivocation ." 36 

34 Gary Taylor, ibidem, nous offre une excellente opposition entre deux théâtres, celui de 
Shakespeare et celui qui lui succède: "Location was signaled, if at ail, by three-dimensional functional 
props like thrones, not by two-dimensional inert painted scenery. This definition of space is cosmic and 
human: 'where we are' is determined by theological architecture and portable accessories. The post- 
Restoration definition of space was, in contrast, Cartesian and Newtonian: there was no theologicai 
frame, only a succession of spatial categones - unindividuated 'stock' scenes, generic woods or gardens, 
city squares or interiors - neoclassicai generalities of locale that framed recurring situations in many 
different plays" (p.15). 

35 Alessandro Serpieri, "Reading the signs: towards a semiotics of Shakespearean drama", 
trans. Keir Elam; in Alternative Shakespeares, ed. John Drakakis; London, 1985 (rpt. London and New- 
York: Routledge, 1991), p. 122. 

36 Ibidem, p. 124. 



Cette conception du langage théâtral pose alors inéluctablement le  problème 

connexe de l'identité car parler implique une projection hors de soi, la négation de soi; 

par conséquent, les personnages se situent et se meuvent désormais au niveau de 

l'imaginaire que leur verbe a mis en scène. Les mots créent une scène fictive, un monde 

imaginaire en nous rappelant que celui qui les prononce n'est plus soi-même, au sens 

ordinaire. Etudier le masque satirique, c'est donc observer un producteur de mots et 

d'irréel dont le but est de véhiculer l'imaginaire en créant une réalité virtuelle. Le 

masque représente donc une sorte de théâtralisation incluse dans le théâtre lui-même; le 

langage qu'il utilise en tant que tel se trouve alors mis en scène à son tour dans un 

environnement qui est lui-même déjà une mise en scène. 

Le malcontent a, par conséquent, un rôle qui est théâtral par essence, car il 

survole la scène du théâtre pour rejoindre le spectateur. Si la scène est irréelle et si la 

scène dans la scène est elle-même irréelle, il s'établit alors un retournement des valeurs 

esthétiques qui fait croire à l'auditoire qu'il assiste bien au réel et que lui-même pourrait 

être irréel. Le masque agit alors comme un élément favorisant la prise de distance chez 

le spectateur car il se reconnaît en lui et il lui permet en même temps de se démarquer. 

Ce démarquage est remarquable sur le plan satirique, car il se superpose aux niveaux 

d'approches et d'ambiguïtés langagières. Outre l'ambiguïté poétique de tout texte qui 

fait que les mots ricochent entre eux et échafaudent comme autant de points d'ancrage, 

véritable circuit parallèle sinuant sous l'essence de la phrase, de même le langage 

théâtral se reproduit entre les diverses couches de la réalité scénique. Le déguisement 

permet aux mots de se trouver côte à côte et d'extraire tout leur suc de l'ambiguïté 

scénique dans laquelle ils sont placés. Comme les mots se répondent entre eux à travers 

le texte pour se redéfinir dans la différence, le masque sert pareillement ce rôle 

d'intermédiaire lexical, ce rôle de pont entre la réalité et l'action. On comprend dès lors 

que le masque remette en question, par nature, la vieille conception aristotélicienne de 



l'adéquation mimétique entre le langage et le réel, car le masque en action est mot 

changeant, ironique, pour dépeindre le réel. 

Notre travail, outre la phase finale (quatrième partie) consacrée à une 

mise en perspective et à un élargissement vers les autres œuvres de l'auteur et de ses 

contemporains, se composera donc de trois parties: la première, plus factuelle, montrera 

les masques en action pour mettre à jour leur rôle intégrateur et spéculaire. Elle 

s'attardera alors sur la fonction de la flatterie qui amplifie celui-ci. Ce sera un tremplin 

vers la seconde partie dédiée au langage, à la fois comme support et comme objet de 

critique, puis consacrée à ses liens avec le déguisement et la théâtralité, la perception 

satirique étant directement issue de cette approche. Dans la troisième partie, nous 

débattrons de la dimension morale, qui, étroitement assujettie au thème langagier, 

dépasse la critique et suggère une attitude face au rée1.37 

37 Un certain nombre de thèses américaines, répertoriées dans les "Dissertation Abstracts" 
parcourent des itinéraires qui peuvent évoquer le nôtre. Nous ne les avons pas toutes travaillées, car 
beaucoup embrassent plusieurs auteurs à la fois et se structurent de manière linéaire. Cependant une seule 
d'entre elles balise un itinéraire séduisant et a retenu notre attention. II s'agit du travail relativement 
ancien de David Joseph Greenman (234 pages). Ce dernier, qui couvre toute l'œuvre, insiste sur 
l'importance du contraste, producteur d'effet théâtral, et il va sur ce plan plus loin que nous en travaillant 
le rôle joué par la musique. Il établit également le rôle centrai joué par le masque, mais son travail s'arrête 
à l'aspect fonctionnel sans tenir compte de la nature unifiante du langage qui prolonge l'étude du 
déguisement. Cf. "The Soul of Lively Action: Dramatic Artistry in the Plays of John Marston" 
(Dissertation Abstracts International, 30 (1969), 4944A-5A. On relèvera aussi le travail intéressant de 
Joyce Theresa Povlacs, "Actor as Character and Structure in the Plays of John Marston" (Dissertation 
Abstracts International, 32 (1970). 5197-8A, (249 pages). En effet, pour la première fois, le rôle de 
l'acteur est envisagé comme support d'une vision double. Mais comme dans le cas précédent, le problème 
du langage ne tient pas la part essentielle qui lui revient. Or notre thèse repose sur ce thème qui nous 
permet de tirer des conclusions à la fois sur l'auteur et également sur sa manière d'écrire. 



PREMZERE PARTIE: 

MIROIRS D'ACTION 



Présentation 

Le titre de cette partie nous est inspiré par l'ouvrage de M. M.Martinet sur 

le miroir dans le théâtre élisabéthain.38 En créant l'expression "Miroirs d'Action," et en 

parodiant ainsi une expression-clé, nous désirons suggérer que John Marston ordonne le 

jeu de ses personnages de manière spéculaire: si tout théâtre explore naturellement les 

potentialités générées par les effets de reflet et le contraste entre les personnages, on ne 

saurait pour autant passer ce motif sous silence chez Marston au prétexte qu'il serait 

indissociable de toute théâtralité et, de ce fait, indifférencié: tout va plus loin chez notre 

dramaturge car la spécularité est le principe structurel même de l'action: elle ne se 

limite pas à quelque parallèle purement descriptif, mais elle induit le sens et les limites 

de sa satire, ce qui rejoint l'étude précitée qui fait apparaître que la spécularité du 

théâtre élisabéthain ne se réduit pas au simple jeu théâtral, mais qu'elle englobe la 

théâtralité: "La métaphore du miroir se prête à la représentation des conflits 

dramatiques, entre les personnages ou dans leur âme, et elle permet le jeu sur les thèmes 

du même et de l'autre, les effets d'unité dans la dualité qui sont le principe même du 

théâtre."39 Le théâtre élisabéthain ainsi que celui du début de la période jacobéenne 

s'apprécient donc par les "modulations métaphoriques" qu'autorise ce système. A l'aube 

de ce  travail, nous laisserons pour la suite les implications métaphoriques et 

emblématiques, pour nous consacrer aux jeux du double et de l'écho tant à l'intérieur 

des pièces étudiées qu'entre celles-ci. 

38 Marie-Madeleine Martinet, Le Miroir de l'Esprit dans le Théâtre Elisabéthain, 
Collection Etudes Anglaises, 79 (Paris: Didier-Erudition, 1981). 

39 Ibidem, p. 17 



CHAPITRE 1: 

LES MASQUES SUR SCENE: LA TORTURE 



1. Le Malcontent railleur est dérivé de Feliche dans Antonio and MeZZuia 

Le public du théâtre élisabéthain est habitué à la figure familière du 

Malcontent qui, mélancolique par nature, par envie, ou par désillusion, présente les 

symptômes de la folie. Dépenaillé, il arpente la scène et il harangue la foule en 

déversant sur elle horions et quolibets.40 Le Malcontent de Marston s'accorde à ce profil 

dont A.José Axelrad brosse, par une phrase concise, une esquisse pertinente: "II ricane 

et critique, lance des injures et s'esclaffe; il le fait d'autant mieux et avec plus de 

sérieux, de conscience professionnelle pourrait-on dire, que cette conduite constitue sa 

raison d'être, son alibi."4l Mais le critique relève ici, à travers le mot "sérieux," un 

aspect qui le différencie des autres railleurs: s'il aboie à la cantonade, ce n'est pas 

uniquement au gré de quelque rancœur mal apaisée. II s'agit d'une pose proche de celle 

du fou, pose qui lui permet d'être "accepté" de tous. Mais E.A. Peers nous met en garde 

contre la légèreté intrinsèque du traitement de la folie qui repose sur le rire gratuit, car 

le personnage y perd son humanité pour devenir un objet de dérision: "The fact is that 

the common Elizabethan treatment of insanity was so far removed from the humane 

that the subject was regarded rather as one for mirth than for solemnity, for comedy and 

not for tragedy."42 II établit, à juste titre, la distinction entre le fou pathologique et le 

bouffon, intellectuellement fécond, pour nous rappeler la nécessité qu'il y a à intégrer le 

40 Theodore Spencer, "The Elizabethan Maicontent," in Joseph Quincey Adams Memorial 
Sîudies, ed. James G. McManaway (Washington: The Folger Shakespeare Library, 194û), pp.523-535. 
Cet article s'efforce de définir ce qu'est le malcontent. Le critique en propose cinq variétés: "the naturally 
melancholy man" p.526, "the diseased melancholy man" p.527, "the artificially melancholy man" p.528, 
"the malcontent [who] is a malcontent because he is, or thinks himself to be, displaced from the social 
order" p.529, et "the satiric ranter", "byproduct of the malcontent" p.530. Bien évidemment, notre 
personnage correspond essentiellement aux deux derniers éléments de cette suite de définitions. mais il 
est utile de rappeler au lecteur que le Malcontent de Marston est avant tout une pose, un déguisement si 
bien qu'il nous appartiendra plus tard de mieux analyser sa position. 

41 A.Jos6 Axelrad, Un Malcontent Elizabéthain: John Marston (1576-1634) (Paris: Didier, 
1955), p.228. 

42 Edgar Allan Peers, Elizabethan Drumu and its Mad Folk (Cambridge: Heffer, 1914), 
p.51. 



fou au tissu de la pièce: cette recherche d'intégration prend forme à travers Feliche, 

ancêtre du malcontent dans Antonio und Mellida 

Critique sur scène, Feliche se signale par ses vibrantes exhortations morales. 

Ainsi le voit-on déchaînant ses foudres contre Piero le tyran en le menaçant d'un 

tremblement de terre: 

Feliche: This same smoke, call'd pride, 
Take heed, she'll 1st thee to improvidence 
And break thy neck h m  steep security. 

A. M. 1.1.23.47-49. 

On ouït, comme en germe chez lui, les accents enflammés du Malcontent moraliste 

fulminant contre le despotisme de Mendoza qui l'a supplanté sur le trône: 

Malevole: With most servile patience time will corne 
When wonder of thy error will stsike dumb 
Thy bezzl'd sense. - 

M.2.3.45.14-16. 

Feliche et Malevole se reflétent donc par leur ton agressif, mais aussi par leur ostensible 

souci d'édification morale. Nul n'est à l'abri, ni le duc, ni ses courtisans: 

Malevole: Shadow of a woman, what wouldst, weasel? Thou lamb of 
court, what dost thou bleat for? 

M.1.2.16.6-8. 

Ces insultes qui puisent leur grossièreté dans le monde animal et physiologique, se 

trouvent inchangées dans la bouche même de Feliche: 

Feliche: Go, you amorous hound; follow the scent of your mistress' 
shoe. Away. 

A.M.2.1.28.145-146. 

On opposera donc sans difficulté à ces deux railleurs, et pour mieux encore en 

souligner la proximité, le masque du Fawn lequel, flatteur courtisé et adulé, caresse 

princes et courtisans. Loin de juger, de contrer férocement son interlocuteur, il 

encourage celui auquel il s'adresse si bien qu'il semble avoir été conçu en réaction face 

à Feliche et au Malcontent: 

Hercules: O, 1 know him. God bless thine eyes, sweet Amoroso, a rouse, 
a vin de monte, to the health of thy chine, my dear sweet 
signior. 

F.2.1.29.110-111. 



2. Une opposition inexacte entre flatterie et raillerie 

Si elle est simple pour l'esprit qu'elle contribue à conditionner fort 

habilement, cette vision en noir et blanc qui met en regard raillerie et flatterie et qui est 

pourtant largement véhiculée par la critique, s'avère en réalité fallacieuse car elle ne 

s'applique pleinement qu'aux scènes mineures, occultant de ce fait tout ce qui fait 

l'essentiel du personnage marstonnien: sa duplicité. En effet, sous son vernis de 

complicité et de flagornerie, le Fawn dissimule à peine une agressivité toujours plus 

incisive; dès lors, il se rapproche de Malevole qui, pour incisif qu'il soit, sait cacher ses 

dehors par trop abrupts pour se transformer, sinon en flatteur, du moins en complice de 

son adversaire qu'il mystifie, aveugle et soumet. Bref, lorsqu'ils sont au mieux de leur 

technique, on voit le Fawn railler et pincer en flattant tandis que Malevole s'efforce 

parfois de flatter en raillant: à vrai dire, ce sont des frères jumeaux qui œuvrent à partir 

d'un même stock d'expressions. Ces attitudes voisines dont nous nous proposons 

maintenant l'étude correspondent à une étape cruciale de la technique satirique 

marstonnienne: flatterie et sarcasme ne sont pour lui que les deux pôles opposés d'une 

même attitude; en effet, au delà du simple persiflage ou du trait d'ironie, nos masques 

savent pareillement exercer une emprise directe sur les réactions de leurs victimes qu'ils 

vont apprivoiser, persécuter et torturer par des allusions perfides. 

Cette évolution est d'autant plus remarquable que The Fmvn (1604) et 

The Malcontent (1603) sont des pièces quasi-contemporaines.43 Ce qui nous incline à 

43 Harold R.Walley, dans "The Date of Hamlet and Marston's The Malcontent," The 
Review of English Studies, 9 (1933), 397-409, situe The Malcontent autour de 1604 et postérieurement à 
Hamlet en fondant sa démonstration sur les liens qui unissent Hamlet et The Malcontent: "Whatever 
similarities exist between the plays, therefore, must find their origin in Hamlet rather than 
The Malcontent," p.409. 

G.Cross, dans "The Date of The Malcontent Once More," Philological Quarterly, 39 (1960), 
104-13, date The Malcontent autour de 1600, pas plus tard que 1601, car il situe cette pièce juste après 
Antonio4 Revenge et l'objet de son article consiste à démontrer qu'aucune pièce n'a pu s'intercaler entre 
les deux: "that they [Antonio and Mellida, Antonio's Revenge] should be separated by such an interval, 
and by plays so entirel y different as What You Will and The Dutch Courtesan is almost unthinkable. This 



penser que leur conception est issue d'un même creuset, c'est que les modifications 

apportées par le troisième Quarto de The Malcontent ne font que renforcer en qualité et 

en quantité les liens que ces pièces tissent entre elles. Nous allons montrer tout d'abord 

que Marston choisit, dans ce troisième Quarto, d'étoffer une scène, apparemment 

anodine, où Malevole se concilie l'oreille de Pietro, le duc félon qui l'a supplanté, tout 

en l'investissant et en le torturant à l'envi. Scène intéressante car le masque se joue de sa 

victime et de son tourment moral. Scène intéressante par ailleurs car, si l'on est loin de 

la flatterie, on en discerne néanmoins les accents caractéristiques et il est donc 

remarquable que le troisième Quarto ait voulu orienter la pièce dans cette direction. 

Nous montrons alors que de longs passages de The F w n  sont directement inspirés de 

The Malcontent. Marston y reprend un masque voisin, flatteur, mais proche du 

Malcontent; cependant, il y travaille avec moins de rapidité la prise de conscience de la 

victime. Cette potentialité immense que représente un masque mi-flatteur, mi-railleur 

semble en quête de soi dans The Malcontent; la dernière partie de ce chapitre révèle que 

le troisième Quarto de The Malcontent confirme cette tendance à la fois en étoffant les 

scènes où le masque épouse la pensée de son adversaire et en créant, fugitivement il est 

vrai, un authentique Malevole flatteur et railleur à la fois, une ébauche du Fawn, 

lorsqu'il se trouve en présence de Bilioso, le flatteur. 

3. Les masques torturent 

Nous nous proposons d'étudier, dans un premier temps, une petite scène 

où Malevole s'acharne sur Pietro, son sucesseur félon, pour lui annoncer qu'il est 

discrepancy is even more striking when we examine the close connexion between The Malcontent and 
Marston's first revenge play Antonio and Mellida" (107). 

Comme nous le verrons dans ce travail, nous ne pouvons que souscrire à cette vision qui 
souligne la filiation entre ces pièces. Nous ajouterons cependant que si les échos internes permettent 
effectivement d'établir une filiation et une évolution de la pensée, ils ne nous semblent pas être des 
critères absolus pour en déterminer avec certitude les dates. A ce sujet, nous noterons que The Fawn qui, 
d'après notre thèse, ressemble fortement à The Malcontent et aux Antonio Plays, a cependant vu 
s'intercaler The Dutch Courtesan de facture pourtant bien différente. 



"cocu," son rival politique et futur successeur Mendoza le trompant avec sa femme 

Aurelia. (M.,1,3,21-22,61-104). Déjà fort élaborée dans la première version de 

The Malcontent, Marston va enrichir cette scène-clé où la victime se venge de son 

agresseur, pour la porter à son maximum dans le troisième Quarto (M.  .1,3,22-24,105- 

151,Q3). Nous pourrons alors comparer ce passage à une scène identique où le Fawn 

apprend à Zuccone, mari jaloux, que Zoya, sa vertueuse épouse attend un enfant d'un 

inconnu; il s'agit d'une farce, d'une affabulation, destinée à le punir de sa jalousie tout 

en lui montrant qu'il est un âne. (F.,2,1,35-37,40-93). Mais, avant d'étudier la réaction 

des dupes, concentrons-nous exclusivement sur le jeu et les propos des masques. 

Les deux pièces débutent de façon identique; Malevole et le Fawn préparent le 

terrain en arborant des airs fort mystérieux destinés à exciter l'attention de l'auditoire et 

à susciter la curiosité de leurs adversaires; le premier demande à tous de partir: "1 have 

a thing to tell you, duke; bid'em avaunt, bid'em avaunt." (M. ,1,3,21,70-71). C'est fort 

habile de la part de Malevole qui, sur scène, doit établir une forme de complicité. Quant 

au Fawn, il recherche le même but en chuchotant ostensiblement avec les autres pour 

éveiller la curiosité de Zuccone: "Fawn, what's the whisper?" (F. ,2,1,35,240). Piqué au 

vif, Pietro veut savoir lui-aussi: "Now, sir, what is't?" (M ,1,3,21,73). Marston joue 

alors sur une chute brutal de l'effet sonore pour mettre de son côté la foule attentive. 

Malevole annonce la vérité derechef: "Duke, thou art a becco, a cornuto." 

(M. ,1,3,21,74). La délectation qu'il met à parcourir la gamme des synonymes donne 

clairement le ton: le masque va agir de manière cumulative. D'ailleurs, répondant à 

Pietro avide de détails, et, feignant d'avoir mal compris, il se fait un plaisir de rajouter: 

"Thou art a cuckold." (M.  ,1,3,21,76). Le Fawn, qui dispose de plus de temps et veut 

paraître plus doux en soignant son image de flatteur et donc d'ami, fait languir Zuccone: 

"Truth, my lord, a thing, that, that - well, i'faith, it is not fit you know it." 

(F.,2,1,35,241). En effet, comme Iago devant Othello - et nous y reviendrons - le Fawn 

feint de vouloir ménager la sensibilité de son partenaire. Malevole, lui-aussi, continue 



d'enfoncer le clou avec volupté en donnant le nom du coupable tout en poursuivant sa 

série linguistique: "Mendoza is the man makes thee a horn'd beast; duke, 'tis Mendoza 

cornutes thee. " ( M . ,  1,3,21,80-81). 

Si Malevole, plus agressif dans sa définition théorique, accumule les révélations, 

le Fawn, plus urbain, accumule les silences et les précautions oratoires, sachant bien 

que le jaloux saura vite comprendre: "Nay, faith, 'tis no great matter. Hark ye, you'll tell 

nobody?" (F. ,2,1,35,251). Ce discours déguisé, qui paraît se refermer sur soi-même, est 

fréquent chez le Fawn, mais il n'en cerne pas moins la vérité pour autant: "Your lady 

wife is apparently with child." (F. ,2,1,35,255). Ce dernier élément de doute que suggère 

l'adverbe "apparently" vient à point nommé: au lieu d'adoucir, de tempérer ce secret de 

polichinelle distribué au goutte à goutte, il ne fait que l'amplifier. On constate donc que 

le Fawn, désireux de garder son statut de flatteur, prend le soin d'enrober, fort 

légèrement au demeurant, la dureté de ses propos. Il ajoute même quelques 

compliments du type "My Don" (F.,2,1,36,259) ou quelque hypocrite caresse censée 

exprimer sa sympathie ou sa compassion feinte: ainsi, tandis qu'il se prépare à annoncer 

l'adultère de Zoya il se replie, plein d'onction, derrière le paravent d'une formule 

anodine, mais qui suggère, en filigrane, l'imtation, et, pis, l'insatisfaction par l'absence 

de maîtrise de soi: "1 should be unwilling to procure your impatience." (F. ,2,1,35,248- 

249). 

Mais, ne nous y trompons pas; pour lénifiant qu'il soit, ce propos ne distingue 

pas résolument le Fawn de Malevole: le thuriféraire prend son temps, ce qui est encore 

plus raffiné, tout en sachant ensuite décocher le trait qui blesse, à l'instar de son alter- 

ego. Voyons, dans l'exemple suivant, comme il prend plaisir, à l'acte 4,  à remuer le fer 

dans la plaie vive et le mot "worshipful" n'en est que plus dur encore: "And did she not 

make you a most worshipful thing, a cuckold?" (F.,4,1,81,286-287). On voit bien qu'il 

n'est qu'un avatar de Malevole car il raille en fait avec la même vivacité sous une mince 

pellicule de flatterie. Ainsi, il se prend alors à consoler Zuccone en usant de propos 



spécieux : "My lord, 'tis nothing to Wear a forker." (F. ,2,1,36,262). On note que ce n'est 

pas le mot qu'il tempère et adoucit, mais ce qui l'entoure. C'est pourquoi, sous des 

dehors cauteleux, il amplifie la douleur et Malevole n'est point de reste à cet égard: "O 

God, for a woman to make a man that which God never created, never made!" 

(M. ,1,3,22,90-91). Le masque agace sa proie avec doigté. Il est tellement subtil qu'il 

réussit à marier le sarcasme exquis à un très fugitif soupir de lassitude face à la 

dépravation comme si l'homme derrière le masque apparaissait un instant et envahissait 

son rôle, comme si le masque donnait l'estocade et la recevait à la fois. Il est ici 

impossible de se prononcer et Marston ne fait rien pour clarifier l'ambiguïté car elle fait 

partie de la définition ontologique du masque. Quelle que soit l'interprétation, il est 

clair, par contre, que cette forme d'ironie comique qui associe un faux apitoiement à des 

propos ouvertement agressifs a pour but de mettre en relief l'aveuglement croissant des 

dupes. 

Plus on s'avance dans l'action, et plus l'écart se creuse entre la force de l'attaque 

et la cécité de sa victime. Ainsi, à l'acte 4 de The Malcontent, Malevole console-t-il son 

souffre-douleur en lui remémorant l'existence des célèbres cocus antiques: 

Malevole: Do not weep, kind cuckold, take comfort, man; thy betters 
have been beccos: Agamemnon, emperor of all the merry 
Greeks, that tickled al1 the true Trojans, was a cornuto; 
Prince Arthur, that cut off twelve kings' beards, was a 
cornuto; Hercules, whose back bore up heaven, and got 
twenty wenches with child in one night - 

M.4.5.88-89.323-326. 

Le propos de Malevole n'est pas d'une dureté absolue et il semble plutôt empreint d'une 

certaine pitié, le cocuage étant finalement chose bien naturelle: l'exemple est amusant, 

presque enfantin, et il ne se prend pas totalement au sérieux. Ce ton, proche de la farce, 

se retrouve presque à l'identique dans les propos du Fawn avec, semble-t-il, infiniment 

plus de dureté car le masque attaque ouvertement Zuccone en le traitant d'âne: 

Hercules: Which now you have found, you will not be such an ass as 
Caesar, great Pompey, Lucullus, Anthony, or Cato, and 
divers other Romans, cuckolds, who all knew it, and yet were 
ne'er divorc'd upon't; or like that smith-god Vulcan, who, 
having taken his wife taking, yet was presently appeased, 



and entreated to make an armor for a bastard of hers, 
Aeneas. 

F.4.1.82.323-329. 

La comparaison n'est plus aussi imagée que la précédente car elle est beaucoup plus 

réaliste: Hercules est incisif et il attaque Zuccone en le dégradant. 

Les masques ne s'en tiennent donc plus à quelques traits sarcastiques ou 

commentaires satiriques vite oubliés, mais ils font montre d'une verve intarissable et ils 

semblent maintenant rivaliser d'efforts pour présenter à leurs proies des visions de 

cauchemar: 

Malevole: A cuckold! To be made a thing that's hoodwink'd with 
kindness whilst every rascal fdips  his brows; to have a 
coxcomb with egregious horns pinn'd to a lord's back, every 
page sporting himself with delightful laughter, whilst he 
must be last must know it. 

M.1.3.22.94-98. 

Prophétie désopilante pour le spectateur qui se régale de tels petits tableaux mais 

combien cinglante pour le pauvre hère car il se voit touché au vif: la satire vise ici la 

sensibilité des êtres et le Fawn va user à l'égard de Zuccone d'une vision semblable où il 

manipulera d'ailleurs les verbes "être" et "avoir" de façon identique mais délibérément 

avilissante: 

Hercules: Nay, to be (look ye, mark ye) to be us'd Like a dead ox, to 
have your own hide pluck'd on, to be drawn on, with your 
own horn, to have the lordship of your father, the honor of 
your ancestors, maugre your beard, to descend to the base 
lust of some groom of your stable, or the page of your 
chamber! 

F.2.1.36.269-274. 

On a l'impression que la petite vignette utilisée par Malevole s'est modifiée car, une fois 

encore, le Fawn dégrade sans relâche son adversaire comme le témoigne sans ambiguïté 

la dernière ligne de cette citation. Le Fawn manifeste l'indifférence des gens protégés 

tandis que le Malcontent trahit quelque blessure. 

Néanmoins, les deux exemples ci-dessus confirment le fait que Marston 

travaille, bien que les pièces soient distinctes, sur un seul et même personnage. Selon 

l'éclairage, il est plus "fawn" ou plus "malevole" mais il est un: il lacère avec plus ou 



moins de paravents flatteurs et il établit une atmosphère de complicité qui envoOte peu 

à peu sa victime. On constate d'ailleurs que l'évolution même des masques est parallèle 

quant au fond; ils sont de moins en moins indirects dans leurs allusions et ils se 

montrent de plus en plus prolixes. 

4. Le troisième Quarto de The Malcontent se rapproche de The Fawn 

On n'est donc pas surpris de constater que le troisième Quarto ait choisi 

d'aller plus loin et plus profondément encore dans l'épreuve que Malevole inflige à 

Retro; sur le plan de la forme, Malevole devient nettement plus élaboré et appuyé, 

jusqu'au point de rupture, et, sur le fond, il est de plus en plus personnel. Le 

troisième Quarto nous offre ainsi, immédiatement après les scènes d'annonce, le 

spectacle d'un pantin manipulé par un Malevole tout affairé à lui infliger une cascade de 
II . . visions" formulées en termes lascifs et sensuels: 

Malevole: Nay to select among ten thousand fairs 
A lady far inferior to the most 
In fair proportion both of limb and soul; 
To take her &om austerer check of parents, 
To make her his by most devoutful rites, 
Make her commandress of a better essence 
Than is the gorgeous world, even of a man; 
To hug her with as rais'd an appetite 
As usurers do their delv'd-up treasury 
(Thuiking none tells it but his private self); 
To meet her spirit in a nimble kiss, 
Distilling panting ardor to her heart; 
True to her sheets, nay, diets strong his blood, 
To give her height of hymeneal sweets - 

M. 1.3.22-23.105-118.Q3. 

Ce passage en vers surprend par sa force et aussi par son ambiguïté extrême sur le plan 

de la tonalité: comique au premier abord, il s'avère vite inquiétant, voire lancinant; sa 

croissance régulière qu'accompagne une sensualité intense qui évoque les propos 

enjôleurs d'un Volpone concupiscent et affairé à convoiter Celia, cèle simultanément 

une dureté insoutenable: l'amour est vécu ici comme une torture car cet accouplement 

monstrueux, digne de ceux dtOthello, doit frapper au vif le mari trompé; la manière 



fielleuse et melliflue à la fois révèle un nouveau Malevole: le masque du 

troisième Quarto semble être devenu moins rustique dans l'expression. 

Le vocabulaire qu'il utilise se fait plus subtil qu'auparavant car, dans le 

troisième Quarto, il ne se limite plus à des faits adultérins pour faire avancer l'action, 

mais il cherche à véhiculer simultanément une atmosphère: celle du vice et de la 

corruption. C'est donc l'aspect moral qui transparaît clairement dans ce Quarto et 

Malevole va jusqu'à prendre les accents d'un prédicateur lorsqu'il expose l'absurde et 

l'horreur de l'adultère qui devient une torture sensuelle toujours inassouvie: 

Malevole: Whilst she lisps and gives some court quelque chose, 
Made only to provoke, not satiate: 
And, yet, even then, the thaw of her delight 
Flows only nom lewd heat of apprehension, 
Only fkom strange imagination's radmess, 
That forms the adulterer's presence in her sou1 
And makes her think she clips the fou1 knave's loins. 

M.1.3.23.120-126.Q3. 

Ce n'est donc pas fortuit si le masque du Fawn utilise le même ton et le même rythme 

lascif devant Herod au cours de suggestions où luxure et douleur physique se 

complètent étrangement car Marston poursuit de toute évidence une ligne commune: 

Hercules: Right, Herod, true, for imagine al1 a man possess'd with a 
perpetual pleasure, like that of generation, even in the 
highest lusciousness, he straight sinks as unable to bear so 
continual, so pure, so universal a sensuality. 

F.4.1.73.100-103. 

Mais, à l'inverse du Malcontent, le Fawn n'atteint jamais un pareil degré de raffinement 

verbal car il ne dispose pas d'un vocabulaire aussi moralisateur vis à vis de la luxure et 

il demeure donc plus superficiel, manifestant alors une moindre intensité de propos. 

Néanmoins, on retrouve chez lui les mêmes visions d'horreur; par exemple, afin de 

montrer à Zuccone l'inanité de sa jalousie, et afin d'obtenir une prise de conscience sur 

le plan moral, il lui offrira toute une gamme de visions apocalyptiques comme, par 

exemple, celle de l'épouse dégénérée: "her breasts hang like cobwebs. Her flesh will 

never make you cuckold. Her bones may." (F.,4,1,90,497-499). Cependant, on constate 

qu'à l'inverse de Malevole, sa critique et, ses allusions sont nettement moins riches et 



moins bien connotées moralement, mais beaucoup plus descriptives et réalistes dans la 

mesure où il ne stigmatise pas tant le péché que les conséquences matérielles 

désagréables de celui-ci. Elles sont destinées à provoquer le rire, ce qui en amoindrit la 

gravité. 

En outre, le comique d'une telle description se révèle lassant pour le spectateur 

car le spectacle trop appuyé de la dégradation physique du corps frise le cynisme et 

manifeste aussi une certaine attitude désabusée devant l'existence; il y a danger pour le 

satirique à se repaître de la monstruosité, car il peut prêter le flanc à la critique et 

devenir à jamais suspect de complaisance. Il est cependant indubitable que ces 

tourments imaginaires sont cinglants pour Zuccone qui ne mérite même pas, selon le 

Fawn, les charmes d'une telle créature: 

Hercules: No, sure she will not have you. Why, do you think that a 
waiting-woman of three bastards, a stnunpet nine times 
carted, or a hag whose eyes shoot poison, that has been an 
old witch, and is now turning into a gib-cat will ha' you? 

F.4.1.90.503-506. 

Où est donc le flatteur bienveillant dont la critique parle si souvent? Observons comme 

il décrit tout par le menu à la façon de Malevole qui procède également par paliers 

successifs; ainsi, à l'acte 2, menace-t-il Zuccone du divorce et de l'épreuve des hommes 

de loi en lui narrant avec un nombre exquis de détails tout ce qu'il devra subir: 

Hercules: [.. .] but the entrance of this may chance cost thee a whole 
stock of cattle, Oves et boues, et caetera pecora campi, though 
then thou must sit there, thrust and condemned, bareheaded 
to a grograine scribe, ready to start up at the door creaking, 
press'd to get in, "with your leave, sir," to some surly groom, 
the third son of a ropemaker; what of all this? 

F.2.1.42.410-416. 

Le masque flagelle le commerçant laborieux et trop affairé, et, partant, le cocu, l'âne, la 

bête de somme, dont Bruster a montré le lien étroit qui les unit: Hercules enfonce donc 

le clou en suggérant l'inéluctable et bien connu destin du marchand.@ La manière dont 

44 Douglas Bruster, "Cuckoldry in the Drama of the Age of Shakespeare," Studies in 
English Literahrre 1500-1900, 30-32 (Spring 1990), 205: "Foremost among the cuckold animals, of 
course, is the ass, the traditional beast of burden." 



il articule tout ceci, lentement et pernicieusement, en épousant littéralement la pensée 

affolée de sa victime, nous rapproche du but car les masques ont désormais tellement 

d'ascendant sur leur objet que l'on croit ouïr des tentateurs en train de s'emparer de 

l'âme de leurs proies. Maîtres de l'action, ils guident leurs disciples dont ils gouvernent 

littéralement l'évolution comme le souligne encore cet ajout du troisième Quarto qui 

transforme cette modeste affaire d'infidélité conjugale en un crime incestueux, contraire 

à l'ordre naturel: 

Malevole: Nay, think, but think what may proceed of this; 
Adultery is oRen the mother of incest. 

M.1.3.23.128-29.Q3. 

Tenace, le nouveau Malevole soigne son effet en examinant alors toutes les 

complications monstrueuses et cataclysmiques d'une telle débauche qu'il détaille sans 

retenue: 

Malevole: Yes, incest. Mark! Mendoza of his wife begets perchance a 
daughter; Mendoza dies; his son marries his daughter. Say 
you? Nay, 'tis fiequent, not only probable, but no question 
often acted whilst ignorance, fearless ignorance, clasps his 
own seed. 

M.l.3.23.131-135.Q3. 

Ainsi The Malcontent, et tout particulièrement les ajouts du troisième Quarto, 

nous dépeignent-ils un Pietro pris dans le piège du péché qui se referme sur lui car le 

martellement comminatoire des "think, but think" semble épouser en boucles régulières 

le désarroi du malheureux: le rythme de la phrase est celui du débat intérieur chez 

Pietro dont le masque parcourt les phases à haute voix car Malevole, fin psychologue, 

sait faire suivre à son interlocuteur une route dont il a balisé toutes les étapes. Il affiche 

la dureté, mais il y confond une certaine suavité mêlée d'accablement. Ce martellement, 

insistant comme l'épreuve de la question, est également repris dans The Fawn où le 

masque veille à ce que Zuccone se pénètre bien de son erreur; la répétition devient alors 

la force agissante du théâtre de Marston dont la phrase paraît se structurer plus par son 

rythme que par son contenu réel: 



Hercules: Nay, that's true, that's most true. 1 would not a.flEct you, 
only think how unrelentless you were to her but supposed 
fault. 

F.4.1.88.457-459. 

Hercules: Think how you scorn'd her tears. 
F.4.1.88.461. 

Hercules: Yet, think (1 would not vex you), yet think how cruel you 
were to her. 

F.4.1.89.475-476. 

Le ton est devenu tellement âpre (et presque incommodant pour le spectateur qui hésite 

entre le rire et le malaise) que le flatteur doit même, par de fréquentes parenthèses, s'en 

excuser pour ne pas être rejeté. 

Mais, enhardi, il va aller encore plus loin, toujours plus loin, pour insulter 

franchement Zuccone: "[Zoya is delivered] from Don Zuccone, that dry scaliness. that 

sarpego, that barren drought, and shame of al1 humanity." (F.,4,1,85,394-395). 11 raille 

ici sans fard et il utilise le même langage que Malevole se gaussant de l'infect Bilioso: 

pour qui il n'éprouve aucune pitié: "The serpigo, the stranguary, an etemal uneffectual 

priapism seize thee!" (M ,2,3,46,32-33,Q3). Un exemple encore plus offensif nous est 

fourni lorsque le Fawn dit soudain à Zuccone qu'il ferait mieux de se pendre: "Faith, go 

hang yourself, my Don. That's best, sure. " (F. ,4,1,89,481). Point culminant, apogée de 

l'insulte, on retrouve, concentrés dans ces mots excessifs, les accents caractéristiques 

des deux ancêtres agressifs de Malevole: Lampatho dans What You Will ("1'11 see you 

hanged first") (W.Y.W.,3,2,376,164) ou Feliche dans Antonio and Mellida: "Go and 

hang thyself; 1 Say go and hang thyself, / If that thou canst not give, go hang thyself." 

(A.M.,5,1,66,52-53). 

On ne peut donc être d'accord avec Joel Kaplan qui oppose les masques de façon 

trop contrastée: "As we have seen, he [Hercules] substitutes a process of suppling for 

the scalpel customarily used to lance the impostumes of a sick social order. "45 Non, le 

45 Joel Kaplan, "Marston's Fawn: a Saturnalian Satire," Studies in English Literature 
1500-1900.9 (Spring 1969), 350. 



Fawn n'use pas que de l'onguent. Sûr de soi, il manie habilement le scalpel et les verges. 

Le Malcontent est plus doux. 

5. Raillerie et flatterie ne sont pas opposées 

Ces derniers rapprochements contribuent donc à montrer que les 

masques ne sont pas opposés. Ils raillent chacun sous un couvert de complicité, voire de 

flatterie, tellement ténu parfois qu'il souligne jusqu'à l'absurde la bêtise des dindons. Ils 

peuvent torturer moralement leur victime car ils l'ont peu à peu subjuguée et le 

déguisement ne se situe plus tant chez les masques que dans le regard aveugle et 

aveuglé des dupes; le réveil est alors très brutal comme le montre Zuccone: "Fawn, thou 

art a scurvy bitter knave, and dost flout Dons to their faces." (F.,4,90,515-516). 

Cependant, il est, sous la formulation presque identique, une différence essentielle: 

Malevole semble animé par un courroux presque céleste que nous allons étudier plus 

loin ("Adultery! why, next to the sin of simony, 'tis the most horrid transgression under 

the cope of salvation.") (M.,1,3,24,144-145,Q3) alors que le Fawn manifeste de la 

cruauté dans ses paroles car son objectif consiste simplement à dégonfler la bêtise et la 

suffisance de ses interlocuteurs. 

Cette dimension morale et religieuse qui se substitue progressivement aux 

anathèmes du railleur constitue à notre avis, et donc en désaccord avec Harold 

H. Walley pour qui ils ne sont qu'ajouts d'importance secondaire, l'un des apports les 

plus positifs du troisième Quarto, comme nous le développons dans la troisième partie 

de cette étude.& Notre travail consiste maintenant à nous attacher de plus près aux 

réactions des victimes sous ce déferlement d'attaques afin de voir comment s'effectue 

leur prise de conscience. 

46 Harold R.Wailey,"The Date of Hamlet and Marston's The Malcontent," 7ke Review of 
English Studies, 9 (1933), 397-409. "[They] are mere amplifications of Maievole's speeches calculated to 
intensify their satirical or moralising character. They add nothing of moment to the play." (403). 



CHAPITRE 2: 

LES MASQUES SUR SCENE: 
LA TORTURE, REACTIONS 



1. Deux réactions opposées 

Nous nous proposons d'étudier ici les réactions des dupes au niveau 

scénique sans nous préoccuper encore ni du sens ni de la nature morale de  celles-ci. 

D'entrée de jeu, remarquons que le volume accordé aux scènes mettant face à face le 

Fawn et Zuccone est approximativement quatre fois plus important que le nombre de 

celles qui opposent Malevole à Pietro. Plus nombreuses, ces scènes sont nettement plus 

longues et plus répétitives aussi. Toutes ces séquences débutent de manière comique: 

outre le thème amusant du cocuage et les images rebattues qui y sont associées, le 

spectateur se délecte de la réaction des jobards car c'est celle-ci qui rend finalement très 

différentes la tonalité et l'interprétation des deux pièces. 

Semblable au début, elle se différencie bien vite. Ainsi, voit-on Pietro et 

Zuccone réagir en termes identiques lorsqu'ils souhaitent apprendre leur déshonneur: 

Pietro: Who, by whom? 1 burst with desire. 
M.1.3.21.79. 

Zuccone: Yes, do, burst me, burst me, burst me with longing. 
F.2.1.35.250. 

Ce désir ambigu est formulé par les deux jobards de manière identique; on remarque 

que le verbe "burst" suggère une forme interne de tension de tout l'être qui préfigure 

l'éclatement final de ce monde au bord de la rupture. Mais, si Pietro demeure sobre dans 

sa requête, on constate que Zuccone en dit trop et il se rend ridicule en redemandant 

trois fois la même chose; ces répétitions deviendront peu à peu monnaie courante chez 

lui: 

Pietro: Speak; unshale him quick. 
M.1.3.21.77. 

Zuccone: Speak, 1 am a very block. 1 will not be mov'd. 1 am a very 
block. 

F.2.1.35.245-246. 

Le parallélisme des réponses est évident, mais Zuccone se montre plus loquace: il met 

en valeur sa stupidité en nous gratifiant systématiquement d'un de ses traits familiers 



qui consiste à dire n'importe quoi car il n'a point conscience du double-sens que recèlent 

les mots. 

Et il est certain que les masques se jouent, le Fawn surtout, de l'incompréhension 

bornée qu'ils côtoient. Ainsi, Pietro réagit-il à côté et de façon bien naïve et très terre-à- 

terre lorsque Malevole le console en lui évoquant tous les cocus célèbres qui l'ont 

précédé: 

Malevole: [thy betters have been beccos]; Hercules, whose back bore up 
heaven, and got forty wenches in one night - 

Pietro: Nay, 'twas fifty. 
Malevole: Faith, forty's enow, o'conscience - yet was a cornuto. 

M.4.5.88-89.58-61. 

Le duc Pietro trahit, à travers le détail méticuleux, vétilleux, mais bref de sa réponse, le 

fait qu'il n'entend ni l'ironie ni les brocards qui sous-tendent l'allusion et, brave homme 

abattu, il complète l'information à ses dépens; nous ne sommes pas surpris de voir 

Zuccone réagir de façon voisine dans la scène parallèle où le Fawn évoque à son tour 

les cocus célèbres de l'antiquité: 

Hercules: Which now you have found, you will not be such an ass as  
Caesar, great Pompey, Lucullus, Anthony, or Cato, and 
divers other Romans, cuckolds, who a l l  knew it, and yet were 
ne'er divorc'd upon't; or like that  smith-god Vulcan, who, 
having taken his wife taking, yet was presently appeased, 
and entreated to make an armor for a bastard of hers, 
Aeneas. 

Zuccone: No, the Romans were asses, and thought that a woman 
might mix her thigh with a stranger wantonly, and yet still 
love her husband matrimonially. 

F.4.1.82.323-329. 

Mais Zuccone, l'âne cocu, le bouc-émissaire de de la tradition carnavalesque,47 se 

ridiculise par sa réponse car il en rajoute et il n'a pas conscience que ce qu'il dit 

s'applique précisément à son cas: en outre, sa réponse dépasse l'aveuglement de Pietro 

car elle laisse poindre une forme de jubilation et d'excitation devant l'infortune des 

autres. Zuccone fait montre d'un savant dosage de bêtise et de lucidité. 

47 François Laroque, "Métaphore et Métamorphose dans A Midsummer Night's Dream, 
The Merry Wives of Winclsor et As You Like It," in Actes du Congrès d'Amiens 1982, ed. Société des 
Anglicistes de l'Enseignement Supérieur, Etudes Anglaises, n094 (Paris: Didier-Erudition, 1987), 91-108. 



Par ailleurs, ces réactions sont parfaitement adaptées au ton des deux exemples 

ci-dessus qui, s'ils sont très voisins dans la mesure où ils procèdent par allusion 

comparative, sont fort différents quant à leur objectif. Certes, Malevole se gausse de 

Pietro, mais, conscient de sa réputation d'agressivité et peut-être aussi parce 

qutAltofronto transparaît déjà un peu, le Malcontent retient sa complicité en le flattant, 

en l'assimilant à des êtres supérieurs appartenant à la mythologie. Par contre, le Fawn, 

flatteur déclaré et certain d'être accepté, car il ne se remet pas en question un seul 

instant, agit de manière rigoureusement inverse: il demeure dans le domaine du concret 

et il traite ouvertement son interlocuteur d'âne en montrant à Zuccone son propre 

portrait lorsqu'il lui parle de Vulcain qui préparait une armure à son bâtard et, de la 

sorte, fustige ceux qui se détruisent eux-mêmes. Il se montre alors beaucoup plus 

personnel que Malevole car il dégrade celui auquel il parle; il le fait déchoir de manière 

détaillée et cumulative, en retournant le sujet sur toutes ses faces. Si Pietro découvre 

atterré ce qui lui arrive, Zuccone, lui, feint d'y être indifférent et il ricane. Dans 

The F w n ,  Marston a donc non seulement étoffé le commentaire mais il est allé au-delà 

du jeu de mot pour nous montrer une dupe en train de se fourvoyer; cet âne de Zuccone 

se complaît verbalement à commenter les événements qui le ridiculisent. 

II est donc clair que les masques offrent à leurs victimes un miroir dans lequel 

chacune est censée voir se refléter son image. Ce reflet dépasse la définition étroite de 

la flatterie et de la raillerie pour prendre en compte, fugitivement au départ, puis avec 

plus d'insistance au fur et à mesure, la nature profonde de l'acteur. Sa modestie, née de 

l'échec, ou son assurance, née de sa vanité, influent sur le ton et le rythme sonore des 

interventions, dont la trace émotionnelle perdure et définit avec profondeur les 

personnages. Le rôle des masques n'est donc plus uniquement verbal, mais structurel. 



2. Deux prises de conscience opposées 

On touche ici la différence fondamentale qui empreint le sens de ces 

deux pièces: Pietro est peu prolixe et il demeure toujours avare de ses mots; atterré par 

les circonstances, il balbutie souvent et il se borne à compléter, au hasard de son esprit 

fébrile, les insinuations du masque qui maintenant le devance constamment: 

Malevole: Pistols and poniards! 
Pietro: Death and damnation! 
Malevole: Lightening and thunder! 
Pietro: Vengeance and torture! 

M.1.3.22.99-102. 

Abattu, il enrage et il appelle la revanche et la torture de ses vœux car le masque les lui 

a suggérées; on ne sait d'ailleurs pas trop si c'est lui-même ou le monde qu'il menace. Il 

répète ce qu'il a entendu en le dénaturant et l'effet de contiguïté de phrases à la fois 

semblables et dissemblables mene à la monstruosité du propos. Il est de la sorte 

beaucoup plus pathétique que Zuccone lequel, dans une situation comparable mais 

ridicule, répond par une violence stridente inadaptée à son contexte et dont la force se 

perd précisément par l'absence du jeu lexical issu de la contiguïté ironique: 

Hercules: Why? My lord, 'tis nothing to Wear a forker. 
Zuccone: Heaven and earth! 

F.2.1.36.262-263. 

A l'inverse de la réponse enflammée de Zuccone qui manque de grandeur et de sincérité 

car elle se trouve dans un contexte trop prosaïque, on voit apparaître dans les propos de 

Pietro le prélude à un redressement moral dont le chapitre suivant détaillera le 

processus: ses cris "death and damnation" ne peuvent pas être acceptés à l'égal des 

hâbleries d'un Zuccone car leurs connotations religieuses sont trop fortes; il en va de 

même pour "vengeance and torture": certes, l'on pourrait imaginer que Pietro désire 

éliminer celui qui l'a trompé, mais on peut aussi comprendre l'idée d'une sorte de 

rétribution ultime venue du Ciel; l'ambiguïté de l'interprétation à ce point fait la richesse 

de la pièce car elle amorce un glissement par le changement de sens des mots; c'est 

pourquoi, le spectateur éprouve une sorte de pitié qui justifie la relative mansuétude des 

propos de Malevole lesquels, en dépit de leur intense force de pénétration, conservent 



toujours une certaine générosité; ils s'opposent à ceux du Fawn qui lapide littéralement 

son interlocuteur à chaque mot. 

L'exemple suivant nous montre Zuccone dans une situation parallèle à celle où 

Pietro reprenait les insinuations de Malevole; mais Zuccone va plus loin en se 

ridiculisant à chaque mot: 

Zuccone: 
Hercules: 
Zuccone: 
Hercules: 
Zuccone: 
Hercules: 
Zuccone: 
Hercules: 
Zuccone: 
Hercules: 
Zuccone: 

Does she th.ink she has married an ass? 
A fool? 
A coxcomb? 
A ninny-hammer? 
A woodcock? 
A calfl 
No, she shall find that 1 ha' eyes. 
And brain. 
And nose. 
And forehead. 
She shail, i'faith, Fawn, she shall, she shall, sweet Fawn, 
she shall, i'faith, old boy. 

F.2.1.43.430-442. 

Ce vif échange entre le masque et son interlocuteur procède de la même manière 

dramatique que le passage précédent dans la mesure où le masque semble déclencher 

une cascade de réponses, lesquelles s'éloignent de plus en plus loin de leur point 

d'origine. Ce feu d'artifice lexical rondement mené fait que l'on ne s'ennuie pas car 

l'action n'est plus seulement ce qui compte. On la perd de vue. On aime entendre se 

heurter les mots et leurs décrochements inattendus. Le vocabulaire employé est 

infiniment moins sérieux que celui utilisé dans The Malcontent tout en étant nettement 

plus offensif: si "ass," "ninny-harnrner," ou "woodcock" font rire l'assemblée rien que 

par leurs sonorités et leurs connotations, ils n'en demeurent pas moins très vexatoires 

car ils sont en fait très personnels: ils disent, haut et fort, que Zuccone est un cocu et un 

imbécile, ce que ce dernier confirme d'autant mieux qu'il prend peu à peu la direction 

des suggestions en sa défaveur en menant la danse. Ce n'est plus le masque qui guide 

mais la victime. Voici pourquoi ce passage, répétitif et excessif, est révélateur en dépit 

de ses excès car il marque une progression sur The Malcontent dans la mesure où il 

développe de façon moins succincte les thèmes de l'aveuglement et de la prise de 

conscience. 



3. Farce et sérieux ou deux tonalités complémentaires 

Cet aveuglement comique, cette cécité spirituelle, révèle le personnage 

lequel, par sa faconde et son goût du verbe, ne cesse de trahir sa sottise: 

Zuccone: 1 shall lose my wits. 
Hercules: Be comforted, dear Don, you ha' none to lose. 

F.2.1.41.386-387. 

Hercules feint l'amitié, l'intérêt pour Zuccone, et, en retournant chacune de ses paroles, 

en arrive à lui dire tout haut qu'il est bête et n'a pas d'esprit, ce qui est vrai, car plus le 

Fawn manie le verbe et plus le dindon s'enfonce sans entendre le masque. Marston, 

dans cette pièce comique, ne s'en prend plus à la faiblesse aveugle d'un Retro, faiblesse 

naturelle en quelque sorte, et donc difficilement critiquable, mais il s'en prend à tous 

ceux qui vivent dans la certitude de leur propre intelligence: Zuccone va tellement loin 

dans le contentement de soi qu'il manifeste même une joie satanique à faire le  mal et il 

va jusqu'à prendre plaisir à se torturer lui-même car il ne faut pas oublier qu'il est la 

cause même de sa déchéance: âne jaloux, il a essayé d'éprouver son épouse par la 

tentation afin de mieux l'accuser d'infidélité: 

Hercules: Nay, but most of this is your fault, that for many years, only 
upon mere mistrust, sever'd your body from your lady, and 
in that time gave opportunity, turn'd a jealous ass, and hired 
some to try and tempt your lady's honor, whilst she, with all 
possible industry of apparent merit, diverting your 
unfortunate suspicion - 

Zuccone: 1 know't, 1 confess. AU this 1 did, and 1 do glory in't. 
F.4.1.81-82.305-311. 

A l'inverse du Pietro accablé en fin de pièce, il persiste donc à se complaire dans 

sa bêtise et il s'en fait un titre de gloire. Il sait. La récurrence du verbe "to know" n'est 

pas le fruit du hasard. Pis, il en rajoute pour se réjouir d'avoir trouvé ce qu'il cherchait et 

il se loue de son esprit et de sa perspicacité hors-pair: 

Zuccone: 1 misthought it, 1 fear'd, 1 doubted, and at the last 1 found it 
out, 1 praise my wit. 1 knew 1 was a cuckold. 

Hercules: An excellent wit. 
Zuccone: True, Fawn; p u  shall read of few dons that have had such a 

wit, 1 can tell you; and 1 found it out that 1 was a cuckold. 
F.4.1.82.316-322. 



Il se repaît de ses certitudes, de l'excellence de son esprit, si bien qu'une telle lucidité 

aveugle,& typique du cocu content, justifie la brutalité du masque dont la flatterie 

superficielle couvre alors une langue d'acier: 

Hercules: But you are a cuckold stiil, and one who h o w s  himself to be 
a cuckold. 

Zuccone: Right, that's it. And 1 knew it not, 'twere nothing. And if 1 
had not pursu'd it too, it had lien in oblivion, and shadowed 
in doubt, but now 1 ha' blaz'd it. 

F.4.1.83.339-343. 

Délire verbal. Il a tout fait pour savoir quelque chose, et, simultanément, il nous dit 

pleurer l'ignorance absolue, ce qui ne fait que renforcer l'écheveau de ses incohérences. 

Le jeu de Zuccone consiste à se contredire chaque fois. Réactionnaire par nature, il 

prend plaisir à la contradiction systématique dont le masque se délecte et se sert comme 

ricochet: 

Hercules: Why, my sweet Don, you are no cuckold. 
Zuccone: That's the grief on't. 

F.4.1.87.444-445. 

De fait, sa souffrance est nulle et absurde, car elle ne repose que sur du vent. On la 

comparera avec profit avec la réaction émue de Pietro: 

Pietxo: Good God, that men should 
Desire to s emh out that which, being found, kills all 
Their joy of life! To taste the tree of knowledge, 
And then be driven h m  out paradise! 

M.3.1.58.14-18. 

Pathétique, le vieux duc attendri regrette lui-ausssi de savoir car il a compris que 

l'appétit de connaissance mène à la ruine. Son style devient pur et il manifeste une 

certaine élégance sobre dont l'oreille du public retient alors le contraste comme si le son 

structurait le théâtre en nous faisant glisser ici vers l'homme, vers la simplicité des 

masque et des faux-semblants déchus. La langue est presque virginale, candide face à la 

bévue. Elle traduit un vrai sentiment qui touche, par l'inattendu de son dépouillement, 

l'émotivité d'un public jusqu'alors agressé jusqu'à saturation par les heurts lexicaux et 

48 Douglas Bruster, ibidem, 208, montre que le cocu se satisfait de son état: "Wittols are 
not only rightly certain of their cuckoidry, but indeed content with it." Bien entendu, le jeu de mots entre 
"wittol" et "dl-wit " met évidemment en relief la satisfaction aveugle de la dupe. II en va de la sorte pour 
le mot "content" qui contient en creux le rôle du masque. 



une langue surchargée. Tandis que Pietro, comme libéré tout à coup d'un fardeau, se 

souvient des Saintes Ecritures, Zuccone, lui, persiste et signe: il ne craint que pour sa 

réputation et, fort habilement, Marston réutilise le verbe "to know" que nous venons de 

voir dans un sens différent: 

Hercules: The world shall know what you are. 
Zuccone: True, 1'11 pocket no horns, but my revenge shall speak in 

thunder. 
F.4.1.83.344-346. 

Criaillerie, style pompeux mais adapté. Zuccone se ridiculise non seulement par sa 

stupidité mais aussi par ses appels réitérés à la revanche: hâbleur et bravache, il vocifère 

et il menace l'univers tout entier de ses outrances. Fanfaron, il désire exhiber sa bêtise 

au monde entier; il atteint une sorte d'onirisme plat, dénué de toute envolée créatrice: 

Zuccone: Yet make it known yet, and so known that the world may 
tremble with only thinking of it. 

F.4.1.84.361-362. 

Dans The Malcontent, on retrouve des propos voisins mais ils figurent, cette 

fois-ci, sur les lèvres du masque, ce qui renforce notre thèse sur le fond commun à ces 

deux pièces tout en en marquant également l'altérité sur le plan du traitement: à la farce 

de The Fawn se substitue un ton grave et émouvant. Au contraire de Zuccone, Retro 

demeure hébété, muet et paralysé devant l'inconduite de son épouse que réveillent les 

mots du masque. Frappé de stupeur, il souffre plus encore de son propre aveuglement si 

bien que le masque confronté à son inertie va lui proposer des moyens d'action qui 

rappellent singulièrement les bravades de Zuccone; il le pousse à la revanche 

personnelle, loin du Ciel, sachant bien que Pietro en est incapable, et il vise ainsi à 

dévoiler au jour sa faiblesse intrinsèque: 

Malevole: 1 would dam him and al1 his generation; my own hands 
should do it - ha, 1 would not trust heaven with my 
vengeance anything . 

M. 1.3.24.146-148. 

On notera que cette exhortation à la revanche et à la violence suivait 

immédiatement le cri de Pietro "0, revenge!" (M.,1,3,22,104). avant l'apparition des 



ajouts du troisième Quarto qui sont venus s'insérer au beau milieu et transformer 

totalement le sens de ce mot. D'une fanfaronnade dans la première version de 

The Malcontent, le mot devient, dans le troisième Quarto, l'expression poignante du 

regret. Le Malevole du troisième Quarto sait efficacement suggérer par la sensualité 

torturante la revanche céleste si bien qu'il contraint littéralement le faible et impuissant 

Pietro à agir. Le ton de matamore de Malevole qui incite Pietro à la revanche dans la 

première version de la pièce est accru par le troisième Quarto qui ajoute: 

Malevole: But adultery - O dullness! - should show exemplary 
punishment, that intemperate bloods may freeze but to 
think it. 

M.1.3.24.144-146.Q3. 

Malgré l'amplification apportée par la violence du ton, on note que ce renfort ne prête 

plus à rire car il touche à des valeur sacrées sur un ton dont l'autorité ne permet plus de 

douter de la sincérité. Il est manifeste que le troisième Quarto vise clairement à étoffer 

la transformation morale de Retro. A la mention d'inceste et de simonie, ce dernier est 

terrifié et il répond en tremblant: 

Pietro: Anything, anything, Malevole! Thou shalt see instantly what 
temper my spirit holds. Farewell; remember 1 forget thee 
not; farewell. 

M.1.3.24.149-151.Q3. 

Pietro est maintenant prêt à n'importe quoi, quitte à détruire la lignée familiale souillée 

par l'adultère: 

Pietro: Affliction to my bloocl's mot! 
M.l.3.23.127.Q3. 

On est aux antipodes du ton bravache affiché par Zuccone mais on découvre celui de 

l'homme qui, perdu et blessé, balbutie tout ce qui lui passe par la tête. 

Dans The Fawn en effet, Marston reprend les mêmes formules mais il les met 

directement dans la bouche de Zuccone qui prend son accent hâbleur. Fier-à-bras, il 

condamne toute la lignée familiale dans son courroux immense; il utilise le mot 

"revenge" pour lui-même, et, comme Piero et tous les revanchards sanguinaires du 

théâtre du dramaturge, il s'arroge le droit de détruire la lignée familiale: 



Zuccone: 'Las, that's but the least drop of the storm of my revenge. 1 
will unlegitimate the issue. What 1 shall do shall be horrible 
but to think. 

F.2.1.37.278-280. 

Mais cette condamnation du vice, cette enflure verbale, n'est qu'une pitrerie de plus. 

Condamnée par nature, elle dénote une vantardise sans égale: "But, sir! 1 will do what a 

man of my form may do." (F.  ,2,1,37,282-83). Le pantin en rajoute à l'infini en se 

gaussant du Ciel: 

Zuccone: The only boon I crave of heaven is - but to have my honors 
inherited by a bastard! 1 will be most tyrannous, bloodily 
tyrannous in my revenge, and most terrible in my curses. 

F.2.1.37.287-290. 

Propos excessifs qui semblent parodier la sincérité religieuse de The Malcontent et dont 

l'excès verbal dégonfle le sens réel. Revanche de pacotille qui contraste singulièrement 

avec celle de The Malcontent mais qui l'éclaire en même temps de par sa différence. 

Cette puissance dévolue au dialogue langagier dont les inflexions 

peuvent osciller de l'attaque à la complaisance, démontre magistralement que le public 

marstonnien est plus sensible au rythme de la phrase et aux détours des mots qu'au 

mimétisme de la scène. Il fait peu de cas de l'illusion visuelle, si l'on entend ce concept 

comme reproduction photographique ou psychologique du monde, et la seule illusion 

aux rêts de laquelle il se laisse happer, c'est celle tendue par la magie primitive du 

verbe, celle du "gueuloir", du rythme qui réussit alors le transporter hors du monde où il 

vit.49 Il affectionne la participation sans retenue et, paradoxalement, l'illusion d'être 

"avec. " 

49 J.L. Styan, dans The Shakespeare Revolufion: Criticism and Performance in the 
Twentieth Cenfury, 1977, (rpt. Cambridge: Cambridge University Press, 1983). formule une idée voisine 
lorsqu'il parle de Shakespeare et de ses avatars sur scène au fil des siècles (p. 11 1): "The drarna of the 
twentieth century was one of visuai illusion, whereas Shakespeare's appeal was primarily to the ear, and 
this was 'the mainspring of many differences." Marston ne peut être compris qu'à partir d'une approche 
orale et scénique qui le valorise. Indigeste sur le papier, voici un auteur qui se sclérose car il n'est jamais 
porté sur les planches. Les écarts de jugement formulés à son égard résultent peut-être de cette 
caractéristique qui le rendent peu présent au lectezm moderne. 



C'est pourquoi, lors d'une mise en scène, le Malcontent se doit d'avoir une 

immense présence scénique et l'acteur ne doit pas chercher à en tempérer l'excès 

apparent. Le Malcontent virevolte, il a la répartie fulgurante, l'esprit facile, le verbe 

haut et la variété de ses répliques n'a d'égale que l'inattendu de leur nature. L'effet de 

loupe produit par le florilège lexical est si drôle qu'il ne porte même plus à 

conséquence. Son rôle satirique véritable se reporte alors du propos dit au rythme 

endiablé des échanges qu'il suscite. Les saillies du masque ne sont entrecoupées que par 

des questions qui relancent la machine toujours plus vite. On atteint inéluctablement le 

paroxysme, le point de rupture, car, après la montée en puissance axée sur la curiosité, 

succèdent les ordres. On l'admoneste de se taire et on l'enjoint de partir, comme un 

chien qui s'accroche à vos basques. Et le ton de monter encore d'un cran. 11 se crispe. 

Gare alors à la lassitude qui naît de l'excès! Si, grâce à sa faconde, le masque peut 

entrer en phase totale avec l'auditoire et l'emporter dans le tourbillon, il ne doit pas 

lasser. Le troisième Quarto n'a donc pas pour but d'expédier le premier Malcontent 

primitif, celui du début. Il tente simplement d'amorcer un virage sonore pour briser net 

l'uniformité d'un ton placé trop haut tout en valorisant rétrospectivement les acquis. Le 

tempo change pour devenir plus intimiste, plus secret. 

Il est évident que le masque se nourrit de la présence de l'auditoire et il ne se 

coqoit  pas tout seul si bien que le succès de tels échanges n'échoit donc pas seulement 

au texte mais, en fin de compte, à l'acteur et à ces riens qui font le théâtre: le clin d'œil 

complice qui pimente l'échange un peu corsé, suivi en retour par quelque gloussement 

de connivence ou par quelque quolibet de la foule qui pousse à la roue. L'ajout du 

troisième Quarto poursuit plus loin encore l'impact de cette complicité avec le 

spectateur qu'il circonvient malgré soi, et ce, d'autant mieux qu'il s'en amuse. Le 

discours s'enrichit tout en dénonçant sa propre exagération au regard de celui qui 

l'écoute. Le contraste n'en sera que plus grand quand le spectateur sentira fléchir le 

masque endolori par son jeu, pour saisir alors au bond le passage furtif de l'humanité à 



travers un vers sobre et naturel. Une fois reconnu et mémorisé, pour ambigu qu'il soit, il 

saura le reconnaître et alors anticiper le retour à la lumière de cet acteur dont il sent la 

présence généreuse. 

4. The Fawn ou la revanche par l'absurde 

Alors que The Malcontent présente un homme en prise avec le remords 

et la mélancolie qui s'ensuit, The Fawn nous montre un âne, un imbécile qui en rajoute 

à l'infini. Pietro imagine avec horreur la corruption de la lignée familiale par l'inceste 

tandis que Zuccone, lui, vise la destruction de la sienne! Marston a donc repris la même 

scène mais il l'a inversée d'une manière fort habile qui confine à la parodie interne: ce 

n'est plus le masque qui menace le monde et qui manie le fléau de la Justice, mais la 

dupe elle-même. Les formules classiques de la revanche sont devenues grotesques 

maintenant et le mot "revenge" s'est transformé radicalement en passant de la bouche de 

Malevole à celle de Zuccone si bien que la tonalité entière du texte s'est retournée: 

Hercules: And although it be no part of injustice for him to be struck 
with the scabbard that has struck with the blade (for there is 
few of us but hath made someone cuckold or other) - 

Zuccone: True, 1 ha' done't myself. 
F.4.1.83.352-356. 

Vision réitérée de l'auto-destruction dont la valeur ironique illumine l'absurde de la 

pièce; Zuccone n'est jamais écrasé par ce qu'il entend, mais il semble rebondir chaque 

fois à l'aide d'une pirouette; c'est Zuccone en personne qui, pour se mortifier, demande 

de connaître l'épouse suffisamment laide qui pourrait le tromper: 

Zuccone: 

Hercules: 
Zuccone: 
Hercules: 
Zuccone: 
Hercules: 
Zucccone: 
Hercules: 

Nay, that's too good, for Ill do worse than that, Ill marry 
again. Where canst pick out a morse1 for me, Fawn? 
There is a modest, matron-like creature - 
What years, Fawn? 
Some fourscore, wanting one. 
A good sober age. 1s she wealthy? 
Very wealthy. 
Excellent! 
She has three hairs on her scalp and four teeth in her head, 
a brow wrinkled and pucker'd like an old parchment half 
burnt. She has had eyes. No woman's jawbones are more 
apparent. Her sometimes envious lips now shrink in, and 
give her nose and her chin leave to kiss each other very 



moistly. As for her reverend mouth, it seldom opens, but the 
very breath that fies out of it infects the fowls of the air, and 
makes them drop dead. Her breasts hang like cobwebs. Her 
5esh wiU never make you cuckold. Her bones may. 

Zuccone: But is she wealthy? 
Hercules: Very wealthy. 
Zuccone: And wili she ha' me, art sure? 
Hercules: No, sure she will not have you. 

F.4.1.89-90.482-503. 

Ce long passage, cumulatif, est disproportionné si on le compare à ceux de 

The Malcontent. Il montre que la seconde pièce amasse plus qu'elle ne développe en 

qualité car elle a un autre but sur le plan du ton: faire de la grosse farce aux dépens de la 

bourrique qui est contrainte de se ridiculiser elle-même jusqu'au bout. Rappelons 

cependant que nous sommes au théâtre: cet excès doit donc être relativisé car ces 

longueurs sur le papier sont compensées par une immense complicité entre le masque et 

son public. Il s'établit un rythme hilarant entre la vivacité absurde des échanges et 

l'amplitude d'une prose qui en rajoute car le spectateur adore ces moments hors-texte où 

la gratuité rivalise avec l'inattendu dont le souvenir s'éternise. Il est certain que Marston 

fait sans cesse appel au public et à sa capacité innée à établir des liens qu'il mémorise 

chaque fois qu'il a été surpris et qu'il a bien ri avec lui. C'est pourquoi, dans le tribunal 

final, John Marston reprend de manière symétrique ces paroles malheureuses en les 

plaçant sur les lèvres de Zoya; il joue de nouveau sur les retournements: 

Zoya: The order s h d  stand. 1 will many a fellow that keeps a fox 
in his bosom, a goat under his armholes, and a polecat in his 
mouth, rather than re-accept thee. 

F.5.1.100-101.93-97. 

Hercules, comme Zoya qui le singe, s'en donne encore à cœur joie dans sa description 

et il alterne la vision globale et un pointillisme qui prêtent à rire; farce gigantesque, ce 

défilé de l'horreur se veut comique tout comme les réactions de jubilation de Zuccone. 

Pourtant ce procédé trahit une composition théâtrale assez élémentaire; certes, il faut 

enfoncer le clou sur Zuccone et provoquer le rire, le faire partager, mais l'excès, même 

conscient de soi, finit par porter atteinte au propos et à la tonalité d'autant plus 

nettement qu'il fait sans relâche appel à la même technique 



Alors que The Malcontent fait montre d'une grande sobriété, The Fawn exagère 

et déforme. On dirait que cette pièce est la reproduction par l'absurde de scènes 

empruntées à The Malcontent dont elle se sert pour leur donner un autre sens; la 

fréquence du mot "revenge" qui apparaît avec régularité nous fait songer à une analyse 

par l'absurde. Revanche de l'inutile car la situation de Zuccone s'est construite sur du 

vide: l'épouse de Zuccone n'a commis aucune faute et cependant on contraint Zuccone à 

croire qu'elle le trompe, puis quand il en est convaincu, on lui dit que c'est faux pour 

alors provoquer en lui le regret. Véritable ballon de baudruche, l'action ne repose sur 

aucune réalité. Comme dans la tradition, la dupe ou le cocu, est fascinée par sa propre 

trahison et elle semble tirer elle-même les ficelles de son jeu théâtral.% Mais le 

dramaturge va plus loin, car il inscrit cette attitude dans une dialectique du regard sur 

soi et une forme d'introspection distanciée, de dédoublement de soi, qui s'inscrit en 

contrepoint dans la stratégie du masque qui pousse les autres à se mettre en scène pour 

mieux se révéler. The Fawn, pièce absurde, ne peut donc "passer" et perdre son 

caractère excessif que si la foule se ligue avec le masque. Seul le rire, énorme, peut 

faire accepter les outrances du masque. Seul le rire peut, comme au café-théâtre, faire 

accepter la répétition et les longueurs lexicales. Le mot crée donc l'illusion tandis que le 

visuel fait tout pour l'annihiler. 

5. La revanche verbale 

The Fawn apparaît donc comme un jeu, un divertissement gratuit: 

torturer par le verbe un imbécile. qui le reste jusqu'au bout.51 Cette démonstration, par 

50 Katharine Eisaman Maus, "Horns of Dilemma: Jealousy, Gender, and Spectatorship ", 
Journal of English Literary History, 543 (Fall 1987), 566: "The cuckold is entranced by the scene of his 
own betrayal." 

5 1 François Laroque, "Métaphore et Métamorphose dans A Midsummer Night's Dream, 
The Merry Wives of Windsor et As YOM Like 12," in Actes du Congrès d'llmiens 1982, ed. Société des 
Anglicistes de l'Enseignement Supérieur, Etudes Anglaises, n094 (Paris: Didier-Erudition, 1987); au 
cours de cet article, le critique utilise un terme qui répond parfaitement au déroulement de cette scène; il 
s'agit de "lapidation verbale" (p.lO1). Le mari, l'âne cocu, est humilié, quasiment torturé en public, lors 



l'absurde, d'une revanche purement verbale parodie à la fois la revanche du sang et la 

revanche du mot; gratuite, elle ne donne lieu à aucune transformation. Zuccone est un 

âne et il le demeure jusqu'au terme de la pièce, mais on s'acharne sans relâche sur lui. 

Cet acharnement inutile est totalement dépourvu de générosité. Le Fawn, matois, est 

donc pire que Malevole, car il est infiniment plus coriace sous des dehors plus enrobés. 

Cependant, l'excès de The Fawn éclaire en retour The Malcontent, car il confinne que le 

dramaturge explore l'idée de la rétribution. Mais le comique manifesté par The Fawn est 

finalement réducteur, car sa démarche mimétique est stérile. Le rire nous ramène à une 

vision trop simple de l'univers, une vision en noir et blanc qui ne se nourrit pas 

d'ambiguïté. 

C'est donc sur un autre plan qu'il faut mesurer l'impact de cette revanche: celui 

de la réception. Le spectateur ne reçoit plus la satire marstonnienne comme une 

agression, mais il la vit en anticipant la réaction des victimes: son cœur bat face aux 

frémissements du repentir chez Pietro, maladroit et brouillon; il se délecte à la pensée 

du masque recouvrant son royaume, remercié par son ancien adversaire. Idéologie, 

somme toutes très conventionnelle, car la tragédie récompense ici des valeurs établies 

qu'elle ne remet pas en question mais dont elle recherche la caution implicite chez le 

public. A l'inverse, le Fawn est plus incisif car le spectateur n'est pris d'aucun scrupule 

quand il mène allègrement la danse avec le masque, désireux d'aller toujours plus avant 

dans l'attaque, se souciant comme d'une guigne de sa prise de conscience, sinon pour 

affliger sa victime toujours plus avant tout en la contraignant à se regarder soi-même. 

du "charivari." (p.98). Il est d'ailleurs piquant de constater que cette scène traditionnelle est utilisée par 
Spenser lorsque Faunus est puni par les nymphes. Or, Faunus est ici, non pas la victime, mais le metteur 
en scène, dont on sait, qu'à son tour, i l  sera humilié en fin de pièce. 
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6. Macilente dans Every Man Out of His Humour (1600) de Ben Jonson 
et Thersites dans Troilus and Cressida (1601-1602) de Shakespeare 

On mesurera d'autant mieux l'originalité de Marston en comparant dès 

maintenant son Malcontent à Macilente et à Thersites qui lui sont quasiment 

contemporains. 

Macilente présente tous les symptômes du malcontent et Car10 Buffone en 

ébauche admirablement l'essence: "[ ...] that Bald-rib Macilente, that salt Villaine, 

plotting some mischievous devise, and lyes a soalung in their frothy Humors like a dry 

crust, till he has drunk 'hem al1 up."52 Cette définition évoque, à travers son caractère 

ramassé, la vraie caractérisation métaphorique de Malevole, celle de l'éponge qui 

absorbe le mal: "[.. .] a sponge into water, to suck up, to suck up." (M.,1,3,17,13-14). 

Riche d'un parasitisme latent, Macilente semble donc porteur d'un rôle dynamique dans 

la mesure où il se définit par l'échange et par une certaine forme de réciprocité 

mimétique. Son rôle est alors très prometteur, mais, dans la pratique, il se restreint à la 

raillerie, celle du langage en particulier, face à la parade des humeurs et des types 

différents qui prêtent le flanc à sa virulence. Macilente est victime de lui-même et de 

ses erreurs de jugement qui le poussent alors à haïr toute forme de bonheur chez les 

autres. Sa satire ouverte, son ton toujours haut-perché, ne reposent donc sur rien qui 

puisse permettre de lui accorder crédit. Pour ce faire il faut attendre le terme de la pièce 

qui marque le retour à son vrai nom, celui d'Asper, et qui nous le montre enfin libéré et 

purgé de toute envie.53 A l'image des caricatures rigides qui la traversent, cette pièce se 

meut donc sans grâce, étreinte par le carcan d'un didactisme moralisateur et rigide qui 

l'étouffe car il ne fait pas appel à un théâtre vivant. Il manque à cette satire la pétulance 

52 Ben Jonson, Every Man out of his Humour (London: The Maione Society Reprints, 
1920), ligne 3811. I 

53 Ibidem, ligne 4332: "[ ...] emptie of ail Envie now" 



que nous avons travaillée chez Marston et dont Ben Jonson fera montre par la suite, 

dans Volpone, par exemple. 

Thersites ressemble également au Malcontent railleur, et il se définit 

comme tel: "1 am a rascal; a scurvy railing knave; a very filthy rogue." 

(Troilur and Cressida,5,4,824,27-28). Il est pareillement très agressif et sa raillerie 

atteint une intensité exceptionnelle quand elle se répand allègrement en flots d'insultes: 

Thersites: Why, his masculine whore. Now, the rotten diseases of the 
south, the guts-griping ruptures, catarrhs, loads O' grave1 in 
the back, lethargies, cold palsies, raw eyes, dirt-rotten livers, 
wheezing lungs, bladders full of imposthume, sciatics, 
limekilns i' th' palm, incurable bone-ache and the rivelled 
fee-simple of the tetter, take and take again such 
preposterous discoveries! 

Troilus and Cressida. 5.1.818.16-22. 

Bien dans la veine du malcontent, ses propos balayent en quelques vers 

cumulatifs tout le spectre des horreurs liées à la maladie et à la déchéance physique. Il 

manie avec la même jubilation l'imagerie canine, et, par extension, toute l'imagerie 

animale: "You scurvy valiant ass!" (Troilus and Cressida,2,1.797,44). Il se voit alors 

rejeter de pareille manière: "You cur ! " (Troilus and Cressida,2,1,797,51). Les insultes 

qu'il profère sont d'autant plus percutantes qu'elles agissent de manière indirecte, par 

connotation et par jeux de mots. Elles touchent au vif. C'est que Thersites est un 

virtuose du langage et chacun s'accorde à le reconnaître et même à quérir son esprit qui 

semble mt3 par une sorte de furie intérieure: "How, now, Thersites! What, lost in the 

labyrinth of thy fury?" (Troilur and Cressida,2,3,800,214). Ses propos ne s'apparentent 

donc pas tant à de la satire qu'à des attaques personnelles; prophétique, il brandit la 

menace avec outrance: "Now the dry serpigo on the subject, and war and lechery 

confound all!" (Troilus and Cressida,2,3,800,70-71). Mais il ne construit rien de suivi 

sur le plan satirique; il dénonce et c'est tout. Son rôle est certes celui d'un intermédiaire 

et d'un messager, mais il n'envahit pas la structure de la pièce. Bien dans la tradition du 

malcontent, il est perçu avant tout comme un être motivé par l'envie; tel est le portrait 

qutAchilles nous fait de lui au début de l'acte 5: "How now, thou core of envy! Thou 



crusty batch of nature, what's the news?" (Troilusand Cressida, 5,1,818,4-5). Si 

Thersites irrite ("Out, gall ! ") (Troilus and Cressida , 5,1,819,33), tout le monde attend 

cependant la nouvelle de lui. Son rôle est donc plutôt un rôle chorique, car il commente 

et il met en perspective. Il s'apparente au fou 

Comme nous, Spenser est frappé par l'agressivité de Thersites: "[He is] more 

'gross-jawed' than Malevole or Iago."54 Sa remarque va loin, car elle corrobore notre 

analyse des masques: ils ne sont pas d'un bloc. Néanmoins, il est délicat de vouloir 

mesurer l'insulte en degré d'intensité. Il est plus pertinent de la juger en termes d'effet 

produit. Or l'effet produit n'est pas du tout le même car le but recherché est différent. Si 

le Malcontent de Marston affiche bien un semblable mordant, cette attitude se trouve 

essentiellement localisée au début de la pièce, le but de Marston étant d'abord la 

création d'un masque qui réponde au cliché que l'on se fait du malcontent. Mais, très 

vite, Marston s'écarte de cette tradition à travers le troisième Quarto. En effet, le rôle 

joué par le malcontent-flatteur se différencie de celle-ci et il relègue aux oubliettes le 

côté papillonnant et monolythique qui caractérise la plupart des malcontents pour se 

concentrer sur une action suivie, à la tonalité domestique avant d'être politique. Le 

Fawn, s'offre comme le point d'orgue de cette évolution qui favorise le déguisement et, 

par conséquent, un certain recul sur la fonction qui n'est plus seulement limitée à un cri, 

mais qui sa pour but un objectif moral, une prise de conscience. Par ailleurs, l'effet 

produit sur le spectateur est différent dans la mesure où le personnage masqué établit 

une connivence avec l'auditoire. Des propos agressifs comme ceux de Thersites le 

seraient moins s'il s'agissait d'un jeu partagé; sans changer un seul mot, le pire des 

propos, le plus répétitif des arguments, peut prendre un relief comique puis se saborder 

rien que par le rire qu'il déclenche. Marston excelle à ce jeu et il est clair que l'on ne 

peut le juger sur des citations écrites tirées hors de leur contexte. 

54 Theodore Spencer, "The Elizabethan Mdcontent," in Joseph Quincey Adams Memorial 
Studies. ed. James G. McManaway (Washington: The Folger Shakespeare Library, 194û), p. 53 1. 



CHAPITRE 3: 

LA FLATTERIE ET LA DYNAMIQUE SPECULAIRE 



1. Le flatteur et le parasite ou la reproduction spéculaire 

Ces rapports ambigus entre Malevole ou le Fawn et ses interlocuteurs 

nous conduisent à une analyse plus poussée du flatteur en action. Il est avant tout un 

beau-parleur. Pensons à Forobosco, personnage mineur, dans Antonio and Mellida: 

Forobosco: [to Balurdo] So help me your sweet bounty, you have the 
most graceful presence, applausive elocuty, amazing 
volubility, polish'd adornation, delicious dability - 

Feliche: Whop! Fut, how he tickles yon trout under the gills! You 
s h d  see him take him by and by with groping flattery. 

A. M.2.1.26.104-108. 

Louangeux, séducteur en diable, il se gargarise de mots fleuris et rares, de superlatifs, et 

il accumule les comparaisons qu'il veut flatteuses, pour, progressivement, "à tâtons," 

s'emparer de celui qu'il encense en le séduisant: 

Forobosco: - that ever ravish'd the ear of wonder. By your sweet self, 
than whom 1 know not a more exquisite, illustrate, 
accomplished, pure, respected, ador'd, observed, precious, 
real, magnanimous, bounteous - if you have an idle rich cast 
jerkin or so, it shall not be cast away, i f -  Ha! here's a 
forehead, an eye, a head, a hair that would make a - or if you 
have any spare pair of silver spurs, I'll do as much right in 
a l l  kind of offices - 

Feliche: - of a kind parasite. 
Balurdo: As 1 am true Christian now, thou hast won the spurs. 
Feliche: - for flattery. 

A. M.2.1.27.109-120. 

Pour caricaturale qu'elle soit, cette scène répétitive qui manque de raffinement 

révèle sQrement quel est le but ultime de la flatterie: complimenter pour obtenir quelque 

chose; la flatterie s'avère donc indissociable du parasitisme. Tel est le rôle de Forobosco 

qui, en encensant Balurdo, exalte non seulement ses qualités morales supposées dont il 

fait un éloge dithyrambique, mais encore son amour du beau verbe et de la parole. Il le 

touche ainsi au vif à la fois dans le réel, car il veut s'insinuer dans ses possessions, mais 

aussi sur le plan symbolique, car il lui offre une image valorisante de soi-même; on peut 

dire par conséquent qu'il s'empare de sa personalité en lui offrant sur un miroir son 

propre reflet dont il a soigneusement agrémenté les contours en les amplifiant. Feliche, 

commentateur sur scène, intervient tout au long de ce passage pour souligner le lien 

existant entre la flatterie et le parasitisme et pour rappeler que le flatteur vit en effet des 



bénéfices de ce dernier dont il se sert comme support de sa propre stratégie: c'est le 

flatteur qui doit jauger celui qu'il doit louer et ainsi, s'emparer de sa personnalité. 

On pense alors au rôle actif du Fawn qui, dès le début, engage le processus de 

son intégration à la cour d'urbin en laissant sous-entendre qu'il pourrait bien y devenir 

un homme important: 

Hercules: 1 may be in a better place, sir, and with you of more regard if 
this match of Our duke's intermarriage with the heir of 
Urbin proceed, the Duke of Urbin dying, and our lord coming 
in his lady's right of title to your dukedom. 

F.1.2.20.226-229. 

Cette petite phrase va alors déclencher toutes les assiduités dont le masque sera l'objet: 

H e d :  'Fore heaven, 1 love thee to the heart. Well, 1 may praise God 
for my brother's wealmess, for 1 assure thee, the land s h d  
descend to me, my little Fawn. 

F.2.1.32.184-186. 

Herod lui voue soudain un amour profond, envahissant, car, comme tous, il souhaite 

trouver dans le masque le ressort de sa promotion et surtout de l'image qu'il a de soi- 

même, ce qui permettra au Fawn de le dominer petit à petit. La flatterie, lien entre le 

masque et son sujet, devient dès lors le ressort actif de la pièce car les deux exemples 

suggèrent déjà la flatterie comme une sorte de translocation, d'envahissement d'un 

espace clos et protégé par l'imitation, la duplication. Il faut contourner pour s'emparer. 

The Fawn repose sur ces jeux de flatterie qui sous-tendent l'action principale. 

Ainsi, le Fawn dupe-t-il le vieux duc Gonzago, à la fois en s'offrant à lui, et en lui 

renvoyant le reflet de son appétence pour le beau style: 

Hercules: Sir, myself, my family, my fortunes, are all devoted. 1 protest 
most religiously, to your service. 1 vow my whole self only 
proud in being acknowledged by you, but as your sou1 to 
testify how sincerely 1 am consecrated to your adoration. 

F.3.1.60.297-302. 

Servile, il lui fait ici serment d'allégeance et il lui consacre, en termes somptueux, 

l'image d'un dieu digne d'adoration. Force est de constater que la flatterie, même outrée, 

évite toute rupture, à la différence de la raillerie, car flatter implique un désir d'union. 



Le flatteur se modèle à son interlocuteur qu'il duplique.55 Lorsque deux flatteurs sont en 

vis-à-vis, c'est donc aussitôt l'inflation vers le haut, chacun renvoyant à l'autre son 

image favorite; c'est l'intoxication car elle suppose la perte de l'identité et seul celui qui 

n'est pas sensible à la flatterie peut espérer garder intacte son intégrité. 

Telle flatterie en miroir existe également entre Dulcimel et son père Gonzago. 

Le rôle du masque y est plus limité mais symboliquement plus important, car, dans la 

logique de la stratégie du miroir inhérente à la flatterie, il délègue à Dulcimel, fille de 

Gonzago, ce goût de la flatterie dont elle se sert, à la suite du masque, pour également 

cerner, berner et intoxiquer son père afin de faire passer un message à Tiberio: 

Dulcimel: And as 1 said, royally wise and wisely royal father - 
Gonzago 1 think that eloquence is hereditary. 

F.3.1.61.324-325. 

Dulcimel, en louant son père et son goût immodéré pour la rhétorique, se consacre à lui 

renvoyer son image favorite, celle de la sagesse pompeuse et elle se sert du langage 

comme d'un instrument de pouvoir. Le rôle du masque est dès lors réfléchi en cascade; 

il fait flatter et, ce faisant, s'insère discrètement dans la cascade pour mieux la maîtriser. 

Ceci nous montre que, en fin de compte, la flatterie correspond à la 

notion de perte de l'identité et Marston semble en avoir pris conscience dès le troisième 

Quarto de lltle Malcontent à travers ie personnage de Bilioso. Avec ce dernier, nous 

allons voir que Malevole se conduit en flatteur éhonté, mais que, très vite, il abandonne 

cette pose, sommaire, pour songer à dépasser le simple miroir. 

55 Joel Kaplan, dans son article "Marston's Fawn: a Satumalian Satire," Studies in English 
Literature 1500-1 900, 9 (Spring 1969), 342, constate comme nous, mais ponctuellement, le fait que la 
reproduction spéculaire est le moteur du théâtre marstonnien: "He [Hercules] confronts two 'flattenng' 
counterfeits of himself that destroy his new faith in blood and appetite." On notera, bien que ce soit 
l'objet de la fin de ce travail, que le Fawn est amené à ouvrir les yeux sur lui-même au cours du processus 
éclairant. 



2. Bilioso, clé du troisième Quarto 

On se souvient que nous avons établi la gémellité des masques en 

démontrant que le Fawn était une élaboration de Malevole dont il se rapprochait en 

dépit de son style émaillé de formules laudatives, les deux masques visant à exaspérer 

leur proie sous l'épreuve mais se retranchant à l'abri de la flatterie, ou, tout du moins, 

d'une certaine complicité. Nous avons constaté que le troisième Quarto de 

The Malcontent tendait à instaurer de tels rapports ambigus entre Malevole et le duc 

Pietro. Nous allons montrer maintenant que le troisième Quarto, dans sa totalité, 

élabore effectivement une stratégie langagière de la flatterie liée au parasitisme. 

Le troisième Quarto magnifie soudain un personnage qui était demeuré jusqu'à 

présent de second ordre: le flatteur Bilioso. Certes, Marston n'en est pas à son premier 

flatteur et, à cet égard, il ne nous intéresse pas particulièrement. Ce qui nous intéresse, 

c'est que sa présence semble imprimer une orientation toute nouvelle à la pièce, parfois 

trop stridente sur le plan de la tonalité. Bilioso y joue en effet un rôle double: sa 

technique, sur le plan de la flatterie, peut être comparée à celle du Fawn. Or, les 

relations obséquieuses qu'il entretient avec Malevole incitent progressivement ce 

dernier à modifier sensiblement son comportement car notre masque, en compagnie de 

Bilioso, tend lui-aussi à évoluer vers la flatterie. Jeu de dominos, cascade de vis-à-vis, 

où chacun se coule à la mesure de son interlocuteur. 

Bilioso fait une apparition très fugitive au début de l'acte 1, mais il faudra 

attendre le troisième Quarto pour le voir revenir nanti d'un rôle beaucoup plus 

important en quantité et en qualité. C'est Malevole qui nous le présente pour la première 

fois, en aparté, alors qu'il s'apprête à monter en scène: 

Malevole: 0, the father of Maypoles! Did you never see a fellow whose 
strength consisted in his breath, respect in his office, religion 
in his lord and love in himself! Why, then, behold! 

M. 1.4.26.44-46. 



Quels accents solennels mais bien impertinents pour introduire un beau-parleur hérité 

de ce virtuose du langage, Balurdo (Antonio and Mellida et Antonio's Revenge) dont 

l'inanité semble être le trait principal; Malevole dénonce les faux-semblants de cette 

girouette en plaçant sur pied d'égalité des termes qu'il juxtapose de manière ironique. 

Cette juxtaposition n'est d'ailleurs pas nouvelle chez Malevole car c'est ainsi que le 

satirique lui-même définit la noblesse: 

Malevole: Why, sure my blood gives me 1 am noble, sure 1 am of noble 
kind; for 1 find myself'possessed with all their qualities: love 
dogs, dice, and drabs; scorn wit in stuffclothes; have beat my 
shoe maker, knock'd my seamstress, cuckold' my 'pothecary, 
and undone my tailor. Noble! 

M.3.3.68.52-56. 

La technique de présentation est intéressante car l'ironie de notre flatteur ne peut être 

perçue que par l'œil critique et il y a gros à parier que le jeune muguet ou le jeune noble 

s'y reconnaîtraient fort bien et s'en trouveraient même un tantinet flattés si l'on en juge 

d'après l'esprit obtus des benêts que nous avons rencontrés. Nous sommes d'autant plus 

enclins à suspecter Malevole en veine de flagornerie que c'est précisément en termes 

semblables que le Fawn accueillera Herod: 

Hercules: 'Fore heaven you are blest with three rare graces: fine linen, 
clean linings, a sanguine complexion, and 1 am sure, an  
excellent wit, for you are a gentleman born. 

F.2.1.27.52-54. 

Nous constatons, une fois encore, que Marston travaille sur un fond commun et 

que, si le Fawn s'avère être toujours un peu plus direct sur le plan de la pure flatterie, 

peu avare de formules élogieuses, il n'en utilise pas moins les mêmes expressions que 

celles de Ti2e Malcontent, justifiant de manière implicite la compatibilité de celles-ci 

avec un contexte de flagornerie. 

D'entrée de jeu, le Malevole du troisième Quarto se conduit, à l'égard de 

Bilioso, comme le Fawn à l'égard de ceux qu'il cherche à apprivoiser ou à investir. En 

bon parasite qu'il est, il fait assaut de civilités: 

Malevole: Go to, then; and shall you and 1 now enter into a strict 
fiiendship? 



Bilioso: Second one another? 
Malevole: Yes. 
Bilioso: Do one another good offices? 
Malevole: Just. 

M.1.4.27.53-57.Q3. 

Ces quelques lignes nous montrent Malevole essayant de s'infiltrer dans l'intimité de 

Bilioso et vice-versa. On note que le masque, chaque fois qu'il est complice, provoque 

le retournement car la suggestion vient ensuite de celui qu'il éblouit: ce dernier, 

intoxiqué, en rajoute et on sent très bien que son langage décolle du réel si bien qu'il ne 

mesure plus le sens de ses propos. Intoxiqué, il devient apprivoisé par le masque entre 

les mains duquel il semble n'être plus qu'un jouet langagier tout comme le sont Pietro 

ou, par la suite, Mendoza. Une telle confiance réciproque dénuée de toute agressivité et 

qui confine à la flatterie se retrouve chez le Fawn lorsqu'il quémande une information 

d'une voix persuasive: 

Hercules: Corne, what are you fieering at? There's some weakness in 
your brother you wrinkle at thus. Come, prithee impart. 
What? We are mu tudy  incorporated, turn'd into another, 
brewed together. Come, 1 believe you are familiar with your 
sister and it were known. 

F.2.1.31.162-166. 

Attitude caractéristique du parasite flatteur qui, réfléchissant en onctuosité l'âpreté de 

Bilioso (" Flatter the greatest and oppress the least. A whoreson fleshfly, that still 

gnaws upon the lean, gall'd backs!") (M,4,4,91,102-103), met son interlocuteur en 

confiance en le caressant afin de noyauter son intimité. Marston fait usage d'un procédé 

comparable dans le troisième Quarto et c'est Bilioso lui-même qui, confiant, aborde 

maintenant les problèmes privés en autorisant Malevole à rejoindre son épouse: 

Bilioso: Yet howsoever - corne, dear fi-iend. Dost know my son? 
M.1.4.27.62-63.Q3. 

Bilioso: He has as sweet a lady too. Dost know her little bitch? 
M.1.4.27.66-67.Q3. 

Bilioso: Believe me, a she-biteh. 0, 'tis a good creature! Thou shalt be 
her servant. 1'11 make thee acquainted with my young wife 
too. What, 1 keep her not at court for nothing! 

M.1.4.28.69-71.Q3. 

La progression des propos de Bilioso révèle à la fois la dépravation des mœurs à la cour 

et la stupidité aveugle du flatteur devant celui qu'il prend pour l'un de ses semblables et 



qui se laisse envahir. C'est exactement ce qui se passe dans The Fawn lorsque le 

masque se voit offrir successivement deux épouses; ainsi, Herod le flagorneur lui 

propose-t-il la sienne après sa fille: "Thou shalt marry my daughter, or my wife shall be 

thy gracious mistress." (F.,1,2,20,235-237). Puis ce sera celle de Sir Amoroso: "By this 

ring, Faunus, 1 do hug thee with most passionate affection, and shall make my wife 

thank thee." (F.,2,1,30,132-133). Nous ne devons pas être surpris de telles réactions car 

elles ébauchent ce qui est la caractéristique du flatteur: caméléon, il ne cesse d'imiter 

voire de s'immiscer chez celui qu'il singe; il pratique la copie d'un certain style de vie, 

voire l'échange. Dans un premier temps, il semble solliciter, ce qui est paradoxal, 

l'invasion de soi-même; il offre tout ce qu'il possède, jusqu'à son épouse; il semble prêt 

à faire éclater l'unité et l'harmonie en favorisant la pénétration au cœur de son univers 

par le parasite qui l'encense et l'étouffe. 

C'est d'ailleurs à ce niveau que réside l'intérêt des ajouts à The Malcontent car 

l'imitation, la parodie, même inversée, crée stmcturellement une proximité entre les 

personnages, fût-elle de surface, cependant que la raillerie ou la critique ouverte 

aboutissent à l'inverse: elle brise le suivi de la pièce. La flatterie n'est pas simplement 

une question de compliment, mais elle émane d'un problème d'attitude: offrir à celui qui 

vous écoute un miroir de lui-même et lui donner l'envie d'y pénétrer pour qu'il s'y 

retrouve; solipsisme dangereux matériellement et moralement dont Malevole se joue en 

enrobant à peine sa phrase de quelque amabilité destinée à former écran: 

Malevole: Just. What though 1 call'd thee old ox, egregious wittol, 
broken-beilied coward, rotten mummy? Yet, since 1 am in 
favor - 

M.1.4.27.57-59.Q3. 

Et on se souvient que le Fawn excelle dans cette technique: 

Hercules: A very arrant ass, when he is angry, wiU feed on, though he 
be whipt to the bones, and shall a very arrant ass be more 
virtuously patient than a noble Don? 

F.2.1.42.418-420. 

Ces deux citations jouent sur l'écart entre ce qui est dit et ce qui est perçu par le 

protagoniste. Bien que le Fawn soit plus appuyé dans les louanges, il travaille sur une 



phrase analogue à celle de Malevole: or aucun des interlocuteurs des masques n'y est 

sensible ni ne relève les images proposées. Bilioso demeure sourd à cette logorrhée bien 

qu'il avoue être averti de la valeur relative des mots: "Words, of course, terms of 

disport." (M. ,1,4,27,6O,Q3). Les mots ne sont plus que des paravents dont l e  sens réel 

est à découvrir et la flatterie ne doit pas tant être décelée dans le propos plus ou moins 

aimable que dans les yeux de son objet qui vient littéralement à la rencontre de ce qu'il 

croit entendre. Ainsi, Bilioso, subjugué, ne répond-il qu'en termes d'une extrême 

banalité à la louange ambiguë que lui adresse Malevole embusqué derrière un "your 

signiorship" rutilant: 

Malevole: Did your signiorship ne'er see a pigeonhouse that was 
smooth, round, and white without, and full of holes and 
stink within? Ha' ye not, old courtier? 

Bilioso: 0, yes, 'tis the form, the fashion of them all. 
M.1.4.28.83-86.Q3. 

Cette image est remarquablement bien adaptée car elle évoque à la fois le personnage 

double qu'est Bilioso, mais elle peut également s'appliquer à elle-même: les propos 

aimables recouvrent bien des horreurs. Cette image dépeignant le déguisement des êtres 

et des choses se retrouve à l'identique dans la bouche du Fawn: 

Hercules: O, 1 will acknowledge this is the lady made of cutwork and 
all her body like a sandbox, full of holes, and contain nothing 
but dust. 

R3.1.52.99-102. 

On voit donc que la relation Malevole-Bilioso introduite par le troisième Quarto vise à 

mettre l'accent sur un procédé satirique de première importance qu'une raillerie ouverte 

ne permettait pas: c'est l'exploitation de l'inadéquation du langage qui peut véhiculer 

une foule de sens différents selon l'angle sous lequel il est perçu. Le Malevole du 

troisième Quarto s'avère par conséquent d'un intérêt capital pour notre étude: il apporte 

en effet un élément de tension structurelle reposant sur le langage, dimension ironique 

qui n'existait point auparavant, ou seulement de manière accidentelle. 

Cette notion de décalage du langage fascine Marston: nous avons vu 

comment Marston pouvait torturer son interlocuteur sans que ce dernier ne cille. Nous 



allons voir maintenant comment Marston réussit en cascade, dans le troisième Quarto, à 

fâcher Bilioso contre Malevole puis à nous montrer Bilioso cherchant à regagner la 

considération du masque. Situation des plus banales, si de pareilles formules n'étaient 

précisément régulièrement reprises pour servir des situations et des contextes différents: 

parodie de la flatterie où une phrase sert à exprimer son contraire; parodie de la flatterie 

qui exige la symétrie et qui va se dissoudre en a-symétrie. 

La scène 4 de l'acte 1 (Q3) se termine par des effusions d'amitié au cours 

desquelles Malevole adule le courtisan: "Adieu, my true court friend; farewell, my dear 

Castilio." ( M  ,1,4,28,87,Q3). Hélas, il n'en va plus de la sorte à la scène 3 de l'acte 2 où 

notre flatteur, Malevole, se voit brusquement rejeter en termes violents sans que l'on en 

sache la raison: "Out, ye rogue! Begone, ye rascal!" (M. ,2,3,45,23,Q3). Cette amitié qui 

fut un feu de paille sous les auspices de la flagornerie n'en conserve pas moins dès 

maintenant une valeur de référence, aune servant à mesurer la constance de Bilioso et 

l'habileté du masque. Démonstration établissant le fait que Marston se joue du langage 

car ce dernier ne vaut que par l'interprétation qu'on lui donne. Tel est en fait le rôle joué 

par ce retournement des faveurs que Bilioso accorde au masque, car Marston va 

pouvoir grâce au troisième Quarto, sous forme de parodie décalée d'un acte sur l'autre, 

percer la vanité d'une langue artificielle: 

Bilioso: 1 shall now leave you with my always-best wishes; only let's 
hold betwixt us a firm correspondence, a mutual friendly- 
reciprocal kind of steady-unanimous-heartily-leagued- 

M. 1.4.28.80-82.Q3. 

Malevole, fort habilement, lui renvoie au vol cette tirade superbe à l'acte 2 comme le 

ferait tout bon flatteur: 

Malevole: "1 shall now leave ye with all my best wishes." 
Bilioso: "Out, ye cur!" 
Malevole: "Only let's hold together a firm correspondence." 
Bilioso: "Out!" 
Malevole: "A mutual-friendly-reciprocal-perpetual kind of steady 

unanimous-heartily-leagued-" 
Bilioso: Hence, ye gross-jaw'd, peasantly - out, go! 

M.2.3.45-46.24-30.Q3. 



Cette scène de rejet peut sembler un peu simpliste, eu égard à son aspect trop 

systématique, mais elle sert à estomper la limite qui sépare la flatterie de la raillerie tout 

en établissant le caractère obtus de Bilioso qui ne veut pas voir le Malevole en haillons 

sur scène, mais un flatteur attentionné dont il sollicite une nouvelle fois l'amitié à 

l'acte 5: "Do let us be friends, man." (M. .5,3,102,81). Cascade parodique, Malevole le 

rejette alors en lui renvoyant les expressions haineuses dont il venait de faire montre à 

l'acte 2: 

Malevole: Out, rogue! 
Bilioso: Malevole - 
Malevole: "Hence, ye gross-jaw'd, peasantly - out, go!" 

M.5.3.101.66-69.Q3. 

Mais, Bilioso, obnubilé par la flatterie, ne veut alors plus rien savoir: 

Bilioso: Nay, sweet Malevole, since my return 1 hear you are become 
the thing 1 always prophesied would be - an advanced virtue, 
a worthily-employed faithfulness, a man o'grace, dear fiiend. 

M.5.3.101.70-73.Q3. 

Le troisième Quarto apporte donc une nouveauté car, à travers ces cascades de 

contradictions, il montre que la meilleure flatterie peut être la moins visible, voire celle 

qui s'en éloigne le plus. On peut retrouver une telle situation dans The Fawn lorsque, en 

fin de pièce, Zuccone, devenu soudain lucide, réagit avec violence: "Dost thou leer on 

me?" (F.,4,1,91,524). Tandis qu'il fait l'apologie des femmes, le masque ricochet lui 

renvoie à brûle-pourpoint des propos qu'il avait utilisés auparavant: 

Zuccone: Well, Fawn, whom shall 1 marry now? O heaven, that  G d  
made for a man no other means of procreation and 
maintainhg the world peopled but by women! 

F.4.1.84.362-365. 

Hercules: O my Don, that God made no other means of procreation but 
by these women! 1 speak it not to vex you. 

F.4.1.84.522-523. 

3. Bilioso et Pietro, ou la stratégie du double du troisième Quarto 

Bref, l'adjonction d'un Bilioso plus élaboré au troisième Quarto a un 

double intérêt: il permet d'élaborer un contexte de flatterie et, à cet égard, Bilioso 



préfigure le Fawn et autres flatteurs dans la mesure où la flatterie repose sur l'imitation; 

nous ne sommes donc point surpris de voir Malevole s'emparer de cette technique, et, 

l'utilisant de manière ironique, en venir à ressembler au Fawn, au parasite-flatteur. Il est 

clair que Marston, dans ce troisième Quarto, vise à dépasser le niveau du sarcasme ou 

de l'ironie sommaire pour jouer sur le langage comme déguisement de la parole et faire 

ainsi naître la satire non plus des propos formulés par le masque mais de l'interprétation 

que la victime fait de ceux-ci. Ceci confirme le début de ce chapitre où nous avons vu 

Malevole accroître son rôle de conseiller face à Pietro en alternant l'onguent et les 

verges. Une stratégie du décalage est en train de naître chez Marston. 

Il n'est donc pas fortuit que le dramaturge aille plus loin et désire 

compléter cet essai de décalage langagier par un essai de décalage structurel: Bilioso va 

devenir la réplique, le double de Pietro!S6 Force est de constater en effet que les ajouts 

du troisième Quarto concernant Malevole et Bilioso semblent venir doubler les scènes 

où le masque est confronté à Pietro. Ainsi, la scène 3 de l'acte 1 dont le troisième 

Quarto a amplifié le sens grâce à un Malevole plus subtil au sens plein du terme, se 

voit-elle adjoindre, dès le début de la scène suivante, après une pause rapide où le 

masque confère avec Celso son confident, la séquence au cours de laquelle Malevole et 

Bilioso scellent une amitié fugitive. Comme dans le cas de Pietro, cette scène 4 est axée 

sur le cocuage et l'aveuglement marital dont elle prolonge ainsi le thème. On y voit en 

effet Bilioso ouvrir lui-même son foyer au masque: "come to my table - that, anything 1 

have, stands open to thee." (M,1,4,28,72-73,Q3). Il confirme ainsi de manière évidente 

les propos de ce dernier en début de scène: 

Malevole: My right worshipfkl lord, your court nightcap makes you 
have a passing high forehead. 

M.1.4.27.48-49.Q3. 

56 Si Bilioso est le reflet de Retro en tant que dupe, il est également le reflet de Mendoza, 
l'usurpateur, qui pousse un cran plus loin la duperie politique de Pietro: "1 had rather stand with wrong 
than faIl with right." (M.,4,5,90,90). Machiavel comique, il se tourne là où le vent est favorable et il entre 
ainsi dans cette cascade spéculaire de Machiavels dont le Malcontent-Maievole est l'ordonnateur. 



Et on ne peut plus penser à une simple coincidence lorsque l'on constate que, peu après, 

le passage (troisième Quarto) où Bilioso rejette brusquement Malevole, a été placé par 

le dramaturge juste en bout d'une toute petite séquence (présente avant le troisième 

Quarto) où Retro rejette lui-aussi Malevole avec brutalité: revirement étrange d'un 

Pietro qui pourtant avait quitté le masque en le remerciant: "Farewell; remember 1 

forget thee not; farewell." (M.,1,3,24,150-51). Les deux exemples suivants illustrent 

clairement la volonté de symétrie artistique ainsi créée: 

Pietro: From thee! Begone, 1 do not love thee! Let me see thee no 
more; we are displeased. 

M.2.2.44.3-4. 

Bilioso: Why, then? Out, ye rogue! Begone, ye rascal! 
M.2.3.45.23.Q3. 

Le parallélisme de ces propos peu amènes est indubitable car la réaction du masque 

exaspéré est identique dans les deux cas: il menace les deux jocrisses d'une punition 

exemplaire: 

Malevole: Why, God be with thee [Pietro]! Heaven hear my curse: May 
thy wif'e and thee live long together! 

M.2.2.44.6-7. 

Malevole: May'st thou [Bilioso] be a notoriously wittolly pander to 
thine own wife, and yet get no office [. . .], a beggarly cuckold! 

M.2.3.46.35-37.Q3. 

A ce propos, D.C. Gunby critique l'irruption de cette petite scène du troisième Quarto 

dans laquelle Bilioso intervient pour rejeter Malevole comme étant perturbatrice: "In 

Q3, however, he [Malevole] is detained on stage so that he may bandy words with 

Bilioso, a change which not only detracts from the dramatic force of the moment, and 

removes from Malevole's speech the weight of emphasis it requires, but also obliterates 

the irony which formerly derived from the fact that Pietro and Mendoza unwittingly 

endorse his prophecy in the words with which, as he leaves, they resume plotting."57 Si, 

effectivement, on peut regretter cet ajout sur le plan théâtral, car il brise le petit 

57 D.C. Gunby, "The Third Quarto of The Malcontent: Marston's Additions and their 
Effects," Journal of the Australasian Universities Language and Literature Association, 
3 1 (May 1969),22. 



dialogue ironique entre Pietro et Malevole, nous pensons que, sur le plan artistique, 

c'est à dire sur le plan de la forme structurelle de la pièce, il ne peut que mieux 

souligner le parallélisme qui est en train de naître à la fois entre Retro et Bilioso face à 

Malevole puis entre Mendoza et Pietro, tout comme entre Mendoza et Malevole. Il y a 

parallélisme et décalage à la fois dans la mesure où Iton est confronté à un constant 

renversement des polarités. Tantôt le masque est l'assaillant, tantôt il est attaqué, 

reproduisant ainsi toute l'ambiguïté de la flatterie qui est simultanément union et 

rupture, identité et aliénation. 

Ceci donne rétrospectivement un sens aux menaces proférées par le Fawn à 

l'endroit de Zuccone dans The Fawn lorsque le parasite brandit devant Zuccone jaloux 

le spectre d'une réconciliation éternellement impossible: le schéma est identique et il 

met une fois encore l'accent sur le cocuage: ainsi les malheurs familiaux des deux 

cornards servent-ils assurément à souligner le rapport existant entre la faiblesse 

personnelle et la faiblesse ou l'aveuglement politique du duc évincé. Tout nous porte à 

croire que ces scènes ajoutées visent donc, par l'emploi de la flatterie qui est un trésor 

d'ambiguïté langagière, à améliorer le masque en le rendant "attrayant" et par là-même 

plus dangereux pour la survie des dupes. 

Imaginons maintenant cette petite scène de rejet comme elle se trouvait à 

l'origine, seule, et avec pour unique antériorité le début de la scène 3 de l'acte 1: privée 

de toute la sensualité envootante apportée par le troisième Quarto, privée de toutes les 

subtilités de Malevole encerclant le duc et déclenchant des terreurs métaphysiques, 

privée d'un contexte faussement amical, elle ne serait plus que la réédition de brutalités 

superflues et répétitives assénées par un masque déchaîné et gratuitement agressif: 

Malevole: "When Arthur b t  in court began" - Agamemnon - Menelaus 
- was ever any duke a cornuto? 

M.2.3.45.9-10. 

Or le nouveau Malevole, complexe comme le Fawn, n'est plus simplement une brute 

jetant ici ou là un trait ouvert ou un sarcasme fielleux mais il travaille à la prise de 



conscience et à la régénération de ses contemporains, de Pietro en particulier. Des 

expressions telles que "God be with thee" ou "heaven hear my curse" ne peuvent 

prendre un sens positif que si l'on a assisté, au troisième Quarto, au spectacle de la dupe 

vacillant devant les accents d'un prédicateur, complice et agressif à la fois, mais qui se 

réclame de la morale divine. 

4. Feliche, railleur et flatteur, ou la stratégie naissante de l'ambiguïté 

Si, maintenant, nous reprenons notre comparaison avec 

Antonio and Mellida et Antonio's Revenge, nous constatons que Feliche, le critique sur 

scène, ébauche précisément ce double aspect du masque pour venir confirmer nos 

hypothèses. Accort, aimable, il est accueilli par tous avec ferveur 

Alberto: Good, sweet Feliche, tell me how to find 
My bright-fac'd mistress out. 

A. M.2.1.28.138-139. 

On croit entendre le Bilioso du troisième Quarto recevant Malevole (M ,5,3,101,70- 

73,Q3). La réponse est voisine de celle qu'aurait pu faire notre masque lorsque Feliche 

lui rétorque, à l'aide d'un trait d'esprit, que sa créature est introuvable, car elle vit la 

nuit: "for most commonly these creatures live in darkness." (A.M. ,2,1,142-43). Mais 

cette piquante remarque adressée sans crier gare à Alberto va causer illico le congé de 

Feliche et elle souligne donc la nature mitigée d'une telle relation: 

Alberto: Away, you heretic; youll be burnt for - 
A.M.2.1.28.144. 

Plaisanterie qui tourne mal? Il est bien difficile de l'affirmer car c'est de la sorte que 

Malevole se fait souvent renvoyer: 

Bilioso: Out, p u  improvident rascal! 
M.1.3.19.38. 

L'attitude de Feliche est d'autant plus ambiguë que ses écarts ne se bornent pas au 

langage, mais qu'ils vont jusqu'à l'agression physique lorsqu'il se met à frapper Castilio 

avec une lettre qu'il vient de lui arracher des mains: 



Feliche: Take that, and that [hits him with a letter], and belie no 
lady's love; swear no more by Jesu, this madam, that lady; 
hence, go; forswear the presence; travel three years, to bury 
this bastinado. Avoid, p&-paste, avoid! 

A. M.3.2.43.108-112. 

Scène comique que précède un passage où Feliche a lu avec application une lettre que 

Castilio ne voulait pas lui révéler; saynète qui est reprise dans The Fawn, lorsque le 

masque se met à lire devant Herod une lettre volée; réaction curieuse des victimes dans 

les deux cas car Herod se déclare charmé: "Upon my heart, Fawn, thou pleasest me to 

the soul." (F.,4,1,75,168); Castilio, quant à lui, se montre confus: 

Castilio: Faith sir, 1 have the richest tobacco in the court for you; 1 
would be glad to make you satisfaction if 1 have wronged 
p u ,  1 would not the sun should set upon your anger; give me 
your hand. 

A.M.4.1.50-51.271-274. 

On découvre par conséquent que Feliche se livre à un jeu étrange; celui d'un railleur 

protégé qui est accepté et qui sait recueillir les louanges de ses flatteurs: 

Castilio: Feliche, health, fortune, mirth and wine - 
Feliche: To thee my love divine. 
Castilio: 1 drink to thee sweeting. 
Feliche: Plague on thee for an ass. 

A. M.3.3.41.35-38. 

Il est donc permis de chercher en sa nature composite58 l'ébauche, non 

seulement du Malcontent, mais aussi celle du Fawn, flatteur par parodie. Ainsi, dans 

Antonio and Mellida, voyons-nous quatre courtisans parler tour à tour et en écho de leur 

maîtresse Rossaline: 

Alberto: Gallants, saw p u  my mistress, the Lady Rossaline? 
Forobosco: My mistress, the Lady Rossaline, withdrew her gracious 

aspect even now. 
Balurdo: My mistress, the Lady Rossaline, withdrew her gracious 

aspect even now. 

58 Gilles D.Monsarrat, dans Light from the Porch: Stoicism and English Renaissance 
Litmalure, Collection Etudes Anglaises, 86 (Paris: Didier-Erudition, 1984), pp.169-170, travaille la 
nature paradoxale de Felice qui se réclame du Stoïcisme. mais qui s'embrase très vite, allant jusqu'à 
remettre en question sa propre définition: "Feliche is a composite rather than a complex character." 
(p.169). Le critique touche ici du doigt l'un des aspects essentiels de l'auteur, car il montre que les 
personnages de ce théâtre sont composés. Ceci ne fait plus aucun doute pour nous et cela rencontre en 
ligne droite notre travail. 11 est clair que cela résulte d'une volonté artistique destinée à montrer la division 
interne et l'incohérence. Cependant, ce défaut de 'lissage' dans la présentation, est de la maladresse sur le 
plan de l'unité esthétique et de la véracité théâtrale. car il est excessif et il n'est pas toujours cohérent. 



Feliche: Well said, echo. 
A.M.2.1.27.125-131. 

Il se rit de l'enflure des vantards et, sorte de caisse de résonance, il génère son propre 

écho, comme le ferait le motif répété et parallèle d'un kaléidoscope; il parodie les 

vantards tout comme le Fawn feint de quérir en termes voisins l'amour de Zoya: 

Hercules: Grace me to cal1 you mistress. 
Nymphadom: Or me. 
Herod: Or me. 
Sir Amomso: Or me. 

F.2.1.39.333-335. 

Certes, le Fawn cherche ici à rendre l'époux de Zoya jaloux et l'épouse est complice 

mais l'origine de la scène est commune. Il ajoute ainsi qu'une femme peut avoir besoin 

de nombreux amants, parodiant dès lors de façon implicite, le discours de Nymphadoro 

qui se targue d'avoir possédé dix-neuf maîtresses: "1 do love at this instant some 

nineteen ladies in the trade of mariage." (F.,3,1,53, 122-123). Nous constatons donc 

que l'inspiration est commune et que Marston a trouvé en Feliche une source 

d'inspiration. La présence de courtisans obséquieux le stimule et une forme de flatterie 

s'avère bien utile. Feliche fait montre d'un mélange extrême de deux attitudes opposées: 

il est railleur et flatteur à la fois comme on le découvre à travers ces quelques lignes où 

il suggère à Alberto de se faire passer pour mort: 

Alberto: What, good Feliche? 
Feliche: Go and hang thyself, 1 Say, go hang thyself 

If that thou canst not give, go hang thyself 
A. M.5.1.66.51-53. 

Alberto ne saisira pas le sens de ces mots - dont le Fawn fera usage avec une réaction 

brutale à la clé - et il quittera le railleur en termes d'amitié: "Farewell, dear friend, 

expect no more of me. " ( A.M. ,5,1,67,65). 

Ceci souligne une chose essentielle: Marston est en train de se saisir de la notion 

d'écart, car il nous montre, à travers ce critique sur scène, l'aveuglement des 

protagonistes qui ne voient pas que leur ami les insulte; ceci montre également que 

Feliche tire profit de l'écart qui le sépare de sa définition: il raille par haine du vice, 

mais il est néanmoins accepté et aimé, car il est perçu comme un pauvre hère inoffensif. 



Rappelons que le railleur bénéficie au théâtre d'un statut étrange dont la critique ne 

réussit pas toujours à expliquer la nature: il est accepté, car il offre une critique au 

second degré; cependant, les exigences de la réalité théâtrale font qu'il est également 

rejeté. En fait, il n'est possible de résoudre cette ambiguïté qu'en se souvenant de sa 

nature plus symbolique que réaliste. 

5. La flatterie ou l'écho déformant 

A vrai dire, la flatterie en tant que telle n'existe pas sous une forme 

unique et c'est ce que John Marston démontre: la flatterie n'est pas exclusivement 

affaire de compliment louangeurs: en effet, facilement discernable, elle ne peut alors 

toucher que les êtres faibles et totalement aveugles. La flatterie, telle que le dramaturge 

nous la montre, est essentiellement spéculaire s9 et Julia, dans The Duchess of Malfi 

nous en offre la meilleure définition qui soit: 

Julia: Tell your echo this, 
Or flatterers, that, like echoes, stiU report 
What they hear, though most imperfect, and not me [. . .] 

The Duchess of Malfi.5.2.89.239-241 

C'est le flatté qui compte plus que le flatteur car il espère trouver en l'autre une image 

de soi-même, de ses ambitions, une complicité qui l'aide et qui le valorise; la flatterie 

est donc consubstancielle de bénéfice, et, par ce biais, de parasitisme et de pénétration à 

l'intérieur. Elle est liée à la complicité: 

Hercules: For 'tis of knowing creatures the main art 
To use quick hams, wide arms, and most close heart. 

F.3.1.68.510-511. 

Le troisième Quarto de IEe Malcontent permet précisément un recentrage 

spéculaire de la pièce autour de l'ambiguïté de la flatterie et du parasitisme généré par 

Malevole lui-même. Il est piquant de constater que Malevole entretient finalement une 

59 John Webster, The Duchess of Malfi, Ed. Elizabeth M. Brennan, The New Merrnaids 
(London: Emest Benn, 1975). 



double relation (ébauchée avec Bilioso) avec Pietro et Mendoza mais que cette relation 

s'insère dans une cascade où Pietro devient le jouet de Mendoza tout comme Malevole 

se laisse manipuler par lui. La flatterie, sur le plan de l'action, est riche de potentialités 

car elle manifeste différents degrés d'obliquité selon les phases où elle se développe. 

Elle est miroir intégral et miroir déformant. Elle est identité et altérité à la fois. 60 

Parfaitement adaptée aux deux personnage que sont Malevole et le Fawn, elle se 

cristallise sur l'ambiguïté bien connue de l'image du chien, de l'épagneul, aux 

connotations opposées. Le railleur a toujours été associé à la vision canine à travers le 

regard cynique qu'il porte sur l'humanité: "1 ha' seen a sumptuous steeple turn'd to a 

stinking privy; more beastly, the sacred'st place made a dogs' kennel" (M.,2,5,56,127- 

129). Le mordant du langage devient alors expression de la sincérité; tel est le rôle joué 

par le blanc-seing que le faible Pietro accorde au masque aboyeur à l'aube de  la pièce: 

"Come down, thou ragged cur, and snarl here. 1 give thy dogged sullenness free liberty 

to trot and bespurtle whom thou pleasest." (M,1,1,16,911). Le troisième Quarto, 

comme par hasard, poursuit l'image canine à travers Passarello, mais en étoffant le 

passage à la flatterie à travers une recherche lexicale qui montre le fil ténu qui sépare 

deux attitudes apparemment irréconciliables: "Well, 1'11 dog my lord; and the word is 

proper, for, when 1 fawn upon him, he feeds me; when 1 snap him by the fingers, he 

spits in my mouth. If a dog's death were not strangling, 1 had rather be one than a 

serving-man." (M.,3,1,140-144,65-66,Q3). C'est ce rôle de caudataire que le masque 

dénonce: "Thinkest 1'11 sustain myself by flattering thee because thou art a prince? 1 had 

rather follow a drunkard, and live by lichng up his vomit, than by servile flattery." 

(M. ,4,5,89,66-77). 

60 Harold R.Walley, "The Date of Humlet and Marston's The Malcontent," The Review of 
English Studies, 9 (1933), 3 9 7 4 9 .  Une fois encore, nous ne sommes pas d'accord avec le critique qui ne 
voit chez Bilioso qu'un apport mineur, voire superfétatoire: "The remaining passages are devoted to 
building up the character of Bilioso as a butt for,Maievole's abuse. In generai, not one of the passages 
contributes a single element to the play. The structure of the play is complete without them; they are 
merely loose appendages of the action." (p.403). 



CHAPITRE 4: 

MASQUES, MIROIRS-OUTILS 



1. Malcontent ou Malevole ? 

On vient de voir que le Malcontent exerçait insidieusement son emprise 

sur Pietro en lui suggérant, avec une violence inouïe, de prendre sa revanche; et, Retro, 

tétanisé, de répéter ces termes comme un automate, pour, au fi1 de l'action, donner peu à 

peu à sa vindicte verbale et primaire un sens profondément religieux. Le Malcontent 

pousse donc son adversaire, contristé et malheureux, non point à adopter la pose d'un 

mécontent aigri, mais, au contraire celle du repenti, mécontent de soi-même et non plus 

jaloux des autres. Le masque semble donc se couler au profil de son interlocuteur pour 

mieux le transformer. Le mécontent génère un mécontent, au sens positif du terme. 

On peut alors s'interroger sur l'utilisation d'un double nom pour le personnage 

principal de The Malcontent: en effet, si le titre de la pièce est rJle Malcontent, et si, par 

ailleurs, notre masque est perçu comme tel ("Now shall you hear the extremity of a 

malcontent: he is as free as air; he blows over every man") (M.,1,3,17,1-2), on demeure 

surpris de constater que le masque réponde parallèlement au nom de Malevole et que, 

sur le script, c'est le nom qui précède chacune de ses répliques. C'est le second volet de 

cette double nature que nous nous proposons maintenant d'analyser en remontant pour 

ce faire aux pièces antérieures. 

2. Mendoza et Malevole, doubles maléfiques 

Le nom de Malevole donné au masque n'est pas le fruit du hasard: si le 

Malcontent sert de faire valoir aux envieux, aux mécontents de tout poil, Malevole 

reflète pleinement le Mal qui les habite: il sert ainsi de double à Mendoza dont il 

devient la main maléfique. 

Incarnation de la duplicité, Mendoza, qui a évincé Pietro, forme l'une des 

grandes figures du théâtre marstonnien: avide de domination, Machiavel incarné à 



l'image de quelque Barabas ou Richard III, toute son action vise à perpétrer le malheur 

et à échafauder la destruction des autres pour satisfaire sa soif de pouvoir. Mendoza se 

sert des 6tres comme autant de marches à gravir pour les mieux fouler aux pieds: 61 

Mendoza: You are but  a woman, lady, you must  yield. 
Mendoza: Modesty! Death, I'U tonnent thee. 

M.5.6.110.26/29. 

Il inflige le tourment physique et. partant, le tourment moral. Nous trouvons ainsi 

confirmation du fait qu'il est en action le véritable écho de Malevole 62 quand on le voit 

à son tour torturer le pauvre Pietro en jouant de sa tartufferie; emboîtant le pas aux 

plans de Malevole dont il devient ainsi le jouet sans le savoir, il convainc Pietro du fait 

qu'il est trompé par un autre et on se remémore alors tout le jeu du masque cherchant à 

envahir Pietro: 

Pietro: 

Mendoza: 
Pietro: 

A mischief EU thy  throat, thou foul-jaw'd slave! 
Say thy prayers. 
1 ha'  forgot 'em 
Thou shah  die! 

Mendoza: So shalt thou. 1 am heart-mad. 
Pietro: 1 am horn-mad. 
Mendoza: Extreme mad. 
Pietro: Monstrously mad. 
Mendoza: Why? 

6 1 W.A. Armstrong, "The Influence of Seneca and Machiavelli on the Elizabethan 
Tyrant," The Review of English Shrdies, 24 (January 1948). 27: "Thus the Machiavellian prince, unlike 
the ideai king of the moraiists does not regard his subjects as so many souls to be guided in the paths of 
righteousness laid out by God, but as a selfish and materialistic creature, who, if suitably manipulated, 
will serve to increase his worldly power." Il en va autrement de l'attitude de Malevole face-à ~ietro.  

62 Emile Gasquet, Le Courant Machiavélien dans la Pensée et la Littérature Anglaise du 
16ème Siècle, Collection Etudes Anglaises, 51 (Paris: Didier, 1970). Dans son étude, l'auteur remarque 
cette recherche du double chez le Machiavel, et, p. 315, il souligne fugitivement le lien esthétique qui 
unit Mendoza et Malevole "[ ...] que l'on pourrait par moments prendre pour son double." Ce lien est 
caractéristique de la tragédie de la revanche élisabéthaine où l'on voit le vengeur se dessaisir d'une partie 
de sa tâche infaisable en en déléguant une partie à quelque sbire lequel délègue à nouveau une fraction de 
sa mission. II y a donc une cascade qui se propage depuis le concepteur pour aller se briser chez un être 
fruste; cette cascade conduit peu à peu le dramaturge à faire le départ entre le vengeur et le "villain" vers 
lequel se focalisent à l'avenir l'attention et le suspense qui en dérivent. Cet écart fait alors naître 
puissamment l'ambivalence morale d'un vengeur qui est de plus en plus corrompu et impliqué et qui a, en 
conséquence, de plus en plus de difficulté à justifier sa moralité. 

Tel est le cas d'Antonio dont les excès outrepassent la fonction originelle: "Antonio's darker 
personaiity is assuming command, pushing down the old "religious," "innocent" self and replacing it with 
the mentality of a revenger in the worst tradition." Cf. P.J. Ayres, "Marston's Antonio's Revenge: The 
Moraii ty of the Revenging Hero", Studies in English Literature 1500-1 900, 12:2 (1 972). 368. Seule la 
parodie ("Antonio is a grotesque inflation of the tradi tional revenger, made grotesque quite consciously 
to emphasize the arnoraiity of the Kydian conception of the hero", 370) ou le déguisement permettront 
d'installer une forme de distance. 



Pietxo: Why? Thou hast dishonored my bed. 
Mendoza: I? Come, come, sit; here's my bare heart to thee, 

As steady as is this center to the glorious world. 
And Yet, hark, thou art a cornuto - but by me? 

M.1.7.35.1-8. 

Quel artiste! Mendoza sait retourner un argument en sa faveur, pour se concilier son 

adversaire qu'il tient peu à peu à sa merci. Le parasite invite Pietro à s'insinuer en son 

cœur pour mieux le détruire ensuite rien que par le pouvoir des mots: 

Mendoza: Record, thou spirit of truth, 
With what debasement 1 ha' thrown myself 
To under offices, only to leam 
The truth, the party, time, the means, the place, 
By whom, and when, and where thou wert disgrac'd! 
And am 1 paid with "slave"? Hath my intrusion 
To places private and prohibited, 

Pietro: 
Mendoza: 

Only to observe the closer passages - 
Heaven knows with vows of revelation - 
Made me suspected, made me deem'd a villain? 
What rogue hath wronged us? 
Mendoza, 1 may err. 
Err? 'Tis too mild a name; but err and err, 
Run giddy with suspect 'fore through me thou know 
That which most creatures, Save thyself do know. 
Nay, since my service hath so loath'd reject, 
'Fore I'll reveal, shalt find them clipp'd together. 

M.1.7.36.14-29. 

Ce faisant, Mendoza se réclame du Ciel et de la vérité tout en réussissant à se décrire 

sous des auspices les plus charmeurs; habile en diable, il sait évoquer la sensualité, le 

tourbillon des événements, ce qui n'est pas sans rappeler les scènes de tentation mêlées 

à la torture morale; il évoque le rôle qu'il admire le plus, celui du parasite et on croit 

voir, une fois encore, poindre Malevole. 63 Mendoza s'est fait le devoir de déciller Pietro 

et il se gausse de lui quand il le sent faiblir sous l'assaut verbal: 

Pietro: Mendoza, thou know'st 1 am a most plain-breasted man. 
Mendoza: The fitter to make a cuckold! Would pur brows were most 

plain too! 
M. 1.7.36.30-32. 

63 Robert Ornstein définit le Machiavel en des termes qui confirment notre définition de 
Malevole, car il démontre que le Machiavel est plus qu'un simple personnage ambitieux sur scène: pour 
l'artiste et le moraliste, le Machiavel est un emblème du Mal, car il cristallise toutes les inquiétudes d'une 
société en mutations dans laquelle l'homme nouveau avide de pouvoir et de promotion bouscule, 
diabolique, toutes les certitudes: "[ ...] the myth of the Machiavel provided artists and moralists with a 
malevolent prototype of the New Man, the devil at loose in the well-ordered commonweal, intriguing for 
wealth and power." The Moral Vision of Jacobean Tragedy, 1960 (Madison and Milwaukee: University 
of Wisconsin Press, 1960), p.26. 



On retrouve la grosse farce du cocuage et, Mendoza, double symbolique et ombre de 

Malevole, sait remuer, comme lui, le fer dans la plaie: 

Mendoza: At women, true. Why, what cold phlegm could choose, 
Knowing a lord so honest, virtuous, 
So boundless-loving, bounteous, fair-shap'd, sweet, 
To be contemn'd, abus'd, defam'd, made cuckold? 
Heart! 1 hate all women for 't [.. .] 

M. 1.7.36-37.34-38. 

Fomenteur de situations torves, Mendoza fait naître chez sa victime l'insatisfaction en 

retardant ses déclarations et son action, en usant de sa faiblesse: 

Pietro: Wilt thou tell me? 
Mendoza: Why, you may h d  it yourself; observe, observe. 
Pietro: I ha' not the patience. Wilt thou deserve me? Teil, give it. 

M.1.7.37.43-45. 

Flatteur l'espace d'un instant, Mendoza cherche son intérêt et non pas la conversion 

(sinon vers le mal) du vieux duc en usant de la langue religieuse: "What salvation can 

you expect?" (M,1,7,37,41-42). Devant cet homme faible, il mime, il anticipe un 

complot au cours duquel il fait cocufier Pietro une seconde fois afin, dit-il, de servir 

alors de protecteur à sa femme: situation absurde où l'on met en scène ce que l'on est 

censé détruire, et qui nous rappelle les situations par l'absurde de The Fawn: 

Mendoza: Nay, then will 1 presume to councel you. 
It should be thus: You with some guard upon the sudden 
Break into the princess' chamber; 1 stay behind, 
Without the door through which he needs must pass. 
Ferneze fies - let him. To me he comes; he's kill'd 
By me - observe, by me. You follow; 1 rail, 
And seem to Save the body. Duchess comes, 
On whom (respecting her advanced birth 
And your fair nature) 1 know, nay, 1 do Imow, 
No violence must be used. She comes; 1 storm, 
1 praise, excuse Ferneze, and still maintain 
The duchess' honor; she for this loves me. 

M. 1.7.37-38.52-63. 

Il est piquant de constater que cette petite scène, véritable théâtre dans le théâtre, 

au cours de laquelle Mendoza manipule Pietro est précisément l'écho des longues 

scènes au cours desquelles le Malcontent torture moralement Pietro. On dirait que la 

scène antérieure que le troisième Quarto a amplifiée, et au cours de laquelle Malevole 

torture Pietro, a été ajoutée pour servir, par anticipation rétroactive, de contre-point 



ironique à celle-ci afin de bien souligner le parallélisme existant entre Malevole et 

Mendoza. Cette hypothèse de notre part est confirmée par l'ajout, juste après (scène 8), 

par le troisième Quarto du long dialogue entre Malevole et Passarello, lesquels 

commentent le mécontentement de Pietro, sa mélancolie ("The duke hangs down his 

head like a columbine") ( M .  ,Q3,1,8,39,20-21), et son manque d'observation: "He hath 

sore eyes." (M,Q3,1,8,39,14). L'espace d'un instant, Passarello, le fou, se fait donc à 

son tour le complice, le double, de Malevole. 64 Masque et tyran poussent pareillement 

au mal et au mécontentement. 

3. Mendoza, hypocrite figure du Mal 

Scélérat, Mendoza domine le récit par son incapacité voulue et lucide à 

faire le bien. Simultanément, et paradoxalement, cette force néfaste qu'il dégage se voit 

accentuer et affaiblir à la fois par sa lâcheté exceptionnelle: s'il domine la pièce par son 

goût du calcul, il lui survit également par sa veulerie; on se souvient que sa couardise 

sans égale le pousse à implorer la vie sauve sans pour autant renoncer à son hypocrisie 

coutumière: nous le voyons en effet, dans la scène suivante, réclamer quelques 

secondes de vie pour s'abriter avec bassesse derrière le Ciel et invoquer le salut de l'âme 

de ses vainqueurs: 

Mendoza: Where am I? 
Pietxo: Where an archvillain is. 
Mendoza: O, lend me breath till 1 am fit to die! 

For peace with heaven, for your own souls' sake, 
Vouchsafe me life! 

M.5.6.114-115.114-118. 

Le terme "archvillain," dont le préfixe sert souvent à définir le Diable, doit être 

interprété avec son acception la plus forte, car Mendoza dépasse toutes les autres 

64 Robert C. Elliott, The Power of Satire: Magic, Ritual, Art, Princeton Paperbacks 
(Princeton, N.J., 1960). p.137, confirme ce lien esthétique entre Passarello et Malevole, lorsque, parlant 
des grands misanthropes, i l  confond les deux satiriques: "Yet with al1 his savagery of utterance and 
notwithstanding his major role in the plot, Maievole has scenes in which his japery and extravagant 
witticisms are indistinguishable from Passarello, the true fool of the play." 



canailles de la pièce. Ce n'est donc pas le fruit du hasard si, précisément, au début de la 

pièce, Malevole a été décrit en termes voisins: 

Pietso: This Malevole is one of the most prodigious affections that 
ever convers'd with nature: a man, or rather a monster, 
more discontent than Lucifer when he was thrust out of the 
presence. 

M.1.3.17.16-19. 

Il est remarquable que, à l'inverse de Pietro, Mendoza résiste au masque et qu'il ne 

puisse jamais être converti. Comme le Volpone de Ben Jonson, sa stature maléfique 

continue à hanter la scène jusqu'au tomber du rideau; sa morgue immense lui fait se 

réclamer de Dieu dont il brade la spiritualité. Il se met hors d'atteinte du Bien et rien ne 

saurait plus le motiver: 

Pietso: Ignoble villain, whom neither heaven nor hell, 
Goodness of God or man, could once make good! 

Malevole: Base, treacherous wretch, what grace can you expect, 
That hast grown impudent in gracelessness? 

M.5.6.115.119-122. 

Le pleutre ne songe qu'à sauver sa vie et il refuse la Grâce céleste que lui offrent en 

chœur Pietro converti et Malevole. 

Et pourtant, quel faux dévôt il est en public! Ecoutons-le en observant comme 

l'inflexion de sa voix et la rotondité de son geste, évoquent l'homme d'église; ici, il 

accueille, mortifié, l'ermite qui lui annonce le trépas de Pietro: 

Mendoza: Speak, holy father, nor let any bmw 
Within this presence fright thee 6.om the truth. 
Speak coddently and fively. 

M.4.3.79.11-13. 

Mendoza prône une parole libre qui véhicule la vérité; il dit respecter l'aura sacrée du 

prêtre de même qu'il pleure le trépas du bon Pietro: 

Mendoza: We, full of hearty tears, 
For our good father's loss - 
For so we weIi may cal1 him 
Who did beseech your loves for our succession - 
Cannot so lightly overjump his death 
As leave his woes revengeless - 

M.4.3.81.53-58. 



Ces larmes feintes, cette utilisation des mots "good" et "holy" trahissent le faux dévôt; il 

exhale les soupirs de la bonté que le spectacle du mal fouaille jusqu'aux tréfonds de 

l'âme: 

Mendoza: O God, O God! How we du11 honest souls, 
Heavy-brain'd men, are swallowed in the bogs 
Of a deceitful ground, whilst nimble bloods, 
Light-jointed spirits, pent, cut good men's throats 
And scape! Alas, 1 am too honest for this age, 
Too fidl of phlegm and heavy steadiness; 
Stood still whilst this slave cast a noose about me; 
Nay, then, to stand in honor of him and her, 
Who had even slic'd my heart. 

M.2.5.54-55.59-67. 

La fausseté du faux bigot se retrouve dans le ton affligé devant le malheur du monde, le 

regard découragé et la main impuissante. Mendoza parle ici au nom de tous les braves 

gens, simples et honnêtes, et le "we" royal se confond astucieusement au "we" de 

l'humilité. 11 est trop bon pour cet âge immoral et il joue le martyr victime de la 

trahison, le pendu innocent, ou la blanche victime que la dague a frappée à la gorge. 

D'un bout à l'autre de son jeu, Mendoza le pharisien se réclame donc de la religion dont 

il utilise la langue et les mots comme dans l'exemple suivant où, seul, il envie le rôle du 

courtisan et du mignon royal: 

Mendoza: Now, good Elysium! what a delicious heaven it is to be in a 
prince's favor! O sweet God! O pleasure! O fortune! O all 
thou best of life! 

M.1.5.30.20-22. 

Ces propos mêlent l'expression religieuse à celle du vice, le langage chrétien au 

langage païen. Mendoza, on le voit, a peine à conserver totalement sa belle façade; on 

ne sera donc pas surpris, après avoir écouté le bon père, de le voir rejeter Aurelia, 

épouse de Pietro, dont il s'est servi pour sa promotion en des termes qu'il veut 

équitables, mais à travers lesquels point une impatience qu'il a peine à maîtriser: 

Mendoza: Woman of shame, 
We banish thee forever to the place 
h m  whence this good man cornes; nor permit, 
On death, unto the body any ornament; 
But base, as was thy life, depart away. 

M.4.3.81.59-62. 



Si son manque de charité peut être décelé en public, il est encore plus net 

lorsque le masque parle seul: il n'en est plus alors à une contradiction près et le 

spectateur tremble à le voir ainsi mélanger le sacré et le profane, jongler avec la religion 

et l'injure qu'il met sur un plan d'égalité stylistique: 

Mendoza: O blessed state! What a ravishing prospect doth the 
Olympus of favor yield! Death, 1 cornute the duke! Sweet 
women, most sweet ladies, nay angels! By heaven, he is 
more accursed than a devil that hates you, or is hated by 
you, and happier than a god that loves you, or is beloved by 
WU' 

M.1.5.30.31-36. 

Mendoza, lorsqu'il profère ses jurons, met sur un même plateau "by heaven" et "death." 

Mélangeant à l'envi le terme païen et le terme chrétien, il veut avoir le bonheur d'un 

dieu et non point aimer Dieu; il désire même être supérieur à ce dieu, ce qui montre que 

nous ne pouvons le croire. Quelques instants plus tard, la girouette apostrophe alors le 

sexe féminin qu'il vient d'encenser en termes d'une rare virulence: "Women! Nay, 

furies; nay, worse; for they torment only the bad, but women good and bad. Damnation 

of mankind. " (M., 1,6,34,78-79). 

Ironie de ses propos, on retrouve les mots "tonnent" et "damnation" que nous 

avions rencontrés lorsque Malevole menaçait Pietro: Marston semble donc jouer d'une 

sorte de mimétisme qui utilise les mêmes vocables par des personnages différents pour 

exprimer à la fois le mal et le bien, tout comme le masque torturant est à la fois le mal 

et le bien. Tartuffe insoutenable, Mendoza dénonce en effet, comme Malevole le 

satirique, la luxure et le vice: "Their blood is their only god; bad clothes and old age are 

the only devils they tremble at. That 1 could rail now!" (M.,1,6,35,91-93). Son discours 

favori consiste à pourfendre la luxure alors que nous savons avec quel diabolique 

appétit il convoita Aurelia et avec quel sang-froid, il tentera de s'emparer de la 

vertueuse Maria. 

Pourtant, lorsqu'il est seul, Mendoza fait montre d'une lucidité surprenante: 

"Lust's like the plummets hanging on clock-lines, 1 Will ne'er ha' done till al1 is quite 



undone." (M,2,1,42,8-9). Illustration de l'ambivalence de Mendoza qui sait décrire le 

mal avec les mots exacts, car il ne le connaît que trop bien. Hors-masque, et il faut bien 

en venir à parler d'un masque lorsque l'on a ainsi deux langues opposées, Mendoza fait 

montre de beaucoup de lucidité pour les travers des autres qu'il juge avec perspicacité. 

C'est d'ailleurs dans de telles circonstances qu'il fait montre d'un cynisme hors-pair: 

"My brain is in labor till it produce mischief." (M,1,7,38,74-75). Mendoza, l'homme 

intègre en apparence, n'a qu'une morale, celle de la montruosité, celle du rejet de 

l'harmonie des choses et des êtres: 

Mendoza: Nothing so holy, 
No band of nature so strong, 
No law of fnendship so sacred, 
But I l l  profane, burst, violate, 
'Fore 1'11 endure disgrace, contempt, and poverty. 

M.2.1.42.13-17. 

Il rejette le sacré et toute forme d'unité; il rejette, en bloc, toutes les bases de la religion 

et, non content de celà, il use d'expressions extrêmement violentes. 

Ces lignes ont montré que Mendoza incarnait le mal; elles ont montré 

que celui-ci était aggravé par l'hypocrisie verbale qui s'appuyait sur la religion que le 

mécréant ne cessait de fouler aux pieds ainsi que la morale. Mendoza est un Malevole, 

au sens pur, tant sur le plan symbolique, que sur celui de l'action.65 

65 William Slights,"'Elder in a deform'd church': The Function of Marston's Malcontent," 
Studies in English Literature 1500-1900, 13:2 (1973), 360-373. Cet article intéressant ne fait pas assez 
distinctement le départ entre Malevole et le Maicontent, car il assimile pour ainsi dire les deux notions: 
"Maievole is a malcontent and not a machiavel. Though the two types were often blended in varying 
proportions on the Jacobean stage, they are not necessarily identicai. Malevole's role is not that of the 
smiling hypocrite who 'counts religion but a toy' but of the disillusioned ideaiist who is outraged by a 
world in which the church is 'the public place of much dissimulation." ( 361-362). A l'inverse du critique, 
nous défendons la thèse du machiavel, face à Mendoza, de même que celle du Maicontent, face à Pietro. 
Pour ce qui est du personnage sous le masque, nous y reviendrons plus tard, en étudiant Altofronto. Selon 
nous, le masque est la projection de ceux qui l'utilisent et il ne dépend pas uniquement du déguisement de 
départ. Le Maicontent, en tant que pose de départ, est compatible avec des poses mutiples qui vont du 
railleur au flatteur, en passant par l'opportuniste machiavélien. Telle est l'originalité de Marston qui 
réussit à dépasser la figure traditionnelle pour lui donner une dimension plus importante et plus variée. 



4. Piero, origine de Mendoza 

Les lignes suivantes visent à compléter notre tableau de Mendoza par 

une considération à rebours sur ses origines. Nous allons démontrer que le Plero 

d'Antonio and Mellida et d'Antonio's Revenge est à l'origine de Mendoza, mais qu'il 

n'est pas entièrement semblable, afin de mieux appréhender la ligne directrice qui 

préside à l'évolution et à la transformation de Mendoza. 

Comme Mendoza, Piero représente le mal et l'hypocrisie de la parole. En effet, 

Antonio and Mellida s'achève sur l'image d'un duc magnanime et loyal: ému par son 

adversaire Andrugio qui lui présente sa tête qui avait été mise à prix, il ne renie pas sa 

promesse de pardon: 

Piero: We still with most unmov'd resolve con£u-m 
Our large munificence; and here breathe 
A sad and solemn protestation: 
When 1 recall this vow, O let our house 
Be even commanded, stained and trampled on 
As worthless rubbish of nobility. 

A.M.5.2.74.140-145. 

Paroles superbes et chevaleresques qui reposent sur toute une conception de l'honneur 

liée à la valeur du mot et du serment prêté devant Dieu par le  chevalier ou le 

représentant de l'Ordre. Piero évoque sans ciller la destruction de la lignée familiale, 

l'auto-destruction qu'un de ses faux-pas entrainerait alors: 

Piero: We blush, and turn our hate upon ourselves 
For hating such an unpeer'd excellence. 
1 joy my state, him whom 1 loath'd before 
That now 1 honor, love, nay more, adore. 

A.M.5.2.75.169-172. 

Le vocabulaire et le rythme du vers expriment la force, la noblesse et la dignité du 

sentiment et cette scène de réconciliation clôt alors Antonio and Mellida. Hélas, les 

scènes d'horreur, la boucherie qui glacent d'effroi le spectateur à l'aube 

d'Antonio's Revenge composent alors un retournement aussi horrible qu'imprévu et 

jettent sur-le-champ un discrédit abominable sur cette union, cette réconciliation de la 

famille. Le critique s'est demandé si John Marston avait voulu ces mots sincères ou si 



l'idée d'un retournement lui était venue par la suite; peu nous chaut; ce qui compte pour 

nous, c'est que le dramaturge veuille nous montrer une parole double. Or, ce  

retournement du verbe, c'est précisément le fondement d'Antonio's Revenge: comme 

Mendoza, Piero s'applique à offrir l'image de la justice car il sait mettre son honnêteté 

de façade en valeur: 

Piero: 1 pursue justice, 1 love sanctity 
And an unde£iled temple of pure thoughts. 
Shall 1 spreak freely? 

A.R.2.1.28.93-95. 

Piero redoute la tache, la souillure de l'honneur où qu'elles se trouvent, et il se réclame 

de la parole libre: "Pollution must be purged." (A.R. ,2,1,27,67). Il en appelle encore à la 

justice lorsqu'il cherche simultanément à faire accuser Antonio pour laver sa fille du 

soupçon qu'il a pourtant fait peser sciemment sur elle: "1 loved him well, yet, 1 love 

justice more." (A.R.,2,1,28,111). Ironie habile du dramaturge, car on verra, plus loin, le 

monstre faire semblant de défendre Antonio en public, alors que tous ses actes ont visé 

à duper la justice pour faire accuser l'innocent: 

Piero: 1 hold Antonio, for his father's sake, 
So very dearly, so entirely choice, 
That Iniew 1 but a thought of prejudice 
Imagin'd 'gainst his high ennobled blood 
1 would maintain a mortal feud, undying hate 
'Gainst the conceiver's life. And shall justice sleep 
In fleshly lethargy for mine own blood's favor, 
When the sweet prince hath so apparent scorn 
By my - 1 will not call her daughter? Go; 
Conduct in the loved youth Antonio. 

A.R.4.2.58.83-92. 

Parangon de la justice et de la vertu, le monstre se prévaut régulièrement de la lignée du 

sang, de l'honneur du nom, prêt à en briser la continuité pour l'amour de la vérité; il est 

même tout dispos6 à rayer de son sang sa fille Mellida - qu'il a contribué à humilier et à 

défaire: 

Piero: Most just and upright in our judgment seat. 
Were Mellida mine eye, with such a blemish 
Of most loath'd looseness, 1 would scratch it out. 
Produce the stsumpet in her brida1 robes, 
That she may blush t'appear so white in show 
And black in inward substance. Bring her in. 

A.R.4.1.47.77-82. 



Comme pour Mendoza lorsqu'il renvoie Aurelia, on remarque ce mélange bizarre de 

morale et d'inhumanité: la violence du propos trahit le sentiment qui couve. Mais, Piero, 

à l'inverse de Mendoza, sait beaucoup moins habilement contenir sa véritable image, 

violente et dure: 

Piero: Forebear, impure, to blot bright honor's name 
Wiîh thy defiled lips. The flux of sin 
Flows from thy tainted body. Thou so foul, 
So all-dishonor'd, canst no honor give, 
No wish of good that can have good effect 
To this grave senate, and illustrate bloods. 
Why stays the doom of death? 

A.R.4.1.59.126-132. 

Néanmoins, on retrouve sur ses lèvres toute la révulsion que l'honneur bafoué par le 

crime dit lui inspirer: 

Strozo: Applaud my agonies and penitence. 
Piero: Thy honest stomach that could not digest 

The crudities of murder; but, surcharg'd, 
Vomited'st them up in Christian piety. 

A.R.2.2.40.204-207. 

C'est d'ailleurs un aspect qui le distingue assez fortement de Mendoza, vu que ce 

dernier ne situe pas tant son image de marque sur le plan de l'honneur chevaleresque 

que sur celui, plus abstrait, du bien et du mal. Evolution lente que le passage d'un 

théâtre d'action à un théâtre plus verbal. Certes, Piero se réclame aussi de Dieu et du 

Ciel: "O heaven! O heaven! Were she as near my heart 1 As is rny liver, 1 would rend 

her off." (A.R. ,1,2,19,231-232). Mais ses exclamations ne sont que des jurons déguisés 

en accord avec la cruauté bestiale du propos: Piero manifeste une joie maligne et 

insensée à évoquer l'image de l'unité de la lignée familiale, l'image du sein qu'il est en 

train de déchirer lui-même: 

Piero: Give me thy ears: huge infamy 
Press down my honor if even then, when 
His h s h  act of prowess bloom'd out full, 
1 had ta'en vengeance on his hated head - 

A.R. 1.1.8.52-55. 

L'excès de la langue reflète l'excès de l'attitude et Marston a peine à les séparer: Piero 

diffère de Mendoza, homme quasi-déguisé, car il a deux paroles bien opposées, l'une en 

public, l'autre lorsqu'il est seul, en aparté devant la foule. Le spectateur est confronté à 



deux hommes, l'homme public et l'homme privé, tout comme il voit Malevole sur scène 

et Altofronto hors-masque. Antonio and Mellida et Antonio's Revenge n'ont pas réussi 

cette coupure féconde dûe au masque et ces pièces nous présentent un monstre 

changeant, tantôt horrible, tantôt paradoxal, car il se réclame de l'honneur seul, au 

milieu d'un crime, les mains rouges de sang. Le spectateur voit donc mêlées 

l'expression du bien et du mal, ce qui leur ôte une partie de leur crédibilité: la duplicité 

de Mendoza est nettement visible tandis qu'ici tout est fondu et l'expression hypocrite 

du bien ne séjourne pas dans la mémoire du spectateur, car elle est toujours et 

immédiatement lavée par le sang: "Lord, in two hours what a topless mount 1 Of 

unpeer'd mischief have these hands cast up!" (A.R.,1,1,6,9-10). Certes, Piero exulte tout 

seul comme le fera son suivant, Mendoza: "Hell, Night / Give loud applause to my 

hypocrisy. " (A.R., 1,1,7,30-3 1 ) .  Mais cette exultation pompeuse manque de sincérité et 

de réelle grandeur théâtrale. Piero, seul, s'en prend à lui-même alors que Mendoza foule 

aux pieds les valeurs sacrées de l'harmonie avec lucidité; on objectera, à relire les vers 

précédents, que Piero est capable de distance; certes, mais cette distance tient de la mise 

en scène parodique: "1 am great in blood / Unequal'd in revenge." (A.R.,1,1,7,17-18). 

Expression peut-être sincère, mais artificielle, car elle traduit une sorte de détachement: 

"Yon horrid scouts / That sentinel swart night, give loud applause / From your large 

palms." (A.R.,1,1,7,18-20). Ce détachement représente ce désir que Marston éprouve de 

nous montrer un homme qui fait le mal tout en gardant les yeux ouverts sur lui-même. 

Mais seul un masque y réussira car on sent ici beaucoup trop l'effet de mise en scène 

presque baroque 66 mêlé à la parodie: 

Piero: By this w m  r e e h g  gore, I'll many her. 
Look 1 not now like an inamorate? 

66 Roland Mousnier, dans Les XVIè et XVIIè siècles: la grande mutation intellectuelle de 
l'humanité; l'avènement de la science moderne et l'expansion de l l~urope;  1953; rpt. Quadrige (Paris: 
Presses Universitaires de France, 1993) pp. 196-197, définit le baroque comme une crise de la sensibilité: 
"[ ...] au 'moi' unique, se substitue une floraison de 'moi'. Alors affleurent successivement à la conscience 
la multiplicité riche et trouble du subconscient, la masse des impulsions obscures, la poussée multiforme 
de toutes les puissances vitales. Le baroque a donc le goût de la liberté, le dédain des règles, de la 
mesure, des bienséances. Il est irrationnel, contradictoire.[ ...] Il sacrifie l'ordre à la sensation, l'éternité à 
I'intensi té." 



Poison the father, butcher the son, and m a .  the mother; 
ha! 

A.R. 1.1.10.103-105. 

Le boucher accumule les actes d'horreur physique, les mots, le sang, sans raffinement 

car il ne montre que l'excès qui ruisselle sur scène: "Look, yet his lifeblood reeks upon 

this steel." (A.R. ,1,2,19,211). 

5. Piero, anticipation de Mendoza 

Ce qui fait le point commun entre Mendoza et Piero, c'est le goût de la 

revanche. Nous n'insisterons pas sur la fréquence du mot dans Antonio's Revenge: elle y 

est aussi excessive et aveugle que les scènes qui la dépeignent ou qui la suggèrent: 

Piero: O now Tragœdia Cothurnata mounts; 
Piero's thoughts are Gxed on dire exploits; 
Pell mell! Confusion and black murder guides 
The organs of my spirit. 

A.R.2.2.41.220-23. 

Constatons simplement que celle-ci repose sur une base différente dans les deux pièces: 

Mendoza: Who cannot feign fkiendship can ne'er produce the effécts of 
hatred. Honest fool duke, subtle lascivious duchess, seel y 
novice Ferneze - 1 do laugh at ye. My brain is in labor till it 
produce mischief; and 1 feel sudden throes, proofs sensible 
the issue is at hand. 

M. 1.7.38.72-76. 

Mendoza ne veut pas agir par la force seulement mais par la subtilité de l'amitié feinte. 

Ce qui montre que Mendoza n'est pas uniquement un personnage tout pétri d'autorité 

grossière, de ruse animale, mais un esprit avant tout. Rappelons que Mendoza nous dit 

qu'il aime s'insinuer chez les grands en rampant à la traîne de ceux-ci: 

Mendoza: To have a general timorous respect, observe a man, a 
statefid silence in his presence, solitariness in his absence, a 
confused hum and busy murmur of obsequious suitors 
training him, the cloth held up and way proclaimed before 
him, petitionary vassals licking the pavement with their 
slavish knees whilst some odd palace-lamprels that 
engender with snakes, and are full of eyes on both sides, 
with a kind of insinuated humbleness fur all their delights 
upon his bmw! O blessed state! 

M. 1.5.30.23-32. 



Mendoza présente donc une forme de lâcheté qui le met en opposition avec son 

prédécesseur. En effet, il se ravale au niveau de l'épagneul, du "fawn," et on dirait par 

conséquent que le caudataire cherche à se rabaisser pour imiter une situation d'échec et 

de servilité. Cette pose obséquieuse est un déni de sa propre substance si bien que le 

parasite pointe déjà le nez et Mendoza est symboliquement mQr pour se transformer en 

parasite des autres: "My heart cries, 'Perish all!' How! how! What fate / Can once avoid 

revenge, that's desperate?" (M. ,2.1,42,26-27). C'est précisément ce goût du parasitisme 

qui le perd lorsqu'il s'offre l'aide de Malevole. Nous allons montrer en effet que 

Malevole joue un rôle exceptionnel sur le plan de l'action comme sur celui de 

l'interprétation. Ni Piero, ni Mendoza n'agissent seuls car ils sont tous les deux assistés 

d'une sorte de double qui prolonge leur bras meurtrier.67 

6. Strozo, miroir-outil de Piero 

Piero possède Strozo, image de la cruauté fruste; il ne répond que par oui 

ou par non, ce qui imte le maître: 

Piero: No! Yes! Nothing but no and yes, dull lump? 
Canst thou not honey me with fluent speech 
And even adore my topless villainy? 
Will 1 not blast my own blood for revenge, 
Must not thou stsaight be perjur'd for revenge, 
And yet no creature dream 't is my revenge? 
WU1 not turn a glorious brida1 morn 
Unto a Stygian night? Yet naught but no and yes? 

A.R. 1.1.9.82-90. 

Or ce que Piero souhaite, c'est un miroir où il puisse se refléter et y lire sa vilenie. Mais 

Strozo est inintelligent et, selon la tradition de Sénèque, le fomenteur devient alors la 

victime des stratagèmes qu'il conçoit. Ainsi, pour se faire pardonner du soupçon qui 

67 Emile Gasquet, Le Courant Machiavélien dans la Pensée et la Littérature Anglaise du 
16ème Siècle (Paris: Didier, 1970), p.301: "Le plus souvent, i l  [le Machiavel] a auprès de lui quelque 
personnage sans intelligence ni grandeur, quelque acolyte docile, plutôt agent exécuteur que véritable 
complice, qu'il pousse par de faux prétextes ou des promesses illusoires, qui l'aide à mettre sur pied ses 
diaboliques projets, qui surtout se charge pour lui des besognes les plus compromettantes et que le 
machiavel reniera ou supprimera sans pitié une fois terminé son office, quitte à le noircir de tous les 
crimes pour blanchir sa propre réputation." 



pèse sur lui, Piero a-t-il imaginé de présenter au public un Strozo pénitent sous la corde, 

avouant avoir été payé par Antonio pour souiller l'honneur de Mellida; on voit ici Piero 

préparer une mise en scène où la parole est entièrement déguisée: 

Piero: Do it with rare passion, and present thy guilt 
As if'twere m g  out with thy conscience' gripe. 
Swear that my daughter's innocent of lust 
And that Antonio brib'd thee to defame 
Her maiden honor, on inveterate hate 
Unto my blood, and that thy hand was fee'd, 
By his large bounty, for his father's death. 
Swear plainly that thou chok'dst Andrugio 
By his son's only egging. Rush me in 
Whilst Mellida prepares herself to die, 
Halter about thy neck, and with such sighs, 
Laments and acclamations liven it, 
As if impulsive power of remorse - 

A.R.2.2.39-40.181-194. 

Nous voyons ici un tyran habiller de mots son double. C'est une mise en scène, une 

scène de théâtre où la langue fausse, la langue de l'hypocrisie, va se retourner contre 

Strozo, lequel, en en rajoutant, finit par se détruire soi-même. 

On retrouve une telle mise en scène dans The Malcontent lorsque Mendoza 

suggère au masque Malevole de détruire Piero: "Murder the duke." (M.,3,3,69,71). 

Malevole accepte et il se coule derechef aux conceptions de son mentor: "Command 

me; 1 am thy slave, beyond death and hell." (M,3,3,69,69-70). Parasite, comme 

Maquerelle, la courtisane face à lui (M., 1,6,33,53-61), il sait alors se faire rétribuer et 

devenir vénal: 

Mendoza: Let's grasp; 1 do like t h e  infinitely. Wilt enact one thing for 
me? 

Malevole: Shall 1 get by it? ([Mendoza] gives him his purse). Command 
me; 1 am thy slave, beyond death and hell. 

M.3.3.69.67-70. 

Comme Strozo, il en rajoute, mais à l'inverse de ce dernier, c'est le flagorneur qui prend 

en charge la somme des opérations et qui suggère une mise en scène: 

Malevole: Um! Not so good. Methinhs, when he is slain, 
To get some hypocrite, some dangemus wretch, 
That's mdiled o'er with feigned holiness, 
To swear he heard the duke on some steep cliff 
Lament his d e ' s  dishonor, and, in an agony 
Of his heart's torture, hurled his groming sides 
Into the swoll'n sea. This cimumstance, 



Well made, sounds probable; and hereupon 
The duchess - 

M.3.3.70.103-111. 

Cette mise en scène est remarquable car Malevole offre un hypocrite à l'hypocrite. 

Mendoza voit alors offert à lui tout ce qu'il aime, un vrai tartuffe, et son intoxication 

commence car c'est le masque qui ordonne et qui téléguide l'action; ce n'est plus le 

subordonné qui agit: 

Mendoza: O unpeerable invention! Rare! 
Thou god of policy, it honeys me! 

M.3.3.70.112-113. 

Ce projet, doux comme le miel, flatte le sens de la stratégie du tyran et le masque 

flatteur et esclave à la fois, s'introduit avec aisance dans la faille; observons le mot 

"unpeerable" que nous avons retrouvé également sur les lèvres de Piero. Formulation 

admirable de la jubilation aveugle que l'on trouve chez un Volpone louant l'habileté 

d'un Mosca. Piero, quant à lui, abuse également de cette auto-satisfaction au moment 

climactique où il semble toucher du doigt la perfection: 

Piero: 0, excellent! 
Venice, Genoa, Florence at my beck, 
At Piero's nod - Balurdo, O, ho! - 
O, 'twill be rare, al1 unsuspectecl done. 

A.R.2.1.25.15-18. 

Piero: Triumph, Piero; hark, he groans; O rare! 
A.R.2.2.37.131. 

Piero: Ha, Strozo, is't not rare? 
Nay, but weigh it - [. . .] 
Is't to be equal'd, think'st thou? 

A.R. 1.1.9.75-76;79. 

On remarque, à travers ces exemples d'intoxication verbale, combien le tyran cherche le 

miroir: il en appelle à Strozo, à Balurdo, à lui-même. Si l'on devait peser les choses, on 

verrait le fléau incliner du côté du masque lequel réfléchit la contradiction de son 

interlocuteur: Mendoza souhaite un hypocrite, comme lui, tout en s'en méfiant tout à 

coup: "Yea, provident. Beware an hypocrite; 1 A churchman once corrupted, 0, avoid!" 

(M4,3,84,120-121). Ce qui frappe, c'est ce besoin d'un autre qui réfléchisse sa propre 

contradiction comme le dit si justement Mendoza: "'Tis good trust few; but, O, 'tis best 

trust none." (M.,4,3,85,137). Mieux encore, on comprend que ce n'est plus le masque 



parasite qui s'infiltre chez le duc 68 mais le duc qui cherche à s'infiltrer dans le masque: 

"Let's grasp; 1 do like thee infinitely. 1 Wilt enact one thing for me?" (M. ,3,3,69,67-68). 

Mendoza fait plus que d'aimer le masque, il se donne à lui, bien qu'il n'ait pas 

entièrement confiance en lui: "In thee be al1 my spirit 1 Retain ten souls [...]" 

(M ,3,3,71,120-121). Il vend quasiment son âme au diable: "The fate of al1 rny hopes in 

thee doth dwell." ( M  ,3,3,71,123). Malevole joue donc de l'amitié fausse car il sait qu'il 

éveille chez son adversaire quelque chose d'essentiel. Ce don de soi est un thème que 

nous percevons dans Antonio's Revenge lorsque Piero appelle Strozo à lui: "Ha, Strozo, 

my other soul, my life." (A.R.,2,2,39,177). II se sert de lui comme d'une chose destinée 

à combler ses défauts: 

Piero: Thou slight-brain'd mischiet thou art made as dirt 
To plaster up the bracks of my defects. 
I l l  wring what may be squeez'd from out his use, 
And good night, Strozo. 

A.R. 3.1.41.215-218. 

Notons que la disparition de Strozo dans Antonio's Revenge et de Malevole dans 

The Malcontent sera B l'origine du déséquilibre qui précipitera les deux monstres dans 

le néant. Le seul miroir dont ils disposent alors, c'est une panoplie de formules éculées, 

de truismes stériles, dans lesquelles ils puisent les dernières forces de leur aveuglement: 

Mendoza: And he that's great, to him are slaves 
Shame, murder, fame, and m g .  - 

M.5.4.105.45-46. 

A cet instant, Mendoza met dans son jeu Celso, le confident dfAltofronto et il plonge 

dans le monde du hors-masque qui aura raison de lui, nonobstant sa certitude aveugle: 

"'tis good not to be deceived." (M. ,5,4,105,41). A cet instant, il cherchera à envahir un 

autre monde clos, à séduire Maria, la veuve d'Altofronto, mais il se heurtera à un mur. 

68 John V.Curry, dans le chapitre sur le dupeur dupé de son ouvrage Deception in 
Elizabethan Comedy (Chicago: Loyola University Press, 1955). corrobore implicitement notre démarche 
en remarquant le côté passif de Malevole qui prend assez peu d'initiatives et dont le rôle déclencheur se 
limite essentiellement à la zizanie qu'il laisse s'instaurer au sein des couples: "Each of these [moves by 
Mendoza] is counterchecked by Altofronto, who rather makes use of Mendoza's own advances to thwart 
him than initiates any steps of his own." (p. 117). En clair, le masque se définit en creux. un peu comme le 
négatif d'une photographie, pour épouser le profil de qui il veut détruire, qu'il soit machiavel flatteur ou 
proche du repentir. 



Le spectateur mesure pleinement la gravité de son état, car il le voit jubiler hors-masque 

tandis que tout se retourne déjà contre lui: "Now is my treachery secure, nor can we 

fall." (M.,5,4,106,72). C'est Mendoza qui demande à Celso, ombre de Malevole, de 

préparer le Masque final, tout comme Piero sollicitera également le sien. Il est clair que 

le Masque final, invention de Mendoza, a pour ambition de devenir la célébration 

fastueuse et éclatante du Mal. Mais pour le spectateur averti, il devient furtivement une 

sorte de représentation allégorique, un prolongement virtuel du masque satirique qui 

semble démultiplier son déguisement pour servir sa propre cause.69 

7. Antonio déguisé, second miroir-outil de Piero 

De même que Mendoza, en sa soif de maîtriser le temps et de s'emparer 

du cours des choses, recherche une mise en scène finale, un Masque pour faire écho à 

sa propre duplicité, Piero ne se satisfait pas de la disparition de Strozo ni de cette mise 

en scène: il veut lui-aussi son Masque et il confie ce dernier à un "fool," Antonio 

déguisé: "Would al1 the states in Venice were like thee l O then 1 were secur'd." 

(A.R. ,4,1,59,109-110). Il préfigure ici Pietro se louant d'avoir su choisir le Malcontent: 

"1 like him; faith, he gives good intelligence to my spirit [...] " (M., 1,3,17,25-26). Piero 

se croit bien à l'abri dans le sillage du fou et il se réjouit de ne pas être confronté à 

quelque aigri corrosif, quelque malcontent qui pounait fureter un peu trop loin dans ses 

affaires pour en sonder et en dénicher les failles vulnérables: 

Piero: He that's a villain or but meanly soul'd 
Must sîill converse and cling to routs of fools 
That cannot search the leaks of their defects. 
O, your unsalted fresh fool is your only man; 

69 Marie Cornelia voit dans le Masque final de The Malcontent le point d'orgue de toute la 
pièce: "Here the masque device bears that relationship to the play which the masque bears to the 
antimasque in court presentation. The whole of the play's action may be viewed as antimasque activity 
which is resolved in the main masque action of the final scene." (pp.142-43). Notre analyse va dans le 
sens de ce commentaire qu'il amplifie en montrant que le Masque est un prolongement esthétique du 
critique déguisé. Marie Cornelia, The Function of the Masque in Jacobean Tragedy and Tragicomedy, 
Salzburg Studies in English Literature, 77 (Salzburg: Institut für Englische Sprache und Literatur, 1978). 



These vinegar tart spirits are too piercing, 
Too searching in the unglued joints of shaken wits. 

A.R.4.1.59.111-116. 

Il étale de la sorte son aveuglement avec sottise, mais celle-ci est  presque 

compréhensible car il trouve un faible devant lui, un être qui ne lui inspire pas trop 

d'antipathie étant donné qu'il épouse la même valeur: la mobilité. Le Malcontent, au 

contraire, offre un spectacle plus saisissant car le masque réussit à plaire bien qu'il soit 

déplaisant, potentiellement dangereux, et chargé d'aigreur! Il est nécessaire de plaire 

pour avoir une quelconque possibilité d'intégration. Piero confirme donc Antonio dans 

son rôle esthétique de miroir, ce que confirme un article de Barbara Baynes qui 

démontre qu'Antonio vengeur, tout de noir vêtu devient esthétiquement le double 

machiavélien de Piero: "He is a mirror image of the villain in the opening scene of the 

play, after Piero has murdered Feliche and Andrugio."70. On sent que Marston a besoin 

d'un "villain" déguisé afin de manipuler l'action. Bien entendu, il serait faux de le 

comparer à Malevole, mais la situation est proche: le masque devient instrument et 

miroir pour pratiquer une revanche qui se retourne contre son concepteur. Par ailleurs, il 

est clair que le masque, en dépit de ses aspérités, est en train de devenir plus amène afin 

d'occulter le "villain:" Piero ne veut pas un esprit trop perçant, mais, ironiquement, il se 

réjouit d'une critique superficielle, tant il se croit à l'abri. 

8. L'élaboration d'une structure de  miroir-outils 

Cette comparaison entre Piero et Mendoza nous a donc donné deux 

sortes de conclusions, les unes concernant les personnages eux-mêmes, les autres, plus 

générales, concernant la stratégie de l'auteur. 

En ce qui concerne les personnages, nous avons vu que Mendoza était le 

prolongement de Piero mais qu'il était, en apparence, beaucoup plus policé car moins 

70 Barbara J. Baines, "Antonio's Revenge: Marston's Play on Revenge Plays," Studies in 
English Literature 1500-1900,23:2 (Spnng 1983), 286. 



brutal et autoritaire: lâche, veule, il se distingue surtout par sa duplicité langagière dont 

il fait l'assise de son jeu. Alors que Piero fait régner une terreur aveugle, Mendoza joue 

sur l'amitié et la flatterie tout en torturant insidieusement; il joue sur la façade de la 

moralité qui n'est qu'ébauchée chez Piero. 

En fait, Marston accomplit son coup de maître en faisant intervenir le 

déguisement car ce dernier permet deux choses: la division nette de Mendoza en deux 

personnages: le criminel, d'un côté, lorsqu'il parle seul, et la parole masquée de l'autre, 

celle du dévôt. Il permet un jeu plus subtil, plus convaincant sur le plan théâtral: celui 

de l'hypocrisie 71, à l'inverse de celui de Piero qui se met tellement en scène qu'il en 

perd toute crédibilité. En même temps, le masque offre un miroir dans lequel le tyran se 

reflète avec toutes ses contradictions: le masque est avant tout un parasite qui fait naître 

le parasitisme 72 car il sait se plier, tout comme le fait son adversaire; on voit donc 

Marston évoluer vers une stratégie où la violence n'existe plus, sinon à travers le 

langage 73. Marston a d'ailleurs adopté une stratégie qui est celle de l'indirection: faire 

71 Victor Oscar Freeburg, Disguise Plots in Elizabethan Drama: a Study in Stage 
Tradition, (New-York: Columbia University Press. 1915; rpt. New-York: Benjamin Blom, 1965). Cet 
ouvrage encore moderne tend à ne voir dans les masques que leur effet mécanique sur l'action et ne 
mesure pas pleinement le rôle symbolique du masque comme emblème de déguisement: "Marston's 
dukes spy on their courts with cynicai and even vile comments and actions, but they do not utilize their 
disguise to any great extent to shape events in the plays." (p.168). 

72 Christiane Gallenca, dans La Dupe Elisabethaine ou l'Homme Trompé, Collection 
Etudes Anglaises, 83 (Paris: Didier-Erudition. 1982), affirme, p.38, un trait essentiel de la dupe: &ni, 
Gull, Foole, la dupe se dessine à la fois comme un sot et un imitateur. 

73 Peter Hyland, "Disguise and the Drama of Evil," Journal of the Australasian 
Universities Language and Literature Association, 60 (November 1983), 184-196. Cet article met fort 
bien en valeur le rôle essentiel du déguisement comme représentation du mal: "An examination of the 
growth of disguise conventions within the development of the morality play will show that disguise 
devices inherited from the domestic stage were exclusively identified with evil" (184). Un peu plus loin, 
le critique utilise même le terme fort approprié de "moral metaphor" (184). 11 insiste sur la nécessité d'un 
déguisement destiné à tromper (185) afin de renforcer l'effet produit par la nomination: "The 
development of actual physical disguise from this name - changing is dramaticaily logical and 
theatrically attractive, though it is not necessary from the point of view of the allegory, since a simple 
change of narne is suffficient to deceive Mankind." (185). 

On ne peut alors passer sous silence le commentaire de Marie Cornelia, dans son étude 
pertinente sur le masque dans la comédie jacobéenne: "When attention is given to the method of the 
masque, it is seen to be basicaily an emblematic and allegorical one." (p.26). Le masque devient, comme 
Malevole, l'outil de Mendoza: "Mendoza's attitude is a cavalier one; he treats the masque as a trifle, a 
toy." (p. 144). Les conclusions de Marie Cornelia recoupent et confirment donc les nôtres quant au rôle du 



dire, faire agir les autres. Symbole du Mal au double langage, Malevole le satirique est 

le miroir de l'hypocrite Mendoza dans ce qu'il a de plus négatif; il correspond 

pleinement à la définition de Zimbardo: "the satyr's wantonness coarsens his diction, 

makes his manner obscene, but, most important, makes hypocrisy his most salient 

feature. "74 Paradoxalement, il l'est aussi dans son rôle positif: celui du faux prêtre. 

masque satirique: "it can reflect or refract the actions." (p.101). Marie Cornelia, The Function of the 
Masque in Jacobean Tragedy and Tragicomedy, Saizburg Studies in English Literature, 77( Salzburg: 
Institut für Englische Sprache und Literatur, 1978.) 

74 Rose A. Zimbardo, Wycherley's Drama: A Link in the Development of English Satire 
(New-Haven, Conn.: Yale University Press, 1965), p.68. 



CHAPITRE 5: 

AUTO-DESTRUCTION ET DESTRUCTION RECIPROQUE 



1. Destruction réciproque: les Antonio Plays 

Nous avons vu antérieurement que la stratégie satirique des masques sur 

scène consistait à susciter chez leur interlocuteur une prise de conscience sous la 

pression des évènements ou de la torture morale: ce dernier en vient à une sorte 

d'annihilation qu'il a, en réalité, provoquée lui-même. Or cette stratégie s'avère être le 

principe structurel des pièces car ce système dynamique est explicitement décrit par le 

truchement d'images récurrentes; il représente une valeur artistique et morale car 

l'hypocrisie, c'est à dire le déguisement de la parole, finit par se détruire soi-même, de 

même qu'elle détruit les autres hypocrisies. 

Cette stratégie caractéristique prend naissance dans Antonio and Mellida et 

Antonio's Revenge, c'est à dire dans un contexte de revanche inspiré de Sénèque. Ainsi, 

le duc Piero se sert-il de Strozo pour qu'il commette à sa place des meurtres hideux et, 

comme le Richard III de Shakespeare, il fomente la destruction réciproque, spéculaire, 

en mettant face à face des éléments de nature identique pour les infiltrer et les faire 

éclater: 

Piero: Why, thus should statesmen do, 
That cleave through knots of craggy policies, 
Use men like wedges, one skike out another; 
Till, by degrees, the tough and knurly trunk 
Be riv'd in sunder. 

A.R.4.1.62.194-198. 

Monstruosité que la fatuité satisfaite de ce politicien qui se joue avec hypocrisie des 

êtres qu'il a flattés puis fait assassiner, écraser: "And having clipp'd them with pretense 

of love / Have 1 not crush'd them with a cruel wing?" (A.R.,1,1,8,63-64). Sa jubilation 

se retrouve dans la symétrie des verbes qui reproduit la duplicité fielleuse de cet être au 

mot double: l'accolade suivie d'étouffement porte en elle-même le fruit d'une image 

chère à Marston, la destruction sur place ou l'auto-destruction. En outre, elle souligne 

les dangers de la flatterie dont le principe d'imitation mène à la stérilité et à la mort. Elle 

est illustrée visuellement par le spectacle de Strozo que Piero pousse à s'auto-détruire; 



on le voit en effet se passser la corde au cou et jouer alors au repenti invoquant le ciel 

avec insolence: 

Strozo: Supreme Efficient, 
Why cleav'st thou not my breast with thunderbolts 
Of wing'd revenge? 

A.R.4.1.61.159-161. 

Strozo reprend à son compte l'image de Piero sur la rupture en implorant son propre 

anéantissement, sous forme d'une revanche céleste; ainsi peut-on constater que le 

schéma de la destruction réciproque a comme corollaire, tôt ou tard, la destruction de 

soi. Marston souligne alors le rôle de cette scène en montrant qu'elle flagelle, non 

seulement le crime, mais surtout la duplicité du langage, qu'il émane de la victime ou de 

son bourreau, le noir Strozo: "What here 1 speak is forced from my lips 1 By the 

impulsive strain of conscience." (A.R.,4,1,61,170-171). Le participe-passé "forced" 

prend en effet tout son relief si l'on se  souvient que Piero, à la fin 

d'Antonio and Mellida, se trouvait dans une situation voisine et implorait sa destruction 

au cas où il viendrait à faillir à sa parole: 

Piero: We blush, and turn our hate upon ourselves 
For hating such an unpeer'd excellence. 

A.M.5.2.75.168-170. 

Prémonition de la seconde pièce où, ayant trahi et massacré haineusement son bien- 

aimé interlocuteur, il se verra à son tour assassiner par Antonio et ses acolytes masqués, 

victime du système qu'il a instauré lui-même. Comme dans toute tragédie de la 

revanche, l'on retrouve cet équilibre axé sur le double, ce boomerang structurel de la 

destruction: 

Pandulpho: Murder for murder, blood for blood doth yell. 
A.R.5.3.83.113. 

Ce processus de la revanche, hérité de la tragédie classique, n'est pas original en soi: à 

titre d'exemple nous pouvons citer les mots de Porrex dans Gorboduc, pièce dont le 

ressort de l'action est le même: "Mischief for Mischief is a due reward" (Gorboduc, 

2,2,124,56). Ou ceux, lui faisant écho, de Gorboduc destinés au même Porrex: 

Gorboduc: For thou hast murdered him, whose heinous death 
Even nature's force doth move us to revenge 



By blood again: and justice forceth us 
To measure death for death, thy due desert. 

Gorboduc.4.2.148.24-26. 

Stratégie banale qui prend néanmoins un sens exceptionnel chez le dramaturge 

qui, attiré par les problèmes de langue, nous offre une structure verbale en miroir où les 

mots se font écho pour mieux se heurter, mais pour aussi évoquer le circuit fermé d'un 

univers corrompu. On conclura par les mots d'Antonio dont le langage imagé se noumt 

de cette opposition à travers une métaphore révélatrice: 

Antonio: Faîher, now 1 have an antidote 
'Gainst all the poison that the world can breathe; 
My Mellida, my Mellida doth bless 
This bleak waste with her presence. 

A. M.4.2.62-63.5-8. 

Cette image de l'antidote trahit de toute évidence le principe profond de l'écriture 

marstonnienne et celui de la stratégie de l'action du dramaturge: trouver une 

compensation qui oblige les êtres à se révéler tels qu'ils sont. 

2. Destruction réciproque: The Malcontent et The Fawn 

Il n'est donc pas surprenant que The Malcontent reprenne le même 

principe structurel; celui-ci est généré par Mendoza dont la stratégie est identique; ce ne 

sont pas deux coins qu'il fait se heurter mais deux diamants: "None cuts a diamond but 

a diamond. " (M ,4,3,8,88). L'objet de l'ambitieux est d'éliminer notre masque, 

Malevole, en le faisant assassiner par un faux ermite (Pietro déguisé par Malevole) 

lequel sera chargé d'une mission identique: cette cascade de déguisements est un des 

apports de The Malcontent car la machine infernale de la destruction en chaîne ne 

détruira pas ceux qu'elle est censée détruire mais, au contraire, elle va remonter à la 

source: Pietro puis Mendoza. En effet, Malevole, de par sa situation de masque 

permanent, offre une résistance inégale aux objectifs de l'hypocrite Mendoza: 

Mendoza: One stick burns t'other; steel cuts steel alone. 
'Tis good trust few; but, 0, 'tis best trust none. 

M.4.3.85.136-137. 



Cette confiance vacillante, cette égalité rompue, cache une façade lézardée dont les 

mots ont encore une fois trahi la réalité: ironie dramatique, alors qu'il désire le secret, 

Mendoza vient justement de charger Malevole d'une besogne criminelle tout en en 

faisant son homme de confiance! Et le spectateur est, une fois encore, confronté à la 

symétrie sur scène lorsqu'il ouït les propos de Pietro et de Malevole, toujours déguisés 

et face à face: 

Pietro: 1 am commanded to poison thee. 
Malevole: 1 am commanded to poison thee at supper. 
Pietro: At supper? 
Malevole: In the citadel. 
Pietro: In the citadel? 

M.4.4.85.7-12. 

Structure rigide et de bien piètre effet théâtral, duplication stérile, mais qui permet de 

montrer visuellement l'importance que le dramaturge attache à la symétrie apparente: 

une sorte de miroir unit les deux hommes pour le meilleur et pour le pire. Malevole en 

tire les conclusions car il reprend, ironique, les éléments de ce dualisme: 

Malevole: Cross-capers! Tricks! Truth o'heaven! He would discharge us 
as boys do eldern guns, one pellet to strike out another. 

M.4.4.86.13-14.' 

Au delà de l'action qui s'accélère, Malevole fustige l'hypocrisie de la fausse 

amitié: "Yes, from my friends, for from mine enemies 1'11 deliver myself. 0, cutthroat 

friendship is the rankest villainy!" (M. ,4,4,86,22-23). Vers important car il établit pour 

nous le pont entre la destruction réciproque et la destruction interne: l'amitié fait partie 

de l'ordre naturel et la rupture de celle-ci, les luttes intestines ou fratricides par exemple, 

induit une rupture interne qui court jusqu'au cœur d'un seul être: cette image symbolise 

donc à la fois le double et l'unité comme si la destruction réciproque était finalement la 

destruction d'un système uni dont la faille ne peut manquer de vous détruire à son tour. 

Ce schéma de pensée rejoint fort à propos l'image de la lignée familiale dont les coups 

monstrueux portés à l'intégrité viennent finalement causer l'effondrement du coupable. 

Enfermement dans un système que John Marston sent, dans ce qu'il a de théorique et 

d'artificiel, mais qu'il ne parvient pas véritablement à dépasser ni à remettre en question. 



Tournons-nous quelques instants vers The Dutch Courtesan, cette pièce que 

nous n'avons pas incluse dans notre corpus; elle peut nous aider, car elle reprend ce 

schéma: Franceschina, véritable Mendoza en jupons, cherche à se venger de  Freevill 

qui la néglige en demandant à Malheureux, son ami, de le tuer; ce dernier ne pourra le 

faire: "to kill my friend! Oh, 'tis to kill myself." (D.C.,2,2,42,198). Une fois de plus, ils 

devront recourir à la formule du déguisement pour échapper à cette situation qui va se 

retourner, en fin de pièce, contre la courtisane qui l'a fomentée: "First friend sa11 [sic] 

kill his friend. " (D.C. ,2,2,42,193). Ce retournement de situation résulte en fait d'une 

situation morale détériorée dont Freevill, libertin et pratique, se fait l'apôtre devant 

Malheureux, béjaune transi et inquiet pour sa réputation: 

FreeviU: Ill tell thee what, take this as £ümest sense: 
Incontinence will force a continence. 
Heat wasteth heat, light defaceth light; 
Nothing is spoiled but by his proper might. 

D. C. 2.1.27.120-122. 

Poursuite en avant du vice lequel s'affaiblirait de soi-même comme le feu par 

manque d'énergie, évocation ironique de la poursuite en avant de Mendoza: "Black 

deed only through black deed safely flies." (M,5,4,103,14). Malevole la commente 

aussitôt: "Pugh! 'Per scelera semper sceleribus tutum est iter."' (M.,5,4,103,15). 

Mouvement que décrit également l'image cynégétique dans The Malcontent lorsque 

Malevole doit tuer Pietro et que ce dernier, découragé, se réfugie dans la méditation: 

Pietro: Would God nothing but the dogs were at it! Let the deer 
pursue safely, the dogs follow the game, and do you follow 
the dogs. As for me, 'tis unfit one beast should hunt another. 
1 ha' one chaseth me; 

M.3.4.71.1-4. 

Cette interprétation correspond à la succcession des coups ou des prises de pouvoir, à la 

succession des cocus se surpassant entre eux (tant en amour qu'en politique), et des 

politiciens avisés que poursuivent des roquets aboyeurs ou flatteurs. Cette fuite en 

avant, loin de guérir, se retourne très vite et Pietro et Zuccone vont rapidement 

l'apprendre à leurs dépens commme le révèlent les deux citations suivantes où l'on 

retrouve chaque fois le verbe "frapper." 



Pietro: 1 strike, but yet, like him that 'gainst stone walls 
Directs his shafts, rebounds Yi his own face; 

M.2.3.47.58-59. 

Zuccone: And although it is no great part of injustice to be struck with 
the scabbard that has struck with the blade. 

F.4.1.83.352-353. 

Dans le premier exemple, on voit Pietro s'effrayer soudain de sa complicité avec 

Mendoza; il s'effraie en outre de devoir répondre du meurtre de l'amant présumé de sa 

femme Aurelia, en réalité maîtresse de Mendoza, pour contempler finalement avec 

horreur sa propre honte: "My lady's shame is mine, O God, 'tis mine!" ( M  ,2,3,47,60). 

Sincérité profonde qui établit le désarroi de la dupe qui comprend tout à coup l'inanité 

de son attitude antérieure pour se confondre en remords. Quant à Zuccone qui dans 

l'exemple ci-dessus ne mesure pas encore, par bravade, l'étendue de ses propos, il subira 

un sort analogue car son épouse désire exploiter la situation en lui rendant la monnaie 

de sa pièce: "[Il will boil him in his own syrup." (F. ,2,1,38,326-327). Lorsque Zuccone, 

contrit, entendra les conditions drastiques fixées par son épouse, il acceptera tout, voire 

l'auto-cannibalisme: "1 will eat my own arms first." (F. ,2,1,38,326-327). On retrouve 

d'ailleurs semblable formule dans l'Induction de 7he Malcontent (troisième Quarto), 

comme si le dramaturge avait voulu en souligner l'importance en vue des rapports 

nouveaux que le troisième Quarto apporte avec son masque renouvelé: "But should 

their interpretation come to the test, like your marmoset they presently turn their teeth 

to their tail and eat it." (M. ,Ind. ,Q3,10,55-57). Ce thème est sans cesse repris par 

l'entremise d'images animales suggérant l'anéantissement de la lignée familiale: 

Malevole: Ah, you whoreson, hot-rein'd he-marmoset! Aegisthus - didst 
ever hear of one Aegisthus? 

M.1.5.29.7-8. 

On remarque donc l'habileté du dramaturge qui utilise le schéma de la tragédie 

de la revanche dans Antonio and Mellida et Antonio's Revenge dans des situations 

analogues, mais aussi dans des situations intimes ou la revanche n'est plus une revanche 

du sang mais une revanche du rire car les dupes sont conduites à exposer elles-mêmes 

leur folie qui les pousse jusqu'à l'absurde. Si le problème politique n'est pas oublié, il 



passe peu à peu au second plan car le dramaturge préfère désormais explorer le chaos 

intime, miroir du chaos politique en en utilisant les formules. La scélératesse en 

politique fera perdre à Pietro son duché mal acquis, son épouse et risque même de 

conduire la lignée familiale à l'inceste. Il en ira de même du fils de notre Fawn qui au 

lieu de courtiser Dulcimel pour son père, l'accapare soudain pour lui-même: 

Herod. [...] for his son will prove like one of Baal's priests, have all 
his flesh presented to the id01 his father, but he in the night 
will feed on't, will devour it. He will, yeoman of the bottles, 
he d. 

F.1.2.21.267-270. 

On retrouve dans cette citation le même esprit, mais présenté de manière inversée, car 

la régénération de la lignée est ici nécessaire. 

Nous estimons donc que les masques apportent à ce monde clos, et en 

équilibre apparent, tout ce qui est nécessaire pour briser l'aplomb qui précipitera sa 

chute: la distance et le déséquilibre en leur faveur. Car les masques ont décidé de lutter 

avec les mêmes armes, reproduisant ainsi la stratégie de la revanche dont ils utilisent le 

terme (et ils poussent leurs victimes à l'utiliser). Cette revanche n'est plus une revanche 

du sang, mais c'est celle du mot, du verbe qui devra, émissaire déguisé, s'infiltrer pour 

mettre à nu les faux-semblants. Ainsi, le Fawn va-t-il utiliser la flatterie: 

Hercules: 1 will revenge us al1 upon you all 
With the same stratagem we still are caught, 
Flattery itself. 

F.1.2.24.326-328. 

On constate donc, à travers cet exemple, l'importance que ce dernier attache à la langue 

et à ses trésors de duplicité et d'ambiguïté: la flatterie doit détruire la flatterie, c'est à 

dire se détruire elle-même en abandonnant son déguisement pour laisser la vérité à nu. 

C'est également la stratégie de Malevole qui a décidé de retourner ses armes contre 

l'adversaire, ainsi que Pietro nous l'annonce en début de pièce: "therefore does he afflict 

al1 in that to which they are most affected." (M.1,2,17,23-24). Si cette formule paraît 

plus dure que celle du Fawn, elle n'en est pas moins semblable sur le principe. En effet 

nous l'avons vu, Malevole agira souvent en usant de la flatterie ou d'une langue 



déguisée pour débusquer les faux-semblants de ses adversaires dont il veut reproduire le 

vice pour mieux le leur renvoyer et les transformer peu à peu à l'image de son masque. 

Le troisième Quarto a d'ailleurs ajouté "within herself" au bout de la tirade dans 

laquelle Pietro décrit Malevole: "Th'elements struggle within him; his own sou1 is at 

variance within herself. " (M. ,1,3,17,24-25). Il souligne l'incohérence du masque, 

laquelle répondra, bien sQr, à l'incohérence des courtisans dont elle reprend le principe 

du circuit fermé auto-destructeur. Cependant une différence essentielle caractérise les 

masques: leur supériorité stratégique, ce que Malevole nous rappelle dans le troisième 

Quarto: 

Malevole: [. . . 1 for he that laughs and strikes 
1s lightly felt and seldom struck again. 

M.1.4.25.165-166.Q3. 

3. Le sommeil et le vide 

Si nous comparons le début d'Antonio and Mellida, d'Antonio's Revenge 

et de The Malcontent, nous constatons que l'action se déroule la nuit. Ainsi, dès le début 

d'Antonio and Mellida, voit-on la bataille navale se parer des effets nocturnes sur les 

lèvres d'Antonio: "Antonio, thou hast seen a fight at sea, / As horrid as the hideous day 

of doom [.. .]" (A.M.,1.1,11,7-8). Bien entendu, il ne s'agit ici que d'une comparaison 

mais la scène, grâce au miracle de l'écriture, reprend littéralement vie sous nos yeux. 

Elle dépasse déjà le niveau de la réalité reproduite pour devenir presque métaphorique. 

Rappelons que la nuit sert pareillement de cadre aux promenades solitaires de Feliche 

qui observe les vices de la cour et à celles de Malevole qui affectionne les 

déambulations nocturnes. 

Pietso: How dost spend the night? 1 hear thou never sleep'st. 
M. 1.3.19.44. 

Engourdissement général, la nuit, dans ces trois pièces, est associée au crime, au stupre 

et aux actions malfaisantes. C'est ce que nous découvrons dans l'exemple suivant où 

Mendoza fomente l'assassinat de Pietro: 



Mendoza: 'Tis now about the immodest waist of night; 
The mother of moist dew with pallid light 
Spreads gloomy shades about the numbed earth. 
Sleep, sleep, whilst we contrive our mischief s birth. 

M.2.5.54.88-91. 

Le misérable se loue du sommeil des autres pour exécuter ses plus noirs desseins. C'est 

également la faveur de l'ombre que Pietro recherchera pour tenter d'assassiner Ferneze 

mais il semble, lui, mal à l'aise et il n'a pas l'âme trempée du criminel endurci: "The 

night grows deep and foul. What hour is't?" (M. ,2,3,44,1). Antonio 's Revenge joue 

semblablement sur l'effet produit par ces tableaux nocturnes en les exagérant à l'envi: 

Piero: Ho, Gaspar Stsozo, bind Feliche's trunk 
Unto the panting side of Mellida. 
'Tis yet dead night, yet all the earth is clutch'd 
In the dull leaden hand of snoring sleep; 
No breath disturbs the quiet of the air, 
No spirit moves upon the breast of earth, 
Save howling dogs, nightcrows, and screeching owls, 
Save meager ghosts, Piero, and black thoughts. 

A.R. 1.1.6.1-8. 

Image voisine d'un monde engourdi que parcourent des ombres maléfiques que seul le 

point du jour parvient à dissiper: 

Malevole: The beauty of the day begins to rise, 
h m  whose bright form night's heavy shadow fies. 

M.3.1.57.156-157. 

Ces images n'ont rien d'original; outrées, elles sont artificielles, mais leur rôle est 

symbolique: elles évoquent le chaos et le désordre, le secret et la corruption. La nuit a 

donc une valeur presque iconographique, dans la mesure où sa présence déclenche toute 

une série de connotations négatives. La nuit, c'est le chaos, mais c'est un chaos tendu, 

car il porte en germe l'idée du réveil alors que le crime s'accomplit. Dans The Fawn, la 

période nocturne est également liée au complot, car elle permet l'union des amants au 

nez et à la barbe du vieux père; heure du crime ou des amours illicites, Marston l'utilise 

pour suggérer l'aveuglement des victimes en même temps que celui de leurs bourreaux. 

Cet aspect de l'ordre et du désordre reposant sur la nuit et le sommeil est 

exploité par Malevole comme un moyen d'échapper au réel lorsqu'il quitte la scène en 



feignant d'avoir été empoisonné par Mendoza à l'aide d'une boîte vide qu'il lui a fort 

obligeamment mise entre les mains: 

Malevole: Here's a box [giving it]  which, opened and the fumes taken 
up in conduits through which the brain purges itself, doth 
instantly for twelve hours' space bind up all show of life in a 
deep senseless sleep. Here's another [giving itl which, being 
opened under the sleeper's nose, chokes all the power of life, 
küls him suddenly. 

M.5.4.105.35-40. 

Echo de son rôle en creux, image virtuelle comme celle que procure la lentille du 

télescope, Malevole, par cet artifice qui évoque le déguisement tout en l'associant à la 

disparition dans le néant, dans la nuit symbolique du mal, quitte alors la scène pour 

rentrer véritablement dans l'ombre et le complot; situation d'autant plus ironique que 

l'on ne sait que trop bien qui est alors véritablement endormi par les apparences; en 

effet, Mendoza, avant de faire disparaître son rival trouve le temps d'exulter: "1'11 try 

experiments; 'tis good not to be deceived." (M.,5,4,105,41). On voit donc que chez 

Marston le sommeil est symbole d'inconscience et que le pont existant entre le réel et 

l'irréel tend à s'estomper; la dupe ne saisit que l'apparence sans chercher à approfondir 

sa connaissance. C'est la raison pour laquelle Malevole a recours à l'image du rêve pour 

décrire le monde qui est sous ses yeux: lorsque Pietro lui fait remarquer qu'il ne dort pas 

la nuit, Malevole rétorque qu'il rêve: 

Malevole: O, no, but dream the most fantastical! O heaven! O fubbery, 
fubbery! 

P i e h :  Dream! What dream'st? 
Malevole: Why, methinks 1 see that signior pawn his footcloth, that 

metreza her plate; this madam takes physic that t'other 
monsieur may minister to her. Here's a pander jewel'd; there 
is a fellow in shift of satin this day that could not shift a 
shirt t'other night. Here a Paris supports that Helen; there's 
a Lady Guinevere bears up that Sir Lancelot. Dreams, 
dreams, visions, fantasies, chimeras, imaginations, tricks, 
conceits! 

M. 1.3.20.45-55. 

Le masque commence par insister sur l'idée de duperie avant de présenter le réel 

comme si celui-ci était le fruit de son imagination nocturne. P.J. Finkelpearl 75 le décrit 

75 Philip J.Finkelpear1, John Marston of the Middle Temple: An Elizabethan Dramatist in 
his Social Setting (Cambridge: Harvard University Press), 1969. Allons plus loin et considérons ce 



d'ailleurs comme un visionnaire qui verrait le réel comme un cauchemar. Nous ne 

pouvons que souscrire à ces mots. Hercules fait de même lorsqu'il soumet ses 

interlocuteurs à ses visions du monde. 

Dans ces pièces, le sommeil est décrit comme une sorte de magie qui efface 

lentement toute approche lucide et critique du monde: 

Malevole: O thou pale, sober night, 
Thou that in sluggish fumes a l l  sense dost steep; 

M.3.1.64.2-3. 

Hercules: [. ..] the dews that steep 
Our souls in deepest thoughts, are fury and sleep. 

F.2.1.48.570-571. 

Le sommeil et la nuit de l'âme transforment les êtres en marionnettes comme s'ils 

étaient sous l'emprise de quelque drogue. Les expressions suggérant l'agression des sens 

sont monnaie courante chez le dramaturge. L'alcool, par exemple, est évoqué par 

Tiberio qui cherche à se disculper d'aimer Dulcimel: 

Tiberio: 1 apt for love? 
Let lazy idleness fill'd full of wine, 
Heated with meats, high fed with lustful ease, 
Go dote on colour. 

F.2.1.47.541-544. 

C'est encore une image voisine qui est reprise lorsque Malevole menace Mendoza qui 

persiste, inflexible, dans l'erreur: 

Malevole: With most servile patience time will come 
When wonder of thy enor will strike dumb 
Thy bezzl'd sense. - 

M.2.3.45.14-16. 

Ce sommeil, c'est celui qui surprend Pietro physiquement alors que Malevole déguisé 

en ermite est sur le point de l'assassiner sur ordre du tyran Mendoza: 

Pietro: Ah, so, so, sing. 1 am heavy. Walk off; 1 shall talk in my 
sleep; walk off. 

Mdevole: Brief, brief! who? The duke! Good heaven, that fools should 
stumble upon greatness! - Do not sleep, duke; give ye good 
morrow. You must be brief, duke; 1 am feed to murder thee. 

M.3.5.73.1-5. 

cauchemar comme celui du réel transformé en scène de théâtre, en gigantesque paravent où chaque 
couche visible, que ce soit un vêtement ou une parole, doit être percée à jour. 
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Cette lourdeur physique rend Pietro presque pathétique tant il est plongé dans l'irréel; et 

Marston a su, comme souvent, établir le pont entre le réel et le symbole; rappelons, en 

effet, que la scène précédente met un accent tout à fait particulier sur la notion de rêve: 

le mot y est prononcé douze fois et, paradoxalement, c'est Pietro qui est le plus lucide: 

"O, thou didst but dream, boy; do not believe it. Dreams prove not always true;" 

(M ,3,4,72,19-20). 

Le réveil des ducs s'effectue de manière similaire dans The Malcontent comme 

dans The Fuwn. C'est le spectacle inattendu des masques hors de leurs déguisements qui 

produit un choc presque électrique chez les aveugles endormis. Ainsi, Gonzago 

découvre-t-il soudain la réalité de sa suffisance: "But 1 know now wherefore this 

parliament was. What a slumber have 1 been in! " (F.,5,1,114-15,453-454). Propos 

voisins de ceux d'un Mendoza soudain rappelé à la dure réalité: 

AU: Duke Altofront! Duke Altofiont! [Cornets, a flourish. ] 
Mendoza: Are we surpris'd? What strange delusions mock 

Our senses? Do 1 dream? or have 1 dreamt 
This two days' space? Where am I? 

M.5.6.114.111-114. 

Le mirage est évaporé. La perte d'identité est consommée et il ne reste que la fusion 

dans le néant. 

Le sommeil sert donc de toile de fond à ces échanges. 11 semble en fait 

représenter le chaos et l'inconnu au cœur du réel, le microcosme tout autant que le 

macrocosme, que traversent sans cesse les échanges spéculaires. C'est ici un symbole de 

mort. Le déguisement est une sorte de carapace fermée qui recèle une réalité que les 

masques veulent mettre à jour en se l'appropriant; ce monde des profondeurs, repris par 

tout un réseau d'images qui fait le lien entre le concret, l'abstrait et le symbolique, c'est 

le royaume de la nuit et du lourd sommeil parfois aviné ou corrompu dans lequel les 

dupes se complaisent et s'engloutissent.76 Cet espace de mort qui se cache sous le 

76 Jean-Marie Maguin, dans "Ascension et Chute du Roi de Ténèbres," in Miroirs de 
1'Etre: Macbeth, the Man of Mode, ed. Jean-Paul Debax and Yves Peyré. (Université de Toulouse: 
Presses Universitaires du Mirail, 1987), p.121, va plus loin et souligne le rôle d'opposition joué par la 



déguisement devient brutalement réalité, en franchissant les portes fermée du palais 

comme une contagion. Tel est le but dévolu aux masques satiriques qui se fondent 

ensuite au Masque général pour participer au dénouement d'Antonio's Revenge et de 

The Malcontent. Ce sont alors des masques de mort qui ont pour but de dénoncer 

définitivement l'idée fausse selon laquelle le déguisement peut perdurer dans le réel: 

Malevole est, de fait, le fruit de l'imaginaire de son adversaire qui, tel Pygmalion, l'a 

construit et moulé à son image. La fin de The Malcontent marque clairement la folie 

d'un tel comportement: Mendoza veut se délecter, dans le Masque final, du spectacle de 

la cohorte de ses prédécesseurs auquel il s'identifie bien qu'il ne fasse pas partie de la 

même lignée. Il veut revoir ces figures blanches à son image; il les regarde et il projette 

sur elles sa joie d'être le plus fort. Elles lui renvoient l'image solennelle de l'ordre qu'il a 

perverti et, virtuellement intégré à cette cohorte, il en meurt car le spectacle en trompe 

l'œil qu'il contemple, c'est celui de Narcisse, celui de sa propre mort, de son propre 

néant. Comme pour la boîte vide qui tue Malevole, c'est le passé qui se retourne contre 

lui, cet homme soit-disant plein d'esprit, de sagesse diabolique, qui souhaiterait voir 

céder un destin auquel il s'assimile en voulant forcer Mana, symbole de constance et de 

régénération: "Be wise as you are fair, give way to fate." (M.,5,6,109,6). 

nuit sur le plan chrétien: "la victoire des forces du jour, l'exorcisme ultime des ténèbres qui fascinent 
Shakespeare - au delà de Macbeth les menaces de l'ombre s'atténuent de façon tout à fait sensible - est 
due, je crois à la présence de deux conditions qui sont réunies dans Macbeth mais pas dans les trois autres 
tragédies [Hamlet, Othello, King Lear]. II s'agit de la situation en milieu chrétien, et de l'extériorisation 
du conflit entre l'ombre et la lumière en termes d'affrontement politique." Ce conflit entre le jour et la nuit 
qui sera égaiement repris par Milton en termes chrétiens dans Samson Agonistes, renforce notre analyse à 
venir sur le rôle chrétien du masque. 



Conclusion de la première partie 

Tout au long de cette première partie, nous avons montré que le 

troisième Quarto de The Malcontent était révélateur du cheminement intellectuel 

poursuivi par le dramaturge; ce Quarto est en effet le pivot d'une conception nouvelle 

qui se cherche. Ménageant par le jeu du double toute une perspective satirique active 

axée sur le décalage, elle engendre une stratégie qui ne se contente plus de raillerie 

ouverte. 

Le troisième Quarto remodèle Malevole, arrogant et désagréable, sous les 

traits d'un masque ambivalent, flatteur à ses heures, dont l'esthétique nouvelle ordonne 

le recentrage complet de la pièce et de ses priorités. Ainsi Marston en vient-il à étoffer 

le flatteur Bilioso pour composer un double beau-parleur à son masque. Ces 

transformations induisent à leur tour un chapelet de scènes prenant pour base la notion 

d'écho lexical. S'inscrivant dans ce schéma nouveau, Pietro, prédécesseur de Malevole 

sur le trône, se voit alors affiné dans son rôle: impliqué dans un jeu tantôt parallèle, 

tantôt alternant avec celui de Malevole, il devient l'ombre du masque destinée à mettre 

en exergue une facette nouvelle, celle de l'homme faible. Ce faisant, Malevole apprend 

à s'adonner au jeu double de la flatterie et de la raillerie, à créer l'illusion et 

l'aveuglement chez ses victimes. The Fawn confirme de manière éclatante cette 

évolution car cette pièce appuie un grand nombre de ses scènes impliquant le masque 

sur une trame identique dont elle va, comme par mimétisme, jusqu'à en décalquer les 

expressions et les ancrages essentiels. Le flatteur ne l'est plus qu'en apparence si bien 

que ce masque à l'approche avenante et à la voix onctueuse, mais à la langue fielleuse, 

est maintenant le frère siamois du Malcontent. 

Il est entendu que le Malcontent marstonnien de la première heure, persifleur 

invétéré, trahit un dysfonctionnement interne, reflet d'un monde douloureux. Ce 

dysfonctionnement a une portée satirique certaine, car la satire ne s'exprime pas 



uniquement par le canal direct de la causticité verbale, ni par celui de la véhémence, 

mais par le truchement de l'implicite. Ce malcontent s'offre, par essence, comme le 

miroir du vice et du déséquilibre. Mais sa nature intempestive et entière occulte toute 

subtilité théâtrale. Mis en veilleuse, il nécessitera une redéfinition, pour le mettre en 

résonance avec son environnement. C'est Feliche, son prédécesseur défini par un 

contentement stoïque, qui nous a alors offert un éclairage révélateur quant à la genèse et 

la vraie nature du Malcontent: rigoureusement opposé en théorie, il évolue pourtant vers 

un définition hybride, mélange de persiflage et de flagornerie. Cette nature bi-pôlaire 

s'annonce comme une anticipation du Malcontent dont seul le déguisement permettra de 

dissocier l'ambivalence, non pas en la réduisant, mais en faisant cohabiter les contraires. 

Le troisième Quarto distance alors le niveau brut du sarcasme ou de l'ironie 

sommaire, tant de fois attribués hâtivement à Malevole, pour se jouer du langage 

comme travestissement de la parole et faire ainsi naître la satire, non plus des propos 

formulés par le masque, mais de l'interprétation qu'en fait sa victime. En conséquence, 

le troisième Quarto permet un recentrage de la pièce autour de l'ambiguïté de la flatterie 

et du parasitisme générés par Malevole lui-même. Le malcontent inflige le tourment 

physique et, partant, le tourment moral dans le but de régénérer sa victime. Torturer, 

telle est la véritable stratégie du parasite si bien que masque et tyran se ressemblent et 

s'assemblent pour pousser de conserve au mal et au mécontentement. Quant à 

l'exhortation à la revanche, personnelle ou céleste, elle se transmue, dans le 

troisième Quarto, en une expression sincère du regret. C'est pour parodier et éclairer à 

la fois la sincérité religieuse de The Malcontent. que la seconde pièce, pitrerie absurde 

qui accumule plus en quantité qu'elle ne développe en qualité, consigne cette attitude 

dans une dialectique du regard sur soi et une forme d'introspection distanciée, de 

dédoublement de soi, qui s'inscrit en contrepoint dans la stratégie du masque qui pousse 

les autres à se ridiculiser. Revanche de l'inutile. l'excès même de The Fawn éclaire 



The Malcontent, car il souligne que le dramaturge est habité par l'idée de la rétribution 

qu'il va explorer sous de multiples facettes. 

La part dévolue aux masques n'est pas uniquement verbale, mais elle agit 

aussi de manière structurelle. L'attitude comique manifestée par le flatteur en action, ce 

beau-parleur qui réverbère à l'interlocuteur une image valorisante de lui-même, a un 

rôle satirique évident: il révèle l'hypocrisie. Le Fawn fait reposer sa satire de la flatterie 

sur la pénétration silencieuse. Et le troisième Quarto, dans sa totalité et grâce à la 

présence étoffée du flatteur Bilioso, élabore à son tour une pareille stratégie langagière 

de la flagornerie liée au parasitisme; intoxiqué par ce qu'il entend, pris aux rêts du 

verbe, Bilioso devient apprivoisé par le masque entre les mains duquel il semble n'être 

plus qu'un jouet langagier. 

Dès lors, on comprend mieux pourquoi l'imitation, la parodie. même inversée, 

créent structurellement une proximité entre les personnages, fût-elle de surface, alors 

que la raillerie ou la critique ouvertes aboutissent à l'inverse, à la cassure, d'où le 

solipsisme de cette démarche satirique. La flatterie, sur le plan de l'action, est riche de 

potentialités car elle manifeste différents degrés d'obliquité selon les phases où elle se 

développe. Elle est à la fois miroir intégral et elle réfléchit l'exploitation de 

l'inadéquation du langage. Marston définit donc la flatterie de manière active: c'est une 

sorte d'envahissement d'un espace clos par l'imitation et la duplication. 

Marston joue ainsi d'une sorte de mimétisme périlleux qui met les mêmes 

vocables sur les lèvres de personnages différents pour énoncer à la fois le mal et le bien. 

L'effet satirique s'apprécie par la distance et le retournement du sens. Mendoza est un 

Malevole et réciproquement. Ce retournement, c'est précisément le fondement 

d'Antonio's Revenge, cette pièce antérieure aux deux autres qui nous éclaire alors en 

nous révélant une parole double, celle du masque flatteur et esclave à la fois; mieux 



encore, elle montre que ce n'est pas le masque parasite qui s'infiltre chez le duc mais le 

duc qui cherche à s'infiltrer dans le masque: 

Il appert alors que le malcontent n'existe pas en soi mais qu'il s'agit d'une 

lecture que l'on en fait depuis l'extérieur d'où son rôle éminemment satirique: le masque 

est instrument et spéculum à la fois; le masque devient le double, le bras de ceux qu'il 

singe. Un retour antérieur aux Antonio plays nous le confirme en nous montrant 

Antonio qui, tout entier habité par le désir de revanche et tout de noir vêtu, devient, 

esthétiquement, le double Machiavélien de Piero, le tyran ombrageux, tout comme 

Malevole le sera de ses proies successives, Retro, puis Mendoza. Le fait d'être masqué 

permet en outre à Malevole de mieux mettre en valeur encore la nature double, déguisée 

de ses adversaires car le masque est avant tout un parasite qui fait naître le parasitisme. 

Par conséquent, le masque marstonnien fait éclore une stratégie où la vraie 

violence n'existe qu'à travers un langage adultéré, celui de l'hypocrisie; elle induit de la 

sorte une image chère à Marston, celle de la destruction sur place, ou de I'auto- 

destruction; elle crée un équilibre axé sur le double, ce boomerang structurel de la 

destruction. Le pont entre la destruction réciproque et la destruction interne c'est 

l'amitié. Or l'amitié est tragique car elle porte en soi les gènes de ses propres limites: à 

la fois unité et distance, elle manifeste l'impossibilité de l'union. On perçoit donc 

l'habileté du dramaturge qui choisit de réutiliser le schéma structurel de la tragédie de la 

revanche. ébauché dans Antonio and Mellida et Antonio's Revenge, dans des situations 

analogues, mais aussi dans des situations intimes où la revanche n'est plus une, au sens 

habituel, car cette revanche n'est plus une revanche du sang mais celle du mot, du verbe 

qui devra, émissaire déguisé, s'infiltrer pour mettre à nu les faux-semblants; Marston a 

su, comme souvent, établir le pont entre le réel et le symbole. 

Chez Marston, le rythme verbal fait donc totalement partie du message car il 

établit et il maintient le contact avec l'auditoire bien mieux que ne sauraient le faire les 



mots seuls. Marston exclut toute illusion théâtrale car il est pareil aux comiques 

modernes qui, se sachant vus par la caméra, lui parlent face à face; ils jouent avec les 

mots et ils font semblant de croire totalement à leur rôle comme s'il était vrai. Mais, 

étrangement, ils nous laissent voir, ils nous montrent les ficelles, les coutures de leur 

masque, de leur pose; ils ne font pas semblant d'être les personnages qu'il animent, mais 

ils avouent être simplement eux-mêmes, les acteurs. Le ressort satirique est alors 

triangulaire car le spectateur est à la fois la victime, engourdie par les paroles, et en 

même temps complice. Cet écart réveille en lui tout le malaise et tout le plaisir du 

théâtre. Le plaisir du théâtre, c'est celui de l'équilibre toujours à faire et à défaire." 

Le théâtre de Marston est un théâtre dont la vivacité de la parole et du 

rythme se conjugue au très grand soin apporté aux symétries qui ourdissent le rythme 

de l'action et dont l'effet visuel de rappel ou de contrepoint accompagne une dialectique 

spéculaire. Ces parallélismes scéniques qui font apparaître le masque tantôt comme un 

railleur, tantôt comme un flatteur face à des personnages-clé, sont démultipliées à 

l'infini par le fait que les mêmes personnages, brassés autrement, recopient eux-mêmes 

cette stratégie tantôt naturellement, tantôt avec effet parodique, cet effet étant tantôt le 

fait du personnage tantôt celui du regard du spectateur. Le troisième Quarto comble 

manifestement les vides laissés par les versions initiales pour parfaire la régularité de 

ces effets dont la juxtaposition ironique, le décrochement imprévu et souvent comique, 

est un facteur puissant de satire. Le masque flatteur, porteur implicite et naturel d'un 

schéma de duplication, se réfléchit donc indirectement à travers tous les rythmes 

d'échanges qui tissent le structure de la pièce. La pièce construit donc, sur le plan de 

l'action, puis sur le plan symbolique comme on le verra plus tard, un empilement de 

77 Peter Brook, Points de suspension; 44 ans d'exploration théâtrale ; 1946-1 990; trad. par 
Jean-Claude Carrière et Sophie Reboud (Paris: Seuil, 1992). homme de terrain, définit remarquablement 
l'alchimie du théâtre: "Je crois que le théâtre, comme la vie, est bâti autour d'un conflit continuel entre les 
impressions et les jugements -l'illusion et lg désillusion - cohabitent douloureusement et sont 
inséparables." (p.74). 



situations équivoques dont l'objectif sera la simplification à la fois par dénudation des 

masques mais aussi par reconstruction de masques réactifs destinés à faire éclater les 

premiers. Comme l'onde, on assiste donc à une propagation, un transfert, des effets 

induits par le masque. 

L'originalité du masque marstonnien vient donc de ce qu'il englobe la théâtralité 

dont il est à la fois l'essence et le résultat: la spécularité est le principe même de son 

action; tel le kaléidoscope, il réfléchit et .il renvoie par ricochet le monde qui l'entoure. 

Son rôle n'est plus uniquement verbal, mais il est structurel. Nous pouvons en déduire 

que le malcontent n'existe pas en soi mais qu'il est le produit d'une lecture extérieure 

d'où son rôle éminemment satirique, au sens d'une satire active inconsciente de la part 

du spectateur qui reconstruit. Le dramaturge va plus loin encore, car il consigne cette 

attitude dans une dialectique du regard sur soi et une forme d'introspection distanciée, 

de dédoublement de soi, qui s'inscrit en contrepoint dans la stratégie du masque: 

compléter cet essai de décalage langagier par un essai de décalage structurel. 

Les chapitres précédents révèlent donc un John Marston méconnu, 

expérimentateur et créateur d'un véritable système qui, pour rigide et artificiel qu'il 

puisse paraître, est activement en quête d'un théâtre plus vivant. 



SECONDE PARTIE: 

MIROIRS LANGAGIERS 



Présentation 

Cette seconde partie montre que le thème du langage corrompu est le 

pivot de la satire marstonnienne, car il est source de toutes les perversions, de toutes les 

falsifications dénoncées par l'auteur. Cheminant au cœur des pièces étudiées, il forme le 

lien qui unit le thématique et le scénique; le continuum entre la raillerie et la flatterie, 

attitudes qui n'existent en fait que dans le regard de celui qui leur prête attention, est 

mis en évidence par l'étude du langage ou plus généralement de la communication et de 

la perception. Ce thème est prolongé par la création des masques satiriques, emblèmes 

langagiers, dont le rôle ne se cantonne pas au vêtement et au déguisement: il est objet 

d'étude et de réflexion pour soi-même. 

Le discours langagier à la Renaissance assume un rôle exceptionnel dont 

certaines implications demeurent valides de nos jours: le discours est le signe extérieur 

de la raison. Il s'inscrit dans la vision harmonique du monde décrite par Aristote et par 

Platon. Cultiver la beauté du discours, c'est faire œuvre de sagesse et se rapprocher de 

la vertu, d'où le rôle didactique du langage qui différencie l'homme de la bête. Tout ceci 

nous ramène à la conception cratylienne de "la justesse des noms" débattue dans l'un 

des célèbres dialogues du Cratyle de Platon; on se souvient du débat qui oppose 

Hermogène et Cratyle à propos de la nomination; Cratyle maintient que les noms sont 

modelés sur la nature des choses dont ils sont l'exacte représentation, alors 

qutHermogène soutient qu'ils dépendent d'une convention: "Pour moi. Socrate, après en 

avoir souvent raisonné et avec lui [Cratyle] et avec beaucoup d'autres, je ne saurais me 

persuader que la justesse du nom soit autre chose qu'une convention et un accord. 11 me 

semble que, quel que soit le nom qu'on donne à une chose, c'est le nom juste, et que, si 

par la suite on en met un autre à la place et qu'on renonce à celui-là, le second n'est pas 

moins juste que le premier." l Et Socrate de réfuter cette thèse pour montrer à 

1 Platon, Cratyle, in Protagoras, Eurhydème, Gorgias, Ménexème, Ménon, Cratyle, ed., 
trad. Ernile Chambry (Paris: Garnier-Flammarion, 1967), p.392. 
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Hermogène que le mot est effectivement bâti sur la nature des choses; il utilise l'image 

de la navette du tisserand qu'il compare au nom; ce dernier sert à enseigner et à démêler 

la réalité, car, de même que la navette appropriée à un certain ouvrage sert à démêler les 

fils, le nom approprié sert à nommer, à distinguer et à enseigner le réel. Mais Socrate 

tempère la vision trop didactique de Cratyle qui n'admet pas qu'un nom puisse jamais 

manquer de justesse et résulter de l'erreur pour devenir déformant; à travers la 

métaphore de la peinture qui n'est jamais le double absolu de l'objet auquel il se 

confondrait, Socrate prouve que seul le caractère distinctif de l'objet se trouve dans le 

nom et que seul l'usage permet d'en reconnaître la filiation. Mieux, il est préférable 

d'étudier les choses en soi, pour les connaître, car elles recèlent le Beau, le Vrai qui leur 

est propre et qui n'appartiennent ni à la convention ni aux mutations du monde. Elles 

dépendent, selon Socrate, des Formes Eternelles. Le poète, forgeron, est seul capable 

d'opérer cette traduction, car il sait lire le nom naturel de chaque objet: "Cratyle a donc 

raison de dire que les noms des choses dérivent de leur nature, et que tout homme n'est 

pas un artisan de noms, mais celui seul qui, les yeux fixés sur le nom naturel de chaque 

objet, est capable d'en incorporer la forme dans les lettres et les syllabes. "2 Telle est la 

justesse des noms. 

A cette conception platonicienne, s'abouche la conception du langage dérivée du 

vieux mythe religieux de la langue pure, celle d'avant la Chute. C'est la langue idéale 

utilisée par Dieu pour nommer, pour baptiser les choses. La langue est transparente, 

unique. La connaître, c'est savoir lire le monde.3 

2 Platon, Cratyk , in Protagoras, Euthydème, Gorgias, Ménexème, Ménon, Craîyk , ed., 
trad. Emile Chambry (Paris: Garnier-Flammarion, 1967), p.404. Saint Augustin apporte une modification 
à ce schéma; il pense que les noms ne sont que des signes et que la connaissance de ce nom n'implique 
pas celle de la chose en soi. Il accepte l'arbitraire, ce qui ne signifie pas pour autant la manipulation; seul 
le poète, à travers une vision peut alors ordonner son discours pareillement au réel. 

3 Nous renvoyons le lecteur à l'ouvrage de Madeleine Doran, Endeavors of Art: A Study 
of Fonn in Elizabethan Drama (Madison: The University of Wisconsin Press, 1954). 



CHAPITRE 1: 

LANGAGES ET PARODIE 



1. Les langues artificielles 

Le spectateur des pièces de Marston ne laisse d'être surpris par l'intensité 

scénique accordée au thème des langues étrangères. Leur irruption brise le texte qui 

sombre dans une incohérence apparente. Sur le plan de l'oreille, elle compose alors un 

théâtre dont les événements ne sont pas tant mémorisés et évalués en fonction de leur 

gravité morale ou de leur importance visuelle, qu'en fonction de l'impression auditive 

dont la force s'imprime inconsciemment pour stucturer autrement le message. 

What You Will, pièce qui s'insère entre n e  Malcontent et The Fawn offre 

un éclairage révélateur à ce propos. Cette pièce développe, et sans lien direct apparent 

avec son contex-, l'image de l'enseignement des langues et du Latin; ainsi, la longue 

scène 2 de l'acte 2 nous montre-t-elle quelque pédant maître d'école affairé à enseigner 

un soupçon de latin à des disciples peu éclairés: 

Au: 
Ped. : 

Bat.: 
Pd. : 
Bat.: 

Ped. : 
Bat.: 
Ped. : 

Salve, magister! 
Salvete pueri, estote salvi, vos salvere exopto vobis salutem, 
Batte, mi fili, mi Batte! 
Quid vis? 
Stand forth: repeat your lessons without book. 
A noun is the name of a thing that may be seen, felt, heard, 
or understood. 
Gooà boy: on, on. 
Of nouns some be substantives and some be substantives. 
Adjectives. 

W.Y.W.2.2.357.1-11. 

N'était que le latin, rien ne justifierait notre intervention; or, cette langue se gargarise de 

ses propres sonorités dont l'exotisme mystérieux affecte l'auditoire avec la force d'une 

musique. Marston joue sur le registre de l'inattendu auditif. Ceci lui permet de faire 

accepter des longueurs qu'il consacre à l'importance extrême dévolue à l'acte 

pédagogique axé sur la rhétorique. Ce dernier prend pour base la répétition orale de 

concepts écrits et, ce faisant, suggère le décalage existant entre la théorie livresque et la 

pratique; mais c'est surtout le principe de la déclinaison, autre décalage mêlé de 

duplication, qui attire notre attention; elle suggère qu'une chose peut s'offrir sous 

plusieurs aspects, sous plusieurs facettes, ce qui est un des ressorts favoris de la satire 



de Marston; enfin, ce passage insiste sur la grammaire et ses artifices; ce faisant, il 

dénonce la phrase ronflante qui n'a pas de sens. Marston va alors révéler l'incohérence 

langagière poussée jusqu'à l'absurde dans le passage ci-dessous où cette parodie 

d'académisme sombre dans le chaos et la dérision: 

Nath. : Mascula dicuntur monosyllaba nomina quaedam. 
Pd. : Faster! Faster! 
Nath. : Ut sal, sol, ren et splen: car, ser, vir, vas, vadis, as, mas, 

Bes, cres, pres et pes, glis, glirens [sic] habens genetivo, 
Mos, fios, ros et trvs, muns [sic], dens, mons, pons- 

Pd. : Rup, tup, snup, slup, bor, hor, cor, mor. Holla! holla! holla! 
you Holofernes Pippo, put him down. Wipe your nose: fie, on 
your sleeve! where's your muckender your grandmother gave 
you? Well, Say on; Say on. 

W.Y. W. 2.2.45-55.359. 

Il apparaît donc que la déclinaison est simultanément catalogue et traduction; c'est une 

sorte de calque, mouvant et figé à la fois, d'un même mot dont le sens évolue en 

fonction du contexte. C'est alors par la farce qui nous rappelle la fameuse critique des 

"inkhom terms," que le dramaturge fustige en tapinois la désintégration d'une langue 

réduite à une coquille vide de formes désincarnées dont l'excès et la prétention 

contrastent avec la vulgarité des lignes qui viennent l'interrompre. 

Le dialogue n'est alors plus seulement dramatique, il devient didactique. Il 

appert donc que Marston ne critique pas tant la langue, ni le son, que son inadéquation 

au monde dans lequel elle s'inscrit.4 Il joue alors sur la déchirure sonore et rythmique, 

pour faire passer ses idées en provoquant une sorte de sursaut chez le spectateur. 

4 Le thème langagier n'est pas original; il n'est que de comparer cette scène d'école avec 
son double tiré de Love's Labour's Lost Edition:The Complete Works, ed. with an introd. by Peter 
Alexander (London and Glasgow: Collins, 1971). 

Moth.: 
Cost.: 

Moth.: 
Am.: 
Moth.: 

Hol. : 
Moth. 
Hol.: 

They have been at a great feast of languages and stol'n the scraps. 
O, they have liv'd long on the alrnsbasket of words. 1 marvel thy 
master hath not eaten thee for a word, for thou are not so long by the 
head as honorificabitudiniatibus ; thou art easier swallowed than a 
flap-dragon. 
Peace! the peal begins. 
[To Hol.]  Monsieur, are you lett'red? 
Yes, yes: he teaches boys the hornbook. What is a, b, spelt back'ward 
with the horn on his head? 
Ba, pueritia, with a horn added. 
Ba, most silly sheep with a horn. You hear his learning. 
Quis, quis, thou consonant? 



Le langage utilisé par Antonio and Mellida est semblablement celui de 

l'excès et du cumul. Rappelons, pour exemple, l'usage extravagant qui en est fait 

lorsque l'on assiste à la fureur du tyran Piero apprenant qu'il vient d'être dupé par sa 

fille Mellida et par son soupirant Antonio qui, déguisé en Amazone, s'est introduit à la 

cour pour s'enfuir avec la jouvencelle; notre duc bégaye successivement sous l'empire 

de l'émotion, puis de la colère, et l'amoncellement des verbes d'action s'accompagne 

visuellement de va-et-vients désordonnés dont le choix incombe à l'acteur: 

Piero: Antonio his head, his head! Keep you the court; the rest 
stand still, or run, or go, or shout, or search, or scud, or c d ,  
or hang, or dododo, so-so-so-something. 

A.M.3.2.46.173-176. 

Toute versification a disparu pour faire place à la spontanéité brouillonne du duc: la 

langue est raide, mécanique, artificielle, mais vivante, car elle est portée par le geste 

presque incontrôlé, et, sommes toutes, naturel de l'acteur; elle se fracasse en tout sens 

pour se muer alors en imprécations contre la fortune et la destinée que Piero interpelle 

et maudit en Italien pour redevenir sentencieux tout à coup: 

Piero: Fly, c d ,  run ,mw, ride, q, shout, hurry, haste; 
Haste, huny, shout, cry, ride, row, run, call, fly; 
Backward and forward, every way about. 
Maledetta fortuna che con dura sorta ... 
Che faro, che diro, per fugir tanto mal? 

A.M.3.2.50.262-266. 

Ces outrances ne sont donc pas faciles à juger: leur excès est du pire effet sur le 

plan du goût et, cependant, comme Elizabeth Yearling, nous ne pouvons nier que le 

style est tellement accusé qu'il ne peut être la simple maladresse d'un novice.5 Il veut 

Moth.: The third of the five vowels, if You repeat them ; or the fifth, if 1. 
Moth.: 1 will repeat them : a, e, I- 
Moth.: The sheep ; the other two concludes it : O, U. 

Love's Labour's Lost. 5.1.185.33-50. 

On reconnaît sans peine une grande proximité de style et la thématique sous-jacente est 
identique: démonter, démembrer le langage par comparaison avec le latin puis avec la réalité grâce à 
l'artifice de jeux de mots douteux. On remarquera pourtant que Shakespeare est lentement en train de filer 
la métaphore rurale dont le sens aura un retentissement sur la pièce. Marston, on le verra, n'est pas 
capable d'une telle intégration ou, du moins, ne le cherche-t-il pas. 

5 Elizabeth M. Yearling, "'Mount Tufty Tarnburlaine': Marston and Linguistic Excess." 
Sîudies in English Literature 1500-1900, 20 (1980), 257-269. "If Marston cannot be defended against 



attirer délibérément l'attention sur soi-même et créer une forme de distance chez le 

spectateur. Ce dernier ne peut plus se laisser prendre entièrement au "réalisme" théâtral 

car chaque mot souligne le fait qu'il est au théâtre et que les personnages jouent un 

rôle. 6 

En conséquence, il est clair que le théâtre de John Marston ne cherche 

pas à cacher sa nature théâtrale et qu'il ne vise pas à véhiculer le réel en le mimant. 

Conscient de soi, il étudie, au contraire, les conditions de la transmission de l'illusion: il 

utilise la langue et ses sonorités avec "réalisme," en fonction des situations données, 

mais très vite, ce "réalisme" dérape pour mettre en scène sa propre artificialité. Le pitre 

est vu par le spectateur comme une marionnette, ce qui anéantit toute impression 

réaliste. Cependant, et voici bien l'art du dramaturge, tout continue comme si de  rien 

n'était; le tragique reprend peu à peu le dessus en nous replongeant dans l'illusion. 

Alternance caractéristique de tonalités différentes, le pitre, dont on sait qu'il est 

potentiellement dangereux, devient d'autant plus grotesque et ridicule que son langage, 

alors rudimentaire, fait brusquement place à une langue très élaborée, quasiment 

précieuse. Plein de superbe et d'arrogance satisfaite, il utilise soudain l'Italien, langue 

associée au théâtre de la revanche, dont le spectateur mémorise le vacarme erratique et 

la pose orgueilleuse. C'est l'écart existant entre les hâbleries et l'agitation désordonnée 

du tyran qui révèle implicitement la fragilité dérisoire de son attitude. C'est 

parallèlement l'écart entre une langue brutale et une langue dont le degré de suavité 

repose sur l'acteur que le dramaturge réveille les réflexes de défense chez un spectateur 

prompt à se laisser faire. 

charges of carelessness in detail - with words sticking in his mind and going down on paper when the 
meaning suits - he still has a clearly definable attitude to exaggerated ways of speaking [...]" (268). 

6 Barbara J. Baines, "Antonio's Revenge: Marston's Play on Revenge Plays." Studies in 
English Literature 1500-1900,23:2 (Spring 1983), 277-294. "The audience is reminded that a player is a 
player", (284). 1 "C'est cet excès linguistique qui nous empêche de croire à la pièce et procure chez le 
lecteur ou le spectateur son détachement. L'objectif moral vient au deuxième plan. Les personnages 
restent enfermés par le langage qui est apprêté et n'est pas sincère. On ne peut plus juger de la morale car, 
comme dans The Fawn, elle a pris un tour secondaire." 1 "His characters whose aesthetic sensibilities 
reflect the artist's own problem in reconciling the aesthetic with the moral demands of his 
medium", (294). 



2. Les langages parodiques 

Il en va de la sorte pour les excès langagiers d'Antonio's Revenge: quasi- 

gothiques, "pompiers", ils paraissent se complaire dans le sang et le carnage; ce 

ronflement lexical est doublé, visuellement, par une mise en scène puissante qui vise à 

inspirer la terreur; le sentiment d'horreur créé intentionnellement est affermi par un 

langage qui est non seulement formidable, mais hautement conscient de soi et averti des 

effets terrifiants qu'il va produire: 

Piero: Ho, Gaspar Strozo, bind Feliche's trunk 
Unto the panting side of Mellida. 
'Tis yet dead night, yet all the earth is clutch'd 
In the du11 leaden hand of snoring sleep; 
No breath disturbs the quiet of the air, 
No spirit moves upon the breast of earth, 
Save howling dogs, nightcrows, and screeching owls, 
Save meager ghosts, Piero, and black thoughts. 

A.R. 1.1.6.1-8. 

Le passage au vers prive l'acteur de toute force d'improvisation et son rôle est 

délibérément stéréotypé, emprisonné dans le carcan des mots. L'acteur n'a d'autre issue 

que la pose figée et déclamatoire du mauvais théâtre. Mais cet excès est comme mis en 

réserve au fond du souvenir pour mieux être dénoncé par des poses plus déliées, plus 

vivantes, plus naturelles. Réfléchissons un instant sur ces quelques mots de Peter 

Brook: "Les possibilités qu'offrent le vers libre sur une scène ouverte lui permettent de 

couper les détails superflus et les actions réalistes hors de propos: à la place, il peut 

fourrer des sons et des idées, des pensées et des images qui éblouissent chaque 

instant."7 11 est clair que les critères du metteur en scène ne se bornent pas à un 

jugement sur la valeur de l'écriture, mais qu'ils tiennent prioritairement compte de l'effet 

produit sur le public. 

7 Peter Brook, Points de suspension: 44 ans d'exploration théâirab; 1946-1990; trad. par 
Jean-Claude Carrière et Sophie Reboud (Paris: Seuil, 1992), p.74. Dans son chapitre intitulé "Le monde 
comme ouvre-boîtes" (pp.141-183) Peter Brook conduit une réflexion très pertinente sur le rôle des sons: 
"Nous vîmes que la matière sonore du langage est un code, un code émotionnel, témoin des passions qui 
l'ont forgé." (p. 171) 



Antonio's Revenge abonde, comme le théâtre de la revanche que la pièce singe, 

de ces effets suggestifs; le spectateur retrouve ensemble tous les clichés de la 

convention mais, en même temps, il se laisse faire par ce nouveau réalisme facile et 

fondé sur l'émotionnel, et il en oublie peu à peu le côté artificiel et rapporté: il rejette ce 

langage sur Piero qui se regarde manifestement agir en criminel et qui se complaît dans 

sa pose de rôdeur nocturne, si bien que la théâtralité de pacotille de ce passage, en dépit 

de sa médiocrité littéraire, nous semble tout à fait délibérée de la part de l'auteur: il 

s'agit d'une mise en scène sonore. Hélas, si l'on pouvait n'y voir à prime abord qu'une 

parodie langagière du théâtre de la revanche et de ses clichés, leur fréquence, leur 

intensité, devient si élevée au fur et à mesure de la pièce qu'ils en perdent toute 

crédibilité, fat-elle parodique, pour sombrer dans la répétition et le grandiloquent. Ce 

n'est alors plus tant la notion de mal qui subsiste dans les esprits que l'image trop 

appuyée de cette lourde machinerie. Piero n'évolue pas dans sa langue car elle est 

toujours, comme ses gestes, tellement stridente et emphatique qu'elle s'émousse et finit 

par assourdir. Il va jusqu'à nous dire explicitement quand il se met en scène: 

Piero: Dead? 
Maria: O me most miserable! 
Piero: Dead! alas, how dead? 

[Aside] Fut, weep, act, feign. 
Give seeming passion. 
Dead! alas, how dead? 

A.R. 1.2.20.237-241. 

Maladresse d'un auteur jeune? Théâtralité sommaire? C'est certain. Mais il est n'en est 

pas moins vrai que Marston cherche à nous montrer Piero en train de se construire une 

8 Felix E. Schelling, p. 16. "It was Seneca's differences and departures, on the other hand, 
from the usages of ancient drama, his sensationaiism, melodrama, and grandiloquence, that permanently 
affected the stage from Kyd to Marston." 

[...] though a new type of author arose in such men as Kyd, Chapman, Jonson and Marston, 
whose effects tended to a judicious tempering of the extravagances of Elizabethan romantic art by an 
adaptation to English conditions of the rules and precedents of ancient and Italian drama. There is not one 
of these authors - even Jonson, who is not at times extravagant and bizarre, for al1 were bizarre, for ail 
were Elizabethans. But their extravagance is for the most part satirical, and therefore conscious and 
premeditated." 



identité, une image publique d'homme intègre en même temps qu'une image de 

monstre. Seul le spectateur peut en percevoir les deux niveaux. 

L'étude d'Antonio et de sa fiancée Mellida dans Antonio and Mellida 

confirme cette approche, car la langue des deux amoureux n'est pas naturelle non plus: 

elle parodie le style de la poésie amoriste, et, à l'instar de Piero, elle fait de l'Italien un 

usage excessif: 

Antonio: Alma e graziosa fortuna siate faverole, 
E fortunati siano i vuoti della mia dolce Mellida, Mellida. 

A.M.3.2.46-47.181-182. 

Antonio: Vive speranza in despetto del1 fato. 
A.M.3.2.48.222. 

C'est ici la langue qui crée une mise en scène parodique de I'amorisme précieux tout en 

faisant semblant de croire à sa propre sincérité dans la mesure où elle est associée à un 

déguisement, à une pose: rappelons qu'Antonio rapporte des propos imaginaires; 

Antonio se démarque ici de Piero, de façon presque parodique, car il loue la fortune 

qu'il appelle de ses vœux et ses saillies en Italien s'opposent en leur contenu à celles de 

Piero qui s'avance, perdu comme un somnanbule: "O trista iraditrice, rea, ribalda 

fortuna,/ Negandomi vendetta mi causa fera morte. " (A.M. ,3,2,46,178-179). 

De la sorte, Marston joue à la fois sur le contraste interne et sur la parodie d'un 

genre externe. Ainsi, Antonio, fou d'amour pour Mellida, se compose-t-il non 

seulement un déguisement physique, celui de l'Amazone, mais aussi un déguisement 

langagier total en rapportant quelque conversation imaginaire. Comble de l'ironie, on 

voit ensuite Mellida, également déguisée, dénigrer sa propre image en s'y dépeignant 

avec ridicule, comme s'il s'agissait d'un déguisement ou de la peinture d'une étrangère, 

afin de tester la flamme du jeune homme; elle démolit ce qu'Antonio a patiemment 

construit avec l'illusion romantique, et elle se représente à travers une image verbale: 

Mellida: Therefore, leave loving her; fa, faith, met- 
Her beauty is not half so ravishing 
As you discourse of; she hath a fi-eckled face, 
A low forehead and a lumpish eye. 

A. M.4.1.58.185-188. 



A cette construction d'une identité fictive, Antonio, indigné par ces propos, rétorque 

avec violence, puis il la reconnaît soudain; alors, à cet abandon du déguisement 

physique et langagier se substitue un long passage au cours duquel les deux amants 

communiquent leur fougue en Italien: 

Antonio: 

Mellida: 

O Heaven, that 1 should hear such blasphemy! 
Boy, rogue, thou liest, and - [Recognizes Mellidal 
Spavento del mio core, dolce Mellida, 
Di grave morte ristoro vero, dolce Mellida, 
Celeste salvatrice, sovrana Mellida 
Del mio sperar; trofeo vem Mellida. 
Diletta e soave anima mia Antonio, 
Godevole bellezza, cortese Antonio, 
Gusto dei miei sensi, car' Antonio. 

A. M.4.1.58.189-198. 

Ecran de fumée pour le spectateur moyen, ce langage n'a de sincérité que la théorie car 

c'est de nouveau un collage de belles formules vidées de leur sens; c'est un langage 

d'emprunt. Mais les flammes de cette déclaration d'amour en Italien émeuvent un 

instant le spectateur car leur sonorité à la fois suave et guindée composera un autre 

repérage sonore. Puis ils s'épuisent d'eux-mêmes et ils détruisent leur propre effet. 

Dupé, l'auditoire pressent que ce ne sont plus deux sincérités qui s'expriment, mais deux 

déguisements qui parlent sans se reconnaître mutuellement; ce sont deux langages, deux 

sons, qui s'affrontent et qui démolissent l'idéal romantique et tous ses clichés. 

Bref, le dramaturge joue de l'alternance entre des discours sincères ou 

parodiques, afin de noyer toute référence.9 Le déguisement lui permet de pousser plus 

loin encore l'idée d'un langage construit de toutes pièces et il montre que, en fin de 

compte, c'est en priorité l'art théâtral et son mimétisme l0 qu'il travaille pour épauler 

son message satirique. 

9 Keir Elam, Shakespeare's Universe of Discourse: Language-Games in the Comedies 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1984), p.27: "As a mode of placing an 'aiien' text en abyme, 
parody lies half-way between direct (if unacknowledged) quotation and indirect (i.e. implicit) 
commentary, since the heightening of stylistic features, that renders the parodied source at once 
recognizable and ridiculous is in itself, of course, a kind of criticai statement." 

10 Si Aristote tombe en désuétude sur le plan de sa philosophie, il n'en va pas de même 
pour sa  Poétique. L'ouvrage redécouvert par l'Italie et publié au début du 16ème siècle fut un événement 
important. Aristote y défend la poésie contre les accusations portées contre les ouvrages d'imagination. 



3. Le langage réflexif ou le discours-miroir 

Il ne fait pas de doute que le dramaturge est attelé à ce qui deviendra son 

idée de base dans The Malcontent et The Fawn: faire du verbe un instrument et non pas 

un réceptacle de la sincérité. Afin de faire accepter son histoire échevelée, Antonio, 

déguisé en Amazone, se sert de tranches de discours toutes faites qui ne correspondent 

pas au réel. mais à la convention des rites amoureux; ils correspondent au fait 

qu'Antonio est déguisé et qu'il ne peut plus utiliser qu'un vocabulaire pré-établi: 

Anbnio: Wolt do me a favor if thou chance survive? 
But visit Venice, kiss the precious white 
Of my most - nay, all, al l  epithets are base 
To attribute to my gracious Mellida. 

A.M. 1.1.20.228-231. 

La langue se cherche de manière grammaticale sous nos yeux: elle se met véritablement 

en scène tout comme, plus avant dans la pièce, les baisers des deux amants se font sous 

l'égide de la grammaire: ' l 
En fait la poésie n'est pas artificielle, ni limitée au particulier, mais, au contraire, elle dépeint le réel de 
manière générale et tel qu'il devrait être. Elle dépeint l'idéal et, finalement, révèle l'essentiel sous les 
apparences qu'elle décante et finit par sublimer, purifier. L'art n'est donc pas à confondre avec l'artifice, 
mais au contraire, il s'avère être plus réel que le réel. Une telle conception peut s'appliquer au théâtre. 

11 Le langage n'est pas l'apanage seul du dramaturge, mais i l  prend, chez les 
contemporains, le même sens: 

Flamineo [to Vittoria]: 
Leave your prating, 
For these are but grammatical laments 
Ferninine arguments: and they move me, 
As some in pulpits move their auditory, 
More with their exclamation than sense 
Of reason, or sound doctrine. 

The White Devi1.249.5.6.67-72 

Vittoria: 
Lawyer: 

Vittoria: 

Lawyer: 

What's al1 this? 
Hold your peace! 
Exorbitant sins must have exulceration. 
Surely, my lords, this lawyer here hath swallowed 
Some 'pothecaries' bills, or proclamations; 
And now the hard and undigestible words 
Come up, like Stones we use to give hawks for physic 
Why, this is Welsh to Latin 
My lords, the woman 
Knows not her tropes, nor figures, nor is perfect 
In the academiç derivation 
Of grammatical elocution. 

The White Devil. 181.3.2.33-42 



When thou retuniest; and I'Il dismurse 
How 1 deceiv'd the court; then thou shall tell 
How thou escap'dst the watch; we'll point out- speech 
With amorous kissing, kissing commas, and even suck 
The liquid breath Çom out each other's lips. 

A. M.4.1.59.211-215. 

Fausse sincérité que cette vision d'un couple s'embrassant à chaque virgule ou à chaque 

point; on devine aisément que l'intrigue amoureuse n'est plus ce qui préoccupe Marston 

et qu'il s'en distancie à chaque mot: car, au fond de lui-même chemine, avant d'éclater 

au grand jour dans The Malcontent et The Fawn, le thème de la langue comme objet de 

satire. On se soucie peu de la véracité ou de la sincérité des paroles prononcées et, une 

fois encore, Antonio semble atermoyer entre la vérité et la prise de distance: 

Antonio: Corne down; she comes like - O, no simile 
1s precious, choice or elegant enough 
To illustrate her descent. 

A.M.1.1.17.151-153. 

Antonio cherche ses mots, ses figures de style et il nous fait participer à cette recherche 

comme s'il cherchait à emprisonner le réel par l'entremise du vocabulaire: il formalise 

son discours et il le dit au spectateur; il cherche l'expression judicieuse comme dans un 

lexique; ce n'est donc plus le langage du cœur mais celui de l'artifice qui s'observe. 

Le langage se met en scène et il se regarde faire comme un miroir réfléchissant 

le réel. Il pense son rôle en tant que support. La langue est devenue tellement consciente 

de soi qu'Antonio se parodie lui-même ou qu'il parodie plutôt la fausse image qu'il a 

donnée de son décès comme s'il s'était dédoublé en un observateur extérieur: 

Antonio: [.. .] My all, my soul; and thou and 1 wiU live - 
Let's think like what - and thou and 1 wiU live 
Like unmatch'd mirrors of calamity. 

A. M.3.1.34.295-297. 

L'image du miroir, associée à la complainte quasi-masochiste du personnage dépeignant 

sa propre mort, au même titre que la recherche d'un simile récapitulatif et 

définitivement figé qui expulse la mouvance, traduisent le fait que le langage n'est plus 

John Webster, The White Devil, in Three Jacobean Tragedies, ed. with an introd. by Gamini 
Salgado (Harmondsworth: Penguin Books, 1981). 



celui de la sincérité. Il est le reflet matérialiste du monde, tout comme les personnages 

en réfléchissent la décomposition. Ainsi, dès le début de la pièce, peut-on voir Antonio- 

Amazone décrire à Mellida, avec un détachement et une sorte de narcissisme étranges, 

sa propre mort au milieu des rugissements de la mer démontée et déchaînée par la 

temble bataille qui l'a confronté au cruel Piero: 

Antonio: When thus this martyr'd sou1 began to sigh: 
"Give me your hand," quoth he, "now do you grasp 
Th' unequal mirror of ragg'd misery;" 

A. M. 1.1.20.221-223. 

Ce discours-miroir faussement pathétique, ce tableau d'une noyade, n'est pas 

simplement narratif, mais il est brandi comme un instrument destiné à faire pleurer 

Mellida, à la torturer moralement, et à lui faire avouer son amour à son soupirant. Ce 

cheminement sera encore plus explicite si nous nous rappelons que, tandis qu'il raconte 

sa propre fin, il enterre son âme dans le corps de Mellida (qui se tient devant elle) selon 

la convention de l'amour précieux: 

Antonio: [. . .] therewithal he wept 
And thus sigh'd on, "The sea is mer*, 
Look how it gapes to bury al1 my grief. 
My faith in my love live; in thee, die woe, 
Die unmatch'd anguish, die Antonio." 

A. M. 1.1.21.238-242. 

La convention est ici doublement distanciée: son usage est devenu parodique, mais, en 

plus, elle est contrefaite par Antonio qui s'en sert comme d'un appendice de son 

déguisement qu'il cherche à rendre le plus crédible possible. En outre, l'ambiguïté 

ultime de ce passage provient du fait que le déguisement, tout comme l'homme déguisé, 

se rejoignent pour aimer Mellida. On ne sait plus qui est sincère, qui est déguisé, tant le 

langage est contraint et tant il se complaît dans l'effet solennel, dans des accents aussi 

fastueux qu'artificiels. Le spectateur sent bien cet empilement presque absurde, car on 

dirait que les mots cherchent maintenant à quitter la convention pour reprendre une 

forme de réalisme cru: à l'image de la tombe répond, peu après, l'image éculée du 

domicile: "But corne, sweet creature, thou shalt be my home, / My father, country, 

riches and my friend [. . .]" (A.M. ,2,1,34,293-294). Or cette image ultra-conventionnelle 



est démontée par des ajouts concrets qui en soulignent, de manière grotesque, 

l'artificialité. L'image stéréotypée se veut trop sincère et elle ne l'est pas, car elle est un 

pastiche déformé et ridiculisé de la poésie amoriste manipulée et utilisée comme s'il 

s'agissait d'un outil. Que l'effet soit délibéré, nous est confirmé par le fait que ces 

exercices de style ne se cantonnent pas aux personnages centraux, mais qu'ils peuvent 

également toucher des personnages de moindre envergure tels que Strozo qui parle tout 

en se regardant parler: "Look, here's a troop: a true rogue's lips are mute." 

(A.R. ,2,2,40,212). 

Ce manque de naturel, pour maladroit qu'il soit, est intentionnel de la part de 

l'auteur. Aux élans supposés sincères des amoureux, dans la logique interne de la pièce, 

il oppose ensuite carrément, comme dans un miroir aux multiples facettes, les phrases 

creuses des deux autres soupirants concurrents d'Antonio. Comme pour former un 

second contre-point ironique au style "amoriste," ces derniers font alors étalage de leur 

style outrageusement fleuri: 

Matzagente: Bright and refulgent lady, deign your ear; 
You see this blade; had it a courtly lip 
It would divulge my valor, plead my love, 
Justle that skipping feeble amorist 
Out of your love's seat; 1 am Matzagent. 

A.M.2.1.30.178-182. 

Le dramaturge nous les montre aussi peu amoureux l'un que l'autre, mais bien affairés à 

se gausser mutuellement de leurs amphigouries: 

Galeatzo: Hark thee; 1 pray thee taint not thy sweet ear 
With that sot's gabble; by thy beauteous cheek, 
He is the flagging'st bulrush that e'er droop'd 
With each slight mist of rain. But with pleas'd eye 
Smile on my courtship. 

A. M.2.1.30.183-187. 

L'ironie est d'autant plus vive que les gommeux s'érigent en juges du langage lorsqu'ils 

entendent Antonio jubiler à l'idée de l'union qui s'est accomplie au terme 

d'Antonio andMellida (et dont le spectateur sait déjà qu'il ne s'agit que d'une 

sanguinolente et hypocrite mascarade): 

Antonio: Let loose your amplest sense to entertain 



Galeatzo: 
Antonio: 

Tb' impression of an object of such worth 
That's life's too poor to - 
Nay, leave hyperboles. 
1 tell thee, prince, that presence straight appears 
Of which thou canst not form hyperboles; 
The trophy of triumphing excellence 
The heart of beauty, Mellida, appears. 

A.R. 1.2.18.184-191. 

4. Balurdo ou le jeu langagier 

Seul Feliche, critique sur scène et ébauche du Malcontent, nous offre un 

des rares commentaires directs et détachés sur la nature parodique et vaine de ce 

langage "amoriste" et de ses poses outrées; il se prend à brocarder l'attitude servile de 

Castilio qui est prêt à faire n'importe quoi pour plaire à Rossaline qui abuse de la 

situation: "1'11 spit in thy mouth, and thou wilt, to grace thee." (A.M.,2,1,26,86): 

Feliche: She'd give him favors tao, to lick her feet, 
Or fetch her fan, or some such drugery - 
A good dog's office, which these amorists 
Triumph of. 

A. M.2.1.26.92-95. 

Rossaline est, pareillement à Mellida, beaucoup courtisée comme le montrent les 

poncifs de Balurdo qui répète à l'envi les formules éculées de l'amour (tout en 

convoyant, en sourdine, le thème central de la perte de l'identité): " 0 ,  love, thou hast 

murder'd me, made me a shadow, and you hear not Balurdo, but Balurdo's ghost." 

(A.M.,2,1,32,224-225). Feliche pourfend la poésie amoriste de même que Balurdo, à sa 

manière bien terre-à-terre, dit, plus avant dans la pièce, rejeter les proverbes dont 

l'enveloppe diffère du contenu, mais dont on sait qu'il en a largement abusé: 

Balurdo: A murrain on all proverbs! They Say, hunger breaks through 
stone walls; but 1 am as gaunt as a lean-ribb'd famine, yet I 
can burst through no stone walls. 

A.R.5.1.74.1-4. 

On retrouve, à travers ces propos, cette tentation du glissement entre le mot et son 

contenu dont on cherche à lire le rapport intime, tout comme le pédagogue de 

What You Will cherche à percevoir la notion de féminité sous le mot "lingua." 



Dans Antonio and Mellida et  Antonio's Revenge, on remarque le rôle 

important en volume dévolu à Balurdo, personnage mineur et de peu d'intérêt pour 

l'intrigue: balourd et peu intelligent, il est obnubilé par sa façon de parler. L'afféterie de 

son discours, associée à une réflexion simultanée et consciente de soi sur le choix des 

mots, ou plus exactement, du mot approprié aux circonstances, y est développée avec 

une insistance suspecte: 

Balurdo: In sad good earnest, sir, you have touch'd the very bare of 
naked truth; my silk stocking hath a good gloss and 1 thank 
my planets my leg is not altogether unpropitiously shap'd. 
There's a word: "unpropitiously." 1 think 1 shall speak 
"unpropitiously" as well as any courtier in Italy. 

A.M. 1.2.26.99-103. 

Le choix du mot qui plaît à l'oreille et qui flatte, ne semble avoir d'égal que celui du 

vêtement, de la soierie, et de ses reflets. Il est piquant de constater que ce vieux beau 

associe les deux aspects, et il nous rappelle, sur ce point, le français Laverdure dans 

What You Will dont le verbe réfléchit la moire du vêtement. Balurdo a deux mots 

favoris "retort and obtuse" et il s'en sert quel que soit le contexte: "1 will make him 

come, most retort and obtuse, to you presently. 1 think Sir Jeffrey talks like a 

councilor." (A.R.,2,1,26,49-51). Comme un homme important, il utilise le style qui lui 

paraît le plus élevé qui soit pour se regarder faire avec délectation: "Lady, with a most 

retort and obtuse leg 1 1 kiss the curled locks of your loose hair." (A.R.,3,2,51,18-19). 

Son rôle consiste donc à singer et à reproduire bêtement ce qu'il entend autour de lui. 

C'est un miroir, une gravure de mode, sur le plan physique et langagier: 

Maria: 1 give the noble Duke respective thanks. 
Balurdo: "Respective"; truly, a very pretty word! Indeed, madam, 1 

have the most respective fiddle. [Twangs it .] 
A.R.3.2.51.24-25. 

Il se borne à coller ensemble, à insérer mot latin et superlatif, vu que leurs sonorités lui 

plaisent. Tel le perroquet, il ne fait que relever et reproduire ce qu'il entend alentour: 

Maria: Truly, very pathetical and unvulgar. 
Balurdo: "Pathetical and unvulgar"; words of worth, excellent words! 

In sooth, madam, 1 have taken a murr, which makes my 
nose run most pathetically and unvulgarly. Have you any 
tobacco? 

A.R.3.2.51.38-42. 



Très vite, ce vocabulaire se presse, se mélange en son esprit fébrile et colérique, sans 

ordre ni raison: "Stand back there, fool; 1 do hate a fool most, most pathetically. 0, 

these that have no Sap of - of - retort and obtuse wit in them - faugh!" (A.R. ,4,1,58,96- 

98). Afin même d'accroître le poids des mots, il utilise sans parcimonie le superlatif 

"most" et il entasse le vocabulaire. Pour lui, le cumul est signe de qualité. 

Nous n'amasserons pas les cas de parodie langagière reposant sur l'exagération 

qualitative ou sur l'abondance quantitative, ni ceux des auto-commentaires stylistiques 

qui les accompagnent, car ils sont aisément audibles. Il est clair que, sur fond de 

transformation décadente, Marston travaille délibérément son sujet langagier 12 à la fois 

sur le plan thématique et sur le plan sonore, pour l'associer au thème du déguisement et 

à celui de la reproduction. 

12 T.S. Eliot, dans "John Marston," Essays on Elizabethan Drama (London: Faber, 1934), 
pp. 177-197 reflète bien l'opinion de la critique ancienne sur le dramaturge: "[ ...] it is difficult to explain, 
by any unnatural action of mediocrity, the absurd dialogue in Italian in which Antonio and Mellida 
suddenly express themselves in Act IV, Sc.i." (p.182). Cette opinion traduit une analyse largement 
fondée sur la cohérence et la véracité psychologiques, comme le suggère T.S.Eliot à propos de Balurdo: 
"Balurdo, like the others, is so unreal that to deny his reality is to lend him too much existence." (p. 184). 
Ce personnage, effectivement peu cohérent si on le mesure à l'aune de la psychologie, est rejeté en bloc 
par le critique: "There is no more unarticulated scarecrow in the whole of Elizabethan drama than Sir 
Jeffrey Balurdo." (p.183). Néanmoins, le critique accorde le bénéfice du doute au dramaturge car il sent 
qu'il y a autre chose: "[ ...] their [the Antonio Plays] badness cannot be explained simply by incapacity, or 
even plain carelessness." (p. 182). 11 n'apporte malheureusement aucune solution à ce questionnement; 
cependant, il touche ici même à l'originalité et la faiblesse du dramaturge: il a écrit un théâtre très peu 
conventionnel tant il est expérimental et introspectif; un théâtre à la fois très négligent sur le plan du 
réalisme psychologique et ancré dans un réalisme brutal et cru. Un théâtre très intellectuel et pourtant 
jamais indissociable de la scène, car sa sécheresse apparente laisse libre cours à la mise en scène. 

W. Reavley Gair, dans son introduction, à Antonio's Revenge paraît aussi considérer Balurdo en 
termes trop réalistes. Au lieu d'en étudier le rôle esthétique, il se borne à lui concéder une petite part de 
cohérence morale. Celle-ci nous semble dépourvue de pertinence, sinon pour suggérer la girouette qui, 
comme son double Bilioso, sait flairer le vent, et se donner au plus offrant: "Marston allows Balurdo a 
conscience, for he abandons his master Piero, through revulsion at his excesses, and throws in his lot with 
the conspirators." p.25 in Antonio's Revenge, The Revels Plays (Manchester and Baltimore: Manchester 
University Press and The Johns Hopkins University Press, 1978). 



CHAPITRE 2: 

LANGAGE ET THEATRALITE 



1. Une théâtralité consciente de soi 

Dans Antonio and Mellida et Antonio's Revenge, Marston va plus loin 

encore dans la parodie: il souligne le fait que nous sommes au théâtre en marquant 

puissamment ses distances avec le réel. Rappelons la reflexion du page en train de se 

gausser des amants qui jasent en Italien; au beau milieu de l'acte 1, il interrompt la 

pièce en faisant appel au spectateur: 

Page: But howsoever, if 1 should sit in judgement, 'tis an error 
easier to be pardoned by the auditors' than excused by the 
author's; and yet some private respect may rebate the edge 
of keener censure. 

A. M. 1.1.60.224-226. 

A peine entâmée, Antonio and Mellida, prend, soudain, un exceptionnel recul sur soi, 

comme si l'on avait à faire à quelque induction incrustée au milieu du texte et destinée à 

en souligner l'artificialité. On peut rappeler, par analogie, les derniers mots dtAlberto, 

personnage mineur, qui prend congé, avant terme, de la comédie où il est acteur: 

Alberto: Ill go and breathe my woes unto the rocks, 
And spend my grief upon the deafest seas. 
1'11 weep my passion to the senseless trees 
And load most solitary air with plaints. 
For woods, trees, sea or rocky Appenine 
1s not so ruthless as my Rossaline. 
Farewell, dear friend, expect no more of me; 
Here ends my part in this love's comedy. 

A. M. 5.1.67.59-66. 

Echo interne, écho de l'action principale, et des images maritimes suggérant la détresse 

d'Antonio. Mais surtout regard, distance sur la pièce, explicitement soulignés: le 

personnage part en jugeant la pièce dans laquelle il s'incrit, tout comme le fait Antonio 

peu après: "Here ends the comic crosses of true love; / O may the passage most 

successful prove." (A.M.,5,2,79,264-265). Piero, lui-même, regarde l'action 

d'Antonio and Mellida avec détachement comme s'il s'agissait d'une comédie à laquelle 

il venait d'assister et dont il ordonnait le déroulement: "Nay, faith, sweet niece, 1 was 

rnighty strong in thought we should have shut up night with an old comedy: the Prince 

of Milan shall have Mellida, and thou shouldst have - " (A.M.,5,2,70,49-51). Il est donc 

à la fois le tyran, metteur en scène de ses noirs complots, et le metteur en scène de la 



pièce. Le caractère intentionnel de ces commentaires textuels nous semble d'autant plus 

affirmé que ces réflexions n'apparaissent pas seulement à la fin de la pièce, mais au 

cours de l'action. Ils rappellent que nous sommes au théâtre avant tout. 

Ce qui surprend, dans AntonioandMellida et  plus encore dans 

Antonio'sRevenge, c'est le caractère toujours imprévisible, mais jamais mis en 

perspective ni relativisé, des événements et des personnages tant à l'intérieur des pièces 

qu'entre celles-ci, ce qui crée une impression constante de décalage, de rupture à la fois 

de l'action et de la tonalité d'ensemble: comme un rajout inattendu, et G.K. Hunter le 

montre fort bien dans l'Introduction à son édition de la pièce, AntoniotsRevenge 

reprend de  manière parallèle mais inversée toute la première pièce, 

Antonio and Mellida. Cette dernière comédie se conclut en effet par un masque de la 

réconciliation dont on peut penser sur le moment qu'il est sincère; or, la seconde pièce, 

une tragédie qui débute par un massacre et s'achève par un masque sanglant de la 

revanche, donne rétrospectivement une nouvelle interprétation à la première. Du reste, 

le critique note le caractère très conscient de soi de cette stratégie: "This f o m  of self- 

consciously balanced organization is not only characteristic of Marston: 1 have found it 

to be characteristic of the Elizabethan two-part play as a genre."l3. C'est ce solipsisme 

que nous nous allons démonter en gardant à l'esprit l'article récent d'Arthur Kirsch qui 

nous met en garde, bien qu'il vise essentiellement le théâtre jacobéen, contre un excès 

d'interprétation de ce qui peut n'être que de la maladresse, voire un manque de 

substance: "[ ...] this krnd of self-consciousness is endemic in Jacobean drama and is a 

mark not of a parodic growth and development but of exhaustion and a lack of 

substance. " 14 

13 G.K. Hunter, ed. Regents Renaissance Drama Series, John Marston: Antonio's Revenge: 
the Second Part of Antonio and Mellida (Lincoln, Nebr.: University of Nebraska Press, 1965; London: 
Edward Arnold, 1966). Introduction, p.x. 

14 Arthur Kirsch, "Theatrical Self-Consciousness," Research Opportunities in Renaissance 
Drama, 23 (1980), 1 1 .  Cf. également Richard Levin qui soutient un raisonnement voisin: voir de la 



Antonio's Revenge renforce cette tendance 15 avec d'autant plus d'évidence que 

la pièce s'offre comme le retournement caricatural d'Antonio and Mellida. Dans les vers 

suivants, on peut voir Antonio prendre congé de Mellida et nous dire qu'il ne se 

comportera pas en "tragédien." Il définit ce terme comme synonyme d'excès langagier 

et d'emphase (ce qu'il va pratiquer lui-même avec l'abondance que l'on sait): 

Antonio: Madam, 
1 wiU not swell like a tragedian 
In forced passion of affected strains. 

A.R.2.2.36.104-106. 

L'image omniprésente de la scène se retrouve pareillement sur les lèvres de Pandulpho 

Feliche, père de Feliche massacré par Piero: 

Pandulpho: Corne, sit, kind nephew; come on; thou and 1 
Will ta& as chorus to this tragedy. 

A.R. 1.2.22.298-299. 

Pandulpho: Why, al1 this while 1 ha' but play'd a part, 
Like to some boy that acts a tragedy, 
Speaks burly words and raves out passion 

A.R.4.2.71.70-72. 

Ces deux citations pourtant éloignées l'une de l'autre montrent bien que la réflexion du 

dramaturge dépasse l'intrigue pour se gausser de celle-ci ainsi que du support qui la 

véhicule: le théâtre et ses conventions ou les poses déclamatoires affichées par les 

personnages qui, dans la pièce, jouent aussi leurs rôles d'acteurs, car ils sont déguisés. 

Marston affectionne le jeu du théâtre dans le théâtre dont les niveaux se mêlent 

jusqu'à l'ambiguïté. Ce dernier est escorté par le flux et le reflux du rythme sonore qui 

s'embrase puis décroît parfois jusqu'au silence total. C'est d'ailleurs dans 

parodie en tout annihile le jugement critique et permet de s'accommoder des faiblesses d'un auteur, "The 
New Inn and the Proliferation of Good Bad Drama." Essays in Criticism. 22 (January 1972). 41-47. 

15 Développant le rôle dévolu à l'Italie dans la tragédie élisabéthaine, dans "Italian Settings 
and the 'World' of Elizabethan Tragedy," Studies in English Literature, 10 (1970), 250-268, 
Robert C. Jones nous rappelle, en prenant Antonio's Revenge pour exemple, que l'Italie ne forme pas le 
monde véritable de ces pièces, mais qu'elle n'en est que la couche superficielle: "Italian settings function 
as one of the allusions through which the world of the play is created, but Italy is not in the world of these 
plays." (251). Robert C. Jones va alors plus loin en affirmant que la pièce de Marston permet d'éclairer, à 
travers ses exagérations, la tragédie de son époque et nous ajouterons de son œuvre: "In addition, 
Marston's play is especially useful as an illustration of Elizabethan techniques because it so often 
exaggerates those techniques."(254). Le critique aborde un point essentiel de l'art satirique de l'auteur, 
ce1 ui du dépassement de la satire ponctuelle et anecdotique: "Marston almost always generalizes his court 
satire beyond any possibility of merely local application." (258). 



Antonio and Mellida que l'on rencontre le passage le plus révélateur du côté introspectif 

de ces deux pièces sous la forme d'un "dumb-show" où l'on voit les personnages se 

suivre à reculons tout en contemplant leur image sur un petit miroir (A.M.,3,2,44, 

between 116-1 17). C'est une mise en scène symbolique et emblématique de la folie qui 

habite ces êtres mais qui ne diffèrerait guère des autres scènes analogues du théâtre de 

cette période, si elle n'était suivie par le commentaire de Feliche: 

Feliche: More fools, more rare fools! 0, for time and place long 
enough to act these fools! Here might be made a rare scene 
of folly, if the plot could bear it. 

A. M.3.2.44.117-119. 

Marie-Madeleine Martinet, dans son étude sur le miroir dans le théâtre élisabéthain, ne 

manque pas de relever cette scène, pour conclure sur la notion d'''usage grotesque du 

miroir, toujours lié au thème du théâtre [...ln l6  et elle voit en Feliche le commentateur 

de ce monde en folie. Ce précurseur des masques est un miroir symbolique dans la 

mesure où son rôle est fondé sur le renvoi. Son rôle de parasite, qui sera amplifié chez 

les masques flatteurs, est fondamentalement spéculaire et Marie-Madeleine Martinet 

nous le dit clairement: "Le parasite est une image d'erreur, comme le miroir. Ce faux 

miroir est celui qui mêle la bonne et la mauvaise fortune, la vraie et la fausse rumeur, le 

bonheur et le chagrin." 17 Pour ce faire, elle s'appuie sur le propos de Maria, mère 

d'Antonio et épouse dtAndrugio, qui sent bien la fausseté de tout ce monde et qui définit 

le parasite comme un réflecteur déformant l'image qu'il renvoie: 

Maria: Or is glib rumor grown a parasite, 
Holding a false glass to my sorrow's eyes, 
Making the wrinkl'd front of grief seem fair, 
Though 'tis much rivl'd with abortive care? 

A.R. 1.2.11.17-20. 

Métaphore assez pure sur le plan du style et qui tranche sur l'écriture habituelle de 

l'auteur. Comme si ce dernier accordait à Maria, l'idéal quasi-irréel de l'intégrité 

stoïque, la manipulation élégante de la métaphore sincère, trace d'un monde unique où 

16 Marie-Madeleine Martinet, Le Miroir de l'Esprit dans le Théâtre Elisabéthain, 
Collection Etudes Anglaises, 86 (Paris: Didier-Enidition, 1984), p.232. 

17 Ibidem. p.233. 



l'image verbale serait effectivement le réel. Comme si l'auteur laissait aux autres les 

métaphores désaccordées et brisées, celles de l'imposition artificielle. 

2. Le commentateur sur scène 

Feliche souligne l'importance du thème du langage en en montrant le rôle 

clairement parodique. Mais il n'a pas le détachement structurel que procure le masque. 

Il fonctionne comme un simple relais dont la tâche consiste à renvoyer l'écho de la 

parole. Ainsi Feliche joue-t-il le rôle d'un bouche-trou, tout en se délectant face à son 

interlocuteur dont il épouse la pensée: 

Balurdo: And pleased the marble heavens, now would 1 might be the 
toy, to put you in the head kindly to conceit my - my - my - 
pray you give me an epithet for love. 

Feliche: "haring," "roaring. " 
A.M.2.1.31.220-223. 

Feliche lui fournit le mot exact, en double, comme il se doit; il lui choisit un mot fort, 

un peu trop fort peut-être et, ainsi, subrepticement, gagne-t-il l'avantage. Mais la 

technique de Feliche est trop sommaire quand il dit les choses ouvertement: 

Alberto: Gallants, saw you my mistress, the Lady Rossaline? 
Forobosco: My mistress, the Lady Rossaline, leR the presence even now. 
Castilio: My mistress, the Lady Rossaline, withdrew her gracious 

aspect even now. 
Balurdo: My mistress, the Lady Rossaline, withdrew her gracious 

aspect even now. 
Feliche: Well said, echo. 

A. M.2.1.27.125-131. 

Il insiste ici, à travers le mot "écho," sur l'inanité du langage de Balurdo et de ses 

compères. Prenant pour base la copie, leur langage reflète l'impossibilité de la situation 

décrite: ils n'ont finalement aucune maîtresse ou, alors, ils partagent à trois une créature 

indifférente. Au langage indifférencié, correspond donc une situation indifférenciée: 

peu après, nous voyons Feliche entrer sur scène et, par ironie, demander à Flavia de 

devenir sa maîtresse: "Pray thee, Flavia, be my rnistress. " (A.M. ,2,1,32,232). En guise 

de réponse, celle-ci se prend à admirer la culotte de satin de Feliche: 



Flavia: Pray you, in ancient times were not those satin hose? In 
faith, now they are new dyed, pink'd and scoured, they show 
as well as if they were new. What, mute, Balurdo? 

A. M.2.1.32.327-340. 

Cette rupture, inéluctable afin de provoquer l'ironie, est caractéristique: il n'y a pas de 

réponse, si bien que l'effet d'écho est brisé. Mettons à part le sens de la phrase qui 

travaille, de toute évidence, l'idée de vêtement, de teinture et d'apparence, thèmes 

mariés à celui de la duplication, pour nous consacrer à la réaction de Feliche: 

Feliche: Ay, in faith; and 'twere not for printing and painting, my 
breech and your face would be out of reparation. 

A.M.2.1.32.241-242. 

Feliche a le don de la répartie exacte, car il copie maintenant la réponse de Flavia dont 

il reprend le "in faith" mais en poussant un peu plus loin l'assimilation pour glisser du 

vêtement au visage. Si Flavia a eu ici une parcelle de vérité en remarquant l'artifice du 

vêtement, Feliche l'a distancée en prolongeant la comparaison. Cette distance, cet esprit 

dont Feliche fait montre, est ironiquement mise en valeur par la bêtise et la fatuité du 

beau parleur, lequel, satisfait, reproduit sa réponse: 

Balurdo: Ay, in faith, and 'twere not for printing and painting, my 
breech and your face would be out of reparation. 

Feliche: Good, again, echo. 
A. M.2.1.32-33.243-245. 

Bref, ces exemples témoignent de l'insuffisance du style de Marston, tout en montrant 

que celle-ci a un sens: si l'auteur va trop loin dans ses échos systématiques, il n'en trahit 

pas moins son intérêt pour la stratégie du miroir, de l'"écho." 

3. Gonzago, ou le regard sur soi du beau parleur 

The Fawn manifeste un intérêt évident pour le langage. En effet, la pièce 

est articulée autour d'un travers du vieux duc: son goût pour la rhétorique et l'éloquence, 

car ce il se pique de beau langage et, summum de son art, il dit manier le Latin: 

Gonzago: [ To Tiberio. 1 Fair my lord, 
Forbear al1 private closer conference. 
What from your father comes, comes openly, 
And so must speak for you must know my age 
Hath seen the beings and the quid of things. 



1 h o w  dimensions and the termini 
Of all aistens. 

F.l.2.17.157-163. 

Or l'usage de ces mots savants, l'utilisation des vers associés à une phrase ample et 

vocale, loin de servir le vieux duc, met en évidence son manque de sagacité; comme 

Piero, il se fera duper sans cesse par les deux amants: le duc se plaît à écouter la 

sonorité de ses propres mots dont il n'avise que le bel aspect qui cajole l'oreille: 

Gonzago: So, so, 1 say once more, go in. 
Exeunt Dulcimel and Philocalia. 

1 will not lose the glory of reproof. 
1s this th' office of ambassadors, my lord Tiberio? 
Nay, duty of a son: nay, piety of a man? 
(A figure call'd in art gradatio: 
With some learn'd, climax) - to court a royal lady, 
For's master, father, or perchance his fiiend, 
And yet intend the p h a s e  of such beauty, 
To his own use? 

F.3.1.63.374-382. 

Ces parenthèses, au beau milieu de son discours, sont légion: 

Gonzago: Meantime, as you respect our best relation 
Of your fair bearing (Grando, is't not good?) - 
Of your fair bearing, rest more anxious 
(No, anxious is not a good word) - rest more vigilant 
Over your passion, both forebear and bear, 
Anechou è apechou (that's Greek to you now) - 
Else your youth shall h d  
Our nose not stuffd, but we can take the wind 
And smell you out - 1 Say no more but thus - 
And smell you out. What, ha' not we our eyes, 
Our nose and eyes? What, are îhese hairs unwise? 
Look to't, quos ego - ( a  figure called aposiopesis o r  
increpatio). 

F.3.1.65.419-430. 

La notion de langage vide prend donc sa forme la plus développée dans cette 

dernière pièce car le rôle attribué à Gonzago est essentiellement axé sur cette passion 

irraisonnée pour le mot sur laquelle s'appuie toute l'action centrale. Gonzago, le tyran 

domestique, semble dérivé de Piero, mais la comédie l'a amputé de toute la violence 

parodique de la revanche. Par contre, l'utilisation emphatique du langage ne prête plus à 

confusion: elle n'est plus le pastiche d'un genre extérieur dont elle se moquerait, mais 

elle est ancrée dans l'action: Gonzago utilise le beau style pour lui-même, mais en se 

trompant. Bref, le dramaturge se joue du faux savant, du beau-parleur qui ne se contrôle 



plus et qui se pique des mots les plus rares: "Sans tricks, trifles, delays, demurrers, 

procrastinations, or retardations, mount him, mount him." ( W.Y. W.,2,2,85-86,360). Le 

cuistre aime le son des mots qu'il décline à l'envi. Philip J. Finkelpearl démontre bien 

l'incohérence de l'attitude du vieux duc: "[. ..] Marston shows the contradiction between 

Gonzago's self-conscious and overelaborate rhetoric, on the one hand, and his 

pretensions to a natural, plain style, on the other." 18 La langue est également un 

instrument que l'on brandit, mais ce n'est plus seulement en théorie, car l'action se 

nourrit de ces errances. D'ailleurs, l'effet de distance sur soi que nous avions noté dans 

Antonio and Mellida et Antoniolr Revenge ne s'est pas effacé, mais il s'est intégré à 

l'action, grâce au masque final, la nef des fous dont le réalisme n'est désormais qu'un 

réalisme fictif fondé sur l'esprit et sur le bon mot. 

4. Le bel esprit ou la tentative d'emprise sur le réel: 

La plus grosse faiblesse du style du dramaturge consiste, et c'est un trait 

de l'époque jacobéenne,lg en la longueur et la répétition. Il en va ainsi tout 

particulièrement d'Antonio and Mellida, d'Antonio's Revenge et de The Fawn. Donnons, 

afin d'éclairer notre propos, trois échantillons tirés de chacune de nos pièces; nous en 

ferons l'analyse ensuite. 

Malevole: Why, methinks 1 see that signior pawn his footcloth, that 
metreza her plate; this madam takes physic that t'other 
monsieur may minister to her. Here is a pander jewel'd; 
there is a fellow in a shiR of satin this day that could not 
shift a shirt t'other night. Here is a Paris supports that 
Helen; there's a Lady Guinevere bears up that Sir Lancelot. 

18 J. Philip Finkelpearl, John Marston of the Middle Temple: An Elizabethan Dramatist in 
his Social Setting (Cambridge: Harvard University Press, 1969), p.225. 

19 Leo Saiingar,"'Wit3 in Jacobean Comedy", in Arts du Spectacle et Histoire des Idées, 
Recueil Offert en Hommage à Jean Jacquot, ed. Société des Amis du Centre dlEtudes Supérieures de la 
Renaissance (Tours: Centre d'Etudes Supérieures de la Renaissance, 1984), pp. 127-138. Dans cet article, 
Leo Salingar montre que la vitalité de la comédie de Jonson repose sur la parole: "The vital, though not 
the only, comedy is in their words; they are judged, not according to traditionai moral standards, though 
Jonson draws on these as well, so much as by the aptness, inventiveness and energy in their 
speech." (p. 13 1). 



Dreams, dreams, visions, fantasies, chimeras, imaginations, 
tricks, conceits! - [to Prepasso.] Sir Trisbarn Trimtram, come 
aloR, Jackanapes, with a whim-wham. Here's a knight of the 
land of Catito shall play at trap with any page in Europe, do 
the sword dance with any marris dancer in Christendom, 
ride at the ring till the fin of his eye look as blue as the 
welkin, and run the wild-goose chase even with Pompey the 
Huge. 

M.1.3.20.48-61. 

Malevole feint d'évoquer ici ses rêves pour brosser l'image du monde tel qu'il est et il 

présente alors ses songes sous la forme d'un catalogue où l'on voit évoquée une 

succession de cas voisins qui sont stylistiquement reliés par la symétrie de la 

formulation: au début, le masque choisit une succession d'exemples parallèles qu'il 

rythme par l'exposition ("Here is"), puis, en fin de parcours, il choisit un exemple 

unique qu'il développe sous tous ses aspects en empilant les verbes. Prenons maintenant 

les propos de Rossaline, personnage mineur qui parle de ses valets et de ses amants tous 

ensemble pour mieux les confondre: 

Rossaline: Nobody, good sweet uncle. 1 tell you, sir, 1 have thirty-nine 
servants and my monkey - that makes the fortieth. Now 1 
love all of them lightly for something, but affect none of 
them seriously for anything? One's a passionate fool and he 
flatters me above belief; the second's a testy ape and he rails 
at me beyond reason; the third's as grave as some censor and 
he strokes up his mustachios three times and makes six 
plots of set faces before he speaks one wise word; the fourth's 
as dry as the bur of an artichoke; the fXh paints and hath 
always a good colour, for what he speaks; the sixth - 
Stay, stay, sweet niece; what makes you thus suspect young 
gallants' worth? 
O when 1 see one Wear a periwig 1 dread his hair; another 
wallow in a great slop, I mistrust the proportion of his thigh; 
and wears a d e d  boot, 1 fear the fashion of his leg. Thus 
something in each thing, one trick in every thing, makes me 
mistrust imperfection in d parts; and there's the füll point 
of my addiction. 

A. M.5.2.70-71.52-69. 

Piero: 

Rossaline: 

On retrouve le propos fleuve, véritable catalogue de tous ses serviteurs et de tous leurs 

travers. Nous remarquons combien formelle et artificielle est la phrase qui joue à 

chaque instant sur la symétrie et l'a-symétrie. Dans son premier propos, elle fait une 

revue de chacun avec ses défauts, puis, dans le second, le centrage se fait autour de ses 

sentiments qu'elle détaille un à un. 



Dans The Fawn, on retrouve pareils morceaux choisis. Ces discours démesurbs 

sont indifférenciés, et on les retrouve sur les lèvres de n'importe qui: 

Nymphadoro: 1'11 tell thee: for mine own part, 1 am a perfect Ovidian, and 
can with him affect all. If she be a virgin of a modest eye, 
shamefac'd, temperate aspect, her very modesty inflames 
me, her sober blushes Gres me. If 1 behold a wanton, pretty, 
courtly, petulant ape, 1 am extremely in love with her, 
because she is not clownishly rude, and that she assures her 
lover of no ignorant, d d ,  unmoving Venus. Be she sourly 
severe, 1 think she wittily counterfeits, and 1 love her for her 
wit. If she be learned and censures poets, 1 love her soul, and 
for her soul, her body. Be she a lady of profess'd ignorance, 
O, 1 am infinitely taken with her simplicity as one assured to 
find no sophistication about her. Be she slender and lean, 
she's the Greeek's delight. Be she thick and plump, she's the 
Italian's pleasure. If she be tall, she's of a goodly form, and 
will print a fair proportion in a large bed. If she be short and 
low, she's nimbly delightful, and ordinarily quick-witted. Be 
she young, she's for mine eye. Be she old, she's for my 
discourse as one well howing; there's much amiableness in 
a grave matron. But be she young or old, lean, fat, short, tall, 
white, r d ,  brown, nay, even black, my discourse shall fmd 
reason to love her, if my means may prove opportunity to 
enjoy her. 

F.3.1.49-50.27-49. 

Ici, Nymphadoro évoque chacune de ses dix-neuf maîtresses, et il dresse un liste où 

règne de nouveau le goût de la symétrie et de la fausse logique. Ce catalogue, dont la 

diction peut le rendre comique et inoubliable, nous gratifie d'une référence 

supplémentaire chère à Marston: les différentes nationalités, leurs vices, leurs tares qui 

justifient, dans The Malcontent par exemple, de tels développements: 

Maquerelle: Look ye, a Chaldean or an Assyrian, 1 a m  sure 'twas a most 
sweet Jew, told me, court any woman in the right sign, you 
s h d  not miss. But you must take her in the right vein then, 
as, when the sign is in Pisces, a fishmonger's wife is very 
sociable; in Cancer, a Precisian's wife is very flexible; in 
Capricorn, a merchant's wife hardly holds out; in Libra, a 
lawyer's wife is very tractable, especially if her husband be" 
at the term; only in Scorpio 'tis very dangerous meddling. 
Has the duke sent any jewel, any rich Stones? 

M.5.2.97-98.60-69. 

On retrouve la même stratégie: celle de la rhétorique dans la bouche de tous. Chacun de 

ces exemples obéit donc à un certain formalisme de la présentation que Gonzago, le 

professeur, saura nous expliquer en nous donnant même le nom exact de ces formules 

de style. 



Tous ces exemples s'intègrent fort bien au style catalogue de la Commedia 

del' Arte. D'autant mieux que nombre de ces longs passages sont réservés à l'homme et 

à ses malheurs physiques; ou plutôt, aux relations entre l'homme et la femme: la 

recherche du bon époux, du bon mari est un trait de l'action secondaire chez Marston. 

Semblables aux déclinaisons grammaticales du pédagogue qui nous ont servi 

d'introduction à ce chapitre, ces catalogues doivent leur intérêt au fait qu'ils essaient 

vainement de reproduire, en se lovant tout autour, toutes les facettes et toutes les 

circonvolutions du monde réel. Comme la science de l'époque, ils s'évertuent à classer, 

à enfermer, à mettre en catégories, en se berçant de la sourde illusion que le mot 

poétique appréhendera mieux le réel et le traduira. Observons comme chacun de nos 

beaux parleurs cherche à le cerner par le truchement des mots. Chacun manifeste, en 

fait, une forme de lucidité, mais à un niveau différent. Nymphadoro voit les femmes 

selon leur aspect physique et il en déduit aussitôt une qualité; il prend la forme pour le 

fond. Rossaline peut sembler plus lucide, car elle perçoit la notion d'apparence: d'un œil 

exercé, elle détecte la faiblesse du hâbleur qui a besoin de mille poses, de mille 

affectations pour prononcer un seul mot; elle dénonce ensemble le poseur et sa 

moustache, le poudré, le perruqué. Bref, elle utilise, afin d'associer les éléments 

disparates, son esprit: "wit." 

"Wit", c'est la capacité de voir au fond des choses. "Wit" c'est à la fois la 

sagesse, fille de la raison, et le bel esprit capable de l'exprimer plaisamment. Confusion 

tragique qui pense que bien parler, c'est savoir le monde. Marston n'est pas dupe et son 

mauvais style est révélateur de cette harmonie fausse, brisée du dedans; il traduit ce 

recollement absurde, cette métaphore déphasée. Le jeu du dramaturge repose alors sur 

cette dichotomie entre le vrai et le faux. Ainsi l'étude du langage devient-elle 

fondamentalement satirique dans la mesure où elle construit le lien entre l'apparence et 

la réalité mais aussi dans la mesure où elle est objet de réflexion sur soi-même. Tel, 

Nous, élève insignifiant de cette classe, qui dit faire partie d'un verbe: "1 am in a verb, 



forsooth." (W.Y.W.,2,2,22,358). Ce propos, anodin en apparence, cèle un aspect fort 

important: il établit le passage entre le mot et le sens de celui-ci car le mot peut être 

aussi bien le miroir du réel qu'il peut en être indépendant: 

Pd. : Why is Zingua the ferninine gender? 
Slip. : Forsooth because it is the ferninine gender. 
Pd. : Ha, thou ass! thou dolt! idem per idem, mark it: Zingua is 

declined with haec, the feminine, because it is a household 
s t d ,  particularly belonging and most commonly resident 
under the roof of women's mouths. 

W.Y. W. 2.2.358.37-43. 

Le tour de force auquel se livre le pédagogue dans les lignes qui précèdent montre un 

homme en train de recoller le genre d'un mot en fonction de sa situation réelle; il tente 

d'apparier la forme et le fond et, ce faisant, il insiste une fois encore sur l'inadéquation 

du langage à la fois en fonction de celui qui le parle et de celui qui l'écoute. 

Chacun se réclame de son esprit chez Marston, du plus petit au plus grand. Ce 

peut être Maquerelle qui va user du jeu de mot, de la "double-entendre," procédé 

tellement rebattu dans tout le théâtre de cette époque. The Malcontent n'est pas de reste; 

il n'est que de penser à Malevole qui est conscient des effets de style qu'il utilise: 

Malevole: For as nowadays no courtier but has his mistress, no captain 
but has his cockatrice, no cuckold but has his horns, and no 
fool but bas his feather, even so, no woman but has her 
weakness and feather too, no sex but has his - 1 can Bunt the 
letter no farther. 

M.5.3.100.36-41. 

Le langage exotique est devenu le siège de la mystification, les personnages faisant 

assaut de formules ridicules. L'avantage va, bien entendu, au masque qui en connaît le 

maniement et qui exploite la réaction du public qu'il a enjôlé afin qu'il lui fournisse 

l'élément manquant: "no sex but has his - " Pause brutale, digne de certains comiques 

modernes qui entraînent la pensée, endorment la vigilance par le rythme mécanique de 

la voix puis qui, par une pirouette, la récupèrent dans une direction différente. 

L'utilisation d'une langue étrangère, voire une langue de "cuisine" ne 

saurait donc être analysée par le spectateur au risque de passer pour la dupe. Qui 

chercherait, en écoutant The Alchemist de Ben Jonson, à connaître le sens des formules 



ésotériques dont retentit la scène: tout ceci est du vent comme nous le rappelle la 

tradition de la Commedia del' Arte où on voit le médecin, faux disciple d1Hypocrate, 

vanter des potions aux noms magiques. Le rôle du lexique est quasiment incantatoire, 

car il envoQte et son mystère anesthésie peu à peu la vigilance de l'auditoire. Marston 

sait jouer de la gamme de toutes les langues, les langues étrangères, mais aussi les 

langues qui sont un peu plus proches de nous comme les langues spécialisées. Ainsi 

voit-on défiler la langue juridique dans The Fawn. lorsque le masque menace Zuccone 

en utilisant les termes de l'homme de l'art. C'est la langue-écran qui est utilisée 

également lors du tribunal final: 

Hercules: "[ ...] May it therefore with your pitiful assent be enacted, 
that what lord, knight, or gentleman soever, knowing 
himself insufficient, bankrout, exhausted, and wasted, shall 
traitorously dare to entertain any lady as wife or mistress, 
ipso facto to be severed from all commercement with women, 
his wife or mistress in that state offending to be forgiven 
with a pardon of course, and himself instantly to be pressed 
to sail in the ship of fools, without bail or mainprize." 

F.5.1.107.261-270. 

Passage long, en prose, où alternent le sérieux et le trivial: sérieux des termes juridiques 

ou des mots aux résonances latines dont le catalogue joue avec un thème grave, celui du 

mariage brisé; or, la solennité de ce thème est simultanément mise à mal par la 

familiarité amusante et équivoque des allusions à la maîtresse et à l'impuissance. Ce 

tribunal fantaisiste, comique pour le spectateur, éblouit par son goût de la formule, 

parodie du jargon légal, mi-Latin. mi-Italien: "Millesimo centesimo quingentesimo 

quadragesimo nono. Cupidinis semper unius." (F.,5,1,106,232-233). La langue de la 

pharmacopée est, elle aussi, auréolée de mystère: 

Maquede:  'Tis a pretty pearl; by this pearl (how does't with me?) thus it 
is: seven and thirty yoks of Barbary hens' eggs; eighteen 
spooniüls and a half of the juice of a cock-sparrow bones; one 
ounce, three drams, four scruples, and one quarter of the 
syrup of Ethiopian dates; sweeten'd with three-quarters of a 
pound of pure candied Indian eryngoes; strewed over with 
the powder of pearl; of America, amber of Cataia, and lamb- 
Stones of Muscovia. 

M.2.4.48.7-14. 

Maquerelle joue ici sur l'exotisme et, ce qui est rare, sur le pouvoir suggestif et poétique 

des mots tout comme le fait également Nymphadoro dans l'exemple suivant: 



Nymphadoro: And yet 1 hear, Sir Amoroso, you cherish your loins with 
high art, the only ingrosser of eringoes, prepar'd 
cantharides, cullesses made of dissolved pearl and bruis'd 
amber; the pith of parkets and candied lambstones are his 
perpetual meats. Beds made of the down under 
pigeons'wings and goose necks, fomentations, baths, 
electuaries, frictions, and all the nurses of most forcible 
excited concupiscence, he useth with the most nice and 
tender industry. 

F.2.1.30.137-144. 

Dans les deux cas, le but recherché est la restauration des capacités physiques d'êtres 

décatis mais la langue utilisée est un leurre d'autant plus grand que sensualité et 

raffinement exquis, fluidité lexicale, se mêlent pour faire obstacle à la vulgarité des 

mœurs. Marston, si nous en restons à ce stade, ne fait pourtant que reprendre les 

formules éculées du théâtre de son époque: 

Lady Would-Be: Alas, good soul! the passion of the heart. 
Seed-par1 were good now, boiled with syrup of apples 
Tincture of gold, and coral, citron-pius, 
Your elecampane root, myrobalanes- 

Volpone .3.2.111.82-85. 

Mais on remarque deux choses: d'abord la longueur excessive, proche de l'inventaire, 

que nous n'avons pas élaguée car 1' outrance, lassante et maladroite, souligne le prix que 

l'auteur y attache. Puis le fait que ce style hypertrophié se retrouve à la fois sur les 

lèvres de Maquerelle, la prostituée rusée, ou celles de Nymphadoro, le séducteur 

malhabile, montre l'indifférenciation de la langue marstonniene. Elle manque de 

maturité, mais elle relève également d'une stratégie plus originale. En effet, si nous 

reprenons ces lignes, nous verrons que nous les retrouverons sur d'autres lèvres encore. 

Ainsi Malevole, lorsqu'il demande à Biancha si elle a quelque panacée, reproduit-il un 

style analogue: 

Malevole: Lady, ha' ye now no restoratives for your decayed Jasons? 
Look ye, crabs' guts bak'd, distill'd ox-pith, the pulverized 
hairs of a lion's upper lip, jelly of cock-sparrows, he-monkey's 
marrow, or pouldre of fox-stones? 

M.2.2.43.17-21. 

Le masque se fait donc l'écho de tout ce qu'il a entendu pour le restituer à son tour. C'est 

aussi la stratégie du Fawn qui en rajoute même: 

Hercules: Pharaoh andl his council were mistaken, and their device to 
hinder the increase of procreation in  the Israelites, with 



enforcing them to much labour of body, and to feed hard 
with beets, garlic, and onions (meat that make the original 
of man most sharp and taking), was absurd. No, he should 
have given barley bread, lettuce, melons, cucumbers, huge 
store of veal, and fresh beef, blown up their flesh, held them 
from exercice, roll'd them in feathers, and most severely see 
them drunk once a day. 

F.2.1.31.147-156. 

Ici, le masque transforme le raffinement verbal en quelque chose de trivial, de vulgaire 

afin de démonter le modèle proposé. Il vide les analogies de leur sens. Cette utilisation 

de la langue étrangère demeure donc volontairement artificielle et excessive afin d'être 

ipso-facto entachée de nullité. Elle vise à la parodie, ce qui implique distance et 

introspection. Cette nullité de la langue est tragiquement suggestive d'un monde 

vacillant, car ce qui apparaît avant tout, c'est la prise de conscience d'une faille, d'une 

rupture qui court depuis l'objet ou l'être jusqu'à sa définition. Le recouvrement total 

absolu, le Un semble ne plus exister et le spectateur est confronté à un recollement 

permanent d'éléments disjoints. Ainsi donc, la parodie, ou l'esprit, ne sont-ils plus 

uniquement esthétiques, mais ils mettent en jeu la morale même du monde. Marston 

nous confronte, par le biais de la langue, à un éclatement, à un morcellement tragiques 

dans la mesure où il rejette l'unité. L'écriture, irrégulière, à l'instar du son et du rythme, 

devient tragique par sa forme et sa conscience de soi. Elle recouvre le vide, l'a- 

temporalité. Le discours marstonnien semble alors coupé du réel, pour vivre hors du 

temps; a-topique, transportable, car déconnecté, il ne trouve alors sa concrétisation que 

dans le masque. On voit, dans ces conditions, que la langue dépend autant du contenu 

que de l'intention qui la véhicule. c'est à dire de son contexte qui la reçoit ou l'expulse. 

La langue est relative et c'est ce que nous allons voir maintenant en étudiant le goût de 

la parodie et de l'imitation chez le dramaturge. 

5. Le style de Marston et la conscience de soi 

On ne doute plus que Marston conduise, pesamment et de façon 

primesautière à la fois, une réflexion pénétrante sur l'essence de l'art poétique: quand les 



mots cessent-ils d'être indépendants, quand le sens se met-il à couler de  manière 

implicite de l'un à l'autre, nous faisant glisser de la dénotation à la connotation? Ces 

catalogues, un peu à la façon d'une métamorphose, en viennent à tracer des êtres fictifs, 

virtuels, qui empruntent ou échangent, comme par osmose lexicale, leurs vertus et leurs 

défauts. Fruit d'une reconstruction esthétique bâtie par le spectateur, leur identité réelle 

se noie demère les mots, car elle n'est que le résultat de l'impossibilité où l'on se trouve 

de la cerner par le lexique. On ne peut alors que citer un commentaire percutant, et bien 

dans la ligne de notre analyse, formulé par Murray Krieger dans un article qui examine 

le mode de fonctionnement de la poésie avant de s'appesantir sur le bon mot et sa 

fonction: "The device of having one word turn into another, under the pressure of the 

poem's dynarnics, is only exaggerated in the pun that forces at least two words to be 

another at the same time. Words seem to undermine themselves and the way they are 

supposed to function, as if they insist on reminding us that their meanings, with 

oppositions flowing into another, must be as inconstant as the experience they would 

record. "20 On retrouve, à travers ce commentaire pertinent, la pleine justification du jeu 

d'esprit chez Marston qui élabore un transfert de sens par glissement du lexique, sans 

pour cela réussir à embrasser un réel qui lui échappe dès qu'il s'évertue à le piéger. 

Le rapport de Marston à la métaphore est donc perclu d'ambiguïté. Il la rejette 

comme moyen d'appréhender le monde. Il réprouve cette infusion artificielle du sens 

par le verbe, mais il le fait lui-même inconsciemment, surtout chez les personnages purs 

comme s'il s'agissait d'un idéal perdu. Pourtant, même quand la langue de Marston 

20 Murray, Krieger, "Presentation and Representation in the Renaissance Lyric: the Net of 
Words and the Escape of the ûods," ed. and pub. John D. Lyons, and Stephen G. Nichols, Jr. in Mimesis: 
From Mirror to Method, Augustine to Descartes, published for Dartmouth College (Hanover and 
London: University Press of New-England, 1982), p. 113. 

Nous trouvons chez Jean Rousset dont chacun connaît les travaux sur le mimétisme et 
le baroque, mais aussi la grande prudence qui le caractérise quant aux globalisations hâtives, une phrase 
qui pourrait fort bien s'appliquer à Marston: "Quand Descartes se sert d'images, ce ne sont que de simples 
manières de parler, comparaisons qui ne sont pas raisons; toute idée d'identité entre les deux termes est 
exclue." p.67, dans le chapitre "La querelle de la métaphore" (57-71). Cf.L1lntérieur et l'extérieur: Essais 
sur la poésie et sur le théâtre au XVIIè siècle, Nouvelle Edition, 1976 (Paris: Librairie José Corti, 1988). 



incline à la poésie, elle ne se laisse jamais faire. et elle se cabre soudain; elle devient 

didactique et cérébrale. Les exemples-catalogues que nous avons cités ressemblent 

comme des frères à ceux que l'on trouve chez un Ben Jonson; ils manifestent, à 

l'identique, un émerveillement certain devant l'inconnu, et les mots qui se dévident en 

chapelet exercent sur celui qui les écoute une fascination qui le conduit à la rêverie. 

Mais Marston en fait trop. Ces exemples ne sont que rarement suivis entre eux et aucun 

des mots utilisés ne réussit à essaimer autour de lui pour créer, parallèlement au 

mouvement de la pièce, un monde imaginaire dont la présence en filigrane finirait par 

étoffer le message visuel et verbal. Marston ne le désire pas. Son langage est un langage 

"froid" qui ne se propage que du point de vue de la démonstration et des faits. Telle la 

pièce adaptée d'un puzzle, le mot nouveau ne fait que se raccrocher, en phase ou par 

antithèse selon le cas, à tout le réseau de sens que le dramaturge a tissé peu à peu. 

L'auteur associe effectivement le système de la langue et celui de la démonstration 

théâtrale pour montrer tout le danger qu'il y a à jouer avec les mots. Mais il ne fait pas 

rêver par la richesse poétique d'une langue réflexive à la Bachelard;21 il ne fait que nous 

toucher par le dépouillement de la sensation qui demeure assez primaire, même si, 

superficiellement, il a joué au premier degré sur notre sensiblerie sommaire avant de 

nous contraindre à prendre du recul. 

Par contre, il n'est pas exclu que la sonorité lexicale, marquée et heurtée, ne 

fasse pas partie de sa stratégie distanciatoire.22 Il crée des alternances entre les passages 

longs et les passages courts, les passages heurtés et les passages fluides, les passages 

lourds et les passages plus raffinés, les passages parodiques et les passages sincères. 

21 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, Quadrige (Paris: Presses Universitaires de 
France, 1957). 

22 R.E. Foakes, "Tragedy at the Children's Theatres after 1600: A Challenge to th Adult 
Stage", in The Elizabethan Theatre, 2, ed. David Galloway (Waterloo, Canada: Macmillan, 1970, 
conforte notre thèse quant au rôle de l'acteur et l'effet de distance produit par le langage quand il fait 
judicieusement intervenir le rôle joué par les enfants dans Antonio's Revenge: "It is a constant aspect of 
Marston's technique in this play that i t  sirnultaneously inflates, in tragic hyperbole, and diminishes, in the 
figures of child-actors strutting, the stock idea of hero and villain." (p.45). 



C'est ici qu'il faut puiser sa force scénique. Tout dépend de l'acteur qui, comme sur une 

partition musicale, doit imposer sa présence.23 Il dispose d'une marge d'autonomie 

certaine s'il ne prend pas tout pour argent comptant, ce qui est incompatible avec l'esprit 

du dramaturge. Voici d'ailleurs ce que Marston nous confie: "If any shall wonder why 1 

print a comedy, whose life rests much in the actor's voice, let such know that it cannot 

avoid publishing." (The Fawn, To My Equal Reader, p.4). La publication est nécessaire, 

mais elle ne remplace pas le verbe. Il confirme, juste après, son assertion en termes qui 

ne laissent pas place à l'ambiguïté: "Comedies are writ to be spoken, not read." 

(The Fawn, p.5) Le propos est banal, mais il confirme le rôle primordial qu'il faut 

accorder au rythme et à l'interprétation. Il faut habiller de vie des lettres et des phrases. 

Seul le théâtre le peut. 

6. Conclusion 

Les paragraphes antérieurs ont montré que le langage chez Marston 

reposait sur le dualisme car celui-ci était tantôt la parodie d'un genre externe - poésie 

amoriste, justice, revanche, rhétorique - tantôt la parodie interne de personnages entre 

eux. Le beau-parleur mène grand train sur la scène marstonnienne; Gonzago en 

constitue l'apothéose sur le plan langagier, car sa présence devient le ressort de l'action 

principale de The Fawn. L'apport du masque, dans The Fawn e t  The Malcontent 

présente, dans de telles conditions, un intéri3 structurel de premier ordre: il établit un 

véritable commentaire satirique interne ancré dans l'action, à la fois explicite et 

implicite, qui évite l'entassement confus et plus ou moins conscient de soi des niveaux 

de langue et d'analyse parodiques. La parodie noumt le texte pour l'enrichir au lieu d'en 

vivre en le parasitant. 

23 Jerzy Grotowski, dans Vers un théâtre pauvre (Lausanne: L'Age d'Homme, 1971), 
p. 132, explique tout ce que l'acteur peut apporter à son rôle. en particulier sur le plan de la diction où 
nous relevons une formule choc: "Un bon acteur est capable de lire rythmiquement, même un bottin de 
téléphone." 



Antonio and Mellida et Antonio's Revenge doivent leur défaut majeur au fait 

qu'elles sont dépourvues du moindre élément de référence: faut-il les prendre au sérieux 

pour voir en elles des pièces marquées par l'excès ou faut-il voir, au contraire, quelque 

procédé parodique délibéré? n e  Malcontent et The Fawn ne non pas non plus à l'abri 

de ces travers, mais elle offrent quelque ancrage en la présence d'un satirique sur scène 

qui apporte une vraie distance critique interne en utilisant la langue à bon escient. 

Il est donc clair que le souci linguistique de l'auteur est omniprésent. Il est 

proche de la théâtralisation dans la mesure où il se regarde faire sur le plan de la 

sonorité et du rythme. Celui-ci est utilisé comme un instrument dont Marston nous 

montre que la signification finale, à l'instar de l'analogie ou de la métaphore, peut être 

pervertie pour appuyer une fin opposée à celle à laquelle il se destinait. Marston réduit 

l'unité rêvée du langage à une série de collages que l'on se renvoie comme le miroir 

renvoie au vaniteux l'image de son costume, ou comme le sang renvoie au tyran l'image 

de sa  cruauté. Le langage est un instrument, et  nous verrons que, matérialisé par 

l'emblème, il éclaire le rôle joué par les masques dans la manipulation consciente qu'ils 

font de la langue et de leur déguisement pour renvoyer au flatteurs ou aux tyrans 

complices leur propre image.24 L'utilisation devient alors plus naturelle et beaucoup 

moins rigide que le simple recours à la parodie dans ce qu'elle a de systématique et de 

répétitif. La langue devient alors - et paradoxalement - quelque chose d'artificiel, mais 

de réel à long terme dans la bouche des masques. Elle retrouve sa signification. 

24 "The elements of willful mimicry and self-conscious performance, present in comedy 
from earliest times, become the most deeply ironic moral perspective in Jacobean comedy and its most 
persistent generic characteristic." (77). William E. Slights, "Unfashioning the Man of Mode: A Comic 
Countergenre in Marston, Jonson, and Middleton," Renaissance Drama (Evanston: Northwestern 
University Press), n.s. 15 (19&1), 69-91. 



CHAPITRE 3: 

LANGAGE ET PERCEPTION 



1. Savoir et connaissance 

L'étude de Th Fawn est la plus fertile en ce qui concerne l'étude du 

langage: en effet, si elle sombre dans l'excès, l'insistance qu'elle accorde à ce thème 

nous donne une clé nécessaire à sa propre interprétation ainsi qu'à celle des autres 

pièces. Certes, elle associe de façon répétitive et pesante, la notion de langage à celle du 

savoir et de la connaissance. Mais elle contribue à former le lien qui unit toutes les 

formes de perception, écrites et orales. Pour Marston, lire, parler, décrypter un 

document sont les facettes d'une même activité: 

Cocledemoy Goody fist, flumpum pumpum! Ah, my h e  wagtail, thou art 
as false, as prostituted and adulterate, as some translated 
manuscript. Buss, fair whore, buss! 

D.C. 4.3.78.6-8. 

The Fawn nous présente deux dupes: Gonzago et Zuccone. Ces dernières ne 

cessent d'être le jeu du masque qui les manipule, assisté, dans le cas de Gonzago, par sa 

fille Dulcimel. Pourtant, les dupes n'ont qu'un seul mot à la bouche: le verbe "to know." 

On a vu. dans la première partie de cette étude à quel point Zuccone est aveugle 

lorsqu'il avoue, sous la torture, savoir être cocu tout en préférant l'être dans l'ignorance 

plutôt que ne pas l'être en croyant l'être. La répétition du verbe "to know" met alors en 

valeur l'idée contraire: celle d'une ignorance lucide: "Right, that's it. And 1 knew it not, 

'twere nothing." (F.,4,1,83,341). C'est ce refus de savoir que Cupid stigmatise chez un 

autre personnage, amoureux vantard et bravache, Sir Amoroso: "Hence, and in thy 

ignorance, be quietly happy." (F.,5,1.108,281-282). Bien évidemment, dans ce contexte 

où se joue la régénération de la famille, le verbe "to know" prend simultanément son . 

acception biblique, c'est à dire son allusion à la connaissance sexuelle: 

Zuccone: 1 would have all nations and degres, all ages know our lady, 
for 1 covet only to be undoubtedly notorious. 

F.2.1.33.211-212. 

On mesure, à travers cette réflexion, les échos ironiques que se renvoient en rebond 

tous les verbes identiques. En effet, la structure absurde de la pièce fait que le verbe "to 

know" en vient systématiquement à signifier son contraire: Zuccone n'est pas cocu et 
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pourtant, il désire que tout le monde le sache tout en désirant à la fois que sa vertu soit 

reconnue: "No, Fawn, the world shall know 1 have more virtue than so." (F. ,2,1,42,421- 

422). Nous avons même montré que ces formules faisant appel à l'univers étaient 

précisément celles de la revanche cosmique que le masque, habilement, faisait porter, à 

rebours, dirons-nous, sur les lèvres de son interlocuteur. Cette notion de connaissance 

extérieure par rapport à celle de connaissance intérieure, est évidemment l'un des 

ressorts scéniques de la pièce. Le verbe "to know" cèle, alors, toute la tension scénique 

car le déroulement de l'ironie dramatique a pour but la mise à jour et la véritable 

connaissance des faits. Ceci concerne à la fois les personnages secondaires et les 

personnages principaux: 

Nymphadoro: Thus he that loveth many, if once known, 
1s justly plagued to be belov'd of none. 

F.5.1.106-07.249-250. 

L'imbécile expose ici sans le savoir tout ce qui le concerne et il se rapproche de 

Gonzago, lequel, lors du tribunal final, se croit à l'abri de tous ces défauts: "Stand, 'tis 

wisdom to acknowledge ignorance 1 Of what we know not. (F. .5,1,102,135-136). Cette 

phrase, pleine de sagesse, sera régulièrement contredite tout au long du tribunal final où 

l'on voit Gonzago, sûr de lui, s'amuser des circonstances, car il sait qu'il sait mieux que 

tous; dès le début, cet émule de Cicéron nous donne son attitude en usant du verbe "to 

know" avec générosité: 

Gonzago: [To Tiberiol for you must know my age 
Hath seen the beings and the quid of things. 
1 know dimensions and the termini 
Of all existens. 

F. 1.2.17.160-163. 

Gonzago sait tout et il le traduit par sa langue livresque et pompeuse. Non seulement il 

sait mieux, mais, comme le magister de What You Will, il prétend conseiller les autres 

dont Tiberio, le béjaune auquel il demande de ne pas courtiser Dulcimel pour lui-même: 

Gonzago: Therefore you must know, 
1 would be loath the gaudy shape of youth 
Should one provoke, and not-allow'd-of-heat 
Or hinder, or - for, sir, 1 know, and so. 

F.1.2.15.174-177. 



Phrase au style recherché et contourné qui s'achève de manière chaotique: Gonzago 

bredouille et il conclut rapidement sur un mot qui ne souffre point la contradiction: "1 

know, and so." Le jeu théâtral s'emploie à nous montrer Gonzago en train de  prévenir 

sans relâche Tiberio contre tout sentiment à l'endroit de sa fille alors que le jeune 

homme, lui, se défend sincèrement de toute attirance pour la demoiselle; quant au 

masque, bien évidemment, il entre dans le jeu et, tentateur, il insinue, il sussure à 

l'oreille de son fils le péché à commettre. Conformément à la stratégie de la pièce, il 

suggère "en creux", c'est à dire en disant ce qu'il ne faudrait surtout pas faire: 

Hercules: Do you not court the lady for purself? 
Tiberio: Fawn, thou dost love me. If 1 ha' done so, 

If thou observ'st 1 do 1 know not what, 
Make me to know it, for by the dear light 
1 ha' not found a thought that way. 1 apt for love? 

F.2.1.47.536-41. 

Le masque insinue alors la connaissance chez le nigaud comme le serpent a insinué la 

connaissance dans l'oreille dtEve. L'inversion des rôles fait, bien évidemment, le sel de 

la comédie. Le Fawn, parasite, use de son savoir pour pénétrer au cœur: "For 'tis of 

knowing creatures the main art / To use quick hams, wide a m ,  and most close heart." 

(F.,3,1,68,510-511). Nous avons vu comment il poussait Dulcimel à imiter la langue de 

son père pour mieux le séduire. Ce qui est amusant maintenant, c'est de constater le 

quiproquo qui se creuse entre le père et Tiberio: il tourne toujours autour du même 

verbe: 

Tiberio: My gracious lord, if 1 unknowingly have err'd - 
Gonzago: Unknowingly? Can p u  blush, my lord? 

Unknowingly? Why, can p u  write these lines, 
Present this scarf, unknowingly, my lord, 
To my dear daughter? Um, unknowingly? 
Can p u  urge your suit, prefer your gentlest love, 
In your own right, to her too easy breast 
That, God knows, takes too much compassion on ye 
If p u  can act these things unknowingly, 
Know we can h o w ,  your actions so unknown, 
For we are old, 1 will not say in wit 
(For even just worîh must not approve itself); 
But take your scarf, for she vows she'll not Wear it. 

F.3.1.64.394-407. 

On remarque comment Marston brouille les pistes en mélangeant et en remélangeant le 

verbe "know", tout comme il brasse les niveaux d'action dans une pièce fondée sur 



l'absurde, sur un édifice reposant sur du vide. Il est évident que l'action devient 

haletante lorsque Tiberio, décillé, se met à agir sciemment et à duper Gonzago: "Fawn, 

the duke shall not know this. " (F.,3,1,67,4%). 

2. Vision, parole et écriture 

L'accumulation persistante de ce verbe n'est pas réussie, car nous y 

retrouvons, démultiplié, ce côté conscient de soi si fréquent chez cet auteur. Mais en 

même temps, il souligne le côté paradoxal de la connaissance qui peut être une absence 

de connaissance comme le dit Dulcimel: "1 tell thee - look that nobody eavesdrop us - 1 

tell thee 1 am truly learned, for 1 protest ignorance." (F.,3,1,56,206-207). L'ignorance 

vaut parfois mieux qu'un long discours ou, tout du moins, lui est équivalente. Or 

l'éloquence, le discours, sous-tendent la définition de Gonzago: le duc se vante de ses 

lectures nombreuses et il se réclame des grands philosophes. Emule de Pline, il a tout 

lu, mais il se vante de son bon sens pratique qui le distingue du cuistre: 

Gonzago: What? Whisper? Ay, my Lord Grando ,  'twere fit 
To part their lips. Men of discerning wit 
That have read Pliny can discourse, or so, 
But give me practice; 

F. 1.2.17.146-148. 

L'image qui est ici utilisée pour le décrire est celle de l'oracle, de la pythie qui intègre 

les verbes "to know", "to read", "to see," et "to speak". Certes, il s'en défend: "[. . .] well 

experienc'd age / 1s the true Delphos. 1 am no oracle l But yet 1'11 prophesy." 

(F.,1,2,17,149-151). Mais son langage est précisément celui du devin qui voit au fond 

des choses: 

Gonzago: We have been a philosopher and spoke 
With much applause; but now age makes us wise, 
And draws our eyes to search to the heart of things, 
And leave vain seemings. 

F. 1.2.17.171-174. 

Double ironie de l'auteur qui nous montre un Gonzago affranchi de la façade 

langagière; ironie parallèle du trait acide de sa fille, laquelle, ombre du masque, se joue 



de la perception de son père: loin d'être pénétrante, comme celle du masque, elle est 

superficielle, car il lit n'importe quoi, ce père semblable à Nestor (F,,3,2,61333-334): 

Dulcimel: No, let my wise, aged, learned, intelligent father, that can 
interpret eyes, understand the language of birds, interpret 
the grumbling of dogs and the conference of cats, that can 
read even silence, let him forbid all interviews, all speeches, 
all tokens, al1 messages, all (as he thinks) human means. 

F.3.1.57-58.236-241. 

Le pauvre Gonzago ne voit que dans les nuages et il se targue sans discontinuer de son 

œil pénétrant: "La, sir! thus men of brain can speak in clouds 1 which weak eyes cannot 

pierce." (F. ,2,1,46,508-509). Aveugle, il se vante de sa perspicacité ("No, you shall find 

that Venice' duke has eyes") (F.,2,1,46,530), et il devient le jumeau de Zuccone: 

Zuccone: We slight and dully view the lamp of heaven, 
Because we daily see't, which but bereaved, 
And held one little week h m  our darkened eyes, 
With greedy wonder we should admire. 

F.5.1.111.348-351. 

L'image oculaire, associée au cocuage, est des plus banales. Mais elle se ramifie 

désormais au travers du thème évolué de l'écriture, véritable parole silencieuse: 

Gonzago: 1 read his eyes as 1 can read an eye 
Though it speak in darkest characters, 1 can. 

F.2.1.44,458-460. 

Mieux, Marston traduit scéniquement ce paradoxe, car il joue, dans The Fawn, sur une 

situation en creux qu'il reproduit sur scène: en effet, l'un des personnages, Granuffo. est 

entièrement muet. Alors, de même que la pièce démontre que savoir, c'est parfois être 

ignorant, et que voir, c'est parfois être aveugle, elle affiche son silence comme si c'était 

une forme de langage et elle associe donc implicitement les deux aspects: 

Gonzago: Now sure thou art a man 
Of a most learned silence, and one whose words 
Have been most precious to me. 

F.1.2.17.153-1'55. 

Marston confirme ici un processus d'intellectualisation et d'abstraction, en montrant que 

le silence devient, paradoxalement, une forme de discours, et le dramaturge insiste sur 

cet aspect, lorsqu'il met face à face Dulcimel et Philocalia en les faisant parler du secret 



(F.,3,1,55). Granuffo est défini par le silence qui parle, tout comme le masque est défini 

par la parole:25 

Gonzago: 'Tis enough. You two 1 love heartily, for thy silence never 
displeaseth me, nor thy speech ever offend me. 

F.3.1.60.307-308. 

On retrouve la même idée chez Dondolo dont la parole acide peut s'avérer dangereuse, 

même lorsqu'il se tait: "1 should talk treason, though 1 ne'er open'd my lips." 

(F.,4,1,78,227). Ainsi, The Fawn et sa structure comique, absurde, où tout est accompli 

dès le départ, où les ânes restent des ânes, les bavards des bavards, cette pièce où l'on 

voit un masque pousser les personnages vers le vice, a-t-elle valeur de démonstration 

par l'absurde car elle vise à brouiller la vision de la perception telle que nous la 

connaissons tous. Elle montre que le langage peut être plus que la parole et que la 

parole n'est pas forcément langage. Bref, elle situe le langage bien plus haut que sa 

définition traditionnelle qui repose autour de la voix: elle introduit la notion d'écriture 

mais pas seulement l'écriture des livres. Elle introduit l'écriture du monde qui doit être 

décrypté et lu comme un livre; elle associe de la sorte le concret et l'abstrait en un tout 

homogène. A cet égard, Antonio and Mellida et Antonio's Revenge se rapprochent de 

The Fawn car elles tentent d'associer, fugitivement il est vrai, les verbes "lire", 

"écouter" et "voir": 

Piero: Say, faith, didst thou efer hear, or read, or see 
Such happy vengeance, unsuspected death? 

A.R. 1.1.8.66-67. 

Ces verbes manifestent la fluidité implicite du réel qui ne se laisse pas facilement 

appréhender. On touche alors, en creux, au thème sous-jacent de la métamorphose et de 

la transformation du monde. 

25 On remarquera que le silence et le vide peuvent devenir les sièges du pouvoir et de 
l'action, comme le montre la scène de The Malcontent au cours de laquelle l'ermite "empoisonne" 
Maievole avec une boîte vide. On voit bien que chez le dramaturge, il n'y a pas rupture, mais continuité. 



CHAPITRE 4: 

NOMINATION ET METAMORPHOSE 



1. Langage et transformation 

Le thème de la transformation, de la métamorphose marque 

profondément, sur le plan structurel et symbolique, nos quatre pièces; il est l'élément- 

clé d'une satire qui observe la gestation du monde jacobéen où, à la stabilité ordonnée 

d'antan, fait place un monde de renouveau, reposant sur des promotions rapides tout 

autant que sur des déconfitures brutales. 26 

La métamorphose est à la base de l'action des pièces et d'une partie de l'imagerie 

qui les sous-tend: celle-ci puise dans l'imagerie animale et cynégétique pour décrire ce 

monde de dupes et de dupeurs. Parallèlement, le thème de la métamorphose, s'abouche 

à celui du déguisement si bien que Marston réussit, par ce biais, à opérer un transfert 

entre l'image et la réalité et à fondre apparence et réalité; ce transfert réfléchit alors 

l'étude du langage comme lieu de transformation et de glissement de sens. Entérinant la 

division, il répudie implicitement le vieil idéal de transparence et d'unité. 

2. Métamorphose animale 

The Malcontent et The Fawn sont largement rythmées par des images 

tirées du monde animal et du monde de la chasse afin de brosser un tableau où se 

mêlent cocuage, bêtise, et poursuites sanglantes. Cet aspect trivial est volontairement 

contrasté par quelques emprunts ironiques dont le but est de réveiller la prise de 

distance. On se souvient que Malevole fait défiler devant Pietro la liste des soit-disant 

cornards de l'antiquité et de la mythologie: Agamemnon, Arthur, Hercule ( M  ,4,5,88- 

89,5459); le masque procède de même avec Mendoza lorsqu'il le menace: "Aegisthus - 

didst ever hear of one Aegisthus?" (M., 1,5,29,8). Son propos est en fait à double sens 

car il montre que le cocuage nourrit le cocuage et que la duperie se retourne contre soi- 

, 
26 Una Ellis-Fermor, "The Jacobean Drama", in her The Jacobean Drama: An 
Interpretation, 4th ed. (London: Methuen, 1975), pp. 1-27, 



même en un mouvement cyclique: "Orestes, beware Orestes!" (M. ,1,5,29,13). Le 

masque transforme ainsi une situation banale, un personnage falot, en un être mythique 

et héroïque, mais il le fait de manière grotesque et comique, car il se sert de ses 

allusions en les modifiant sans manifester le moindre souci pour la vérité historique: 

Malevole: Thy young lady wife goes to Florence with thee h o ,  does she 
not? 

Bilioso: No, 1 leave her at the palace. 
Malevole: At the palace! Now, discretion shield, man! For God's love, 

let's ha' no more cuckolds! 
M.3.2.65.21-25. 

Malevole: Ulysses absent, 
O Ithaca, can chastest Penelope hold out? 

M.3.2.65.48-49. 

Peut lui chaut l'exactitude; il en va de même pour le Fawn qui dévide à Zuccone le 

chapelet des cocus romains qui savaient leur infortune mais qui n'en faisaient rien pour 

autant (F.,4,1,82,323-326). Le grotesque domine donc ouvertement la tonalité de ces 

pièces. 

Associé étroitement au thème de la dupe qu'il étoffe, le thème du cocuage est 

l'un des plus banals dans le théâtre de l'époque; l'image centrale qui y est associée ne 

varie guère: c'est principalement celle de la bête à cornes, sobriquet dont se voient 

gratifiés Bilioso ou Piero: 

Malevole: Just. What though 1 call'd thee old ox, egregious wittol, 
broken-bellied coward, rotten mummy? 

M.Q3.1.4.27.57-58. 

Malevole: Mendoza is the man makes thee a horn'd beast; duke, 'tis 
Mendoza cor11utes thee. 

M.1.3.21.80-81. 

La transformation s'effectue ici par le biais de l'insulte, mais elle peut également 

s'opérer de manière beaucoup plus diffuse: ainsi le Fawn, lorsqu'il torture Zuccone, fait- 

il allusion au monde animal en lui annonçant une amende constituée d'un troupeau 

entier de moutons, vaches et autres bestiaux (F.,2,1,42,412). Il ne faut donc pas 

chercher directement l'image ou la métaphore explicite. mais il faut plutôt débusquer les 

réseaux d'allusions qui permettent à l'auteur de teinter et de transformer graduellement 



ses personnages. En effet, toutes ces références bovines et animalières véhiculent en 

sourdine le thème voilé de la duperie, de la bêtise et de la soumission: 

Herod: His youth spent his fodder so fast on other's cattle that he 
now wants for his own winter. 1 am fain to supply, Fawn, for 
which 1 am supplied. 

Hercules: Dost thou branch him, boy? 
F.2.1.32.174-178. 

Zuccone: O, Phalaris, thy bull! 
F.2.1.36.275. 

Le bestiaire traditionnel s'étend alors, par degrés, à l'image de la chasse et à celle 

du cerf aux abois: 

Piero: As deer, being struck, fly through many soils, 
Yet still the shaft sticks fast, so - 

M.3.1.58.8-9. 

Ce cerf est lui-même harcelé par la meute des chiens: 

Pietro: Let the deer pursue safely, the dogs follow the game, and do 
you follow the dogs. As for me, 'tis unfit one h a s t  should 
hunt another. 1 ha' one chaseth me. 

M.3.4.71.2-6. 

L'effet de comparaison qui anime la première citation a disparu dans la seconde et 

Pietro parle désormais de lui-même en langage animal: la transformation s'est effectuée 

et, étrangement, il devient cerf au moment précis où il prend pleinement conscience de 

ses erreurs. Paradoxalement, c'est grâce à cette découverte, par le verbe, de l'animalité 

en lui et de l'emprise que le temps et les valeurs vénales ont sur lui, qu'il retrouve son 

humanité. L'image de la chasse et du chasseur se retrouve également sur les lèvres de 

Gonzago qui fait montre de beaucoup de suffisance en faisant l'éloge de son flair: 

Gonzago: Else your youth shall find 
Our nose not stuffd, but we can take the wind 
And smell you out - 1 Say no more but thus - 
And smell you out. What, ha' not we our eyes, 
Our nose and ears? 

F.3.1.71.2-6. 

Toutes ces transformations s'accompagnent d'une perte d'humanité chez les personnages 

qui empruntent leur nouvelle identité au monde des oiseaux et des volatiles: 

Herod: These court feasts are to us servitors, court fasts. Such 
scambhg, such shifk for to eat, and where to eat. Here a 
squire of low degree hath got the carcass of a plover; there 
pages of the chamber divide the spoils of a tatter'd pheasant; 



here the sewer has friended a country gentleman with a 
sweet green goose, and there a young fellow that late has 
bought his office, has caught a woodcock by the nose, "with 
cups fidl ever flowing. " 

F.2.1.24-25.1-8. 

Rapacité de ces êtres dont les proies sont autant d'échos de leur vulnérabilité. On notera 

que Marston raffole de ces scènes dont la tonalité vigoureuse et décadente à la fois 

déteint, rejaillit sur la définition de ses membres. Spectacle inspiré 

d'Antonio and Mellida où l'on voit Catzo se jeter avidement sur un chapon 

(A.M.,2,1,22-23). Mélange de cruauté et de pusillanimité, l'auteur fustige la bêtise 

complaisante si bien que l'image de l'âne obtus en vient à dominer presque entièrement 

Et le masque de se prendre lui-même pour cible, lorsqu'il suggère, à travers la 

métaphore de l'ingestion, la désobéissance à son fils Tiberio: 

Hercules: Your father, 1 may boldly say, he's an ass, 
To hope that you'll forebear to swallow 
What he cannot chew. Nay 'tis injustice, t d y ,  
For him to judge it f i t  that you should starve 
For that which only he can feast his eye withal, 
And not digest. 

F.3.1.67.479-484. 

Cet usage du mot "ass" regroupe à la fois les thèmes du cocuage et ceux de la bêtise 

complaisante de celui que l'on trompe, comme l'avoue le pompeux Gonzago en fin de 

pièce: il se renomme tout seul: 

Gonzago: May one have the sight of such a fellow for nothing? 
Doth there breathe such an egregious ass? 
1s there such a fwlish animal in rerum natura? 

F.5.1.113.408-410. 

Zuccone, nous l'avons vu, double symboliquement Gonzago dont il reprend une partie 

des défauts parmi lesquels la bêtise satisfaite, et il se transforme lui-aussi en âne: "Does 

she think she has married an ass?" (F. ,2,1,43.430-431). Bien que la transformation en 

âne traverse chacune de nos pièces, elle est peu développée dans les deux "Antonio 

Plays" où des criminels aguerris font la loi; on ne trouve les ânes que dans l'action 

secondaire comme, par exemple, lorsque Feliche se moque de Castilio qu'il insulte: 

"Plague on thee for an ass." (A.M. ,3,2,41,38). Il lui reproche sa sottise: "Th'other 



learned, but self-opinionate - " (A.M. ,3,2,41,54). Ou lorsque Balurdo fournit à Piero le 

qualificatif adéquat: "If it be not as fit as if it were made for them, say, "Balurdo, thou 

art a sot, an ass." (A.M.,3,2,49,242-244). L'utilisation de ce qualificatif semble donc fuir 

les pièces tragiques pour se réfugier dans les plus comiques d'où son utilisation mitigée 

dans The Malcontent, où elle ne concerne surtout que le malheureux Piero et peut-être 

Altofronto, le "cocu" de la politique. 

En fait, et François Laroque nous le dit dans son article sur la métamorphose,27 

les images de l'âne et du bœuf se confondent dans la tradition populaire et 

carnavalesque pour participer à l'exposition du cocu dont elles servent également 

d'emblème; on notera, à cet égard, que chacune des deux pièces, The Malcontent et 

The Fawn, nous rappelle ce jeu du "bear-baiting:" lorsque Malevole torture Pietro, il lui 

évoque le spectacle du cocu traîné dans la rue sous la risée de tous (M. ,1,3,22,94-98) et 

il renouvelle une image voisine vers le terme de la pièce devant un Pietro médusé: 

"Death! To be led to the stake like a bu11 by the horns; to make even ktndness cut a 

gentle throat !" (M. ,3,5,74,2021). Le Fawn fait de même avec Zuccone (F. ,2,1,36,269- 

271). 

Ces images et ces métaphores nous permettent de parler de 

métamorphose plus que pour toute autre pièce faisant intervenir des éléments 

semblables car Marston vise à dépasser le niveau de la comparaison. Il veut "déguiser" 

ses personnages en leur donnant une autre identité, celle de leur animalité: lorsque, dans 

son article sur la métamorphose dans quelques pièces de Shakespeare, François 

Laroque dit, à propos de Falstaff, qu'il se trouve en présence "d'une autre série de 

variations domestiques et prosaïques sur le mythe d'Actéon déchiré par ses chiensn,28 

27 François Laroque, "Métaphore et Métamorphose, dans A Midsummer Night's Dream, 
The Merry Wives of Windsor et As You Like It," in Actes du Congrès d'Amiens 1982, ed. Société des 
Anglicistes de l'Enseignement Supérieur, Etudes Anglaises n094 (Paris: Didier-Erudition, 1987), 91-108. 

28 François Laroque, ibidem, p. 100. 



nous pensons retrouver exactement la même chose chez notre dramaturge et il n'est que 

d'écouter Zuccone implorant avec ridicule le pardon de sa femme pour s'en convaincre: 

Zuccone: Nay, which is more, was 1 not a Don, and didst thou Actaeon 
me? Did 1 not make thee a lady? 

Hercules: And did she not make you a more worshipful thing, a 
cuckold? 

F.4.1.80-81.284-287. 

En effet, l'utilisation verbale du nom "Actaeon" correspond ici à un changement 

d'identité tout comme le verbe "make" employé parallèlement correspond à un 

changement de rang social; le grotesque atteint son paroxysme dans cette pièce si l'on 

se souvient que l'ensemble repose sur du vide: il n'est certainement pas fortuit que, 

quelques lignes auparavant, Zuccone, changé en cerf ou en âne, ne soit pas déchiré par 

la meute des chiens comme Actéon, mais qu'il le soit par lui-même lorsqu'il évoque - 

pour lui-même - des corps suppliciés et la torture d'une femme vampire: 

Zuccone: Hence! avaunt! 1 will marry a woman with no womb, a 
creature with two noses, a wench with no hair, rather than 
remarry thee. Nay, 1 will first marry - mark me - 1 will first 
marry observe me - 1 will rather marry a woman that with 
thirst drinks the blood of man. Nay - heed me - a woman 
that will thrust in crowds, a lady that, being with child, 
ventures the hope of her womb, nay, gives two crowns for a 
room to behold a goodly man three parts alive quartered, his 
privies hacked off, his belly launch'd up. 

F.4.1.80.271-280. 

Par ailleurs, on peut se demander si, à travers à son sobriquet, le Fawn, créature des 

bois, ne participe pas, symboliquement à cette torture de la dupe 

Cette étude de la métamorphose va plus loin encore pour dépasser la dialectique 

de pouvoir et de soumission, car elle porte en elle, furtivement, ce qui fait l'essentiel de 

la flatterie: l'animalité à laquelle se ravalent les coupables de ce vice, car l'adulation est 

une forme inversée de la soumission. Pietro devient le cerf à l'image de Mendoza dont 

on a vu qu'il cherchait l'animalité en s'assimilant au serpent ou à la lamproie. C'est 

l'animalité qui transforme Hercules en Fawn, or le fawn est la représentation même de 

l'épagneul, symbole de l'abjection servile dont le verbe dérivé est équivalent de 

reptation et de bassesse. Le Fawn est également le chien qui participe simultanément de 

connotations cruelles tout en étant l'ambiguïté même quant à la nature de la flatterie: 



celle-ci n'est pas seulement douceur, suavité, mais elle porte un paradoxe cher à notre 

auteur, car la flatterie n'existe véritablement que, lorsque poussée à son apogée, elle 

commence à se dissiper sous la dent du roquet, de l'aboyeur patenté, ou du rongeur 

parasite, pour conduire à la destruction dans les affres de la torture: "Look when he 

fawns, he bites; and when he bites, 1 His venom tooth will rankle to the death" 

(Richard III, 1,3,710,290-291). 

3. Nomination et réalité 

A vrai dire, ce système transformatif que nous avons relevé est le reflet 

de l'une des préoccupations centrales de notre satirique et c'est dans The Metamorphosis 

of Pygmalion's Image and Certain Satires qu'il nous laisse entrevoir son objectif 

toujours renouvelé: animer une forme extérieure pour lui redonner toute son unité et 

toute son intégralité, éviter toute fabrication qui n'est que façade tant sur le plan social 

que sur celui du langage. 

Or nous avons relevé, dans les exemples précédents, l'usage réitéré du verbe 

"make." Celui-ci est souvent très explicite dans la mesure où, sur le plan de l'action 

pure, il énonce clairement un changement d'état ou de situation: 

Piero: Bring me his head, his head, and by mine honor, 
1'11 make thee the wealthiest mariner that breathes. 

A.M.3.2.49.236-237. 

Herod: Why, then shalt thou, O yeoman of the bottles, become a 
maker of magnificoes. 

F.1.2.20.230-231. 

Mais, outre ce rôle technique, il énonce généralement une réflexion sur l'écart qui 

sépare un titre social de la réalité de celui-ci: 

Andrugio 'Tis not the unsavory breath of multitudes 
Shouting and clapping with confused clin 
That makes a prince. 

A.M.4.1.53.51-53. 



Nos quatre pièces, qui ont pour base le déguisement, utilisent donc largement ce verbe 

qui est lié à l'idée de promotion et qui est utilisé, tantôt avec un sens passif, tantôt avec 

un sens actif: 

Balurdo: Why, look you, lady, 1 was made a knight only for my voice, 
and a councillor for my wit. 

A.R.3.2.52.47-48. 

Une telle utilisation est particulièrement développée dans The Malcontent où le 

verbe "make" apparaît avec régularité pour décrire les promotions et les fortunes 

diverses des protagonistes. Alors que Pietro est devenu duc par abus de pouvoir, le 

masque lui soumet une autre transformation sur le mode personnel: celle du rôle du 

cocu, du vaincu, de la dupe et il va faire de lui un malheureux. Malevole se définit 

d'ailleurs à l'aide du même verbe en tant que masque car il fait un excellent 

intermédiaire: "1'11 make an excellent pander. Duke, farewell." (M,4,3,82,85). 

Promotion et transformation sont ainsi intimement associées et il est remarquable de 

constater que l'évolution de Malevole est pressentie en ces termes par les autres 

protagonistes; c'est Aurelia qui veut faire du masque un duc tout comme Mendoza 

promet au malcontent de devenir empereur: 

Aurelia: 1'11 make thee duke. [...] 
M.2.4.54.79. 

Mendoza: A most sound brainpan! 1'11 make p u  both emperors. 
Malevole: Make us Christians, make us Christians! 

M.4.3.82.76-77. 

Cette transformation est accompagnée par un réseau d'images évoquant la 

métempsychose et les métamorphoses. A la métamorphose liée à l'ambition et au goût 

du pouvoir, s'oppose celle du masque qui, de l'avis de chacun, même de son adversaire, 

se mue en homme d'église: 

Mendoza: Sure thou wouldst make 
An excellent elder in a deform'd church. 

M.4.3.83.91-92. 

Le verbe "make" n'est pas toujours aussi appuyé, et de nombreux substituts sont utilisés 

par le dramaturge: , 



Balurdo: Tuni'd man, turn'd man; women wear the breaches; 10, here! 
A. M.4.1.61.246-47. 

Par le biais de l'attribut grammatical, l'auteur réussit habilement à mettre en parallèle 

toutes sortes de situations dont la transformation apparaît pour lors naturelle grâce à un 

simple artifice de langage dont on mesure alors mieux le pouvoir sur la réalité des 

choses: 

Antonio: Alberto, see you straight rumor me dead. 
A.R.4.1.57.65. 

Feliche: 1'11 rhyme thee dead, or verse thee to the rope; 
A.M.5.1.66.54. 

La rumeur ou le vers poétique sont maintenant devenus de puissants agents de 

transformation, car ils peuvent conduire à la disparition; la transformation n'est plus 

seulement servie par les faits, mais elle est provoquée par les artifices du langage. Cette 

transposition des sens et des valeurs que Marston pratique avec régularité montre bien à 

quel point la notion de déguisement et d'apparence gouverne la structure profonde de 

son œuvre. En fait, il s'avère bien délicat de faire le départ entre les faits et le verbal et 

l'écart qui existe entre la transformation physique et l'acte de nomination devient 

dorénavant extrêmement ténu. 

L'action secondaire d'Antonio and Mellida souligne la valeur particulière 

attachée à l'acte de nomination à travers le personnage de Balurdo dont on a vu qu'il 

cherchait à s'emparer de la réalité mobile et vivante à travers la création picturale d'un 

emblème personnel, factice et ridicule fleuron de son anoblissement de pacotille; ce 

thème est accompagné et repris par d'autres promotions équivalentes dont l'essence ne 

dépasse plus le niveau verbal, ni celui de la parodie du réel: 

Rossaline: Kneel down and I'Il dub thee knight of the golden harp. 
Balurdo: Indeed, la, do; and 111 make you lady of the silver fiddlestick. 

A.M.5.2.70.29. 

Le mot "dub" évoque ici un pastiche d'anoblissement; par conséquent, il se veut 

résolument comique tout comme dans The Fawn où le verbe est utilisé semblablement 

dans une acception péjorative et avilissante: 



Hercules: No, Sir Amorous, here's likewise prophesied a great scarcity 
of gentry to ensue, and that some bores s h d  be dubbed Sir 
Amoroso. 

F. 5.1.100.81-83. 

On rapprochera, avec intérêt, le premier chapitre de cette partie qui évoque la 

traduction et la transformation grammaticale sous forme de déclinaison. Celle-ci est 

donc de la même nature que la métamorphose et, pourtant, elle établit un lien 

ontologique entre l'identité, l'intégrité personnelles, et l'identité, l'intégrité verbales. La 

déclinaison, comme la métamorphose, sous-entend une relation paradoxale: changer 

tout en ne changeant pas tout à fait. Il y a ici une sorte de réfraction où l'image, la 

création métaphorique, devient réalité, et, par ricochets successifs, nourrit d'autres 

réalités. Mais Marston va encore plus loin, car cette transformation n'est pas neutre: 

Marston dépasse l'étude de la langue comme symbole de dualisme et de déguisement 

pour montrer que son utilisation forcée, perverse, induit en profondeur toutes les 

transformations et promotions qui rythment l'action de son théâtre; en effet, le 

changement abusif de sens que l'on impose aux mots non seulement reflète mais impose 

les mutations brutales que l'on fait subir au réel; il n'est donc pas fortuit que les 

concepts de nomination et de baptême figurent précisément à la croisée de la théorie et 

de la pratique. 

4. Le mot impose le réel 

On s'en rend compte dès Antonio and Mellida, où Feliche nous dit que la 

flatterie est la pierre angulaire des gouvernants car elle fait passer le vice et le calcul 

pour de la sagesse politique. Souvenons-nous en effet de l'épisode où le traître Piero fait 

rechercher Antonio et son père qui ont disparu en mer; il promet sa protection à 

quiconque les retrouvera: 

Piero: Are proclamations sent through Italy 
That whosoever brings Andrugio's head, 
Or young Antonio's, shall be guerdoned 



With twenty thousand double pistolets 
And be endeared to Piero's love? 

A. M. 1.1.13.67-71. 

Et voici que retentissent incontinent les applaudissements frénétiques de Forobosco, 

personnage mineur et flatteur patenté: "They are sent every way; sound policy, 1 Sweet 

lord. ") (A.M.,l, 1,13,72-73). Une telle flagornerie, quasi-caricaturale, suscite, séance 

tenante, une réflexion acerbe de la part de Feliche: 

Feliche [aside]: Confusion to these limber sycophants! 
No sooner mischief s boni in regenty 
But fiattery christens with "policy." 

A.M. 1.1.14.74-76. 

Notre critique met ici à jour le ressort de ce monde gangrené par le mal en montrant que 

la force d'un seul mot élogieux suffit à en masquer la perversion et parvient à le faire 

entendre pour de la sagesse politique. Outre la critique constante de la corruption du 

langage, on remarque que celle-ci prépare celle qui causera la chute de Mendoza quand, 

soit-disant Machiavel, il tombera de la roue de la fortune, confondant pour sa perte la 

vertu chrétienne et la sagesse dirigée, la "virtù" du Machiavel: "[Aside] Now is my 

treachery secure, nor can we fa11 1 Mischief that prospers, men do virtue call." 

En outre, le verbe "christens" dépasse en puissance la simple notion de 

nomination et de travestissement, car il revêt l'abus, voire le crime, du sceau de 

l'onction religieuse. Trahi par un usage excessif et contre-nature, ce mot de baptême, 

réfléchit par ailleurs les autres thèmes combinés de la nomination et de l'identité 

essentiels à la pièce: 

Rossaline: Nay, faith, sweet creature, we'll not veil our names. 
It pleas'd the font to clip me Rossaline; 
That lady bears the name of Mellida, 
The Duke of Venice' daughter. 

A.M. 1.1.18.174-177. 

Ces propos sont immédiatement traduits visuellement sur scène car on se souvient que 

le déguisement y est le point fort de l'action: c'est la première fois que nous voyons 

Antonio déguisé et paré comme une Amazone; il conte à Mellida les circonstances de 



sa propre disparition et il reconstruit pour elle la fiction d'un Antonio mourant et 

exhalant, en un dernier soupir, le nom de sa belle: 

Antonio: Of my most - nay, all, all epithets are base 
To attribute to gracious Mellida. 

A. M. 1.1.20.229-230. 

Dans cette fiction, il ne sait plus quel qualificatif lui attribuer et c'est comme s'il 

cherchait à la renommer en la mythifiant; il est remarquable que cette reconstruction du 

langage soit conduite parallèlement à une reconstitution verbale du désastre et de la 

réalité: Marston mélange les niveaux de réalité car il décrit les faits tout en les 

embellissant: messager, Antonio-Amazon apporte des mots, des vers, comme s'il 

s'agissait d'objets, de gages à la fois concrets et abstraits. Ce baptême de la réalité par 

les mots qui sous-tend un processus de transformation est repris maintes fois, en échos 

parfois ironiques; ainsi, Marston, par le biais de Feliche, relève-t-il le même thème, 

mais avec une vulgarité parodique intentionnelle, dans l'action secondaire comique 

lorsqu'il se gausse de Castilio et de ses amours pour Rossaline: 

Feliche: [. . .] Well, give her more ass, 
More sot, as long as dropping of her nose, 
1s sworn rich pearl by such low slaves as those. 

A. M.2.1.26.95-97. 

Le mot "swom", tout comme "christens", se fait l'écho et le véhicule de la fausseté des 

valeurs car sa force est pervertie et annihilée par la phrase qui l'abrite. Au thème 

amoriste suggéré et distancié par la phrase conventionnelle des doux mots amoureux 

correspond celle d'une adoration animale et quasi-monstrueuse de l'esclave. De façon 

ironique Feliche subvertit littéralement le langage et sa force descriptive lorsqu'il 

menace Antonio de brader ses sentiments devant Mellida: 

Feliche: If you'll be peevish, by this light 111 swear 
Thou rail'dst upon thy love before thou diedst 
And call'd her s h p e t .  

Antonio: She'll not credit thee. 
Feliche: Tut, that's all one. 111 defame thy love, 

And make thy dead tnuik held in vile regard. 
A.M.3.2.48.216-220. 

Feliche nous offre de la sorte une sorte de contre-point face aux élans amoureux 

d'Antonio car, ici, le nouveau nom décerné à Mellida est désormais celui de catin; 



l'écart entre le mot et les potentialités qu'il recèle est alors d'autant plus dramatique qu'il 

semble préfigurer Antonio's Revenge, pièce dans laquelle le nom de Mellida sera 

effectivement souillé. 

Piero: Who gives these ill-fitting attributes 
Of chaste, unspotted, bright, to Mefida? 

A.R. 1.2.18.200-201. 

Ghost of Andrugio: Thy Mellida is chaste; 
ûnly to Çustrate thy pursuit in love 
1s blaz'd unchaste. 

A.R. 3.1.43.37-39. 

La parole se combine à la réputation pour mettre à mal la vraie nature de Mellida et on 

voit bien que chez Marston la réalité n'est pas nécessairement celle de la vérité, mais 

celle, plus factice, des mots. 

PassareUo: Faith, 1 was wont to salute her as our Englishwomen are at 
their first landing in Flushing: 1 would call her whore. 

M. 1.8.40.33-34.63 

Dans cet exemple, le mot reproduit le réel qu'il explique, vu que tout le monde connaît 

les activités de Maquerelle. Un exemple identique, mais au sens opposé, nous est fourni 

par Piero qui veut contraindre sa fille au mariage: 

Piero: Seest thou that sprightly youth? 
Ere thou canst tenu tomorrow old 
Thou shalt call him thy husband, lord and love. 

A.M.4.1.61.254-256. 

Il impose ici au réel une situation qui n'existe pas et le port du nom deviendra le 

symbole de l'union avec Mellida. La langue est donc source de transformation du 

monde, voire de monstruosité, car elle travestit la vérité et elle encourage la déviance 

morale: 

Malevole: [.. .] lust so confirm'd 
That the black act of sin itselfnot sham'd 
To be term'd courtship. 

M.5.6.115.134-136.Q3 

En fait, tout au long de sa satire, Marston dénonce le mot qui semble 

n'être plus qu'une transparence destinée à teinter et à parfumer, à contaminer ce monde 

qu'il prétend décrire et reproduire de façon passive: 



Catzo: Yes, when your throat's perfum'd your very words 
Do smell of ambergris. 

A. M.3.2.40.26-27. 

A travers cet exemple, Marston coule du réel à l'abstrait par touches successives: le 

parfum corporel, qui cache la puanteur, se love aux mots, lesquels, à leur tour 

s'emparent du réel. Par ailleurs, cette transformation s'effectue, dans cette même pièce, 

grâce à une translation où l'on glisse de l'amour à la flatterie, car l'auteur semble 

retourner la même phrase, la même idée pour mieux en exploiter toutes les facettes. 

C'est l'illustration du glissement du sens et des valeurs dont Herod parle au Fawn 

comme s'il pressentait toute l'étendue de son pouvoir: 

Herod: Then, my Pythagoras, shall thou and 1 make a 
transmigration of souls. 

F.1.2.20.234-235. 

Le terme "transmigration" recèle toute la technique du dramaturge qui agit sur une sorte 

de continuité qui décale progressivement les identités qu'elle investit par la suite. 

5. L'identité factice 

Le dramaturge associe en réalité ce va-et-vient entre le mot et  le réel à 

celui qui existe entre l'homme et son déguisement pour nournr une réflexion sur le 

thème de l'identité.29 Antonio and Mellida met en effet un accent particulier sur ce 

thème en relation avec le langage; on le voit dans l'exemple suivant qui se veut le miroir 

comique de l'action centrale: 

29 L'habit peut être en phase avec la réalité de l'être, mais c'est bien rare et, dans l'exemple 
qui suit, l'ironie est grande car l'habit est effectivement le reflet du vide intérieur: 

His hat, himself, small crown and huge great brim, 
Fair outward show, and little wit within. 
And al1 the band with feathers he doth fill, 
Which is a sign of a fantastic still. 
Why, so he is, his clothes do sympathise 
And with his inward spirit humorise, [...] 

Satires. Satire 3.1.277.23-28. 



Balurdo: O love, thou hast made murder'd me, made me a shadow, 
and you hear not Balurdo, but Balurdo's ghost. 

A. M.2.1.32.224-225. 

L'amour lui a fait perdre sa substance et son identité, pour ne plus laisser qu'un fantôme. 

Au delà de l'image éculée, on remarquera que la transformation n'est plus celle de la 

nomination, mais qu'elle en emprunte néanmoins les méandres, car elle se sert des 

mêmes formules qui établissent un lien entre l'abstrait et le concret. En fin de pièce, 

Balurdo cherche à retrouver son identité décomposée grâce au pouvoir des mots et de 

l'esprit: 

Balurdo: "Now nimble wits appear": I'll myself appear: 
Balurdo's self, that in quick wit doth surpass, 
Will show the substance of a complete - 

Dildo: Ass, Ass. 
A.M.4.1.62.264-267. 

Hélas, cette identité fraîchement acquise le transforme en âne, à l'image de tous les 

beaux parleurs, comme le Gonzago de The Fawn. Et pourtant Balurdo se croit sûr de 

son identité et, pour ce faire, il mentionne son vêtement comme s'il s'agissait d'un 

référent indiscutable: "If you see one in a yellow taffeta doublet cul upon carnation 

velour, a green hat, a pair of velvet hose, a gilt rapier and an orange-tawny pair of 

worsted silk stockings, that's 1, that's 1." (A.M. ,5,1,67-68,77-80). Le thème du vêtement 

se pose en termes d'identité, et, partant, de connaissance, au sens où nous l'avons 

étudiée antérieurement: "Ho, you shall know me.[Balurdo] as easily; 1 ha' bought me a 

new green feather with a red sprig; you shall see my wrought shirt hang out at my 

breeches; you shall know me." (A.M.,5,1,68,82-84). Marston appuie donc sa définition 

de l'identité sur la parole et le vêtement, afin de mieux en faire ressortir la vanité 

intrinsèque. Ce ne sont que des masques, des coquilles vides dépourvues de substance. 

On comprend pourquoi, dans la même scène, on peut voir Antonio qui, déguisé en 

marin, fait semblant de courir après un fuyard qui n'est autre que lui-même: "Stop; stop 

Antonio; stay Antonio. " (A.M. ,4,1,51,1). 

Nous touchons, au vif de l'action scénique, le thème de l'identité. Il s'agit d'un 

thème pivot, à la croisée des autres, et la pièce en fait son cheval de bataille. C'est 
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Andrugio en exil qui ne veut plus ouïr le son de son nom car il aspire à perdre toute 

identité; il renonce aussi au nom de son fils puisqu'il réfléchit le sien: 

Andrugio: For God's sake call me not Andrugio, 
That 1 may soon forget what 1 have been. 
For heaven's name, name not Antonio, 
That 1 may not remember he was mine 
Well, ere yon s u .  set 1'11 show myselfmyself, 
Worthy my blood. 

A. M.3.1.39.109-114. 

Andrugio: Name not the Genoese; that very word 
Unkings me quite, makes me vile passsion's slave. 

A. M.4.1.53.68-69. 

Or cet oubli de soi passe par l'oubli de son propre nom, ainsi qu'il le rappelle 

cérémonieusement à son fils Antonio: 

Andrugio: Do not expostulate the heavens' will. 
But, O, remember to forget thyself, 
Forget remembrance what thou once has been. 

A.M.4.1.55.124-25. 

Ce dernier rejette pareillement sa propre identité. Aveugle et sourd, il dit l'avoir perdue: 

Antonio: [to himselfl Vain breath, vain breath; Antonio's lost; 
He cannot h d  himself, not seize himself. 
Alas, this that you see is not Antonio; 
His spirit hovers in Piero's court, 
Hurling about his agile faculties 
To apprehend the sight of Mellida. 
But poor, poor soul, wanting apt instnrments 
To speak or see, stands dumb and blind, sad spirit, [. . .] 

A.M.4.1.51.2-9. 

Telle conscience de soi, telle lucidité face à la pauvreté fondamentale de l'homme, que 

le déguisement tantôt exacerbe ou annihile, est particulièrement bien travaillée dans les 

scènes au cours desquelles Antonio retrouve son père sans le savoir et où le mot "self" 

devient un véritable leitmotif: 

Andrugio: Art thou Antonio? 
Antonio: I thinkIam. 
Andrugio: Dost thou but think? What, dost not know thyself? 
Antonio: He is a fool that thinks he knows himself. 
Andrugio: Upon thy faith to heaven, give thy narne. 
Antonio: 1 were not worthy of Andrugio's blood 

If1 denied my name's Antonio. 
Andrugio: 1 were not worthy to be call'd thy father 

If 1 denied my name Andrugio. 
A. M.4.1.55.102-110. 



Ces quelques vers, systématiques et répétitifs, démontrent que la quête de l'identité et 

celle du nom sont intimement liées; ici, les protagonistes sont en train de recouvrer leur 

identité à l'abri des regards extérieurs et seul le spectateur est habilité à pénétrer leur 

intimité.30 

Le mot "self" est d'ailleurs un terme récurrent sur les lèvres des protagonistes 

d'Antonio and Mellida comme le démontrent les deux citations suivantes: 

Galeatzo: By my troth, I'Il speak pure fool to thee now. 
Mellida: You will speak the liker yourself. 

A. M.5.2.72.90-91. 

Andiugio: Be still thyself, bloody and treacherous. 
A.M.5.2.75.157. 

Chacune de celles-ci renforce le thème général de notre étude, car elle offre un pont 

entre la vraie nature et celle de l'apparence. Au sang du tyran s'oppose la vertu 

d'Andrugio: "Well, ere yon sun set 1'11 show myself myself, / Worthy my blood" 

(A.M.,3,1,39,113-114) ou celle de Mellida dont Antonio se fait le défenseur: "Poor 

heart, how like her virtuous self she speaks!" (A.R. ,2,2,35,86). 

Il est donc piquant de constater que l'identité des uns s'accompagne de la perte 

de celle-ci chez les autres. Ce transfert, cette métamorphose, c'est celle des tyrans 

30 La perte de l'identité est liée à la présence de la mélancolie, car elle suggère alors la 
désintégration de l'être; c'est celle-ci que Bosola travaille face à la Duchesse de Malfi: 

Duchess: Who am I? 
Bosola: Thou art a box of worm seed [...] 
Duchess: Am 1 not thy Duchess? 

The Duchess Of Maifi.4.2.71-72.122-132 

Duchess: 1 am Duchess of Malfi still. 
The Duchess Of Malfï.4.2.72.139 

La mélancolie naît d'une fracture de l'identité, voire mène à une métamorphose animale: 

Doctor: 1'11 tell you: 
In those that are possess'd with't there o'erflows 
Such rnelancholy humour, they imagine 
Themselves to be transformed into wolves. 

The Duchess Of Malfï.5.2.82.7-10. 

John Webster, The Duchess of Ma@, ed. Elizabeth M .  Brennan, The New Mermaids 
(London: Ernest Benn, 1975). 



laminés par le contre-pouvoir des masques. Ce thème est régulièrement suggéré dans 

The Malcontent à travers celui de la rupture des niveaux de réalité et d'approche de 

celle-ci: 

Malevole: [to Maquerelle] Ha, thou art a melodious Maquerelle, thou 
picture of a woman and substance of a beast! 

M.5.2.95.8-9. 

Malevole: [to Bilioso] Thou half a man, halfa goat, all a beast! 
M.1.3.19.35-36. 

L'être humain n'est pas d'un seul tenant et le vocabulaire s'évertue à le définir; c'est, 

comme Ganymede, le résultat d'un accouplement monstrueux dont la nature englobe le 

lexical et remet en question le dogme platonicien de l'adéquation entre le mot et son 

contenu; l'homme nouveau n'est plus l'essence de la raison et de la vérité, mais il est 

devenu bâtard et travesti. 

A travers les thèmes couplés de la nomination et de la transformation, le 

dramaturge satirique ne nie pas la nécessité de nommer, de se raccrocher à un mot, mais 

il montre que ce mot n'est pas capable d'embrasser entièrement le réel et qu'il ne peut 

donc en être ni l'image, ni la substance. Mieux il montre que le processus de nomination 

ne va plus de soi car il est tributaire d'intentions morales (et immorales) qui le 

détournent de ses objectifs. Dans un monde où le continuum entre les mots, les choses, 

les êtres, et Dieu se faisait jadis naturellement et harmoniquement, le problème du 

baptême ne se posait pas. Mais, il est maintenant nécessaire de donner un nom ou, à 

tout le moins, de s'assurer qu'il est le bon. Et c'est là que plus rien ne va plus, attendu 

que la langue est devenue instrument de pouvoir et elle peut être forgée et gauchie pour 

faire plier le réel. La langue selon l'usage que l'on en fait peut donc tout aussi bien 

ordonner la désintégration du réel que sa reconstruction. Sur le plan de l'identité les 

conséquences sont tragiques car elles suggèrent une appropriation, une invasion de 

l'identité extérieure par le mot ou par ses satellites, c'est à dire tous les signes de 

reconnaissance qui gravitent tout autour, le vêtement et le déguisement en particulier. 



CHAPITRE 5: 

GAGES ET EMBLEMES 



1. Le gage ou le déguisement symbolique 

Le chapitre précédent a mis l'accent sur l'élargissement que l'on pouvait 

accorder à la notion de discours en montrant que tout discours n'était pas 

nécessairement oral et qu'il ne reposait pas obligatoirement sur des mots mais qu'il 

pouvait revêtir d'autres formes, matérielles par exemple. Antonio and Mellida, 

Antonio's Revenge, The Malcontent, et The Fawn, de par leur insistance délibérée et 

consciente de soi sur la notion de langage, nous présentent le monde et ses actions 

comme un langage qui doit être lu et interprété. Marston suggère donc, et nous allons le 

confirmer, que le discours, tout comme le déguisement, peut être transporté, voire 

manipulé comme une chose. C'est, dans ce contexte qu'il inscrit son thème favori: celui 

de la flatterie. 

Il nous offre un exemple éclatant de ce nouveau sens donné au langage en 

relation avec le déguisement à travers l'usage théâtral et symbolique alloué à certains 

objets témoins sur lesquels repose l'action: les "token." Le "token" est une sorte de 

gage, de mémoire, représentatif d'un objet ou d'une situation disparue sur lequel on 

projette une interprétation: il en est alors l'essence, bien que le support soit, et c'est là le 

plus grand paradoxe, des plus réels et des plus concrets. Le gage véhicule l'information 

comme le fait un livre imprimé, mais, comme un rébus, il n'est pas déchiffrable par 

tous. Emblématique, il est en fait une sorte de masque qu'il préfigure car, 

indépendamment de son apparence, il émet un sens ou il en reçoit un par projection. 

2. Gage et déguisement dans The Fawn 

C'est le cas du foulard dans The Fawn dont la nature et l'existence vont 

favoriser la communication secrète et silencieuse des deux amants sous le regard 

aveugle du disciple de "la pythie de Delphes," le pompeux Gonzago. Ce foulard, sur 

lequel repose l'action centrale et le rôle du masque qui sert d'intermédiaire, est un objet 



réel, tangible sur lequel les personnages ont greffé un code et un langage, tout comme 

s'il s'agissait d'un livre ou d'une lettre. Mais ce code est évolutif et perpétuellement 

instable. 

On se souvient que Dulcimel y a véritablement écrit, tissé sous le couvert d'un 

broderie, l'amour qu'elle portait pour Tiberio mais, rusée et sachant qu'elle ne peut le lui 

transmettre, elle feint de l'avoir reçu du jeune homme afin que Gonzago le renvoie lui- 

même à ce dernier. Dulcimel prend le ton de la vertu outragée (F.,3,1,61,336-344) afin 

que le père puisse lire et prononcer tout haut le message incriminé: "Nay, my worthy 

father, read but these cunning letters." (F.,3,1,62,347). Et Gonzago de transmettre à 

Tiberio le foulard avec force recommandations morales. Bien entendu, le dramaturge 

pousse Tiberio à lire tout haut le message de nouveau si bien que la répétition de ce 

dernier, par son effet d'écho, montre au spectateur que la langue est quelque chose de 

relatif. C'est en effet comme si Gonzago avait directement, de sa propre bouche, 

transmis le message alors que tous ses mots ont voulu manifester son refus de le faire: 

Gonzago: 1.. .] Else your youth shall fïnd 
Our nose not s t e d ,  but we can take the wind 
And smell you out - 1 say no more but thus - 
And smell you out. What, ha' not we our eyes, 
Our nose and ears? 

F.3.1.65.425-429. 

On retrouve un cas similaire, et qui prend également l'écho pour base, lorsque 

Gonzago indique à Tiberio le moyen de rejoindre sa fille. Celle-ci, ayant compris 

qu'elle pouvait faire de son père un messager, lui raconte, d'une voix où retentissent de 

nouveau les trémolos de la vertu outragée, que Tiberio a inventé un stratagème pour le 

mener jusqu'à son lit: 

Dulcimel: You shall provide a priest (quoth he). In truth 1 promis'd, 
and so you may well tell him, for 1 temporized and only held 
him off - 

F.4.1.94.604-606. 

La comédie s'empresse alors de nous montrer le vieux duc en train de réciter ipso-facto 

le même discours à sa fille, tout en se félicitant de sa sagacité: "We speak but short but 



full, Socratice." (F. ,4,1,95,636). Le langage devient "token," gage déguisé car il cèle 

une escroquerie. Marston ménage habilement son effet comique, car Gonzago est 

tellement excité qu'il ne cesse de rajouter, avec un luxe infini de précisions, 

l'information qui manque au béjaune: 

Gomago: Sir, sir, this plane tree was not planted here 
To get into my daughter's chamber, and so she pray'd me tell 
P U .  
What though the main arms spread into her window, 
And easy labour climbs it? Sir, know 
She has a voice to speak, and bid you welcome 
With so fidl breast that both your ears shall hear on't, 
And so she pray'd me tell you. Ha' we no brain? 

F.4.1.95-96.647-653. 

Tiberio utilise d'abord le mot énigme (F.,4,1,95,638), puis il finit par comprendre: 

"Why, now, 1 have it, Fawn, the way, the means, and meaning." (F.,4,1,96,655-656). 

Cette scène, si elle n'est pas particulièrement originale sur le plan théâtral, l'auteur ne 

faisant que reprendre un procédé courant, le devient sur le plan de l'intégration 

symbolique, car elle montre qu'un langage peut être utilisé pour véhiculer un sens tout à 

fait opposé à l'intention première: le langage est déguisement car on le voit ici prendre 

un support matériel. Il est également emblématique d'une situation, comme un gage, car 

il se laisse véhiculer et interpréter. En outre, on constate qu'il n'est pas un simple 

appendice greffé sur l'action dramatique, mais qu'il sert à en assurer le déroulement. 

Marston centre son étude satirique sur cette notion de langage nécessitant 

un support matériel. physique, pour montrer que, comme pour le gage, le décalage et 

l'inadéquation sont inéluctables. C'est pour cela qu'il utilise si souvent l'image du miroir 

ou du livre comme reflets ou supports déformants du discours.31 En effet, on y lit, on y 

voit, on y entend ce que l'on veut bien trouver. On conçoit pourquoi The Fawn utilise si 

souvent la métaphore livresque: 

3 1 Nous renvoyons le lecteur à l'ouvrage de Marie-Madeleine Martinet, Le Miroir de 
l'Esprit dans le Théâne Elisabéthain, Collection Etudes Anglaises, 79 paris: Didier-Erudition, 1981) 
pp. 13-18. Dans son introduction, l'auteur montre que le miroir ne peut être vu dans son acception la plus 
étriquée, mais que. de proche en proche, il  en vient à incorporer l'art et toutes ses manifestations que ce 
soient le tableau, le livre ou même le théâtre. 



Gonzago: 1 read his eyes, as 1 can read an eye, 
Though it speak in darkest characters 1 can. 

F.2.1.44.459-460. 

Le cuistre croit déchiffrer le regard, l'œil des autres et, sur cette petite sphère, il voit se 

réfléchir, comme transportées. ses propres paroles ou ses propres pensées. L'œil des 

autres est un miroir dans lequel on peut se mirer. On comprend mieux pourquoi 

Dondolo, le fou, se voit comparer à un almanach par Herod: "Yes, troth, but now 'tis 

grown like an almanach for the last year, past date; the mark's out of thy mouth, 

Dondolo." (F.,1,2,12,40-41). Il y a reprise du thème de la pythie, ce miroir de l'avenir 

qui dit des choses en creux, silencieusement, tout comme l'âge du cheval se mesure par 

une absence dentaire. On retrouve logiquement l'image de la lecture à travers un propos 

du masque qui décrit les méditations de Philocalia, une femme de grand renom qui 

place sur le même plan la lecture d'un bijou, et celle d'une sphère ou d'un poème: 

Hercules: She that whilst other ladies spend the life of earth, Time, in 
reading their glass, their jewels, and (the shame of poesy) 
lustful sonnets, gives her sou1 meditations, those 
meditations wings that cleave the air, fan bright celestial 
£ires, whose true reflections makes her see herself and them? 

F.3.1.54.148-152. 

Cette femme se découvre elle-même et le jeu de mot "reflections" n'est pas le fruit du 

hasard. Il met en route une suite d'images spéculaires associées à la découverte de soi, 

où le bijou, la sphère, ou le poème, véritables univers en réduction, deviennent 

emblématiques de la vanité, car ils s'évertuent à figer le fugace sur un vil support. 

L'art de Marston, dans The Fawn, consiste à ce que l'image prenne corps dans 

l'action: il utilise alors le motif de la lettre missive avec fréquence et il insiste sur 

l'écriture comme élément d'incertitude, comme support dont l'interprétation est affaire 

de projection: 

H e d :  Look, sirrah, what a vild hand one of them writes. Who 
would ever take this for a "d," "dearest," or read this for 
"only," "only dearest." 

Hercules: Here's a "lie" indeed. 
F.4.1.74.132-135. 



Et ici, c'est le masque lui-même qui manie avec délectation ce succédané de 

déguisement en renvoyant à sa victime, tout comme un miroir renvoie la lumière, les 

propos d'une lettre afin que le récipiendaire n'en reconnaisse pas l'écriture tant il a 

honte: 

Hercules: No, good Herod, I l l  show thee one now: "To his most elected 
mistress and worthy laundress, divine mistress Puttota at  
her tent in the woodyard, or elsewhere, give these - " 

Herod: Prithee ha' silence, what's that! 
Hercules: "If my tears or vows, my faithful'st protestations on my 

h e e s  - " 
Herod: Good, hold. 
Hercules: "Fair and only loved laundress - " 
Herod: Forbear, 1 beseech thee. 

F.4.1.74-75.144-153. 

On retrouve dans cette petite scène une technique à laquelle nous sommes habitués: le 

renvoi d'un propos. Or celui-ci n'est plus un renvoi direct, mais il correspond à un 

renvoi de boniments figés par l'écriture, propos dont le récipiendaire redoute le sens. Il 

s'agit de la lettre miroir, si familière au spectateur car elle traduit visuellement la 

rencontre du concret et de l'abstrait. Elle trouve son apothéose à la fin d'Antonio and 

Mellida quand Piero demande la tête de son adversaire moyennant récompense et quand 

Andrugio lui renvoie, physiquement, une interprétation différente: sa propre tête 

comme gage. 

Rétrospectivement, à travers The Fawn, nous comprenons mieux le sens 

d'une autre lettre dans Antonio and Mellida: Feliche, ancêtre de nos masques, s'est 

emparé d'une missive et, comme le Fawn, il en relit le contenu avec délectation pour 

impatienter Castilio, son interlocuteur: 

Feliche [reads]: "To her most esteemed, lov'd and generous servant, Signior 
Castilio Balthazar. " 
Pray t h e ,  h m  whom comes this? Faith 1 must see. 
[Reads.] "From her that is devoted to thee in most private 
sweets of love, Rossaline ." 
Nay, God's my cornfort, 1 must see the rest; 
1 must, sans ceremony, faith, 1 must. 

F.3.3.43.91-97. 

Ici, Marston nous présente une écriture rapportée mais il ne situe pas tant l'ironie sur le 

plan de la. réaction orale du veule Castilio, hompilé, que sur sa réaction écrite: au dos 



de la lettre, incontestable miroir à deux faces, on peut lire le désintérêt que l'homme 

porte à ces paroles d'amour, car il y a recopié la facture d'un tailleur: "Item, for straight 

canvas, thirteen pence halfienny; item for an el1 and a half of tafSeta to cover your old 

canvass doublet, fourteen shillings and three pence." 'Slight, this is a tailor's bill." 

(A.M.,3,2,43,99-101). L'objet témoin, la lettre témoin comptent autant en soi que leur 

contenu et ils vont jusqu'à prendre une valeur emblématique, celle accordée au 

déguisement, car ils associent à la notion de parole celles d'adéquation entre le dedans 

et le dehors. Cependant, à l'inverse du foulard dont la fonction est intégrée intimement à 

la structure de l'action, la lettre ne fait que commenter implicitement le décalage entre 

l'apparence et la réalité, entre le verbe erroné ou vrai. Elle n'est pas intégrée et elle n'est 

qu'une péripétie de l'action secondaire. 

3. Gage et déguisement dans The Malcontent 

Par opposition, The Malcontent se sert du gage avec considérablement 

plus d'efficacité théâtrale et beaucoup moins de lourdeur, de conscience de soi. Ainsi, 

retrouvons-nous, fort logiquement, le principe de la lettre missive lorsque Ferneze lit 

tout haut quelques beaux vers de poésie amoriste destinés à Aurelia, épouse de 

Mendoza: 

Ferneze: But, as for Ferneze's fixed heart, 
Was never shadeless meadow drier parch'd 
Under the scorching heat of heaven's dog 
Than in the heart with your enforcing eyes. 

Maquerelle: A hot simile! 
M. 1.6.32.37-40. 

Contrairement aux "Antonio Plays", la parodie amoriste n'est pas gratuite ici, car elle 

sert à nourrir l'action que le masque a préparée en semant la discorde et le doute entre 

les couples: "The duchess' sheets will smoke for't ere it be long." (M. ,1,4,26,33-34). Peu 

après, Mendoza rentre, sonnet à la main, pour lire d'autres vers d'amour d'une facture 

similaire qui lui sont aussitôt renvoyés au visage par Aurelia qui - fruit des manigances 

de Malevole - est persuadée d'être trompée par son nouvel amant: 



Mendoza: "Beauty's life, heaven's model, love's queen" - 
Maquerelle [aszde]: That's his Emilia. 
Mendoza: "Nature's triumph, best on earth" - 
Maquerelle [aside]: Meaning Emilia. 
Mendoza: "Thou only wonder that the world hath seen" - 
Maquerelle [aside]: That's Emilia. 
Aurelia [aside]: Must 1 then hear her prais'd, - Mendoza! 

M.1.6.34.64-70. 

Le propos fait alors ricochet sans atteindre son but, celui de complimenter. Il est 

instrument de pouvoir et il est le déni de sa propre sincérité. Celle-ci est d'autant plus 

sujette à caution que le contexte scénique immédiat est celui de la vénalité sommaire: 

Ferneze a tout simplement payé Maquerelle pour la faire parler et pour lui faire dire 

qulAurelia trompait Mendoza: 

Ferneze: Nay, c&d you [Aurelia] - speak, Maquerelle, speak. 
Maquerelle: By heaven, "witch," "dried biscuit," and contested blushlessly 

he lov'd you but for a spurt or so. 
Ferneze: For maintenance. 
Maquerelle: Advancement and regard. 

M.1.6.31.16-21. 

La parole est mensongère et elle est véhiculée comme un instrument de subornation. 

Maquerelle exploite d'ailleurs la situation pour la diriger ensuite: 

Maquerelle: 

Ferneze: 
Maquerelle: 
Ferneze: 
Maquerelle: 
Ferneze: 
Maquerelle: 
Ferneze: 

Visit her chamber, but conditionally: You shall not offend 
her bed, by this diamond! 
By this diamond. Gives it to Maquerelle 
Nor tany longer than you please, by this ruby! 
By this ruby Gives again 
And the door shall not creak. 
And the door shall not creak. 
Nay but swear. 
By this purse. Gives her his purse. 

M.1.6.31.16-21. 

Ce type de scène est courant dans le théâtre élisabéthain ou jacobéen, mais Marston en 

exploite à fond les potentialités sur le plan matériel comme sur le plan symbolique: le 

mot est brandi comme l'argent ou le diamant qui le génère. La parole d'un autre est 

reprise, dupliquée, et elle devient pièce à conviction, tout comme le gage, également 

fréquent dans le théâtre de l'époque, est amené comme preuve, comme ombre de ce qui 

n'est pas ou n'est plus. A l'appui de ces remarques, on se souvient que Malevole offre à 

Mendoza un boîte vide qu'il dit être pleine d'émanations empoisonnées; Mendoza alors 

lui retourne la boîte et il provoque la mort apparente du masque. Le masque est donc 



tué par un "token," par du vent et, partant, par une mésinterprétation voulue. Cascades 

d'action, cascades verbales (ratées sur le plan du style par leur parallélisme rigide), telle 

est l'originalité, mais aussi la maladresse de l'auteur, car il montre comment dérivent 

l'action ou le sens, lorsque les circonstances ou la phrase sont identiques ou très 

proches. 

La scène sur laquelle nous venons de nous attarder aurait pu se trouver dans les 

"Antonio Plays": on voit, dans la scène de la lettre, Rossaline donner de l'argent à 

Flavia pour se faire complimenter (A.M.,3,2,45,149-156). Mais, dans 7 7 ~  Malcontent, 

cette scène n'est plus isolée: elle est le fruit du masque qui l'a provoquée, mais, surtout, 

elle s'inscrit dans un système d'action qui la reproduit: Malevole se laisse 

complaisamment manipuler, payer, par Mendoza, comme s'il n'était qu'un objet. Si la 

prostituée ("a weak pandress") (M ,5,3,101,56) est une entremetteuse, tout comme le 

gage est un intermédiaire, le masque est pareillement en situation d'entremetteur: 

Malevole: Ill make an excellent pander. 
M.4.3.82.85. 

Lorsque Malevole veut montrer à Pietro sa faiblesse, il met en scène une séquence dans 

laquelle chacun poursuit une situation imaginaire, car l'action accumule les preuves 

comme autant de documents à interpréter de travers. 

De même que Malevole, sorte de gage vivant, est en fin de compte le produit 

d'un Mendoza-Pygmalion, le gage trouve de nouveau sa pleine réalisation dans 

The Malcontent lorsque Pietro et Malevole s'associent pour enfanter l'ermite - Pietro 

déguisé - masque chargé de narrer à la cour de Mendoza la disparition du même Pietro. 

Cette création artificieuse, fruit indirect de Mendoza, reflète la vision aveugle du tyran 

qui voit en lui la preuve de sa sagacité et qui interprète son discours pathétique dans le 

sens qui lui convient. Emblème de la duplicité langagière, l'ermite est devenu par 

contrecoup le double du masque. Et on pourra dire la même chose des Masques finaux 

car ils résultent de l'imagination monstrueuse de Maievole et de Mendoza. 



Le rôle du Fawn est analogue: emblème de la parole double, il est la création de 

ceux qui l'ont promu et qui se mirent dans son discours. 

4. Gage, miroir et emblème 

De fait, le thème du miroir est une préoccupation explicite de la part du 

dramaturge mais, selon la pièce, l'accent y est mis avec plus ou moins de bonheur et, 

plus ou moins bien traduit par l'action et le jeu théâtral. Il apparaît donc comme le 

principe structurel de nos pièces et la lettre à deux faces aussi bien que la piécette que 

l'on donne pour faire parler la langue rétive, représentent la même variation du 

déguisement: un support matériel qui renvoie ou reçoit une image fugace qui est 

pourtant prise pour la réalité. 

C'est dans Antonio and Mellida que nous le voyons le plus souvent, en tant que 

thème explicitement travaillé ou suggéré. Mais, il reste confiné à l'action secondaire 

car, trop théorique, trop intellectuel, il a peine à trouver le recul apporté par The Fawn 

dont le masque réfléchit le thème à travers son action de transmission des actes et de la 

parole; son interprétation langagière est donc moins riche, car elle se borne au contexte 

de la parodie langagière dont nous avons alors montré les limites. Observons pourtant 

un "dumb-show" dont le caractère muet est déjà tout un programme: 

Enter Balurdo, backward, Dildo following h im with a looking 
glass in one hand and a candle in the other hand, Flavia 
following h im backward with a looking glass in one hand 
and a looking glass in the other, Rossaline following her. 
Balurdo and Rossaline stand setting of faces; and so the 
scene begins. 

A.M.3.2.44.betweenl16-117. 

Par delà une lourdeur certaine, ces quelques lignes s'offrent à nous comme une sorte de 

récapitulatif, de mise en abîme, de la technique marstonnienne naissante. En effet, le 

dramaturge, de manière souvent fantasque et pas toujours explicite, développe avec 

profusion le sujet du miroir par l'entremise de trois personnages qui se complètent 

admirablement: Balurdo, le flatteur, puis le couple Galeatzo-Matzagente, deux 



prétentieux dont la vanité n'a d'égal que la sottise. Ce "dumb show" annonce et 

développe les passages au cours desquels Balurdo cherche à se créer un emblème, car il 

semble être tout entier inclusif de la technique de l'auteur. Outre les images de miroirs 

qui instillent tous les procédés de duplication, on remarque également, que celle-ci 

s'effectue à rebours, comme si l'écho était perverti, absurde. L'absurde se prolonge par 

la vision de miroirs et il s'en dégage une forme de monstruosité, car l'écho semble 

dupliqué et redupliqué à outrance. Ce spectacle montre bien la continuité, mais, comme 

pour la déclinaison, il suggère plus encore la différence dans l'uniformité. Il nous 

ramène encore à l'écart. au vide, car on est confronté à la froideur d'une duplication. Et, 

ce faisant, Marston nous rappelle que nous sommes au théâtre, car le silence de ce 

dumb-show, brisure entre l'obscurité et le point lumineux d'une bougie, apparaît 

prolonger le vide et nous placer hors du temps du récit théâtral. On ressent une sorte de 

pause, de hors-texte, comme si le théâtre ne cherchait plus qu'à retenir l'essence de soi- 

même. Ce silence, c'est celui de la vérité muette ou celui du désespoir du fou qui, 

metteur en scène, cherche, au travers d'une démarche mimétique, à communiquer son 

désir d'investir le verbe d'un sens définitif et non plus fuyant.32 

C'est la raison pour laquelle Balurdo, le beau parleur, est en quête d'un miroir 

qui parle pour lui; ce couard chevalier de pacotille désire une armure qui soit plus que 

lui-même, et qui le grandisse, le valorise comme un déguisement flatteur semblable à 

ceux de la romance: 

Dildo: "'Slud," cried Signior Balurdo, "O for Don Besicleer's armor, 
in the Mirror of Knighthood! What coil's here, O for an 

32 On rapprochera ce désir d'enfermer le réel au désir d'identité manifesté par la célèbre 
phrase de Hainlet "to be or not to be" et Northop Frye, dans Shakespeare et son Théâtre (Boréal) en fait 
une analyse intéressante: "Le monologue 'être ou ne pas être,' si rebattu qu'il soit, reste le cœur de la 
pièce. 11 s'articule en bonne part autour d'un flot d'infinitifs, cette mystérieuse part du discours qui n'est ni 
verbe, ni nom. ni action, ni chose; il présente une vision de la conscience comme une sorte de vide, un 
néant au centre de l'être." p. 148. En effet, Northop Frye démontre la tragédie du mot et particulièrement 
celle de l'infinitif, car il est entre-deux, comme une réalité potentielle qui aurait encore moins de pouvoir 
qu'un mot "normal." On retrouve chez Balurdo ce même sens de la vacuité qui énonce implicitement le 
drame de I'être à travers des médias fictifs. virtupls, les ombres du réel et qui existent d'autant moins 
qu'ils en demeurent encore au stade de projets. On y retrouve également ce même sens de la duplication 
lexicale stérile, tautologique qui recouvre le néant. 



armor, cannonproof! 0, more cable, more featherbeds, more 
cable!" till he had as much as my cable hatband to fence him. 

A.M.5.1.65.16-24. 

Ce déguisement guerrier, cette armure que Balurdo appelle de ses vœux est présenté en 

termes de rupture, d'isolant protecteur face aux agressions venues de l'extérieur. 

Imperméable, il n'est plus que protection difforme, ridicule et vaine, car il a été 

contaminé par les plumes et les rubans du chapeau du beau. Gravure de mode, Balurdo 

cherche à reproduire l'essence d'un livre de la chevalerie, lui-même, reflet et miroir. 

Une fois encore, la duplication semble instaurer la faille absurde et ceci est confirmé 

par le fait que ce n'est même pas Balurdo qui parle, mais qu'il s'agit d'un report de ses 

paroles. Le dramaturge opère donc, par une sorte de trompe-l'œil, un passage entre 

différentes étapes fictives du récit. Il crée un récit dans le récit, qui, à l'instar du théâtre 

dans le théâtre, a pour effet d'annuler le temps réaliste du théâtre. Ce dernier vit sur un 

autre niveau temporel et il confine alors à l'abstraction. 

Balurdo n'a de cesse que de se créer une image abstraite dont la vanité et la 

fausse grandeur sont minées, battues en brêche, par le ridicule du tableau suivant: 

Dildo: Ay, but master, you have one little fault: you sleep open- 
mouth'd. 

Balurdo: Pew, thou jest'st. In good sadness, I'Il have a looking glass 
nail'd to the testern of the bed, that 1 may see when 1 sleep 
whether 'tîs so or not; take heed you lie not; go, take heed 
you lie not. 

A.M. 3.2.45.139-144. 

Cette image de réflexivité est intéressante car elle s'inscrit dans une autre scène où l'on 

voit deux jeunes femmes, Rossaline et Flavia en train de se maquiller et de se coiffer 

face à un miroir: 

Flavia: By my troth you look as like the Princess now - 
Rossaline: Ay, but her lip is - lip is a little - redder, a very little redder. 

But by the help of Art or Nature, ere 1 change my periwig 
mine shall be as red. 

A. M.3.2.45.145-148. 

Le glissement qui s'opère entre le maquillage, le déguisement, l'identité est révélateur 

de la dialectique marstonnienne car, juste après, le mensonge du maquillage et de 



l'artifice va rencontrer la mystification de la flatterie lorsque Flavia continue d'encenser 

la beauté de Rossaline tout en lui donnant de l'argent: 

Flavia: Good faith, madam, they say you are the most bounteous 
lady to your women that ever - [Gives more money.] O most 
delicious beauty! Good madam, let me kith it. 

Enter Piero. 
Feliche: Rare sport, rare sport! A female fool and a female flatterer. 
Rossaline: Body O' me, the Duke! away the glass! 

A.M.3.2.45.153-158. 

John Marston ne sépare donc pas les niveaux d'analyse et, pour lui, tout se tient. Le 

dramaturge travaille sur des scènes emblématiques multiformes pour souligner, par 

assimilation, le danger que représente le langage fallacieux. La parole est transportée à 

l'égal de tous ces miroirs, objets ou humains. Elle se voit, elle est presque tangible, ce 

que souligne Balurdo: "Hold, hold, hold; are ye blind, could you not see my voice 

coming for the harp?" (A.M.,5,2,69,20-21). La voix se regarde, un peu comme dans une 

autre dimension, et on a dès lors totalement perdu pied avec le réel. Alors, la création 

langagière, telle la métaphore, impose sa nouvelle réalité, même si celle-ci se trouve en 

porte-à-faux absurde avec le réel de l'action scénique: Balurdo est tout simplement 

sourd et aveuglé. Pis, ce que Balurdo cherche à obtenir avec son emblème c'est quelque 

chose qui, comme sa harpe dorée, le représente et parle pour lui, une sorte de miroir, de 

tableau qui puisse reproduire et véhiculer son essence, dont la nature délétère et fugace 

n'est plus à démontrer. 

Dans sa logique à lui, il s'adresse donc à un peintre qui pratique l'enluminure: 

'"Limn them'? a good word, 'limn them."' (A.M.,4,2,64,6). Et il se décide alors pour la 

confection d'un emblème: 

Balurdo: Approach, good sir. I did send for you to draw me a device, 
an impresa, by synecdoche, a mott. By Phoebus' crimson 
taffeta mantle, I think 1 speak as melodiously - look you sir, 
how think you on't? 1 would have you paint me for my device 
a good fat leg of ewe mutton swimming in stew'd broth of 
plums - boys, keel your mouth; it nuis over - and the word 
shall be: "Hold my dish whilst 1 spill my pottage. " Sure, in 
my conscience, 'twould be the most sweet device now. 

A. M.5.1.65.16-24. 



Ces lignes reprennent le thème favori de Marston: un support matériel, un texte écrit, 

une signification. Bien évidemment, l'auteur joue ici sur l'inadéquation de tous les 

paramètres, car il veut montrer que l'absurdité de la composition reflète celle de son 

propriétaire; il va même plus loin encore lorsque Balurdo enchérit et réclame quelque 

chose de plus abstrait qui, comme le dit le peintre, ne sente pas trop la cuisine: 

Balurdo: God's neaks, now 1 remember me, 1 ha' the rarest device in 
my head that ever breathed. Can you paint me a driveling, 
reeling Song, and let the word bel "Uh." 

Painter: It cannot be done, sir, but by a seeming land of drunkenness. 
A.R.5.1.65.26-31. 

Ici, Balurdo cherche à associer le son à un élément muet. Par le grotesque, il nous fait 

lentement déraper vers l'absurde de la communication: le mot, ou la peinture sont loin 

du réel car ils n'en réfléchissent qu'une ombre. Balurdo, au nom significatif, voit son 

rôle s'accroître de manière plus spectaculaire encore dans Antonio's Revenge : en effet, 

tout son discours tourne désormais autour de la manière la plus efficace pour 

représenter le réel: 

Balurdo: Many, forsooth, 1'11 carry for my device m y grandfather's 
great stone horse fiinging up his head and jerking out his 
lefi leg: the word, Weehee Purt. As 1 am a true knight, wiU't 
not be most retort and obtuse, ha? 

A.R.1.2.14.96-99 

Marston est manifestement en train de poursuivre un système qu'il ne cesse d'enrichir si 

l'on se souvient que l'origine de cet emblème est déjà inscrit dans Antonio and Mellida, 

juste après la scène des miroirs: "O lady dear, even as 'tis an old Say: 'tis an old horse 

can neither wehee nor wag his tail; even so do 1 hold my set face still; even so 'tis a bad 

courtier that can neither discourse nor blow his nose." (AM.,3.2,46,162-165). La 

répétition des "even so" trahit sa façon de penser: coller, assimiler ce qui ne l'est pas. Et, 

comme par hasard, à l'appui de ces remarques, on note que le rêve étrange de Balurdo 

dans Antonio's Revenge est précisément rythmé par "Even-son et par "Even-as: " 
Balurdo: Verily, Sir JeBey had a monstrous strange dream the last 

night. For methought 1 dream'd 1 was asleep, and methought 
the ground yawn'd and belk'd up the abominable ghost of a 
misshapen Simile, with two ugly pages, the one called 
Master Even-as, going before, and the other Mounser Even- 
so, following after, whilst Signior Simile stalked most 
prodigiously in the midst. At which 1 bewrayed the 



fearfuhess of my nature, and (being ready to forsake the 
fortress of my wit) start up, called for a clean shirt, eat a 
mess of bmth, and with that 1 awak'd. 

A.R. 1.2.15-16.125-134. 

Dans le contexte parodique d'Antonio and Mellida et d'Antonio's Revenge , on aurait pu 

ne voir qu'un simple rêve fantasque, comme ceux qui hanteront Malevole, une parodie, 

à travers la représentation des "Simile," des 'conceits' de la poésie amoriste. Mais 

l'éclairage donné par The Fawn nous incite à aller plus loin pour surprendre une 

représentation physique de l'abstraction. Notons, en effet, que Balurdo fait plus que 

bien parler: on le voit écrire sur scène, assis à une petite table, car il s'affaire à faire se 

rencontrer, à faire se toucher ensemble le réel et l'abstrait, la peinture et le sens, la ligne 

et sa signification. Il se rapproche, dans sa conception, de Maquerelle dans 

K k  Malcontent. Cette dernière se faisait faire un représentation d'elle-même - sorte de 

gage - pour y déposer son ombre, son image en permanence: 

Passarello: There's Maquerelle, oldest bawd and a perpetual beggar. Did 
you never hear of her trick to be known in the city? 

Bilioso: Never. 
Passarello: Why, she gets al1 the picture-makers to draw her picture; 

when they have done, she most courtly h d s  fault with them 
one after one another, and never fetcheth them. They, in 
revenge of this, execute her in pictures as they do in 
Germany, and hang her in their shops. By this means she is 
better known to the stinkards than if she had been five 
times carted. 

M.5.1.93-94.24-32.Q3. 

Le troisième Quarto a ajouté ces vers, sans intérêt à prime abord. C'est l'étude de 

Balurdo, cet être entre deux, porteur d'un demi-barbe ("Enter Balurdo with a beard half 

off, half on") (A.R.,2,1,25,between 11. 21-22) qui nous éclaire finalement en nous 

montrant du doigt qu'ils sont le nœud de la stratégie de l'auteur: la duplication. Mieux, il 

rappelle silencieusement, par analogie, la présence de l'acteur mal déguisé qui se cache 

sous le personnage qu'il est censé incarner. 

On notera, sur le plan satirique, que ce Balurdo cherche à se forger une 

personnalité en se créant un emblème qui devient alors une image-miroir de lui-même. 

Or le traitement qui en est fait par Marston est comique et il rejoint parfaitement 

l'article de W.E.Slights qui montre le théâtre jacobéen en train de se moquer de cette 



recherche de l'autonomie et de l'identité ("self-fashioning") qui caractérise la 

Renaissance et sa rupture avec le passé: "The remaining voices of Jacobean, Caroline, 

and Restoration comedy generally pronounce a harsher sentence on masters of disguise 

and fast-talk, those two most easily stageable marks of a fashioned self."33 La 

théâtralité, dans ce qu'elle a d'excessif, est un moyen satirique qui instruit, dénonce, et 

démasque, ces pratiques: "The elements of willful [sic] mimicry and self-conscious 

performance, present in comedy from earliest times, become the most deeply ironic 

moral perspective in Jacobean comedy and its most persistent generic characteristic. "34 

On pourrait voir dans le rôle de Balurdo, un élément intéressant, mais isolé. Or, 

ce personnage est reforcé par deux autres dont le rôle est parallèle: Galeatzo et 

Matzagente, courtisans prétentieux, qui désirent aussi posséder leur propre emblème: 

Mellida [reading the device]: 
A burning glass, the word, Splendete Phoebo; 
'Tis too curious; 1 conceit it not. 

Galeatzo: Faith, 1'11 tell thee. 1'11 no longer burn than you'll shine and 
smile upon my love. For look ye, fairest, by your pure sweets, 
1 do not dote upon your excellence, 
And, faith, unless you shed your brightest beams 
Of sunny favor and acceptive grace 
Upon my tender love, 1 do not burn. 
Many, but shine and I'U refiect your beams 
With ardent favor. 

A.M. 5.2.71-72.74-88. 

Ces quelques vers de parodie amoriste, qui montrent le courtisan faisant sa cour à 

Mellida, sont intéressants, car ils font usage de l'image du miroir réfléchissant dans un 

autre contexte, celui de l'am0ur.3~ L'emblème est devenu un miroir transportable sur 

33 Wil1iam.E. Slights, "Unfashioning the Man of Mode: A Comic Countergenre in 
Marston, Jonson, and Middleton," Renaissance Drama (Evanston: Northwestem University Press), n.s. 
15 (1984), p.73. 

34 Wil1iam.E. Slights, "Unfashioning the Man of Mode: A Comic Countergenre in 
Marston, Jonson, and Middleton," Renaissance Drama (Evanston: Northwestem University Press), n.s. 
15 (19%), p.77. 

35 Dieter Mehl, "Emblems in Renaissance Drama," Renaissance D r m a  , n.s. 2 (1969), 25- 
26: "Most of the comedies include at least one intemal 'textuai event' - the reading of a poem, say, or of a 
letter - placed in a 'boxed' position within the main text and within the main performance, and generaily 
accompanied either by a metadiscursive commentary on the text itself [...] or by the metacommunicative 
framing of the recital, as a special 'bracketed-off event [...IN 



lequel tout est inscrit. Ce "device" nécessite par conséquent une lecture et celle-ci 

repose sur l'image de la lumière, c'est à dire sur l'espace qui sépare à jamais deux objets. 

Nous allons y revenir dans quelques instants, mais il suffit de constater que l'image 

utilisée sous-entend un transfert de qualités ou de sentiments, tout en amenant à sa 

suite, quelques vers plus loin, la notion de perte d'identité (A.M.,5,2,72,90-91). Cet 

emblème sera mis en parallèle, peu après, avec l'emblème de Matzagente qui est 

pareillement régi par le même principe: 

Rossaline [reading the device]: 
A glowworm, the word, Splendescit tantum tenebris. 

Matzagente: O lady, the glowworm figurates my valor which shineth 
brightest in the dark, dismal and homid achievements. 

Rossaline: Or rather, your glowworm represents your wit which only 
seems to have fwe in it, though indeed 'tis but an ignis 
fatuus and shines only in the dark dead night of fools' 
admiration. 

A. M.5.2.72-73.96-101. 

Marston fait usage de l'image du transfert qui associe le feu et la lumière à l'esprit et 

dont on a vu qu'il signifiait à la fois sagesse et capacité de vision: ici, la vanité, qui 

repose sur le miroir de la flatterie, devient nuit et aveuglement. Cet espace vide, 

immatériel qui peut pourtant déteindre ou porter la trace de ce qui l'entoure, voire se 

déformer, Malevole en parle à propos de Maquerelle: 

Malevole: Ay, old coal; methinks thou liest like a brand under billets of 
green wood. He that wiU Mame a young wench's heart, let 
him lay close to her an old coal that hath first been Gred, a 
pand'ress, my half-burn't lint, who, thou thou canst not 
flame thyself, yet art able to set a thousand virgins' tapers 
a5.l-e. 

M.2.2.43.4-9 

Le morceau de charbon, comme l'entremetteur, véhicule et conduit un peu de la chaleur. 

Image emblématique du rôle donné aux personnages et au masque qui les duplique; 

c'est celle que Balurdo utilise également: 

Balurdo: You know the stone call'd lapis; the nearer it comes to the 
fire the hotter it is: and the bird which the Geometricians 
cal1 avis; the farther it is from the earth the nearer it is to 
the heaven: and love, the nigher it is to the flame the more 
remote - there's a word, "remote" - the more remote i t  is from 
the fiost. 

A. M.5.2.73.117-123. 



Les nombreux jeux de mots utilisés frauduleusement par Balurdo, sous couvert d'esprit, 

soulignent une fois encore le rapport du réel au mot qui, ici, est un rapport 

d'entremission. L'emblème apparaît comme étant une sorte de concrétion de soi qui 

mettrait en route une stratégie du double tout en marquant, en catimini, l'impossibilité 

de la réuni0n.3~ Ainsi, la fonction de Balurdo sert-elle, en fait, à appuyer le rôle du 

malcontent Antonio qui, mélancolique. se voit mort, privé d'identité et d'unité. 

Coincidence logique, il se dépeint à l'identique, c'est à dire en termes héraldiques et 

herculéens à la fois: 

Antonio: Behold a prostrate wretch laid on his tomb; 
His epitaph thus: Ne p l w  ultra. Ho! 
Let none out-woe me; mine's Herculean woe. 

A.R.2.2.37.132-134. 

Une image voisine du transfert est reprise, mais avec plus de délicatesse 

dans The Fawn où Tiberio représente son père dont il n'est officiellement que l'ombre et 

dont il transporte et montre le portrait en miniature à la demoiselle afin de fléchir ses 

réticences: 

Dulcimel: 1s this your father's true proportion? 
Tiberio: No, lady, but the perfect counterfeit. 
Dulcimel: And the best grac'd - 
Tiberio: The painter's art could yield. 

F.1.2.15.102-105. 

Ici, Marston reprend l'image du dedans et du dehors, mais au lieu de nous montrer un 

peintre de pacotille, il nous montre Dieu dont l'art est loin de l'artifice car Tiberio et sa 

jeunesse représentent la nature dans tout son art et son accomplissement: 

36 llte Merchant of Venice de Shakespeare fait reposer toute l'action et la symbolique de 
la pièce sur cette même notion de transfert en posant le problème de la limite lexicale. La livre de chair se 
décrit pareillement en termes juridiques, mais ne peut être traduite dans les faits. Shakespeare prolonge 
alors cette impossibilité, par un développement concomitant sur l'identité et sur l'homme à travers une 
succession de mots tour à tour exprimant le réel ou la métaphore afin de brouiller définitivement les 
limites de la perception. The Merchant of Venice joue simultanément sur un parallélisme constant qui met 
en équation le motif central, celui de I'identité du Juif, et de I'identité de l'amour qui s'expriment par une 
sorte de transfert visuel: celui des cassettes dans lesquelles sont enfermées les destinées. Celles-ci 
représentent une concrétisation du réel qu'elles tentent d'enfermer dans un cadre visible; tellement visible 
que les courtisans s'y laisseront tromper en projetant sur celui-ci le fruit de leur cupidité ou de leur 
luxure. 



Dulcimel: My lord, please you to scent this flower. 
Tiberio: 'Tis withered, lady; the flower's scent is gone. 

F.l.2.15.113-114. 

Image quasi-shakespearienne dans sa simplicité élégante et dépouillée où Marston veut 

nous faire percevoir l'unité et en même temps la division des choses. Image 

esthétiquement belle chez Marston, suggestive de l'unité retrouvée. La fleur a une âme 

tout comme la rose d'Antonio laisse une suave traînée de parfum après son passage: 

Antonio: Conceit you me: as, having clasp'd a rose 
Within my palm, the rose being ta'en away, 
My hand retains a little breath of sweet; 

A. M.4.1.51.13-15. 

C'est en fait sur cet espace immatériel entre l'apparence et le réalité, ce mirage 

du rêve et du vent, que Marston exerce son art. Marston vilipende le masque et il 

cherche ce qui se cache derrière lui. Cet espace de pureté ineffable, ou, au contraire, ces 

vapeurs avinées, obscures, lourdes de sommeil, de drogue et de chaos. Cet espace, c'est 

celui que l'écriture s'évertue à jamais à cerner tout comme la parole s'éreinte à cerner la 

vérité; mais c'est aussi celui que l'on distend, volontairement, pour forcer ensemble 

deux choses qui sont pourtant incompatibles; laissons le dernier mot au peintre: 

"1 cannot make a picture sing." (A.M.,5,1,66,37). Duplication stérile, parallélisme infini 

qui n'établit jamais un contact réel, mais seulement un miroir stérile, un piécette sans 

valeur. Ecoutons le mot malheureux d'Albert0 qui veut réaliser l'impossible: 

Alberto: O dear Feliche, give me thy device; 
How shall 1 purchase love of Rossaline? 

Feliche: 'Swill, flatter her soundly. 
A. M.5.1.66.40-42. 

Il établit clairement l'intention du dramaturge, celle de se servir de la flatterie comme 

d'un outil et le mot "device" utilisé ici n'est pas le fruit du hasard. En effet, Marston 

décrit le flatteur - ou la rumeur qui flatte et qui déforme - en termes de spécularité: 

Maria: Or is glib rumor grown a parasite, 
Holding a fdse glass to my sorrow's eyes, 
Making the wrinkl'd fi-ont of grief seem fair, 
Though 'tis much rivl'd with abortive care? 

A.R. 1.2.11.17-20. 



C'est ainsi qu'Alberta, dans l'Induction d'Antonio and Mellida, décrit le  flatteur 

Balurdo: "A servile hound that loves the scent of forerunning fashion; like an empty 

hollow vault still giving an echo to wit, greedily champing what any other well-valued 

judgment had beforehand chew'd." (Antonio and Mellida, Induction,5,35-39). or nous 

avons vu que le rôle de Feliche dans cette pièce était en partie celui d'un miroir destiné 

à mettre à jour les incohérences de ceux qu'il dénonce: il révèle l'écho des autres en le 

démultipliant à son tour. 

John Marston conduit donc ici une réflexion sur les rapports de l'image à 

la réalité, et sur ceux de la théorie à la pratique. Le déguisement apparaît comme la 

mise en forme des limites du langage, un langage incapable de contrôler le monde et de 

le juger, incapable d'en percer la vérité.37 Le rôle de Balurdo, et par extension celui du 

masque, est donc un rôle chorique, car il permet une démultiplication des points de vue. 

Il établit une identité factice, un reflet fait de projections. II a recours à l'imitation 

physique et il nie l'identité qu'il réduit à des signes.38 Mieux, l'auteur satirique nous fait 

un cours sur la théatralité du monde, car il reproduit dans l'Induction à sa pièce les 

mêmes phrases pour les appliquer à la difficulté de mimer le réel: 

Feliche: But last, good, thy  humor. 
Antonio: 'Tis to be describ'd by  signs and tokens. For unless 1 were 

possess'd with a legion of spirits 'tis impossible t o  b e  made 
perspicuous b y  any utterance [...] 

A.M.Induction.8-9.114-117. 

37 Les passages emblématiques que nous venons de travailler renforcent donc la théâtralité 
et, conjointement, le rôle dévolu au déguisement. Dieter Mehl voit à travers l'usage des emblèmes un 
prolongement, un étoffement de cette théâtralité: "Just as the dialogue illuminates the dramatic story, the 
visible action can add a deeper and more general meaning to the spoken word, and this is akin to the 
characteristic method of an emblem book."(51) In Dieter Mehl, "Ernblems in Renaissance Drama," 
Renaissance Drarna, n.s. 2 (1969). 

38 Fredson T. Bowers, Elizabethan Revenge Tragedy 1587-1642, 1940 (3rd. rpt. 
Princeton: University Press, 1971) nie le rôle joué par Balurdo: "The comic scenes with Balurdo help to 
fil1 the action, but Marston was no artist in comic relief. Balurdo's first scene with Antonio undeniably 
gives body and wit to the play, but after that he is a mere excressence despite the feeble efforts to link 
him to the plot." p. 120. S'il est vrai que sur le plan de la revanche son rôle n'est pas pertinent, on ne peut 
pour autant biffer ainsi sa présence, et ne voir en lui qu'une simple excroissance, car il s'inscrit dans un 
système de réciprocité qui est à la source de la revanche qu'il accompagne et qu'il illustre en arrière-plan. 



A travers un catalogue, Antonio dit clairement que le théâtre doit saisir un réel 

fluctuant, et il utilise l'image de la transformation: 

Antonio: Now, as sweet and neat as a barber's casting bottle; straight, 
as slovenly as the yeasty breast of an ale-knight; now 
lamenting, then chafhg, staight laughing, then - 

Feliche: What then? 
Antonio: Faith, 1 know not what. 'T'ad been a right part for Proteus or 

Gew; ho, blind Gew would ha' done't, rarely. 
Feliche: I fear it is not possible to limn so many persons in so mall a 

tablet as the compass of our play afforcls. 
A. M.Induction.9.125-133. 

Cette image de la transformation se mue alors en une sorte d'emblème du théâtre, une 

enluminure qui, comme celle de Balurdo, va chercher à emprisonner la vie sur une 

scène. Le théâtre cherche à retenir les signes du réel comme autant de gages, de 

"tokens," mais il manifeste ici l'impossibilité même de cet acte qui dépasse la 

compréhension, comme le dit Feliche: "But 1 have a part allotted me which 1 have 

neither able apprehension to conceit nor what 1 conceit gracious ability to utter." 

(A.M. ,Induction,8,99-101) 

5. Conclusion 

Ce qui différencie donc ces pieces, ce n'est pas le thème, mais la manière 

de l'aborder. Si nous devions les classer, nous dirions que Antonio and Mellida et  

Antonio's Revenge sont centrées sur le langage-outil en tant qu'emblème conscient de sa 

propre théâtralité, mais qu'elles ne font pas participer directement ce thème à l'action 39 

d'où une impression de rupture.40 The Fawn théorise moins sur la théâtralité et cette 

39 Glynne Wickham, "Romance and Emblem: a Study in the Dramatic Structure of The 
Winter's Tale" In The Elizabethan Theatre, 3. Ed. David Galloway (Waterloo, Canada: Macmillan, 
1973), p.85, définit la pièce emblématique en termes qui recoupent notre analyse, car, pour imprécis 
qu'ils puissent paraître, ils soulignent le fait que nous avons à faire à un système croisé d'allusions: "An 
emblematic play is not an allegory, nor is it a parable; it is a dramatic narrative in the course of which 
allusion is made, more or less obliquely, to other characters and another story or stories." 

40 Keir Elam, Shakespeare's Universe of Discourse: Language-Games in the Comedies 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1984), p.33: "Language leads a double life in the drama. In 
performance, the words spoken by the actor will register as a physical event in the theatre but will also be 
processed by the audience as a speech event within the dramatic world." 



pièce délaisse les scènes abstraites, pour mettre l'accent sur le problème du langage par 

le biais de la comédie: il reporte l'emblème au cœur de l'action à travers une cascade de 

gages que le masque, devenu lui-même emblème vivant, contribue à véhiculer. 

The Malcontent, est encore moins lourdement didactique. Cette tragi-comédie consacre 

peu de place à la théorie du langage et de l'emblème, mais elle concentre toute son 

action sur le jeu du masque et celui des déguisements afin de faire parler directement ce 

qui était alors resté tout à fait théorique: le langage en tant qu'instrument de pouvoir. 



CHAPITRE 6: 

LE MASQUE, FIGURE EMBLEMATIQUE 



1. Langage et déguisement dans Antonio and MeUida 

Antonio and Mellida explore le thème du langage en relation avec le 

thème du déguisement qui sous-tend son action. 

Ce thème confronte le spectateur à l'incohérence, que ce soit celle de la langue 

étrangère, de la poésie amoriste ou de la revanche. Dès lors, le langage est véhiculé 

comme une dysfonction qui reproduit et crée à la fois la rupture interne des individus 

qui ont perdu leur identité et, partant, leur intégration dans la cohérence harmonique: 

Antonio and Mellida, pièce de l'éclatement et de la rupture, factuelle, imagée ou 

langagière, est celle de l'effritement. Le langage inadapté, les paroles désaxées, sont le 

reflet de la douleur interne et du chaos qui habitent les personnages. 

Mais, ce qui forme l'aspect essentiel de ce thème, ce n'est pas tant ce qu'il 

véhicule que l'usage conscient qui en est fait. A cette langue qui se délite, à ces 

passages qui s'oublient en Italien, viennent se greffer des éléments distanciatoires qui 

explorent le thème ouvertement: c'est, par exemple, l'importance ostentatoire donnée à 

Balurdo qui ne cesse de jouer avec les mots comme s'il s'agissait d'outils: il se joue à 

vide du vocabulaire et l'auteur met à dessein l'accent sur le rapport du mot avec son 

contenu en nous montrant Balurdo, puis Matzagente, en quête d'emblèmes. Or 

l'emblème est précisément la tentative d'emprisonner la vie dans une structure figée, 

une sorte de miroir qui réfléchit le monde ou celui qui le porte. Il est donc à la fois 

assimilable au mot mais également au déguisement dans la mesure où il est miroir de 

quelque chose. Il se transporte pour réfléchir devant tous l'image que celui qui le porte 

désire véhiculer.41 

41 Dieter Mehl. "Emblems in Renaissance Drama," Renaissance Drama, n.s. 2 (1969), 39- 
57, élargit la notion d'emblème pour démontrer qu'il ne s'agit pas uniquement d'une définition purement 
visuelle, mais que le théâtre est emblème quand il prend de la distance: "Just as the dialogue illuminates 
the dramatic story, the visible action can add a deeper and more general meaning to the spoken word, and 
this is akin to the characteristic method of an emblem book."(51). 



C'est la raison pour laquelle Antonio and Mellida est aux marges de la parodie. 

Parodie d'un genre externe d'abord, lorsqu'elle se fait l'écho de la poésie amoriste. 

Celle-ci est-elle instrument ou objet de critique? Ou maladresse de la part de l'auteur? 

Les deux, nous semble-t-il. Car, si on ne peut nier l'effet de distance chez John Marston, 

on ne peut non plus accepter la lourdeur cumulative du style. Parodie interne qui fait 

que la langue répond à la langue et on se souvient du rôle de Feliche qui, pareil à un 

miroir renvoie leurs paroles à ceux qui l'entourent. Il est comme l'écho, mais un écho 

déformant qui à la fois réverbère le langage comme un simple objet, mais qui également 

le transforme légèrement. Ce critique incorpore donc ce qui deviendra l'apanage du 

masque: réfléchir et reproduire les autres. Feliche s'en tient essentiellement au langage 

et son rôle pratique est plus que limité. 

S'il apparaît donc qu'Antonio and Mellida est largement fondée sur le 

parallélisme et sur le miroir du langage et du déguisement qui s'interpénètrent dans 

l'action et la réflexion sur celle-ci, cette pièce nous laisse pourtant sur notre faim. Elle 

oppose, elle contraste, elle met en parallèle le décalage existant entre le mot et la réalité, 

mais elle ne travaille pas ce concept si bien que, au terme de la pièce, on ne semble 

guère plus avancé qu'au début. Le déguisement verbal y est sous-exploité, sur le plan de 

l'action, si ce n'est à la fin où Andrugio sauve magistralement sa tête en l'apportant lui- 

même. Ce jeu de mot, sur lequel repose tout le dénouement, est certes le prolongement 

de la réflexion sur l'emblème, car la tête est ici mot et objet, mais il ne résulte pas d'une 

stratégie élaborée et affinée au fur et à mesure. Antonio and Mellida ne fait que 

constater un monde en noir et blanc; elle dénonce, mais elle ne prouve pas par l'action, 

ce qui génère une impression de superficialité. Seul Feliche, le satirique, réussit à 

amener un élément de distance dans la mesure où il commente et où il joue de lui-même 

comme d'un miroir pour renvoyer la flatterie et la vanité d'un monde décadent. Mais il 

demeure difficile à cerner. Il souligne l'écart entre la théorie (dont il est l'emblème) et la 

pratique. Mais on ne voit pas comment s'qffectue cette transition et l'on passe du noir au 



blanc sans savoir ce qui est au milieu. C'est cette cassure interne latente, mais toujours 

esquivée par l'action, qui laisse le spectateur insatisfait. En dépit de la violence du ton et 

de la violence verbale, cette pièce nous semble statique, passive, car l'action n'épaule 

pas la théorie et, lorsqu'elle tente de le faire, elle ne le fait pas en même temps. On dirait 

que l'homme de théâtre et le théoricien n'arrivent pas à concilier leur jeu; si le théâtre 

pousse à fond le thème de l'exploration du néant, de la fracture, entre l'apparence et la 

réalité, il ne parvient pas à le mettre sur scène ou, plus exactement, il le fait à trop haute 

dose, avec beaucoup trop d'abstraction, si bien que ce vide qui hante le dramaturge, cet 

espace entre les continuités, ne semble pas trouver un moyen dramatique spontané qui 

soit véritablement à la source. à la base de l'action. 

Antonio's Revenge est dans la ligne de la pièce dont elle est issue: elle procède 

d'un retournement artificiel du mot, de la parole donnée qui conclue 

Antonio and Mellida. Elle pratique la parodie dont on ne sait jamais si elle est parodie 

ou réalité. Ce retournement du mot est accompagné des mêmes éléments, et il met 

toujours l'accent sur l'écart sans le travailler. Le langage est donc objet d'étude dans ces 

deux pièces mais il n'a pas de support théâtral. Ces deux pièces montrent, mais elles ne 

démontrent pas à quel point le langage est dangereux. Elles théorisent avant tout.42 

2. Le masque dans The Fawn 

John Marston ne sortira de cette impasse qu'avec le masque qui apporte à 

la fois une forme de distance interne et qui nourrit, par l'action, le lien que le 

dramaturge désire souligner entre le langage et le déguisement. En effet, The Fawn est 

une pièce qui travaille de manière consciente le thème du langage avec, en parallèle, 

42 T.F. Wharton, dans"0ld Marston or New Marston: the Antonio Plays," Essays in 
Criticism, 253 (1975), 357-366, pense qu'Antonio's Revenge se montre d'un sadisme inutile et il rejette 
donc toute interprétation pouvant donner à Antonio quelque raison d'être, fût-ce sur le plan symbolique, 
car son attitude cruelle aliène toute forme de sympathie à son endroit: "[Antonio's Revenge] does not 
parody revenge ethics, but endorses vengeance in its most sadistic form." p.363. 



celui de l'apparence et de la réalitC. Nous irons même plus loin en disant que le langage 

est le thème central, poussé parfois jusqu'à l'excès. Avec une immense maladresse sur le 

plan scénique et esthétique, Gonzago ne cesse de faire ronfler son beau style dont il 

loue et analyse sans discontinuer les beautés rhétoriques. Sa fille, Dulcimel consacre ses 

efforts à l'imiter, à le flatter en lui renvoyant son image langagière. En définitive, le 

langage dans 77ze Fawn, continue à théoriser sur soi-même, mais il est désormais pris 

entièrement dans le feu de l'action. Le langage n'est plus utilisé comme le reflet d'un 

dualisme évident entre l'apparence et la réalité, mais il devient une valeur morale si bien 

que la satire se trouve maintenant sur son terrain de prédilection. Le langage de cette 

pièce est fondamentalement ancré dans l'action à travers le motif de l'hypocrisie et celui 

de la flatterie. La flatterie qui se trouve à la croisée du réel et du moral, permet de 

remplir la cassure, le vide que nous dénoncions dans les pièces précédentes. Or, c'est 

sur la flatterie que repose tout le jeu du Fawn qui s'infiltre chez les autres en laissant les 

autres s'infiltrer en lui. Comme Feliche, il réfléchit le langage des autres, mais Marston 

pousse jusqu'au bout ce jeu de miroir pour faire dériver la satire, non plus sur ce qui est 

dit, mais vers le non-dit et l'interprétation de celui-ci. Le langage met beaucoup plus 

nettement l'accent sur l'idée de lecture et d'interprétation, et il prend ainsi un tour plus 

universel: tout est langage et tout est lecture. Par ailleurs, le masque flatteur conduit une 

démonstration par l'absurde afin de stigmatiser la relativité. Mais il se distingue encore 

plus clairement de Feliche dans la mesure où, outre son rôle actif, il devient l'instrument 

dont les autres se servent. Il est en quelque sorte le mot-outil, ce gage emblématique du 

déguisement lexical. Or, cet emblème n'est pas une simple construction intellectuelle, 

car elle repose sur le fait que, précisément, le masque est un déguisement: le 

personnage sous le masque expérimente, ce faisant, ce par quoi il a péché et nous nous 

souvenons qu'Hercules, d'abord caché, décide ensuite d'utiliser son déguisement comme 

un instrument: il veut flatter pour détruire la flatterie.43 The Fawn fait donc une 

43 Le tribunal final, dirigé par le Fawn, et qui se retourne finalement contre lui s'inscrit 



utilisation différente du langage qu'il place maintenant dans un contexte moral. Le 

masque représente à la fois la moralité et l'a-moralité du langage, et il montre mieux le 

lien qui sépare la théorie de la pratique. Lorsque The Fawn théorise, elle démontre par 

des actes, ce que Antonio and Mellida et Antonio's Revenge ne font pas. 

3. Le masque dans The Malcontent 

Zle ~ k o n t e n t  représente à nos yeux l'accomplissement de cette 

stratégie. Sur le plan esthétique d'abord, elle est moins "pédagogique" que toutes les 

autres pièces et plus concise: si le langage est fréquemment vain et ronflant. elle ne 

nous déverse pas autant de ces contre-exemples, et elle fait montre de plus de discrétion 

quant à ses commentaires sur soi-même: le langage comme thème est beaucoup moins 

appuyé et les commentaires sur la rhétorique, bien qu'apparents, sont réduits au 

minimum. Néanmoins, elle recourt, dans son troisième Quarto. à ce qui fait la substance 

de The Fawn: la flatterie. Le troisième Quarto nous présente en effet un masque flatteur 

et les différentes scènes ajoutées avec Bilioso montrent précisément le masque en train 

d'ajuster son langage en fonction de celui qui l'écoute et réciproquement: le masque du 

Malcontent est celui du flatteur, car il se coule à celui qui l'écoute. Voir en lui, ce qu'est 

en partie sa version originelle, un railleur est un contre-sens, car cela limite 

singulièrement son interprétation. Nous pouvons même dire que le rôle emblématique 

du masque, portrait de l'hypocrisie, y gagne de la force sur le plan scénique. Fondé sur 

- - 

parfaitement dans la stratégie du masque. dans la mesure où il rappelle I'anti-masque. Donald Beecher, 
dans un article très récent, résume fort bien cette juxtaposition du masque et de l'outil: "Marston hit upon 
the triumph of Cupid as a device for the arraignment of fools, and as a context for the presentation of the 
true lovers. By such means the imperatives of nature and the vision of the satirist were brought into 
juxtaposition through the masque 1 anti-masque properties of the spectacle. Such a device is privileged in 
symbolic and structural ways. for it serves both through and above reality by being at once a lesser 
mimetic fiction as a court entertainment. and a greater symbolic fiction as a vehicle of truth and 
revelation that goes beyond al1 expectations for the resolving powers of the social world which it 
polarizes and reorganizes in its own image." p.371 in his "The Sense of an Ending: John Marston and the 
Art of Closure." in The Show Within: Dramatic and Other Insets. English Renaissance Drama (1550- 
1542). ed. François Laroque. Centre fitudes et de Recherches Elisabéthaines; Proceedings of the 
International Conference heM in Montpellier. 22-25 Novembre 1990. Collection Astraea no 4, volume 2 
(Publications de l'université Paul Valéry Montpellier III, 1992). ' 



le regard porté sur lui, il provoque maintenant deux réactions au lieu d'une. En effet, si 

l'on courtise le Fawn parcequ'il est amène au point que l'on ne discerne même plus le 

moment où il se met à vous insulter, Malevole fait bien mieux encore: on le sait 

désagréable, dangereux, et pourtant, on se fait prendre peu à peu, lucidement, lorsqu'il 

vous singe, puis alors, on consent à ses railleries. Sur le plan théâtral et symbolique, il 

est donc beaucoup plus r i ~ h e . ~  Le masque, par réactivité, met à mal les fausses 

identités, les poses, que ce soient ceux de l'habit, du déguisement ou du déguisement 

par le nom que se forgent les machiavels ou les médiocres. Il nous aide à percevoir le 

réel comme à travers une loupe qui nous aide à lire45 l'essentiel.& 

44 Larry S. Champion, "The Malcontent and the Shape of Elizabethan-Jacobean Comedy," 
Studies in English Literature 1500-1900, 252 (Spring 1985), 361-379. Champion montre bien, sans 
analyser l'effet de miroir, que la sympathie envers Malevole vient peu à peu chez le spectateur qui voit 
transparaître la vertu d'Al tofronto. 

Peter Hyland, "Disguise and the Drama of Evil," Journal of the Australasian Universities 
Language and Literature Association, 60 (November, 1983), 184-196, confirme implicitement ce point 
de vue en nous rappelant que le masque bénéficie, d'entrée de jeu, de connotations négatives, comme 
nous l'avons vu à propos du nom Malevole: "[ ...] disguise in the morality tradition is always associated 
with evil - it is, in effect one expression of evil." (194). 

45 Terence Cave nous offre quelques réflexions pertinentes sur l'acte de lecture comme 
phase de reconnaissance et de distance à la fois, mais aussi comme mise en scène mentale décalée: "The 
visibly imperfect reading within the text obliges us as readers to play an active role: not simply the 
solving of a riddle, although that paradigm has some relevance, but the rehearsal of the characters' 
performances at one or more removes." p. 154. Cave assimile le lecteur au spectateur (p.161) qui 
réorganise ce qu'il voit en fonction de ce qu'il reconnaît en lui même. Par conséquent, nous pouvons dire 
que le masque est simultanément acteur et spectateur dans la mesure où il se lit soi-même dans l'image 
qui lui est tendue. Cf: "The Mimesis of Reading in the Renaissance", John D. Lyons and 
Stephen G. Nichols, Jr., ed. and pub. Mimesis: From Mirror to Method, Augustine to Descartes, 
published for Dartmouth College (Hanover and London: University Press of New-England, 1982). 

46 Brian Gibbons, dans "Marston and the Court: Folly and Corruption," in his Jacobean 
City Comedy: A Siudy of Satiric Plays by Jonson, Marston and Middleton (Cambridge: Harvard 
University Press, 1968; 2nd ed. London and New-York: Methuen, 1980) utilise une formule fort 
appropriée pour évoquer le masque: "Malevole I Altofront is a dramatic metaphor for the imaginative art 
of the satiric poet [...]," p.69. 

Une telle définition rend hommage au rôle novateur joué par le masque; c'est pourquoi, nous ne 
pouvons soutenir la vision, plus ancienne, de Madeleine Doran qui, dans son étude sur la forme, persiste 
à voir une incompatibilité irréductible entre Malevole et Altofronto: "Even in the much more superior 
Malcontent, the affairs of the hero in his 'true' role as the high-minded Altofront hardly seem of a piece 
with him in his much more vital disguise as the scheming, scurrilous court-critic, Malevole." (p.291). 
Cette interprétation repose sur des critères de véracité morale, qui, pour pertinents qu'ils puissent être, ne 
correspondent pas à l'esprit même du théâtre de Marston dont nous avons montré qu'il était précisément 
fort intellectuel. Cf. Endeavors of Art: A Study of Form in Elizabethan Drama (Madison: The University 
of Wisconsin Press, 1954; rpt Madison: The University of Wisconsin Press, 1972). 



Ce qui en fait aussi la richesse, c'est que sa concision coïncide avec un 

apprentissage personnel du langage et de la flatterie. Par ailleurs, il manipule la langue, 

comme ceux qu'il singe, jusqu'aux marches de la tragédie, en mettant en danger des 

êtres et leurs structures sociales. Le langage déguisé est donc tragique, même si tout se 

solde bien, alors que le langage déguisé de IRe Fawn est résolument comique: il suit un 

traitement essentiellement absurde où rien n'est finalement remis en question sinon 

quelques vanités personnelles ou quelques malheurs familiaux fondés sur la bêtise, 

l'ânerie, et non pas le ma1.47 

4. Morale et esthétique théâtrale du masque 

Le déguisement du langage est associé à une théâtralité en trompe-l'œil 

qui fait éclore le message moral et satirique de la position du regard extérieur, que ce 

soit celui des personnages ou celui du spectateur. La morale de ces pièces que 

développera sous peu la troisième partie de cette thèse ne prend donc tout son sens qu'à 

travers la conscience esthétique de ce théâtre qui s'intéresse à la notion de transmission 

et de réception. Le masque est le point nodal, situé à la croisée de l'action et du 

symbolisme. En prélude à la réflexion qui va suivre, nous partirons d'une constatation 

qui semble ne pas avoir troublé la critique mais qui pose question: pourquoi The Fawn 

baptise-t-elle son personnage central du nom de Hercules, alors que The Malcontent 

l'appelle Malevole et non point Altofronto comme le voudrait la logique? Il semble qu'il 

y ait ici une visée délibérée qui touche au vif le problème complexe de l'illusion 

scénique. 

47 Anthony Caputi lui-même, au cours de son travail important sur notre dramaturge et son 
œuvre, constate le caractère superficiel de The Fawn par rapport à The Malcontent: "Unlike Altofronto, 
Hercules is never involved in anything so important or so complicated as a restoration, and his ambition 
to see Tiberio married and the fools and knaves of Urbin embarrassed pose no alternatives of great 
consequence." (p.209). Anthony Caputi, John Marston, Satirist (Ithaca, New-York: Corne11 University 
Press, 1961). 



Dès le début de la pièce, Altofronto apparaît sur scène, paré des sombres 

atours du malcontent de telle sorte que l'auditoire, qui est placé sur pied d'égalité 

visuelle avec les autres personnages, le perçoit sur-le-champ comme un être noir et 

malfaisant. Le fiel de ses attaques, le chaos sonore et olfactif qui l'accompagnent, le 

font délibérément percevoir par l'auditoire à travers le regard oblique de ses principaux 

adversaires. Nous nous emparons ainsi du masque, fascinés par une illusion de réalité, 

et nous le regardons avec les yeux de ceux qui projettent en lui le reflet de ce qu'ils 

redoutent ou adorent à la fois: Malevole. Puis quand nous devinons Altofronto sous 

Malevole, nous nous prenons à douter. Pourtant, l'image négative s'impressionne 

longuement en nous, et nous mettons un temps certain à réhabiliter le masque. Factice 

et creux, à la façon des reproductions ou des tableaux de Balurdo, le masque n'est donc, 

au début de The Malcontent, qu'une création captive, un code moral inerte qui répond à 

la convention littéraire; il s'apparente à un mannequin, image figée qui reproduit une vie 

arrêtée, hors du temps. Sur le plan moral, le masque suscite alors cette fascination 

morbide qu'exercent les mannequins, car il est l'ombre du spectateur tout en étant autre. 

L'auditoire lit en lui le reflet de ses envies cachées avec plus d'exactitude que s'il 

s'agissait d'un personnage théâtral plus quelconque. En effet, sa nature excessive et 

quasi-monstrueuse l'éloignent violemment de lui, mais elles provoquent à son insu un 

effet d'identification larvée qui est propre au théâtre: nous nous identifions secrètement, 

mais sans vouloir nous reconnaître totalement, car la marionnette est trop différente; 

pourtant, elle nous touche avec plus de force que si l'on avait à faire avec un personnage 

réel, car elle s'offre comme une représentation abîmée et grinçante de nous mêmes, de 

nos faux-semblants, de ce à quoi nous attachons trop de prix. En même temps, ce 

masque-psyché, et c'est ainsi que nous faisons sa connaissance, s'avère être fêlé et, 

derrière le tain, il laisse entrevoir de plus en plus clairement un homme et ses faiblesses. 

Alors, comme dans les feuilletons à quatre sous, nous nous identifions peu à peu à 

Altofronto, cocu au front haut, dont l'injustice nous émeut d'autant plus que nous 

voyons s'affirmer la noblesse de l'homme qui souffre et dont le déguisement lui pèse,car 



il le régénère en le torturant en dedans. Nous sommes alors tiraillés entre cette vision de 

nous-mêmes, et le souci du retour à l'ordre qui verra punir le mal et récompenser la 

vertu." 

Le masque participe donc pleinement de la théâtralité: il est facteur d'illusion et 

de recul distancié sur celle-ci. Sa première apparition crée fugitivement une illusion de 

réalité du personnage: c'est un Malcontent. Mais vite le malcontent paraît se figer 

autour de la tradition qu'il représente et il se dénonce ainsi lui-même en tant que 

masque. Il devient une sorte de pantin irréaliste, qui se prête à toutes les manipulations, 

à tous les travestissements jusqu'à se métamorphoser en Malevole dans les mains de 

Mendoza. L'illusion de réalisme, il la détourne donc chez ses adversaires qui croient en 

lui plus que jamais alors qu'il se dépouille et qu'il devient paradoxalement théâtral, 

masque, au regard de ceux qui le connaissent, de l'auditoire qui le voit 'jouer.' 

Il en va autrement de Hercules dans The Fawn: il apparaît, dès le début, 

hors de tout déguisement si bien que l'aspect positif est perçu en premier. Comme pour 

Altofronto, on apprend que Hercules veut lutter pour purifier la société de la flatterie. 

Le regard que le  spectateur porte sur ce personnage n'est donc pas mitigé mais 

uniformément positif: il veut éradiquer un mal essentiel. Une étude de Joel Kaplan 

suggère d'ailleurs le lien symbolique implicite qui relie Hercules et les écuries 

d'Augias.49 Or, la situation n'est pas aussi simple car la pièce fonctionne à l'envers et 

c'est le spectateur qui découvre soudain abasourdi que Hercules est également coupable 

48 Peter Brook, dans Points de suspension: 44 ans d'exploration théâtrale; 1946-1 990; 
trad. par Jean-Claude Carrière et Sophie Reboud (Paris: Seuil, 1992) va très loin en montrant que le 
masque permet à l'acteur (ici se sera à la fois I'acteur, puis Altofronto) de faire des choses qu'il ne ferait 
pas autrement: "Une des techniques, très intéressante, qu'on utilise à Bali, veut que l'acteur commence à 
regarder un masque, en le tenant dans ses mains. 11 le regarde pendant un moment, jusqu'à ce que lui et le 
masque deviennet le reflet l'un de l'autre; il commence à le ressentir en partie comme son propre visage - 
mais pas totalement, parce que d'une autre manière, il s'approche de la vie indépendante du masque. Peu 

à peu, il se met à bouger sa main afin que le masque prenne vie, et il le regarde - comme s'il sympathisait 
avec lui." (p.313). En conclusion, "Un masque va toujours dans deux directions, il envoie un message à 
l'intérieur et projette un message vers l'extérieur. 11 fonctionne selon les lois de l'écho [...lu (p.312). 

49 1 

Joel Kaplan, "Marston's Fawn: a Saturnalian Satire," Studies in English Literature 
1500-1W,9 (Spring 1969), 335-350. 



du vice qu'il dénonce: la flatterie. Il vient sur scène déguisé avec l'objectif apparent de 

surprendre le vice chez les autres; or c'est son déguisement-miroir de Fawn qui, comme 

une loupe, retourne son faisceau en dedans pour éclairer et réfléchir la vision que tous 

les autres ont de lui: un être vaniteux. Dans The Malcontent, le masque est un moyen 

d'action utilisé pour s'affranchir d'un vice connu en le maîtrisant, alors que dans 

The Fawn, le masque est un moyen d'action qui, maîtrisant un vice à double face, 

permet de le révéler chez soi. 50 

La valeur morale de la théâtralité satirique provient donc chez Marston, 

non point du déguisement, mais de la perte de celui-ci. C'est une théâtralité à rebours, 

par dénudation, qui induit une satire en creux. Marston détruit l'illusion théâtrale 

réaliste et fallacieuse chez le spectateur en même temps qu'il la recrée chez ses 

personnages. Il la détruit chez le spectateur. soit de manière directe, à travers des aparté, 

soit de manière indirecte, car l'excès de son rôle induit le recul. La démarche théâtrale 

satirique ordonne la morale du langage perverti qui oscille entre l'interprétation au 

premier degré et la prise de conscience de sa fausseté. La mise en scène est donc 

satirique par essence car elle joue sur la prise de conscience de la différence et de 

l'écart; c'est une morale dynamique, car elle ne tient pas l'auditoire à l'écart. Il  s'agit ici 

d'un procédé très moderne qui privilégie pleinement la théâtralité comme support 

satirique. 

Bien qu'il soit impossible de recréer une copie-conforme de l'environnement 

shakespearien, le metteur en scène devra donc veiller à ne pas dédaigner quelques 

contingences scéniques dont l'oubli amoindrirait la portée du message moral: par 

exemple, une scène de théâtre moderne, coupée de la foule, est aux antipodes de 

l'esthétique marstonnienne. Celle-ci a besoin d'un monde clos, fermé sur soi qui 

50 Zimbardo, Wycherley's Drama: A Link in the Development of English Satire (New- 
Haven, Conn.: Yale University Press), 1965, p.68, "The satyr's wantonness coarsens his diction, makes 
his manner obscene, but, most important, makes hypocrisy his most salient feature." 



implique directement le spectateur. Propos bien intellectuel, direz-vous. Non. Le 

masque doit partager avec l'auditoire, en aparté, les moments où il est nu. Il n'est pas 

obligatoirement "dans" la pièce, mais il en est un peu comme le prologue ou 

l'épilogue,51 une sorte de trait-d'union entre deux réalités. 52 Cette satire active ne pourra 

trouver son efficacité optimale que si le metteur en scène parvient à ne pas la 

déconnecter de ceux à laquelle elle s'adresse. Intimisme, complicité, l'acteur devra jouer 

avec son public et ainsi contre-balancer l'intellectualisme exacerbé de Marston par un 

échange incessant avec le spectateur. Ne rien cacher, mais au contraire magnifier, car 

les effets marstonniens sont grossissants; ne pas casser les cascades lexicales au 

prétexte qu'elles sont ennuyeuses, mais, au contraire, les affirmer, les montrer. La scène 

de Marston passe par l'oral plus que jamais car, à défaut d'être poète, le dramaturge 

possède un sens pratique et inné des planches et de ses effets. The Malcontent est une 

pièce tragique, sur la plan des implications, mais son traitement en est largement 

comique. Certes la comédie provient, esthétiquement, du rétablissement des valeurs, 

mais elle émane simultanément du ton: c'est une pièce drôle, car elle va loin, très loin, 

et le troisième Quarto ne cherche pas à casser cet effet, bien au contraire. Certes, la 

torture est parfois déplaisante, surtout dans The Fawn où le dramaturge devient cynique 

et pessimiste. Mais, d'une part, Marston ne fonctionne que grâce à ces rupture de ton et 

51 Dans "Les liens entre Rhétorique et Communication dans les Prologues et Epilogues de 
la Restauration 1660-1670" in Actes du Congrès de Rouen 1976, ed. Société des Anglicistes de 
l'Enseignement Supérieur (Paris: Didier-Erudition, 1979), pp.82-86, Pierre Danchin, montre qu'avec le 
recul progressif du monde du spectacle derrière le cadre de la scène correspond, à la Restauration, "la 
prolifération des prologues et épilogues" (p.85). Ce n'est bien sûr pas le cas de Marston dont le décor est 
encore très près du public. Pourtant, nous sommes convaincu que le rôle du masque se situe plus que 
jamais sur cette zone de transition, cet entre-deux scénique: "[ ...] le prologuelépilogue, démarche 
conventionnelle d'autrefois, est devenu une intervention active et dynamique, faite par les personnes que 
sont les acteurs pour un public dont on suscite ainsi réaction vivante. La nature de la communication 
visée ayant changé, la rhétorique traditionnelle, fondée à peu près exclusivement sur les mots, fait place à 
une rhétorique nouvelle, où n'intervient pas que le langage, mais aussi le statut des protagonistes, les 
rôles qu'ils assument, les attitudes qu'ils prennent." pp.85-86. 

52 "The flexible Elizabethan mode of performance, playing to the house, stepping in and 
out of character, generating a stage action allegorical and symbolic, making no pretence at the trappings 
of realism, encouraged a verbally acute, sensory and participatory, multi-levelled and fully aware mode 
of experience for an audience." p.5 dans l'ouvrage remarquable de J.L. Styan, The Shakespeare 
Revolution: Criticism and Performance in the Twentieth Century; 1977 (rpt. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1983). 



il ne s'en cache point car le doux-amer est une partie intégrante de sa satire; d'autre part, 

il doit jouer avec le spectateur, et lui dire d'un clin d'œil: "on en rajoute!" Il doit y avoir 

alors délégation de la responsabilité vers le spectateur qui intériorise cette souffrance et 

dit "assez" tout en en redemandant. Il en va pareillement du rythme: tantôt fluide, il se 

veut naturel; tantôt heurté et balancé jusqu'à l'artificiel, il doit imposer le contraste afin 

que la parole donne au théâtre une dimension sonore. Celle-ci doit permette d'imprimer 

une diversité certaine pour mieux affirmer la personnalité de personnages dont on a vu 

que le langage n'était pas toujours bien différencié. 

Par conséquent, et si nous reprenions, en l'amplifiant, le terme de méta- 

diégèse utilisé par Genette 53 quand il évoque la présence du narrateur dans le roman, 

nous pourrions dire que le masque qui s'offre comme un contre-point aux autres 

personnages exerce une fonction analogue, car il représente une sorte de pièce dans la 

pièce, de narration dans la narration, quand il mène l'action dont il offre un 

commentaire implicite et décalé. Le masque structure son propre récit et sa propre 

revanche. On se convaincra de nos propos en constatant que le masque se dédouble en 

fin de pièce à travers le Masque final qui rejoint alors une forme de dédoublement des 

machiavels qui l'ont commandité pour s'admirer eux-mêmes. On atteint le point de 

rencontre que le spectateur attend avec impatience depuis le début, ce 'kairos' temporel 

où la norme va être rétablie. Le spectateur se tend inconsciemment vers cet instant 

magique où la pièce en déséquilibre trouve soudain un point d'aplomb. I l  est tiraillé 

entre le désir de voir le masque réhabilité, et le frisson de le voir frôler l'échec. Mieux, 

un peu comme dans un épilogue, les quelques sorties dlAltofronto font tout à coup 

reculer la pièce d'un cran, car on découvre qutAltofronto en est le véritable narrateur. 

Cette pièce est une pièce à emboîtements qui nous fait partir au niveau supérieur 

(Malevole) et nous fait peu à peu redescendre au niveau inférieur (Altofronto) comme si 

53 Gérard Genette, Figures II (Paris: Editions du Seuil, 1969), p.202. 
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l'on était confronté à un désinvestissement, à une dénudation constante.% Le suspens 

esthétique et théâtral y trouve son compte, certainement beaucoup mieux que dans 

The Fawn où l'on va du plus simple au plus compliqué: Hercules déguisé en Fawn. Ce 

suspens associe harmonieusement l'intégration de l'approche, la tension qui résulte du 

déséquilibre, et un certain voyeurisme qui nous donne l'impression d'être plus au cœur 

de l'action que ne le sont certains personnages.55 Paradoxalement, l'évolution est 

croisée, car la trame de The Malcontent est une trame positive, alors que celle de 

The Fawn est une trame en creux. Les deux pièces s'offrent à nous comme leur 

décalque mutuel. 

54 Georges Banu commente la mise en scène (réalisée par Peter Brook) de la Conférence 
des oiseaux dans laquelle "l'homme-oiseau devient l'homme et l'oiseau." "L'acteur se mue en 
manipulateur, mais un manipulateur qui reste dans l'intimité des marionnettes: il les manie à la main tout 
en les regardant d'un air émerveillé."(p.191). On pense aussitôt au rôle du masque-acteur qui est à la fois 
Malcontent et Malevole tout en regardant agir les autres Malcontents et Malevoles, rémanences de lui- 
même; il est aussi Fawn tout en regardant agir les flagorneurs. C'est intéressant car le masque-acteur est à 
la fois un et deux par nature: "L'acteur se rapproche jusqu'à l'intimité la plus aiguë avec le personnage 
pour s'éloigner ensuite et le présenter comme un étranger."(p.l49). Banu nous dit alors comment les 
marionnettes d'oiseaux redeviennent de simples objets après que la vie les ait quittés. Cette séparation 
définitive entre l'homme et l'oiseau, cette chute des oripeaux dès le départ du marionnettiste rejoint le 
Masque final collectif et le désinvestissement des masques qui met symboliquement à jour le 
désinvestissement de l'objet et du verbe trompeur. Georges Banu, Peter Brook De Timon d'Athènes à La 
Tempête ou Le metteur en scène et le cercle (Paris: Flammarion, 1991). 

55 Nous citerons Roland Barthes à l'appui de cette assertion car ce qu'il dit du texte écrit et 
du commentaire critique peut trouver son prolongement au théâtre dans la mesure où le masque offre 
implicitement un commentaire critique du monde dont la lecture différenciée appartient à ceux qui se 
mirent en lui, de même qu'elle appartient à l'auditoire: "[ ...] il me faut déplacer ma position: ce plaisir 
critique, au lieu d'accepter d'en être le confident - moyen slir pour le manquer -, je puis m'en faire le 
voyeur: j'observe clandestinement le plaisir de l'autre, j'entre dans la perversion; le commentaire devient 
alors à mes yeux un texte, une fiction, une enveloppe fissurée." p.3 1. Roland Barthes, L.e Plaisir du Texte 
(Paris: Editions du Seuil, 1973). Un peu avant, nous pourrions donner une autre définition de la satire 
active en extrapolant sur ce que Barthes dit à propos du "texte de jouissance": "[ ...] celui qui met en état 
de perte, celui qui déconforte (peut-être jusqu'à un certain ennui), fait vaciller les assises psychologiques, 
du lecteur, la consistance de ses gofits, de ses valeurs et de ses souvenirs, met en crise par rapport au 
langage." pp.25-26. 



Conclusion de la seconde partie 

Nous avons consacré cette seconde partie au thème du langage, car il 

articule toute la satire marstonnienne. La répétition lexicale, le catalogue, en sont deux 

exemples révélateurs car ils rencontrent le principe de la déclinaison qui est une 

formalisation du décalage. Duplication décentrée, elle sous-entend que la langue, en se 

déclinant, peut embrasser des réalités parallèles. Ce procédé attire à dessein l'attention 

sur soi-même et il fait naître la distance chez le spectateur, chaque mot lui rappelant 

qu'il est au théâtre et que les personnages jouent un rôle. Le théâtre chez Marston est 

délibérément conscient de soi, car il étudie les conditions de la transmission de 

l'illusion. Tel est le but véritable assigné aux langages parodiques. 

Dans les deux pièces placées au cœur de cette étude, le dramaturge 

démonte l'art théâtral en suggérant que le réel ne se laisse ni cataloguer, ni emprisonner. 

La notion de discours-miroir forme alors la pierre-angulaire de The Malcontent et de 

The Fawn. Ces pièces satiriques nous disent que la langue est gauchie par les hommes 

qui veulent en faire un instrument de pouvoir et non plus un réceptacle de la sincérité, 

ni de la raison. Le langage moderne, celui des hommes de pouvoir, n'est que mise-en- 

scène qui se regarde faire. Ce discours-miroir devient alors l'instrument, l'appendice 

logique du déguisement. Cette conscience de soi, jacobéenne par excellence, n'est pas 

simplement ponctuelle. C'est toute la satire qui y puise ses racines à travers les 

leitmotifs du déguisement et du masque. La réflexion du dramaturge dépasse alors 

l'intrigue pour se gausser de celle-ci tout autant que du support qui la véhicule. 

The F w n  développe le rôle cardinal dévolu au langage en poussant jusqu'à 

l'absurde la notion de langage vide, de langage en creux. Cette pièce comique travaille 

consciemment sur l'emprise factice exercée par le mot sur le réel. L'esprit ou la sagesse 

devraient signifier la capacité de voir au fond des choses, de percer à jour la corruption 

du langage. Hélas, cette vertu devient l'instrument de toutes les perversions. Dès lors, la 



nullité de la langue est tragiquement suggestive et complice d'un monde vacillant, car 

ce qui apparaît maintenant c'est la prise de conscience d'une faille qui court depuis 

l'objet ou l'être jusqu'à sa définition. Il s'agit d'un recollement permanent d'éléments 

disjoints. L'écriture, elle-même aussi irrégulière qu'une perle baroque, le devient 

également dans sa forme et sa conscience de soi. Elle recouvre le vide, l'atemporalité, 

ce qui contribue à hisser la langue au niveau métaphorique et emblématique. Le 

discours est alors coupé du réel, et il vit hors du temps, transportable, car déconnecté; il 

ne trouve sa concrétisation que dans le masque. s6 

L'apport du masque, dans The Fawn et The Malcontent, présente un 

intérêt structurel de premier ordre, car il établit un commentaire satirique interne ancré 

dans l'action. La parodie qui envahit ces pièces réduit le langage à une série de collages 

que l'on se renvoie en retour. The F m n  est la pièce la plus féconde pour ce qui est de 

l'étude du langage, car elle démontre que lire, parler, ou décrypter un document 

participent de la même activité et que la connaissance peut recouvrir une absence de 

connaissance. L'image de l'œil associée à celle de la connaissance est une image éculée 

de la scène élisabéthaine; on l'a vue combinée au cocuage et à la mélancolie, mais ce 

qui est nouveau, c'est maintenant l'importance accordée à la vision en liaison avec la 

parole et l'écriture, comme si les deux niveaux, celui de l'action, du déguisement, du 

cocuage, et celui de l'intellect, de l'apparence, de la tromperie venaient à se rejoindre, 

pour se disjoindre en fait. La perception est un tout et le vocabulaire est désormais 

totalement interchangeable. Dans The F m n ,  l'accent dépasse le plan de la langue orale 

pour impliquer l'écriture. Ceci corrobore le processus d'intellectualisation et 

d'abstraction que nous avons déjà noté. Pour le dramaturge, l'écriture est une forme de 

56 Gérard Genette, dans Figures I (Paris: Editions du Seuil, 1966) montre bien au cours de 
son chapitre intitulé "L'envers des signes" (p.190) que les signes n'ont de valeur que dans la mesure où ils 
sont relayés par le langage: "C'est que les objets non-linguistiques ne deviennent effectivement 
signifiants qu'autant qu'ils sont doublés ou relayés par le langage, comme on le voit bien dans la publicité 
ou la photographie de presse, qui accompagnent presque toujours l'image visuelle d'un commentaire 
verbal destiné à confirmer ou à actualiser ses significations visuelles ou flottantes [...]".Un peu plus loin, 
Genette utilise une expression qui confirme notre analyse quand il parle de la "motivation frauduleuse du 
signe." (p. 197). 



déguisement, de même que le silence devient, paradoxalement, une forme de discours. 

Le langage peut être plus que la parole, mais la parole n'est pas forcément langage. Le 

masque, sur le plan esthétique, est donc œil et miroir, car il se projette à l'extérieur et il 

reçoit les projections du monde. Véritable livre en évolution, il est regard, ouvert et 

rentré. Il établit un lien esthétique, presque ontologique, entre le miroir et le livre, puis 

entre le miroir, l'œil et le globe dont le surface tantôt se refuse à l'absorption et reste 

lisse, impénétrable, tantôt vous attire à l'intérieur. 

Par le canal des images empruntées au monde animal et à l'art 

cynégétique, le thème récurrent de la métamorphose s'associe intimement à celui du 

déguisement-reflet dont le trouble offre, à qui veut le voir, l'image de sa décomposition. 

Marston réussit, par ce biais, à opérer un transfert entre l'image et la réalité, ce transfert 

réfléchissant de conserve l'étude du langage comme terrain de transformation, de 

glissement, de deshérence du sens. Toutes ces transmutations s'accompagnent d'une 

perte d'humanité chez les personnages qui, par vanité ou par envie, empruntent et se 

parent d'une identité nouvelle et illusoire. L'auteur vise donc à transcender la simple 

comparaison. Il "déguise" métaphoriquement ses personnages en leur donnant une autre 

identité, celle de leur animalité. Vision tragique, car l'étude de la métamorphose est lié 

ontologiquement à celle de la flatterie. Dépassant alors la dialectique du pouvoir et de la 

soumission, elle porte en catimini, rappel diffus de Circé et de Protée, le thème du 

glissement vers l'animalité, la décrépitude et la mort. 

Marston attache un prix tout particulier aux rapports étroits qui unissent la 

nomination et la réalité. Son objectif satirique, toujours réitéré, c'est celui qui consiste à 

animer une forme pour lui redonner toute son unité et son intégralité. Il devient malaisé 

de faire alors le départ entre les faits et le verbal, et l'écart qui sépare la transformation 

physique et l'acte de nomination devient ténu. Balurdo qui cherche à capturer la réalité 

vivante à travers la création d'un emblème manifeste la quintessence de l'art du 

dramaturge qui propose, en abîme, la clé de ses masques. Il rapproche la traduction et la 
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transformation grammaticale, car celles-ci sont de la même veine que la métamorphose 

et elles génèrent un lien ontologique entre l'identité et l'intégrité personnelles, l'identité 

et l'intégrité verbales. En outre, tout comme pour la métamorphose, elles sous-entendent 

une relation paradoxale: changer tout en ne changeant pas tout à fait. Il s'exerce ici une 

sorte de réfraction où l'image, la création métaphorique, deviennent réalité, et, par 

ricochets successifs, nourrissent d'autres réalités à leur tour, ce qui induit en profondeur 

toutes les transformations et promotions qui rythment l'action de son théâtre. 

Le mot impose le réel et il devient pouvoir. Il est source de 

transformation monstrueuse du monde, car il travestit la déviance morale, l'animalité, 

sous des atours flatteurs. Le terme "transmigration" recèle en soi toute la technique du 

dramaturge qui agit sur une sorte de variation qui déplace peu à peu les identités en s'en 

emparant, en les parasitant. Le dramaturge associe en réalité ce va-et-vient entre le mot 

et le réel à celui qui existe entre l'homme et son déguisement pour nourrir une réflexion 

sur le thème de l'identité. 

Le discours, et, partant, le déguisement, se transporte et se manipule. Le gage est 

alors une préfiguration du masque car il émet du sens et il en reçoit par projection. Le 

gage et le déguisement prennent toute leur importance dans The Fawn où le "token" 

s'évertue à vouloir figer le fugace, le cristalliser sur un support. Dans The Malcontent, 

le mot est pétri comme l'argent ou le diamant qui le génère. La parole est reprise, 

dupliquée, pour devenir pièce à conviction, ombre de ce qui n'est pas ou de ce qui n'est 

plus. Comme le masque satirique, le gage est un intermédiaire, un entremetteur sur le 

plan de l'action. On entend alors mieux le rôle du Fawn qui, emblème de la parole 

double, est en fait la création, le verbe, de ceux qui l'ont promu pour se mirer en son 

discours. C'est sciemment que nous utilisons ici la métaphore spéculaire, pour marier 

miroir, gage, déguisement, et, en fin de compte, emblème. Le spectacle du masque, à 

l'égal de celui du gage, souligne bien la continuité, mais, comme pour la déclinaison, il 



suggère plus encore la différence dans l'uniformité. Il nous ramène inlassablement à 

l'écart, au vide, car on est confronté à la froideur d'une duplication. 

Ce faisant, Marston nous rappelle que nous sommes au théâtre, et c'est comme si 

le théâtre ne cherchait plus qu'à souligner sa vraie dimension: le vide, l'espace. Ce vide, 

c'est celui du désespoir du fou qui, poète et metteur en scène, comme le dramaturge, 

cherche, au travers d'une démarche mimétique, à notifier son vœu de donner au mot un 

sens définitif et non plus un sens insaisissable. Il aspire à créer une image fixe, et la 

parole est acheminée comme tous ces miroirs, objets ou êtres humains. Quand le 

Balurdo des "Antonio Plays", 'prototype' du Bilioso nouveau du troisième Quarto, 

cherche à obtenir quelque chose qui le représente et qui parle pour lui, une sorte de 

miroir, de tableau qui puisse reproduire son essence, on atteint le grotesque absolu. 

The Fawn, à travers l'exploitation du gage, nous incite à aller plus loin pour voir une 

représentation physique de l'abstraction, ce qui sous-entend un transfert de qualités, une 

entremission. L'emblème devient une sorte de matérialisation de soi qui met en route 

une stratégie du double, tout en marquant simultanément l'impossibilité et le caractère 

illusoire de cette réunion. C'est en fait sur cet espace immatériel entre l'apparence et le 

réalité que Marston établit clairement son intention de se servir de la flatterie comme 

d'un instrument de pouvoir, et de conquête, conduisant de fait une réflexion sur les 

rapports unissant l'image à la réalité et la théorie à la pratique.57 

57 Cette imposition du mot sur le réel, cette soif de pouvoir par accaparement de la réalité 
par le truchement de la métaphore, d'un mensonge ou d'un déguisement revient à vouloir fixer une forme 
pré-établie sur le mouvant; elle rencontre alors le mythe de Narcisse qui, projetant son visage dans l'onde, 
s'en émerveille, pour comprendre ensuite que derrière cette forme mouvante, se cache la mort, le vide. 
Toutes les tentatives de projection que nous avons étudiées offrent ce miroir tendu dans lequel chacun 
peut lire sa faillibilité. Nancy Vickers, dans son article au titre prophétique "The Body Re-membered" in 
Mimesis: From Mivor to Method, Augustine to Descartes, ed. John D. Lyons and Stephen G. Nichols, Jr. 
(Hanover and London: University Press of New-England, 1982), voit dans le mythe d'Actéon le même 
solipsisme que celui de Narcisse, car chacun de ces mythes est en fait bâti sur une reconnaissance et un 
transfert d'identité. 

Genette, dans son chapitre sur la métaphore et l'univers réversible des mots, termine 
admirablement son analyse par les mots suivants: "l'Autre revient au Même." (p.20) dans Figuresi 
(Pans: Editions du Seuil, 1966.) Cette vision lapidaire montre bien quel est le rôle esthétique dévolu au 
masque. Baroque par exprès, car il participe de l'éclatement, nous pouvons dire qu'il joue sur le plan du 
signe narratif le rôle d'"inverseur de significations" (p.20), mais que cette fonction de catalyseur ne sert 



Le déguisement, c'est, en fin de compte, une tentative de formalisation du 

langage. ce dernier ne pouvant contrôler le monde, ni en connaître la vérité. L'emblème 

théâtral concrétise précisément cette tentative visant à enfermer la vie dans une 

structure figée, une sorte de miroir qui réfléchit le monde ou celui qui le porte.58 Le 

langage n'est donc plus simplement utilisé comme le reflet d'un dualisme évident entre 

l'apparence et la réalité, mais son utilisation devient le vecteur de valeurs morales si 

bien que la satire se trouve maintenant sur son terrain de prédilection. La flatterie, à la 

croisée du réel et du moral, permet précisément de remplir ce vide, car le masque 

représente à la fois la moralité et l'a-moralité du langage. Le langage déguisé est donc 

tragique par nature. 

La satire de Marston stigmatise l'abus conscient du langage. Elle flétrit 

tous les déguisements et tous les signes, tels que le vêtement, le parfum ou le beau style 

qui ne sont plus que des paravents, des instruments de pouvoir détournés. De ce point 

de vue, Marston fait montre de modernité et de lucidité sur le plan de l'éthique. Mais, il 

ne renie pas pour autant l'idéologie de son époque et on sent toujours affleurer en 

contrepoint la nostalgie de la transparence du Cratylisme et du langage divin unique, de 

l'adéquation parfaite entre le nom et sa réalité. Sa stratégie demeure, en dépit des 

apparences, celle de l'harmonie, du langage inné, et non plus, comme dans notre monde 

moderne et médiatique, celle d'un langage-signe dont on se joue pour le contourner et 

finalement pas la cause baroque dans la mesure où il vise un retour à l'ordre et à un recentrage des valeurs 
établies. Marston, qui n'est pas un grand écrivain, s'échappe de la convention mimétique pour la remettre 
en cause, mais, finalement, il y revient aussi vite, trahissant bien un aspect essentiel de la Renaissance: 
l'attachement viscéral à un système aristotélicien plus rigide que jamais. 

58 Nous sommes frappé de voir à quel point une exégèse de Peter Brook rejoint, pour la 
renforcer, notre vision; il parle ici du masque ordinaire "soit-disant réaliste" (p.317) avec lequel on se 
déguise: "Il y a là quelque chose d'extrêmement intéressant -le masque est une immobilisation apparente 
d'éléments qui dans la nature sont en mouvement."(p.320) Plus loin le metteur en scène réitère son 
affirmation en des termes qui éclairent rétrospectivement notre approche de Balurdo et qui confirment la 
valeur du masque: "Et il y a une négation apparente du temps dans la compression de ces actions dans 
une forme apparemment gelée, dans un masque, une peinture, une statue." (p.321). Le masque est pareil 
au langage car il exalte soudain l'expression de l'acteur qu'il transforme: "Le masque est ce soudain 
adjectif glorieux qui exalte la phrase entière." (p.317). Pareil commentaire émanant d'un véritable 
professionnel et non pas d'un "lecteur", témoigne de la subtilité théâtrale de ce dramaturge qui sait marier 
la théorie à la connaissance des planches. Cf. Points de suspension: 44 ans d'exploration théâtrale; 1946- 
1990; trad. par Jean-Claude Carrière et Sophie Reboud (Paris: Seuil, 1992). 



pour y enfermer la réalité de ses choix.59 Paradoxalement, le philosophe novateur en 

apparence ne l'est pas, alors que le moraliste, le satirique réussit à démontrer 

magistralement la perversion langagière. Il se montre créatif à cet égard. 

59 Claude-Gilbert Dubois, Mythe et Langage au Seizième Siècle (Bordeaux: Editions 
Ducros, 1970). p.97, résume de manière lapidaire le changement ainsi manifesté: "II nous semble que la 
substitution d'une théorie de l'acquisition à une explication par une nature divinement instituée, est 
absolument fondamentale et conditionne tous les processus de démythification du langage entrepris par le 
XVIè siècle." Cette formule rencontre d'autant plus vivement notre enthousiasme qu'elle cible sans le 
savoir l'essence de la satire de Marston; celle-ci chaperonne le processus de "substitution" mais en le 
dénonçant, car, dans la réalité, i l  est hélas moins noble que ne le dit C.G. Dubois. Il signifie 
monopolisation pure et simple. La satire c'est en effet le jeu et la distance que l'on éprouve à regarder en 
coin, masqués, cet accaparement. 



TROISIEME PARTIE: 
MORALE II ET SATIRE 



Présentation 

Notre étude du langage chez Marston s'est bornée jusqu'à présent à 

l'appréhension de l'écart séparant le mot de son sens réel. Elle en a étudié toutes les 

dérivations, allant jusqu'à inclure la théâtralité et la représentation. 

Cette nouvelle étape contribue à affirmer que le langage véhicule tout le sens 

moral de l'œuvre dont il est le point d'ancrage. Pour Marston, le langage n'est plus inné, 

et le rapport qui unit le nom et la chose n'est plus un rapport naturel, mais un rapport 

qui tient étroitement compte du milieu. Le langage est social et, objet de pouvoir, il 

devient véhicule tout autant que finalité de la satire. La métaphysique de Platon qui 

suppose des affinités entre le Mot et l'Idée - et qui rejoint alors la conception chrétienne 

du Verbe et de la Genèse - n'en est pas pour autant totalement obsolète. Elle demeure, 

en arrière-plan une référence, un idéal unitaire; cet idéal anachronique, c'est une 

"nostalgie de Paradis fermé, [le] désir de forcer les portes closes et de reconnaître 

l'inconnaissable. " 1 

A vrai dire, Marston, à travers l'opiniâtreté dont il fait montre quand il travaille 

le langage déguisé et, partant, le pouvoir, pose tout simplement le thème de l'honnêteté 

et du bonheur. Il est une évidence que des noms tels que Feliche ou Malcontent 

s'inscrivent dans une vision générale liée au contentement. Malevole pose, à travers son 

nom, le problème de la volonté et du pouvoir, dont le thème se reproduit à travers la 

définition des tyrans qui peuplent ces pièces. Par conséquent, le dramaturge campe le 

problème des êtres face à leur destin, en termes d'action ou de soumission. Le thème de 

la nomination devient alors crucial, car il peut recouvrir une philosophie du retour à 

l'ordre ou, au contraire, une philosophie du changement, réveillant alors le thème déjà 

exploré, de la théorie et de la pratique. 

1 Claude-Gilbert Dubois, Mythe et Langage au Seizième Siècle (Bordeaux, Editions 
Ducros, 1970), p. 108. 
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CHAPITRE 1: 

LANGAGE ET MORALE 



1. Langage et chaos 

Pour le dramaturge, le langage mal utilisé est l'émanation du Diable: 

rappelons, à cet effet, une petite scène du début de The Malcontent et où l'on voit 

Malevole demander au mignon du duc Piero comment il passe son temps, quand il ne le 

consacre ni à la flatterie, ni à l'orgueil ou à la luxure: 

Malevole: [...] and to what dost thou addict thy time to now more than 
to those antique painted drabs that are still afYected of 
young courtiers, Flattery, Pride, and Venery? 

M. 1.3.18-19.23-26. 

Sans hésiter, et comme s'il s'agissait d'une évidence, Ferrardo lui avoue se consacrer à 

l'étude des langues; Malévole enchérit alors en disant qu'il s'agit d'une activité 

diabolique: 

Ferrardo: I study languages. Who dost think to be the best linguist of 
our age? 

Malevole: Phew, the devil. Let him possess thee; he'll teach thee to 
speak al1 languages most readily and strangely; and great 
reason, marry, he's travel'd greatly in the world and is 
everywhere. 

M.1.3.19.27-32. 

Le procédé indirect dont le dramaturge fait usage en associant implicitement le 

déguisement de la prostituée (première citation) à l'étude des langues développée 

immédiatement après, donne bien le ton: le diable parle toutes les langues et son 

ubiquité reflète la monstruosité de son parler. Multiforme, le langage n'est plus qu'une 

affectation, car il s'empare totalement de l'être pour y semer le chaos. Or, le maître à 

penser, le diable, c'est précisément Malevole, car le spectateur, qui vient à peine de 

découvrir le masque, garde encore à l'oreille les vifs propos de Pietro assimilant 

Malevole à Lucifer. Ombre du Malin, notre Malcontent, pareillement libre comme l'air, 

est lui aussi censé voyager de par le vaste monde: 

Pie-: But what's the common news abroad, Malevole? Thou 
dogg'st rumor still. 



Malevole: Common news? Why, common words are, "God Save ye," 
"Fare ye well"; common actions, flattery and cozenage; 
common things, women and cuckolds. 

M. 1.3.18.16-20. 

Son ubiquité transparaît à travers son style qui fonctionne sur le mode de l'assimilation 

et du décalage, et superpose les réalités à la façon d'une métaphore: la réponse de 

Malevole est caractéristique, car elle relie, grâce à l'artifice du verbe rapporté, le 

langage-outil et le vice qu'elle met sur le même plan, celui de la médiocrité et de la 

duperie. L'assimilation de la langue et du vice est sous-entendue dès le début de la 

pièce où règne une atmosphère de débauche; cris, parfums capiteux, ou odeurs 

pestilentielles mêlent leur chaos à la musique sans harmonie du Malcontent: 

Bilioso: Why, how now! Are ye mad, or drunk, or both, or what? 
Prepasso: Are ye building Babylon there? 
Bilioso: Here's a noise in court! You think you are in a tavern, do you 

not? 
M.1.1.15.f -4. 

L'esprit de l'auteur et son goût pour le jeu de mot inclinent à penser que "Babylon" 

suggère, tout en l'étoffant, l'image de Babel, symbole du chaos des langues, pour 

devenir alors le symbole de la confusion morale dont Prepasso nous donne le sens 

exact: "You think you are in a brothel house, do you not? - This room is ill-scented." 

(M., 1,1,16,5-6). Babel, c'est implicitement l'effritement du monde après la Chute. Babel 

suggère donc la multiplicité et l'impossibilité de l'unité, de la réconciliation idéale entre 

le mot et sa réalité. C'est l'antithèse du Verbe et de la parole de Dieu. La vulgarité du 

monde réel et langagier s'amalgament pour tisser une toile serrée où la dissolution des 

mœurs fait grand tapage. Cette assimilation entre Babel et Babylone est d'autant plus 

évidente qu'Antonio and Mellida fait usage de ce mot dès l'ouverture de l'acte 1. Cette 

pièce débute pareillement dans le vacarme et le chaos, car les éclats d'une bataille 

navale retentissent sur scène, accompagnés de la complainte d'Antonio, seul survivant 

du carnage et de la dévastation semés par l'orgueilleux et tonitruant Piero. Ce dernier 

crie victoire avec une audace sans pareille et il se se soucie comme d'une guigne de la 

destinée éphémère de l'homme: "To see myself ador'd and Genoa quake, / My fate is 

firmer than mischance can shake." (A.M.,1,1,12,40-41). C'est alors que Feliche le 



menace d'une commotion tellurique: "Stand! The ground trembleth. " (A.M., 1,1,12,42). 

Le vaniteux, exalté et tout préoccupé de pouvoir, n'entend pas la même langue ni le 

verbe prémonitoire du satirique, car il y répond de manière fort prosaïque: "Ha! an 

earthquake!" Cette remarque introduit aussitôt une allusion directe à Babel pour 

conclure cette longue tirade sur l'orgueil et sur la soif de pouvoir: "Beware, Piero, 

Rome itself hath tried; / Confusion's train blows up this Babel pride." (A.M. ,1,1,13,57- 

58).  Babel associe ici la confusion et l'orgueil, car la langue est à la fois cause et 

conséquence du Mal. Cette image est d'autant mieux adaptée, que celle de l'élévation 

sociale et de la destinée s'inscrivent sur le motif implicite de la tour et de l'escalade vers 

le haut. Certes, Babel n'est pas toujours aussi lourdement connotée. Par exemple, 

lorsque Mellida et Antonio exhalent leur passion en Italien, leur rhétorique inspire alors 

les propos teintés d'ironie du page d'Antonio: "1 think confusion of Babel is fall'n upon 

these lovers, that they change their language; but I fear me my master, having but 

feigned the person of a woman, hath got their unfeigned imperfection and is grown 

double tongu'd. As for Mellida, she were no woman if she could not yield strange 

language." (A.M.,4,1,60,219-222). Cette réflexion du page suggère à la fois l'idée de 

duplicité langagière et celle de parodie langagière. 

The Fawn n'est pas de reste car la confusion langagière y est aussi entretenue 

jusqu'au terme de la pièce, lorsque Dondolo voit la foule quitter la table des beuveries 

pour rejoindre la grande salle du tribunal final: "O yes, the confusion of tongues at the 

large table is broke up for see the presence fills. A fool, a fool, a fool, my coxcomb for 

a fool! " (F. ,5,1,98,40-41). Une fois encore, ce n'est pas tant l'appétit de pouvoir qui est 

stigmatisé que le langage associé à la luxure qui envahit le monde: "O Babylon, thy 

walls are fallen. "(F.,1,2,13,70). Nymphadoro, courtisan et amoureux vulgaire, pense à 

Babylone et le metteur en scène devra veiller à bien restituer ce chaos de 

l'environnement dans les quatre pièces. Ici, ce sera le feu d'artifice qui embrase la cité 

(F.,1,2,10,3) et qui, langage visuel, se propage en associant au contexte de fête et 



d'amours illicites, l'image de la promotion rapide à celle, éphémère, de l'hérétique au 

Page: There's first crackers which run into the air, and when they 
are at the top, like some ambitious strange heretic, keep a-  
cracking, and then break, and down they come. 

F.1.2.10.8-11. 

Herod: Spirit of wine, 1 cannot tell how these heworks should be 
good at the solemnizing the birth of men and women. 1 am 
sure they are dangerous at their begetting. 

F.1.2.11.16-18. 

Tous ces exemples affirment que chaos et langage vont de pair. Ils sont associés 

à l'orgueil et à la duplicité langagière. Marston procéde donc par association d'idées, un 

mot se décalquant et se déclinant sur plusieurs registres à la fois. 

2. Le langage du corps 

Dans toutes les pièces, les allusions plus ou moins appuyées aux parties 

du corps sont légion et elles sont presque toujours formulées en relation avec le thème 

du langage. Ce procédé, banal au premier abord, permet au dramaturge de tramer un 

réseau de liens implicites entre le discours, la morale et l'activité corporelle, l'absence 

d'harmonie de l'un rejaillissant toujours sur l'autre.2 

Prenons, par exemple, le mot "jaw" qui signifie la mâchoire. Celle-ci peut 

connoter les notions de grossièreté et de violence du langage comme dans cette phrase 

courte où Bilioso éconduit Malevole: "Hence, ye gross-jaw'd, peasantly - out, go!'' 

2 Nous renvoyons le lecteur à l'article de Pierre Iselin qui dans "De l'analogie à 
l'anamorphose: visions du corps musical dans le drame shakespearien," in Shakespeare et le Corps à la 
Renaissance, Société Française Shakespeare, Actes du Congrès 1990 sous la direction de M.T. Jones- 
Davies (Paris: Les Belles Lettres, 1991) démontre l'analogie entre le corps et l'instrument de musique: 
"l'instrument apparaît dans l'ensemble de ces métamorphoses verbales comme l'artefact le plus évocateur 
du corps unifié d'avant la désintégration. Même si (et peut-être parce que) le traitement de cette intégrité 
se fait le plus souvent sur le mode antiphrastique du désordre et de la dissonance, i l  porte par nature la 
nostalgie d'une unité perdue." (168). Cet article confirme, de manière parallèle, notre analyse du corps, 
puis du masque, par extension, comme miroirs emblématiques et déformants. 11 conforte, notre 
raisonnement qui assimile la langue de Babel au chaos physique, tout en marquant, de manière feutrée, 
cette nostalgie de l'unité d'avant la Chute. 



(M,2,3,46,30,Q3). Le mot "jaw," alors synonyme de rusticité, peut dériver 

insensiblement pour véhiculer l'idée d'une ambition vengeresse, celle d'un Mendoza, 

par exemple: "To be revenged upon his rival, who had thrust his jaws awry." 

(M.,3,5,73,14-15). Cette mâchoire en vient à représenter aussi bien la manigance ou 

l'intrigue, que l'appétit et l'avidité d'hommes semblables à des bêtes, et on ne sait pas, 

quand Pietro insulte Mendoza ("A mischief fill; thy throat, thou foul-jaw'd knave! ") 

(M,1,7,35,1), s'il vise son ambition de loup, ou sa parole double. En tout cas, il 

s'assimile à Herod qui se jette sur une carcasse avec une avidité toute bestiale, comme 

si le théâtre cherchait physiquement à habiller la réalité de ses images: 

Herod: Here a squire of low degree hath got the carcass of a plover; 
there pages of the chamber divide the spoils of a tatter'd 
pheasant. 

F.1.2.24.3-5. 

Cette lutte mortelle pour des reliefs déchiquetés marque pareillement le début 

d'Antonio and Mellida où l'on voit Catzo se repaître d'un chapon entier: "And 1 will 

suck the juice of the capon to the health of the idiot thy master, Balurdo." 

(A.M.,2,1,23,23-24). Le verbe "suck" suggère à la fois le bruit de l'avidité gourmande, 

et celui, plus sournois, du parasite qui ronge et qui fait son chemin:3 

3 Nous avons vu, dans la première partie de ce travail que le repas était associé à un 
mouvement circulaire quand Bilioso ou Malevole évoquent l'aliment ingéré qui se retrouve dans la nature 
pour être ingéré de nouveau. Prescience écologique? Certainement. Mais ici, le cycle naturel est connoté 
négativement. comme une dégradation, à travers l'allusion faite aux matières sub-lunaires, fécales, qui tôt 
ou tard reviennent à la bouche. Au delà, l'image cyclique véhicule la notion de transfert et évoque ce qui 
hante la pensée de l'auteur: la matière, l'espace, que l'on cherche à baptiser, à nommer au mieux ou qui 
s'exprime sous des formes reconnues. Pire. la conscience diffuse de ce vide interstitiel est tragique, car 
elle n'offre aucune réponse, sinon celle de son silence. Elle nous ramène inlassablement à l'image de la 
graine microcosmique qui contient tout et qui peut être animée d'un mouvement centripète vers la 
libération, et d'un mouvement centrifuge, vers I'enfermement. La nourriture, véhicule et support de la vie, 
est contenu et contenant, valeur positive de vie, mais aussi de mort et de destmction, car elle porte en elle 
le spectre du cannibalisme monstrueux. 

Nous rejoignons ici les conclusions de F.Laroque pour qui le banquet a des accents tragiques: 
"Dans sa version baroque, la fête a des aspects dévastateurs dans l'univers dramatique shakespearien. Le 
banquet où l'on mange évoque à mots couverts le banquet où on est mangé." François Laroque, 
Shakespeare et la Fête: Essai d'Archéologie du Spectacle dans l'Angleterre Elisabéthaine paris: P.U.F., 
1988), p.291. Pour appuyer son raisonnement, l'auteur évoque le supplice de Tantale et la grande fête de 
Timon d'Athènes qui devient châtiment, car elle viole soudain toutes les règles de l'hospitalité. 



Malevole: [to Ferrardo] Ah, ye lecherous animal! - my little ferret, he 
goes sucking up and down the palace into every hen's nest, 
Like a weasel [.. .] 

M. 1.3.18.21-23. 

Malevole montre, en jouant avec le double sens des mots, que si la mâchoire et les 

dents sont naturellement associées, la dent apportant à son tour un faisceau de 

connotations. Mortelle, car coupante, elle est symboliquement dangereuse, car elle est à 

la fois factice, comme la dent en or de Bilioso, et putréfiée, s'associant ainsi au thème 

de la dégénérescence physique, causée par les excès, et leur cortège de maladies. Le 

corps désséché ou décomposé est un leitmotif dans ces quatre œuvres. Il se prolonge à 

travers la langue, les lèvres et la gorge. La gorge se retrouve plus volontiers dans les 

pièces violentes comme Antonio and Mellida ou Antonio's Revenge. Elle se rattache au 

langage par l'association inconsciente qu'elle offre avec la pendaison: Strozo meurt 

étranglé de la main de Pietro, mais l'hypocrisie est soulignée par l'auteur qui montre un 

faux repenti vomissant une fausse confession, tout en faisant semblant d'implorer sa 

mort: 

Strozo: What 1 here speak is forced h m  my lips 
By the impulsive strain of conscience. 
1 have a mount of mischief clogs my sou1 
As weighty as the high-noll'd Appenine; 
Which 1 must straight disgorge or breast will burst. 

A.R.4.1.61.160-174. 

La gorge est toujours associée à la force, à des images telluriques, comme, par exemple, 

celle d'un volcan prêt à l'éruption. Mais, la gorge, c'est aussi l'endroit vulnérable, le 

siège et l'origine profonde des paroles, de l'haleine fétide ou parfumée: 

Catzo: Yes, when your throat's perfum'd with your very words 
Do smell of ambergris. 

A. M.3.2.40.26-27. 

Image admirable qui montre comment Marston juxtapose pour mieux transférer le sens. 

L'amitié vraie, c'est le cou que l'on peut tendre sans risque, et non pas l'amitié "coupe 

gorge," horrible péché (M,4,4,86,23). Les lèvres sont également le siège du langage et, 

comme la bouche et la langue, consacrées à l'amour ou à ses perversions: 

Passarello: 1 am as common in the court as an hostess's lips in the 
country [. . .] 

M. 1.8.41.57-58.Q3. 



En même temps, elles expriment la fidélité et ce n'est pas le hasard si l'auteur les utilise 

souvent dans The Fawn en relation avec le langage secret des amoureux lorsque 

Gonzago se fait soupçonneux: "What? Whisper, Ay, my Lord Granuffo, 'twere fit to 

part their lips. " (F.,1,2,16-17,146-147). Biancha, dans The Malcontent, mentionne 

même la bouche comme élément ultime de la servilité: "When 1 snap him by the 

fingers, he spits in my mouth." (M. ,3,1,63-64,142-143, Q3). Cette bouche s'associe 

alors avec tout le reste du corps pour représenter la bassesse complaisante et John 

Marston esquissera souvent le portrait du flatteur à la démarche rampante, au vil parler, 

en termes de courbettes physiques, car le corps tout entier devient son langage. 

Marston décrit à merveille ce langage du corps qu'il associe toujours à l'attitude 

et au vêtement; ainsi, voit-on Gonzago nous présenter Granuffo simplement à travers 

l'élégante sinuosité d'une courbette: "'Tis true, thy legs discourse with right and 

grace [...IN (F. ,1,2,17,156-157). C'est la jambe qui parle, parfois le corps sexué: et non 

plus l'homme dont on se souvient qu'il est muet.5 Ce transfert verbal nous permet de 

comprendre tous les flatteurs, ou, plus généralement, tous les êtres obséquieux. Pensons 

donc à Bilioso en train de se composer une attitude, une pose, comme s'il était acteur: 

Bilioso: Proud enough, and 'twill do well enough. As 1 walk, up and 
down the chamber, 1'11 spit frowns about me, have a strong 
perfume in my jerkin, let my beard grow to make me look 

4 II est une évidence que la bouche et les lèvres sont également associées aux images de 
la sexualité corrompue. Souvent utilisées pour la femme, elles sont associées avec le haut et le bas, la 
chute, motif permanent du théâtre élisabéthain qui rejoint alors, comme pour en appuyer les 
dysfonctions, l'image des hauts et des bas de la destinée, de la fortune, dont les despotes, masculins ou 
féminins, cherchent à se rendre maîtres. 

5 Peter Stallibrass, dans "Reading the Body: The Revenger's Tragedy and the Jacobean 
Theater of Consumption," Renaissance Drama, n.s. 18 (1987), parcourt un chemin parallèle au nôtre 
lorsqu'il lit le corps comme s'il s'agissait d'un livre. Mais il va plus loin dans son analyse qui fait 
intervenir le corps de la femme, car il l'inscrit directement dans la théâtralité corrompue, genre hybride 
par nature, ce qui était prévisible, mais une théâtralité réversible, ce qui l'est moins à premier abord: 
"Woman is thus a figure of bifurcation within anti-theatrical discourse: both the victim of theatncal 
metamorphosis and the very sign of that metamorphosis; both the infected and the infection." p.128. Or 
la même analyse peut s'appliquer au masque de Marston qui se trouve semblablement à la croisée des 
signes de la pièce dont il organise la lecture, car son corps à lui est "grotesque" par opposition au corps 
"classique" qui est fermé. Ce corps ouvert, à double entrée, actif et passif, attire l'invasion pour la 
repousser. Le critique met à jour un réseau oscillpt entre l'ouverture et la fermeture, l'absorption et la 
réjection, le masque décalquant son action selon les phases: "the malcontent or the revenger plays out his 
transformations within a grotesque easthetic [...ln p. 137. 



terrible, salute no man beneath the fourth button; and 'twill 
do excellent. 

M.3.1.62.104-08.Q3. 

Bilioso: 1'11 salute her in Latin. 
M.3.1.116.Q3 

La langue fait ici partie intégrante du style du gommeux, et Marston juxtapose celle-ci 

à tel point que Passarello éprouve même le besoin de rectifier: " 0 ,  your fool can 

understand no Latin. " (M. ,3,1,62,117,Q3). On rapprochera ces paroles émanant de 

Bilioso de celles de Balurdo qui confond allègrement langage et vêtement: 

Balurdo: [...] my si& stocking hath a good gloss and 1 thank my 
planets my leg is not altogether unpropitiously shap'd. 
There's a word "unpropitiously." 

A. M.2.1.26.100-103. 

L'action chez Marston se nourrit donc de l'association permanente entre le 

langage du corps, et celui de l'apprêt, pour stigmatiser l'hypocrisie. Ce qui, par osmose, 

retentit sur l'action principale et va jusqu'à atteindre une sorte de paroxysme quand, au 

terme d'Antonio's Revenge, les conspirateurs coupent la langue de Piero: 6 "We'll spoil 

your oratory. Out with his tongue! " (A.R., 5,3,81.64.) Cette mutilation hautement 

symbolique est la transposition, physique et métaphorique, de la perversion du 

discours. 

3. Langage et vénalité 

Toutes les expressions langagières nous ramènent aux deux grandes 

notions traditionnelles: celle de la franchise et de la vérité associées au concept dérivé 

de liberté. La langue vraie, c'est celle qui n'a jamais été le résultat d'une vente, d'un 

6 On remarque par ailleurs que le corps de Julio est servi sur un plateau, comme une 
offrande et qu'il opère une sorte de réduction de l'humain à une masse de chair. Il s'agit presque d'une 
transcription, d'une traduction tragique réduisant l'homme à la chair. On retrouve la préoccupation 
centrale de  The Merchant of Venice où la livre de chair se dérobe à toute quantification, à toute 
détermination matérielle ou verbale. 



commerce financier ou sensuel. Ce n'est pas la langue de Maquerelle que Femeze doit 

payer sur scène afin de connaître les circonstances de sa déchéance: 

Maquerelle: To speak feelingly, more, more richly in solid sense than 
worthless words, give me those jewels of your ears to receive 
my enforced duty. 

M.1.6.31.5-7. 

Au cours de cette longue scène comique, rythmée par l'échange, le nigaud paye au 

goutte à goutte chaque propos de Maquerelle: le premier exige la parole ("speak, 

Maquerelle, speak") ( M  ,1,4,3 1,17) tandis que la seconde exige compensation. La scène 

atteint le comble de l'ironie, voire de l'absurde, quand le propos devient mécanique et 

quand l'on voit Ferneze payer tout en répétant comme un automate les propos de 

l'habile Maquerelle: 

Maquerelle: And that the door shall not creak. 
Ferneze: And that the door shall not creak. 
Maquerelle: Nay, but swear. 
Ferneze: By this purse. 

M.1.6.33.58-61. 

On rapprochera sans mal une scène parallèle au cours de laquelle Malevole, le masque 

instrumental, achète son propre esclavage en vendant sa promesse de servilité: 

Mendoza: Wilt enact one thing for me? 
Malevole: S h d  1 get by it? ([Mendoza] gives him his purse). Command 

me; 1 am thy slave, beyond death and hell. 
M.3.3.69.67-70. 

On n'est donc pas étonné de constater que la logique du troisième Quarto offre un 

commentaire supplémentaire sur ce thème à travers la présence de Passarello: 

Passarello: Well, I'Il dog my lord; and the word is proper, for, when 1 
fawn upon him, he feeds me; when 1 snap him by the h g e r s ,  
he spits in my mouth. If a dog's death were not strangling, 1 
had rather be one than a serviug-man; for the corruption of 
coin is either the generation of a usurer or a lousy beggar. 

M.3.1.63-64.140-146.Q3. 

Passarello, dont l'existence est pourtant jugée inutile par la ~ r i t ique ,~  se gausse ici du 

langage acquitté en monnaie de singe, et l'image rencontre alors implicitement, par le 

7 On notera avec intérêt que le Passarello du troisième Quarto entretient avec la langue et 
les mots un rapport analogue à celui rencontré avec Balurdo: dans la scène 1 de l'acte 5, ajoutée par le 
troisième Quarto, il démontre à Bilioso que Maquerelle, afin de se faire connaître, se fait représenter sur 
la toile, puis refuse le tableau, afin que le peintre, pour se venger, s'en serve de modèle pour sa boutique 



biais des images corporelles, toutes les luxures tarifées. Il s'oppose bien entendu à celui 

de la vérité dont, ironie, chacun se targue et se réclame. 

4. Langage et liberté 

Le langage est explicitement associé à la parole et à la liberté chaque fois 

que les masques justifient de leur statut ou de leur attitude. Antonio en est le 

précurseur, lorsque, sur les conseils de son père Andrugio, il décide de quitter la pièce 

pour revenir masqué, afin de mieux préparer sa revanche: 

Ghost of Anhgio: Fly, dear Antonio. 
Once more assume disguise, and dog the court 
In feigned habit till Piero's blood 
May even o'erflow the brim of revenge. 
Peace and all blessed fortunes to you both. 
Fly thou Çom court; be peerless in revenge. 

A.R.3.2.53.86-91. 

Le fantôme suggère à son fils de hanter la cour comme un chien. Cette image n'est pas 

innocente, car elle se retrouve à la fois chez Malevole et chez le Fawn. Le verbe "to 

dog" (apparenté au verbe "to fawn") implique obstination et pénétration des recoins les 

plus secrets. Elle suggère aussi asservissement, bassesse et vanité. 

Pour son déguisement, Antonio va choisir la robe du fou, compatible avec cette 

dénonciation de la vanité, et on le voit parcourir la scène, occupé à faire des bulles, 

symboles de ce monde creux: 

(M.,5,1.94,37-32,Q3). Passarello sait que manier la langue c'est la transporter comme une toile illusoire 
pour déformer le réel: 

Bilioso: Thou canst prove anything. 
Passarello: Anything but a rich knave, for 1 can flatter no man. 

M. .5.2.9495.49-50. 

Langue et flatterie sont pleinement associés et l'argent en est souvent le lien car le transport est 
souvent vénal et à la base du parasitisme. L'association que nous établissons voit encore une fois 
confirmation rétroactive car le troisième Quarto a ajouté l'acte 1 ,  scène 8, où l'on voit Malevole et 
Passarello parler de Maquerelle et de ses parfums, puis de Bilioso et de sa vénalité. Ceci ne serait rien 
qu'un ajout de plus si Marston ne choisissait alors de mettre dans la bouche de Passarello une phrase-clé 
qui relie, comme par hasard, vénalité et théâtralité à travers les visions associées de l'aisance et de la 
maigreur: "As your fiddler when he is paid. He'll thrive, 1 warrant you, while your young courtier stands 
like Good Friday in Lent; men long to see it because more fatting days come after it; else he's the leanest 
and pitifull'st actor in the whole pageant." (M. ,1.8,4041,48-52,Q3). 



Antonio: [blowing bubbles]. PutIl hold, world! P d  hold, bubble! P d  
hold world! Pd37 break not behind! P d  thou art too full of 
wind; pufF kept up by wind. PutIl 'tis broke; and now 1 laugh 
like a good fool a t  the breath of mine own lips: he, he, he, he. 

Balurdo: You fool! 
Antonio: You fool! Puff! [Blows another bubble.] 
Balurdo: 1 cannot digest thee, thou unvulgar fool. Go fool. 

A.R.4.1.58.99-102. 

Cette pose fait écho aux propos du père d'Antonio qui définit le vrai pouvoir comme 

une absence de flatterie: "No, Lucio, he's a king, / A true right king [...] / Who is not 

blown up with the flattering puffs / Of spongy sycophants [. . .] " (A.M., 4,1,53, 54-55, 

56-57). Elle anticipe en partie l'amvée de notre malcontent dans la mesure où le fou ne 

se contente pas de papillonner çà et là, mais où il va à l'attaque. Dans l'exemple qui suit, 

il s'en prend à Balurdo qu'il repousse brutalement "thou art too full of wind". Et 

Balurdo de le renvoyer à son tour comme un être insupportable. 

Le choix du déguisement d'Antonio est l'objet d'un petit débat intéressant qui 

étoffe le rapport entre le langage et la liberté, car il ébauche les grandes lignes 

gouvernant le principe esthétique du masque: 

Antonio: By wisdom's heart, there is no essence mortal 
That 1 can envy, but a plump-cheek'd fool. 
O, he hath a patent of immunities, 
Confirm'd by custom, seal'd by policy, 
As large as spacious thought. 

A.R.3.2.54.11-15. 

Cette protection dont le fou bénéficie, c'est celle de la coutume; c'est aussi cette totale 

franchise de parole, ce monopole du dire, que le régime politique accorde une fois pour 

toutes à un personnage: "Why, 10, sir, this takes he 1 As grateful now, as a monopoly." 

(A.R..4,1,59,123-124). Ce statut, cette protection absolue offerte imprudemment par 

Piero à Antonio, permet aux masques une indépendance lexicale absolue. On comprend 

pourquoi The Malcontent choisit d'insister, à travers un autre ajout du troisième Quarto, 

sur la liberté de langage que confère l'habit du fou ou du mécontent: 

Malevole: Well, this disguise doth yet d o r d  me that 
Which kings do seldom hear, or great men use - 
Free speech: and though my state's usurp'd, 
Yet this afKected strain gives me a tongue 
As fetterless as is an emperor's. 



1 may speak fwlishly, ay, knavishly, 
Always carelessly, yet no one thinks it fashion 
To poise my breath; 

M.1.3.24-25.158-165.Q3. 

Le fou est roi car il a la liberté d'expression. Il est clair ici que Marston affirme le rôle 

qu'il va donner à la communication et à la validité de celle-ci. Cette idée culmine dans 

The Fawn lorsque le masque se fait l'apologiste de la liberté de parole sur laquelle il 

fonde désormais son jeu: "Free speech gains foes, base fawnings steal the heart." 

Pourtant, les critiques de The Fawn ont souvent souligné le manque de 

cohérence de l'auteur. Et il est certain que deux objectifs ont été effectivement assignés 

au masque: un objectif central qui est celui de la restauration de la lignée familiale: 

Hercules: 1 have vowed to visit the court of Urbin in some disguise, a s  
thus: my son, as you can well witness with me, could 1 never 
persuade to marriage, although myself was then an ever- 
resolved widower, and though 1 proposed to him this very 
lady to whom he is gone in my right to negociate. Now how 
his cooler bloocl will behave itself in this businesss would 1 
have an only t e shony .  

F.1.1.8-9.19-25. 

Et, comme rajouté, un objectif secondaire qui est celui de la langue: "Other contents 

shall 1 give myself, as not to take love by attorney, or make my election out of 

tongues." (F., 1,1,9,26-27). Ces quatre dernières lignes en disent long sur la manière du 

dramaturge car, d'un seul mouvement, il évoque l'amour par procuration, c'est à dire 

toutes les corruptions de l'amour qui confondent l'apparence et le réel, et, pour 

couronner le tout, il menace alors de s'en prendre au faux langage. L'auteur nous offre, 

mêlés, l'objectif général et l'objectif secondaire qui devient l'instrument et l'objet de 

cette satire. Ce glissement des priorités est, à ce stade initial, encore suggéré. Mais il 

réapparaît, nanti de toute sa force, quand le masque perçoit la cour qui se gausse de lui- 

même, ce sénile vieillard, cet âne d'Hercules, qui envoie un fils jeune et sain quérir une 

épouse. Le masque décide alors de se venger à l'aide de la flatterie: 

Hercules: 1 will revenge us all upon you all 
With the same stratagem we still are caught, 
Flattery itself; and sure all knows the sharpness 



Of reprehensive language is even blunted 
To full contempt. 

F.1.2.24.326-329. 

Le masque précise sa pensée en déclarant qu'il ne vise pas le langage direct, celui de la 

raillerie ouverte que personne n'écoute plus, mais le langage indirect, le langage 

déformant comme un instrument d'optique,8 celui de la flatterie. La notion de flatterie 

en vient à représenter à la fois tous les langages corrompus. 

Cette flatterie, version la plus élaborée de toutes les corruptions 

langagières, s'avère être un subtil moyen de revanche, car celle-ci se voit, l'espace d'un 

instant, affranchie de toutes ses connotations négatives, pour devenir un moyen positif 

de rétribution morale, instrument satirique fondé sur l'abus de pouvoir que confère la 

liberté absolue du jeu langagier. Elle porte en germe toute la dialectique ambiguë du 

corps moralisé que nous venons de parcourir. Elle servira également de contre-point 

ambivalent au problème de la souffrance, du travail, qui accompagne la délivrance d'un 

monde clivé et douloureux, siège du transfert et de la transformation des valeurs et des 

êtres. 

8 Gayle Greene,"Language and Value in Shakespeare's Troilus and Cressida," Studies in 
English Literantre 1500-1900, 21 (1981), 285, confirme le langage en tant que miroir déformant: 
"Language, deprived of a transcendant reaiity, functions as a distortive medium, a glass through which 
we see darkly, which is a condition of the failen world." 



CHAPITRE 2: 

DOULEUR ET PENETRATION AU CCEUR 



1. Le parasitisme douloureux 

L'utilisation dramatique de la torture morale est essentielle pour 

comprendre le rôle des masques et la valeur moralisatrice qu'ils représentent. Or celle- 

ci ne résulte pas d'un choix arbitraire. Elle prend naissance dans Antonio and Mellida et 

Antonio's Revenge où elle est le prolongement et le reflet d'un environnement 

laborieux. 

Ces deux pièces nous confrontent à un monde fermé sur soi qui explose 

douloureusement, se désintègre, et ne cesse de déglutir ses monstruosités dans un 

cataclysme effroyable: l'étude de cette douleur traduit donc la désintégration statique 

d'un monde condamné, car l'harmonie des êtres et des choses y a été rompue. Au 

contraire, dans The Malcontent et The Fawn, ce mouvement passif d'expulsion et de 

tension brutale, va se libérer de ses outrances pour faire place à une image opposée et 

dynamique: celle de la pénétration, ~usqu'au cœur, d'un monde fermé pour le faire 

imploser et pour en éradiquer le mal; c'est celle du parasitisme douloureux, support de 

la définition théorique et pratique des masques. 

Ce glissement correspond en même temps à une mutation dans l'écriture du 

dramaturge: les images issues d'Antonio and Mellida et Antonio's Revenge sont plutôt 

rudimentaires et répétitives; uniformément excessives, elles sont peu différenciées, car 

elles servent aussi bien à exprimer l'exutoire des passions amoureuses que celui des 

passions criminelles. Parodiques, peut-être, mais trop fortes, elles s'inscrivent dans un 

climat de violence physique. Dans The Malcontent et The Fawn, au contraire, elles se 

font plus discrètes, mais mieux ciblées, exprimant alors une revanche beaucoup plus 

percutante, beaucoup plus fine et incisive: celle du tourment moral intime. 



2. Un monde en rupture 
dans Antonio and Mellida et Antonio's Revenge 

Dès le tout début d'Antonio and Mellida, l'auteur nous présente Antonio 

fou d'amour pour Mellida, mais terrassé par la douleur: il exprime celle-ci avec force 

gémissements scéniques en évoquant la boucherie navale où, battu, il vient de perdre 

son père, Andrugio. et sa bien-aimée, fille de son adversaire, le cruel Piero. Ce bris du 

navire et ces espoirs anéantis sont suggérés par les flots de sang confondus à l'océan qui 

s'échappent d'un navire blessé : 

Antonio: [...] the sea that hath swoll'n with Genoa's blood 
And made spring tides with the w m  reeking gore 
That gush'd &om out our galley's scupper holes, [. . . 1 

A. M. 1.1.11.11-12. 

Ce bouillonnement de sang dans un navire perçé au flanc et qui, disloqué, se confond 

avec la mer, réfléchit, dans sa brutalité, la meurtrissure de l'âme blessée par la tyrannie 

d'un fou, et il institue ainsi une continuité entre le monde interne et le monde externe: 

Antonio: Heart, wilt not break? And thou, abhorred Me, 
Wilt thou still breathe in my enraged blood? 
Veins, sinews, arteries, why crack ye not, 
Burst and divuls'd with anguish of my grief? 

A. M. 1.1.11.3-6. 

Ce cri de douleur se concrétise par l'image d'un corps et de sa partie la plus profonde, le 

cœur, en train de se disloquer pour éclater. On voit donc, par glissement, Marston 

fondre l'eau et le sang, le navire démembré et le cœur blessé. Assimilant le thème de la 

passion amoureuse et celui de la passion politique, le dramaturge suggère, en fait, 

l'image de mondes clos se fissurant à vue; ce sont les miroirs d'un monde en profonde 

décomposition: 

Pandulpho: Why, coz, why should it not be hoarse and crack'd, 
When all the strings of nature's symphony 
Are crack'd and jar? 

A.R.4.2.72.91-93. 

On pense, bien entendu au Roi Lear sous l'orage dont les expressions sont voisines car 

elles stigmatisent le chaos: 

Lear: And thou, all shaking-thunder, 
Strike flat the thick rotundity o'th'world! 



Crack Nature's moulds, all germens spill at once 
That make ingratefd man! 

King Lear.3.2.100.6-9. 

Ces craquements, ces fêlures, sous une violente poussée interne, soulignent la rupture 

d'un univers uni et harmonieux et l'on voit que Marston met l'accent sur la continuité 

unissant l'équilibre personnel et l'harmonie générale. 

On constate alors que la férocité de Piero, tyran orgueilleux et vantard, s'exerce 

en termes similaires: "1 can scarce coop triumphing vengeance up / From bursting forth 

in braggart fashion." (A.R.,1,1,6,11-12). Cette force explosive issue de l'intérieur n'est 

retenue que par une frêle protection: côtes, murailles ou arceaux d'acier, la métaphore 

se coule à la violence militaire de notre duc. Andrugio, son rival, fait, lui-aussi, usage 

de cette image: "And 'twere not hooped with steel, my breast would break." 

(A.M.,5,2,76,196). Marston va plus loin encore lorsque Mellida, emprisonnée par son 

père implacable gémit, étouffée: "Prison and heart will burst if void of vent." 

(A.R. .2,2,35,76). Il en va de même lorsque Maria a peine à retenir son chagrin: "Come, 

1 must vent my griefs, or heart will burst." (A.R.,2,2,39,170). Procédé habile que 

l'utilisation d'un même registre pour exprimer à la fois le chagrin chez Antonio, la rage 

et la haine chez le duc et la privation de liberté chez la jouvencelle. Procédé habile que 

ce continuum entre deux mondes, celui de l'être, et celui des choses: l'image se 

substitue même au réel lorsque Piero, brisant les liens du sang et de la paternité, arrache 

littéralement celle-ci de son sein: "O heaven! O heaven! Were she as near my heart / As 

is my liver, 1 would rend her off." (A.R.,1,2,19,231-232). Cet arrachement, s'il est 

excessif et caricatural de la tragédie de la revanche tout comme le sont les déchirements 

passionnés d'Antoine, ou de son père défait, n'en marquent pas moins le goût du 

dramaturge pour la torture physique; rappelons qu'en fin de pièce, Antoine vengeur va 

découper le corps du jeune fils avec une délectation incoercible: "1 have't, Pandulpho; 

the veins panting bleed, 1 Trickling fresh gore about my fist. Bind fast! So, so." 

(A.R. ,5,3,81,65-66). Ces jets de sang réfléchissent, échos lointains, la bataille navale à 

l'aube d'Antonio and Mellida et l'on comprend que chez Marston, ce ne sont pas les 



images mais leur contexte qui les définit: le mot, caméléon, prend le sens de son 

environnement ce qui explique que l'auteur puisse, dans Antonio's Revenge, faire 

soudain volte-face et transformer sur l'instant un Antonio vacillant sous la passion 

amoureuse en un être de sang: 

Antonio: Now patience hoop my sides 
With steeled ribs lest 1 do burst my breast 
With struggling passions. 

A.R.4.1.57.68-70. 

Les termes n'en sont pas franchement différents car ce qui compte, c'est l'expression 

d'un malaise rentré que seule une pellicule, un masque, retient de crever au dehors: 

Antonio: Can man by no means creep out of himself 
And leave the slough of viperous grief behind? 

A. M. 1.1.11.5-6. 

Image du serpent et de la mue, évocation en sourdine de la duplicité déguisée, du désir 

de purification que, de façon ironique, les criminels utilisent aussi. Ainsi, Strozo, 

boucher hypocrite, fait-il une confession publique de ses crimes qu'il dit lui peser: 

Strozo: 1 have a mount of mischief clogs my sou1 
As weighty as the high-noll'd Apennine; 
Which 1 must straight disgorge or bmast wil l  break 

A.R.4.1.61.172-174. 

On remarque chez lui une image démesurée et presque tellurique, laquelle est 

ironiquement battue en brèche par Pandulpho, l'un des conspirateurs, qui désire 

soumettre et écraser de son poids le cœur de son maître: "We'll sit as heavy on Piero's 

heart / As Etna doth on groaning Pelorus." (A.R.,4,2,73,115-116). Ce tremblement de 

terre couve dès le début de ces pièces, ce que Feliche annonce prophétiquement à un 

Piero aveuglé: 

Feliche: Stand! The ground trembleth. 
Piero: Ha! a n  earthquake! 
Balurdo: O, 1 smell a sound. 
Feliche: Piero, stay! for 1 d e s q  a fume 

Creeping fiom out the bosom of the deep, 
The breath of darkness, fatal when 'tis whist 
In greatness' stomach. 

A.M. 1.1.12.42-47. 

Cette éructation venue de l'enfer, c'est l'orgueil de Piero que la vanité embrase et qui, 

néanmoins, prétend éradiquer le vice: "You know how godlike 'tis to root out sin." 



(A.R.,2,1,28,107). Marston, lorsqu'il évoque la vilenie de l'homme, revient en effet 

constamment à l'image du vomissement terrestre ou marin: 

Antonio: [...] when, 10, the sea grew mad, 
His bowels nunbling with wind passion. 

A.M. 1.1.20.208-209. 

Ces crachements de gaz nauséabonds trouvent une réalisation scénique dans la scène du 

marécage où Antonio dépense toutes ses larmes et Piero toute son énergie vengeresse. 

Mellida n'est pas de reste et elle se réfkre aussi à ce monde de pourriture et de tristesse: 

Mellida: O music, thou distill'st 
More sweetness in us than this jarring world; 
Both time and measure from thy strains do breathe, 
Whilst fiom the channel of this d.irt doth flow 
Nothing but timeless grief, unmeasured woe. 

A. M.2.1.30.194-195. 

Ce monde, c'est finalement celui qu'Una Ellis-Fermor nous conte au début de 

son ouvrage sur le théâtre jacobéen: l'instabilité caractérise la fin du règne prospère 

dtElisabeth. La mesure et l'ordre ont fait place à un monde mouvant dans lequel, à 

l'exception de l'ambitieux et néfaste Machiavel, plus rien ni personne ne se retrouve à 

sa place définitive.9 On remarque, par conséquent, le noir pessimisme qui envahit les 

propos de Mellida. Comme un malcontent désabusé, elle ne voit plus que des images 

immondes; Antonio lui ressemble quand il évoque le rocher aux entrailles malades ou 

le marécage crispé par les pleurs saumâtres: 

Antonio: [. . .] even this brinish marsh 
Will squeeze out tears from out his spongy cheeks, 
The rocks even groan, and - 

A. M.4.1.56.150-152. 

La terre qu'une peste gigantesque affecte, selon Andrugio (A.M.,4,1,52,38-39), n'est 

plus parcourue que par les bulles de la vanité qui viennent éclater tout à coup 

9 Una Ellis-Fermor, "The Jacobean Drama," in her The Jacobean Drama: An 
Interpretation, 4th ed (London: Methuen, 1975), p.2: "The impact of this system came obliquely to the 
Elizabethans, through the preposterous stage figure of the pseudo-Machiavellian villain, which presented 
tmly neither Machiavelli's individual precepts nor the balance of his thought as a whole." 



Cet éclatement général semble faire écho à une image voisine: celle de 

l'étouffement et de la strangulation: Andrugio, le vieux duc, meurt étouffé par la mer; 

Antonio évoque l'image de l'inaccessible Mellida, sépulture symbolique de ses amours 

impossibles; enfin, c'est ainsi que Piero exécute ses victimes: il étouffe le courant 

d'humanité qui risque de l'envahir, comme il nous le dit en exultant après son crime: 

"Andrugio sleeps in peace; this brain hath chok'd / The organ of his breast." 

(A.R. ,1,1,6,14-15). Ce thème de l'étouffement y est admirablement lié à celui de la 

poitrine car il réalise à la fois l'unité et la division: l'hypocrite Piero va accueillir, au 

terme d'Antonio and Mellida, le jeune homme en son sein: "My very breast is thine; 1 

Possess me freely; 1 am wholly thine." (A.M.,5,2,77,226-227). Le vieux père d'Antoine 

en reste sans voix, tant il est surpris: 

Andrugio: Sweet son, sweet son; 1 can speak no more; 
My joyJs passion flows above the shore 
And chokes the current of my speech. 

A. M.5.2.78.229-231. 

Hélas, le début de la pièce suivante, Antonio's Revenge, nous décrit ce "baiser de 

Judas" à travers les lèvres du criminel en personne: "And didst thou ever see a Judas 

ktss / With a more covert touch of fleering hate?." (A.R.,1,1,8,60-61). Horreur scénique 

que ce crime où le misérable assassin massacre, symboliquement. cette réconciliation 

en liant ensemble le corps de Mellida, non point à son amant, mais à Feliche pour 

mieux les accuser ensuite de vilenie. Implosion d'un monde où la lignée du sang se 

détruit elle-même en refusant, comme s'il était incestueux, un hyménée légitime pour 

lier monstrueusement deux corps étrangers à celui de son sang pour mieux les affliger 

tous les deux. 

3. La pénétration au cœur, ou la dynamique active 
dans The Malcontent et The Fawn 

Malcontent et The Fawn réutilisent des images voisines, car ces deux pièces 

représentent également des mondes clos retranchés derrière quelque illusoire 



déguisement. L'image de la poitrine y devient plus importante que jamais: prolongée 

par celle de la bulle, elle symbolise les mondes clos, lourds de vanité et de conflits 

tempétueux. L'atmosphère qu'elle contient est fétide comme l'air empoisonné 

qu'exhalent la terre ou les marécages dans Antonio and Mellida ou Antonio's Revenge; 

Feliche s'en sert pour menacer Piero et son arrogance altière: " [Pride] Heaves up their 

heart with swelling puff'd conceit / Till their souls burst with venom'd arrogance." 

(A.M., 1,l. 13,5556). Simple constatation dans cette pièce, alors que les masques en 

feront leur stratégie. Le Fawn va en effet continuer à souffler sur celles-ci pour en 

précipiter l'éclatement: 

Hercules: 1 am leR 
As on a rock, h m  whence 1 may discern 
The giddy sea of humor flow beneath, 
Upon whose back the vainer bubbles float 
And forthwith break. 

F.2.1.47.549-553. 

L'image conjuguée de la poitrine et de la bulle s'associe au thème médical et à tout son 

cortège de chirurgiens. L'un de ceux-ci, Mendoza, nous apparaît comme l'émanation de 

Piero: il adopte la même image de l'excroissance maligne pour suggérer le désir qu'il a 

d'éliminer Pietro, son adversaire politique et son rival domestique: 

Mendoza: I would have thee poison him; he's like a wrn upon my great 
toe - 1 cannot go for him; he must be cored out, he must. Wilt 
do't, ha? 

M.4.3.85.98-99. 

Mendoza: It is too well, my bosom and my heart! 
When nothing helps, cut off the rotten part. 

M.1.7.38.70-71. 

On se souvient de Piero qui, voulant éliminer le prétendant de sa fille, utilisait une 

métaphore voisine, celle de l'ulcère à éradiquer: 

Piero: O, numb my sense of anguish, cast my life 
In a dead sleep whilst law cuts off yon maim, 
Yon putrid ulcer of my royal blood. 

A.R. 1.2.19.218-220. 

Chirurgie mutilante qui tend à destruction systématique tandis que, ironiquement, les 

masques font office de chirurgiens pour faire éclater le pus: 



Hercules: Swell, you impostum'd members, till you burst, 
Since 'tis vain to hinder; on 1'11 thrust , [. . . ] 

F.2.1.47.561-562. 

La maladie revêt donc un sens tout particulier car elle suggère à la fois la luxure 

et la débauche, et, simultanément, elle évoque le monde nauséabond et douloureux de 

la dupe. On retrouve ici l'image de l'éclatement, mais, d'image passive, elle est devenue 

dynamique, car provoquée par un scalpel décidé: "Another's court shall show me when 

and how / Vice may be cur'd." (F.,2,1,47-48,565-566). C'est la stratégie de Malevole 

qui se compare au barbier consciencieux lorsqu'il torture moralement Piero qui regimbe 

sous la douleur: 

Pietro: Thou pinchest too deep, art too keen upon me. 
Malevole: Tut, a pitiful surgeon makes a dangerous sore; 1'11 tent thee 

to the ground. 
M.4.5.89.63-65. 

Malevole administre la médecine: "'Tis gone; 'tis swallowed like a mineral." 

(M. 1,4,26,41). Il pratique celle-ci avec un tel art que, lentement, Piero en vient à 

souhaiter lui-même le trépas pour mieux guérir: 

Pietro: If grief, that sucks veins dry, 
Rivels the skin, casts ashes in men's faces, 
Bedulls the eye, unstrengthens al l  the blood, 
Chance to remove me to another world, 
As sure 1 once must die, let him succeed: 

M.2.3.47.68-72. 

Pietro: Sharp surgery where naught but death amends. 
M.2.3.48.85. 

On voit donc de quelle façon les thèmes de la revanche sont repris par Marston: 

la douleur n'est plus ici une douleur gratuite infligée par quelque tyran brutal, en proie à 

des passions débridées, ou par un amant que la flamme amoureuse consume, détruit et 

pousse au crime, mais par un masque chirurgien qui va l'utiliser pour lutter: le Pietro 

affligé, aux veines asséchées, que nous contemplons, est loin de l'Antonio hystérique 

que nous avons connu, car l'explosion brutale des passions est maintenant provoquée 

par un courant contraire qui, perçant la carapace, va explorer jusqu'au cœur: le scalpel 

des mots. M.C.Randolph, dans son article sur la satire celtique et la médecine, constate 



quelque chose de similaire lorsqu'elle démontre que la satire celtique avait pour but la 

destruction de sa victime: "its primary intention is relatively clear - to harm, mutilate, 

or destroy the human body." 10 Il ne subsiste de cette satire verbale que les métaphores 

et les figures de style empruntées au monde médical. 

4. Le parasitisme exquis, ou le tourment consenti 

Malevole et le Fawn excipent de leur statut de parasites pour s'insinuer 

physiquement, et s'engouffrer jusqu'au cœur des événements et des êtres. On les voit 

faire le siège de ceux qu'ils désirent infiltrer et les propos du Fawn sont vraiment 

révélateurs de la stratégie utilisée: "Come, prithee impart. What? We are mutually 

incorporated, turn'd into another, brewed together. " ( F.,2,1,3 1.165- 166.) On dirait qu'il 

se love autour de son interlocuteur en cherchant à l'embrasser. Malevole est lui-aussi 

fort bien accepté par Mendoza qui le veut sur son cœur: "Into my heart, into my very 

heart! Come, let's love; we must love, we two, sou1 and body." (M,4,3,84,112-114). 

L'image du cœur se confond à celle de la poitrine qui est le siège de la fraternité et des 

passions; c'est là, ou dans les veines de Retro, qu'il conviendra de discerner le malaise 

ou la sérénité: "My bosom's in some peace 1 Till night - " (M,1,8,37,48). Tous les 

personnages, tels Herod dans The Fawn vont quérir le giron de notre Fawn pour y 

confier leurs soucis ou leurs ambitions: "'Fore heaven, 1 love thee to the heart." 

(F.,2,1,184). Fallacieuse impression d'envahissement, car le flagorneur s'y est déjà 

niché depuis longtemps, ce que Hercules confirme en proposant la réciproque: "1'11 be 

your intelligencer, your very heart, and if need be work to most desperate ends." 

(F., 1,2,22,286-287). Cette progression thérapeutique des parasites jusqu'au dedans pour 

faire éclater l'abcès social ou l'étouffer est chaperonnée par l'image de la foule qui 

s'insinue, prête à la révolte: 

10 M.C.Randol ph, "The Medical Concept in English Renaissance Sati ric Theory: Its 
Possible Relationships and Implications," Studies in Philology, 38 (1941), 135. 



Celso: But still the iron through the ribs they draw. 
M.3.3.66.12. 

Les deux pièces The Malcontent et The Fawn font sans relâche appel à ce 

mouvement où se mêle la pénétration, mais également la succion. C'est l'image du 

chien qui, chasseur, va fureter jusque dans les coins (M.,1,3,18,16) ou, surtout, celle du 

furet qui se nourrit en suçant l'œuf des autres: 

Malevole: And how dost my little Ferrard? Ah, ye lecherous animal! - 
my little ferret, he goes sucking up and down the palace into 
every hen's nest, like a weasel [ .. .] 

M. 1.3.18.20-23. 

Ce verbe "suck" est central dans la description du parasite car il le montre à l'œuvre: 

vivant de la substance des autres, il ressemble à la fouine ou au putois. Courtisan ou 

usurier, le parasite est toujours défini par cet appétit qui évoque le vampire: "Men 

take lem for bloodsuckers, and so they are! " (M.,4,4,86,19). Malevole, dont le rôle est 

d'aller au devant du vice pour le mettre à jour, va alors se couler dans le masque du 

parasite: "1'11 come among you, you goatish-blooded toderers, as gum into taffeta, to 

fret, to fret. 1'11 fa11 like a sponge to suck up, to suck up." (M., 1,3,17,12-14.) Cette 

voracité mêlée de cruauté est aussi admirablement exprimée par le verbe "to fret" dont 

la fréquence est très élevée. De même que les parasites de la cour se gavent aux dépens 

des autres, de même Malevole sucera ces derniers jusqu'à la mélancolie. Ainsi, trouve- 

t-on la même image d'appétit utilisée à la fois pour l'envahisseur et sa victime, lorsque, 

par exemple, Malevole dit de Bilioso: "Envious ambition never sates his thirst / Till, 

sucking all, he swells and swells, and bursts." (M,1,4,28,78-79,Q3). Ou lorsque 

Malevole dit à Pietro: 

Malevole: Farewell. 
Lean thoughtfulness, a sallow meditation, 
Suck thy veins dryl 

M.1.3.24.153-155. 

Malevole va introduire ou accentuer le chaos dans les poitrines jusqu'ici satisfaites et, 

ironiquement, c'est Piero qui, dans Antonio's Revenge, brosse la définition du parasite: 

Piero: O, your unsalted fresh fool is your only man; 
These vinegar tart spirits are too piercing, 



Too searching in the unglued joints of shaken wits. 
Find they a chink, they'll wriggle in, 
And eat like Salt sea in his siddow ribs 
Till they have opened all his rotten parts 
Unto the vaunting surge of base contempt, 
And s u n k  the tossed galleas in depth 
Of whirlpool scorn. 

A.R.4.1.59.114-122. 

Cette définition va loin, car elle suggère que l'invasion parasitaire est 

douloureuse et qu'elle conduit lentement à la putréfaction. L'âpreté, l'acidité, 

l'amertume font partie de la chimie linguistique destinée à invoquer le travail de sape de 

l'importun. Cet appétit carnassier est directement suggéré par Feliche dans l'Induction, 

véritable auto-commentaire de la pièce: 

Feliche: The wolf that eats into the breast of princes, that breeds the 
lethargy and falling sickness in honor, makes justice look 
asquint and blinks the eye of merited reward from viewing 

Le parasite a pour but parallèle de déformer peu à peu la capacité de lecture de ceux 

qu'il a envahis: 

Alberto: What's this periphrasis, ha? 
Feliche: The substance of a supple-chapp'd flatterer. 
Alberto: O, doth he play Forobosco the parasite? 

A. M.Induction.6.49-51. 

On retrouve de semblables propos fondés sur la succion vampirique chez Antonio 

lorsqu'il se donne tout entier à la revanche et qu'il choisit le parasitisme douloureux 

comme moteur de sa nouvelle stratégie: 

Antonio: Ay, 1 wiJl murder; grave and ghosts 
Fright me no more; Ill suck red vengeance 
Out of Piero's wounds, Piero's wounds. 

A. R.3.12.46.128-130. 

Mais le parasite parasitisme, avant d'attaquer, doit savoir se fixer, rester indolore et 

endormir la vigilance de son hôte: 

Alberto: [to Fombosco] Peace, parasite, thou but- that only sticks 
Unto the nap of greatness. 

A.R.4.1.65.245-246. 

Notre Fawn sied parfaitement à cette définition, ayant vite réussi à s'infiltrer jusqu'au 

cœur du prince. Complimenteur, Herod ne manque pas de le lui en faire louange: "Dear 



Faunus, thou art now wriggled into the prince's bosom, [. . .]" (F. ,2,1,28,98-99). Cette 

image exprime la stratégie de tout flatteur ou de tout courtisan: 

Sir Amoroso: By the heart of dissemblance, this Fawn has wrought with 
us as strange tailors work in corporate cities, where they are 
not free. A l l  inward, inward he lurk'd in the bosom of us, 
and yet we know not his profession. 

F.5.1.107.273-275. 

L'accent est mis sur l'invasion sous-marine, invasion que Biancha décrit à Bilioso 

lorsqu'elle lui conseille la flatterie: "To rot and putrefy in the bosom of greatness." 

(M. ,3,1,60,48-49,Q3). C'est pareillement que Malevole décrit le flatteur dans un dernier 

ajout du troisième Quarto: 

Malevole: O, 1 have seen strange accidents of state! 
The flatterer, like the ivy, clip the oak 
And waste it to the heart; 

M.5.6.115.132-34.Q3. 

Cette analyse du réseau métaphorique de la souffrance confirme 

l'évolution du troisième Quarto, en montrant que le flatteur doit être actif et s'insinuer 

dans la douleur pour faire éclater l'abcès. La torture a quitté la réalité scénique pour se 

réfugier au niveau de la suggestion verbale, mais elle n'en est pas moins aussi 

pénétrante que le glaive. 1 1  La représaille des dupes consiste en une revanche des mots, 

une auto-destruction par l'image. Il s'agit d'une revanche active bien différente de celle 

décrite dans Antonio and Mellida et Antonio's Revenge où le monde fait explosion sous 

le feu des passions ou sous la dague du meurtrier. Cette revanche abstraite qui fait fi du 

sang est plus pratique, car elle touche les êtres au vif à l'inverse de la revanche physique 

qui ne se situe qu'au niveau des grandes passions. Enfin, on constate que, parallèlement, 

l'intérêt pour la politique marque le pas dans 77ze Malcontent pour disparaître presque 

totalement dans The Fawn, accompagnant ainsi la personnalisation du processus 

satirique. 

1 1  Ibidem, 135: "There can be small doubt, even after a necessarily brief survey of this 
sort, that although Celtic satire may resist definition and classification, its primary aim is relatively 
clear - to harm, mutilate, or destroy the human body." M.C.Randolph établit ainsi, de manière fort 
intéressante pour notre étude, le lien qui unit la satire à la douleur et, implicitement, nous rappelle la 
violence qui la sous-tend et fait ciller la victime." 



Ces conclusions amplifient donc celles que nous avions élaborées à 

propos de l'auto-destruction et de la destruction réciproques, ainsi que celles sur le 

langage du corps, car elles font appel, en amère plan, à la notion d'intégrité. La vie, ses 

cellules reproductrices, la lignée familiale, le corps autonome, le masque satirique, 

forment un tout, d'apparence humaine, tout comme la femme dépravée, le tyran 

politique ou domestique. La tension se réduit à un rapport d'invasion. de pénétration, 

tant sur le plan physique, que lexical. L'éclatement final est dû à la fois aux forces 

intérieures et aux forces extérieures. Cette tension est perçue par l'auditoire qui 

comprend alors mieux le ressort de la flatterie: elle est plus que spéculaire et elle 

devient synonyme de souffrance, en dépit de ses abords aguichants. Celui qui admire et 

qui flatte se voit réduit à une forme d'animalité et d'infériorité: il devient la dupe, même 

quand il paraît avoir atteint le sommet de la sécurité et du pouvoir. Tel est le paradoxe 

de la flatterie qui grandit et rabaisse à la fois. Elle génère alors un double sentiment 

ambigu comme le doux ou l'acide, subtil mélange d'amour et de haine, d'éloignement et 

d'attirance. Ce mouvement polaire met en œuvre chez le flatteur une sorte de 

masochisme, de désir pervers de souffrance et d'humiliation de soi, lové sur soi, de 

cannibalisme interne, qui contribuent à rendre Marston très mal compris. 

Ce masochisme latent répond presque à un désir primaire qui dépasse les 

personnages pour faire appel aux spectateurs eux-mêmes. Ce dernier, voyeur, en 

quelque sorte, en vient chaque fois à souhaiter deux choses contradictoires: à la fois 

l'échec et la réussite de chacun; le plaisir vient de ce que chaque situation doit être 

poussée à bout, même quand elle se fait déplaisante. La torture est diamétralement 

opposée à la flatterie, mais elle en est la composante majeure. Elle a une double face, 

car elle est à la fois destructrice et régénératrice pour le spectateur, lequel, pareil à la 

dupe, est manipulé jusqu'à éprouver une sorte de prise de conscience de nature presque 

cathartique. 



CHAPITRE 3: 

DOULEUR ET MELANCOLIE DU MONDE 
OU LES AVATARS DE LA REVANCHE 



1. Pleurs et larmes, ou la monstruosité de l'univers 

La critique de John Marston, surtout à ses débuts, a toujours mis en avant 

ce qu'elle pensait être le défaut majeur de l'auteur: son insatisfaction et son pessimisme. 

Il est vrai que le titre de l'œuvre la mieux connue du dramaturge, The Malcontent, 

renforce cette vision. Il est certain aussi que chacune de ses pièces fait la part belle aux 

pleurs et aux larmes, toujours associés aux thèmes de la souffrance et de la torture. 

La douleur déteint sur tout l'environnement marstonnien dont le chaos reproduit 

le mal de vivre de ceux qui le peuplent. L'étude d'Antonio andMellida e t  

d'Antonio's Revenge révèle un monde tellurique, un univers onirique qui participe à une 

transfiguration de la réalité, en ne cessant d'exhaler sa puanteur dans un déchirement et 

une rupture effroyables. Ces violences destructrices sont associées à la revanche 

individuelle laquelle s'exprime, comme la guerre, en images explosives reliant le chaos 

interne au chaos externe,l2 et elles portent en germe leur propre échec dû à leur cécité 

matérialiste. 

Par ailleurs, et en parallèle avec de nombreuses allusions scatologiques, le décor 

marstonnien montre sans relâche des corps et des êtres se vautrant dans la fange et 

marqués par la douleur physique, enlaidis par les plaisirs terrestres, ou tourmentés par 

une ambition dévorante. La déchéance physique ou morale, la monstruosité - apanages 

12 L'excellent article de Brownell Solomon,"The Theological Basis of Imagery and 
Structure in The Malcontent," Studies in English Literature 15W-1900, 14:2 (Spring 1974), 271-284, 
développe le réseau d'images qui accompagne la pièce pour montrer une idée calviniste, la tristesse du 
monde: "Together they create an imaginative paradigm of a root idea : man's capacity to deny the higher, 
divine aspects of his nature and to embrace the bestial." (276). Le contemptus mundi caractérise cette 
pièce et fait le l i t  de la satire qui devient figée: "Functioning as a technique of satire, the patterns of 
recurrent imagery together create a static, pessimistic impression of human nature rather than a series of 
events which constitute a change." (280). Le critique parle alors de "stasis" entre les forces du mal et du 
bien (281) jusqu'à ce que les évocations lugubres de désolation deviennent les "catalystes" de la 
conversion de Pietro et Aurelia, "'mortified' in the Calvinist sense of being made to acknowledge their 
sinfulness [...]" (284). Cette mortification, c'est précisément le passage subtil à l'intérieur des mots 
"misery" et "grief" qui peuvent exprimer à la fois la douleur du monde, l'insatisfaction, et, en même 
temps, chez le pénitent, la réconciliation douloureuse avec celui-ci. 



du théâtre de l'époque - véhiculent chez le dramaturge tout le sens de sa satire car ils 

sont récurrents et ils jouent un rôle actif. 

The F m n .  dont l'un des thèmes centraux est l'amour et la régénération, 

est de loin la mieux pourvue, car le cours de cette pièce est jalonné par ces multiples 

créatures monstrueuses brossées avec force termes négatifs: 

Puttota: 1 must confess he says she is a spiny, green creature, of an 
unwholesome b a m n  blood and cold embrace, a bony thing of 
most unequal hips, uneven eyes, iU-rank'd teeth, and indeed 
one, but that she hires him, he endures not. 

F.4.1.70.44-47. 

Stérile, la femme dépeinte ici est l'antithèse des notions d'harmonie, d'équilibre et de 

beauté. Son corps malsain, froid et difforme, a pour dessein d'inspirer une véritable 

répulsion au spectateur; torturé et inégal, le corps de cette femme devient torture pour 

qui l'approche. Le masque exploite délibérément cette douleur larvée en incitant la dupe 

hâbleuse à proposer de soi-même des femmes à épouser: toujours monstrueuses, ce sont 

tantôt de vieilles haridelles, tantôt des vampires assoiffés de sang et de goQt pour le 

supplice; cette galerie des horreurs, véritable miroitement des vices et des incohérences 

humaines, s'offre comme un révélateur comique de la grossièreté et de la fatuité du 

benêt: 

Zuccone: Hence! avaunt! 1 will marry a woman with no womb, a 
creature with two noses, a wench with no hair, rather than 
remany thee. Nay, 1 wiü first many - mark me - 1 will first 
marry - observe me - 1 will rather marry a woman who first 
d .  the blood of man. Nay - heed me - a woman that will 
thnist in crowds, a lady that, being with child, ventures the 
hope of her womb, nay, gives two crowns for a room to 
behold a goodly man three parts alive quartered, his 
privities hackled off, his belly launch'd up. Nay, 1'11 rather 
marry a woman to whom these smoking, hideous, bloodful, 
horrid, though most just spectacles, are very lust, rather 
than re-accept thee. 

F.4.1.80.275-280. 

On sait que l'effet recherché est le comique aux dépens du mari inutilement jaloux; bien 

qu'outrées, ces suggestions n'en cachent pas moins la réalité de ce monde où fleurit la 

difformité physique et l'irrégularité: 

Sir Amoroso: Faith, Fawn, an odd unwholesome cold makes me still 
home and rheumatic. 



Yes, in troth, a paltry murr. Last morning he blew nine 
bones out of his nose with an odd unwholesome murr. How 
does my sister, your lady? What, does she breed? 

F.2.1.29.115-119. 

Ce monde est bâti sur la sexualité et les ravages qu'occasionne le plaisir charnel sur les 

êtres. Sa monstruosité malsaine fait appel à un transfert des valeurs animales sur les 

valeurs chrétiennes et humaines, et elle sanctionne toutes les contaminations ou 

assimilations illicites qui vont du transfert physique, de la luxure à la vénalité, de la 

métamorphose des êtres à celle du langage. 

Les comédies et l'action secondaire des tragi-comédies regorgent de ces scènes 

où l'on compare crûment le mérite des maris ou des épouses, si bien que le spectateur 

est confronté à de véritables catalogues, défilés de l'horreur physique: ainsi, l'action 

secondaire de 2 7 ~  Malcontent travaille-t-elle avec insistance ce thème de ]la désolation 

humaine: 

Maquerelle [aside to Biancha]: 
1 think he could hardly draw Ulysses' bow; but, by my 
fidelity, were his nose narrower, his eyes broader, his hands 
thinner, his lips thicker, his legs bigger, his feet lesser, his 
hair blacker, and his teeth whiter, he were a tolerable youth, 
i'faith. 

M.4.2.77.56-60. 

Elle n'est pas directement exploitée dans l'exemple que nous venons de citer mais elle 

présente un intérêt particulier: elle suggère ce qui n'est pas et elle sous-entend, en 

creux, un idéal inaccessible. 

2. Acidité et  amertume, ou l'insatisfaction d'être 

Toute l'œuvre de Marston oscille entre deux pôles toujours opposés: 

l'abondance, l'excès, le foisonnement monstrueux, ou le dénuement aride, le premier 

menant bien souvent au second, la stérilité s'exprimant par la voix de l'abondance. La 

limite entre les deux aspects n'est pas facile à cerner, car la douleur est associée au 

plaisir exquis dont on remarque le verbe qui appartient à l'image du supplice: "The 

court is rack'd to pleasure; each man strains / To feign a jocund eye." (A.R. ,5,2,75,23- 



24). Cet espace entre la douleur et le plaisir exquis provoque une forme de malaise, 

manifestant une faille, une rupture où tout vient à basculer; c'est le point d'apogée, 

toujours introuvable, car toujours dépassé, où le masque réussit à faire mouche sur son 

adversaire et, de la sorte, à altérer le cours des choses. C'est le point de tension entre les 

irréconciliables; c'est le point où la satire marstonnienne s'exprime, car elle s'affiche sur 

la scène par un conflit dramatique entre le tyran et la volonté quasi-divine du masque. 

L'acidité fait partie de ce monde douloureux et, les vers suivants établissent un 

pont entre l'image et la réalité d'un monde décadent et malade. La maladie du monde se 

reporte sur le verbe qui décape lorsqu'il est critique: 

Castilio: Ha, her wit stings, blisters, galls off the skin with the tart 
acrimony of her sharp quickness. 

F.2.1.125.60-61. 

L'image utilisée est celle que l'on trouve chez les masques satiriques et leur langue 

acérée. La voix est donc le reflet du corps et, dans The Fawn, Herod et Nymphadoro 

utilisent de manière comparable cette notion d'acidité: 

Herod: A pretty crab! He would yield tart juice and he were 
squeeze'd. 

F. 1.2.10.12-13. 

Nymphadoro: By Jove, Fawn, she speaks as sharply and looks as sourly as 
ifshe had been new squeezed out of a crab-orange. 

F.3.1.53.137-138. 

Images très voisines qui montrent bien la fascination de l'auteur pour la causticité 

qu'elle soit physique ou qu'elle réside dans le verbe: 

Dildo: What squeaking cart wheel have we here? 
A. M.2.1.24.52. 

fissaline: [to Castdiol Spark spirit, how like you his voice? So help me, 
youth, thy voice squeaks like a dry cork shoe. 

A. M.5.2.69.16-17. 

Le verbe "squeak," tout comme le verbe "squeeze," suggère la douleur et il établit un 

lien direct avec les expressions liées à la pénétration, à la coupure, et celles liées à 

l'éclatement, au crime total, véritable festin de l'horreur: 



Piero: 
Antonio: 

Well taste some sweetmeats, gallants, ere we sleep. 
[aside] Well cook your sweetmeats, gallants, with tart Sour 
sauce. 

A.R.5.3.80.51-52. 

Ce repas cannibale. fait de restes humains, et au goût doux-amer, s'inscrit dans un 

univers marqué par la peine, à travers les notions réitérées de rugosité, d'amertume, et 

d'acidité, qui s'opposent ironiquement à la douceur et au luxe qui en sont à la source. 

Ce motif qui associe le plaisir à la douleur orchestre de manière feutrée le rôle 

dévolu au masque: bien que flatteur, il pince en même temps. Il apparaît donc, par le 

biais du moyen satirique ambivalent qu'il utilise, comme une sorte d'antidote en contre- 

point des vices qu'il stigmatise. Flatteur, il réfléchit tout ce qui brille, tout ce qui est 

doux et qui participe au plaisir immédiat des sens ou de l'ambition. Railleur, il blesse, il 

irrite, il ronge. Il réfléchit alors le mal de vivre, l'insatisfaction, et tout devient négatif. 

Son rôle de malcontent est par conséquent le reflet de ceux qu'il côtoie. A cet égard, 

nous constatons que le style sous-jacent fait largement appel à l'utilisation de vocables 

négatifs, ou, plus exactement, de vocables positifs qui ont été négativés, comme si la 

vie incorporait en creux son contraire, comme si l'harmonie était potentiellement 

constituée de chaos. La fréquence des mots "malcontent" ou "discontent" en est la 

manifestation la plus évidente. 13 

3. Douleur et chagrin, ou la blessure personnelle 

L'étude que nous venons de conduire sur la douleur comme ressort de la 

revanche trouve son origine dynamique dans Antonio and Mellida e t  

13 Marie-Madeleine Martinet, dans son article sur les emblèmes de la Folie, souligne 
également le rôle de cet univers distordu qui reflète l'écart, la division du Malcontent: "Cette distance 
entre le réel et l'irréel correspond à la situation du 'Malcontent', contraste entre son éloignement de la 
société où il n'a plus de place ni de biens, et la vie dans un autre monde illusoire; l'écart est encore 
symbolisé par un univers distordu [...lu p.93 dans "Le Paysage Brisé et l'Esclave Enchaîné: Emblèmes de 
la Folie aux 17è et 18è Siècles", in Folie, Folies, Folly dans le Monde Anglo-Américain aux 17è et 18è 
Siècle, Actes du Colloque tenu à Paris les 22 et 23 Octobre 1982, by Société d'Etudes Anglo- 
Américaines des 17è et 18è Siècles, ed. Centre Aixois de Recherches Anglaises (Aix en Provence: 
Université de Provence, 1984). 



Antonio's Revenge. Les deux termes "misery" et "grief" y jouent en effet un rôle de 

premier ordre bien que leur exploitation en soit fort différente. 

Antonio, tout d'abord: il n'est pas à proprement parler un Malcontent dans la 

mesure où ce n'est ni l'envie du bonheur des autres qui le meut, ni la sensation d'un 

échec personnel, mais l'amour; il n'en demeure pas moins que l'amour est perçu chez 

Marston comme une sorte de folie et il n'est que de penser au début de What You Will, 

ou l'on voit errer, défait, Jacomo, archétype de l'amoureux. Antonio l'est ici, par 

absence de sa belle, et son errance est donc celle de l'insatisfaction: il est abattu par le 

malheur d'avoir perdu ensemble le combat, son père, et Mellida, sa fiancée. Cette perte 

se manifeste par la récurrence, sur ses lèvres, de l'image d'un monde chaotique 

(A.M.,1,1,1 l), où le mot "grief" est associé au mot "anguish." L'image de la mer 

tourmentée comme une profonde blessure reflète celle de son cœur et il se complaît 

dans les images d'enfermement en se montrant à Mellida tel qu'il est réellement, sous sa 

joyeuse parure d'Amazone: 

Antonio: But like himself, wretched and miserable, 
Banish'd, forlorn, despairing, struck quite through 
With sinking grief, roll'd up in seven fold doubles 
Of plagues, unvanquishable. 

A. M. 2.1.34.270-273. 

Enveloppé dans les brumes de son malheur, il se regarde en train d'avancer, lugubre 

comme quelque spectre: 

Antonio: Collect your spirits, madam. What do you see? 
Dost not behold a ghost? 
Look, look where he stalks, wrapp'd up In clouds of grief, 
Darting his sou1 upon thy wondering eyes. 

A. M.2.1.33.258-261. 

Cet exemple, comme ceux qui vont suivre, nous révèle donc un style artificiel, 

baroque,l4 marqué par l'excès et par une théâtralité qui manque de naturel et de 

14 Le terme que nous utilisons ici pourrait être interprété avec les connotations parfois 
péjoratives qui s'attachent à ce concept. Selon Genette, dans Figures II (Paris: Editions du Seuil, 1969), 
le propre de l'ordre baroque c'est la diversité et l'ouverture: "Son génie est syncrétisme, son ordre est 
ouverture, son propre est de ne rien avoir en propre et de pousser à leur extrême des caractères qui sont, 
erratiquement, de tous les lieux et de tous les temps." (p.222). Ici, les personnages de Marston sont 
marqués par une sorte de rupture interne qui les mène au paroxysme et qui les pousse à quitter les 



sincérité: Antonio se regarde en train de souffrir à travers les yeux de Mellida qui ne 

peut le percevoir sous son déguisement; morbide, il cherche à faire pleurer celle-ci en 

lui dépeignant son trépas et il lui dit avoir vu son fiancé se jeter sous les flots 

(A.M.,1,1,21,235-244). Des grondements telluriques, une puissante mise en scène qui 

suggère la nature en larmes, assistent sa détresse en une sorte de communauté lexicale: 

Antonio: 1 roll up and down, and a seat 
In the dark cave of dusky misery. 

A.M.3.2.48.210-211. 

Plus on progresse dans la pièce et plus la douleur d'Antonio s'exprime avec emphase et 

véhémence: 

Antonio: Let each note breathe the heart of passion, 
The sad extracture of extremest grief. 

A. M.4.1.56.140-141. 

Antonio: For look thee boy, my grief that hath no end 
1 may begin to plain, but - Pray thee sing. 

A.M.4.1.57.156-157. 

Selon Mellida, il est alors devenu l'essence du malheur dont on admirera le raccourci, 

quasi-emblématique, de la formule: "Farewell, bleak misery." (A.M.,2,1,35,302). 

Parallèlement à la mélancolie d'Antonio qui en a brièvement conscience ("O, 

this is naught but speckling melancholy") (A.M., 4,1,51.24), le spectateur est confronté à 

la douleur solitaire dtAndrugio, son vieux père qui, seul après le naufrage de son navire 

blessé, croit avoir tout perdu: 

Andrugio: No SUU will shine where poor Andrugio breathes. 
My sou1 grows heavy; boy, let's have a Song. 

A. M.3.2.39.102-103 

Même lorsqu'il retrouvera son fils, ils choisiront d'unir leur complainte: 

Andrugio 1.. .] there shah thou rip 
The inwards of thy fortunes in mine ears 
Whilst 1 sit weeping, blind with passion's tears; 
Then I'll begin, and we'll such order keep, 
That one shall still tell griefs, the other weep. 

A.M.4.1.56.135. 

bienséances de la norme. Ceci se retrouve, non sehement dans l'action, mais également dans le lexique 
dont l'outrance et la richesse dépeignent des personnages qui ne sont plus que l'ombre d'eux-mêmes. 



Enfin, tout au long de la pièce, Mellida exhale sa douleur dans un flot de larmes 

et on la voit sur scène promener sa tristesse mélancolique: 

Matzagente: Lady, erect your gracious symmetry; 
Shine in the sphere of sweet affection 
Your eye, as heavy as the heart of night. 

Mellida: My thoughts are as black as your beard, my fortunes as ill- 
proportioned as your legs, and all the powers of my mhd as 
leaden as your wit and as dusty as your face is  swarthy. 

A.M. 2.1.29.163-168. 

A travers ce 'conceit' un peu rustique, Marston montre le lien qui unit la disgrâce 

corporelle et, partant, la tristesse de l'âme; il est clair que la mélancolie de  Mellida 

s'exprime à travers l'image de la tare physique. Allons plus loin et suggérons que la 

mélancolie qu'elle affiche trouve son reflet ou sa cause dans le courtisan vaniteux, 

Matzagente, qui lui propose l'amour à la place d'Antonio. Le dramaturge crée donc un 

système spéculaire dans lequel la douleur d'être ou la mélancolie est la fois cause et 

résultat. Penchée, les yeux baissés ("drooping eyes") (A.M.,5,2,70,32), Mellida évoque 

à son tour un malcontent dont elle épouse le pessimisme désabusé: 

Mellida: 1 s h d  but weep. Ay me, what boots a tear! 
Come, come, let's dance. O music, thou distill'st 
More sweetness in us than this jarring world; 
Whilst h m  the channel of this dirt doth £iow 
Nothing but timeless grief, unmeasured woe. 

A. M.2.1.30.190-195. 

Comme les mélancoliques Antonio et Andrugio, dans les exemples qui précèdent, elle 

sollicite un peu de musique, mais sans grande conviction. Elle n'est donc plus différente 

de son fiancé qu'elle reflète dorénavant dans le malheur. 

En outre, Antonio and Mellida est construite autour d'une succession de 

retrouvailles et de disparitions si bien que chacune de ces étapes semble pousser 

toujours un peu plus loin les personnages dans la souffrance morale pour les laisser 

toujours plus démunis. Ainsi voit-on Andrugio et son fils réunis pour quelques instants 

dans un fugitif bonheur ("O, thus enfolded, we have breasts of proof 1 'Gainst al1 the 

venom'd stings of misery") (A.M.,4,1,62,3-4) mais la brutale disparition de Mellida 

annoncée un page en larmes, fait de nouveau ployer Antonio sous le faix du désespoir: 



Andrugio: Son, heat thy b l d ,  be not froze up with grief 
Courage, sweet boy, sink not beneath the weight 
Of crushing mischief. 

A. M.4.2.63.18-20. 

Tout ce malheur, dont nous avons jugé de la sincérité relative dans les pages 

consacrées à la parodie, émane en fait de Piero le tyran: 

Piero: The intestine malice and inveterate hate 
1 always bore to that Antonio 
Glories in triumph oler his misery. 

A. M. 1.1.14.78-80. 

Cette phrase est alors capitale, car elle porte en puissance la stratégie qui deviendra la 

substance d'Antonio's Revenge, mais également le ressort de The Malcontent et de The 

Fawn: créer le désespoir. Pourtant, le mot "misery" n'exprime encore ici rien d'autre 

que la simple insatisfaction devant le malheur terrestre. 

4. The Malcontent (troisième Quarto) et Antonio and  Mellula,: 
ou la revanche positive du mot 

Si le masque de The Malcontent vise principalement son retour sur le 

trône, son objectif secondaire est une rétribution plus abstraite et plus noble que celle 

du sang: "The heart's disquiet is revenge most deep." (M,1,4,24,155,Q3). Bien que 

Malevole s'exprime ici en termes de revanche, il a la certitude de faire œuvre de justice, 

ce que le troisième Quarto a clairement voulu rappeler: "[ ...] now my just revenge / 

From thee than crown a richer gem shall part. 1 Beneath God naught's so dear as a calm 

heart." (M ,1,4,25,167-69,Q3). C'est une revanche de Dieu et il est remarquable que le 

masque, dans la joie immense soudain soulignée par le troisième Quarto ("You 

o'erjoyed spirits, wipe your long-wet eyes") (M,5,6,116,154,Q3.), laisse la vie sauve à 

Mendoza avec une superbe et une grandeur d'âme qui ne peuvent laisser le spectateur 

indifférent: "Hence with this mant1 - [Kicks out Mendoza.] An eagle takes not flies." 

(M. ,5,6,116,155). 



Cette revanche et ce dédain superbes sont à des lieues de la fin 

d'Antonio's Revenge. En effet, toutes les tentatives criminelles perpétrées dans 

The Malcontent n'atteignent jamais leur terme. Le sang n'existe pas dans cette pièce qui, 

pourtant, évoque comme une sœur, Antonio's Revenge, dont le massacre initial consacre 

l'interruption définitive des bonheurs et des unions éphémères scellés dans 

Antonio and Mellida qui se termine par une cérémonie publique au cours de laquelle un 

inconnu livre la tête dtAndrugio. On ressent alors la jubilation électrique de Piero, qui 

touche au but; elle est digne d'une tragédie de la revanche: 

Andrugio: Conduct him with attendance sumptuous, 
Sound all the pleasing instruments of joy, 
Make triumph, stand on tiptoe whilst we meet; 
O sight most gracious, O revenge most sweet! 

A. M.5.2.74.133-136. 

Mais voici que tout dérape. La revanche attendue tourne court grâce à un jeu de mot, 

Andrugio entièrement déguisé livrant effectivement sa tête de son plein gré, et 

retournant ainsi l'arme du langage contre son adversaire. On a échappé de peu à une 

boucherie dont le spectre menaçant hante pourtant de sa potentialité tragique cette 

réconciliation: 

Andrugio: Be thyself, bloody and treacherous. 
Fame not thy house with an admired act 
Of princely pity. Piero, 1 am corne 
To soi1 thy house with an eternal blot 
Of savage cruelty. strike or bid me stsike. 
1 pray my death, that thy ne'er dying shame 
Might live immortal to posterity. 
Come, be a princely hangman, stop my breath. 
O dread thou shame no more than 1 dread death. 

A.M.5.2.75.157-165. 

Andrugio pousse Piero à renier sa parole et la menace qu'il lui laisse entrevoir est celle 

de la perte de l'honneur; il lui force la main en cherchant à réveiller en lui le chevalier 

et le sens du serment dont Piero vient de se targuer (A.M.,5,2,74,140-45). Bref, un 

carnage est évité, car, comme dans The Malcontent, la force du mot a eu raison, bien 

que provisoirement, sur la force physique. 



5. Antonio's Revenge, ou la revanche du sang 
par un malcontent négatif, Antonio 

La pièce suivante met aussitôt à mal cette belle promesse et Marston va 

alors nous offrir une véritable revanche qui, telle un flot de sang, va laver l'outrage et 

les nombreux meurtres qui ont frappé Antonio et son entourage. Ce dernier exulte en 

rejetant toute forme de pardon: 

Antonio: Now, therefore, pity, piety, remorse, 
Be aliens to our thoughts; grim h - e y ' d  rage 
Possess us wholly. 

A.R.5.3.82.89-91. 

Ces trois mots font la différence entre l'attitude d'Antonio et celle du masque. Dans 

toute la pièce, on assiste à une cascade ininterrompue de plaintes, de larmes et de 

gémissements dus à la haine implacable que Piero voue à la famille d'Antonio. Le 

monstre cherche à se venger de celle-ci en y semant le malheur dont il se réjouit par 

avance: "He grieves; laugh, Strozo, laugh; he weeps 1 Hath he tears? O pleasure! hath 

he tears?" (A.R.,2,2,37,126-127). Jubilation sadique qui montre sans ambage 

qu'Antonio's Revenge vise à provoquer les larmes, alors que la douleur est dans la 

nature des choses et des êtres dans Antonio and Mellida, pièce bien élisabéthaine, où 

règnent la mélancolie et le mal d'aimer. De la sorte, AntoniotsRevenge devient une 

pièce dynamique, où la souffrance est arme de la revanche. Néanmoins, bien que la 

douleur soit essentiellement physique comme l'atteste le thème dominant du sang, elle 

est déjà en partie torture morale: 

Piero: Now do 1 scourge Andrugio with steel whips 
Of knotty vengeance. Strozo, cause me skaight 
Some plain ditty to augment despair. 
Triumph, Piero; hark, he groans; O rare! 

A.R.2.2.37.128-131. 

Piero se venge en se délectant à l'idée de la souffrance et du désespoir qu'il distribue 

lorsqu'il voit pleurer Antonio, prostré, face contre terre: "Let none out-woe me; mine's 

Herculean woe." (A.R. ,2,2,37,134). Et Piero, l'hypocrite, de se laver de tout reproche en 

feignant alors d'accueillir en son sein tous les maux du monde: 

Strozo: Whither, O whither shall 1 hurl vast grief, 



Piero: Here, into my breast; 'tis a place built wide 
By fate to give receipt to boundless woes. 

A.R. 1.2.19-20.233-235. 

Les deux monstres complices n'ont de cesse que de ruiner le bonheur et ils sont bien 

vite récompensés par les lamentations d'une famille éplorée: 

Mellida: 
Antonio: 
Pandulpho: 
Antonio: 
Maria: 
Antonio: 
Alberto: 
Alberto: 
Maria: 
Mellida: 
Antonio: 

[within 1 Ay me! 
And curse - 
[within ] Black powers. 

Andcry- 
[within] O heaven! 
And close laments with - 
[within] O me, most miserable! 
[within]]Woe for my dear, dear son! 
[within] Woe for my dear, dear husband! 
[within] Woe for my dear, dear love! 
Woe for me a, close al1 your woes in me, 
In me, Antonio! Ha! where live these sounds? 
1 can see nothing; griefs invisible 
And lurks in secret angles of the heart. 
Corne, sigh again, Antonio bears his part. 

A.R.2.2.34.64-73. 

Le style, répétitif, y est épouvantable de platitude tant il manque de naturel et de 

richesse; il ne fait rien d'autre qu'accumuler les mots: "woe," "grief," "lament," "weep," 

"misery," et leurs dérivés grammaticaux. On retrouve l'image éculée du cœur et de la 

poitrine oppressés par le malheur. Pour banale qu'elle soit, cette image n'en est pas 

moins intéressante, car elle se situe à la croisée du mental et du physique; c'est celle que 

Mellida utilise afin de consoler Antonio: "Give me thy hand. Peace on thy bosom 

dwell; 1 That's al1 my woe can breathe; kiss; thus, farewell." (A.R. ,2,2,36,118-119). 

Cependant, Antonio'sRevenge marque un changement radical par 

rapport à la pièce précédente, car Antonio le malcontent devient tout à coup une sorte 

d'agent tragique de la destinée chargé de châtier le crime; il décide de se venger à la 

manière de Piero: "1'11 suck red vengeance / Out of Piero's wounds, Piero's wounds." 

(A.R. ,3,1,46,129- 130). Il emploie alors le vocabulaire du vampire dont le verbe " to 

suck" qui sera utilisé plus tard pour décrire le Malcontent en quête d'information, 

renforce le lien de filiation entre les deux pièces: par ailleurs, nous retrouvons en plus 

ici l'idée d'une invasion déchirante, non pas encore sur le plan symbolique, mais surtout 



sur le plan factuel. Ce verbe réapparaît encore au moment même où la main d'Antonio 

hésite un instant avant de massacrer le petit Julio, fils de Piero: 

Antonio: Revenge as swift as lightning bursteth forth 
And cleaves his heart. Come, pretty, tender, child, 
It is not thee 1 hate, not thee 1 kiU. 
Thy father's blood that flows within thy veins 
1s it 1 loathe, is that revenge must suck. 

A.R.3.1.49.176-180. 

La revanche d'Antonio s'exprime dans toute sa brutalité par la suggestion féroce de la 

torture physique, en termes carnassiers: 

Antonio: O that 1 knew which joint, which side, which limb, 
Were father all, and had no mother in't 
That 1 might rip it, vein by vein, and came revenge 
In bleedhg rases! 

A.R.3.1.48.164-167. 

La torture physique devient ainsi le moyen d'action du mélancolique Antonio 

qui parachève sa revanche en coupant symboliquement la langue équivoque et 

pénétrante de Pietro: "Murder and torture; no prayers, no entreats." (A.R. ,5,3,81,63). On 

retrouve tous les clichés de la tragédie de la revanche et l'auteur ne lésine pas car c'est 

le duc Piero qui a commandité le Masque final: "Castilio, Forobosco, all, 1 Strain al1 

your wits, wind up invention 1 Unto his highest bent [. . .]" (A.R.,4,1,67,3 15-3 16). Ce 

Masque est d'une cruauté insoutenable, et il fait échoi5 à une première scène de 

représailles au cours de laquelle Antonio massacre l'innocent enfant, fils du duc: 

15 McCanova-Green, "Art et artifice à la cour des Stuarts", in Art et ArtiJce; résumés des 
communications du 2% Congrès de Caen 1985; ed. Société des Anglicistes de l'Enseignement Supérieur. 
(Caen: Centre de Publications de l'université de Caen, 1986). Ce petit article, dont seule l'essence nous 
parvient, met en place une idée-clé dont les conséquences, sur le plan de la théâtralité, servent et 
renforcent notre commentaire. L'auteur nous dit que "La réalité du masque est une glorification du 
souverain dans la vision d'une nature policée. d'un univers modèle. Derrière l'architecte se dessine ainsi 
le vrai créateur du masque, le monarque lui-même; car le masque est l'expression de la volonté royale, le 
miroir de son esprit." Il est clair qu'il s'agit d'une situation d'enfermement tragique qui, dans le cas de 
Piero, atteint son paroxysme quand i l  se voit offrir sa propre chair, son fils Julio. Le Masque devient 
comme un jeu tragique dans les mains du tyran et finit par dévorer quasiment sa victime. Les signes de la 
lignée familiale, ces hommes en blanc, vont se retourner contre lui à la manière d'un boomerang. A 
travers le Masque, Marston nous éclaire finalement sur la stratégie profonde qu'il mène à bien: conduire à 
un désinvestissement, à une dénudation mortelle, grâce une sorte un processus endogène, claustrophile, 
qui conduit implacablement à la décadence: "Avec les derniers masques caroléens se termine l'évolution 
d'une forme d'art, qui dès ses débuts avait érigé l'artifice en principe, qui avait cultivé l'illusion et qui 
finissait par devenir réalité aux dépens de la réalité elle-même. Décadence du masque et chute de la 
monarchie devaient être inexorablement liées." p. 17. 



Antonio: 1 sprinkle round this gore 
And dew thy hearse with these fi-esh-reeking drops. 
Lo, thus 1 heave my blooddyed hands to heaven; 
Even like insatiate hell, still crying: "More! 
My heart hath thirsting dropsies a h r  gore." 

A.R.3.1.50.209-215. 

Cette scène macabre se réclame à la fois de Dieu ... et du Diable, ce qui ne contribue pas 

à la clarifier sur le plan moral. Le masque final montre les protagonistes en train de 

couper la langue de Piero. Fuis, ils lui présentent les restes sanguinolents de son fils. 

Muet, Piero attend alors que chacun le dépèce d'un coup de stylet. Voici une torture 

physique semblable à celles de l'enfer, car elle est habillée d'un sadisme indéniable: il 

faut le faire souffrir moralement en lui offrant, gisant épars sur le miroir d'un plateau, 

son propre fils, son image démembrée. Antonio ne se contente donc pas de sang, mais 

il désire torturer moralement sa victime avant de l'achever: "To thine anguish see / A 

fool triumphant in thy misery. 1 Vex him, Balurdo." (A.R. ,5,3,81,72-74). Il désire 

infliger la même souffrance que celle qu'il a subie: 

Antonio: For all this, 1 dare live, and 1 will live, 
Only to numb some others' cursed blood 
With the dead palsy of libe misery. 

A.R.4.1.68.18-20. 

Quant à Pandulpho, père de Feliche, il se réjouit du spectacle de la douleur morale: "He 

weeps! Now do 1 glorify my hands; 1 1 had no vengeance if 1 had no tears." 

(A.R. ,5,3,81-82,7576). Cette douleur morale atteint son paroxysme avec la vision de 

l'Enfer et sa cohorte d'affres dont les tortionnaires menacent Piero avec ce goût de la 

précision que nous avons décelé chez chacun de nos masques: 

Antonio: Thus charge we death at thee. Remember hell; 
And let the howling murmers of black spirits, 
The horrid torments of the damned ghosts, 
Afii-ight thy soul as it descendeth down 
Into the entrails of the ugly deep. 

Pandulpho: Sa, sa; no, let him die and die, and still be dying. 
They offer to run al1 at Piero, and on a sudden stop. 
And yet not die till he hath died and died 
Ten thousand deaths in an agony of heart. 

A.R.5.3.83.100-107. 

Cette mort sans fin, c'est peut-être le début de la damnation, car Antonio agit comme 

s'il était la main céleste s'abattant pour châtier le monstre: "Now, pell-mell! Thus the 



hand of heaven chokes 1 The throat of murder. This for my father's blood!" 

(A.R. ,5,3,83,108-109). Même si le climat de la pièce peut nous faire songer à une 

parodie, il est certain que nous sommes confrontés à une véritable revanche du sang: 

Antonio: 1 will not lose the glory of the deed 
Were all the tortures of the deepest hell 
Fix'd to my limbs. 1 pierc'd the monster's heart 
With an undauntecl hand. 

A.R.5.3.84.120-123. 

Une telle débauche de violence peut heurter d'autant plus que nous savons que 

cette revanche s'abrite demère la morale. Cependant, il faut se garder de juger à l'aune 

de nos critères modernes et l'article de Huston Diehl sur la violence dans le théâtre de 

la Renaissance nous rappelle que la violence sur scène, qui nous semble artificielle et 

extrême, est en fait équivalente à un système de codages, de repères qui, dans un souci 

d'économie, se réduit à des des situations emblématiques: "This practice of extending 

the emotions aroused by physical violence to moral and ethical realms through the 

agency of an understood icon sometimes results in the yoking of seemingly disparate 

images and concepts." 16 L'article réussit alors à montrer que le rôle emblématique de 

ces scènes, parfois silencieuses, où se déchaîne la violence a une fonction moralisatrice 

et curative: "In these theatrical visions of the afterlife, as in paintings of hell, the 

horrible physical violence inflicted on tormented individuals serves as a graphic 

illustration of the nature and divine punishment of sin; the bodily suffering is a direct 

product of a misspent life, the grotesque physical torture, a reflection of the spiritual 

sin. " 17 

Il est clair que la critique établit alors, comme nous, le lien entre le tourment 

physique et le tourment moral. Ceci offre confirmation du rôle essentiel désormais 

accordé à la torture morale dont le chapitre suivant se propose de développer les étapes. 

16 Huston Diehl, "The Iconography of Violence in English Renaissance Tragedy," 
Renaissance Drama (Evanston: Northwestern University Press), n.s. 11(1980), 38. 

17 l b i h  .M. 



CHAPITRE 4: 

NEMESIS ET VALEUR MORALE 



1. Revanche et affliction 

Nous avons vu que Marston, dans The Malcontent et The Fawn, utilisait 

conjointement le tourment moral et la flatterie pour mettre à nu l'aveuglement des 

dupes: les masques pratiquent avec zèle la torture qui leur permet de réveiller les benêts 

tandis que la flatterie, ce déguisement des mots, permet d'en assoupir la méfiance. Cette 

technique est poussée à son maximum par le dramaturge jusqu'à ce que le point de 

rupture soit atteint. Si le traitement de telles scènes s'appuie sur une technique 

commune, le résultat n'est pas du tout le même sur le plan de la tonalité ni sur celui de 

l'interprétation: Pietro en sort abasourdi et contrit alors que Zuccone, également 

choqué, se complaît dans sa bêtise. A vrai dire, cette comparaison dit ostensiblement 

que la torture morale, tout comme la flatterie, n'est pas tant celle que le masque inflige 

lui-même que le fruit de l'imagination de son interlocuteur qui en vient jusqu'à 

souhaiter sa propre destruction et la perte de son identité. 

Le thème de la revanche se trouve placé naturellement au cœur de ce 

travail dans la mesure où il escorte celui du criminel et celui du malcontent dont les 

trajectoires se recoupent et se dupliquent La notion même de revanche est l'héritage 

lointain d'un monde primitif dans lequel la justice reposait, par nécessité, sur la force 

brutale alliée à la notion de droit personnel. Celle-ci, fondée sur la loi du talion, 

s'exprimait par le canal du sang. Une pareille revanche trahissait la vacance de la justice 

publique que venait alors relayer la justice personnelle. Graduellement désavouée par 

llEglise, la revanche personnelle n'est plus de mise à l'époque élisabéthaine et la loi 

frappe dorénavant celui qui prend en main sa propre justice. Le châtiment est donc 

maintenant social et divin. Il n'est plus personnel. 

Pourtant, il semble que la sanction individuelle soit toujours tolérée, sur le plan 

théâtral, comme moyen de pallier, voire de rectifier les carences ou les lacunes d'une 

juridiction imparfaite. Bien entendu, une telle revanche ne peut s'accommoder de 



motifs exclusivement personnels, mais elle peut être admise, voire pardonnée, quand il 

s'agit de la défense de l'honneur ou, tout simplement, de la légitime défense. 

Le spectateur élisabéthain est donc prêt à cautionner la revanche en lui 

manifestant une certaine bienveillance, car il est épaulé par la tradition théâtrale. 

Depuis Aristote, la tragédie, à travers les notions de justice poétique et de  justice 

divine, se doit de récompenser la vertu en punissant le vice. Elle est tragédie, car elle 

traduit la remise en question de l'harmonie et elle devient même tragédie interne, car la 

mort se retourne sur le vengeur. L'influence de Sénèque (traduit en anglais entre 1559 

et 1581) n'est donc pas négligeable, car ce dernier dépeint un monde dans lequel le sang 

répond au sang et les premières tragédies de la revanche telles que Gorboduc en sont 

directement imprégnées. Cette violence se conjugue alors avec celle de l'Italie l8 dont 

Nashe, dans The Unfortunate Traveller, nous conte la brutalité. L'influence de 

Machiavel, ne fait qu'affirmer une personnalisation certaine de la revanche car le 

vengeur se banalise, et il n'est plus un être exceptionnel à l'image d'Atrée. Souvent en 

position de faiblesse face à son ennemi, il a recours à la ruse et à l'intrigue pour 

atteindre le succès. 19 Même l'ennemi n'est pas toujours présent et, chez Kyd, par 

exemple, le meurtre a été commis auparavant si bien que seul le fantôme en est le 

porte-parole. Nous touchons alors à notre sujet, car il y a danger à ce que le vengeur ne 

sombre lui-même dans son stratagème et ne s'aliène par sa brutalité, la sympathie de 

l'audience. D'où la séparation entre le vengeur et le "villain" dont il se sert. En outre, il 

y a déviation du thème de la revanche étant donné que l'intérêt réside moins sur le plan 

moral que sur le plan technique: désormais on admire pour soi, pour son brio, l'habileté 

du protagoniste, ou celle du vengeur délégué, et il arrive même que la revanche passe 

18 W.A. Armstrong, "The Influence of Seneca and Machiavelli on the Elizabethan 
Tyrant", The Review of English Sîudies, 24 (January 1948). 19-35. 

19 Fredson T. Bowers, Elizabethan Revenge Tragedy 1587-1642, 1940; 3rd. rpt. 
(Princeton: University Press, 1971). p.266,: "The Elizabethan found in the Italian and French stories a 
revenger who was weaker than his enemies and so was dependent upon devious and long-drawn intrigues 
for his eventual sucess." 



au second plan, évincée par des thèmes annexes tels que celui de l'amour. On observe 

une dérive vers le sensationnel qui nous éloigne définitivement des préoccupations 

nobles de justice qui sont le fondement la revanche. Il est clair que cette prise de 

distance qui prime sur le thème s'accorde mieux avec le rôle que Marston fait jouer à 

son vengeur satirique. 

Par ailleurs, et Ronald Broude nous le dit fort bien, cette stratégie n'est pas 

incompatible avec la religion chrétienne; il démontre en effet, et de manière percutante, 

que nous projetons nos jugements modernes sur des valeurs différentes: "Revenge play 

criticism reflects modem colloquial usage. Revenge tragedy is usually understood to 

center around a figure who conceives himself to have been seriously wronged, and 

who, overcoming obstacles both within and outside himself, contrives eventually to 

exact retribution, becoming in the process as depraved as those by whom he has been 

wronged."20 Le critique ne nie pas l'aspect de miroir mais il en rejette toute conclusion 

morale hâtive; en effet, il démontre que, historiquement, la revanche personnelle a 

précédé la réponse sociale organisée: " Revenge was used to indicate retribution effected 

directly by an individual or family, that is, retribution effected without the intervention 

of any civil authority."2l Enfin le critique nous met en garde contre l'indignation que 

nous poumons éprouver devant tant de sang: le vengeur peut être aussi bien le bras de 

Dieu qu'un criminel agissant par intérêt ou par passion personnelle: "In general, these 

forms of human vengeance are seen as reflections of divine justice. At their best, they 

are imperfect images of divine retribution, having as their ends the maintenance of 

cosmic and political order through the enforcement of God's laws. At their worst, they 

are perversions of divine vengeance, impious insofar as they place other ends - the 

20 Ronald Broude, "Revenge and Revenge Tragedy in Renaissance England," Renaissance 
Quarterly, 28: 1 (Spring 1975), 38-39. 

21 Broude, ibidem, 41. 



satisfaction of persona1 passions or the defense of family honor - above divine 

justice. "22 

Nous nous proposons maintenant, dans The Malcontent et Ek Fawn, d'explorer 

l'intention du dramaturge à travers son utilisation incessante du schème du tourment, et 

pourquoi il a recours à ce mode d'action sur le plan moral et symbolique. Le procédé est 

en effet conscient de soi, délibéré, et il suffit, pour s'en convaincre, de constater la 

fréquence élevée des vocables réflexifs tels que "revenge," "affliction", ou leurs 

dérivés. Les victimes s'en réclament et elles semblent de la sorte quérir inconsciemment 

une fin brutale. Il ne fait aucun doute que les masques sont investis du pouvoir 

d'affliger leurs victimes et que le troisième Quarto de The Malcontent affirme ce rôle. 

C'est pourquoi nous manifestons notre désaccord total à propos de l'article de 

D.C.Gunby qui, parlant du troisième Quarto, soutient la thèse que Malevole torture par 

goût de la torture.23 

2. La vexation dans The Malcontent ou l'apprentissage de la contrition 

Dès le début de The Malcontent, Retro nous présente Malevole en 

termes de souffrance infligée à ceux qui l'écoutent: "His highest delight is to provoke 

others' vexation, and therein he thinks he truly serves heaven. " ( M  ,1,3,17,21,23). On 

découvre en même temps que c'est à la référence religieuse qu'il fait appel tout au long 

de ce passage bien connu, fût-ce de manière incrédule et ironique. "Vexation", 

synonyme d"afflictionl, devient l'objectif déclaré du masque qui dit se réclamer du Ciel. 

Ce n'est donc pas le fruit du hasard si le troisième Quarto a ajouté, immédiatement 

après la première scène de torture étoffée, un petit soliloque de Malevole où celui-ci 

22 Broude, ibidem, 55 

23 D.C. Gunby, "The Third Quarto of The Malcontent: Marston's Additions and their 
Effects," Journal of the Australasian Univmsities Language and Litmature Association, 3 1 (May 1969), 
20: 27. 



précise sa stratégie en termes voisins: "The heart's disquiet is revenge most deep." 

(M.,1,3,24,155,Q3). L'ajout de Marston est capital car il donne une orientation très 

nouvelle à son théâtre et un objectif précis au masque: la revanche de Malevole est une 

revanche exclusivement morale, celle de l'inquiétude, car, en bon malcontent qu'il est, il 

veut jeter le trouble dans les âmes. 

Cette revanche morale commence à tarauder Pietro très tôt lorsqu'il s'écrie "O 

revenge" (M,1,3,22,104) même s'il continue à donner un sens violent à ce mot en son 

for intérieur. C'est justement l'ambiguïté de l'interprétation qui fait, à ce stade, la 

richesse de Pietro car il réagit encore de façon traditionnelle: il pense à la revanche 

personnelle, celle du Machiavel. Par ailleurs, le superlatif "most deep" nous montre que 

le masque ne cherche plus à torturer physiquement comme un vulgaire Strozo ou Piero, 

voire un Antonio revanchard: il sait, comme Feliche, le prix de la sérénité de l'âme: "O 

calm, hush'd, rich content 11s there a being blessedness without thee" (A.M. ,3,2,40,21- 

22). Il vise, en fait, à ébranler la paix intime de l'individu: 

Malevole: He that gets blood, the life of flesh but spills 
But he that breaks heart's peace, the dear sou1 kills. 

M.1.3.24.156-157.Q3. 

C'est donc l'anti-revanche du sang que nous montre cette image efficace du troisième 

Quarto où s'opposent expulsion et pénétration.24 Le masque veut briser l'apparente 

intégrité d'individus pervers et l'objectif moral est souligné à l'envi comme pour attirer 

l'attention du spectateur sur ces mots prophétiques formulés en aparté: 

Malevole: Duke, 1'11 m e n t  thee, now my just revenge 
h m  thee than crown a richer gem shall part 
Beneath God naught's so dear as a calm heart. 

M. 1.3.25.167-169.Q3. 

24 D.C. Gunby, ibidem, se saisit de l'expression "the dear sou1 kills" pour développer un 
argumentaire réfutant l'orientation chrétienne de la pièce en suggérant l'inhumanité du masque. Pour 
pertinente que cette vision puisse paraître, nous pensons que le faisceau de présomptions soulignant la 
nature chrétienne de cette pièce milite en faveur d'une interprétation chrétienne; au surplus, cette vision 
qui renforce notre thèse sur la revanche verbale doit être appréhendée sur le plan esthétique et non pas 
seulement au premier plan; le masque crée le mécontentement, la torture de l'intérieur ("vexation") pour 
mieux faire sourdre le repentir. 



Désormais, le masque avoue poursuivre un but de régénération morale, une juste 

revanche, qu'il place sous le contrôle de Dieu. 

Son objectif est entièrement motivé par la religion et c'est à cet endroit précis 

que le troisième Quarto choisit d'insister à nouveau sur le rôle dynamique ainsi dévolu 

à la douleur morale dans une scène entière ajoutée à la pièce où Iton découvre 

Passarello, sorte dtAriel, rapporteur lucide de cette évolution: 

Passarello: For, now the duke is discontented, 1 am fain to fool him 
asleep every night. 

Malevole: What are his griefs? 
Passarello: He hath sore eyes. 
Malevole: 1 never observecl so much. 
Passarello: Horrible sore eyes; and so hath every cuckold, for the roots 

of the horns spring in the eyeballs; and that's the reason the 
horn of a cuckold is as tender as his eye, or as that growing 
in the woman's forehead twelve years since that could not 
endure to be touch'd. The duke hangs down his head like a 
columbine. 

M.1.8.39.10-21.Q3. 

Ce court passage vise à développer l'idée d'une souffrance intime qui empêche le duc 

Pietro de dormir; il devient, en quelque sorte, le double du masque, un avatar du 

mécontent mélancolique. Pietro, par ambition et avec tout le mécontentement qui 

caractérise l'ambitieux, se voit renvoyer la monnaie de sa pièce à travers le malcontent. 

Ironiquement, l'image utilisée s'applique aux yeux et à la capacité de vision de  la dupe. 

Cette hypothèse se voit confirmée par une autre intervention du troisième Quarto qui 

revient avec insistance sur le malheur et la souffrance de Pietro à travers un 

commentaire presque anodin de Bilioso: 

Bilioso: The duke is wondrous discontented. 
Passarello: Ay, and more melancholic than a usurer having all his 

money out at the death of a prince. 
M.3.1.63.129-31.Q3. 

II ne fait aIors plus l'ombre d'un doute que Malevole, le malveillant, vise à transformer 

sa victime en un véritable malcontent ("discontented") pour lui faire ouvrir les yeux, et 

les précisions apportées par le troisième Quarto donnent ainsi un sens à ce que la 

critique considère souvent comme un fait de cruauté gratuite de la part de Malevole: "1 

am vowed to be. thy affliction." (M.,4,5,89,71-72). C'est pourquoi, nous ne sommes pas 



d'accord avec D.C. Gunby qui analyse le rôle des apports du troisième Quarto et qui 

juge inutile le rôle de Passarello: "Nevertheless, Bilioso's links with the plot remain as 

peripheral as before, and Passarello still cannot be said to have any links with it at 

al1."25 Bien au contraire, nous pensons qu'il vient mettre en lumière la fonction du 

masque mécontent. 

Car, en fin de compte, masque et victime en viennent à avoir des traits 

communs, à se ressembler physiquement comme si le tourment du Malcontent se 

reportait sur sa victime, comme si l'hypocrisie verbale du masque réussissait à faire 

éclater les faux-semblants de sa victime: 

Pietro: For vengeance, though't cornes slow, yet it cornes sure 
O, 1 am chang'd. For here, 'fore the dread power, 
In tme contrition 1 do dedicate 
My breath to solitary holiness, 
My lips to prayer, and rny breast's care shall be 
Restoring Altofront to regency. 

M.4.5.91.123-128. 

C'est ici la neme~is ,2~  moment clé ou le "kairos" se manifeste au milieu du "chronos," 

qui nous rappelle celle d'Alonso dans The Tempes? de Shakespeare. Outre la 

restauration de l'équilibre naturel en politique, on assiste à la rétribution de la 

Providence Divine qui n'est ni une revanche des hommes entre eux, ni une punition, 

mais une récompense et un retour à la morale: celle de l'abandon des passions en faveur 

de la contrition et de l'humilité. Celles-ci ont d'ailleurs été préparées par le ton de 

prédicateur adopté par Malevole dans le troisième Quarto, mais aussi par une évolution 

25 D.C. Gunby, "The Third Quarto of The Malcontent: Marston's Additions and their 
Effects," Journal of the Australasian Universities Language and Litmature Association, 3 1 (May 1969), 
24: "1 ...] a thorough-going Machiavel, one who torments for torment's sake." 

26 W.A. Armstrong, dans son article sur l'influence de Sénèque et de Machiavel sur le 
tyran élisabéthain "The Influence of Seneca and Machiavelli on the Elizabethan Tyrant," The Review of 
English Studies, 24 (January 1948), définit cette némésis qui finit par s'abattre sur le tyran comme une 
forme de tourment interne: "When Elizabethan tragedians wished to depict the decline of a potential 
tyrant and his seizure by a nemesis whose severity matches his crimes, they utilized the stabbing 
conscience, the haunting passion of fear, the gnawing misery, the brief reign, and the violent death with 
which contemporary moralists threatened vicious kings." (35). Cette définition met d'autant mieux en 
évidence l'originalité de Marston: il dépasse le schéma passif du tyran torturé par sa peur et ses fantasmes 
d'annihilation, pour celui d'un tourment positif et régénérateur. 



des réponses de Pietro: si les scènes de tourment sont comiques de par leurs allusions 

fleuries au cocuage et l'excitation fébrile qu'elles engendrent chez Pietro, elles nous 

révèlent aussi un personnage prompt à l'interrogation qui apparaît vite abasourdi et qui 

chemine comme un noctambule: 

Page: Alas, 1 left him burying the earth with his spread, joyless 
limbs. He told me that he was heavy, would sleep; bid me 
walk off, for that the strength of fantasy oft made him talk 
in his dreams. 1 straight obeyed, nor ever saw him since; 
but, wheresoe'er he is, he's Sad. 

M.4.2.78-79.22-26. 

Vision fugitive d'Antoine gisant à terre, frappé par la douleur? Non, car Pietro choisit et 

accepte de souffrir. Il a conscience du mal et il souhaite en finir avec ses erreurs 

passées; pénitent, il attend la sentence du Jugement Dernier: "O, let the last day fall! 

Drop, drop on Our cursed heads! / Let heaven unclasp itself, vomit forth flames." 

(M ,4,4,85,2-3). On remarque que la formule de la destruction, souvent utilisée dans la 

revanche du sang pour sécréter le mal, n'est plus ici le cri de défi de quelque matamore 

mais qu'elle devient l'expression positive d'une détresse et d'un désarroi sans bornes. 

Elle rappelle, avec plus de sincérité, la scène au cours de laquelle Pietro reprend, 

comme par analogie, les expressions suggérant le chaos interne du sang pour leur 

donner alors une sincérité réelle: 

Pieîxo: O, that 1 might die 
Before her shame's displaye'd! Would 1 were forc'd 
To burn my father's tomb, unhele his bones, 
And dash them in the dirt, rather than this! 

M.2.3.47-48.80-83. 

Ces propos trahissent, dès l'acte 2, une violence dont l'ambiguïté de ton est 

immanquablement perçue par le spectateur: comédie du tyran trépignant de colère et 

donc proche de la grosse farce, et, en même temps, tragédie de la douleur, de la honte et 

de la destruction immanente face au mal. On objectera, avec raison cependant, que la 

conversion de Pietro est bâclée sur la plan de l'action et peu cohérente sur le plan 

psychologique; c'est vrai et le dramaturge n'excelle pas dans l'expression du réalisme et 

de la vraisemblance. Très tôt, on sent que la conversion de Pietro est acquise; bien que 

trompé par Mendoza, politiquement et dans sa chair, il est vite prêt au pardon: 



Pietro: 1 am sorry for our shame. - Go to your bed, 
Weep not too much, but leave some tears to shed 
When 1 am dead. 

Aurelia: What, weep for thee? M y  soul no tears s h d  h d .  
Pietro: Alas, alas that women's souls are blind! 

M.2.5.51.16-20. 

Mais, pour maladroite que puisse être la stratégie de l'auteur, on n'en ressent donc pas 

moins son désir de créer une pièce mettant très tôt en avant les faiblesses de l'homme; 

Retro est meurtri et, la honte au front, amer, il est prêt à s'incliner sans esprit de 

revanche, sans faire appel au sang. 

Situation ironique et symbolique à la fois, c'est Pietro, l'usurpateur chassé par 

Mendoza, qui va être alors déguisé en ermite par Malevole pour déjouer la vilenie de 

Mendoza. Se déguiser physiquement pour disparaître, tel est l'ironique retour des 

choses! C'est aussi adopter, provisoirement, puis définitivement, une seconde peau, un 

second verbe, car désormais le duc sera prêtre. Mais il ne gagnera véritablement son 

déguisement d'emprunt que, lorsque, guéri, il souhaitera le pardon: 

Pietro: Pardon and love. Give me leave to recollect 
M y  thoughts dispers'd in wild astonishment. 
M y  vows stand W d  in heaven, and fi-om hence 
1 crave all love and pardon. 

M.4.5.92.133-136. 

La répétition des mots "love and pardon" montre à l'évidence que le rôle de Malevole a 

été celui du prêtre en dépit des apparences; l'insistance avec laquelle on retrouve le mot 

"heaven" comme un but unique nous semble marquer la direction chrétienne avec 

laquelle il faut lire 'DE Malcontent. 

On pourrait objecter que nous accordons trop d'importance à Pietro aux dépens 

des autres personnages. C'est exact, mais tout est conditionné par sa régénération sur le 

plan de l'action et sur le plan symbolique. Sur le plan de l'action, il va devenir l'acolyte 

de Malevole et leur alliance va précipiter la chute de Mendoza dont le déguisement 

hypocrite ne pourra plus tenir devant les autres masques. Par ailleurs, il va devenir le 

prolongement de Malevole car nous le retrouvons devant Aurelia, son épouse infidèle 

et volage, laquelle va sombrer à son tour dans la tristesse et le remords 



Nous la voyons en fait très peu, mais ses relations coupables avec Mendoza, 

dont elle a favorisé l'ascension, servent à la définir: dès l'annonce de la mort de Retro, 

son époux, annoncée par Malevole et son mari, déguisé en ermite, elle exige des 

réjouissances: 

Malevole: The duke - peace! - the duke is dead. 
Aurelia: Music! 

M.4.3.79.1-2. 

Propos insoutenables qui contrastent avec l'image que le page nous avait donnée d'un 

Pietro effondré et celle, non moins chargée de douleur, de son trépas. En effet, la mort 

simulée de ce dernier est une évocation de la douleur d'Antonio and MeElida. Cette 

légèreté et cet opportunisme dont Aurelia a fait montre vont cependant se détruire de 

soi-même car Mendoza est à peine nommé duc qu'il va renvoyer et bannir Aurelia avec 

brutalité, en faisant un usage "hypocrite" du nom "shame" dont Aurelia va bientôt se 

réclamer sans relâche: 

Mendoza: Woman of shame, 
We banish thee for ever to the place 
h m  whence this good man comes; nor permit, 
On death, unto the body any ornament; 
But base, as was thy life, depart away. 

M.4.3.81.58-62. 

L'inconstance répond à l'inconstance et cette explosion symbolique va se retourner 

contre Mendoza car Aurelia va effectivement rejoindre, humiliée et frappée par la 

honte, l'ermite en son exil de contrition. Il ne faut pas chercher ici un long processus de 

transformation psychologique. Marston, qui joue sur le miroir des situations, nous la 

présente alors comme quasi-régénérée; en effet, juste avant la scène où Pietro va 

renoncer à ses prétentions au trône et devenir ermite pour de bon, on le voit se préparer 

à sa fonction en confessant son épouse. Frappée de contrition, elle avoue mériter l'Enfer 

et non point la grâce de Dieu: 

Aurelia: To banishment! Led on to banishment! 
Pietro: Lady, the blessedness of repentance to you! 
Aurelia: Why? Why? 1 can desire nothing but death, 

Nor deserve anything but heu. 
If heaven should give sufEciency of grace 
To clear my soul, it would make heaven graceless: 
My sins would make the stock of mercy P r .  
O, they would tire heaven's goodness to reclaim them! 



Judgement is just yet h m  that vast villain. 
But, sure,he shall not miss sad punishment 
'Fore he shall rule. - On to my cell of shame. 

M.4.5.87.1-11. 

Les mots de Pietro, jadis déguisés, épousent maintenant le vrai repentir de son 

déguisement car il accorde le pardon à son épouse pécheresse en donnant un sens 

profond aux mots de son masque; quant à Aurelia, elle manifeste un désir sincère 

d'humilité et la "honte" qu'elle flétrit est un appel au Pardon. Le mot "shame" marque le 

point suprême de la douleur et il ouvre en même temps la porte à un nouveau bonheur. 

Ainsi, la pièce satirique insiste-t-elle encore sur la nécessité de s'en remettre à Dieu et 

c'est la raison pour laquelle Pietro invite alors Aurelia à gagner sa propre cellulle: 

Pielxo: My cell 'tis, lady, where, instead of masques, 
Music, tilts, tourneys, and such courtlike shows, 
The hollow murmur of the checkless winds 
Shall groan again, whilst the unquiet sea 
Shakes the whole rock with foamy battery. 

M.4.5.87.12-16. 

Mais, ici, les mots de la douleur ont pris un sens et ils ne sont plus les envolées lyriques 

d'un Antonio artificiel ou ceux qui accompagnent un deuil simulé. Ce sont les mots et 

les larmes du repentir actif, et non plus ceux de la douleur passive, comme celle de la 

tragédie de la revanche et ses conventions éculées: 

F ï e b :  The rheumy vault will force your eyes to weep, 
Whilst you behold true desolation. 
A rocky barrenness shall pierce your eyes, [. . .] 

M.4.5.87.18-20. 

Le mot prend chair dans la douleur naissante: 

Aurelia: It is too good. - Blessed spirit of my lord, 
O, in what orb soe'er thy sou1 is thron'd, 
Behold me worthily most miserable! 
O, let the anguish of my contrite spirit 
Entreat some reconciliation! 
Ifnot, 0, joy, triumph in my just grief! 
Death is the end of woes and tears' relief. 

M.4.5.87.23-29. 

Les mots "grief" et "miserable" font ricochet dans la bouche d'Aurelia, après celle de 

Pietro et de Malevole. 



Miroir du remords, Pietro, en faisant parler son épouse, contemple sa propre 

honte, et la mise en scène devrait absolument mettre en valeur la symétrie de situation; 

il avoue sa propre douleur, sa propre monstruosité qu'il lit devant lui, reflétée par la 

pécheresse: "Belike your lord not lov'd you, was unkind." (M.,4,5,88,30). Ce sont ici les 

liens sacrés du mariage et de l'union qutAurelia invoque avant de demander pardon; 

remarquons que son discours se partage encore entre l'alternative de l'Enfer et du 

Paradis: 

Aurelia: O heaven! 
As the soul lov'd the body, so lov'd he. 
'Twas death to him to part my presence; heaven, 
To see me pleased. 
Yet 1, like a wretch given o'er to heu, 
Brake all the sacred rites of marriage 
To clip a base, ungentle, faithless villain. 

M.4.5.88.31-37. 

Elle stigmatise l'appétit bestial des sens qui l'a éloignée de la couche nuptiale et elle 

menace quiconque serait tenté par le mal: 

Aurelia: But 'tis most fit: why should a better fate 
Attend on any who forsake chaste sheets, 
Fly the embrace of a devoted heart, 
Join'd by a solemn vow 'fore God and man, 
To taste the brackish blood of beastly lust 
In an adultemus touch? O ravenous imniodesty! 
Insatiate impudence of appetite! 

M.4.5.88.41-47. 

Dès maintenant, elle va devenir l'arme qui pénètrera au cœur de la cour. Chassée, elle y 

pénètrera avant le masque, prenant Mendoza de court: "Who let her in?" 

(M. ,5,6,110,47). Elle va alors incarner l'épreuve à venir: 

Aurelia: Alas, calamity is everywhere. 
Sad misery, despite your double doors, 
W U  enter even in court. 

M.5.6.111.48-50. 

Cette épreuve, ce n'est plus la torture physique du masque de la revanche, mais le 

tourment moral "misery" qui va flétrir le vice et répondre au tourment physique. 

Aurelia va se voir inviter à danser par son époux déguisé. Echo ironique de ses luxures 

antérieures, elle le recherche désonnais pour sa tristesse: 

Aurelia: Art a sad mah? 
Pieîxo: Yes, sweet. 



Aurelia: Then, we'll agree. 
M.6.6.113.83-85. 

Cette décision ne sera prise qu'après un petit dialogue où elle s'assure que l'ermite 

courtise bien sa douleur: 

Aurelia: Wouldst then be miserable? 
Pietro: 1 need not wish. 

M.5.6.112.75-76. 

Aurelia: What, wouldst court misery? 
Pietro: Yes. 

M.5.6.112.78-79. 

"Misery", le terme chrétien alors donc proche du mécontentement et de l'insatisfaction: 

mais c'est, paradoxalement, un besoin d'humilité, le désir d'être au service de Dieu. 

Ainsi John Marston utilise-t-il les mêmes termes dans des situations différentes afin de 

pouvoir redéfinir les mots et de montrer leur ambivalence fondamentale: époux et 

épousée rivalisent désormais en leur désir de subir l'épreuve et c'est à genoux 

qutAurelia va subir le pardon de son époux démasqué: "My heart, though not my knees, 

doth humbly fa11 / Low as the earth, to thee." (M. ,5,6,114,104-105). Si Aurelia apprend 

à ses dépens la valeur de la fidélité et si Pietro prend conscience de son aveuglement 

politique que souligne la déconfiture familiale, il n'en va pas de même pour Maria, 

l'épouse dtAltofronto. 

Peu élaborée dans cette pièce, elle n'intervient qu'occasionnellement car elle 

offre un contraste permanent à ce monde de duperie tant en amour qu'en politique. 

Lorsque Mendoza va la quérir pour en faire son épouse, elle va répondre par sa fidélité 

absolue à son man absent: 

Mendoza: Modesty! Death, IZZ tonnent thee. 
Maria: Do, urge al1 torments, ail afliictions e, 

1'11 die my lord's as long as 1 can die. 
M.5.6.110.29-31. 

Vers remarquables où la constance s'oppose à la furie. Mendoza la menace du supplice 

physique, de la torture, mais celle-ci ne l'effraie point; seul le tourment moral du lien 

brisé l'affecte: 

Maria: O thou far worse than death! He parts but sou1 



From a weak body; but thou soul h m  soul 
Disseverest, that which God's own hand did knit; 
Thou scant of honor, full of deviLish wit! 

M.5.6.109.14-17. 

Image d'une unité écartelée, image double aussi où l'on retrouve le principe d'unité et 

d'opposition dynamique. Maria est seule dans sa citadelle 27 que garde un capitaine 

fidèle au souvenir du bon Altofronto et dont Malevole loue la constance: "O heavens, 

that a Christian should be found in a buff-jerkin! Captain Conscience, 1 love thee, 

captain." (M. ,5,2,98,76-77). Arne tutélaire qui protège Maria dans sa forteresse, elle est 

l'écho du fidèle Celso, confident de Malevole; c'est à lui qu'Altofronto se confie et 

raconte la mouvance et la duplicité. Point fixe, il met en valeur l'inconstance du monde. 

27 Nous renvoyons le lecteur à la conclusion d'un article de Simone Dorangeon, 
"Sacralisation de la chasteté et esthétique baroque", in Actes du Congrès d'Amiens 1982, ed. Société des 
Anglicistes de l'Enseignement Supérieur, Etudes Anglaises NO94 (Paris: Didier-Erudition, 1987), p.175: 
"Lorsque les héro'ines vertueuses ont le loisir de sacraliser elles-mêmes leur vertu et d'en faire un objet de 
vénération, on peut dire que la mode est au baroque." C'est l'auteur qui définit soi-même, pp.159-160, le 
verbe sacraliser: "Mon propos est donc de montrer que, dans les textes retenus, il y a une telle mise en 
valeur de la chasteté - présentée non seulement comme état de continence mais comme force vive dans la 
lutte que se livrent ici-bas le Bien et le Mal -, une telle démesure dans la description des effets - effets sur 
le moi du sujet vertueux mais effets plus extraordinaires encore sur l'entourage - et, au niveau du langage, 
un recours si marqué et si constant aux hyperboles qu'on peut parler d'un véritable processus de 
sacralisation." 

Son analyse offre un point d'appui supplémentaire à notre thèse car elle suggère sans aucun 
doute tout ce que nous avons pu affirmer sur la présence du baroque dans Antonio and Mellida et puis 
dans Antonio's Revenge où l'on voit, par exemple, la chaste Mellida souillée à un point tel que sa mort 
tragique embrase soudain la violence du sang. Maria, dans î l e  Malcontent, paraît quasiment effacée, 
mais elle sert néanmoins de contre-point au vice. Si sa présence scénique ne se manifeste pas par un 
excès langagier, elle se manifeste pourtant avec vigueur sur le plan théâtral car, lentement, quand la pièce 
se dénude de tous ses masques, elle refait surface; elle appartient donc à la racine même de l'échafaudage 
scénique, au niveau premier, qui est celui d'Altofronto et de la référence quasi-narrative que la pièce se 
donne, à travers lui et Celso, en complicité avec I'auditoire. Peut-être même balise-t-elle, en arrière-plan, 
une sorte de norme morale ethérée, celle-même que l'auteur dénonce comme impossible à appliquer, 
voire dangereuse dans le monde moderne. II est certain en tout cas que sa force morale est inaccessible à 
la majorité des hommes. Comme dans les feuilletons modernes, elle incarne sur le plan dramatique et 
dans le subconscient de tous ce retour à l'ordre dont Marston ne peut se séparer. Parlerons-nous de 
catharsis de la médiocrité? Marston semble avoir perdu la sublimation de la Renaissance pour s'être 
laissé entraîner sur le chemin de l'autonomie, tout en se raccrochant tant qu'il peut aux "vraies" valeurs. 

C'est ce qui piait à l'auditoire, le grand frisson moral, puis le sage retour à la routine; c'est en tout 
cas un excellent moteur dramatique; dans Le Plaisir du Texte (Paris: Editions du Seuil, 1973), Roland 
Barthes, p.26, dit quelque chose de semblable à propos du plaisir de la lecture: "[ ...] i l  [le lecteur] 
participe en même temps et contradictoirement à l'hédonisme profond de toute culture (qui entre en lui 
paisiblement sous le couvert d'un art de vivre dont font partie les livres anciens) et à la destruction de 
cette culture: il jouit de la consistance de son moi (c'est son plaisir) et recherche sa perte (c'est sa 
jouissance). C'est un sujet deux fois clivé, deux fois pervers." 



Notre vision est confirmée par celle de William E. Slights qui démontre - à 

contre-courant d'une idée bien ancrée - que Malevole n'est point un sadique: "That is, 

painful though the process may be, Malevole will probe to the center of the corruption 

and effect a complete cure of the individual soul. Malevole does not, then, simply 

indulge in psychological torture. "28 Selon le critique, le satirique Malevole facilite la 

contrition et la pénitence: or nous avons vu que l'utilisation réflexive du mot "misery" 

rejoignait, par son ambiguïté fondamentale, l'image de la douleur intérieure qui, sous 

forme de chaos et de destruction, de fracture, se mue maintenant en une douleur 

constructive de l'identité. Le déguisement en "malcontent" a donc, par nature, une vertu 

thérapeutique, car sa parole et son langage d'aigri peuvent être à la fois destructeurs et 

constructifs: le malcontent, traditionnellement prompt à fomenter une revanche égoïste, 

ne l'est point ici et la torture qu'il inflige n'est plus celle du sang mais celle de l'âme; 

c'est une revanche positive qui, pour être octroyée par l'homme, n'en est pas moins celle 

de la Providence 29 ("heaven's impos'd conditions") (M.,Q3,5,6,115,143) sous laquelle 

Altofronto retrouve son duché.30 

3. The Fawn ou la parodie de la contrition 

The Malcontent, pièce tragi-comique se voit compléter par The Fawn, 

pièce comique, où le masque fait également souffrir ses victimes. Cette souffrance est 

28 William E Slights, "'Elder in a deform'd church': The Function of Marston's 
Malcontent," Studies in English Literature 1500-1900, 13:2 (1973), 368. 

29 Pietro affirme parallèlement sa foi en la providence ("Who doubts of Providence 1 That 
sees this change? A hearty faith to dl.") (M. ,4,5,92,136-137) et il confirme la lecture chrétienne qu'il faut 
donner à cette pièce. 

30 On ne peut être d'accord avec John Desmond Peter, qui, dans Cornplaint and Satire in 
Early English Literature (Oxford: Clarendon Press, 1956). voit également deux Malevole dont le 
moralisateur: "[ ...] the second Malevole, the one who moralizes over the world and Man [...]," p.242. 
Mais ses déductions quant au troisième Quarto, et à la conclusion de la pièce, laissent alors à entendre 
qu'il y a faiblesse de la part du dramaturge: "Marston must have been well aware that he was letting 
Mendoza off too lightly, that the conclusion was altogeher too perfunctory to accord with what had gone 
before, for in his augmentations, he added a passage of moralization to Malevole's speech to darken its 
tone, and short speeches for Maquerelle and Bilioso to prepare for the jauntier note at the very end." 
(p.239). Il ne s'agit plus d'une revanche, au sens traditionnel. 



délibérément imposée à Zuccone, mari jaloux de Zoya, sa pure épouse. On devine ici le 

changement de ton: Zuccone n'est pas cocu, mais il persiste à le croire, si bien que c'est 

sa bêtise et son ânerie que le masque va dénoncer. Signe du lien existant entre les deux 

pièces, on apprend qu'il a quitté la couche conjugale le jour où le bon duc Pietro est 

décédé, le souvenir de cet homme formant le lien ténu qui unit les deux hommes: si 

Retro était vraiment cocu, Zuccone ne l'est pas. Si Pietro est devenu triste, c'est grâce 

au tourment de la prise de conscience imposée par le mécontent. Mais Zuccone, lui, est 

mécontent et insatisfait par nature: 

Herod: What? Know you not Don Zuccone, the only desperately 
railing lord at's lady that was ever confidently melancholy; 
that egregious idiot, that husband of the most witty, fair, 
and (be it spoken with many men's true grief) most chaste 
Lady Zoya? 

F.2.1.32.190-194. 

Marston nous propose donc, dès le début de sa pièce, une situation inverse de la 

précédente: il ne faut plus faire naître le mécontentement chez le benêt, mais le pousser 

dans son insatisfaction et son mécontentement jusqu'à la dernière extrémité. Il faut 

l'affliger encore plus, l'acculer dans son défaut jusqu'à ce qu'il rende grâce, tourmenté et 

malade, tel qu'on le découvre effectivement vers le terme de la pièce: 

Herod: Arch coxcomb as thou art! 
Zuccone: O, 1 am sick, my blood has the cramp, my stomach o'ertunis. 

O, 1 am very si&. 
F.4.1.87.441-443. 

C'est cette situation que le masque va récupérer après en avoir été averti par Herod: 

"But we have entered into a confederacy of afflicting him." (F. ,2,1,32,194-195). 

Hercules en fait délibérément sa stratégie lorsqu'il lui demande de ne pas 

s'énerver alors qu'il pousse à bout son "impatience:" 

Hercules: Will you plight your patience to it? 
F.2.1.35.244. 

Hercules: But if p u  should grow disquiet (as 1 protest, it would make 
a saint blaspheme), 1 should be unwilling to procure your 
impatience. 

F.2.1.35.247-249. 



Le mot "impatience" va plus loin que son acception traditionnelle car il vise la grandeur 

d'âme et la capacité à se dominer. Le vers suivant montre bien le désarroi dans lequel 

Zuccone se trouve alors plongé: 

Zuccone: With child! By the pleasure of generation, 1 proclaim 1 lay 
not with her this - give us patience, give us patience - 

F.2.1.36.260-261. 

Nymphadoro, qui participe également à l'attaque en règle, suggère l'irritation au 

malheureux de manière particulièrement fielleuse: "A quiet bosom to my sweet Don. 

Are you going to visit your lady?" (F.,2,1,33,197-198). Sir Amoroso en rajoute lui 

aussi: "Good Don, ha' patience. You are not the only cuckold. 1 would now be 

separated. " (F. ,2,1,36,276-277). 

Sir Amoroso, tout comme Nymphadoro, Herod et Hercules, agit en fait selon les 

injonctions de l'épouse irritée, qui exige la torture: "Ever since the old Duke Pietro, the 

great devil of hell torture his soul. - " (F.,2,1,38,309-310). Zoya, l'épouse vertueuse, 

vient, en quelques instants, de donner d'elle l'image d'une créature inflexible car, 

antérieurement, elle vient de dire le contraire: "He hath most unjustly severed his sheets 

ever since the old Duke Pietro (heaven rest his soul) - " (F.,2,1,38,304-305). Et Zoya, 

de prendre tout à coup l'image de quelque figure héraldique, toutes griffes dehors aux 

dires de son époux: "My wife is grown like a Dutch crest, always rampant, rampant." 

(F.,2,1,41,388-389). Mantée de cette pose, emblème parodique de la torture, elle va 

guetter les étapes de la déconfiture de son mari dont elle suit avidement les stades de 

l'agacement et du malaise: "But does my lord rave1 out? Does he fret? For pity of an 

afflicted lady, load him soundly. Let him not go clear from vexation." (F. ,2,1,38,312- 

314). Le verbe "to fret" nous rappelle celui de Malevole au début de The Malcontent 

"1'11 come among you, you goatish-blooded toderers, as gum into taffeta, to fret, to 

fret." ( M  ,1,.3,16-17,12-13). Ce tyran en jupons se compare même à Lucrèce en rejetant 

la race des femmes tourmentées et bilieuses qui pleurent sans agir: 

Zuccone: 1 ha' not the weak fence of some of your soft-eyed 
whimpering ladies, who, if they were us'd like me, would 
gall their fingers with wringing their hands, look like 



bleeding Lucreces, and shed Salt water enough to powder all 
the beef in the duke's larder. No, 1 am resolute Donna Zoya. 
Ha, that wives were of my metal! 

F.2.1.38.318-324. 

Cette dame de fer, cet homme déguisé ("of a male constitution") (F.,2,1,38,317) 

parodie son sexe, parodie les tyrans, parodie également les larmes peu sincères car elle 

veut aller droit au but: "1 was created to be the affliction of such an unsanctified 

member, and 1 will boil him in his own syrup." (F.,2,1,38,325-327). Elle désire, comme 

dans la tragédie de la revanche, répondre au mal par le mal, si bien qu'elle va chercher à 

accroître sa jalousie et sa mélancolie. Et, tout comme le Passarello du troisième Quarto 

s'assure de la souffrance de Retro, elle s'assure régulièrement de celle de son mari: 

Zoya: Does he not gnash his very teeth in anguish? Like our 
husband? 1 had rather they were ungroan'd for. Like our 
husband? Prove such a melancholy jealous ass as he is? 
(Does he not stamp?) 

F.2.1.40-41.376-380. 

C'est cette torture morale qui pousse l'âne jaloux à s'enfoncer, et on remarque 

dans toutes les expressions qu'il utilise la présence d'un mot évoquant la torture: "'Fore 

1 will endure this affliction, 1 will live by raking cockles out of kennels. Nay, 1 will run 

my country, forsake my religion, go weave fustians, or roll the wheel-barrow at 

Rotterdam." (F.,2,1,41,389-392). Agacé, il feint de ne pas voir lorsqu'il est attaqué: "To 

a resolute mind, these torments are not felt." (F..2,1,42,417). Le mot est clair et il 

répond pleinement à l'objectif que le Fawn se fixe: "on, 1'11 thrust [...IN (F. ,2,1,47,562). 

Il est donc certain que The Fawn, plus encore que The Malcontent, joue sur l'image de 

la torture, la torture née de la femme et, indirectement, celle liée à l'amour décadent: 

Herod: Who would be a proper fellow ta be thus greedily devoured 
and swallowed among ladies? Faitka, 'tis my tonnent, my 
very rack. 

F.4.1.72.98-99. 

Ce langage emprunte ses images sensuelles à celles du supplice et nous nous souvenons 

que les masques tentateurs en font un usage répété. Nous ne poursuivrons pas toutes les 

images de souffrance que recèle la pièce. Il suffit simplement de constater que le 



tourment que nous avions discerné dans The Malcontent et son troisième Quarto est 

repris ici avec exagération et de manière parodique. 

Dans The Fawn, on est loin de la finesse (relative) de The Malcontent où 

Retro confesse une épouse qui n'aspire plus à autre chose qu'à vivre dans la douleur. 

Ici, afin de créer le ridicule et non pas le sérieux, c'est la femme qui menace ("Ignoble 

villain, that 1 might see thee wretched without pity and recovery.") (F..4,1,72,88-89) et 

qui utilise le vocabulaire de la tyrannie et de la revanche: 

Zuccone: Most dear, dear lady! Wife, lady, wife! O do not but look on 
me, and ha' some mercy! 

Zoya: 1 wiU ha' no mercy. 1 wilI not relent. 
Zuccone: Sweet lady! 
Zoya: The order shall stand. 1 am separated, and 1 will be 

separated. 
Zuccone: Dear! My love! Wife! 
Zoya: Hence, fellow! 1 am none of thy wife. No, 1 will be tyrannous 

and a most deep revenger. The order shall stand. 
F.5.1.100.86-94. 

Le spectateur mesure par le rire l'effet parodique du pardon car l'homme doit implorer à 

genoux la miséricorde d'une épouse aussi intransigeante qu'un bourreau: La situation 

est d'autant plus ironique que ces mots sont la reprise d'une situation analogue où, 

précédemment, c'était la femme à genoux qui implorait l'indulgence; Zoya se venge 

maintenant et retourne contre lui les armes oratoires de son époux, les mots creux: 

Zuccone: 1 will have no mercy, 1 will not relent. Justice' beard is 
shaven, and it shall give thee no hold. 1 am separated, and 1 
will be separated. 

Zoya: Dear my lord, husband. 
Zuccone: Hence, creature! 1 am none of thy husband, or father of thy 

bastard. No, 1 will be tyrannous, and a most deep revenger. 
The order shall stand. Ha, thou quean, 1 ha' no wife now. 

Zoya: Sweet, my lord. 
Zuccone: Hence! avaunt! 

F.4.1.80.262-271. 

Ces deux séquences parallèles, en dépit de leur manque de recherche évidente sur le 

plan théâtral, montrent que tout est parodie de la belle contrition religieuse que nous 

avons étudiée dans The Malcontent. Ainsi, Herod demande-t-il à Zuccone de 

s'agenouiller et de pleurer ("Kneel and cry, man! ") (F. ,5,1.101,101-102) tandis que la 

femme dicte à la dupe consentante les termes ridicules de sa confession: 



Zoya: Was 1 not handsome, generous, honest enough &om my foot 
to my feather, for such a fellow as thou art. 

Zuccone: Alas, 1 confess, 1 confess. 
F.5.1.101.101-103. 

Une fois encore elle reprend à son compte les propos de son mari: "Was 1 not a 

handsome fellow, from my foot to my feather?" (F. ,4,1,80,283). Cette confession 

larmoyante et outrée ressemble, sans en avoir la dignité austère, à celle de Pietro dont 

elle singe la langue: 

Zuccone: 'Tis 1, 'tis 1, 1 weep and cry out, 1 have been a most 
contumelious offender. My only cry is miserere. 

Cupid: If your relenting lady will have pity on you, the fault against 
our deit y be pardoned. 

1.5.1.108.294-297. 

La scène se prolonge indéfiniment sur ces larmes de crocodile offertes au dieu Cupidon 

et l'on voit Zoya tirer de lui la promesse qu'il fermera les yeux sur sa conduite future. 

N'entrons pas dans le détail; ce qu'il importe de retenir, c'est que 7?ze Fawn est une 

version parodique de The Malcontent. En retour, ses excès montrent du doigt 

l'interprétation qu'il faut donner à la pièce jumelle: la sincérité. Ils confirment que la 

revanche est devenue une revanche verbale, une rétribution chrétienne. 

A vrai dire, on retrouve dans The Fawn, une véritable parodie de  

The Malcontent: le thème de la honte, dont Aurelia se réclame devant Dieu est repris 

dans The Fawn sous l'angle de la farce: on opposera Aurelia se rendant à sa "cellule de 

honte" (M.,4,5,87,11) aux différentes versions qui nous sont proposées; celle de 

Zuccone, par exemple, vue à travers le regard du masque: 

Hercules: Marry Don Zuccone, the contempt of women and the shame 
of men, that has afflicted, contemn'd so choice a perfection 
as Donna Zoya's! 

F.4.1.90.507-509. 

La version comique est réductrice, car elle se borne désormais au niveau des hommes et 

de leurs attitudes peu recommandables: 

Zuccone: Gentleman, why hasard you your reputation in shamefd 
Company with such a branded creature? 

F.4.1.85.401-402. 



C'est une honte qui ne touche plus que la réputation, et qui se limite à déplorer la 

licence sur le plan social sans atteindre celui de la survie de l'âme: 

Hercules: 0, sir, nature is a wise workman. She knows right well that 
if women should woo us ta the act of love, we should be al1 
utterly sham'd. 

F.4.1.73.121-123. 

Certes, Herod fait allusion au jugement dernier, mais on ne peut assimiler ses propos à 

la terreur céleste qui envahit de honte Pietro et Aurelia: 

H e d  Do not shame me to the day ofjudgment. 
F.4.1.75.155. 

Marston flétrit en réalité l'humiliation de de la folie, de la stupidité et de la bêtise ainsi 

qu'on le découvre au travers des deux réactions suivantes: 

Nymphadoro: Shame o'folly, will Fawn now turn into an informer? Does he 
laugh at me? 

F.5.1.106.234-235. 

Gonzago: By the Lord, 1 am asham'd of myself, that's the plain troth. 
F.5.1.114.452. 

Chacune de celles-ci note d'infamie l'aveuglement et la bêtise des protagonistes. Or, tel 

est le but recherché par le masque dès le début de la pièce: 

Hercules: [. . .] Till in their own lov'd race they fall most lame, 
And meet full butt the close of vice's shame. 

F. 1.2.24.336-337. 

11 vise à la revanche, non point céleste, mais familiale, et il nous fait ainsi passer d'un 

théâtre chrétien à une interprétation plus bourgeoise qui préfigure le théâtre de la 

Restauration: 

Hercules: But he that upon vain surmises forsakes 
His bed thus long, only to search his shame, 
Gives to his wife youth, opportunity, 
Keeps her in idleiid deliciousness, 
Heats and infiames imagination 
Provokes her to revenge with churlish wrongs - 
What should he hope but this? 

F.4.1.91-92.542-548. 

La revanche n'est plus qu'une facétie désormais. Sans transition, Marston nous 

en a donc proposé trois versions: physique, morale et comique. Ces trois variations 

s'éclairent alors mutuellement, car elles montrent l'évolution des pièces et des masques. 



4. De la nemesis dans les "Antonio Plays" 

Si l'on compare donc le bilan moral d'Antonio3 Revenge et des deux 

pièces suivantes, on ne laisse d'être surpris par l'évolution rapide de la pensée de 

l'auteur 

En effet, The Malcontent est une pièce résolument chrétienne dans la mesure où 

le masque joue le rôle du prêtre et où la pièce mène à une véritable contrition des 

personnages: Pietro et Aurelia, frappés par la misère morale, pénitents, choisissent de 

regagner les ordres religieux. Quant au masque, Malevole, il laisse sa revanche sur le 

plan de l'âme et, dédaigneusement, il accorde la vie sauve au criminel Mendoza. Bref, 

la pièce fait allusion au crime de sang, le parodie, mais elle ne le met jamais en scène. 

Quant à The F m n ,  elle établit une parodie de la pénitence et de la contrition 

chrétienne, mais on sait bien que sa structure absurde ne peut mener qu'à la farce: de 

surcroît, aucune goutte de sang n'y est versée et l'ensemble se complaît au niveau de 

l'irréel 

Il n'en va pas de même pour Antonio'sRevenge dont le classement est 

particulièrement ardu, car on dirait plutôt un "banc d'essai" des futurs composants de 

The Malcontent. Cette pièce oscille étrangement entre le Ciel, dont elle se réclame, et 

l'Enfer: 

Antonio: Lo, thus 1 heave my blood-dyed hands to heaven; 
Even like insatiate hell, still crying: "More! 
My heart hath thirsting dropsies after gore." 

A.R.3.1.50.210-212. 

La Nemesis y est plus présente que jamais; on se souvient que le fantôme dtAndrugio 

pousse son fils à la revanche en se réclamant de la justice céleste: 

Andrugio: Thou vigor of my youth, juice of my love, 
Seize on revenge, grasp the stern-bended fiont 
Of frowning vengeance with impeised clutch 
Alarum Nemesis, muse up thy blood, 
Invent some stratagem of vengeance 



Which, but to think on, may like lightning glide 
With horror through my breast. 

A.R.3.1.43.44-50. 

Alberto fait de même lorsqu'il menace le tyran du fléau céleste: 

Alberto: Ay, 1 am gone; but mark, Piero, this: 
There is a thing call'd scourging Nemesis. 

A.R.4.1.65.248-249. 

Cette revanche dont les anciennes victimes deviennent maintenant les exécutants doit 

ignorer toute forme de compassion et on remarque, à travers les propos qui suivent, le 

manque absolu de charité chrétienne: 

Antonio: My father found no pity in thy blood. 
Pandulpho : Remorse was banish'd when thou slew'st my son. 
Maria: When thou empohed'st my loving lord, 

Exil'd was thy pity. 
Antonio: Now, therefore, pity, piety, remorse, 

Be aliens to our thoughts; grim h - e y ' d  rage 
Possess us wholly. 

A.R.5.3.82.85-91. 

Antonio rejette toute forme de pitié pour accomplir ses meurtres et il ressemble à Piero 

dans toute sa brutalité. Cependant, et comme pour apporter sa caution à autant de 

souffrances infligées, le terme chrétien revient avec régularité. C'est d'abord le fantôme 

dfAndrugio qui se réclame du Ciel comme garant: 

Ghost of Andrugio: 
Blest be thy hand. 1 taste the joys of heaven, 
Viewing my son tsiumph in his black blood. 

A.R.5.3.81.67-68. 

Ghost of Andrugio: 
'Tis done; and now my son s h d  sleep in rest. 
Sons that revenge their father's blood are blest. 

A.R.5.3.83.114-115. 

Cette bénédiction doit être acceptée par le spectateur comme étant sincère, car elle est 

également accordée par la justice terrestre: la Cité et ses Sénateurs: 

Second Senator: 
Bless'd be you d ;  and may your honors live, 
Religiously held sacred, even for ever and for ever. 

A.R.5.3.84.129-130. 

Il appert donc que la revanche d'Antonio est accompagnée de la double caution 

religieuse et politique: c'est tout simplement la main de Dieu qui, par personnages 

interposés, s'abat pour châtier les criminels: 



Antonio: Now, pell-mell! Thus the hand of heaven chokes 
The thmat of murder. 

A.R.5.3.84.120-123. 

Pandulpho: By yon bright spangled front of heaven, 'twas 1; 
'Twas 1 sluic'd out his lifeblood. 

A.R.5.3.84.124-125. 

On se souvient qu'Antonio est même comparé à Hercule nettoyant les écuries d'Augias 

et on peut aisément déceler une allusion à The Fawn où cette image destinée à 

dépeindre le masque est dominante: 

Galeatzo (to Antonio): Thou art another Hercules to us 
In ridding huge pollution from our state. 

A.R.5.3.84.129-130. 

De surcroît, la fin d'Antonio's Revenge rappelle vaguement la conclusion de 

The Malcontent - comme si elle en formait déjà la première esquisse: les personnages 

décident en effet de se réfugier eux aussi dans l'isolement et la contemplation. Ainsi, 

Pandulpho Feliche, père de Feliche, choisit-il de se retirer dans la vie religieuse: 

"[ ...] we will live enclos'd / In holy verge of some religious order, / Most constant 

votaries." (A.R. ,5,3,85,151-153). Quant à Antonio, il se lave les mains et le cœur de son 

crime pour vivre dans le souvenir de sa belle et chaste défunte: 

Antonio: First let's cleanse our hands, 
Purge hearts of hatred, and entomb my love; 
Over whose hearse I'll weep away my brain 
In true affection's tears. 
For her sake ere 1 vow a virgin bed; 
She lives in me, with her my love is dead. 

A.R.5.3.85.154-159. 

Maria fera de même en se réfugiant dans la méditation: 

Maria: Leave us to meditate on misery, 
To sad our thought with contemplation 
Of past calamities. 

A.R.5.3.86.163-165. 

On constate donc que, si le crime est vengé, la conclusion d'Antonio's Revenge 

n'amène pas grand chose d'autre, car les personnages survivants semblent s'enfermer 

dans leur malheur et leurs larmes passivement, sans pour autant manifester le zèle et la 

foi religieuse actifs qui les habitent à la fin de Tïze Malcontent. 



On peut donc légitimement se demander si Antonio and Mellida et 

Antonio's Revenge sont des pièces chrétiennes car, devant tant d'horreurs, une lecture 

rapide peut incliner à suggérer le contraire. Or la référence au Ciel y est toujours fort 

appuyée, et ceci en dépit du Mal et de la violence qui règnent. Par exemple, Piero, nous 

l'avons vu, se réfère sans cesse au Ciel, que ce soit par dérision ou par moquerie: 

Piero: Thy honest stomach that could not digest 
The cnidities of murder; but, surcharg'd, 
Vomited'st them up in Christian piety. 

A.R.2.2.40.205-207. 

Piero: How, now, "Ay me! "? Why, art not great of thanks 
To gracious heaven for the just revenge 
Upon the author of thy obloquies? 

A.R.4.1.63.214-216. 

Chaque fois qu'il se livre à ses turpitudes, il se réclame également des forces célestes, 

comme, ici, à l'annonce soudaine du trépas de sa fille: "Forbear me, heaven! What 

intend these plaints?" (A.R. ,4,1,66,285). Evidemment, ces termes sont creux sur ses 

lèvres et ils manifestent son hypocrisie comme nous l'avons déjà démontré, mais ils 

confirment le calque développé entre Antonio et Piero, le premier reproduisant par 

vengeance l'œuvre du second. Antonio, personnage jusqu'alors aigri, passif et 

larmoyant, devient alors soudain actif et il se prend tout à coup pour la main de Dieu. 

Miroir cruel de Piero, Antonio ne peut manquer d'évoquer le noir Malevole, 

complotant pour renverser Mendoza dont il reflète alors, et par stratégie, certaines 

poses. Marston semble avoir trouvé l'ébauche de son futur masque. Il coalise en lui à la 

fois le Malcontent qui promène sa mélancolie, le "fool" satirique déguisé, et l'homme 

d'action qui se venge et qui fait le mal. A cet égard, le Malcontent apparaît moins 

ambigu, à cause, précisément, de son déguisement qui fait le départ entre l'homme et 

Malevole, ce  double, miroir des opportunistes. A l'inverse, Antonio, se contente 

d'ourdir ses complots sanglants dans une ambiguïté peu satisfaisante: il n'est pas et il 

n'est plus lui-même. Certes, une fois déguisé, il devient, comme Malevole, l'agent du 

temps, et son déguisement lui permet pareillement de sortir du temps réel, pour 

atteindre une forme d'a-temporalité esthétique qui le rapproche du spectateur, car il 



devient alors porteur de tous ses espoirs de revanche et de libération. Sur le plan de la 

morale, sa présence montre, bien que maladroitement, que le masque est un excellent 

moyen satirique et théâtral qui permet de s'affranchir du temps et de l'espace pour se 

retrouver à la fois dans le théâtre et hors de celui-ci.31 

C'est pourquoi l'excès de violence et la délectation sadique qui accompagnent la 

revanche d'Antonio laissent perplexes: fût-elle parodique, Antonio's Revenge est une 

pièce de transition. Elle appartient au genre décadent et le regard qu'elle porte sur elle- 

même, aussi bien que la distance et le détachement des personnages sur eux-mêmes en 

disent long. Elle représente une phase de transition dans l'œuvre du dramaturge qui crée 

un personnage à la fois complexe et plat, et il aura besoin de la richesse du déguisement 

pour faire cohabiter différentes facettes chez un même homme. Enfin, 

Antonio's Revenge est à l'articulation entre deux types de revanches: la revanche 

physique et celle du verbe qu'elle commence à ébaucher. Elle va mettre un point final à 

la revanche du sang et, allant de pair, à la revanche personnelle qui semble dater d'un 

autre âge, bien que l'alibi religieux et juridique cautionnent maladroitement cette 

succession de violences. Par contraste, The Malcontent apparaît comme beaucoup plus 

mature car la revanche y est désormais stabilisée: plus verbale, elle fait volontairement 

abstraction des bains de sang où l'on répond au Mal par le Mal. 

3 1 Gisèle Venet, dans Temps et Vision Tragique: Shakespeare et ses Contemporains 
(Paris: Université de la Sorbonne Nouvelle Paris III, 1985). confirme notre estimation d'Antonio à travers 
son approche très pertinente du temps: "[ ...] le vengeur doit renoncer à son temps propre, à sa volonté 
singulière, pour assumer le temps d'un autre, le temps de la victime." (p.74). Elle corrobore également 
nombre de nos conclusions sur le rôle du masque qui explique les violences d'Antonio: "La perversion 
momentanée de la nature d'Antonio, lorsqu'elle assure la valeur culturelle du 'fou' en en endossant l'habit, 
participe alors d'un éclatement entre un temps monolithique, ponctuel, détaché de la durée, le temps de la 
vengence, et une durée factice, vacante, qui à la, fois reçoit son sens de ce 'temps' et paradoxalement, 
mais aussi stmcturellement, retarde son accomplissement." (p.81). Antonio est devenu, hors du temps, le 
bras du ciel, et, écartelé, il doit se servir du temps dramatique en contre-point pour agir. 



5. Morale et distance satirique 

Une partie de la stratégie du dramaturge provient donc du fait qu'il utilise 

le même mot pour décrire des situations opposées, ce qui lui permet d'utiliser un 

procédé à la fois subtil et symboliquement intéressant: lutter par les mêmes armes. 

Nous avons vu que le masque flatteur se servait du mot pour détruire le mot. Son rôle 

finalement spéculaire nous permet de mieux appréhender la structuration morale de son 

théâtre: il nous décrit principalement des êtres vains et ambitieux, désireux de gravir 

l'échelle sociale; il dessine alors un monde à l'image de ceux-ci et, comme dans un 

miroir. le monde d'insatisfaction réfléchit l'insatisfaction de ceux qui le dominent: 

"grief" et "misery" sont les symptômes de ce monde en déliquescence où même les 

unions amoureuses deviennent impossibles, voire sources de tourments. 

Antonio and Mellida e t  Antonio's Revenge nous montrent comment la torture, la 

violence émanant d'un dirigeant corrompu, se reproduisent en cascade dans toute la 

société et il est remarquable que ce mot, ainsi que le mot tourment, servent à la fois à 

évoquer ce que l'on reçoit ou ce que l'on fait naître en soi par insatisfaction. On 

comprend mieux le rôle du masque qui provoque le tourment chez ceux qu'il torture en 

aggravant leur mal, en accélérant le processus de détérioration. Cet antidote, ce poison 

luttant contre soi-même, conduit à l'éveil, à l'éclatement total ou, dans The Malcontent, 

et, de manière parodique dans The F w n ,  à un autre tourment, beaucoup constructif: 

celui du remords. L'insatisfaction ne provient plus de l'ambition ou de quelque 

souffrance physique ou amoureuse, mais du désir de dénuement, du don de soi pour 

rencontrer Dieu. 

Mais la valeur morale de ces pièces satiriques ne saurait se limiter à 

l'action proprement dite, car nous savons qu'elle dépend plus étroitement encore du 

rapport scénique qui s'établit entre les personnages et le spectateur. La violence 

irraisonnée d'Antonio's Revenge nous pousse à prendre Antonio en sympathie. Victime 

injuste, il subit la torture gratuite d'un fou. Bien que le spectateur soit conscient de 



l'exagération manifeste qui caractérise toute la pièce, il est pris de pitié pour ses 

victimes. Marston joue sur la corde sensible et le spectateur espère que les méchants 

seront finalement châtiés proportionnellement à leurs crimes. Le bain de sang ne fait 

que soulager son désir primitif de revanche. Certes, nous percevons toutes les ficelles 

de l'artifice qui se regarde faire, depuis le fantôme jusqu'aux formules apprêtées, mais 

nous nous laissons volontiers prendre, car le coup de dague, ou les flots de sang sont 

presque stéréotypés: ce sont les icônes de la revanche, ces repérages signalétiques 

reconnus de tous, selon Huston Dieh1.32 

Cette pièce agit donc d'abord sur l'instinct, et ensuite sur la raison. Mais, ce qui 

met le spectateur mal à l'aise sur le plan moral, c'est cette insidieuse prise de conscience 

que la parodie va trop loin et qu'elle se prend trop au sérieux. Antonio devient un 

maniaque qui refuse toute pitié et toute tempérance. Comme le dit P.J.Ayres, il ne peut 

plus trouver grâce et pardon auprès du spectateur dont il s'aliène la sympathie tant il est 

devenu violent et cruel; il dit manier le glaive de Dieu, mais il ajoute à sa revanche un 

sadisme et un manque de pitié tels que rien ne peut plus les excuser:33 

Antonio: 1 will not lose the glory of the deed 
Were ail the tortures of the deepest heu 
Fix'd to my limbs. 1 pierc'd the monster's heart 
With an undaunted hand. 

A.R.5.3.84.120-123. 

32 Huston Dieh1,"The Iconography of Violence in English Renaissance Tragedy," 
Renaissance Drama (Evanston: Northwestem University Press), n.s. 1 1 (1980), 30: "Marston uses the 
conventional icon of revenge in an original and highly ironic way, blumng the moral distinction between 
villain and hero and undercutting his hero." 

33 P.J. Ayres, "Marston's Antonio's Revenge: The Morality of the Revenging Hero," 
Studies in English Literature 1500-1900, 12:2 (1972). 359-74. 

Le critique note (361) que l'auditoire, horrifié par la brutalité de Piero, est conditionné pour 
accepter l'indignation d'Antonio; mais, bientôt, c'est Antonio qui recueille à son tour l'horreur des 
spectateurs: "What Marston does in the rernainder of the play is to undermine the sympathetic attitude he 
has encouraged by working out a number of situations that involve the audience in an understanding of 
the real nature of the revenger." (362). 

11 est clair qu'Antonio ne trouve pas grâce à ses yeux: "Antonio is a grotesque inflation of the 
traditional revenger, made grotesque [...IN (370). P.J. Ayres dénonce les excès d'Antonio et i l  refuse 
même l'idée d'une parodie car l'ensemble est trop sérieux pour envisager cette hypothèse (360). 



Pourtant, les sénateurs apportent leur caution divine à ce massacre: "Bless'd be you all; 

and may your honors live, / Religiously held sacred, even for ever and ever. 

(A.R. ,5,3,84,127-128). La conclusion devient alors plus ambiguë que jamais. car le 

spectateur, maintenant révulsé par un Antonio noir et brutal, est brusquement bafoué 

dans sa fibre morale quand il le voit soudain officiellement réhabilité par tous: 

Galeatzo: Thou art another Hercules to us 
In ridding huge pollution h m  our state. 

A.R.5.3.84.129-130. 

La pitié dont Antonio nous avait peu à peu sevrée revient, presque banale, plate. sur les 

lèvres d'un sénateur: "Alas, poor orphan!" (A.R. ,5,3,84,137). Et la pièce se termine, 

désabusée, dans la solitude et les lames: 

Maria: Leave us to meditate on rnisery, 
To sad our thoughts with contemplation 
Of past calamities. If any ask 
Where lives the widow of the poisoned lord 
Where lies the orphan of a murder'd father, 
Where lies the father of a butchered son, 
Where lives al1 woe, conduct him to us three, 
The downcast ruins of calamity. 

A.R.5.3.86.163-170. 

Une telle conclusion que renforcent les mots d'Antonio ("Never more woe in lesser plot 

was found") (A.R.,5,3,86,176) confirme la complaisance certaine de la pièce vis-à-vis 

de soi-même. Faut-il la prendre au sérieux, ou voir en elle une parodie qui ferait 

semblant de ne pas I'être, mais en se refusant d'être entièrement parodique? Nul ne le 

saura jamais sinon le spectateur, juge final de cette p i è ~ e . 3 ~  

Jonathan Dollimore. Radical Tragedy (Brighton: The Harvester Press. 1986). 

Si le point de vue de RBroude quant à la légitimité de la revanche personnelle est parfaitement 
défendable. il nous faut cependant tempérer ce jugement par le fait que cette pièce est tellement 
parodique que son sérieux n'est pas crédible. Dollimore y voit au contraire tant d'outrance qu'il ne 
cautionne plus l'alibi religieux et il voit en Antonio l'être brisé qui cherche à retrouver son unité à tout 
prix: "As revengers [Antonio and Andrugio], far from being the instruments of divine providence, they 
subversively arrogate its retributive function;" (p.38) 

Dollimore pousuit son analyse en montrant qu'Antonio est le chaos et qu'il représente la division 
d'une époque: "The ideology of the Elizabethan World Picture was built around the central tenet of 
teleological design: the divine plan in-formed the universe generally and society particularly. being 
manifested in both as Order and Degree." (p.6). 



Le spectateur est pareillement manipulé sur le plan moral dans The Malcontent. 

Au départ, il vit le masque de manière très négative, car il lui est présenté sous un jour 

défavorable. Il ne peut savoir s'il s'agit d'un masque. Pis, Malevole nous laisse à penser 

qu'il sera quelque second Vindice, car, dès le début, avant le troisième Quarto, sa 

revanche s'acharne sur Pietro et on ne voit pas bien ce qui pourrait la freiner: comme 

dans le théâtre de la revanche, il fomente et il complote; tout ceci est accompagné et 

confirmé par une gesticulation agressive au cours de laquelle il lapide tout un chacun. 

Mais, force est de constater que l'excès provoque lentement l'incrédulité. De fait, on 

sent poindre alors un léger effet de distance comme si, peu à peu, Malevole entrait en 

connivence avec le spectateur et ceci, essentiellement, par le biais du verbe et par la 

magie des sons. Le comique gagne du tenain et ce comique devient régénérateur car il 

épouse le tourment moral qui conduira au sentiment religieux. 

Le spectateur apprend aussi à connaître Mendoza dont les apartés créent une 

sorte de complicité avec lui. Mais le comique verbal de Mendoza et ses contradictions, 

lui inspirent peu à peu un sentiment de tragédie quand, seul, il évoque la destruction de 

l'ordre par le mal. Le tragique naît de la peur, de la terreur qu'il fait naître chez le 

spectateur dont il s'est presque fait un complice. Il en va tout autrement pour le masque 

qui représente, à premier abord, une valeur éminemment tragique dans la mesure où il 

s'identifie au chaos, mais dont, peu à peu, les rapports avec le spectateur se font sur un 

registre comique qui va dans le sens de la rédemption. 

En effet, Malevole use de l'aparté et il nous avoue alors sa souffrance mais 

également sa fonction d'acteur. Il s'empare de l'image théâtrale pour devenir le metteur 

en scène de ses propres complots car, narrateur, il est théâtre dans le théâtre. Il imprime 

progressivement chez le spectateur l'image dtAltofronto déguisé et celle du rédempteur 

de Pietro. Il se produit dès lors une mutation, car, objet de la providence, il acquiert la 

sympathie morale de l'auditoire. Il le pousse à la prise de conscience, mais, à l'inverse 

des vengeurs authentiques, il demeure magnanime. C'est d'ailleurs ce qui fait la 



différence majeure avec les autres pièces: il touche le spectateur par une distance 

positive. Son geste de pardon fait penser à une faiblesse, à une chute, et il n'est pas un 

spectateur qui n'aurait instinctivement souhaité une sorte d'écho de la loi du talion. 

Mais celle-ci n'appartient plus désormais qu'à la farce réductrice d'une comédie comme 

The Fawn ou à la tragédie de la revanche. Primitive, elle n'apporte rien, sinon la 

satisfaction, par délégation, d'un désir vengeur. Marston manipule le spectateur malgré 

soi, et il le pousse, en le prenant par surprise, à une prise de conscience de la 

magnanimité, du pardon, et de la pénitence. La satire de Marston est devenue 

régénératrice et non plus destructrice. Elle est fondamentalement comique, même si le 

contexte dans lequel elle s'inscrit est tragique: Altofronto porte haut son cocuage et il 

souffre sa faiblesse; il doit apprendre à lutter avec les armes qu'il n'a jamais su utiliser 

par idéalisme; il lui faut manier le langage, le verbe double, l'hypocrisie, et donc être 

acteur, au sens grec. Nous pouvons donc approuver sans réserve la perspicacité de 

Larry S. Champion pour qui la technique de Marston se situe au niveau du spectateur: 

"We have observed further that, while both revengers in Marston's play are essentially 

static, the playwright manipulates Our response in such a way as to enhance interest in 

their drarnatic function. " 35 

35 Larry S.Champion," The Malcontent and the Shape of Elizabethan-Jacobean Comedy," 
Studies in English Literature 1500-1900,252 (Spnng 1985), 374. 
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CHAPITRE 5: 

SAGESSE ET CONSTANCE 



1. "Esprit et politique" dans The Fawn 

Cet appel à la raison du spectateur, loin des passions et de l'instinct, on la 

retrouve à travers la notion conjointe de sagesse et d'esprit. C'est dans The Fawn que le 

mot "wit," apparaît le plus souvent pour caractériser les innombrables farces ou bons 

mots qui émaillent cette pièce comique. Si Marston y use sans compter de jeux de mots 

éculés, ce n'est pas uniquement pour plaire au spectateur, mais pour souligner le jeu de 

la réalité si important dans une pièce où les jeux de perception prévalent, car "wit" 

exprime la capacité à faire le lien entre deux mots, deux expressions, deux situations - 

et ainsi, à en déceler le point commun. "Wit" est donc synonyme de vivacité, d'acuité 

de l'esprit, et d'intelligence.36 

Dès lors, le dramaturge utilise largement ce procédé, de façon ironique, que ce 

soit entre le masque et ses interlocuteurs, ou directement entre les personnages, afin 

d'en tancer l'aveuglement et la bêtise complaisante: 

Malevole: Your lordship is a very wittol. 
Bilioso: Wittol? 
Malevole: Ay, all-wit. 

M.4.5.90.95-97.Q3. 

Bilioso: Besides, 'twas your lordship's pleasure to cal1 me wittol and 
cuckold [. . .] 

M.5.6.116.151-152.Q3. 

Ce court extrait repose sur un jeu de mot facile qui établit un lien factice entre deux 

expressions approchantes. The Malcontent et The Fawn étant de conception parallèle, 

on y retrouve sans surprise un réseau voisin de lieux communs destinés à dénoncer la 

suffisance et l'ânerie: 

Zuccone: No, 1 misthought it. My wife had wit, beauty, health, good 
birth, fair clothes, and a passing body; a lady of rare 
discourse, quick eye, sweet language, alluring behavior, and 

36 L'0.E.D. nous donne la définition suivante du nom "wit": "The faculty of thinking and 
reasoning in general: mental capacity, understanding, intellect, reason." Par extension, le mot suggère 
une qualité: " G d  or great mental capacity; intellectual ability; genius, talent, cleverness; mental 
quickness or sharpnesss, acumen." Il en vient dopc à traduire des qualités morales dont on remarque 
qu'elles font appel à la raison et à la mesure: "Wisdom, good judgement, discretion, prudence: = 
sense [. ..]" 



exquisite entertainment. 1 misthought it, 1 fear'd, 1 doubted, 
and at the last 1 found it out, 1 praise my wit. 1 knew 1 was a 
cuckold. 

Hercules: An excellent wit. 
Zuccone: True, Fawn; you shall read of few dons that have had such a 

wit, 1 can tell you. 
F.4.1.82.3 13-322. 

Ce passage, dans lequel "wit" apparaît trois fois, sous-entend des qualités morales de 

jugement et de discernement: la satire repose sur le décalage qui s'exprime ici par le 

contraste résultant d'un même mot utilisé dans des circonstances opposées pour mieux 

dénoncer la folie de Zuccone, ce "wit in reversion" comme le dit si astucieusement 

Maquerelle dans The Malcontent ( M  ,5,5,108,30). 

Symbole du jeu lexical, emblème de toutes les métamorphoses du sens, des 

nominations ou des jugements arbitraires, "wit" fustige l'aveuglement, ou la vision 

pervertie de la dupe intoxiquée qui se targue sans trêve de sa capacité à discerner 

l'essence des choses. De la sorte, "wit" établit un pont dialectique entre l'imaginaire et 

le réel, mais aussi entre la forme et la morale. Ce n'est pas fortuit, car l'esprit est associé 

à un autre concept, celui de la sagesse, "wisdom." Ainsi, le vieux duc Gonzago qui se 

flatte de sa rhétorique, se croit-il infiniment plus perspicace et prudent que les autres: 

Gonzago: With this free heat, 
Or this same Estro or Enthusiasm 
(For these are phrases both poetical), 
Will we go rate the prince, and make him see 
Himselfin us; that is, our grace and wits, 
Shall know his shapeless folly; vice kneels whiles virtue sits. 

Enter Tiberio. 
But see, we are prevented. Daughter, in! 
It is not fit thyselfshould hear what 1 
Must speak of thy modest, wise, wise mind. 
For th'art careful, sober, in a l l  most wise 

Exit Dulcimel . 
And indeed our daughter. 

F.2.1.45.487-97. 

C'est en utilisant, à propos de Tiberio, puis de sa fille Dulcimel, une formule spéculaire 

que, par cascades successives, il réussit à faire l'éloge de sa propre sagesse: il voit en 

effet dans celle de sa fille - qui déjà le dupe à son insu - le reflet de la sienne: "What, 

are you wiser than your father? Will you direct me?" (F.,3,1,62,362-363). 



Il est donc clair que les mots "wise" et "wit" sont virtuellement synonymes. 

Gonzago ressemble à Zuccone dans la mesure où il est victime de lui-même: le 

solipsisme dont nous avons parlé à propos de la jalousie de Zuccone se retrouve chez 

lui, car il est jaloux des erreurs supposées de sa fille: le masque choisit de l'attaquer au 

point le plus sensible, le mot, le langage, et ainsi d'associer les mots à la bêtise. La 

technique du masque vis à vis de Gonzago est la même que celle qu'il utilise avec 

Zuccone: il se moque de lui et il lui renvoie sa propre image. Il lui rit au nez en lui 

offrant le miroir de son style, de sa faconde, et de sa façon de raisonner qui prend pour 

base le soupçon associé au contentement de soi. Si le masque ne torture pas Gonzago, il 

adopte cependant le même cheminement, car il le séduit par des propos enjôleurs et 

aimables que le benêt prend pour argent comptant. Il allie donc séduction et tentation à 

la flatterie. 

La stratégie du masque s'en prend ici au langage lui-même. Il pourfend la 

fausseté de toutes les assertions qui visent à donner au fond les caractéristiques de la 

forme. En ce sens, The Fawn est une pièce moderne car, en dépit de la tournure futile 

que lui confère le ton de la farce, elle s'attaque à toute la logique ancienne qui fait du 

beau langage et de la rhétorique les miroirs de l'intelligence. Cette interprétation que 

nous offre The Fawn éclaire rétroactivement The Malcontent car on y retrouve les 

mêmes ingrédients. Le langage, l'esprit en particulier, est finalement moralement 

synonyme de subversion au lieu de construction morale, dans la mesure où il peut être 

totalement absurde et ne plus refléter l'équilibre interne.37 

37 Si manier le verbe, c'est finalement agir pour faire éclater les certitudes, ce qui est une 
conception moderne de la langue, nous rejoignons dors totalement Leo Salingar qui dans "'Wit' in 
Jacobean Comedy," in Arts du Specracle et Histoire des Idées, Recueil Offert en Hommage à Jean 
Jacquot (Ed. Société des Amis du Centre d'Etudes Supérieures de la Renaissance. Tours: Centre d'Etudes 
Supérieures de la Renaissance, 1984), démontre que les comédies citadines font un usage intensif du 
concept: "They deal less with wit as a property of speech, and more obviously with wit as a property of 
action." (p.132). Leo Salingar montre bien le rôle subversif de ce terme, car il fait voler en éclat toutes les 
certitudes langagières: "Their wit lies in giving an unexpected theatrical turn to familiar assumptions. In 
this sense, they are lively, topical and inventive; they are neat in construction, and deliver a slight shock 
to received social ideas." 6.136). Ce passage dÜ mot à l'action, c'est précisément celui que nous 
observons à travers nos quatre pièces et il est certain que le mot lui-même et les bons mots qui 
l'accompagnent prennent un tour très fort dans The Fawn, laquelle comédie présente déjà certains tralts 



2. Sagesse, religion et politique dans The Malcontent 

Dans The Malcontent, "wit" est également associé à la sagesse et à la 

connaissance de soi. On évoquera les propos d'Emilia pour qui la langue peut être 

acquise par l'effet magique de quelque potion: "By my troth, 1 have eaten but two 

spoonfuls, and methinks 1 could discourse most swiftly and wittily." (M,2,4,49,22-23). 

Tel est également le propos de Maquerelle à l'égard de la stupide Biancha: "May my 

posset's operation send you my wit and honesty." (M,2,4,50,56). Comme dans 

The F w n ,  la sagesse semble aller de pair avec la beauté physique, l'équilibre, et 

Malevole le rappelle avec ironie à Maquerelle avant le terme de la pièce: "Be wise as 

you are fair. give way to fate." (M,5,6,109,6). Cet équilibre s'acquiert en suivant la 

destinée. 

"Wit", c'est le mot favori des dupes et le troisième Quarto ne manque pas de 

l'exploiter sur le mode comique à travers le mot "wittol": 

Malevole: Your lodship is a very wittol. 
Bilioso: Wittol? 
Malevole: Ay, all-wit. 
Bilioso: Amphitryo was a cuckold. 

M.4.5.90.95-98.Q3. 

Ce n'est pas le fait du hasard si le troisième Quarto a manifestement choisi d'insérer ces 

lignes car elles font mieux pénétrer le sens des paroles apparemment anodines de 

Malevole qui, se moquant du front de Bilioso, tourne en réalité en dérision sa propre 

absence de sagesse et de maturité politiques dont Bilioso porte le reflet pour éclairer en 

retour le vrai sens d'Altofronto : "Your lordship sweats; your young lady will get you a 

cloth for your old worship's brows." (M. ,4,5,91,99-100). 

Bref, la satire dénonce ici les assimilations abusives, les transferts rapides entre 

la réalité et l'apparence et elle trouve alors son accomplissement dans l'équivalence 

effectuée entre "wit," "wisdom," et "policy." Ce dernier terme semble en effet aller de 

caractéristiques de  la comédie citadine qui va suivre; The Dutch Courtesan nous en apportera la 
confirmation. 



pair avec les autres et ainsi rattacher de façon interposée le thème langagier à la 

politique dont Malevole se moque lorsqu'il rappelle Piero à la réalité: "Politician! Wise 

man! Death ! " ( M  ,3,5,74,20). Semblable vocabulaire est aussi destiné à Mendoza, 

successeur de Pietro, qui s'estime à l'abri de son intelligence: "'tis most fit 1 The train of 

Fortune is borne up by wit." (M,4,3,81,65-66). A cette assurance altière, Malevole 

réplique: "Now, you egregious devil! Ha, ye murdering politician! " ( M  ,4,3,81,67). Le 

terme "politique" prend donc le sens de complot, de ruse et de duplicité: 

Mendoza: What, art a scholar? Art a politician? Sure, thou art an 
arrant bave.  

M.5.4.103.16-17. 

Mendoza: Canst thou empoison? Canst thou empoison? 
Malevole: Excellently, no Jew, 'pothecary, or politician better. 

M.5.4.104.32-34. 

L'assimilation n'est pas fortuite, mais elle est le fruit d'une intention délibérée de la part 

de l'auteur, lequel, dans l'action secondaire, nous montre d'autres politiciens en jupons: 

en quelques lignes, on voit Bilioso flatter Biancha: "Thou art ever my politician" 

(M.,3,1,60,50.Q3) pour en vanter l'esprit peu après: "Surely, 1 do wonder how thou, 

having for the most part of thy lifetime been a country body, shouldest have so good a 

wit. " (M ,3,1,61,77-79,Q3). Il est par ailleurs remarquable que cette scène fasse partie 

des ajouts du troisième Quarto, car ce dernier semble avoir eu pour objectif secondaire 

l'analyse du mot "policy." Ceci est intéressant pour notre propos, car il nous ramène 

inéluctablement au thème du Machiavel: si "wit", dans The Fawn, pousse au gros rire, 

il n'en va pas ainsi dans The Malcontent, car pour Machiavel l'esprit et la sagesse, au 

même titre que la force physique, forment l'un des moyens nécessaires pour se rendre 

maître de la fortune, de la destinée; il s'agit d'une authentique corruption lexicale qui 

consiste à s'emparer de la sagesse prise dans son sens traditionnel d'acceptation de 

l'ordre, du decorum, pour la rendre alors tributaire d'objectifs matériels. Mendoza le sait 

et il l'affirme en public avec beaucoup de solennité après avoir éliminé Pietro et chassé 

Aurelia: "My lords, address to public council; 'tis most fit 1 The train of Fortune is 



borne up by wit." (M,4,3,81,64-65). L'esprit, la grandeur d'âme (fortitude), sont les 

seuls moyens pour l'homme d'exercer sa volonté et de modeler la destinée. 

C'est pourquoi, si le thème du langage agrège en un seul bloc les concepts de 

"wit," t twi~dom" et "policy", ce dernier terme ne trouve en fait son plein 

accomplissement qu'à travers un quatrième que le troisième Quarto souligne sans 

ambage: le mot "religion. "38 

Pietro: O, a religious policy. 
M.1.3.18.13. 

Malevole: But damnation on a politic religion! 
M. 1.3.18.14.Q3. 

Le jeu de mot que le dramaturge a ainsi décidé de mettre en valeur met l'accent sur la 

notion de duplicité: en effet l'adjectif "politic" éclaire l'adjectif "religious" car on se 

souvient que, précédemment, 1'Eglise a été évoquée comme étant un lieu de duplicité, 

de "dissimulation" (M., 1,3,18,4). Par ailleurs, John Marston, dans un autre ajout du 

troisième Quarto et qui est suivi par le jeu de mot sur "wittol", choisit de faire décrire 

par Malevole l'hypocrisie du vil Bilioso, mouvant comme une girouette et allant au plus 

offrant. à travers le mot "religion" pris dans cette seconde acception dont il souligne 

comme par anticipation la proximité avec Hercules: 

Malevole: What religion will you be of now? 
Bilioso: Of the duke's religion, when 1 know what it is. 
Malevole: O Hercules! 
Bilioso: Hercules? Hercules was the son of Jupiter and Alcmena. 

M.4.5.90.90-93.Q3. 

Ceci est d'autant plus intéressant que The Malcontent nous montre trois 

politiques face à la religion: Mendoza qui joue à l'homme dfEglise, Pietro qui est gagné 

par le  repentir religieux, et Malevole qui remplit le rôle de  confesseur. Le 

troisième Quarto, dont nous savons par ailleurs l'importance qu'il choisit de donner au 

38 L'association de la religion et de la politique n'est pas propre à John Marston. On pense, 
par exemple à Namineo, dans The White Devil qui nous en rappelle le lien intime: "Religion, oh, how it 
is commeddled with policy!" (W.D.,3,3,19439-40). John Webster, The White Devil, in Three Jacobean 
Tragedies, ed. with an introd. by Gamini Salgado (Harmondsworth: Penguin Books, 1981). 



thème de la flatterie, ne nous surprend donc pas lorsqu'il décide de faire dire à Mendoza 

toute sa méfiance à l'égard des hommes d'église: 

Mendoza: Thou'st kill him. We are wise; we must be wise. 
Malevole: And provident. 
Mendoza: Yea, provident. Beware an hypocrite; 

A churchman once corrupted, 0, avoid! 
Shoots under his belly. 

A fellow that makes religion his stalking-horse, 
He breeds a plague. Thou shalt poison him. 

M.4.3.84.120-2 1.122-123.Q3. 

Il apparaît donc clairement que le mot "policy" et la duperie sont unis par le 

biais de l'artifice du langage; c'est la raison pour laquelle nous pouvons dire que, dans 

The Malcontent, le tragique émane du rôle perverti accordé au mot; à l'inverse, dans 

The Fawn, le regard porté sur la politique est comique car la duperie, même si elle est 

parfois déplaisante, ne va pas bien loin: ainsi, Dulcimel, sous les yeux de son père, 

donne-t-elle à son amant tous les renseignements pour qu'il la rejoigne et feint d'en 

critiquer la ruse "0, sir, but note the policy of youth; 1 Mark but the stratagems of 

working love" (F.,4,1,93,589-590) afin de faire naître chez son père aveuglé un instant 

de vanité: "Politicly; Our daughter to a hair." (F.,4,1,94,607). Ici encore, la politique 

consiste à duper les autres par des attitudes doubles, mais aussi à se duper soi-même 

sous le couvert de la sagesse: 

Gonzago: Know, sir [Tiberio], our daughter 
1s our daughter, and has wit at wiU 
To gull a thousand easy things like you. 

F.4.1.95.629-631. 

Le mot "religion," apport du troisième Quarto dont l'orientation chrétienne est 

manifeste, prend maintenant différentes acceptions. Son sens courant, bien 

évidemment, mais, simultanément une version pervertie, la religion de certains, et 

Mendoza en est l'illustration la plus accomplie; il n'est pas fortuit que les ajouts du 

troisième Quarto entretiennent cette ambiguïté. Celle-ci est d'autant plus insupportable 

que John Marston revient vite à la racine du mal: le langage et la flatterie dont nous 

savons que, pour le Bilioso du troisième Quarto, elle est synonyme de religion. 



C'est d'ailleurs l'insistance sur la duplicité qui distingue le mieux Bilioso de 

Balurdo, son prédécesseur dans les deux Antonio Plays, et qui montre clairement le 

cheminement de la pensée du dramaturge, car cet aspect n'apparaît pas encore de 

manière affirmée et John Marston s'en tient simplement au thème de la bêtise: "But if 

you hear anybody speak so wittily that he makes al1 the room laugh, that's 1, that's 1." 

(F.,5,1,68,86-87). Balurdo, comme son nom l'indique, se pique d'intelligence alors qu'il 

est particulièrement borné: 

Piero: Dost thou know what thou hast spoken al1 this while? 
Balurdo: O lord, duke, 1 would be sorry of that. Many men can utter 

that which no man but themselves can conceive; but, 1 thank 
a good wit, 1 have the giR to speak that which neither any 
man else nor myself unders tands. 

Piero: Thou art wise. He that speaks he knows not what shall 
never sin against his own conscience; go to, thou art wise. 

A.R.2.1.25.32-38. 

Le thème langagier est déjà présent et toute la bêtise de Balurdo, tout son rôle scénique, 

tourne quasi-exclusivement autour de son goût pour la belle parole, et, nous l'avons vu 

dans le chapitre sur les "tokens," de son envie absurde de saisir l'inexprimable et le réel 

par le truchement de la plume ou du pinceau. Le thème du langage n'est donc pas 

encore orienté vers la notion de duplicité. 

3. Altofronto ou l'apprentissage de l'inconstance et de  la politique 

C'est cette inconstance que le thème du cocuage a pu mettre en valeur sur 

le plan personnel et que Malevole choisit d'étoffer en travaillant Bilioso. Rappelons que 

le troisième Quarto, après avoir développé le tourment de Pietro, a choisi d'inscrire 

Bilioso comme double comique de Pietro. Il n'est donc point fortuit que le Malevole 

flatteur veille aussi à le plonger dans la souffrance: "May'st thou be a notorious wittolly 

pander to thine own wife, and yet get no office, but live to be the utmost misery of 

mankind, a beggarly cuckold!" (M. ,2,3,46,35-37,Q3). C'est pourquoi Marston décide un 

changement de masque en portant l'accent sur le langage qui est aussi fluctuant que les 



êtres faibles comme Pietro, mais source de pouvoir; or, Bilioso est une girouette du 

pouvoir comme il le dit à Malevole en fin de pièce: 

Malevole: But if that Altofront should turn straight again? 
Bilioso: Why, then, 1 would turn straight again. 

'Tis good run still with him that has most might: 
1 had rather stand with wrong than fa11 with right. 

M.4.5.90.87-90. 

C'est à cet endroit que le troisième Quarto ajoute quelques lignes destinées 

manifestement à appuyer ce thème: 

Malevole What religion will you be of now? 
Bilioso: Of the duke's religion, when 1 h o w  what it is. 

M.5.5.91-92.Q3. 

Ce mot "religion" est intéressant car c'est un apport non négligeable du troisième 

Quarto. Il est symbole de dissimulation comme nous le découvrons au début de l'acte 1 

lorsque Pietro demande à Malevole d'où il vient et que ce dernier lui rétorque qu'il vient 

de l'église: "From the place of much dissimulation, the church." (M., 1,3,18*4). Le mot 

"church" est aussi un ajout du troisième Quarto qui vient donc compléter le mot 

"religion" de manière implicite lorsque Pietro demande à Malevole qui il est: "1 wonder 

what religion thou art of." (M,1,3,18,7). Malevole rétorque "Of a soldier's religion." 

(M ,1,3,18,8). Il donne ainsi à ce mot une autre dimension. En fait, le mot "religion" ne 

peut désormais plus être compris autrement qu'avec une connotation d'hypocrisie: 

Pietro: And what dost think makes most infidels now? 
Malevole: Sects, sects. 1 have seen seeming Piety change her robe so 

oft that sure none but some archdevil can shape her a new 
petticoat. 

M.1.3.18.9-12. 

Il s'associe à l'idée de croyance et de fluctuation et il véhicule l'idée que la duplicité est 

devenue une forme de religion, ce que le troisième Quarto confirme en permettant à 

Malevole d'ajouter: "But damnation on a public religion!" (M., 1,3,18,14-15,Q3). 

Religion, hypocrisie et double langage ne font qu'un. C'est la raison 

d'être de Bilioso qui, selon Malevole, est imperméable à tout sentiment de honte: "He 

that by any means gets riches, his means never shames him." (M,5,3,102,85-86,Q3). 



C'est celle de Mendoza également que seule la flatterie gouverne; c'est celle de 

Maquerelle dont la présence et le jeu sont étoffés par le troisième Quarto: 

Maquerelle: Pish, honesty is but an art to seem so. Pray ye, what's 
honesty, what's constancy, but fables feigned, odd old fools' 
chat, devised by jealous fools to wrong our liberty? 

M.5.3.99.12-14.Q3. 

Double comique de Mendoza, elle résume ici son éthique de vie où apparence et 

artifice gouvernent ses agissements, tout comme ils domineront les attitudes de 

Mendoza et de Bilioso. C'est pourquoi le troisième Quarto choisit d'ajouter en fin de 

pièce onze vers dénonçant le biais de l'apparence et associant flatterie, luxure et 

inconstance. Malevole y fustige alors le flatteur parasite qui fait étouffer et pourrir le 

chêne jusqu'au cœur. Il fustige la luxure: 

Malevole: [.. .] lust so conûrm'd 
That the black act of sin itselfnot sham'd 
To be term'd courtship. 

M.5.6.115.134-136.Q3. 

Celle-ci n'est pas ici suggérée physiquement mais elle sourd de l'ambiguïté du langage 

qui baptise, déguise avec des mots, sans se préoccuper du réel. C'est aussi ce que 

suggèrent ses propos sur l'inconstance: 

Malevole: Let them remember that th' inconstant people 
Love many princes merely for their faces 
And outward shows; 

M.5.6.115.138-140.Q3. 

Le masque est en mesure de rivaliser sur tous ces fronts car, au déguisement physique, 

il associe le déguisement de la parole. Mais le masque présente aussi, en tant que tel, un 

rôle, une valeur de référence, si l'on se souvient que derrière celle-ci se cache un être 

vulnérable dont la crédibilité est nécessaire pour garantir l'équilibre et le bien-fondé de 

la satire. La critique a parfois vu en Malevole ou dans le Malcontent un aigri qui aurait 

bien choisi son déguisement. Nous ne sommes pas d'accord. En effet, si l'on peut à juste 

titre se poser la question, Malevole prend soin, lors de ses apartés avec Celso, de nous 

rappeler qu'il joue un rôle: 

Malevole: What, play 1 well the fi-ee-breath'd discontent? 
M.1.4.26.31. 

Malevole: O, my disguise fools him most powerfully! 



For that 1 seem a desperate malcontent, 
He fain would clasp with me; 

M.3.3.67.32-34. 

Aucune emphase dans le propos, une sobriété qui tranche: Altofronto est sincère et 

ému, et il ne fait que jouer un rôle. Le troisième Quarto, en insistant sur la fonction du 

langage qui répond au langage et de la douleur qui répond à la douleur, confirme ce 

rôle positif et rejette toute pose destructrice. La fin de The Malcontent est 

diamètralement opposée à celle d'une pièce de la revanche, car aucune goutte de sang 

n'y est versée. Qui plus est, un véritable aigri n'aurait pas accueilli Maria et Celso en 

son sein pour renvoyer Aurelia et Retro à leurs vœux, Maquerelle à son bordel. Il 

n'aurait pas non plus laissé, avec un dédain superbe, la vie sauve à Mendoza. Nous ne 

nions pas qulAltofronto soit affecté par sa faiblesse passée et il nous le dit: "Hope, 

hope, that never forsak'st the wretched'st man, / Yet bidd'st me live and lurk in this 

disguise!" (M,1,4,29-30,26). Mais cet espoir n'est point un repli stérile, même si le 

masque se laisse parfois aller à soupirer tant son rôle lui pèse: "O Gd, how loathsome 

this toying is to me!" (M,5,3,41-42,100). A l'inverse de Bilioso et des girouettes, 

Altofronto est en effet animé par une vive foi chrétienne: "[ ...] and the great Leader of 

the just stands for me." (M.,5,4,106-107,86-87). Et il en va de même pour le masque 

qui parfois ne se contient plus malgré sa définition négative: 

Mendoza: A most sound brainpan! 1'11 make you both emperors. 
Malevole: Make us Christians, make us Christians! 

M.4.3.76-77.82. 

Mais le troisième Quarto, en insistant sur le mot "religion" montre que celle-ci, comme 

le caméléon, peut prendre des sens différents. La religion d'Altofronto et du masque 

c'est cette transformation de l'aigreur gratuite d'un malcontent ordinaire en une aigreur 

régénératrice que le troisième Quarto affirme haut et fort. Auparavant, il est vrai que 

Malevole limitait son rôle à des accès de colère et à des insultes rudimentaires qui 

jetaient le discrédit sur sa conversion finale. 



Nous pouvons maintenant affirmer qu'Altofronto, déguisé en malcontent, revit 

sa faiblesse en torturant Retro. Pusillanime, cocufié par son environnement, il a perdu 

le trône, victime de sa vertu naïve et inadaptée à sa fonction: 

Malevole: [...] so slept in fearless virtue, 
Suspectless, too suspectless; till the crowd, 
Still lickerous of untried novelties, 
Impatient with severer government, 
Made strong with Florence, banish'd Altofront. 

M. 1.4.13-17.25. 

Il doit maintenant apprendre à se servir de l'arme qu'il avait toujours négligée 

auparavant: la parole déguisée: "1 wanted those old instruments of state, 1 Dissemblance 

and suspect." (M.,1,4,9-10,25). Chez Mendoza, il se heurte à la quintessence de 

l'hypocrisie. Mais, c'est chez les faibles qu'il préfère étaler son jeu, car ils sont très 

proches de lui: ce minable de Bilioso, ce petit aigri flatteur, c'est son adversaire: 

apparemment le plus inoffensif, mais plus dangereux peut-être car le vice et l'erreur des 

petits, c'est celle des grands. Paragon de l'inconstance, il est la reproduction 

dtAltofronto, paragon de la vertu abstraite: 

Malevole: My right worshipfül lord, your nightcap makes you have a 
passing high forehead. 

M.1.4.27.48-49.Q3. 

Ce jeu de mots qui n'est pas le fruit du hasard chez Marston nous montre le masque en 

train de se torturer, de se moquer de lui-même ou des autres dupes dans son cas, comme 

lorsqu'il se gausse de Ferneze: "How doth the grand cuckold, Lucifer?" ( M .  ,2,5,57,142). 

Symétriquement, Pietro, lorsqu'il raconte, déguisé en ermite, sa propre mort, fait, à 

l'abri du déguisement, mais avec aine sincérité d'autant plus grande, sa propre 

confession et revit son erreur et sa honte: 

Pietro: Methinks 1 hear him yet: "O female faith! 
Go sow the ingrateful sand, and love a woman! 
And do live to be the scoff of men? 
To be the wittol-cuckold, even to hug my poison? 

M.4.3.80.25-28. 

With that he sigh'd so passionately deep 
That the dull air even groan'd. At last he cries, 
"Sink shame in seas, sink deep enough!" so dies, 
For then 1 view'd his body fall and souse 
Into the foamy main. 

M.4.3.80.41-45. 



Pietro dépasse ici son rôle de transmetteur passif d'une nouvelle fictive, pour soudain 

donner un sens aux mots creux, car sa douleur provient désormais de l'intérieur. Il 

manie la langue de la sincérité pour reconstituer cette mise en scène dont les mots sont 

habités par émotion si vraie qu'ils en deviennent pathétiques. On les opposera à ceux, 

cliniques et froids, de Malevole qui suggère à un Mendoza aveugle cette scène aux 

mots ampoulés dont ils sait qu'ils toucheront au vif l'amateur de situations torves: 

Malevole: Um! Not so good. Methinks, when he is slain, 
To get some hypocrite, some dangernus wretch, 
That's mufûed o'er with feign'd holiness, 
To swear he heard the duke on some steep clin 
Lament his wife's dishonor, and, in an agony 
Of his heart's torture, hurled his groanuig sides 
Into the swoll'n sea. 

M.3.3.70.103-109. 

Manier le verbe à bon escient, réconcilier apparence et réalité, restaurer l'unité de l'être 

en lui retirant son masque ou en s'adaptant à sa personnalité, tel est le but véritable de 

The Malcontent. Mais Malevole 1 Altofronto choisit d'utiliser la politique de la religion 

sans en pervertir le terme; à l'inverse de Mendoza qui cherche à maîtriser la destinée 

tout en en faisant fi, Malevole agit avec prudence et dévotion spirituelle; il attend son 

tour ("Hopeless to strive with fate. Peace! Temporize!") (M ,1,4,26,28) car, stoïque, il 

pressent que la nature n'est pas aveugle, mais qu'elle est informée par le dessein de la 

providence. Il n'en rejette pas pour autant la nécessité de l'action, ni de la vengeance au 

moment opportun: 

Malevole: Celso, didst hear? O heaven, didst hear 
Such devilish mischiefr SuEerest thou the world 
Carouse damnation even with greedy swallow, 
And stiU dost wink, still does thy vengeance slumber? 
If now thy brows are clear, when will they thunder? 

M.3.3.71.124-128. 

Slights, dans un article récent, souligne précisément cette annihilation de soi, 

prélude à une reconstruction ultérieure: "[ ...] Marston chooses fiction of self- 

obliteration for his two most successful comedies, the pair that most directly reflects on 

the fops and manipulators who found a safe haven in the transitional court of the early 



seventeenth century."39 Une telle oblitération trouve sa place lorsque le masque tente 

de séduire son épouse en la mettant à l'épreuve: "the disguised Malevole acts as a 

pander to his own wife only to find her faithful."m 

Ceci pose le problème de la double nature du masque et Donald K. Hedrick 

nous met en garde contre le danger qui consiste à assumer que le rôle du satirique, ici 

du malcontent, et du prince déguisé sont antithétiques41 Il fonde sa thèse sur un mot- 

clé: la notion de transparence du déguisement: the "translucency" of disguise, where 

the disguiser has, in fact, something in common with his disguise. "42 Selon l'auteur, le 

déguisement est un révélateur de la noblesse qu'il abrite ("nobility becomes apparent 

not despite of but because of (or within) the disguise itselfN43), et il confirme alors le 

rôle de plus en plus important occupé par Altofronto dont nous venons de voir quels 

liens privilégiés il entretenait avec le spectateur. Si Altofronto est effectivement une 

dupe qui porte bien son nom, nous pouvons dire que son nom est porteur à la fois de 

39 W.E. William Slights, 'Unfashioning the Man of Mode: A Comic Countergenre in 
Marston, Jonson, and Middleton," Renaissance Drama (Evanston: Northwestern University Press), n.s. 
15 (1984). 80. 

40 Victor Oscar Freeburg, Disguise Plots in Elizabethan Drama: a Study in Stage 
Tradition (New-York: Columbia University Press, 1915, @.New-York: Bejamin Blom, 1965), p. 143. 

41 Donald K.Hedrick, "The Masquing Principle in Marston's The Malcontent," English 
Literary Renaisssance, 8: 1 (1978). 24-42. 

42 Ibidem, 27. 

43 Ibidem, 27. La thèse de Hedrick sait s'affranchir des critères de vraisemblance et de 
réalisme; il nous montre que le déguisement met en valeur la noblesse du protagoniste que l'on lit en 
transparence: "This special convention, combining difference and similarity, reveals the character of 
nobility not in spite of, but through, the disguise. (35). Cette thèse est d'autant plus séduisante qu'elle 
s'accorde pleinement avec la pratique vécue du théâtre. Grotowski, dans Vers un théâtre pauvre 
(Lausanne: L'Age d'Homme, 1971), nous dit que l'acteur - et Altofronto est acteur -ne doit pas se cacher 
derrière son masque mais qu'il doit se révéler au spectateur: "II doit se donner et ne pas se reprendre, 
s'ouvrir et ne pas se refermer sur lui-même, sinon il donnerait dans le narcissisme" (p.181). Cette 
composante essentielle de l'acteur est mise en valeur sur le plan moral par Marston qui prend la peine, de 
plus en plus souvent, de lui accorder des aparté, hors déguisement et vraisemblablement sur l'avant- 
scène. Altofronto se plaint alors de la nature ingrate de son rôle; sa souffrance morale s'entend même car 
elle s'accompagne d'une langue sincère et simple, rare chez le dramaturge. On ne peut donc exclure, sur 
le plan de la mise en scène générale, que les interventions de Malevole torturant Pietro ne soient, elles 
aussi, parfois teintées de cette langueur afin de marquer mieux que jamais le rôle caméléon dévolu à 
Malevole. 



connotations négatives et de connotations positives, car le mot "Altofronto" suggère 

une grande noblesse à la fois dans le maintien physique, et dans l'âme. Lorsque le 

masque devient un emblème positif, on assiste à une sorte de fusion, de réconciliation: 

"The play employs masquing discrepancy through the ubiquitous Renaissance topos of 

the appearance of nobility invariably shining through any rough exterior." Le 

déguisement de Malevole met donc peu à peu en valeur la noblesse d'Altofronto qui, 

patient, atteindra son paroxysme à travers ses gestes de magnanimité et de pardon. 

Nous y sommes préparés et, en fait, il nous semble que c'est un déguisement à rebours, 

à l'image de l'idéologie de la pièce, où l'on assiste à la renaissance de l'être déguisé.45 

Le satirique, pourtant souvent contesté en tant que railleur dans la mesure où il pratique 

le vice qu'il dénonce, ou, tout du moins, consent silencieusement à celui-ci, affirme 

néanmoins peu à peu sa noblesse. Il réussit à justifier le crédit que l'on peut lui 

accorder, car, en fait, c'est le spectateur qui se mue en satirique: créateur du masque 

nouveau dans la mesure où sa conscience recompose le puzzle de ce qui se cache sous 

le déguisement, il enlève peu à peu tous les oripeaux déplaisants qui recouvrent le 

masque, pour faire apparaître le changement. Le rôle moral et thérapeutique du 

satirique se manifeste donc à travers la théâtralité au sens pur. Il laisse loin derrière la 

fonction ouvertement critique du masque qui est négligeable. Si, sur le plan technique, 

on peut applaudir à cette prouesse technique comme mode original d'appropriation de 

la satire. Sur le plan moral, elle ne peut pas aller très loin, car le principe qui l'anime est 

peu contestataire. Il conforte la norme établie car il pousse le spectateur à réagir de 

44 Ibidem. 30. 

45 Dans "L'Univers de The Malcontent de John Marston: l'Exil et le Royaume," Mythes, 
Croyances et Religions dans le Monde Anglo-Saxon, Cahier NO8 (1990), Université d'Avignon, 3:28, 
Maurice Abouteboul conduit une réflexion sur Malevoie qui, si elle n'intègre pas comme nous le 
démontrons, le rôle du masque dans une perspective esthétique, rejoint néanmoins des conclusions 
voisines quant au rôle moral de Malevole: "Malevole ne se donnerait pas tant de peine à fustiger le mal si 
Altofronto n'avait gardé la nostalgie du bien."(p.S) Peu après, le critique expose sans ambiguïté la 
direction morale vers laquelle il interprète The Malcontent: "[ ...] La duchesse Maria (au nom 
éminemment symbolique) et le duc Altofronto [,..] qui offrent une résistance têtue aux forces du mal, 
témoignent de la pérennité des valeurs spirituelles et religieuses dans un monde qui court à sa perte et va 
au diable." 



manière conformiste: en effet, si l'auditoire prend un plaisir aigu à voir le Prince 

s'encanailler, il en lit simultanément la magnanimité selon sa propre norme, celle de 

l'ordre. Il souhaite avant tout voir la vertu récompensée.& 

4. AU Fools de Chapman 

Al1 Fools47 de Chapman, qui marquera la fin du théâtre comique de 

Chapman dont on connaît l'évolution vers la tragédie, fut imprimée en 1605 et vit sa 

première réalisation scénique en 1599. Cette pièce, vraisemblablement antérieure à 

The Fawn, nous intéresse car elle lui ressemble tellement sur le plan de l'action et de la 

tonalité que nous pouvons, à l'instar de David A. Blostein dans son introduction à son 

édition de The Fawn, affirmer la pertinence de l'emprunt: "Marston may have picked up 

from Chapman a delight in the ironic praise of folly that runs through Al1 Fools."48 

Mieux, nous estimons que cette pièce parallèle nous permet de jeter un éclairage glus 

pertinent sur la méthode de Marston. 

46 Si la fonction du maicontent s'apparente à celle du fou, on ne saurait les placer sur le 
même plan, car c'est uniquement à travers la théâtralité que cette distinction peut être validée. La 
connivence du masque avec l'auditoire, associée à une étude distanciée de la perception et de ses erreurs, 
offrent un point d'appui à la satire du dramaturge et une crédibilité morale qui font le départ entre raison 
et "folie": "Seraitelle [la folie] plus sage que toute science, il faudra bien qu'elle s'incline devant la 
sagesse pour qui elle est folie. Elle peut avoir le dernier mot, elle n'est jamais le dernier mot de la vérité 
et du monde; le discours par lequel elle se justifie ne relève que d'une conscience critique de l'homme. 
(p.39). Alors, en associant folie et raison par l'entremise d'un rapport "réversible", Michel Foucault nous 
met en garde implicitement contre tout dogmatisme: "La folie devient une forme relative à la raison, ou 
plutôt folie et raison entrent dans une relation perpétuellement réversible qui fait que toute folie a sa 
raison qui la juge et la maîtrise, toute raison sa folie en laquelle elle trouve sa vérité dérisoire. Chacune 
est mesure de I'autre, et dans ce mouvement de référence réciproque, elles se récusent toutes deux, mais 
se fondent l'une par l'autre." (p.41). Telle est bien "la situation liminaire du fou" (p.22), qui esquisse le 
principe intellectuel et scénique du masque marstonnien: "Il est mis à l'intérieur de l'extérieur, et 
inversement." Dans Michel Foucault, Histoire de la folie à l'âge classique (Paris: Gallimard, 1972). 

47 George Chapman, Al1 Fools, ed. Frank Manley, Regents Renaissance Drama Series 
(London: Edward Arnold, 1974). 

48 David A.Blostein, ed., Parasitaster or The Fawn, The Revels Plays (Manchester: 
Manchester University Press; Baltimore, M.D.: The Johns Hopkins University Press, 1978), p.38. 



L'action principale évoque de toute évidence celle de The Fawn car elle a aussi 

pour pivot un vieux père imbu de soi et tout épris de sagesse et de beau style: 

Gostanzo: 1 did not as you barren gallants do, 
Fïll my discourse up drinking tobacco, 
But on the present furnish'd evermore 
With tales and practic'd speeches as sometimes, 
"What is't o'clock?" " What s W s  this petticoat?" 

Al1 Fools.2.1.32.161-166. 

Son rôle, bâti sur une faconde qui se réclame de l'esprit et de la clairvoyance, est 

pourtant celui de la dupe car ses yeux d'Argus (A11 Fools, 1,2,23,70) ne servent à rien 

sinon à le conforter dans sa bêtise. Il est intéressant de remarquer que Chapman réalise 

à travers Gostanzo une sorte de tyran domestique qui, à l'image de Gonzago, se pique 

de tout régimenter, et qui se gausse pareillement de son fils qu'il prend pour un fieffé 

benêt: "But did you ever see so blank a fool, / When he should kiss a wench, as my son 

is?" (Al1 Fools, 2,1,33,181-182). 11 n'est donc point surprenant que Rinaldo, critique sur 

scène, le décrive sous les traits d'un Machiavel dont l'arbitraire pousse le fils à se cacher 

pour vaquer à ses amours: 

Rinaldo: And should the wretched Machiavellian, 
The covetous knight, your father, see this sight, 
Lusty Valerio? 

Al1 Fools.l.l.10-11.148-150. 

11 s'agit d'une situation comique rebattue où on voit le père intransigeant se faire berner 

sous son propre toit, sous ses yeux aveugles, par un dadais moins niais et beaucoup 

moins soumis qu'il n'y paraît. 

Or c'est précisément cette transformation de la dupe en Machiavel (et vice- 

versa) qui nous interpelle car une telle réversibilité esthétique porte comme inscrite en 

soi, voire inscrite en creux, la définition et le rôle du personnage qui lui servira de 

contre-point pour réussir à le déborder esthétiquement. Il s'agit ici de Rinaldo dont nous 

pouvons déjà apprécier le rôle d'incitateur, de provocateur: 

Rinaldo : Command thee kiss thy wench, chide for not kissing, 
And work al1 this out of a Machiavel, 
A miserable politician? 

Al1 Fools.2.1.34.200-203. 



On voit, campé ici, un personnage qui, pareil au Mosca de Volpone cherchant à doubler 

le Magnifico de Venise, agit en tant que flagorneur et en tant que conspirateur à la fois: 

"Well, sir, lest silence breed unjust suspect, / 1'11 tell a secret 1 am sworn to keep, / And 

crave your honored assistance in it." (Al1 Fools, 1,1,12,177-179). Rinaldo réveille le 

goût pour la duplicité qui sommeille en chacun, non pas tant pour le résultat, que pour 

la joie esthétique qu'elle fait naître chez celui qui la manipule. Ainsi Rinaldo pousse-t-il 

véritablement Gostanzo à se dédoubler pour s'admirer lui-même: "For fathers will be 

known to be themselves, / And often when their angers are not deep / Will paint an 

outward rage upon their looks." (Al1 Fools, 1,1,19,371-373). Mieux, cette apologie de 

soi réveille le thème connexe et indissociable de l'identité comme si elle visait à mieux 

notifier par avance cette sorte de désinvestissement de l'être qui, peu à peu, ne 

s'appartiendra plus. Rinaldo agit donc exactement comme le font le Fawn ou Malevole: 

il flatte, mais il pratique cet art "à rebours.'' 

Al1 Fools, dont le titre même en dit long, va plus avant dans l'élaboration de 

cette stratégie que The Fawn car la pièce met deux pères face à face. Rinaldo flatte en 

effet Gostanzo à rebours en lui révélant la bêtise d'un autre père qui se fait gruger par 

son fils. Chapman, tout comme Marston avec Boccace, reprend donc habilement le jeu 

de Terence pour en extraire tout le suc théâtral basé sur le déguisement et ses cascades 

ininterrompues de confusions successives. Chapman se sert du face à face pour créer 

une sorte de situation virtuelle qui repose sur du vide; et Rinaldo de pousser à la roue 

car il sait à la fois instiller l'action par le secret ("What news 1 pray you") et faire naître 

la stratégie à suivre de la bouche de celui qui l'écoute: "At my [Gostanzo] house, / With 

my advice and my son's good example, I Who shall serve as a glass for him to see his 

faults [...]" (Al1 Fools, 1,1,18,333-336). 

La stratégie recherchée est celle du miroir, mais il s'agit d'un miroir qui, 

ironiquement, réfléchit l'erreur de celui qui le porte. On en trouve un autre exemple 

concret à travers les propos de Gostanzo à l'endroit de son fils: 



A passing kind construction. Suffer this, 
Y ou ope him doors to any villainy. 
Hell dare to sell, to pawn, nui ever riot, 
Despise your love in all, and laugh at you. 
And that knight's competency you have gotten 
With care and labor, he with lust and idleness 
Will bring into the stipend of a beggar, 
AU to maintain a wanton whirligig, 
Worth nothing more than she brings on her back. 

Al1 Fools.l.l.16.274-282. 

Le naïf véhicule ici en creux, sans le savoir, ce qui fera sa perte nonobstant ses belles 

certitudes ("Y ou cannot be so simple not to know. ") (Al1 Fools, 1,1,16,293) car ses 

paroles lui seront renvoyées comme l'écho peu de temps après: 

Rinaldo: AU this 1 told him, sir. But what says he? 
"1 know my father will not be reclaim'd. 
Hell think that if he wink at this offense, 
'Twill open doors to any villainy. 
Ill dare to sell, to pawn, and run  all riot, 
To laugh at all his patience, and consume. 
AU he hath purchas'd to an honor'd purpose 
In maintenance of a wanton whirligig 
Worth nothing more than she wears on her back. " 

Al1 Fo~ls.l.1.19.374-282. 

Il ne fait donc aucun doute que l'on retrouve chez Rinaldo la même stratégie que 

celle utilisée par le masque marstonnien et le parallèle peut être poursuivi jusque dans 

l'action secondaire où, à l'instar de Fawn poursuivant Zuccone qu'il terrorise par une 

jalousie fictive, il poursuit Cornelio en lui offrant le spectacle de son cocuage 

imaginaire. Ce dernier pousse alors son épouse au crime en lui suggérant tout ce qu'il 

redoute lui-même: 

Gazetta: Whose kisses? 
Cornelio: Dariotto's. Does he not 

The thing p u  wot on? 
Al1 Fools.2.1.35-36.243-244. 

Cornelio: Well, mistress, well. 1 wiU not be abus'd. 
Think not p u  dance in nets, for though you do not 
Make broad profession of your love to him, 
Yet do 1 understand yvur darkest language, 
Your treads o'th' toe, your secret jogs and wrings, 
Your intercourse of glances. Every tittle 
Of your close amorous rites 1 understand. 
They speak as loud to me as if you said, 
"My dearest Dariotto, 1 am thine." 

Al1 Fools.2.1.36.251-259. 



La dupe se targue de sa sagesse ("Suspiscion is (they say) the first degree 1 Of deepest 

wisdom. ") (Al1 Fools,2,1,37,272) et elle se pique de ne point faire partie de la catégorie 

des ânes jaloux (Al1 Fools,2,1,37,287) bien qu'elle accepte par ailleurs fort bien de 

porter le titre de dupe: "What, to the court? Then take me for a gull." 

C'est à cet instant que l'on sent à quel point le Fawn et Rinaldo se ressemblent; 

ils renvoient leur image à ceux dont ils s'emparent et ils déploient un plaisir certain et 

toujours renouvelé à pratiquer ce jeu, comme Rinaldo l'énonce avec jubilation: "Troth, 

sir, 1'11 tell you what a sudden toy 1 Comes in my head." (Al1 Fools,3,1,46,77-78). 

Rinaldo mène une danse vivace dont on le voit tirer toutes les ficelles une par une pour 

mettre face à face toutes les contradictions: "And do you think 1 He'll swallow don the 

gudgeon?" (Al1 Fools,3,1,47,93-94). Il redouble d'imagination; semblable à une 

cataracte, son rôle se prolonge alors à travers d'autres personnages tel que le Page qui 

se met à agresser Cornelio à son tour, comme s'il avait mission de le torturer pour faire 

rentrer la faute en lui, à la manière du Passarello de Marston: 

Page: Faults they have (no doubt) but are we free? Turn your eye 
into yourself, good Signor Cornelio, and weigh your own 
imperfections with hers. If she be wanton abroad, are not 
you wanting at home? If she be amorous, are not you 
jealous? If she be high set, are you not taken down? If she be 
a courtesan, are not you a cuckold? 

Cornelia: Out, p u  rogue. 
Rinaldo: On with thy speech, boy. 

Al1 Fools.3.1.51.190-197. 

Ce rôle décalé dévolu au Page réfléchit presque celui du Fawn, comme par analogie. Le 

Page remue le fer dans la plaie tant et si bien qu'il est rejeté en fin de compte: "Out, you 

rogue" tandis que Rinaldo ne cesse de pousser à la roue: "On with thy speech, boy." 

(Al1 Fools,3,1,47,93-94). En fait, comme dans The Fawn, tout le monde est entraîné 

dans le tourbillon et se moule implicitement sur l'attitude de Rinaldo; il y a inflation, et 

il naît une sorte de folie collective où chacun va plus loin comme Marc Antonio qui 

demande au Page d'affliger Cornelio toujours plus: "Ply him a little further." 

(Al1 Fools,3,1,53,238-239). On retrouve sur un mode comique désormais totalement 



débarrassé de ses connotations vengeresses ou religieuses, voire parodiques, le thème 

de la torture. Ainsi le Page va-t-il se lancer dans un long discours absurde et ironique 

détaillant les types de cocus pour en conclure que le cocuage n'est que chimère: "For 

mine own part, 1 am clear of this opinion, that your cuckold is a mere chimera, and that 

there are no cuckolds in the world - but those that have wives." (Al1 Fools,3,1,53,253- 

255). L'absurde atteint donc un paroxysme comique évident d'autant plus que Cornelio 

se félicite alors de cette démonstration qui l'enfonce: "'tis excellent good, sir." 

(Al1 Fools,3,1,53,257). 

Si on touche à ce point de très près le style de Marston dont les dates se prêtent 

admirablement à suggérer une source d'inspiration, on note pourtant que le traitement 

utilisé par Chapman ne poursuit plus du tout le même objectif: la petite scène que le 

Page met en œuvre est certainement la plus dure de toutes celles que Al1 Fools recèle et 

pourtant elle n'atteint en rien le niveau d'âpreté embrassé par le masque quand il 

travaille sa victime au corps: le langage suggérant explicitement la torture ou la forte 

douleur de vivre ("affliction") a totalement disparu et, dorénavant, le rôle complexe 

dévolu à Rinaldo fait pencher la balance du côté du jeu, à l'exclusion de tout autre but. 

Il en découle une conséquence de tout premier ordre pour notre travail: le but de 

Rinaldo, c'est de s'amuser. Il vise à semer le rire: "But this will prove an excellent 

ground to sow / The seed of rnirth amongst us. " (Al1 Fools,l,l,20,406-407). Et, tout au 

long de la pièce, Rinaldo se réclame de cet esprit. Il jubile et on le sent sans cesse en 

train de se régaler par avance de l'issue des bons plans qu'il a ourdis: 

Rinddo: 1 lay my life he cannot chew his meat, 
And looks much like an ape had swallowed pills, 
And all this comes of bootless jedousy." 

A22 F002s.5.1.76.19-22. 

Le rôle de Rinaldo, c'est dorénavant le rire et l'esprit, affranchis de toute préoccupation 

métaphysique ou même morale. Les priorités ont changé et on ne ressent plus pareille 

inquiétude si bien que le ton n'est plus aussi cassant ni aussi pessimiste, voire grinçant 

et caustique que celui de Marston, même quand ce dernier prétend s'amuser; il est 



folâtre et léger: "With al1 my heart, 1 consecrate my wit / To the wish'd comfort of 

distressed ladies." (Al1 Fools,3,1,49.140-41). Travaillé sur un mode badin, le thème de 

l'esprit n'est plus récupéré par les notions philosophiques de sagesse morale ou 

politique, voire de sagesse religieuse. Cette pièce n'est plus porteuse de la même 

"idéologie", celle de l'inquiétude ontologique liée à l'identité du monde et de l'homme. 

Le rire n'est plus empoisonné par la rancœur, ni récupéré à d'autres fins; personne n'est 

à l'abri, ni Antonio ("Out of how sweet a dream have you awak'd me!") 

(Al1 Fools,4,1,63,54), ni Rinaldo: "What a du11 slave was 1 to be thus gull'd." 

(Al1 Fools,5,2,82,80). C'est pourquoi, au terme de la pièce, le pardon général est motivé 

par le désir de s'amuser avant tout: 

Cornelio: Now 1 perceive well where the wild wind sits, 
Here's gull for gull and wits are at war with wits. 

All Fools.5.1.76.19-22. 

Et Cornelio résume bien ici l'essentiel de la pièce: c'est un jeu dont on trouve le résumé, 

la clé, développés en un monologue immense (327 lignes) entièrement dévolu au 

cocuage: 

Gostanzo: Corne on. Let's hear his wit in this potable humor 
Valerio: The course of the world (like the life of man) is said to be 

divided into several ages. As we into infancy, child-hood, 
youth, and so forward to old age, so the world into the 
golden age, the silver, the brass, the iron, the leaden, the 
wooden, and now into this present age, which we term the 
horned age . 

Al1 Fools.5.1.76.19-22. 

Gostanzo: Very well done. Now take your several wives, 
And spread like wild-geese, though you now grow tame. 
Live merrily together and agree, 
H o m  cannot be kept off with jealousy. 

Al1 Fools.5.1.76.19-22. 

Si la longueur de ce monologue ne surprend pas les émules de Marston qui y sont 

habitués dans The Fawn, l'intention comique et la désinvolture manifestes du propos de 

Chapman ne laissent plus planer aucun doute: il s'agit d'un théâtre différent de celui de 

Marston, car il incline ici vers une comédie nouvelle, la comédie domestique bien 

représentée chez Dekker ou chez Heywood par exemple. Al1 Fools jette même un pont 

très avant en direction du théâtre de la Restauration, celui de Wycherley par exemple. 



Cette conclusion doit nous aider alors à différencier Rinaldo du Malcontent. A 

première vue Rinaldo nous fait légitimement penser au Malcontent et il s'inscrit 

pareillement dans la carte mentale collective qui projette chez le Malcontent l'image 

d'un voyageur déçu dont la déception se retourne en lui: 

Valerio: Rinaldo, the poor fox that lost his tail, 
Persuaded others also to lose theirs. 
Thyself, for one perhaps that for desert 
Or some defect in thy attempts refus'd thee, 
Revil'st the whole sex, beauty, love, and all. 

Al1 Fools.1.1.9.92-96. 

Valério brosse un tableau bien négatif, celui de l'être frustré et jaloux. L'amour ne fait 

pas partie de son monde et il affiche une brutalité de parole certaine qui ne fait que 

conforter la reconnaissance que l'on a de cette figure un peu stéréotypée, quasiment 

iconique: 

Fortunio: But tell me, brother, did you never love? 
Rinaldo: You know 1 did, and was belov'd again, 

And that of such a dame as all men deem'd 
Honor'd, and made me happy in her favors. 
Exceeding fair she was not, and yet fair 
In that she never studied to be f a h r  
Than Nature made her. Beauty cost her nothing. 
Her virtues were so rare, they would have made 
An Ethiop beautiful, at least so thought 
By such as stood aloof, and did observe her 
With credulous eyes. But what they were indeed 
Ill spare to blaze, because 1 lov'd her once. 
Only 1 found her such, as for her sake 
1 vow eternal wars against their whole sex. 
Inconstant shuttlecocks, loving fools, and jesters, 
Men rich in dirt and titles, sooner won 
With the most vile than the most virtuous. 
Found true to none. If one amongst whole hundreds 
Chance to be chaste, she is so proud withal, 
Wayward and rude, that one of unchaste life 
1s oRentimes approv'd a worthier wife. 
Undressecl, sluttish, nasty to their husbands, 
Spong'd up, adorn'd, and painted to their lovers. 
AU day in ceaseless uproar with their households, 
If al1 the night their husbands have not pleas'd them. 
Like hounds, most kind, being beaten and abus'd, 
Like wolves, most cruel, being kindliest us'd. 

Fortunio: Fie, thou profan'st the deity of their sex. 
Al1 Foo~s.~. 1.7-8.52-79. 

De tels propos, cyniques, seraient fort bien à leur place sur les lèvres d'un malcontent 

et, quand il flétrit la femme, nos oreilles résonnent encore des propos d'un Mendoza. 

Déçu en amour, Rinaldo qui ne craint plus rien, nous semble donc animé par la même 



étoffe que celle des Malcontents de Marston: il veut renvoyer la balle à ceux qui l'ont 

trahi; ici, ce sera la femme et le thème de la duperie conjugale deviendra de fait la ligne 

directice de toute l'action engagée par la pièce: 

Valerio: How now, what's here? 
Rinaldo: Zoons, a plot laid to gull thee. 

Could thy wit think the voice was worth the hearing? 
This was the courtier's and the cuckold's project. 

Al1 F00ls.1.1.7-8.52-79. 

On observe, par voie de conséquence, un gauchissement très net du rôle attribué 

au malcontent finaldo qui devient vite une sorte de malcontent domestique qui ne 

serait pas sans évoquer le nom dlAltofronto si le thème de la politique n'était pas aussi 

pregnant chez Marston. On assiste à une transposition comique, car non seulement 

l'amertume présente lors de la présentation de Rinaldo s'estompe bien vite, mais l'esprit 

se réduit maintenant à un jeu brillant qui nous fait penser à l'habileté de prestidigitateur 

d'un Mosca dont toutes les connotations parasitaires auraient fait long feu. L'habileté de 

Rinaldo, sa virtuosité esthétiques sont pourtant mises en échec à la fin et il demeure 

finalement sur scène tel qu'il fut au départ. 

Al1 Fools ne transforme donc pas, ni elle ne récompense; elle fait rire tout 

simplement et le message critique n'en est plus l'élément central. Marston semble donc 

avoir été inspiré par toute la veine comique associée à l'absurde de Al1 Fools, mais il y a 

greffé la satire et une réflexion soutenue sur le langage et les dangers qu'il recouvre. De 

ce point de vue, The F w n  est une pièce supérieure à Al1 Fools, même si, sur le plan de 

l'esthétique intellectuelle, mais elle nous para& moins riche et plus rigide. 



CHAPITRE 6: 

BONHEUR ET CONTENTEMENT 



1. Feliche et le contentement 

Dans l'Induction, l'acteur qui incarne Feliche définit son rôle de la 

manière suivante: "[Feliche's spirit] 'Tis steady and must seem so impregnably 

fortress'd with his own content that no envious thought could ever invade his spirit; 

never surveying any man so unrneasuredly happy whom 1 thought not justly hateful for 

some true impoverishment; never beholding any favor of Madam Felicity gracing 

another, which his well-bounded content persuaded not to hang in the front of his own 

fortune; and therefore as far from envying any man as he valued al1 men infinitely 

distant from accomplished beatitude. These native adjuncts appropriate to me the name 

of Feliche." (A.M., Induction,8,104113). 

Cette longue définition, couchée en termes militaires, met l'accent sur l'idéal du 

dramaturge: la béatitude absolue, valeur aux antipodes de la violence et de l'ambition. 

C'est en nous offrant ce portrait de Feliche, forteresse invulnérable, que Marston met le 

doigt sur ce qui va devenir, au fil du temps, une source permanente d'ambiguïté. Feliche 

clame ne pas être envieux, ce qui implique une soumission aux aléas de la fortune. Or, 

il n'en va pas ainsi. Au cours des quelques pages qu'il consacre à Feliche, dans son 

étude sur le stoïcisme, Gilles D. Monsarrat nous fait judicieusement observer que le 

bonheur de Feliche est décrit en creux, par une absence d'envie: "Marston defines his 

happiness negatively as an absence of envy; he therefore lacks the fervour of genuine 

philosophical conviction."49 Cette tiédeur transparaît dès l'Induction, car la béatitude 

immense dont Feliche se réclame est mise à mal par deux mots: le verbe "seem", dont 

on ne sait pas si c'est l'acteur qui parle ou Feliche qui avoue ne pas savoir se maîtriser, 

puis l'expression "justly hateful" où affleure une agressivité larvée. 

49 Gilles D. Monsarrat, Light from the Porch: Stoicism and English Renaissance 
Literature (Paris: Didier-Erudi tion, 1984), p. 170. 
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Certes, Feliche paraît nager dans la béatitude si l'on en juge par la fréquence du 

mot "content" que l'on retrouve inlassablement sur ses lèvres: 

Feliche: O calm, hush'd rich content 
1s there any blessedness without thee? 
How soft thou down'st the couch where thou dost rest 
Nectar to life, thou sweet ambrosian feast. 

A.M.3.2.21-24. 

Il fait l'apologie du contentement tranquille, mais la formulation répétée de ce bonheur 

absolu présente quelque chose d'excessif, d'autant plus qu'elle s'accompagne d'une sorte 

de mise en scène étrange où le personnage ne cesse de se complimenter en se regardant: 

Feliche: When 1 discourse all these and see myself 
Nor fair nor rich nor witty, great, nor fear'd 
Yet amply suited with all full content, 
Lod, how 1 clap my hands and smooth my brow, 
Rubbing my quiet bosom, tossing up 
A grateful spirit to omnipotence. 

A. M.3.2.41.55-60. 

Ce petit être qui se réjouit avec emphase anticipe le Malcontent dont il arbore la 

mise dépenaillée: "Enter Feliche unbrac'd" (A.M.,3,2,39). Ce négligé reflète le tourment 

de l'âme, ce qu'il corrobore en avouant qu'il passe ses nuits aux aguêts: 

Feliche: 1 cannot sleep; Feliche seldom rests 
In these court lodgings. 1 have walk'd all night 
To see if the nocturnal court delights 
Could force me to enjoy their felicity. 

A.M.3.2.39.4-7. 

Certes, il dit observer les vices nocturnes pour mieux savourer sa félicité; certes, il dit 

refuser l'éclat du faste et ne jalouser que la lueur de la modeste bougie: "Well, 1 thank 

heaven yet that my content / Can envy nothing but poor candlelight." (A.M.3.3.40.15- 

16) Mais cette errance nocturne l'assimile irrévocablement au Malcontent: 

Malevole: 1 cannot sleep; my eyes ill neighborhood 
Will hold no fellowship. 

M.3.2.64.1-2. 

Malevole: Only the Malcontent, that's 'gainst his fate 
Repines and quarrels, alas, he's goodman tell-clock 
His sdow jawbones sink into wasting moan; 
Whilst others' beds are down, his pillow's stone. 

M.3.2.64.11-14. 



Le fond commun est évident, à la différence que, dans The Malcontent, Marston 

va plus loin en associant son masque à des connotations négatives: 

a man, or rather a monster more discontent than Lucifer 
when he was thrust out of the presence. His appetite is 
unsatiable as the grave, as far from any content as from 
heaven. His highest delight is to procure others' vexation, 
and therein he thinks he truly serves heaven; for 'tis his 
position, whosoever in this earth can be contented is a slave 
and damn'd [...] 

M.1.3.17.17-23. 

Malevole est défini par l'insatisfaction et par l'envie et c'est la mélancolie qui lui sert 

d'alibi pour attaquer et dénoncer le vice. Bien que tout empreint de sa sérénité 

théorique, Feliche contri bue à donner pareillement l'image d'un insatisfait miné par la 

tristesse: 

O, your fool is your only servant, 
But good Feliche, why art thou so sad? 

A.M.2.1.25.70-71. 

On peut objecter que cette tristesse est douce, car elle émane d'une déception devant la 

faiblesse de l'homme et elle n'est point le dépit aigri d'un malcontent envieux; c'est vrai, 

mais Marston entretient à ce propos une confusion certaine car cette mélancolie, si elle 

n'a pas la même origine que celle du masque, lui ressemble étrangement.9 Certes, 

Feliche sait rire ("Ha. ha, ha. 1 could break my spleen at his impatience") 

(A.M..2,2,51,275-276), mais son rire grinçant est identique à celui de Malevole qui 

s'amuse tout en attaquant: 

Malevole: 1 may speak foolishly, ay, knavishly, 
Always carelessly, yet no one thinkn it fashion 
To poise my breath; for he that laughs and strikes 
1s lightly felt, or seldom struck again. 

M. 1.3.24-25.161-166. 

Qui plus est, on note que Feliche, dont nous venons de voir les vitupérations, est 

introduit au milieu du bruit, du vacarme et de la fumée où s'affiche l'orgueil insolent du 

9 Gilles D. Monmat, ibidem. consacre quelques pages intéressantes à Feliche; il nous 
dit, en particulier. que ce dernier est heureux: "He is a happy man. with some Stoic traits." (p.170); et il 
affirme, avec pertinence. qu'il n'y a pas plus de raison de mettre en doute le nom de Feliche que celui de 
Balurdo, par exemple: "Why should Feliche belie his and not be a happy man while Balurdo is a 
real fool" (p. 169). Cet argument est recevable en théorie. car. dans la pratique, Marston ne cesse de jouer 
sur l'écart qui existe entre le nom et l'attitude d'un personnage. 



vainqueur. Il flétrit ouvertement la confusion, mais il n'en est pas encore le responsable 

virtuel, esthétique, à l'inverse de Malevole dont Bilioso accuse le trait à dessein: "The 

discord rather than the music is heard from the malcontent Malevole's chamber." 

(M., 1,2,16,2-3.) 

Comme Malevole. Feliche manifeste de l'agressivité, et pourtant, il ne cesse de 

répéter qu'il n'est pas envieux, comme s'il désirait nous convaincre et se défendre par 

avance de ses propres excès: 

Feliehe: I envy none, but hate and pity all. 
A.M.3.2.41.46. 

Feliche: 1 hate no man but man's lewd qualities. 
A.M.3.2.51.276. 

Cette haine, si elle ne tue pas son bonheur, laisse donc un goût amer. Lorsqu'il est seul, 

il se laisse aller à des confessions qui ne cadrent pas avec son flegme théorique: 

Feliche: O that the stomach of this queasy age 
Digests or brooks sueh raw unseasoned gobs 
And vomits not them forth! O slavish sots! 

A. M.2.1.26.87-89. 

Pareille agressivité déployée pour véhiculer la haine du vice est digne de ses 

successeurs, mais elle ne correspond pas à ce que l'on attend d'un personnage qui 

définit sa béatitude à travers le stoïcisme, fût-ce de façon purement théorique: 

Feliche: O how I hate that same Egyptian louse, 
A rotten magot that lives by stinking filth 
Of tainted spirits. Vengeance to such dogs 
That spmut by gnawing senseless carrion! 

A.M.2.1.27.121-124. 

Comme Malevole et  le Fawn, il raille et il fustige déjà la flatterie avec fougue. et 

on sent que son dessein échappe totalement à la main de Marston qui, ne pouvant se 

satisfaire d'un critique exclusivement bienheureux, plat comme une figurine de carton, 

mais singulièrement fade, ne peut s'empêcher de le pousser à bout. Marston ne cache 

d'ailleurs pas la fragilité de sa pose, car, lorsque les courtisans se gaussent de son 

indifférence pour le sexe, il se trouble. l'espace d'un instant, et, piqué au vif, il avoue 
, 

être capable de séduire comme un autre: 



Castilio: Ha, ha! But if thou knew'st my happiness 
Thou woulclst even grate away thy soul to dust 
In envy of my sweet beatitude. 
1 cannot sleep for kisses; 1 cannot rest 
For ladies' letters that importune me 
With such unused vehemence of love 
Straight to solicit them, that - 

Feliche: Confusion seize me, but 1 think thou liest. 
Why should 1 not be sought to then as well? 
Fut! methinks 1 am as like a man. 

A. M.3.2.42.61-70. 

Emporté par la passion, dépité aussi, il se vante tout à trac de ses conquêtes féminines: 

"[1 have] courted in al1 sorts, blunt and passionate, 1 Had opportunity to put them to the 

'ah"' (A.M.,3,2,42,85-86). Il n'est donc pas fait d'un seul bloc, car l'homme, cette 

forteresse de béatitude, a du mal à contrôler sa haine du vice et, ce faisant, il devient à 

son tour envieux et tourmenté. La maîtrise de soi lui échappe 51 d'autant plus que 

l'auteur le prive de toute efficacité en le mettant à l'écart de l'action: "[it] prohibits the 

kind of conscious manipulation of persons practiced by Malevole and Hercules." 52 

Pétri de cynisme, incapable de toute distance, Feliche est un échec et il est 

remplacé, presque à rebours, dans la pièce suivante par son propre père, Pandulpho 

Feliche. Ce dernier n'est pas plus cohérent que son fils, mais il annonce au moins 

clairement sa position: il pratiquera un stoïcisme intégral. Mais, submergé par la 

douleur que lui inspirent les crimes du tyran, il baisse aussitôt sa garde pour épouser la 

cause de la violence, et il passe du stoïcisme le plus pur à la géhenne la plus excessive. 

La présence parallèle d'Albert0 qui oscille également entre le stoïcisme le plus 

théorique et le revirement le plus absolu, puis celle d'Antonio dont la belle indifférence 

bascule soudain dans le sang 53 confirment ce désir de présenter des personnages 

5 1 Gilles D. Monsarrat parle de Feliche de la manière suivante: "Feliche is a composite 
rather than a complex character." (p.169). Cette définition va dans le sens de notre thèse car elle dépasse 
le personnage pour prendre en compte la composition des autres personnages chez Marston. 

52 Allen Bergson, "Dramatic Style as Parody in Marston's Antonio and Mellida." Studies 
in English Litmature 1500-1 900, 1 1:2 (1971). 323. 

53 Allen Bergson, "The Ironic Tragedies of Marston and Chapman: Notes on Jacobean 
Tragic Form," Journal of English and Germanic Philology. 69 (1970), 618:"Antonio's violent behavior 



divisés, qui ne correspondent ni à leur nom, ni aux signes de leur définition. Outre la 

faille humaine, il existe donc une faille esthétique dans la technique du dramaturge qui 

ne réussit pas à réaliser avec cohérence, sur le plan théâtral, la transition entre deux 

dialectiques opposées. 

L'idée d'un contentement absolu n'est donc qu'un mythe, une peau de 

chagrin réduite à la substance évanescente d'un nom et d'une étiquette inadaptée. Ce 

contentement illusoire est donc sans cesse remis en question par l'auteur, et nous nous 

retrouvons toujours avec des personnages complexes, à deux niveaux. L'idée d'un 

déguisement fécond est alors inéluctable. Afin d'éviter ce hiatus,54 Marston va créer un 

mécontent dont l'attitude sera ouvertement une pose, et non plus un état. Dès lors, il va 

pouvoir exploiter le décalage existant entre le regard aveuglé de l'interlocuteur et la 

réalité. Le masque satirique est en route. 

2. Antonio, ou le mal de vivre 

Parallèlement, et venant renforcer cette recherche du critique idéal, 

l'auteur songe à la manière de l'intégrer dans l'action. Antonio's Revenge opte alors pour 

un masque bon vivant dont la joue rebondie "a plump-cheeked fool" (A.R., 3,2,54,12) 

condamne implicitement celle, pâle et creuse, de tous les aigris. En effet Antonio désire 

tirer avantage de sa position, en devenant un vrai machiavel, observateur et rusé: 

Antonio: What? not a fool? Why, fi-iend, a golden ass, 
A baubl'd fool, are sole canonical, 
Whilst pale-cheek'd wisdom and lean-ribb'd art 
Are kept in distance at the halberd's point, 
AU held Apocrypha, not worth survey. 
Why, by  the genius of that  Florentine, 
Deep, deep-observing, sound-brain'd Mach'avel, 

in pursuit of vengeance stands in marked contrast to those scenes in which he assumes his fool's role of 
passive bewilderment." 

54 On ne saurait, comme Ellen Berland, dans "The Function of Irony in Marston's Antonio 
and Mellida," Studies in Philology, 66 (1969). 752. parler d'hypocrisie à l'endroit de Feliche: "He is as 
hypocritical and as pretentious as any of the other courtiers." II s'agit plutôt d'un rôle double, sans 
connotation morale négative, car Feliche imite l'hypocrisie et en reflète les contradictions. 



He is not wise that strives not to seem fool. 
When will the Duke hold fee'd intelligence, 
Keep wary observation in large pay, 
To dog a fool's act? 

A.R.4.1.55.18-28. 

Mais, madré, il doit feindre la folie, pour infester le monde sans être inquiété. Il se veut 

donc pragmatique, tolérant et flagorneur, capable de voguer au gré du vent et des 

circonstances: 

Antonio: Even in that note a fool's beatitude: 
He is not capable of passion; 
Wanting the power of distinction, 
He bears an unturn'd sail with every wind; 
Blow east, blow west, he s h  his course alike. 
1 never saw a fool lean; the chub-fac'd fop 
Shines sleek with full-cramm'd fat of happiness 
Whilst studious contemplation sucks the juice 
From wizards' cheeks, who, making curious search 
For nature's secrets, the first innating cause 
Laughs them to scorn as man doth busy apes 
When they will zany men. 

A.R.4.1.56.38-49. 

11 est clair que Marston ébauche ici les grandes lignes d'un parasite et 

d'un profiteur. Mais, il biffe d'un trait de plume le concept de béatitude absolue qui, 

appliqué à ce personnage immoral, devient alors une parodie cynique, un vocable dont 

le sens a été détourné. A ce stade, Marston ne semble donc pas avoir encore 

véritablement conçu son masque composé. Mais il ressent vigoureusement la nécessité 

d'intégrer un masque au jeu double de l'action. Seul un machiavel peut faire l'affaire. 

Mais tout machiavel est un malcontent qui s'ignore. Voici donc le piège moral tendu, 

car il ne peut plus échapper à cette contradiction qui l'étouffe, à moins de recourir au 

principe du masque à étage, ce Malevole flagorneur, mi-malcontent, mi-prêtre, qui 

résoudra le dilemme par son ambivalence et non plus par son ambiguïté. 

3. Volonté, contentement et stoïcisme 

Face au mythe du bonheur et de la béatitude sincères, Marston oppose et 

développe un concept radicalement incompatible, celui de la volonté, cher au cœur des 



tyrans machiavéliens qui trahissent leur goût de la domination par un usage immodéré 

des auxiliaires modaux, "can" et "will" en particulier. "Leave your suits with me; 1 can 

and will. Attend my secretary; leave me" (M., 1,5,29,1-2) aboie Mendoza qui chasse ses 

poursuivants avec une brutalité doublée d'incohérence verbale, comme si les deux 

auxiliaires de mode utilisés étaient devenus ses seuls instruments, dérisoires symboles 

incantatoires de son fragile pouvoir. Cette expression, littéralement figée par l'abus, 

porte en soi la certitude de son inefficacité. Le mot trop puissant est vain, car il ne peut 

changer le monde; il est inapte à fléchir la vertu, à émouvoir la chaste Maria, épouse de 

Retro, qu'il cherche à contraindre au mariage: 

Mendoza: Well check your too intemperate lavishness. 
1 can and will. 

Maria: What canst? 
M.5.6.109.18-20. 

A travers la simplicité désarmante de sa réponse, Maria porte elle-même un 

commentaire désabusé sur ce style autoritaire, car le monstre n'agit que par la 

contrainte: "Y ou are but a woman, lady; you must yield. " (M. ,5,6,110,26). Mendoza use 

et abuse du modal "must" qu'il manie comme un instrument magique: "A dangerous 

fellow, very perilous. He must die." (M.,4,3,84,116). Ce dernier est ici en train de 

demander à Malevole de tuer l'ermite, tout comme il a demandé à ce dernier de le 

débarrasser du masque: "1 cannot go for him; he must be cor'd out, he must. Wilt do't, 

ha?" (M. ,4,3,83,98-99). La liste de toutes les expressions décrivant son goût immodéré 

pour le pouvoir serait bien longue à établir. On la retrouve, parée de la même violence 

inefficace, chez son ancêtre Rero, lequel brandit volontiers le mot "will" à qui veut 

l'entendre: à l'annonce de la mort de Mellida, sa fille, on le voit manifester un chagrin 

de façade, puis exiger derechef que son mariage avec Maria ne soit pas retardé d'un 

seul instant: "1 will not stay my marriage for al1 this. " (A.R. ,4,1,67,3 14). Gonzago, le 

tyran domestique, n'est pas de reste et il utilise aussi largement l'expression de la 

volonté, car rien ne saurait contrecarrer son autoritarisme: 

Gonzago: Go to, go to, what 1 will say or so, 
Until 1 Say, none but thyself shall know. 
But 1 will say, go to; does my colour rise? 



It s h d  rise, for 1 can force my blood 
To corne and go, as men of wit and state, 
Must sometime feign their love, sometimes their hate 

F.2.1.45.481-486. 

Cet exemple excessif nous montre Gonzago faisant un usage, ici ridicule, du pouvoir 

domestique. On dirait alors qu'il trépigne sur place à la manière d'un Zuccone dont il ne 

se distingue plus véritablement: 

Zuccone: 1 will have no mercy, 1 wili not relent. Justice' beard is 
shaven, and it shall give thee no hold. 1 am separated, and 1 
will be separated. 

F.4.1.80.262-264. 

En conséquence, la nomination n'est pas innocente, car elle sous-tend 

une attitude face à la vie. Il est clair que le dramaturge a sciemment adopté des attitudes 

très différentes en fonction de chacun. Ainsi, The Malcontent, rien que par son titre, 

met-il l'accent sur un état d'insatisfaction. Par contre lrjhe Fawn semble insister plus 

spécialement sur le jeu scénique: en effet, le titre complet de la pièce est The Fawn 

or  Parasitaster et il souligne plutôt le statut du masque. Dans le premier cas, le 

dramaturge laisse porte ouverte à différentes attitudes scéniques, alors que, dans le 

second, il limite le champ de son action à la flatterie. Il est certain que la vision en noir 

et blanc d'un malcontent railleur et d'un fawn flatteur, c'est à dire de deux oppositions, 

est réductrice, car elle ne prend pas en compte le fait que le Malcontent puisse jouer 

d'attitudes variées, ni que le Fawn puisse être autre chose qu'un flatteur. Par ailleurs, on 

notera que le masque de The Malcontent porte sur scène, et partout dans la pièce, le 

nom de Malevole lequel semble être le sobriquet que lui ont donné les personnages. 

Pour ce qui est de The Fawn, on notera que le nom donné à ce dernier est Fawn sur 

scène mais Hercules devant chaque réplique comme si l'auteur choisissait désormais 

d'insister sur le nom réel du masque; à l'inverse, Altofronto, nom réel de Malevole 

n'apparaît que très rarement, ce qui confirme implicitement le retournement du point de 

vue sur le plan de l'esthétique théâtrale. 



Conclusion de la troisième partie 

Après l'étude de la langue sous ses aspects formels et structurels, nous 

avons vu, au cours de cette troisième partie, que le langage véhiculait le sens moral et 

satirique de l'œuvre, en associant étroitement le masque déguisé à sa finalité satirique. 

C'est l'utilisation frauduleuse du langage qui est à la source des outrances de cette 

société nouvelle. Le langage, quand il est déformé et multiple, devient une production 

diabolique, qui reflète le chaos de l'intérieur. La langue est simultanément la cause et la 

conséquence du Mal, d'où l'ambivalence morale évidente de celui qui en fait un usage 

de pouvoir. En apprenant à manier pour soi le verbe rapporté, le langage-outil, le 

masque est conduit à connaître à son tour le double langage. L'image du corps, très 

développée, ponctue alors efficacement les liens privilégiés qui se tissent implicitement 

entre le discours, la morale, et l'activité corporelle. Marston juxtapose ces images pour 

mieux en faire dévier le sens. Cette transposition est accompagnée par le spectacle 

d'une translocation de nature métaphorique entre le verbe et le réel au cours de laquelle 

langage et vénalité deviennent indissociables. Ils bafouent alors toutes les expressions 

langagières articulées autour de deux grands concepts: la franchise et, partant, la liberté. 

La langue harmonieuse, c'est celle qui n'a jamais été le résultat d'une vente, ou d'une 

équivalence forcée. C'est celle qui ne résulte ni d'une métamorphose, ni d'une d'une 

projection du sens. Ce n'est ni celle de la raillerie ouverte que personne n'écoute plus, ni 

celle de la flatterie, qui, pareille à quelque anamorphose, se nourrit et tire son identité 

changeante du regard de celui qui la crée. 

Véritable caisse de résonance de la corruption d'un siècle corrompu, 

l'amoralité de la langue se traduit chez le dramaturge par des manifestations de 

souffrance physique et morale. Elle se traduit, visuellement et symboliquement, par ce 

que nous avons appelé le parasitisme douloureux qui accompagne la percée souterraine 

des masques à l'abri du déguisement ou du mot. Invasion jusqu'au cœur d'un monde 

fermé, afin de le faire imploser et d'en éradiquer le mal, telle est l'image centrale qui 



anime de son dynamisme le théâtre marstonnien. Cette vision est lancinante comme un 

mauvais rêve quand elle s'accorde avec les violences physiques d'Antonio and Mellida 

et d'Antonio's Revenge. Dans The Malcontent et The Fawn, la sauvagerie se calme. Plus 

discrète et mieux ciblée, la violence est portée par les mots, et non plus par le glaive. 

Elle véhicule alors un châtiment d'autant plus percutant qu'il est plus incisif: celui du 

tourment moral. 

L'action d'Antonio 's Revenge repose sur des actes d'étouffement et de 

strangulation, procédé habile pour suggérer le continuum qui unit deux domaines, celui 

de l'être, et celui du monde. L'image prend alors le relais du réel pour devenir plus vraie 

que la réalité. Dans The Malcontent et The Fawn, on retrouve l'image de l'éclatement, 

mais d'image passive, descriptive, elle est devenue dynamique, car elle est désormais 

provoquée par le scalpel du masque chirurgien qui investit sa proie. Il s'agit à la fois 

d'une régénération sur le plan satirique, et de parasitisme sur le plan factuel. Bien que 

lénifiante au départ, cette invasion parasitaire est toujours douloureuse. C'est pourquoi 

le troisième Quarto choisit de parfaire la technique de la flatterie, en plaçant sur pied 

d'égalité le parasite railleur et le parasite flatteur: ils s'insinuent dans la douleur pour 

faire éclater l'abcès d'un monde pourri. La revanche n'est plus alors qu'une revanche des 

mots, une auto-destruction qui accompagne, sincère ou absurde, la conversion des 

dupes. 

Cette revanche abstraite qui fait fi du sang est beaucoup plus riche, car elle 

touche les êtres au vif, à l'inverse de la revanche du sang, qui ne parvient jamais à 

trouver un équilibre et qui sombre nécessairement dans le grandiloquent et l'artificiel. 

La vraie tension qui serpente donc au cœur du théâtre marstonnien se résume à un 

rapport d'invasion et de pénétration, tant sur le plan physique, que sur le plan lexical. 

Cette tension compose le pilier d'une morale dynamique, car le spectateur comprend et 

ressent spontanément ce qui fait le véritable ressort de la flatterie. 



Celle-ci est bien plus que le compliment benoît. Spéculaire, elle est synonyme 

de souffrance, en dépit de ses abords aguichants. Celui qui admire et qui flatte se 

métamorphose à son tour, et il se réduit à une forme d'animalité et d'infériorité. Tel est 

le paradoxe de la flatterie qui grandit et qui rabaisse à la fois. Voici pourquoi Marston 

est toujours mal compris. On lui reproche ce masochisme de la souffrance, ce  cynisme 

(au sens pur), dont le Malcontent deviendrait, en quelque sorte. le porte-drapeau. Or 

nous sommes convaincu que son théâtre répond à un désir théâtral primaire qui dépasse 

les personnages, pour faire appel au spectateur lui-même. Ce dernier, devenu voyeur, 

est conduit à souhaiter deux choses contradictoires: l'échec et la réussite de chacun. Si 

la torture est par conséquent diamétralement opposée à la flatterie, elle en fait 

cependant totalement partie. 

Marston oscille entre deux pôles opposés: un monde de pleurs et de larmes, un 

monde d'acidité et d'amertume, dont le dénuement aride s'oppose à l'abondance, au 

foisonnement monstrueux, et, en fin de compte, stérile d'un univers factice. Ce motif 

qui associe le plaisir à la douleur orchestre le rôle dévolu aux deux masques. Bien que 

louangeur, le masque pince en même temps, ce qui constitue chaque fois, en 

contrepoint, une sorte d'antidote aux vices qu'il stigmatise. Il éclaire le lien qui unit la 

disgrâce corporelle et, partant, la tristesse de l'âme, et il crée un système spéculaire dans 

lequel la douleur d'être ou la mélancolie est la fois cause et résultat. CEil perçant du 

remords, psyché de leur conscience maladive, le rôle du masque est de pousser toujours 

un peu plus loin les personnages dans la souffrance morale, de les pousser à retourner le 

regard à l'intérieur de leur propre masque. 

Alors que la douleur paraît être dans la nature des choses et des êtres dans 

Antonio and Mellida, pièce bien élisabéthaine, où règnent la mélancolie et le mal 

d'aimer, Antonio's Revenge cherche à provoquer délibérément les larmes. De la sorte, 

Antonio's Revenge devient une pièce plus dynamique, dans la mesure où la souffrance 

devient l'arme de la revanche. Si la torture physique reste, de fait, le moyen d'action 



privilégié, elle ne se contente plus seulement de sang pour autant, car elle ne se conçoit 

plus sans une dose de tourment moral. 

Le troisième Quarto de The Malcontent affirme ce rôle, après que 

Marston ait préparé le terrain dans les deux pièces qui précèdent. On comprend mieux 

pourquoi le mot "vexation" revient si souvent dans The Malcontent. Synonyme 

d'"affliction", ce mot proclame haut et fort l'objectif du masque. Il doit pousser à la 

souffrance, puis exhorter à la contrition. Il s'agit bien d'une anti-revanche du sang, d'une 

juste revanche qu'il place sous le contrôle de Dieu. Malevole, le malveillant, transforme 

sa victime en un véritable malcontent, si bien que masque et victime en viennent à 

avoir des traits communs, et à se ressembler physiquement. 55 

Les notions chrétiennes de contrition et d'humilité prennent alors corps pour 

étayer la satire. Incarnation du remords, Pietro, ce personnage qui se mire dans le 

masque, est prêt au pardon et son geste souligne la direction chrétienne avec laquelle il 

convient de lire The Malcontent. "Misery", le terme chrétien, galvaudé par les 

personnages les plus vils jusqu'à devenir synonyme d'insatisfaction, et de rancœur face 

à des ambitions avortées, devient chez lui un désir d'humilité, le désir de se vouer à 

Dieu. Malevole n'est donc point un sadique et son déguisement en "malcontent" a une 

55 Notre étude a été marquée par l'approche que Rose Zimbardo fait du masque satirique. 
Elle en corrobore les conclusions tout en allant plus loin dans la définition de ce nouvel avatar du 
masque, du malcontent, dont elle fait remonter les-origines au satyre grec: "The hero assumes the mask 
of satyr-satirist to divert attention from his real aims which are not satiric but comic. The complexity is 
almost endiess. The mask of the satyr was assumed by the satirist; the mask of the satyr-satirist was 
assumed by the malcontent; now these in combination have hardened into a mask which is assumed by 
one whose aims aren't satire at all. Marton adds yet another dimension to the Elizabethan vision of thé 
character."(pp.76-77). Pour pertinente que puisse être cette analyse nous ne la suivrons pas jusqu'au bout 
car on ne peut pas dire que le malcontent ait remisé la satire pour poursuivre un objectif essentiellement 
comique. Au contraire, le satyre, le faune, rejoint totalement le satirique car il s'en prend au travers social 
et individuel le plus sournois, celui de la duplicité, de l'hypocrisie. Mais cette satire ne passe plus 
seulement par le "gueuloir" du satirique, car elle imprègne la structure même du théâtre dont le masque 
forme alors le clef de voQte. On peut même parler de hiérarchie dans la mesure où on assiste à une 
cascade de duplicités qui embrassent à la fois les notions de théâtre, de déguisement, et de langage. Par 
ailleurs, la vision de R.Zimbardo, se trouve confortée et prolongée par la présence du Fawn dont on a vu 
qu'il offrait la clé de l'interprétation à apporter au masque dont il est la dérive maximum. Faune, il établit 
le lien qui rejoint satire et comédie. 



vertu thérapeutique indéniable. Sa parole et son langage d'aigri sont donc 

simultanément destructeurs et constructifs. 

Dans Antonio's Revenge, Antonio, travesti en fou, est nettement plus grossier 

dans sa conception, car il fait fi de toute forme de pitié, et il nous fait comprendre que 

c'est tout simplement la main de Dieu qui, par personnage interposé, s'abat pour châtier 

les criminels. Explication peu convaincante 56 qui montre bien que le dramaturge 

s'essaye à la transition entre deux types de revanches: la revanche physique et la 

revanche du verbe qui est encore à l'état embryonnaire. Cependant, elle met un point 

final à la revanche du sang et à la revanche personnelle qui datent toutes deux d'un 

autre âge. 

L'insatisfaction, le mécontentement, chez Marston ne véhiculent donc plus 

seulement l'ambition, voire le déséquilibre physique ou amoureux, mais le vif désir de 

dénuement, de don de soi pour rencontrer Dieu. Stoïcisme et retour vers un 

contentement simple et bucolique sont-ils les chemins de la félicité? Probablement dans 

l'idéal. Mais, avec comme corollaire, la constatation désabusée que l'homme moyen 

n'est plus capable de se définir du dedans, et qu'il doit désormais tenir compte du 

monde où il vit. 

Dans The Fawn, on retrouve le terme de "vexation" associé à "impatience." 

Mais les personnages de cette pièce absurde sont mécontents, insatisfaits par nature, et 

donc incorrigibles. The Fawn, plus encore que The Malcontent, joue sur l'image de la 

56 Maurice Abiteboul, dans "Situation d'un Personnage au Dessus de Tout Soupçon: 
Revenge dans The Spanish Tragedy de Thomas Kyd," Mythes, Croyances et Religions dans le Monde 
Anglo-Saron, Cahier NO9 (1991). Université d'Avignon, définit, p.5, la revanche comme une mission 
divine mais il montre aussi que la prise en main de cette mission supérieure par les personnages, les 
humains est alors maladroite, une 'vengeance éclatée,' 'une justice dégradée et impure."' Il résume ici fort 
bien le dilemme devant lequel nous nous trouvons face à Antonio assoiffé de sang. Et Maurice Abiteboul 
d'ajouter: "mais ceci n'ôte rien à la rigueur morale de Revenge que l'on ne saurait soupçonner de 
malveillance." Le critique voit en Revenge "une fonction symbolique et allégorique", "un merveilleux 
metteur en scène", et un rôle de "commentateur chonque" (9). titres dont le masque de Maievole pourrait 
également de parer. La comparaison entre les deux situations semble donc suggérer une nouvelle 
exploitation de ce thème, un désir d'aller au-delà de l'ancienne formule, de plus en plus sujette à caution. 



torture et sur les situations de supplice mental, en mettant un accent particulier sur la 

douleur née de la femme et donc, indirectement, celle liée à l'amour et à ses perversités. 

Si les conclusions sont opposées à celles de la pièce précédente, elles l'éclairent 

cependant, car le pardon y tient un rôle d'exception lors du tribunal final. Ce dernier 

compose une véritable parodie de la contrition religieuse, qui transforme The Fawn en 

une reproduction en creux de The Ma2content. En outre, cette seconde pièce qui postule 

une revanche familiale, nous fait passer insensiblement d'un théâtre chrétien, 

moralisateur, à une interprétation satirique plus bourgeoise et plus légère qui préfigure 

le théâtre d'esprit de la Restauration. 57 Ce passage est d'autant plus intéressant que ce 

mouvement vers une sorte de sécularisation plus orientée que jamais vers l'individu, 

s'accompagne d'un déplacement contraire, vers une théâtre très abstrait et très 

intellectuel. 

Sur le plan de la théâtralité on peut dire que cette pièce agit sur l'instinct 

du spectateur, dans la mesure où elle lui fait contempler le théâtre à travers un filtre, 

celui de l'interdit. Au départ de The Malcontent, nous ressentons le masque de manière 

très ambivalente, car il nous est présenté sous le nom de Malevole, au milieu d'un tohu- 

bohu babylonien dont la métamorphose latente suscite le recul. Mais après ce choc 

57 George R. Kernodle, dans "The Mannerist Stage of Comic Detachment," in The 
Elizabethan Theatre, 3, ed. David Galloway (Waterloo, Canada: Macmillan, 1973), offre une 
confirmation à notre démarche lorsqu'il définit, p. 123, "the mannerist tragedy" comme étant le reflet de 
la séparation radicale qui s'établit entre l'homme et la nature: "In the mannerist age the most momentous 
comic achievement took the form of an observing character who stood apart and commented on the 
action around him - a  character who was often too involved and too anguished to show real comic 
detachment. Part of the time Hamlet stands aside and comments, but there is more objectivity in 
Marston's Malcontent, who is in disguise, playing the role of one who rails like a licensed fool. In 
pretending to aid the murderous schemes of those who have stolen his dukedom, the Malcontent 
anticipates the wise observers of Congreve who lead the dupes on to display full y their foolishness, but 
there is a vast difference between the grim irony of the Malcontent's revenge and the playful indulgence 
of Congreve's observers." (p. 126). Les conclusions tirées ici correspondent à notre vision, mais nous 
irons plus loin avec le parallélisme établi entre le théâtre du déguisement et celui de l'époque de 
Congreve en rappelant le rôle de transition joué par The Fawn. Nous assistons en effet à une pièce qui 
prolonge The Malcontent quant à sa stratégie, mais dont le ton comique nous rapproche de Congreve, par 
exemple; certes le Fawn a la dent dure lorsqu'il se joue des dupes et des cocus, mais, on retrouve, dans le 
ton de la pièce, la manière un peu légère, mais plus acerbe, du théâtre à venir. A11 Fools de Chapman est 
certainement plus généreuse que The Fawn. On pourrait même aller plus loin en montrant que le Volpone 
de Ben Jonson traduit cet infléchissement vers un art moins épris de violence, mais qui n'en flétrit pas 
pour autant les défauts d'une société. La différence, c'est le badinage, une légèreté de propos qui nous 
éloigne du didactisme moral et met la priorité sur la manière, sur l'esprit. 



initial au cours duquel le spectateur agressé décante ses premières impressions pour 

comprendre qu'il est face à ce qu'il redoute le plus, mais aussi à ce qui le fascine le plus, 

le mal de son siècle, qu'il reconnaît en lui-même, le Malcontent entre en connivence 

avec lui par le biais du verbe. Le verbe, en dépit de sa virulence et de la gravité des 

vices pourfendus, a alors un effet délibérément comique, car il ne s'attache qu'à des 

individus médiocres dont le trait est poussé jusqu'à la caricature. Ce comique sous-tend 

une satire très ponctuelle qui se limite à quelques horions ou quolibets, à quelques 

excentricités, ou à quelques faiblesses très individuelles. C'est sur cette impression de 

rupture et de décalage que le dramaturge explore ensuite à fond les thèmes satiriques et 

moraux les plus graves et les plus généraux, comme celui de la duplicité. Ainsi le 

masque représente-t-il, à premier abord, une valeur éminemment tragique dans la 

mesure où il s'identifie au chaos, mais, peu à peu, les rapports complices qu'il entretient 

avec le spectateur se font sur un registre comique qui va dans le sens de la rédemption, 

mais qui, paradoxalement fonctionne à contre-courant des événements, de plus en plus 

tragiques. Et c'est à ce point que l'on mesure ce qui différencie les autres pièces: 

Altofronto touche le spectateur par une distance morale positive. Son geste de pardon 

fait penser à une faiblesse, à une chute, et il n'est spectateur, qui n'aurait souhaité une 

revanche plus appuyée, une sorte d'écho de la loi du talion.58 Mais celle-ci appartient à 

58 Notre conviction est désormais faite que la puissance de la satire naît, non pas de la 
bonté du spectateur, mais au contraire de son désir animal, passionnel, irraisonné de revanche. La fin 
"généreuse" de The Malcontent frappe les esprits car elle déroge par rapport à l'habitude. La libéralité 
satirique du dramaturge se joue intelligemment d'un public aux réactions sommaires, car elle le cultive et 
elle l'accroche pour mieux s'en distancier ensuite. 

Notre thèse contredit ainsi totalement la pensée de Morse S.Allen qui, dans The Satire of John 
Marston (Columbus, Ohio: F.J. Heer Print Co, 1920; rpt. New-York: Haskell House, 1971), p.97, affirme 
la brutalité de l'auteur face à un public soit-disant moins froid: "Marston's satires do not effect their 
avowed and real purpose - that of punishing and so lessening vice - because his readers are not as cold- 
blooded as the author." Le public élisabéthain n'a pas la réputation d'une mansuétude particulière et la 
violence et le sang qui marquent le théâtre de Marston en offrent la preuve évidente. Marston, dans cette 
thèse ancienne, mais toujours citée, est largement perçu à travers cette présomption de brutalité. Bien sûr, 
on dira que notre citation n'est pas totalement objective car, prise hors contexte, elle s'adresse aux Satires 
ouvertes de l'auteur. Confirmation alors plus qu'éclatante que jamais que l'art théâtral donne une 
dimension autre à la satire. Or cette satire indirecte fondée sur la relativité de la perception et sur la mise 
en scène ne fait pas partie de la conception de Morse S. Allen dont l'ouvrage s'épuise largement en une 
tentative de mise en catégories des différentes satires rencontrées. Leur valeur descriptive laisse donc peu 



la farce réductrice ou à la tragédie de la revanche et, primitive, elle n'apporte rien, sinon 

la satisfaction, par délégation, d'un désir vengeur. Malevole manipule donc le 

spectateur moralement, car il le pousse à une prise de conscience régénératrice de la 

magnanimité, du pardon et de la pénitence, vertus qui viennent buter contre son instinct 

de revanche. C'est donc à travers le Malevole du troisième Quarto, véritable machiavel 

positif qui s'attaque à la perversion du langage, que Marston nous offre alors le 

véritable contrepoint et successeur d'Antonio.59 

L'équivalence effectuée entre "wit," "wisdom," et "policy" relie ainsi de manière 

interposée le thème langagier à celui de la politique, le terme "politique" reprenant alors 

son sens machiavélien de complot, de ruse et de duplicité. Ce n'est donc pas fortuit si le 

troisième Quarto a eu pour objectif secondaire l'analyse du mot "policy" qu'il apparie 

avec celui de "religion." Religion, inconstance, duplicité, voici de quoi prouver que 

religion, hypocrisie et double langage ne font qu'un. La religion dlAltofronto, c'est la 

transformation de l'aigreur gratuite d'un malcontent ordinaire en une aigreur 

régénératrice. Manier le verbe à bon escient, réconcilier l'apparence et la réalité, 

restaurer l'unité de l'être en lui retirant son masque ou en s'adaptant à sa personnalité, 

tel est le but avoué de The Malcontent.60 

De ce point de vue, Marston est réactionnaire, au sens pur, car il démontre 

l'impossibilité d'un système, pour s'y raccrocher en fin de compte. Il révèle le vide par 

son pessimisme, sa lassitude, mais le satirique aidé par le rire ne désespère pas pour 

de place à l'analyse fonctionnelle du principe satirique. C'est dommage, car ce travail minutieux offre, 
par ailleurs, une des rares approches comparatives des œuvres. 

59 Robert Ornstein, The Moral Vision of Jacobean Tragedy (Madison and Milwaukee: 
University of Wisconsin Press, 1960). Cette mutation progressive du dramaturge vers un théâtre libéré de 
la revanche du sang, rejoint les conclusions tirées par Ornstein sur I'évolution du théâtre jacobéen: 
"Unlike Aeschilus the Jacobean tragedians are not concerned with the ethic of blood vengeance; through 
the vehicle of revenge tragedy they grapple with the question of how virtuous action can be taken in an 
evil world when that action itself must be devious, politic or tainted with evil." p.23. 

60 Frederic Kiefer, Fortune and Elizabethan Tragedy (San Marino: The Huntington 
Library, 1983). L'auteur nous dit, p.171, que la satire n'est pas tant de la satire individuelle, que celle, 
plus générale de la duperie: "The satire, indeed, is directed not only at the vices of individuai characters 
but also at the less particular vice, deception." 



autant de dénicher le mot qui réussira à le décrire. Marston prône simplement la 

nécessité de s'adapter, de concilier l'approche théorique et l'approche pragmatique, car 

le refus de s'adapter mène à ltéchec;61 il faut savoir offrir un masque et deux visages 

comme le dit avec hauteur le stoïque Alberto : 

Alberto: O, an Amazon should have a voice, virago-like. Not play two 
parts in one? away, away, 'tis common fashion. Nay, if you 
cannot bear two subtle fronts under one hood, idiot, go by, go 
by, off this world's stage. O time's impurity. 

A. M.Induction.7.73-76. 

Appétit du retournement bien marstonnien: il faut savoir manier le vice pour 

mieux le contourner; il faut être du monde, il faut être théâtral et avoir deux regards. 

N'est ce pas un peu le début du Machiavélisme? Marston, dramaturge, n'est donc point 

homme à conduire une démarche univoque, et il joue sur un principe hybride tant sur le 

plan moral que sur celui de la plastique théâtrale. Son art satirique (au sens de plaisir 

perçu) naît de la conscience active d'une focalisation ambiguë entre l'homme et l'acteur. 

Elle n'est que rarement en symbiose: le rire grinçant, la farce convenue du masque 

dérangent le  naturel de l'homme bon, celui du moralisateur affecté. Mais, 

simultanément, l'optimisme comique et régénérateur du satirique court comme une 

lame de fond sous la façade pour mettre définitivement à mal le vice et l'anormalité du 

masque. 

6 1 Dans Mythe et Langage au Seizième Siècle (Bordeaux: Editions Ducros, 1970). pp.55- 
56, Claude-Gilbert Dubois est dans le sillage de notre analyse quand il montre que le Calvinisme et le 
protestantisme ont par pragmatisme accepté la nécessité de composer avec les faits en manifestant de 
l'espoir et non plus la nostalgie d'un monde pré-adamite: "Tout le problème pour les protestants - et l'on 
sait si l'usage des langues vulgaires dans la lityrgie leur fit découvrir l'inconvénient du babélisme - 
consistera à faire le meilleur usage des outils imparfaits qui ont été légués malgré le péché et, en même 
temps, par le péché: il s'agit de retrouver le sens derrière le signe et sa diversité." 



QUATRIEME PARTIE: 
MARSTON -- ET SES CONTEMPORAINS 



Présentation 

Avant de dégager les idées essentielles de cette étude, nous allons 

évoquer les quatre autres œuvres théâtrales que nous n'avons pas choisi d'inclure dans 

notre corpus de départ, car aucune de ces pièces ne fait directement appel au masque 

satirique en tant qu'élément centralisateur. Pourtant, on y retrouve tous les ingrédients 

que nous avons analysés jusqu'alors, confirmant de fait l'unité de l'œuvre et, surtout, la 

méthode de l'auteur. Il s'agit de Jack Drum's Entertainment, de What kou Will puis de 

The Dutch Courtesan et de Sophonisba. Mais, paradoxalement, au moment même où 

Marston met au point une stratégie originale, celle-ci paraît déjà se déliter comme pour 

retomber, épuisée, dans ses éléments constituants. Eclatement inattendu d'un édifice 

bien ficelé jusqu'à l'artifice, qui révèle, une fois encore, un auteur piégé par le système 

qu'il a tendu lui-même. C'est alors à travers un bref parcours des œuvres 

contemporaines, que nous pourrons mesurer l'importance des phénomènes observés afin 

d'en souligner à la fois l'aspect rebattu mais, en même temps, de relever tout ce qui fait 

l'originalité du dramaturge. 



CHAPITRE 1: 

L'CEUVRE DE JOHN MARSTON: 
JACK DRUM'S ENTERTAINMENT 

& WHAT YOU WILL 



1. Jack Drum's Entertainment 

Pour être complète, cette étude nécessite un retour en arrière. On sait que 

John Marston, le pamphlétaire, a vite délaissé la poésie pour se tourner vers le théâtre. 

Ses pièces du début nous confrontent en effet à ses premières ébauches du satirique sur 

scène. Elles sont isolées et souvent superficielles. Pourtant, elles portent en silence le 

devenir d'une technique qui s'élabore pas à pas. C'est Histriomastix (1599) qui réalise sa 

première création d'un satirique sur scène. Cette pièce s'articule autour de Chrisoganus, 

philosophe stoïcien, qui démontre l'importance de la Loi dans un monde pacifique qui 

doit affronter le cycle de la Richesse, de l'Envie et de la Guerre, avant de recouvrer la 

Paix. Dans un tel contexte, le rôle scénique de Chrisoganus est limité, car il est voué à 

la passivité et à la contemplation. Avant tout le porte-parole de l'auteur, il est encore 

très proche de la persona de ses poèmes satiriques. Quant à l'atmosphère d'ensemble, 

sévèrement rythmée par les cycles, elle porte toujours l'empreinte raide et mécanique 

des Moralités d'antan. 

Jack Drum's Entertainment or  the Comedie of Pasquill and Katherine 

(1600)', sa seconde pièce, opère un changement de cap. Bien que le nom des 

personnages de cette comédie amoureuse (Planet, Fortune, Camelia.. .) nous fasse 

toujours songer à ceux d'une Moralité, on peut y déceler une orientation nouvelle. En 

effet, Planet, le nouveau satirique sur scène, ne se borne plus à la moquerie 

systématique de toute une galerie de types divers, mais il intervient directement dans le 

déroulement de l'action. En outre, et parallèlement au satirique sur scène dont il étoffe 

le rôle, Marston bâtit son action principale autour d'un écheveau complexe et banal de 

morts simulées et de déguisements. Il pose alors les premières pierres du jeu de 

l'apparence qui deviendra le ressort dynamique de son théâtre. Par ailleurs, nous 

trouvons dans Jack Drum's Entertainment quelques anticipations des grandes scènes 

1 The Plays of John Marston, 3 vol., ed. H. Harveywood (Edinburgh: Oliver and Boyd, 
1934-39). 



qui marqueront de leur sceau les pièces suivantes. Par exemple, le jeu de Pasquill qui 

simule sa mort pour contrecarrer les noirs projets de Mamon esquisse à grands traits la 

tentative d'élimination réciproque qui formera le pivot de l'action de The Malcontent 

puis de The Dutch Courtesan. On voit aussi s'ébaucher, en termes voisins, la rencontre 

d'Antonio et de Mellida masqués à travers celle de Pasquill et de Katherine qui, 

persuadés de leur disparition mutuelle et réduits à la folie, se retrouvent soudain face à 

face. Le déguisement prend forme. 

En fait, et par delà la satire naissante du déguisement, on trouve en 

gestation le dilemme moral qui tenaille sans discontinuer la pensée du dramaturge: celui 

du choix, en liaison avec celui de la destinée. Il se manifeste alors à travers des options 

qui présideront à la création de ses premiers malcontents et de ses premiers critiques sur 

scène. Il en va ainsi de Planet, dont le nom est évocateur à la fois de mobilité et de 

stabilité. Son rôle n'est pas isolé esthétiquement, car il est placé face à un personnage 

central, Camelia, dont la dénomination est aussi synonyme de mobilité. Elle est son 

propre nom: " Why my name's Fortune too. " (J.D.E.,l ,188). Caméléon, médiateur, elle 

sait adopter la coloration de son environnement. Etoile errante ("Errant wandring 

starre [...lm) (J.D.E.,5,237), elle s'oppose à la stabilité de Planet. Cette métamorphose 

noumt alors un mouvement dont nous ne connaissons que trop bien le principe: celui de 

la reproduction, tramée d'autodestruction et de cannnibalisme. Volage, instable, les 

amants qu'elle choisit deviennent les décalques de ses faiblesses. On n'est donc pas 

étonné de constater que Marston s'essaye déjà dans cette pièce au thème de la flatterie 

comme principe spéculaire menant à la décadence et on y retrouve quelques passages 

caractéristiques dont on augure qu'ils sont les amorces d'une vision morale et d'une 

stratégie d'écriture nouvelles. 

Sur le plan éthique, Planet est sans conteste l'ébauche de Feliche. Il prêche 

pareillement le contentement et l'absence d'envie. Sa norme morale est celle de la 

constance ("1 am the scourge of light inconstancie") (J.D.E.,4,229), et il oppose celle-ci 



à la mouvance du parasitisme, thème qui apparaît subrepticement. Ce parasitisme est 

simultanément objet de la critique et instrument de celle-ci, car il génère toute une 

stratkgie, celle de Planet, par exemple, qui avoue avoir pour intention de vivre aux 

crochets de Brabant: "1 will eate his meate, and spend's money, thats al1 the spight 1 can 

do him." (J.D.E.,1,194). Il cherche en outre à semer le déplaisir et, à cette attitude 

extrême, se greffe logiquement la rudesse et l'attitude entière du critique sur scène 

("blunt tongu'de Planet") (J.D.E.,4,230) dont la virulence "rocailleuse" lui vaut déjà 

mainte rebuffade: 

Camelia: O rockie spirit. 
Planet: Breathe not in vaine, 1 hate thy flatterings, 

Detest thy purest elegance of speech, 
Worse than 1 doe the Croaking of a Toade. 

J.D.E.4.228. 

Planet sait exprimer son déplaisir sans détour et, désabusé, il préfigure le  sombre 

malcontent: "[...] he's sowre and unsociable" (J.D.E.,4,224). Sa langue acérée n'épargne 

personne: 

Brabant: Plague on your hatefidl humor, out uppon't, 
Why should your stomacke be so queasie now, 
As to bespawle the pleasures of the world? 
Why should p u  run an Idle counter-course 
Thwart to the path of fashion? 

J.D.E.1.190. 

Pourtant, nous ne le classerons pas comme tel. Car, pareillement à Feliche, il n'est pas 

tant aiguillonné par l'aigreur que par la critique "militante"; mais il ne sait pas contenir 

son indignation, si bien que la haine qu'il professe ("Now 1 am perfect hate") 

(J.D.E.,1,191) met en danger sa propre crédibilité en tant que satirique. Il se décrit 

d'ailleurs comme un second Timon: "Come, come, now I'le be as sociable as Timon of 

Athens." (J.D.E. ,1,191). Il rejette tout plaisir. Excessif, il ne sait pas endiguer non plus 

ses ricanements et il n'est donc pas un satirique crkdible: 

Planet: Oh we s h d  be overwhelrnd with an inundation of laughter. 
Come where are they? 

Brabant: Here at the taverne. 
Planet: In, in, in, 1 long to burst my sides and tyer my spleene with 

laughter. 
J.D.E. 1.191. 



Néanmoins, et par delà ces différences, on retrouve dans Jack Drum's 

Entertainment le mécanisme de ce qui deviendra la machine structurelle de  l'auteur: 

l'utilisation du thème de la mélancolie et de la souffrance comme reflets du déséquilibre 

du monde tout autant que comme révélateurs du déséquilibre interne. C'est pourquoi 

Pasquill se voit doter, parallèlement à Planet, d'une fonction de complainte. Epris de 

Katherine, il trace donc par avance les linéaments d'Antonio amoureux de Mellida. 

Ainsi, persuadé du trépas de sa belle, sombre-t-il dans une mélancolie bien 

caractéristique que ne pourrait nier son successeur. Mais le parallélisme dépasse 

l'anecdote quand on comprend que ce personnage sert peu à peu de référent moral à la 

pièce qui l'abrite: 

Pasquill. Old wretch, amend thy thoughts, purge, purge, repent, 
Ile hide thy ulcer, be but penitent. 

J.D.E.2.200. 

Le voici qui prône la pénitence si bien que son nom symbolique en vient à représenter 

l'union et l'intégrité morales telles qu'on les retrouvera ensuite chez Altofronto habité 

par son rôle de prêtre: 

PasquiU: 

Malevole: 

Mounsieur: Bonjour Metre Pasquill, sance Jest, me am hired to kill you, 
Mounsieur Mamon, Messier : Jounck, Jounck, give me money 
to stab you, but me know there is a God that  hate bloud, 
derfore, me no kil, me know dere is a vench, that  love 
Crowne, derefore me keepe de money 
Unhallowed villaine, that with gold and bloud 
Thinkes that almighty love can be withstood. 

J.D.E.2.201. 

Base, treacherous wretch, what grace can you expect, 
That hast grown impudent in gracelessness. 

M.5.6.115.121-22. 

Pasquill est donc pétri de tout ce qui fera l'aspect positif et mesuré du masque, cette 

"transparence du bien" qui tempère tous ses éclats de voix. En même temps, on décèle 

chez lui cette immense lassitude où la mélancolie amoureuse s'est insidieusement 

façonnée en une tristesse de nature presque métaphysique: 

Pasquill: Come lets mount the Starres, 
Reverend antiquitie go you in first - 
Dotage will follow. Then comes pale-fac'de Lust - 
Next Sodome, then Gomorha, next p o r e  1, 
By heaven rny heart is burst with miserie. 

J.D.E.4.226. 



Marston semble prendre soudain conscience de la richesse potentielle du thème 

de la souffrance qu'il utilisera dorénavant comme instrument élaboré de la revanche, au 

service de la satire. Ce faisant, la clairvoyance de ce thème aide à mieux appréhender le 

rôle de Planet qui, sur le plan de l'action, met en branle un système de destruction 

interne dont l'absurdité se retrouvera exploitée à fond dans les comédies qui suivront. 

Ainsi ce dernier se venge-t-il sur Camelia, uniquement dans le but de punir Brabant: 

Planet: Thus my deare Brabant, am 1 thy revenge, 
And whip her for the peevish scorne she bare 
To thy weake yonger birth: ô that the soules of men 
Were temperate like mine, the Natures painte 
Should not triumph o're our infirmities. 

J.D.E.4.229. 

Il s'agit d'une revanche décalée et Marston est en train de poser le système spéculaire 

qu'il portera à son apogée avec le masque en entretenant la confusion, l'interpénétration. 

entre le chaos extérieur et le malaise interne. Katherine, sœur virtuelle de Mellida, 

émanation de ces femmes parfaites qu'il adore, participe totalement de cette 

atmosphère. Elle se lamente devant la disparition présumée de Pasquill et, comme dans 

Antonio and Mellida, Marston prépare avec soin la rencontre des deux amants qui se 

croient morts et qui se reconnaissent soudain en tant que miroirs du malheur: 

Katherine: Black sorrow, nurse of plaints, of teares, and grones, 
Evaporate my spirit with a sigh, 
That it may hurrey after his sweete breath, 
Who made thee doate on life, now hunt for death. 

Pasquill: What soule is that, that with her teare-full eies 
Seemes to lament with me in miseries, 

J.D.E.3.214. 

Ces retrouvailles formalisent la stratégie naissante de l'auteur qui hisse ses personnages 

à un niveau supérieur. Ils manient l'hyperbole avec générosité et ils deviennent en 

conséquence les emblèmes de leur fonction, Katherine devenant le Miroir de la 

Constance, et Pasquill, le Paradis du Contentement: 

Katherine: Heaven of Content, Paphos of my delight. 
Pasquill: Mirrour of Constancie, life-bloud of love. 

J.D.E.3.215. 

On pourrait être tenté d'imputer cette stratégie au hasard si l'on ne voyait à ce moment 

Mamon, amoureux de la chaste Katherine, courir aveugle, à la recherche de ses lunettes 



(J.D.E.,3,216-17) comme pour mieux suggérer le travail de lecture alors imposé au 

spectateur. Marston présente ainsi les premiers signes de l'attitude introspective qui le 

caractérisera par la suite et qu'il prépare à travers quelques digressions langagières et 

lexicales: 

Brabant Junior: What shall we observe you for? 
Brabant Signior: Oh for our complement. 
Planet: Complement, whats that? 
Brabant Signior: Complement, is as much as (what you c d  it) tis derived of 

the Greeke word, a pox ont. 
J.D.E.3.209. 

Parachevant alors ce système de symétrie dans le malheur, se greffe le 

thème connexe du désir d'identité et d'accaparement, qu'il s'agisse de l'amour ou du 

parasitisme. Et déjà Marston l'exploite en fonction du langage et de la parole flatteuse 

dont il pressent toute la fécondité théâtrale. Il exploite sciemment ses personnages en 

les plaçant en vis-à-vis comme nous le dit si bien Winifide qui conseille à Camelia de 

rendre la pareille à son amant infidèle, en lui préférant un autre qui, pareil à un miroir, 

lui servirait alors de faire-valoir: 

Winifride: Ile not denie, tis worthy wits applause 
For women on whom lowring Fortune squints, 
And casts but halfe an eye of due respect, 
To pinne some amorous Idiot to their eyes, 
And use him as they use their Looking-glasse, 
See how to adorne their beauties by his wealth, 
And then case up the fool and lay hbm by. 

J.D.E.223. 

L'image du miroir s'apparente ici explicitement à celle de l'outil dont l'usage dévitalise 

l'être en le réduisant à une sorte d'objet. Cette négation est poussée jusqu'à l'absurde et 

nous assistons à une cascade, à une cession de la douleur et de la torture dont chacun se 

réclame: 

Katherine: [ to Ma mon] 
Be pittifull and kill me gentle Sir. 
Heaven my heart is crackt with miserie: 
Where shall 1 hide me? which way shall 1 cleanse 
The eating poyson of this venomde oyle? 
Poore wretch (alas) se where thy Pasquil comes. 

J.D.E.3.217. 



L'image utilisée est celle d'un transfert de poison, celui du mal, celui de la jalousie qui 

est la ruine de tout contentement: 

Pasquiu: It wiU be tedious, but in breefe thinke thus, 
Old Marnons malice was the venombd foame, 
That poisoned all the sweets of our content. 

J.D.E.3.216 

L'effet produit est pathétique dans le cas des amants, mais il est également hautement 

comique car on est convié à des situations totalement extravagantes où le langage éclate 

subitement sous la pression: 

Mamon: 1 defie heaven, earth and hell, renounce my nose, plague, 
pestilence, confusion, famine, sworde and fire, devoure all, 
devoure me, devoure Flawne, devoure all: bondes, house and 
ship, ship, house and bondes, Dispaire, damnation, Helle, 1 
come, so roome for Mamon, roome for Usury, roome for 
thirtie in the hundred. 1 come, 1 come, 1 come. 

J.D.E.3.219. 

Il s'agit ici de l'anéantissement par l'absurde dont nous connaissons bien les effets, dans 

The Fawn, par exemple. Ceux-ci sont relevés par l'effet sonore du langage qui tourne en 

rond et à l'envers comme pour mieux chercher à saisir une réalité absente. Il donne alors 

un sens au rôle de Puff dont la définition ontologique rejoint toute notre étude sur le 

vide du langage et sur la fausse sagesse qui s'empare du néant caché sous la langue, à 

travers un jeu entre Planet et Puff qui reproduit la stratégie du parasite: "Let us 

incorporate Our affections 1 pray you: let me be fonvard in your favour." (J.D.E.,1,192). 

On notera, en outre, que le page de Mamon, sorte de parasite, s'appelle, comme par 

hasard Flawne, sonorité bien proche de Fawn: 

Flawne: Sir, sir, sir. 
Mamon: What sir p u  for, p u  Dog, p u  Hounde, you Crust, what best 

news with you now? Out-alas my Obligations, my Bonds, 1 
am undon, undon. 

Flawne: Sir, the best news is, your ship (the Hopewell) hath hapt ill, 
retuniiiag from Barbary. 

J.D.E.3.218. 

Hypothèse peut-être intempestive de notre part, mais qui nous paraît confirmée 

implicitement car elle s'associe aussitôt à la métaphore canine. Celle-ci ne tombe pas 

par accident: elle vient à point nommé pour confirmer les méandres d'un système qui se 



cherche et qui paraît maintenant participer d'une logique associative, réunissant en 

chaîne, flatteur, parasite, et railleur, face à la douleur de leur destin. 

Bref, Jack Drum's Entertainment s'apparente à la fois à une comédie 

romantique, à l'image d'Antonio and Mellida, et à une comédie domestique dont la 

satire se  centre désormais sur la vie de tous les jours, les heurs et les malheurs du 

cocuage et de la duperie. Il ne faut donc point trop la prendre trop au sérieux. Elle est à 

l'image de son action dont nous laisserons le dernier mot à Planet qui en saisit fort 

justement l'esprit à travers un petit commentaire qu'il porte sur son propre rôle de 

dupeur: "The wicked jest be turnde on his owne head, / Pray God he may be kindly 

Cuckolded. " (J.D.E.,4,222). Technique du boomerang dont nous connaissons bien le 

fonctionnement. Marston a donc planté le décor de son théâtre futur à travers 

l'association du déguisement, du malheur, de la réciprocité et de l'auto-destruction. 

Mais, assurément, l'adverbe "kindly" reflète bien le ton de cette pièce en nous en 

donnant les limites: une pièce inoffensive, encore proche de la farce et bien éloignée de 

la tragédie. Ebauche de Z?ze Fawn sur ce plan, Jack Drum's Entertainment relève 

indubitablement de la comédie citadine ou domestique dont The Dutch Courtesan puis 

Easward Hoe reprendront le flambeau par la suite. 

2. What You Will 

What You Will (1601) se trouve isolée de notre corpus pour les mêmes 

raisons. Bien que l'on trouve dans cette comédie les ingrédients chers au dramaturge 

(langage, déguisement et critique satirique sur scène), deux mobiles essentiels motivent 

cette mise à l'écart: une raison technique tout d'abord, car, à l'inverse des pièces 

retenues pour notre étude, le satirique, malcontent ou avatar de ce dernier, n'exerce pas 

encore un rôle vital pour l'action; qui plus est, il n'est pas déguisé. Il se pose aussi un 

problème de date: bien que Philip J. Finkelpearl, George G.Geckle et Antony Caputi 



situent What You Will immédiatement après les "Antonio Plays", l'examen que nous 

faisons du satirique nous convainc de son antériorité, sinon de fait, tout du moins de 

conception. 

L'atmosphère qui préside à l'avènement de What You Will ne peut 

manquer de nous rappeler celle qui ouvre Antonio and Mellida avec son naufrage en 

mer suivi d'une disparition et du retour masqué d'Antonio romantiquement déguisé en 

Florizell; fugitivement, on croit même revivre le premier livre de 1'Arcadia de Spenser 

bien que le rôle de cette situation ne soit pas celui de la pastorale satirique; pourtant, 

elle participe à l'environnement léger et ordonné de la comédie dont elle forme le 

prélude car elle permet d'exploiter une situation dont le théâtre a souvent tiré partie: la 

réapparition inopinée d'un mari cocu, contexte fécond en rebondissements et en 

confusions en tous genres. Albano, riche marchand vénitien, disparaît en mer et sa belle 

épouse Celia, vivement courtisée, jette alors son dévolu sur un français, Laverdure. 

Mais, les frères d'Albano ne l'entendent point de cette oreille et, afin de contrecarrer 

l'alliance, ils font porter à Francisco, un parfumeur, les effets du défunt; or voici que ce 

dernier resurgit au dépourvu et, nonobstant ses dénégations véhémentes, il est pris pour 

2 Philip, J.Finkelpear1, John Marston of the Middle Temple: An Elizabethan Dramatist in 
his Social Setting (Cambridge: Harvard University Press, 1969) situe la pièce en 1601: " What You Will 
also shares many attributes besides its title with Shakespeare's contribution to the Middle Temple's 
celebration on February 2, 1602, Twelfîh Night, or What You Will. However we do not know anything 
about the performance of Marston's play, not even which acting Company did it, and even the generally 
agreed upon date 1601 is conjectural." (p.163). Dans une note de bas de page, le critique ajoute la 
précision suivante: "It was entered in the Stationer's Register on Aug.6, 1607, and printed the same year. 
Al1 arguments for an earlier date derive from its alleged connections with the War of the Theaters and 
subjective impressions of Marston's stylistic development." (p. 163, note 1) 

Tel est également l'avis de George L.ûeckle qui, dans la note 3 (p. 106) du chapitre "Wit and 
Will in What You Will" dans John Marston's Drama: Themes, Images, Sources (London and Toronto: 
Associated University Presses, 1980): "Although What You Wzll was not published until 1607, scholars 
generally concur that it was written and performed in 1601. E. K. Chambers agrees with earlier scholars 
that it was 'written' in 1601 by way of answer to Cynthia's Revels' (The Elizabethan Stage, 4 vols 
[Oxford: Clarendon Press, 19231.3: 430). Caputi's summary seems reasonable: 'All that can be concluded 
with confidence is that he wrote it after the completion of Antonio's Revenge and before The Malcontent. 
In view of the fact that Jonson's Cynthiah] Revels and The Poetaster were, during the poetomachia, 
Blackfriars' plays, and in view of Marston's allusion in the 'Induction' to a very small stage (1.99), 
What You Will would appear to have been a Paul's play. If so, it was the last play Marston wrote for 
Paul's boys before leaving them to write The Malcontent, a Blackfriars' play..."' (John Marston, Satirist, 
p. 263). 



le parfumeur. Finalement, après une vive confrontation entre les deux hommes, on 

décide de mettre sur pied un troisième déguisement pour brouiller les cartes; un 

musicien revêt alors les atours d'Albano afin de pousser le véritable Albano à se 

démasquer et à séparer ainsi le vrai du faux. Epargnons au lecteur les péripéties qu'une 

telle situation permet de générer au théâtre; on y retrouve tous les lieux communs liés à 

la disparition et au thème connexe de la confusion de l'identité. Par contre, ce qui relève 

plus directement de notre sujet, c'est comment et pourquoi le jeu du déguisement vient 

s'insérer, s'enchâsser dans la logique marstonnienne pour la renforcer car, si le fait de 

faire réagir deux déguisements l'un contre l'autre est une technique banale, son 

utilisation, dans cette pièce, confirme pourtant la méthode des contrastes que l'auteur 

affectionne: il vise à créer un personnage fictif à partir du néant, à partir de la rencontre 

de deux déguisements si bien qutAlbano, le vrai, en vient même à s'écrier "Boy, who 

am I?" (W.Y.W.,3,2,380,270) et à confier à son valet qu'il n'est plus lui-même, car 

l'Opinion l'a rebaptisé en lui a octroyant une autre identité: "Doth not opinion stamp the 

current pass 1 Of each man's value, virtue, quality?" ( W.Y.W. ,3,2,381,281-282). En un 

mot, le dramaturge cherche à montrer que cette identité virtuelle se manipule, à l'instar 

de l'écriture virtuelle ou du parfum 3 qui se transportent; pourtant, Albano voudrait 

réconcilier le mot, le nom et la substance, mais en vain: 

Albano: 1 am a perfumer: ay, thinkst thou, my blood, 
My brothers know not right Albano yet? 
Away! 'tis faithless! If Albano's name 
Were liable to sense, that 1 wuld taste, or touch, 
Or see, or feel it, it might 'tice belief; 
But since 'tis voice, and air [.. .] 

W.Y. W.3.2.381-82.294-297. 

3 Le parfum est lié au mot et à la nomination, à l'identité, comme nous le rappelle la 
citation suivante: 

Randolpho: Then must my pretty peat be fann'd and coach'd? 
Jacomo: Muffd, mask'd, and ladied, with "my more than most sweet madam!' 

But how long doth this perfume of sweet madarn last? 
Faith, 'tis but a wash scent. 

W.Y. W.3.2.381-82.294-297. 



Il ne fait donc aucun doute que Marston s'attelle à ce qui deviendra peu à peu 

son thème de prédilection: le langage et la perception du réel à travers celui-ci. Ce jeu 

subtil sur le déguisement est pour lors escorté et amplifié symboliquement, bien que de 

manière fort pesante, par les immenses passages sur l'école, la traduction, la 

déclinaison, le sens des mots et les mots étrangers dont nous avons déjà parlé à loisir. 

Ce thème permanent du travestissement lié à celui du dedans et du 

dehors, à celui du contenant et du contenu, est prolongé et étoffé par la présence de 

deux critiques sur scène dont la définition et l'apparence préfigurent celles du masque: 

Lampatho, critique satirique, qui se définit comme un intellectuel, féru de lecture, et 

Quadratus, épicurien plein d'esprit, qui lui révèle la vanité, l'inanité de ce travail 

théorique et abscons qui l'a éloigné de la vie et de l'amour; il finit même par le convertir 

en le détournant des livres stériles; à cet égard, Lampatho est certainement le 

personnage qui se rapproche le plus du Malcontent, tel qu'il est connu à l'époque, car sa 

mise sombre d'érudit, véritable codage compris de tous, le désigne directement pour ce 

rôle. Pénétré d'insatisfaction et de mélancolie, déchiré aux tréfonds de lui-même, 

Lampatho cadre parfaitement avec la caractéristique essentielle du Malcontent, car ce 

savant à la triste figure se dépeint lui-même sous le jour totalement négatif et peu enclin 

à la fantaisie des mélancoliques: "1 relish not this mirth; my spirit is untwist; / My heart 

is ravell'd out in discontents." (W.Y.W.,2,2,362,120-121). Il est inutile de dire que cet 

être déchiré et déstabilisé est tout entier la proie de l'envie; Quadratus, épicurien à la 

dent longue, se fait fort de se gausser de ce roquet aboyeur et désireux: "[. . .] So that yon 

envy-starved cur may yelp at Our fantasticness." ( W.W.,2,1,350,13 1-132). Comme de 

juste, et en bon mélancolique qu'il est, Lampatho s'en prend vigoureusement à la 

corruption du monde, si bien que l'on retrouve sur ses lèvres ce morceau de bravoure un 

peu figé, ce véritable cliché sur la corruption, tant de fois rencontré sous la langue 

acerbe et venimeuse des malcontents vilipendant l'homme et ses travers: 

Lampatho: In heaven's 4andiwork there's naught, 
None more vile, accursed, reprobate to bliss, 



Than Man; and 'mong men a scholar most. 
W.Y. W.2.2.362.128-130. 

Talonnant la sourde violence enveloppée dans ces propos, suit alors une diatribe 

désabusée qui rapproche, en les confondant quasiment, l'animal et l'homme dépravé 

("beastly man") (W.Y. W.,2,2,362,130-137). Ce second morceau de bravoure qui flétrit 

la corruption humaine n'est original, ni dans sa forme, ni dans sa pensée, et, il signale, 

de loin, comme par un code reconnu de tous, l'âpreté, l'aigreur et l'amertume du 

malcontent qui ne tolère pas la critique et déverse son fiel: 

Lampatho: Look for the satire: if all the sour juice 
Of a tart brain can souse thy estimate, 
IZZ pickle thee. 

W. Y. W.2.1.349.122-124. 

Tel Hercule se targuant de nettoyer les écuries d'Augias, rempart du bien, ce malcontent 

satirique, ce railleur, dit vouloir pourfendre le vice par la plume; bravache, il péche par 

excès lorsqu'il assure ne point redouter les affres de la torture: 

Lampatho: Dirt upon dit%, fear is beneath my shoe. 
Dreadless of racks, stappadoes, or the sword - 
Maugre informer and sly intelligence, - 
I'Il stand as confident as Hercules, 
And, with a Fightless resolution, 
Rip up and lance our time's impieties. 

W. Y. W.3.2.375-376.144-149. 

Ces propos hâbleurs aux accents épiques sont, de toute évidence, convenus et ils 

signalent leur propre artificialité, ce qui contribue à en discréditer la sincérité; le 

satirique est donc bien vite réduit à l'impuissance, car il est trop loin du réel. Toujours 

plongé dans ses grimoires, il ne connaît plus rien du monde, ni du bonheur. Même son 

chien, un épagneul évidemment, peut se targuer d'en savoir tout autant: "At length he 

waked and yawn'd and by yon sky, / For aught 1 know he knew as much as 1." 

(W.  W. ,2,2,364,179-180). 

Tout en travaillant ainsi le malcontent offensif, Marston s'essaye à le parfaire 

dans une autre direction, celle de la flatterie, car, s'il appuie sans vergogne le trait qui 

décrit le caractère envieux du personnage satirique, il le fait cependant évoluer 



parallèlement sous les traits d'un flagorneur patenté et finalement aveugle, lorsqu'il 

courtise le français Laverdure, cette gravure de mode, vaine et vaniteuse: 

Lampatho: Sir, 1 protest 1 not only take distinct notice of your dear 
rarities of exterior presence, but 1 also protest 1 am most 
vehemently enamour'd, and very passionately dote on your 
inward adornments and habilities of spirit! 1 protest 1 shall 
be proud to do you most obsequious vasselage. 

W.Y. W.2.1.345.38-43. 

Par ses propos outranciers, formules figées de la flatterie la plus primitive, celle d'un 

Balurdo ou d'un Bilioso, Lampatho, l'intellectuel, se présente comme la dupe qui se 

laisse prendre aux rêts de ce qu'elle dénonce, jetant ipso facto aux orties le crédit 

normalement accordé au satirique: 

Quadratus: [Aside.l 1s not this rare, now? Now, by Gorgon's head, 
1 gape, and am stnick stiffin wonderment 
At sight of these strange beasts. Yon chamlet youth, 
Simplicius Faber, that hermaphrodite, 
Party perpale , that bastard mongrel soul, 
1s nought but admiration and applause 
Of yon Lampatho Doria, a fusty cask, 
Devote to mouldy customs of hoary eld; 
Doth he but speak, "O tones of heaven itself?" 
Doth he once write, "O Jesu admirable!" 
Cries out Simplicius. Then Lampatho spits, 
And says, "faith 'tis good."'But, 0, to mark yon thing 
Sweat to unite acquaintance to his friend, 
Labour his praises, and endear his worth 
With titles ali as formally trick'd forth 
As the cap of a dedicatory epistle. 
Then, sir, to view Lampatho: he protests, 
Protests and vows such sudden heat of love, 
That O 'twere w m t h  enough of mirth to dry 
The stintless tears of old Heraclitus, - 
Make Niobe to laugh! 

Lampatho: 1 protest 1 shall be proud to give you proof 1 hold a most 
religious afüance with your love. 

Laverdure: Nay, gentle signior. 
Lampatho: Let me not live else. 1 protest 1 will strain my utmost sinews 

in strengthening your precious estimate; 1 protest 1 will do 
all rights in all good offices that friendship can touch, or 
amplest virtue deserve. 

W Y. W.2.1.345-346.43-71. 

A ce stade, et à la différence de Jack Drum's Entertainment, le satirique 

malcontent semble donc avoir littéralement rapetissé jusqu'à n'être plus qu'un signe 

dans la pièce, car la véritable satire provient maintenant, non plus de ce qu'il peut dire, 

mais de l'écart qui sépare ce signe du réel. Voici quelque chose de véritablement 



nouveau par rapport à la poésie: ce qui compte désormais, c'est la crédibilité du 

satirique, car tout ce qu'il dit ou fait n'existe que dans la mesure où il le prouve par ses 

actes ou par sa conduite; c'est pourquoi nous avons parlé de signe, car le malcontent n'a 

plus désormais une once de réalisme, au sens le plus courant du mot, et il semble alors 

se prolonger hors de lui-même à travers les thèmes bien connus de la théorie et de la 

pratique, de la fausse et de la vraie connaissance: "But now, soft and slow, / 1 know 1 

know naught but 1 naught do know. / What shall 1 do - what plot, what course pursue?" 

(W.YW. ,2,2,364,192-194). Cette connaissance artificielle et artificieuse du monde, c'est 

celle que la pièce développe, dans toute l'action secondaire, avec les nombreuses scènes 

suggérant l'école et ses règles absurdes. Le satirique est vide désormais et il est le reflet 

du néant, ce qui est montré à travers l'image du perroquet, image utilisée par Lampatho 

quand il se moque de Simplicius, miroir de toutes les afféteries langagières qu'il 

reproduit sans comprendre: 

Lampatho: [about Simplicius] 
Dost thou hear that voice? 1'11 make a parrot now 
As good a man as he in fourteen nights. 
1 never heard him vent a syllable 
Of his own creating since 1 knew the use 
Of eyes and ears. Well, he's perfect blest, 
Because a perfect beast. 111 gage my heart 
He knows no difference essential 
Twixt my dog and him. The whoreson sot is blest, 
1s rich in ignorance, makes fair usance on't, 
And every day augments his barbarism. 
So love me calmness, 1 do envy him for't. 
1 was a scholar: seven usefd springs 
Did 1 deflower in quotations 'bout the sou1 of man. 
The more 1 learnt the more 1 learnt ta doubt: 
Knowledge and wit, faith's foes, turn faith about. 

W. Y W.2.2.362-363.140-155. 

La connaissance livresque se borne à du vent, à un parfum de savoir, et l'absence 

de connaissance est plus utile; tant il en va de la faconde arrogante et sûre de soi des 

beaux parleurs, cette " babel arrogance" ( W. YW.,3,2,375,132). Comme dans The Fawn , 

on comprend que ce qui est suggéré en creux, ce qui est implicite, vaut plus que ce qui 

est en relief, ce qui est explicite, et que le silence se fait alors supérieur à la parole. Le 

chien surpasse le savant, le simplet l'emporte sur le satirique, et, finalement, l'ombre 



éclipse la réalité tangible. Le thème évoqué, qui touche donc le signe du masque, se 

répercute à travers la présence scénique des déguisements en creux, c'est à dire des 

déguisements qui n'existent plus que dans l'imaginaire. Dans What You Will, le 

dramaturge n'a donc pas créé de masque véritable, mais il se met à élaborer, de manière 

dissociée, un système de pensée où il faut unir sans jamais opérer de divorce entre la 

théorie et la pratique: 

Lampatho: There's more philosophy, more theorems, 
More demonstrations, aU inMncible 
More clear divinity drawn on her cheek 
Than in al l  volumes' tedious paraphrase 
Of musty eld. 

W. Y. W.4.1.396-63.199-203. 

Ici s'exprime, désabusée, la tragédie d'une vie ratée, celle de Lampatho, véritable exil 

loin de l'amour et des réalités du monde. Mais pour insatisfait et mélancolique qu'il 

puisse sembler, il demeure un malcontent bien inoffensif, car il lui manque ce qui 

deviendra le trait central de ses successeurs: le machiavélisme, ce goût du mal, cette 

appétence inassouvie pour le complot qui font l'essence profonde de l'être malfaisant 

qui, envieux et jaloux, ne cherche pas tant à se couper du monde, qu'à décrocher au plus 

vite, en s'y intégrant, la promotion qu'il imagine lui échoir de droit. 

On comprend mieux, dès lors, le rôle frère joué par Quadratus, second 

satirique, dont la pose vivante vient amplifier en creux le rôle un peu falot de 

Lampatho; une partie de leurs interventions consiste de fait en un face à face, en une 

joute oratoire. Au lieu d'un érudit malcontent, Marston a défini Quadratus comme un 

épicurien qui, aux dires du savant Lampatho, sait parler clair, "carré" ("so square") 

(W.YW.,2,1,351,168). Dans cette pièce qui accorde tant de prix au dédoublement 

physique et à la lecture du signe, de l'indice, Quadratus devient le double inversé de 

Lampatho, et nombreuses sont les scènes où on les voit face à face. Quadratus évoque 

puissamment Feliche dont il anticipe l'agressivité satirique quand il maudit le vice. Son 

commentaire, son regard caustique projeté sur le monde, ont pour effet de théâtraliser le 

verbe, et de le mettre en scène comme si nous étions conviés à un spectacle: "Let them 



in! Let them in! Now, now, now! Observe, observe! Look, look, look!" 

(W.YW. ,4,2,400,311-112). Quadratus est très agressif, strident, et on le voit injurier sans 

retenue le parasite flatteur ("Thou canker-eaten rusty cur! thou snaffle 1 To freer 

spirits!") (W.W.,2,1,350,135-136) avec des images que ni Malevole, ni Feliche ne 

renieraient: celle du fawn, en particulier: 

Quadratus: Why, thou pole-head! thou Janus! thou poltroon! thou 
protest! thou earwig that wrigglest into men's brains! thou 
dirty cur, that bemirest with thy fawning! thou - 

W.Y. W.2.1.348-349.111-114. 

Quadratus: By the salvation of humanity, he's more pestilent than the 
plague of lice that fell upon Egypt; thou hast been h a v e  if 
thou credit it; thou art an ass if thou follow it; and shalt be a 
perpetual idiot if thou pursue it: renounce the world, the 
flesh, the devil, and thy trust in men's wives, for they will 
double with thee: and so 1 betake myself to the sucking of 
the juice capon, my ingle bottle-ale, and his gentlemen 
usher, that squirers him, red herring. 

W.Y. W.5.1.407.58-66. 

Mais, si la violence du ton et les comparaisons utilisées rappellent le 

Malcontent, on note que le traitement effectué n'est pas du tout de la même espèce, car 

c'est le satirique épicurien qui prend congé pour faire bombance et profiter de la bonne 

chère, pour goûter à quelque savoureux chapon. Mais ne nous leurrons pas; en dépit de 

sa faconde et de sa rondeur apparente, le langage qu'il utilise reste proche de celui du 

Malcontent originel, entaché qu'il est d'une pareille cruauté, d'une certaine bestialité 

latente; en effet, l'allusion à la succion induit sans faillir les thèmes sous-jacents du 

parasitisme, de la douleur, et du cri. Celles-ci sont développées à travers les sensations 

gustatives d'acidité et d'amertume et celles, parallèles, du frottement et de la 

démangeai son: 

Quadratus: A foutra for thy hand, thy heart, thy brain! 
Thy hate, thy malice, envy, grinning spite! 

4 La monstruosité dévorante, cannibale, souvent associée à un torrent lexical charriant 
pêle-mêle beuverie, avidité carnassière, et grossière réplétion, puis parcourant la gamme de la scatologie 
et du stupre, celle de la temporalité en général, décrivent sur le mode indirect la bassesse de l'homme qui 
se réfugie demère le paravent du vêtement ou du langage apprêtés et artificiellement policés. Il trouve un 
accomplissement visuel dans l'action secondaire qui met à nu la réalité humaine faite de jouissance et de 
souffrance, véritable chute (" fa11 ") dont les connotations sexuelles, sociales et bibliques trahissent la 
réalité torve et inversée de la dupe et du dupeur. 



S h d  a free-born, that holds antipathy- 
Lampatho: Antipathy! 
Quadratus: Ay, antipathy, a native hate 

Unto the curae of man, bare-pated servitude, 
Quake at the frowns of a ragg'd satkist- 
A scrubbiug railer, whose coarse, hardn'd fortune, 
Grating his hide, galling his starved ribs, 
Sits howling at desert's more battle fate- 
Who out of dungeon of his black despairs 
Scowls at the fortune of the fairer merit. 

Laverdure: Tut, via! Let al1 run glib and square. 
Quadratus: Uds fut! He coggs and cheats your simpler thoughts 

My spleen's afire in the heat of hate; 
1 bear these gnats that hum about our ears, 
And blister our credits in obscured shades. 

W. Y. W.2.1.350-351.141-156. 

On comprend ce à quoi le dramaturge tend: à un transfert implicite. Le satirique 

semble diluer sa persona pour la reproduire, la transférer vers ce qu'il condamne; son 

rôle, son essence, deviennent en conséquence poétiques, si nous donnons à ce terme son 

sens le plus large, celui d'une tension lexicale qui assimile deux réalités. Par ricochet, il 

inspire la souffrance qui se manifeste à travers la virulence de son propos et sa haine du 

vice. Nous sommes frappé de constater que, comme Feliche, un de ses mots favoris est 

le mot "haine"; or, si sur le plan de la morale satirique et même sur celui du réalisme 

psychologique, une telle violence peut paraître condamnable en soi, dans la bouche du 

satirique, qui devrait savoir contenir ses passions et ses pulsions, ce mot se fait 

horriblement déplaisant: 

Quadratus: Love! Hang love. 
It is the abject outcast of the world 
Hate all things; hate the world, thyself, all men; 
Hate knowledge; strive not to be over-wise: 
It drew destruction into Paradise. 
Hate honor, virtue; they are baits 
That 'tice men's hopes to sadder fates. 
Hate beauty: every ballad-monger 
Can cry  his idle foppish humour. 
Hate riches: wealth's a flattering Jack; 
Adores to face, mews 'hind thy back. 
He that is poor is h l y  sped; 
He never shall be flattered. 
AH things are emr ,  dirt and nothing 
Or pant with want, or gorged to loathing. 
Love only hate, affect no higher 
Thm praise of Heaven, wine, a fire. 

W. Y. W. 1.1.334.59-75. 



Cette haine devient alors un véritable levier vocal, car elle est son unique moyen 

d'action; il veut réveiller la douleur: "Instead of love, 1'11 make him mad for hate." 

(W.YW.,1,1,332,12). Le satirique renvoie par ricochet la haine que le vice ou le péché 

lui inspirent; la haine devient sa stratégie et c'est par l'usure qu'il veut arriver à ses fins: 

Quadratus: And 1 have not jaded thy ears more than 1 have tired thy 
tongue, 1 could run discourse, put him out of his fidl pace. 
1 could pour speech till thou criedst ho! but troth, 
1 dread a glut; and confess much love 
To fi-eer gentry, whose pert agile spirits 
1s too much Frost-bit, numb'd with dl-strain'd snibs, 
Hath tenter-reach'd my speech. 

W. Y W.2.1.353.216-222. 

Son arme est le langage dont il se sert comme instrument pour aviver la douleur et le 

mécontentement d'autant mieux que la pièce fait de la grammaire et du sens réel des 

mots l'arrière-plan de tout son développement: 

Quadratus: 1 protest, believe him not; I'Il beg thee, Laverdure 
For a conceal'd idiot, if thou credit him; 
He's a hyena, and with civet scent 
Of perfumed words, draws to make a prey 
For laughter of thy credit. 

W.Y. W.2.1.346-347.72-76. 

Lors, le mot parfumé, image récurrente chez le dramaturge, est particulièrement bien 

adapté à sa stratégie, car il reproduit, dans un contexte de déguisement fictif, la 

contamination du réel par l'abstrait; il est poétique et réalité à la fois. A l'image de 

toutes les pièces déjà étudiées, le mot et la langue forment la pierre angulaire de la 

satire marstonnienne dont il sont simultanément objets de la critique et instruments 

pénétrants de celle-ci: 

Simplicius: O Jesu! admirably well spoken; angelical tongue! 
Quadratus: Gnathonical coxcomb 
Lampatho: Nay, prithee, fut, fear not, he's no edge-tool; you may jest 

with him 
Simplicius: No edge-hl; Oh! 

W. Y. W.2.1.348-349.102-106. 

Cependant, Quadratus se démarque, à postériori, de ses sucesseurs dans la 

mesure où il se définit de façon fondamentalement différente: même s'il emprunte le 

style du malcontent et s'il fait naître l'insatisfaction, c'est d'abord pour détourner 
, 

Lampatho, le railleur, de cette habitude bien peu féconde, et puis pour satisfaire son 



sens instinctif de l'immédiat: "Music, tobacco, sack, and sleep,/ The tide of sorrow 

backward keep. " (W.Y. W. ,2,1,355,272-273). Il ressemble à Feliche, le satirique, par 

l'agressivité, mais il canalise celle-ci pour mettre en application ses conseils: l'homme 

sage doit "boire profondément" ( W.Y. W. ,2,1,355,275) et se détourner des quêtes stériles 

qui lui empoisonnent la vie: "1'11 strive to be nor great nor small,/ To live nor die; fate 

helmeth all." (W.Y. W. ,2,1,356,290-291). Ce côté jovial de sa personne le distingue 

assurément des masques, bien que l'on ne les sente pas animés d'une vie réelle.5 

What You Will est donc un théâtre naissant, encore sommaire: il met 

oppose en noir et blanc, puis il dissocie, reconstruit, rappelant alors clairement les 

moralités. Au surplus, la nomination utilisée contribue à ériger les personnages en 

signes représentatifs d'un système; ils ne vivent pas pour eux-mêmes dans la pièce, ce 

qui rend l'atmosphère bien différente de celle des œuvres qui suivront. What You Will 

s'attaque pourtant à ce qui deviendra le grand thème du dramaturge: l'adaptation, voire 

la compromission, la rencontre de la théorie et de la pratique, mais il le fait de manière 

encore trop contrastée, en dressant l'un contre l'autre, le recul total ou l'activité, et la 

compromission dont il affirme la nécessité. On sent clairement, en arrière plan, Marston 

en train d'opposer le stoïcisme et sa dérive épicurienne, à une conception plus réaliste 

du monde qui ne peut plus être bâti sur la raison ni sur la foi, mais qui doit tenir compte 

de la rue, de cette "opinion" qui fait le réel. Le jeu sur la volonté, présent dans le titre, 

s'impose alors comme le rappel des théories sur le stoïcisme, mais il trouve un 

développement moins sérieux pour s'enliser au niveau de l'amusement superficiel: si 

Lampatho est l'ébauche d'un malcontent, il n'a pas l'envergure d'un Malevole, et ses 

travers ne font que prêter à sourire car, bénins, ils relèvent de l'inadaptation personnelle 

et ils figent sommairement le cliché du savant poussiéreux, sous la lampe. Quadratus, 

lui, est un bon vivant, "carré", plein de bon sens. Cet amateur de femmes, de vin et de 

5 Ejner, Jacob Jensen, dans John Marston, Dramatist: Themes and lmagery in the Plays, 
Jacobean D a m a  Studies, 80 (Salzburg: Institut für Anglistik und Amerikanistik, 1979). 
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bonne bière, préfigure clairement Feliche chez qui nous avions relevé une semblable et 

itérative affirmation du bonheur, comme s'il s'était agi de gommer quelque maladresse 

de présentation, face aux scènes où il devenait violent et agressif, incapable de soutenir 

le stoïcisme jusqu'au bout. Quadratus est aussi de la même étoffe que Feliche: il ricane 

et il flatte jusqu'à l'insulte; il porte même en lui la cruauté bestiale du parasite, qui 

réapparaîtra plus tard, à la dérobée, comme si son exubérance primitive s'était canalisée 

chez les masques parasites pour qui la souffrance peu à peu domptée et respectable, 

devient instrument de satire. 

On remarque en outre que, dans What You Will, les noms utilisés font plus appel 

à un descriptif personnel, qu'ils ne font appel à une conception du monde. Feliche, puis 

Malevole, Beatrice, et Malheureux par la suite, auront plus d'ampleur. Ceci est 

paradoxal, car leur nom les rapproche pourtant des signes figés des moralités, alors 

qu'ils acquièrent une souplesse et une richesse théâtrales plus grandes. Quadratus et 

Lampatho ont un nom qui reflète mieux l'individu, mais leur rôle théâtral est nettement 

plus mince. 

On peut à présent s'interroger sur le sens réel du titreWhut You WiEZ. C'est dès 

l'Induction, au cours de laquelle la pièce attire l'attention sur soi-même, que nous 

découvrons un indice fondamental permettant d'en appréhender le sens: 

Atticus: What's the play's name? 
Philomuse: What You Will. 
Doricus: Is't comedy, tragedy, pastorall, mord, noctunial or history? 
Philomuse: Faith perfectly neither, but even What You Will, - a slight 

toy, lightly composed, to swiftly f ' s h ' d ,  dl plotted, worse 
written, 1 fear me worst acted, and indeed What You Will. 

W. Y. W.Induction.324-325.90-94. 

Cette pièce annonce qu'elle est celle du choix. La sélection du modal "Will" rejoint 

alors celui de l'identité comme le prouve le retour bruyant dtAlbano6 qui a perdu toute 

cohérence langagière et, partant, toute identité, dans le regard des autres: 

6 Albano exprime son désarroi, la torture de l'être dépossédé, privé d'identité, cocufié par 
la vie, à travers une vision de cauchemar qui se manifeste par des bégaiements, des propos échevelés et 
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Duke: 
Francisco: 
Albano: 

1s not this Albano, our sometimes courtier? 
No, troth, but Francisco, your always perfumer. 
Lorenzo Celso, our brave Venice Duke, Albano Belletzo, thy 
merchant, thy soldier, thy courtier, thy slave, thy anything, 
thy What thou Wilt, kisseth thy noble blood. Do me right, or 
else 1 am canonized a cuckold! canonized a cuckold! 1 am 
abused! - 1 am abused! - my wife's abused! - my clothes 
abused! - my shape, - my house, my all,  - abused! 1 am sworn 
out of myself, beated out of myself, bafned, [. . .] 

W.Y.W.5.1.415-463.267-276. 

Ce passage associe clairement le thème de l'identité à celui de la volonté individuelle et 

la perte de l'identité confine à une sorte de néant ontologique, de chaos, où l'être ne peut 

plus parler, mais doit subir en silence toutes les avanies; quand Holofernes, personnage 

mineur, change de maître, donc de définition et d'identité, il effectue cette 

transformation langagière en insistant clairement sur le rôle connexe de la volonté, 

associée par ailleurs à la comédie et à l'esprit, à l'indépendance et à la sagesse naturelle: 

Holophernes: Not yet, right venerable Honorificac cac cac cacuminos 
Bidet! but as little an infant as 1 am 1 will, and with the 
grace of wit 1 will deserve it. 

W. Y. W.4.1.385.90-92. 

Lampatho associe la volonté à quelque chose de supérieur: 

Lampatho: As if we had he-will in supernatural 

qui trouvent tous leur terme sur la constatation passive de la perte de la volonté, ou de l'abandon de celle- 
ci: 

Al bano: Now, were 1 dead, 
Methinks 1 see a huff-cap swaggenng sir 
Pawning my plate, my jewels mortgage; nay, 
Selling outright the purchase of my brows, 
Whilst my poor fatherless, lean, totter'd son - 
My gentry's relics, my house's only prop - 
1s saw'd asunder, lies forlom, al1 bleak 
Unto the griefs of sharp necessities, 
Whilst his father-in-law, his father-in-devil, or d-d-d-d-devil-f-f-f- 
father, 
Or who, who, who, - What You Will! - 
When is the mamage morn? 

W.Y. W.3.2.372-373.71-81. 

Francisco, le parfumeur se saisit fort bien de ce trait et il s'en sert comme base de son déguisement quand 
il se travestit en Albano: 

Jacomo: Now you must grow in heat, and stut. 
Francisco: An odd phantasma - a beggar - asir - a who, who, who - 

What You Will - a straggling go-go-go gunds -f-f-f-f-fut- 
Andrea: Passing like him - passing like him. O 'twill strike al1 dead! 

W.Y.W.4.1.369.45-M. 



Effects, and that our love or hate 
Depended not on causes 'bove the reach 
Of human stature. 

W. Y. W.3.2.375.139-142. 

De tels propos invalident les paroles des hâbleurs qui croient que seule la volonté 

permet d'échapper à son destin. La volonté correspond, chez le dramaturge, au désir de 

pouvoir; c'est le mot favori des tyrans, des Piero et des Pietro, c'est celui que ces 

derniers projetteront sur Malevole. Mais il est entaché d'une ironie funeste, car, au 

même titre que l'ironie dramatique, il est voué à l'échec. C'est cet absurde de l'échec, qui 

se reproduit sans cesse, que Pip rappelle, à travers ses expériences malheureuses de 

l'école: 

Pip: Ili go to school again, that 1 will: 1 lefi in ass in presenti, and 
121 begin in ass in presenti; and so good night, fair gentry. 

W.Y. W.5.1.411.183-85. 

Nous avons vu, précédemment, que la volonté était associée à l'esprit et à la politique, 

pour devenir synonyme de duplicité et de tromperie. Dans cette pièce, "wit" est 

semblablement dans cette pièce un concept récurrent qui accompagne les excès 

langagiers qui se travestissent sous la sagesse, et le chapitre de George G.Geckle "Wit 

and Will in What You Will"7 ne peut que renforcer notre démonstration. En effet, 

Geckle montre que ces deux termes sont associés et finalement réconciliés au terme de 

la pièce. 

What You Will pose donc clairement les jalons de ce qui fera l'essence du 

masque sur la plan moral: celui de l'adaptation et du compromis. On voit poindre la fin 

de la satire directe, moralisatrice, et agressive pour la voir s'allier à la comédie de 

l'esprit. Cette alliance formelle qui nous fait glisser d'une satire rigide vers une critique 

comique reproduit sur une petite échelle le mouvement qui nous fera passer de 

The Malcontent à The Fawn, par Troisième Quarto interposé, c'est à dire de la tragédie 

à la comédie, de la rectitude morale austère, violente, intransigeante, à la rectitude du 

7 George, L.Geckle, John Marston's Drama: Themes, Images, Sources (London and 
Toronto: Associated University Presses, 1980), pp.93-1M. 



mot, de la parole, à l'adaptation chrétienne, fondée sur le réalisme, et sur la dualité 

fondamentale de l'homme. L'auteur semble, à travers Quadratus, puis à travers les 

masques, jeter un regard moins rigoriste et moins irréductible sur le vice. Nous 

reprendrons donc intégralement à notre compte les mots de David A.Blostein qui, dans 

son introduction à son édition de The Fawn, parvient à des conclusions semblables: 

"Marston moves from a contempt of the body's weaknesses to an increased sympathy 

for them. As a result, Marston eventually comes to a point - perhaps best indicated by 

his unwillingness to punish harshly, in The Malcontent, The Dutch Courtesan, and 

especially The Fawn - when he has too much tolerance for fools and too little dread of 

the wicked to be a dramatist, let alone a satirist. His acceptance of the body's appetite is 

in the last analysis an orthodox Christian one; sin is recognised as the perversion of an 

othenvise good gift of God. " What You Will, à travers le choix de l'adaptation conjugué 

à celui de la comédie, ouvre les portes d'une satire dont on peut se demander finalement 

si c'est encore de la satire ou si le satirique ne fait pas place au comédien, si l'on prend 

le mot comédie au sens d'adaptation, d'union et non plus de repli tragique. 

8 David A.Blostein, ed. Parasitaster or The Fawn, The Revels Plays (Manchester: 
Manchester University Press; Baltimore, Maryland: The Johns Hopkins University Press, 1978), p. 11. 
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CHAPITRE 2: 

THE DUTCH COURTESAN 



1. Le gage, renfort du déguisement 

Il est difficile de localiser The Dutch Courtesan (1605) par rapport à 

The Fawn car la date de cette pièce est incertaine (1606 ou 1604). Même si 

The Dutch Courtesan devait lui être antérieure, nous ne l'avons pas inscrite en première 

ligne de notre corpus de recherche étant donné qu'elle n'est pas non plus située dans la 

mouvance des pièces sélectionnées. Elle ne reprend en effet ni le schéma unificateur du 

satirique sur scène, ni le thème de l'exil et de la politique qui sont à la base du 

déguisement. 

n e  Dutch Courtesan, sur le plan factuel, fait reposer son jeu sur le 

déguisement. Au cours de l'action secondaire, qui reflète et éclaire l'action principale, 

nous assistons à une cascade de duperies qui n'auraient pas beaucoup d'intérêt en soi, si 

elles n'étaient fondées sur le "token," gage sur lequel repose la duperie. Un exemple 

significatif nous est offert lorsque nous voyons le dupeur Cocledemoy, alors poursuivi 

pour vol par Mulligrub sa victime, laisser choir son manteau pour mieux la faire accuser 

de félonie: "There's a false h a v e  in the habit of a vintner set upon me; he would have 

had my purse, but 1 took me to my heels. Yet he got my cloak: a plain stuff coat, poor, 

yet 'twill serve to hang him! Tis  my loss, poor man that 1 am!" (D.C. ,4,5,86-87,24-28). 

Il est clair que ce larcin suggère un transfert de déguisement tel qu'on en trouve dans 

The Fawn. Mais la tonalité a évolué pour s'apparenter à celle que nous retrouvons dans 

des comédies citadines telles que The Shoemaker's Holiday de Dekker ou même 

Easiward Hoe, pièce écrite plus tard en collaboration avec Webster. 

L'action principale s'articule autour d'un gage: la Courtisane Franceschina 

promet ses charmes au timide Malheureux si ce dernier consent à assassiner Freevill qui 

lui est devenu infidèle en voulant épouser Beatrice. Pour se sortir de ce mauvais pas, 

Frevill convient alors avec Malheureux de prendre déguisement et l'amoureux transi 



choisit de se tirer d'affaire en présentant une bague comme preuve, et comme gage de 

son meurtre déguisé: 

Malheureux: Then 1 must enjoy Franceschina. 
F r e e d :  You hal l :  

111 lend this ring; show it to that fair devil. 
It will resolve me dead; 
Which nunor, with my artiiïcial absence, 
Will make most h. Enjoy her suddenly! 

D.C. 4.2.76.16-20. 

Ceci nous rappelle, dans les mots et dans les faits, le contrat passé entre Malevole et 

Pietro au cours duquel Pietro est "éliminé" et remplacé par un faux ermite chargé de 

porter témoignage. Freevill se sert pareillement du déguisement et de sa disparition 

fictive pour permettre à Malheureux de succomber à la passion et faire ainsi foin d'une 

morale de façade, totalement inadaptée: 

Malheureux: 1 do malign my creation that 1 am subjed to passion. 1 must 
enjoy her. 

F r e e d :  1 have it, mark! 1 give a masque tonight 
To my love's kindred. In that thou shalt go; 
In that we two make show of falling out, 
Give seeming challenge, instantly depart 
With some suspicion to present fight. 
We will be seen as going to our swords; 
And after meeting, this ring only lent, 
Ill lurk in some obscure place tiU nunor 
(The common bawd to loose suspicions) 
Hath feigned me slain, which (in respect myself 
Will not be found, and our late seeming quarrel) 
Will quietly sound to all as earnest truth. 
Then to the wench; protest me surely dead, 
Show her this ring, eqjoy her, and, blood cold, 
We'll laugh at folly. 

D.C. 3.1.60-61.243-257. 

Bien entendu, le théâtre a toujours utilisé cet artifice pour évoquer la substitution 

mais le dramaturge ne se limite pas à une utilisation purement mécanique du procédé: il 

entre au cœur d'une réflexion sur les jeux de l'apparence et, comme dans les pièces 

antérieures, ce jeu en cascades, est délibérément conscient de soi; on le retrouve dans 

l'action secondaire: 

Mistress Mulligrub: 
By what token are you sent? By that token? Nay, 1 have wit. 

Cocbledemoy He sent me by the same token that he was dry-shaved this 
morning. 



Mistress Mulligrub: 
A sad token, but true. Here, sir. [Gives the cup.] 

D.C. 3.3.65.37-40. 

Le mot "token" est ici utilisé à la fois dans son acception courante et avec une 

ambiguïté sémantique due aux circonstances: un gobelet circule et il cristallise autour 

de lui toute une série de duperies, ce qui permet à Marston de glisser du descriptif au 

figuratif par le truchement du langage. L'écriture vient précisément épauler ce schéma 

car le gobelet est subtilisé par Cocledemoy pour soi-disant recevoir les armes, 

emblèmes de la dupe: "[ ...] which cup your husband entreats you to send back by me 

that his arms may be grav'd O' the side, which he forgot before it was sent." 

(D.C. ,3,3,65,34-36). Or, le spectateur sait, dès les premières lignes de la pièce, que la 

fausse monnaie règne et qu'elle est constamment susceptible de fusion, de 

transformation: 

Freevill: What, cogging Cockledemoy is run away with a nest of 
goblets? True, what then? They will be hammer'd well 
enough, 1 warrant you. 

D.C. 1.1.5.4-6. 

Nous trouvons confirmation de notre étude sur la valeur emblématique du 

déguisement qui transcende sa fonction purement mécanique dans le cadre de l'action. 

On se souvient que les "Antonio Plays" nous montraient Balurdo cherchant à fixer le 

réel sur une gravure; or, c'est exactement ce que Mistress Mulligrub suggère en 

décrivant quelque prostituée: "Well, she has been as proper a woman as any in the 

Cheap; she paints now, and yet, she keeps her husband's old customers to him still. In 

troth, a fine-fac'd wife in a wainscot carved seat is a worthy ornament to a tradesman's 

shop, and an attractive, 1 warrant." (D.C. ,3,2,64,7-12). A travers les thèmes de la 

peinture, de la sculpture et même du maquillage, on sent que l'auteur pense l'univers à 

la fois en terme de fracture et en terme d'union: il s'évertue à trouver le lien entre le 

fond et la forme et toute sa dialectique satirique, qu'elle soit active ou théorique, laisse 

percer cette interrogation qu'il ne cesse de formuler sous tous les angles possibles, 

comme, par exemple, Freevill qui se moque de Malheureux et de ses réticences à goûter 



les charmes de la prostituée: "Oh, friend, he that could live with the smoke of roast 

meat rnight live at a cheaper rate!" (D.C. ,2,1,27,104-05). 

2. La perception et la nomination 

Ce qui différencie The Dutch Courtesan et les pièces que nous avons 

étudiées, ce ne sont plus les thèmes abordés mais leur présentation: le dramaturge a 

abandonné le masque satirique pour revenir à un masque éclaté, c'est à dire à des 

déguisements partiels épaulés par des gages. Las, la théâtralité y perd l'effet 

centralisateur et la fonction de contraste que le masque unique apportait. Néanmoins, le 

ressort essentiel de la satire demeure toujours celui de la perception et l'accent sur ce 

thème est mis dès l'introduction de The Dutch Courtesan où l'on voit l'hôtelier 

Mulligrub se faire gruger par aveuglement et par bêtise: 

Caqueteur: He shall answer for that winking with one eye at the last 
day. 

Malheureux: Let him have day tiU then, and he will wink with both his 
eyes. 

D.C. 1.1.6.23-25. 

Le début de l'action repose sur une rapine accomplie sous les yeux complices d'un 

aveugle dont la présence signifie, de manière bien appuyée, que vision, perception et 

duperie forment l'arrière-plan de cette pièce où tout objet, tout personnage, peut être un 

faux ou l'ombre de soi-même, à l'instar du parfum, du maquillage, ou de la lumière: 

Caqueteur: 1s it a right Stone? It shows well by candlelight. 
Tysefew: So do many things that are counterfeit, but 1 assure you this 

is the right diamond. 
D.C. 1.1.7.44-46. 

Cette citation rappelle que c'est l'éclairage qui compte avant tout pour le 

satirique, car il peut révéler ou, au contraire, voiler toutes les contre-façons. C'est 

pourquoi Marston associe, comme à l'ordinaire, le thème de la vision à celui de 

l'écriture ou de la lecture; on pense à Cocledemoy qui se moque de Franceschina et qui 

assimile la catin à un manuscrit piètrement traduit: "Goody fist, flumpum pumpum! Ah 



my fine wagtail, thou art as false, as prostituted and adulterate, as some translated 

manuscript. Buss, fair whore, buss!" (D.C. ,2,1.27,104-105). Le vocabulaire qu'il utilise 

a été retourné comme un gant car le verbe "prostituted" a été volontairement sur-traduit 

et utilisé dans son sens le plus rare ce qui contribue à en rendre la sonorité d'autant plus 

étrange et ironique qu'il s'agit précisément d'une prostituée. Le dramaturge fait donc 

éclater le langage par simple comparaison de deux mots aux sens différents et il en 

articule les mutations sémantiques - phénomène qui passe souvent pour du remplissage: 

Cocledemoy: Hadamoy key, dost thou frown, medianthon teukey? Nay, 
look here. Numeron Key, silver blithefor cany, os cany goblet: 
us Key ne moy blegefoy oteeston pox on you, gosling! 

Franceschina: By me fait, dis bin very fine langage. Ick sall bush ye now! 
Ha, be garzon, vare had you dat plate? 

Cocledemoy: Hedemoy key, get you gone, punk rampant, key, common 
uptail! 

D.C. 4.3.79.10-16. 

Ce vocabulaire grec ou hollandais corrompu, comme par mimétisme, chez chacun de 

nos personnages, donne à entendre que Marston a de nouveau privilégié le thème du 

langage en relation avec le déguisement. La prostituée 9 hollandaise parle une langue 

déformée comme un mauvais manuscrit et elle rencontre tout autant d'excès chez les 

autres. L'image de l'écriture livresque est donc permanente et elle nous entraîne 

inexorablement vers un autre thème essentiel pour la satire morale, celui de la théorie et 

de la pratique: 

Tysefew: By the lord, you are grown a proud, scurvy, apish, idle, 
disdainful, scoffing - God's foot! because you have read 
Euphues and His England, Palmerin de Oliva, and the 
Legend of Lies! 

D.C. 4.1.74.45-48. 

9 Cette transcription pseudo-phonétique d'une langue mal parlée par un étranger se 
retrouve anticipée dans Jack Dmm's Entertainment sur les lèvres du français Mounsieur: "Grand Sot, my 
vench is gone, & me brule, and me brule, like one mad bule, me go into de vater to code my reine, ang 
my back made de vater hize again, dus so brule, me burst vor a vench, and yet grand poc on you dl, pree 
you adiew." (J.D.E.,1,193). On la retrouve aussi dans What You Will chez le français Laverdure. Lieu 
commun du théâtre de l'époque, ce langage mal traduit est soumis à une fonction spécifique chez 
Marston: dénoncer le tyran politique ou le tyran domestique, celui qui joue de la force des mots pour 
paraître. Lorsque, à un moment ou à un autre, son langage se brise, i l  rejoint alors la cohorte des 
imbéciles. Ce langage a donc une forte connotation morale, celle du péché, que renforce à merveille 
l'implicite collectif associé à certains pays. La Hollande, rappelons-le, suggère à la fois la politique, mais 
aussi la lourdeur et la bêtise, connotations que le satirique Andrew Marvell résume cruellement mais 
admirablement bien dans son petit poème intitulé "The Character of Holland." (1665). 



De fait, le dramaturge, par le biais de Malheureux, est en quête d'une 

définition acceptable pour notre courtisane dont il cherche à résumer la nature, comme 

s'il voulait la condenser en un seul mot. Malheureux n'arrive pas à croire que 

Franceschina soit une aussi redoutable et vile créature; c'est pouquoi il cherche à cerner 

et à incorporer en un tout lexical celle dont il s'est brutalement entiché: 

F'reevill: Speak! 
Malheureux: Hah! she is a whore, is she not? 
F'reevill: Whore, Fie, whore! You may cal1 her a courtesan, a 

cockatrice, or (as that worthy spirit of an eternal happiness 
said) a suppository. But whore! Fie! 'tis not in fashion to cal1 
things by their right names. 1s a merchant a cuckold, you 
must say he is one of the livery; is a great lord a fool, you 
must say he is weak; is a gallant pocky, you must Say he has 
the court scab. Corne, she's your mistress, or so. 

D. C. 1.1.18-19.95-103. 

Freevill, selon une technique chère au dramaturge, établit alors un catalogue qui 

s'évertue à faire entrer, voire à adultérer, le réel dans le cadre étroit d'une définition. 

L'acte de nomination, c'est à dire celui qui consiste à faire le choix du terme 

exact et globalisant, est donc essentiel pour cerner et pour identifier un personnage mais 

cette tâche s'avère impossible par nature. Il y a tâtonnement et approximation, car le 

réel ne se laisse pas piéger par les mots; la recherche d'un époux, leitmotif de l'action 

secondaire se fait l'écho malheureux d'une telle impossibilité: 

Beatrice: My love hem - 
Crispinella: Prithee, call him not love: 'tis the drab's phrase; nor sweet 

honey, nor my cony, nor dear duckling: 'tis the citizen terms; 
but c d  him- 

Beatrice: What? 
Crispinella: b m g .  

D.C. 3.1.55.128-133. 

Ce "anything" désabusé souligne clairement et presque tragiquement cette constatation 

d'impuissance face à la deshérence du sens: 

Beatrice: Fie, Crispinella! you speak too broad. 
Crispinella: No jot, sister. Let's ne'er be ashamed to speak what we be 

not asham'd to think. 1 dare as boldy speak venery as think 
venery. 

Beatrice: Faith, sister, I'll be gone if you speak so broad. 
D.C. 3.1.50.24-28. 



Non seulement le mot peut ne pas être le reflet du réel mais il peut aussi ne plus refléter 

la pensée. Il cristallise donc tous les faux-semblants exacerbés par la satire: 

Crispinella: Will you so? Now bashfulness seize you! We pronounce 
boldly robbery, murder, treason, which deeds must needs be 
far more loathsome than an act which is so natural, just, and 
necessary as that of procreation. You shall have an 
hypocritical virgin speak that with close teeth publicly which 
she WU receive with open mouth privately. For my own part, 
1 consider nature without apparel; without disguising of 
custom or compliment, 1 give thoughts words, and words 
truth, and truth boldness. She whose honest freeness makes 
it necessary to speak what she thinks will make i t  her 
necessity to think what is good. 1 love no prohibited things, 
and yet 1 would have nothing prohibited by policy but by 
virtue; for, as in the fashion of time, those books that are 
call'd in are most in sale and request, so in nature those 
actions that are most prohibited are most desired. 

D.C. 3.1.50-51.29-44. 

Crispinella, établit ici avec pertinence le fait que l'hypocrisie est un déguisement du 

langage. Ce langage est donc adultère car il est contre-nature. C'est le cas de Caqueteur 

dont le nom est emblématique et conscient de l'être: 10 

Crispinella: For griefs sake, keep him out! His discourse is like the long 
word Honorificabilitudinztatibus: a great deal of sound and 
no sense. His Company is like a parenthesis to a discourse: 
you may admit it, or leave it out, it makes no matter. 

D.C. 4.2.98.22-25. 

Le langage et la rhétorique entrent en fait dans la droite ligne des vices et des 

déguisements stigmatisés par l'auteur car ils transforment et ils habillent le monde de 

leurs monstruosités et de leur vacuité; le thème de la nomination est alors pleinement 

associé à celui de la transformation: 

Cccledemoy Serpents, which no sooner were beheld but they turn'd to 
mastiffs, which howl'd; those mastiffs instantly turn'd to 
cocks which crowed, those cocks in a moment were chang'd 
to bears, which roar'd; which bears are at  this hour to be yet 
seen in Paris garden, living upon nothing but toasted cheese 
and green onions. 

D.C. 2.3.45.47-52. 

10 Claude-Gilbert Dubois, Mythe et Langage au Seizième Siècle (Bordeaux: Editions 
Ducros, 1970), voit en caqueteur la métamorphose de l'oiseau en parole; il se réduit à son volume sonore 
pour disparaître dans le vide (pp.4243). Puis, pp.4544, le critique oppose la vertu de l'Hercule de Lybie 
dont le mot persuasif et l'éloquence se substituent à la force, à Hercule caqueteur: "Mais ce mythe a aussi 
son contraire: celui d'Hercule caqueteur, tel qu'il est représenté par A.Dürer, qui attribue à Hercule les 
qualités de Mercure, utilisant la parole comme un charlatan en vertu de sa puissance dormitive." 



Inventaire habituel de métamorphoses ovidiennes dont le style catalogue, parallèle à 

celui des autres listes, souligne de manière comique le glissement qui s'opère entre les 

interprétations et réfléchit en contre-point les cascades de déguisements ou de gages sur 

lesquels la pièce fonde ses assises. 

Cependant, on note que, à l'inverse des pièces antérieures, l'auteur insiste 

moins sur le langage comme élément de transformation. Il insiste en priorité sur le 

rapport qui unit le mot à la morale car c'est souvent la coutume qui lie le mot et son 

sens dont il minore ou majore les implications: 

Malheureux: Lying, malice, envy are held but slidings, 
Emrs of rage, when custom and the world 
Calls lust a crime spotted with the blackest terrom. 

Freevill: Where errors are held crimes, crimes are but e m .  
D.C. 2.1.28.126-129. 

On sent bien comment langage et déguisement servent de pont entre l'action et la 

réflexion morale: tout le problème de Malheureux consiste à se convaincre que la 

prostituée n'est pas ce qu'elle est, puis à se trouver nombre de bonnes excuses grâce à 

l'artifice du langage. Il cherche à créer un monde virtuel tant par la description qu'il en 

donne que par les rapports erronés qu'il poursuit alors avec celui-ci. Malheureux, le 

théoricien bon en paroles, se fourvoie lucidement en cherchant, à travers le jeu du 

langage. à interpréter la morale pour satisfaire son gofit du plaisir sous les apparences 

d'un moraliste austère. Le satirique aime à montrer cet incessant contournement du 

langage et il en fait le ressort de l'action de son théâtre. Il n'est pas jusqu'à la prostituée 

qui ne vienne à se poser des questions sur sa propre nature de prostituée: 

Franceschina: O vile man, vat do p u  tink on me? Do you take me to be a 
beast, a creature that for sense only will entertain love, and 
not only for love, love? O brutish abomination! 

D.C. 2.2.39.126-128. 

Le verbe "take" est tellement proche de celui de la nomination que nous retrouvons, en 

filigrane. tout le jeu des transformations de l'individu: 

11 Donna B. Hamilton. "Language as Theme in The Dutch Courtesan," Renaissance 
Drama. n.s. 5 (1972). 75-87. "Language can reveai mord inadequacies and it can express tmth. but it has 
no effect if the emng individual cannot recognize its meaning or importance", 77. 



Mary Faugh: And am 1 now grown one of the accursed with you for my 
labor? 1s this my reward? Am 1 call'd bawd? Well, Mary 
Faugh, go thy ways, Mary Faugh; thy kind heart will bring 
thee to the hospital. 

Franceschina: Nay, good naunt, you'll help me to anoder love, vil1 you not? 
Mary Faugh: Out, thou naughty belly! wouldst thou make me thy bawd? 

Thou'st best make me thy bawd; 1 ha' kept counsel for thee. 
D.C. 2.2.33.18-24. 

Au répertoire précédent des amants succède désormais ce questionnement sur la 

nomination si bien que le rôle de l'entremetteuse devient ironique: plus ancienne 

prostituée, elle se plaint d'être mal nommée, voire mal utilisée. Elle devient le censeur 

des bonnes mœurs et du beau parler: "You [Freevill] are a profane fellow, i' faith. 1 little 

thought to hear such ungodly terms come from your lips. " (D.C., 2,2,36,68-69). 

Bref, une fois encore, Marston nous confronte à toutes les ambiguïtés de 

l'identité et de la connaissance de soi grâce au jeu grammatical utilisant le verbe d'état, 

de transformation ou de nomination, qu'il fait alors suivre d'un attribut 12 

3. L'identité et la conscience de soi 

Ce mouvement est accompagné par un questionnement, une réflexion sur 

soi, que le dramaturge exploite en l'articulant autour de l'action principale et de l'action 

secondaire: 

Mullignib: But hear me, hear me! 1'11 tell you what 1 am. 
2 Constable: A thief you are. 
Mullignib: 1 tell you my name is Mullignib. 
1 Constable: 1 will grub you! In with him to the stocks! There, let him sit 

till tomorrow mornjng, that Justice Quodlibet may examine 
him. 

D.C. 4.5.88.45-50. 

12 Donna B. Hamilton, ibidem. Cette étude est fort pertinente pour notre propos, car elle 
part d'un postulat qui confirme ce que nous avons analysé dans les pièces précédentes: "The centrai 
actions, however, in both the main plot and the subplot, demonstrate how the irrational and the foolish 
render language helpless and ineffectuai. In ail cases, whether communication is proceeding or not, the 
quality of a person's speech bears a direct relationship to his moral and intellectuai capacities." (75). 
Moins détaillée, notre étude du langage au cours de ces pages s'en distingue sensiblement dans la mesure 
où nous inscrivons ce jeu sur l'écart dans un système global où théâtralité et déguisement n'en sont que 
les avatars et s'inscrivent dans un schéma transformatif qui dépasse cette pièce pour inclure les autres 
dans une vision moralisatrice et langagière de l'univers. 



Mulligrub a perdu son identité et, cette perte s'accompagne d'une fracture du moi qui se 

reproduit jusqu'au cœur de la nomination comme le montre l'officier à travers ce jeu de 

mot facile; réversibilité de la situation d'autant plus ironique si l'on se souvient que, 

précédemment à cette scène, Mulligrub avait fomenté la déconfiture de son rival et 

s'était déjà joué d'un pareil jeu de mots: "1'11 ha' him; 1'11 ha' my fine boy, my worshipful 

Cockledemoy. 1'11 moy him! He shall be hang'd in lousy linen [...]" (D.C.,4,5,86,10-12). 

Une fois encore, John Marston donne à entendre que la nomination est à la base de 

toute duperie et le mimétisme des deux jeux de mots voisins souligne ce passage 

constant chez le dramaturge entre le réel et le mot. 

Bien évidemment, c'est Malheureux qui cristallise toute l'attention du spectateur 

qui le voit déchiré entre son désir de respectabilité morale et l'aiguillon de la chair et du 

désir. Ce monde à deux faces - qui pose sans relâche le problème de l'identité et de 

l'union de l'être - est suggéré par la scène du barbier qui associe duperie, changement 

physique et, implicitement, toutes les images médicales d'abcès et de régénération: 

Cocledemo y Good! and if 1 shave not Master Mulligrub, my wit has no 
edge, and 1 may go cack in my pewter. Let me see - a barber. 
My scurvy tongue wiU discover me; must dissemble, must 
disguise. For my beard, my false hair; for my tongue - 
Spanish, Dutch, or Welsh - no, a Northern barber! Very 
good. Widow Reinscure's man, well; newly entertain'd, right. 
So! Hang toasts! All  cards have white backs, and all knaves 
would seem to have white breasts. 

D.C. 2.1.32.199-206. 

Le dupeur cherche sa nouvelle identité qu'il associe précisément à un changement de 

langage, voire de nationalité: il faut que tout soit faux en lui et l'image de la carte à 

jouer en devient l'illustration, l'emblème moral en noir et blanc. On voit que la perte 

d'identité d'un personnage est quasiment mimée et minée par le gain d'une identité chez 

un autre. Il n'est donc point fortuit que l'on trouve, juste après, un passage similaire au 

cours duquel Mary Faugh console Franceschina en lui montrant que, en dépit d'un 

homme perdu, il lui reste un choix immense. Ce choix est aussi vaste que toute la 

palette de l'arc-en-ciel, la prostituée tirant son identité changeante - ou ses maladies - 

des hommes qu'elle côtoie: 



Mary Faugh: You hear your love is  to be married, true; he does cast you 
off, right; he WU leave p u  to the world - what then? Though 
blue and white, black and green leave you, may not red and 
yellow entertain you? 1s there but one color in the rainbow? 

Franceschina: Grand grincome on your sentences! 
D.C. 2.2.32-33.1-6. 

Ce style catalogue, cher à John Marston et pour médiocre qu'il puisse être 

s'affiche comme la reproduction maladroite, fractionnée, baroque,l3 de ce monde 

décentralisé en cours d'effritement et d'éclatement que Malheureux décrit avec lucidité 

à propos de lui-même: "1 am not now myself. no man. Farewell." (D.C.,4,2,77,29). On 

sait que c'est seulement au terme de la pièce que Malheureux retrouvera son identité 

après la compromission de sa réputation et de ses belles théories qu'il a dQ frotter à la 

réalité: "1 am myself. How long was't ere 1 could 1 Persuade my passion to grow calm to 

you! / Rich sense makes good bad language [...ln (D.C..5,3,106,61-63). Cette prise 

d'identité s'accompagne alors d'un abandon du déguisement physique relayé par une 

douloureuse prise de conscience de la nécessité de faire les bons choix langagiers en 

suivant les conseils de la raison. 

4. La torture morale 

Revenons, maintenant, à l'action pour comparer The Dutch Courtesan de 

plus près à The Malcontent et à The Fawn. On est surpris de retrouver une certaine 

proximité chez les personnages. Ainsi, la calculatrice Franceschina ressemble-t-elle à 

une sorte de Mendoza en jupons lorsque nous la voyons chercher à se venger de 

Freevill par le poison: 

Franceschina: [Aside.] De net i s  lay; now sall ick be revenge. 
If dat me knew a dog dat Freevill love, 
Me would puisson him; for know de deepest hell 

13 Marie-Cécile Revauger, p.79, définit le baroque comme un mouvement divergent: "Le 
baroque correspond à cet élan divergent: les forces de la passion s'éloignent du centre raisonnable. La 
convergence des formes multiples vers l'unique. le retour au centre totalisant, caractérise le 
classicisme [....] 



As a revenging woman's naught so fell. 
D.C. 5.1.92.12-15. 

Il couve chez elle le même désir de violence si bien qu'elle brandit généreusement les 

images de torture physique associées au monde infernal de la trahison et de la douleur: 

Franceschina: Mine body must turn Turk for twopence. O Divila, life O' 
mine art! Ick sall be reveng'd! Do ten tousand hell damn me, 
ick sall have the rogue troat cut; and his love, and his friend, 
and all his affinity sall smart, sall die, sall hang! Now legion 
of devil seize him! De gran' pest, St. Anthony's fîre, and de 
hot Neapolitan poc rot him! 

D.C. 2.2.34.39-45. 

Si l'excès strident de la formulation a un tour comique qui n'existe pas dans le 

raffinement sadique de Mendoza, elle induit néanmoins le thème de la souffrance sur 

lequel repose l'action principale: la courtisane jubile par avance au spectacle du gibet 

qui attend Malheureux et à la douleur de Beatrice perdant Freevill; elle souhaite même 

la rendre folle: "Freevill is dead; Malheureux sa11 hang; and, sweet divil! dat Beatrice 

would but run mad, dat she would but run mad, den me would dance and and sing." 

(D.C. ,5,1,%,81-83). Diabolique, elle exulte et elle charge Don Dubon - Freevill déguisé 

à son insu - de torturer moralement sa rivale; on retrouve, dans l'excès de ses paroles, la 

férocité des tourmenteurs comiques de Zuccone: 

Franceschina: Mettre Don Dubon, me pray ye now go to Mestress Beatrice; 
tell her Freevill is sure dead, and dat he curse herself 
especially, for dat he was sticked in her quarrel, swearing in 
his last gasp dat if he had been in mine quarrels 'twould 
never have grieved him. 

D.C.5.1.96.84-88. 

On retrouve le mot "grief" et sa cohorte de souffrances, car Franceschina veut torturer 

moralement Beatrice, la bienheureuse: 

Franceschina: Pridee do, and say anyting dat will vex her. 
Freevill: Let me alone to vex her. 
Franceschina: Vill you? Vill you mak-a her ru. mad? Here, take dis ring; 

Say me scorn to Wear anyting dat was hers or his. 1 pridee 
tonnent her. Ick cannot love her; she honest and virtuous, 
forsooth! 

Freevill: 1s she so? O vile creature! Then let me alone with her. 
Franceschina: Vat, vill you mak-a her mad? 

D.C. 5.1.96.90-97. 



Incisive, elle désire l'éprouver par les affres de la folie si bien que l'on voit confirmé le 

thème de la souffrance morale comme support de la revanche. Franceschina évoque, par 

ses paroles excessives, Zoya torturant son mari en duo avec le Fawn "My wife is grown 

like a Dutch crest, always rampant, rampant." (F. ,2,1,41,388-389). C'est en termes 

voisins que Freevill la juge également: 

Franceschina: You do not love me. 1 hear of Sir Hubert Subboy's daughter, 
Mistress Beatrice. God's sacrament, ick could scratch out her 
eyes and suck the holes! 

Freevill: Go! y'are grown a punk rampant! 
D.C. 2.2.36.81-83. 

Le dramaturge, on le voit, se sert du même matériau, de la même figure 

héraldique, mais il lui donne un sens différent selon les circonstances: bien que Zoya et 

Franceschina soient aux antipodes l'une de l'autre, la première incarnant la fidélité 

tandis que la seconde incarne la débauche, elles semblent cependant réunies devant la 

douleur dont elles utilisent les mêmes formules et les mêmes stratégies dans un but 

différent: Zoya, associée au Fawn, torture moralement pour la régénération de son 

époux jaloux, tandis que la prostituée torture par souci de destruction: le dramaturge, on 

le constate une fois de plus, ne structure pas son théâtre par des personnages au langage 

bien différencié, mais par un habile jeu de points de vue ou de parallélismes ironiques 

qui poussent le spectateur à juger et à interpréter par lui-même. On notera également 

que les deux rôles sont traités sur le mode comique, mais que le comique est de nature 

très différente: nous rions de Franceschina tant sa pose est outrée, mais le malaise 

tragique demeure, car elle s'en prend sans ironie à une innocente tout en bradant les 

mots sacrés de la religion; à l'inverse, la torture exploitée dans The Fawn est absurde 

par nature si bien que le rire est moins contraint en dépit d'une cruauté certaine que 

nous avons déjà montrée. Marston semble ainsi s'essayer à toutes les tonalités possibles. 

La torture est reprise dans l'action secondaire à travers Mulligrub dont 

Cocledemoy a fait son souffre-douleur: le barbier va le gruger et la dupe évoque l'acte 

chirurgical de ces parasites barbiers qui savent s'infiltrer au cœur des choses ou des 



êtres pour les torturer intimement: "You shave the world, especially you barber- 

surgeons; you know the ground of many things; you are cunning privy searchers." 

(D.C.,2,3,46,56-59). Et Mulligrub de subir une chaîne de vexations qui sont le résultat 

d'une vie de petits larcins. Comme dans les cas de Pietro ou de Zuccone, on retrouve à 

travers les propos de l'épouse toute la tradition populaire qui, par le jeu du bœuf et de 

l'âne, se joue de la bêtise et de l'infortune conjugale : "And you make an ass of me, 1'11 

make an ox of you - do ye see?" (D.C. ,3,3,70,142- 143). Profitant de ce qu'il ferme les 

yeux, Cocledemoy déguisé en barbier le coiffe, comme le fou (ou le cocu) le déguise 

littéralement, tandis que la dupe aveuglée se vante de son savoir-faire: 

Mulligrub: Dost take me for an  ass, Andrew? Dost know one 
Cocledemoy in town? He made me an  ass last night, but 1'11 
ass him! Art thou Çee, Andrew? Shave me well; 1 shall be 
one of the Common Council shortly; and, then, Andrew - why 
Andrew, Andrew, dost leave me in the suds? 

D.C. 2.3.47.75-79. 

Comme dans Th Fawn, la dupe menace sans retenue sa victime des fers ou du gibet: 

Mulligrub: Well, Cocledemoy, 'tis thou putt'st me to this charge; but, 
and 1 catch thee, 111 charge thee with as many irons! 

D.C. 2.3.43.2-3. 

Mulligrub: Cockledemoy, Cockledemoy! Raise all the wise men in the 
street! I'll hang him with mine own hands! O wife, some rosa 
solis ! 

D.C. 2.3.48.102-104. 

Mais, se tournant en ridicule, elle en vient de manière absurde à retourner la menace 

contre elle: 

Mulligrub: Bid 'em play, laugh, make merry. Cast up my accounts, for 
111 go hang myself presently. 1 will not curse, but a pox on 
Cockledemoy! He has poll'd and shav'd me; he has trimm'd 
me! 

D.C. 2.3.49.111-114. 

L'ânerie forme donc le lien entre ces deux interprétations et la torture, pour saumâtre 

qu'elle soit, ne va pas loin; c'est de la grosse farce au cours de laquelle Mulligrub, outre 

les assauts de Cocledemoy, devient la victime d'une sorte d'agression collective: 

FreeviU: Nay, comfort, my good host Shark, my good Mulligrub. 
Malheureux: Advance thy snout; do not suffer thy sorrowful nose to drop 

on thy Spanish leather jerkin, most hardy-honest Mulligrub. 
D.C. 1.1.5.1-3. 



Freevill et Malheureux, afin de mieux exacerber la douleur de la victime, 

utilisent chacun à son tour deux termes évoquant à la fois le confort et la douleur, sur un 

ton badin mi-flatteur mi-railleur tout à fait en accord avec l'ambiguïté de voix constatée 

lors de l'étude des masques. On remarque, au surplus, que cette attaque nourrie contre 

Mulligrub est calquée sur celles de Malevole se précipitant sur les courtisans pour les 

ulcérer et se gausser d'eux au début de 77ze Malcontent. Il ne fait aucun doute que nous 

retrouvons John Marston confronté à ses vieux thèmes favoris; ce n'est d'ailleurs pas le 

fruit du hasard si les deux noms Freevill et Malheureux évoquent ceux de Malevole et 

du Malcontent comme si il y avait eu dédoublement autour des notions de Mal, d'un 

côté, et de volonté associée au contentement et au bonheur de l'autre; nous y 

reviendrons. Au cours des minutes qui suivent, l'attaque va s'accélérer afin d'accroître la 

peine de Mulligrub: 

Malheureux: Nay, be not jaw-fallen, my most sharking Mulligrub. 
Freevill: 'Tis your just a c t i o n ;  remember the sins of the cellar, and 

repent, repent! 
D.C. 1.1.7.39-41. 

La farce, véritable parodie religieuse, vise à punir, à affliger, le pauvre Mulligrub 

jusqu'au bout en le contraignant à un souvenir pénible et en le poussant au repentir; la 

situation comique ainsi que les expressions utilisées sont celles du Fawn ou de Zoya 

affairés à accabler Zuccone: 

Mullignib: Wife, do not vex me! 1s the bowl gone? 1s it deliver'd? 
D.C. 3.3.68.94. 

Mulligrub cille sous la douleur en implorant la patience: 

Mullignib: Nay, wife, be patient; for, look you, 1 may be mad, or drunk, 
or so; for my own part, though you can bear more than 1, yet 
1 can do well: 1 will not curse nor wy, but heaven knows 
what 1 think! Come, let's go hear some music; 1 will never 
more Say my prayers. Let's go hear some dolem music. Nay, 
if heaven forget to prosper haves ,  I'll go no more to the 
synagogue. Now 1 am discontented, I'll turn sectary; that is 
fashion. 

D.C. 3.3.70-71.144-151. 

Comme Pietro, comme Zuccone, Mulligrub devient mécontent sous l'attaque et il 

épouse alors sa vraie nature si l'on en croit le commentaire pertinent de P.J.Finkelpear1: 

"[ ...] Mulligrub's name means the same thing as Malheureux's (The 'mulligrubs' are a 



griping of the intestines; hence, the term signifies a sulky, unhappy mood.)"14 I l  est 

d'ailleurs significatif que Ejner J.Jensen souligne, bien que brièvement, car il n'en 

mesure pas les implications quant à l'œuvre de John Marston, le parallélisme qui unit 

Mulligrub et Malheureux: "The mounting difficulties of Mulligrub reflect, in their 

increasing seriousness, the problems of Malheureux. " lS 

C'est pourquoi Freevill ne cesse de flageller Malheureux, s'inscrivant ainsi dans 

la chaîne des tourmenteurs en des termes que Malevole ne renierait point: 

Freevill: Now repentance, the fool's whip, seize thee! 
Nay, if there be no means I'Il be thy friend, 
But not thy vice's; and with greatest sense 
111 force thee to feel thy errors to the worst. 
The vildest of dangers thou shalt sink into. 
No jeweler s h d  see me; 1 will lurk 
Where none shall know or think; close 111 withdraw 
And leave thee with two friends - a whore and knave. 

D.C. 4.2.77.31-38. 

Stratégie marstonnienne inlassablement reprise qui consiste à pousser à bout 

l'adversaire dans l'erreur pour dévoiler ses faiblesses dans le tourment. Ce faisant, 

Freevill, sorte de Malevole, se masque pour mieux pénétrer au cœur des choses et des 

êtres qu'il observe. Stratégie du boomerang: Freevill agit sur Malheureux comme le fait 

Malevole sur Pietro; il pousse ses victimes à souffrir pour leur faire ouvrir les yeux. 

Certes, le débauché ne professe pas la vertu morale, mais il dénonce les hypocrites et 

les tartuffes. Il utilise néanmoins le vice contre le vice pour faire éclater les faux- 

semblants au grand jour: 

Freevill: 1'11 tell thee what, take this as firmest sense: 
Incontinence will force a continence; 
Heat wasteth heat, light defaceth light; 
Nothing is spoiled but by his proper might. 

D.C. 2.1.26.119-122. 

14 Philip J. Finkelpearl, John Marston of the Middle Temple: An Elizabethan Dramatist in 
his Social Setting (Cambridge: Harvard University Press, 1969), p.215. 

15 Ejner Jacob Jensen, John Marston, Drarnatist: Themes and Imagery in the Plays, 
Jacobean Drarna Studies, 80 (Salzburg: Institut für Anglistik und Arnerikanistik, 1979), p.99. 



Freevill, face à Malheureux, passif et soumis, utilise d'ailleurs un style que les masques 

ne renieraient point, car il énonce clairement son objectif qui consiste à pousser à bout 

tout en se cachant, tel le parasite, au cœur des choses: 

Freevill Now repentance, the fool's whip, seize thee! 
Nay, if there be no means 1'11 be thy fiend, 
But not thy vice's: and with greatest sense 
I l l  force thee feel thy errors to the worst. 
The vildest of dangers thou shalt sink into. 
No jeweler shall see me; 1 will lurk 
Where none shall know or think [. . .] 

D.C. 4.2.77.31-37. 

L'action principale est entièrement construite sur cette notion de 

souffrance et d'insatisfaction que génèrent en cascade les frasques de Freevill et de 

Malheureux; idéal stoïcien, tout comme la Maria de The Malcontent, Beatrice, trop pure 

et sincère, souffre de se voir abandonnée par les complots de Franceschina et de 

Freevill: 

Beatrice: O my heart! 1 will love you the better; 1 cannot hate what he 
affected. O passion! O my grief! which way wilt break, think, 
and consume? 

Crispinella: Peace! 
Beatrice: Dear woes cannot speak. 

D.C. 4.4.83.52-54. 

Sa douleur sincère est représentée comme une forme d'éclatement de l'être car elle 

refuse totalement les apparences du langage adultère. Le langage utilisé par Beatrice est 

précisément celui de la torture: "1 would fain see him again. O my tortured mind!" 

(D.C. ,4,4,84,70). Cependant, la douleur que ressent Beatrice est semblable à celle de 

Maria, l'épouse chaste et croyante dtAltofronto; c'est une douleur religieuse qui, si elle 

doute parfois, la fortifie en fait dans sa croyance: 

Beatrice: What God wiU! Alas, can torment be His glory? or our grief 
his pleasure? Does the nurse's nipple, juic'd over with 
wormwood, bid the child it should not suck? And does not 
heaven, when it hath made our breast bitter unto us, Say we 
should not live? O my best sister, 
To d e r  wounds when one may 'scape his rod 
1s against nature, that is against God! 

D.C. 5.2.97.5-11. 

C'est une souffrance qui émane du monde mais qu'il faut accepter volontairement, 

passivement, et avec grandeur d'âme car Dieu l'a voulue. John Marston reprend donc la 



douleur qui s'est développée au cours de la pièce pour la récupérer positivement. Certes, 

au paroxysme de la douleur, Beatrice, en vient à douter provisoirement et à refuser 

l'épreuve. Pour avoir perdu toute joie de vivre, elle s'enferme dans son tourment si bien 

que son nom devient provisoirement inadapté: 

Beatrice: O sister, if he were not false, whom have 1 lost! 
If he were, what grief to such unkindness! 
From head to foot 1 am al l  misery, 
Only in this, some justice 1 have found: 
My grief is like my love, beyond all bound. 

D.C. 5.2.97-98.16-20. 

Mais, finalement, cette immense souffrance rejaillit plus forte, devient don d'amour 

librement, volontairement consenti et, revoyant Frevill guéri, Beatrice semble même 

regretter un instant ce brusque anéantissement de sa douleur: 

Beatrice: Do you, then, live? And are you not untrue? 
Let me not die with joy! Pleasure's more extreme 
Thau grief; there's nothing sweet to man but mean. 

D.C. 5.2.100.66-68. 

Propos surprenants, si nous songeons au nom de la jeune fille: Beatrice. 

5. Volonté et malheur, ou la fatalité du nom 

Nous ne retrouvons le problème de la nomination des personnages qui 

forme la clé de voûte de la vision marstonnienne fondée sur le contraste et le 

parallélisme comme si ses personnages étaient emblématiques et se réduisaient à un 

code. Il est évident que le contraste entre Beatrice et Malheureux n'est pas fortuit; de 

même que Malheureux ne peut pas ne pas nous rappeler l'existence de notre Malcontent 

ou de Feliche. 

Dans cette pièce, tout vient de Freevill, car c'est lui qui, en répudiant 

Franceschina, en encourageant Malheureux à se substituer à lui, et puis en choisissant 

Beatrice, fait avancer la pièce. Comme son nom l'indique, il veut pouvoir être libre de 

ses décisions; or, cette notion de volonté est essentielle car elle se traduit de manière 

variable selon les personnages: elle s'oppose à Franceschina, la prostituée, qui ne 



souffre aucune entrave à sa volonté et dont tous les accès de colère sont ponctués de 

"vill" OU de "sall." Tyran en robe, machiavel, elle veut diriger ceux qui l'entourent et le 

monde lui appartient: à la fin de la pièce, elle perd son pouvoir, et, de dépit, elle accepte 

alors n'importe quoi, fût-ce la torture: 

Franceschina: Ick viU not speak. Torture, torture your fill, 
For me am worse than hang'd; me ha' lost my will. 

D.C. 5.3.105.57-58. 

Bel exemple théâtral que ces derniers mots d'un personnage essentiel qui ne sont pas 

sans évoquer ceux de Mendoza déchu. De fait, le thème de la volonté réveille celui du 

choix entre l'action et l'inaction, dont tous les personnages, même secondaires, se 

réclament. On pense, par exemple, à un petit dialogue entre le père de Beatrice et 

Crispinella au cours duquel ils discutent le mariage entre un vieil homme et une jeune 

femme: 

Crispinella: Troth, 1 am in love. Let me see your hand. Would you cast 
yourself upon me willingl y? 

Sir Lionel: WiU I? Ay, by the - 
Crispinella: Would you be a cuckold willingly? 

D.C. 4.4.81.13-18. 

Or on se souvient que ce dialogue en suit un autre au cours duquel un certain Tysefew 

offre le mariage à la même Crispinella: 

Crispinella: Nay, as for that, think on't as p u  will, but God's my record - 
and my sister knows 1 have taken drink and slept upon't - 
that if ever 1 marry it shall be you; and 1 will marry, and yet, 
1 hope 1 do not Say it shall be you neither. 

D.C. 4.1.75.63-66. 

A travers ces deux dialogues, on note que la volonté est toujours opposée ou mise en 

parallèle avec une sorte de passivité quasi-fatale, inscrite dans l'ordre des choses: le 

mariage, implique le cocuage et un rapport de volonté, de domination qui fait le 

bonheur des uns et le malheur des autres. Par exemple, Mulligrub, la dupe, accepte 

d'être tondu et dupé: 

Cocledemoy Will your goocl worship be shaven or cut? 
Mulligrub: As you will. 

D. C. 2.3.44.25-27. 



Ainsi, la volonté est-elle associée, dans la grammaire marstonnienne, à la notion 

de nécessité et les auxiliaires modaux ou éléments synonymes manifestent une 

récurrence délibérée et emphatique. La même Crispinella décrit à Tysefew les 

pénitences du mariage pour l'épouse et, paradoxalement, car elle envisage aussi bien le 

cocuage, son style devient celui de la passivité devant ce qui est inéluctable: 

Tysefew: By the Lord ? 1 think thou wilt many shortly, too; thou 
growest somewhat foolish already. 

Crispinella: Oh, i' faith, 'tis a fair thing to be married, and a necessary. 
To hear this word must! If our husbands be proud, we must 
bear the contempt; ifnoisome, we must bear the goat under 
his armholes; if a fool, we must bear his babble; and, which 
is worse, if a loose liver, we must live upon wholesome 
reversions. Where, on the contrary side, our husbands - 
because they may, and we must - care not for us. Things 
hop'd with fear and got with strugglings are men's high 
pleasures when duty pales and flats their appetites. 

D.C. 4.1.73.28-38. 

On retrouve le style catalogue qui donne l'impression que la vie est faite de tranches 

déjà inscrites, ce qui donne un aspect statique à de telles formulations. 

C'est d'ailleurs ce qui fait tout le dilemme de Malheureux qui, pour la 

première fois, doit agir et prendre une décision: 

Malheureux: My lust, not 1, before my reason would; yet 1 must use her. 
That 1, a man of sense, should conceive endless pleasure in a 
body whose soul 1 know to be so hideously black! 

Freevill: That a man at twenty-three should cry, "O sweet pleasure!" 
and at forty-three should sigh, "O sharp pox!" But consider 
man f i s h e d  with omnipotency, and you overthrow him; 
thou must ml thy impatient appetite. 'Tis fate, 'tis fate! 

Malheureux: 1 do malign my creation that 1 am subject to passion. 1 must 
enjoy her. 

D.C. 3.1.60.234-242. 

Malheureux sait qu'il ne peut reculer. Il est devenu le jouet de ses passions sous les 

conseils de son tentateur Freevill; ce dernier le pousse à choisir l'action, la manipulation 

langagière 16, tout comme Malevole pousse au mal. 

16 Donna B. Hamilton, ibidem: "[ ...] Most obviously, Freevill's attempts to reform the 
hypocritical Malheureux, whose 'wantonnesse of language,' or inability to achieve a unity between words, 
feelings, and tmth, indicts him almost from the moment he steps on the stage." (p.76). 



Le nom de Malheureux est double et il est porteur d'ambiguïté, car il suggère à 

la fois sa relation avec la destinée et son immense insatisfaction personnelle. Marston 

pose ici tout le problème du bonheur terrestre, et il semble indéfectiblement attaché à la 

croyance religieuse. Franceschina, elle, est irréductiblement connotée avec l'enfer. Mais 

Freevill, en fin de la pièce, nous ramène à l'attitude chrétienne choisie par l'auteur: 

"[ ...] no known danger, 1 No assured wicked bloodiness, 1 Could draw your heart from 

this damnation." (D.C.,5,3,105,38-40). Ce choix ne fait aucun doute et on le trouve 

même longuement parodié lorsque Mulligrub se confesse en public: 

Mulligrub: 1 do here make my confession. If 1 owe any man anything, 1 
do heartily forgive him; if any man owe me anything, let him 
pay my wife. 

D.C. 5.3.107.95-97. 

La réponse de Cocledemoy "1 will look to your wife's payment, 1 warrant you" 

(D.C. ,5,3,107,98), montre que ce tribunal est dirigé par les tourmenteurs eux-mêmes: il 

continuent de se moquer de leur victime tout en préservant les apparences d'une 

véritable confession: 

Cocledemoy But brother, brother, you must think of your sins and 
iniquities. You have been a broacher of profane vessels; you 
have made us drink of the juice of the whore of Babylon. For 
whereas good ale, penys, braggets, ciders, and metheglins 
was the true ancient British and Trojan drinks, you ha' 
brought in Popish wines, Spanish wines, French wines, tam 
Marti quam Mercurio, both muscadine and malmsey, to the 
subversion, staggering, and sometimes overthrow of many a 
good Christian. You ha' been a great jumbler. Oh, remember 
the sins of your nights! for your night works ha' been 
unsavory in the taste of your customers. 

Mulligrub: 1 confess, 1 confess, and 1 forgive as 1 would be forgiven! Do 
p u  know one Cocledemoy? 

D.C. 5.3.108.102-114. 

Etrange parodie comique de la contrition chrétiennne au long de laquelle le  sérieux 

côtoie la farce: Cocledemoy ressemble ici à Zoya tourmentant son mari Zuccone jusqu'à 

la dernière minute dans le tribunal final de 7ïze Fawn et on sent bien le prix que 

Marston attache à cette technique: 

Mulligrub: Well, wheresoe'er he is, o r  whatso'er he is, 1'11 take it on my 
death he's the cause of my hanging. 1 heartily forgive him; 
and if he would come forth he might Save me , for he only 
knows the why and the wherefore. 



Cocledemoy: You do, h m  your hearts and midrifFs and entrails, forgive 
him, then? You will not let him rot in msty irons, procure 
him to be hang'd in lousy linen without a song, and, after he 
is dead, piss on his grave? 

Mullignib: That hard heart of mine has procur'd aJl this, but 1 forgive as 
1 would be forgiven. 

D.C. 5.3.109.118-127. 

L'excès parodique qui s'attache à une telle confession met en valeur la 

sincérité et la foi de Beatrice dont les errements de Freevill n'ont en rien altéré la 

droiture; malheureuse, elle est torturée ("Oh me! wretched, wretched!") 

(D.C.,4,4,82,41) par Franceschina qui lui suggère diaboliquement la revanche, à la 

manière fielleuse d'un Malevole ou d'un Fawn: "and dere ye may apprehend him, and 

revenge your and mine love's blood." (D.C.,4,4,83,45-47). Et Franceschina, de lui faire 

miroiter une situation en creux où, tentatrice, elle lui sussure ce qu'elle ne doit surtout 

pas faire: 

Franceschina: - Do not veep, lady. De yong man dat be slain did not love 
you, for he still lovit me ten tousant tousant times more 
dearly. 

D.C. 4.4.83.49-51. 

Mais, le tourment mêlé au charme pervers des mots fait ici long feu: il est certes avivé, 

comme le désire la créature du diable, mais il ne produit pas du tout la révolte 

escomptée: 

Beatrice: O my heart! 1 WU love you the better; 1 cannot hate what he 
affècted. O passion! O my grief! which way wilt break, think, 
and consume! 

D.C. 4.4.83.52-54. 

La jeune fille ressort fortifiée, en dépit, ou à cause de sa douleur qu'elle chérit: "Dear 

woes cannot speak." (D.C.,4,4.83,56). Peu lui chaut la tentation à la révolte que la rouée 

lui présente: "For look you, lady, dis your ring he gave me, vid most bitter jests at your 

scorn'd kindness." (D.C.,4,4,83,57-58). Le tourment que Franceschina lui fait subir est 

celui de l'imaginaire qui construit, échafaude, élabore par visions successives, et la 

diablesse, émule de Malevole, essaie de s'emparer de l'âme de sa victime dont elle veut 

la folie: "Oh, but to be abus'd, scorn'd, scoffd at! Oh ten tousand divla, by such a one, 

and unto such a one!" (D.C. ,4,4.83,65-66)'. Tous les arguments apportés pour démontrer 



la légèreté de Freevill sont retournés par Beatrice: " - Alas, 1 was not so ambitious of so 

supreme an happiness that he should only love me; 'twas joy enough for me, poor soul, 

that I only might love him." (D.C. ,4,4,83,62-64). La jeune fille se fortifie à mesure dans 

sa foi et sa croyance: 

Beatrice: h m  head to foot 1 am all miseq, 
Only in this, some justice have 1 found: 
My grief is like my love, beyond al1 bound. 

D.C. 5.2.98.17-20. 

Marston choisit, une fois encore, d'utiliser les mots "misery" et "grief" pour signifier 

l'état extrême dont Freevill lui-même ressent maintenant la dureté: "Only 1 presum'd to 

try your faith too much, / For which 1 most am grieved. " (D.C. ,5,2,99,56-57). 

En fait, The Dutch Courtesan semble être dominée par la quête du 

bonheur et, à la différence des autres pièces, le mot "happiness" figure en clair sans y 

être sous-entendu, comme auparavant. Hélàs, tous les passages décrivant les formes de 

mariage en forment le contrepoint négatif car ils décrivent toujours la corruption et le 

goût de l'artifice comme Crispinella qui suggère l'hyménée sous un jour hallucinatoire 

et cauchemardesque: "And then to think what she must dream of when she considers 

others' happiness and her own want - 'tis a worthy and notorious comfortable match!" 

(D.C.,4,4,82,24-26). Ce bonheur nous est décrit par Freevill lorsqu'il décide de se 

révéler hors de son déguisement: 

Freevill: 1 will go and reveal myself. Stay! No, no! 
Grief endears love. Heaven! to have such a wife 
1s happiness to breed pale envy in the saints. 
Thou worthy, dove-like virgin without g d ,  
Cannot (that woman's evil) jealousy, 
Despite disgrace, nay, which is worst, contempt, 
Once stir thy faith? O Truth, how few sisters hast thou! 
Dear memory! 
With what a suffring sweetness, quiet modesty, 
Yet deep deetion, she receiv'd my death! 
And then with what a patient, yet oppressed kindness 
She took my lewdly intjmated wrongs! 
Oh, the dearest of heaven! 

D.C. 4.4.84-85.78-90. 

Le véritable bonheur, le bonheur absolu, consiste en une absence d'envie. Naturel, il 

réfute les passions comme le dit Beatrice à Freevill: "Dear, my lov'd heart, be not so 



passionate; / Nothing extreme lives long." (D.C.,2,1,24,48-49). Beatrice fait reposer son 

attitude sur la constance et le moyen terme qui deviennent vite synonymes de 

contentement: 

Beatrice: With happy constancy, a wished day. 
F'reevill: Myself and all content rest with you. 

D.C. 2.1.24-25.61-62. 

Beatrice sait que le bonheur est fragile et la fausse disparition de Freevill la plonge dans 

le désespoir (D.C.,4,4,82,41) mais, très vite, elle sait qu'il ne faut pas se laisser aller et 

songe déjà à pardonner en acceptant son sort: "Alas, 1 was so ambitious of so supreme 

an happiness that he should only love me; 'twas joy enough for me, poor soul, that I 

only might only love him. " (D.C. ,4,4,83,62-64). Miroir inversé des passionnés, des 

ambitieux et des débauchés, son contentement et sa force d'âme finissent par déteindre 

sur Freevill lui-même qui tout à coup mesure la richesse de celui qui, tel Beatrice, sait 

accéder au bonheur car il n'est pas envieux et sait il être patient; il sait supporter: 

F'reevill: 1 will go and reveal myself. Stay! No! no! 
Grief endears love. Heaven! To have such a wife 
1s happiness to breed pale envy in the saints. 
Thou worthy, dove-like virgin without gall, 
Cannot (that woman's evil) jealousy, 
Despite grace, nay, which is worst, contempt, 
Once stir thy faith? O Truth, how few sisters hast thou! 
Dear memory! 
With what a suffring sweetness, quiet modesty, 
Yet deep affection, she receiv'd my death! 
And then with what a patient, yet oppressed kindness 
She took my lewdly i n h a t e d  wrongs! 
Oh, the dearest of heaven! 

D.C. 4.4.84-85.78-90. 

Ces qualités cardinales qui excluent l'amertume et le fiel font hélas défaut à 

Malheureux, ce qui le rend mécontent, la proie de ses passions et de son désir rentré de 

luxure: "Passion, 1 am thy slave!" (D.C.,2,2,38,111). Esseulé, il promène son 

abattement qui est celui d'un malcontent et résulte d'une frustration: 

Franceschina: [To Freevill.] Your friend is very heavy. Ick sall ne'er like 
such sad company. 

F'reevill: No, thou delightest only in light company. 
By mine trot, he been very sad. - Vat ail p u ,  sir? 

D.C. 2.2.35.61-64. 



Pour séduire Malheureux et se venger de l'inconstance de Freevill à son endroit, 

Franceschina laisse échapper quelque commentaire désabusé sur l'inconstance: "You 

bin al1 inconstant. O unfaithful men - tyrants! betrayers!" (D.C. ,2,2,38,115-116). 

Malheureux est non seulement inconstant, mais la torture que lui inflige la courtisane 

aiguise chez lui une insatisfaction et une impatience croissantes: "Stay, let not my 

desire burst me. Oh, my impatient heat endures no resistance, no protraction! There is 

no being for me but your sudden enjoying. " (D.C.,2,2,40,159- 161). 

Marston, dans The Dutch Courtesan, fait donc de nouveau l'apologie du 

bonheur stoïcien mais ce bonheur n'est plus un bonheur passif. C'est un bonheur 

profondément chrétien et qui s'affirme comme tel: il faut le mériter quitte à se 

compromettre. C'est un bonheur qui doit se prouver, comme la morale qui le sous-tend, 

au cœur de l'action, et ne pas être simplement théorique. Ce bonheur, c'est celui que 

Robert Ornstein définit comme étant une alliance de la nature et de la pratique: 

"Although there is some recognition that reason and nature have divided, nature and 

custom neatly return to their traditional places in the moral scheme."17 Il est clair que 

Marston pose pour la première fois et sans ambages ce thème qui jusqu'alors était resté 

sous-entendu, en creux, à travers celui du mécontentement ou simplement du 

contentement. Si l'on définit le bonheur comme étant une absence d'envie, de jalousie, 

on comprend mieux pourquoi le satirique s'en prend à la fois aux tyrans et aux 

malcontents de toute nature; il vitupère en fait tous ceux qui par une volonté 

dominatrice et calculatrice, par la force du verbe trompeur, se forgent et imposent aux 

autres une nouvelle identité et nous rejoignons totalement les conclusions de William 

E. Slights qui voit ici l'origine de tous les éclatements, de toutes les ruptures, pareilles à 

celle qui divise brutalement Malheureux et son identité: "He [Marston] is violently 

opposed to the artificial conception of self that characterizes the moral snobs of his 

17 Robert Ornstein, The Moral Vision of Jacobean Tragedy, 1960 (Madison and 
Milwaukee: University of Wisconsin Press, 1960). p. 162. 
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society, censorious 'wise men' like malheur eu^."'^ Le critique fustige la fausse sagesse 

qui, s'abritant derrière la politique, forme le cœur du monde moderne, celle qui nourrit 

le troisième Quarto de The Malcontent et donne son fondement à toute l'action de 

The Fawn. Tout déguisement est incompatible avec le bonheur et la raison, et il offre de 

ce fait une cible facilement identifiable pour la satire, car il alimente toutes les 

perversions et les failles qui parcourent ce monde nouveau en évolution rapide et en 

devenir perpétuel. Marston, à l'instar de Middleton, dénonce les dangers de l'artifice et 

du déguisement qui conduisent les hommes à une intégration monstrueuse dans le 

temps qu'ils cherchent à déformer au lieu de se couler à lui: "Time after time we find 

playwrights like Marston and Middleton stressing inauthenticity and discontinuity of 

character in order to question the efficacy of comic transformation in a society where 

the ideal of self-fashioning has degenerated into foppishness and sharp practice."19 

Feliche n'est donc, sur le plan du nom, que l'ébauche d'un thème essentiel, celui du 

bonheur, dont la réalisation scénique se dilue vite dans l'aigreur des malcontents. 

Simultanément, le dramaturge, à travers une nouvelle exploitation du thème rebattu du 

déguisement, met sur pied une satire qui n'est pas seulement théorique, mais pratique: le 

fond doit rejoindre la forme et l'influence de Montaigne est ici plus évidente que jamais. 

Cependant, on peut se demander si le satirique, l'homme de théâtre, en dépit de 

son évolution intellectuelle vers un comique rédempteur et conciliateur, éloigné des 

rigueurs stoïciennes, poussé vers plus d'humanité, ne perd pas lentement de sa force et 

de son originalité pour ne redevenir qu'un humoriste et un moralisateur à l'occasion, ces 

deux fonctions redevenant de plus en plus disjointes, comme à ses débuts. Certes, et 

cela a été notre raisonnement tout au long de cette étude, la satire dans 

Zïze Dutch Courtesan est toujours fondée sur un mode esthétique qui prend visiblement 

18 William E Slights, "Unfashioning the Man of Mode: A Comic Countergenre in 
Marston, Jonson, and Middleton," Renaissance Drama (Evanston: Northwestem University Press), n.s. 
15 (1984). 84. 

19 Ibidem. 80. 



en compte les notion de perception et flétrit l'hypocrisie, confirmant l'auteur dans la 

catégorie des satiriques, mais il ne fait pas de doute que son discours moral redevient, 

sur le plan esthétique, assez proche du prêche simplement greffé sur l'action: les 

masques d'antan, à la fois critiques, irrévérencieux, allusifs - et c'est ce que le spectateur 

attend - ne sont plus là pour mêler au commentaire direct leur valeur esthétique et 

symbolique; on s'achemine donc vers un nouveau théâtre comique, vif, déluré, plein 

d'esprit, mais moins riche sur le plan satirique que celui de The Fawn ou, surtout de 

n e  Malcontent. Ce théâtre annonce déjà fortement la comédie plus bourgeoise des 

années à venir. 20 Par conséquent, le John Marston de The Dutch Courtesan n'est plus 

l'expérimentateur dont la fécondité parfois brusque et inattendue provenait de cette 

déchirure permanente qui courait à l'intérieur des structures de ses pièces, de cette 

ambivalence permanente. The Dutch Courtesan est dominée par l'esprit ("wit") mais 

celui-ci n'est plus intégré aussi intimement, par le regard du masque, à la structure 

profonde de la pièce: dans The Malcontent et The Fawn, on a vu que "wit," outre le 

comique qu'il étayait, formait le pont entre la politique et la religion et s'affirmait 

comme un canal de conduite, de perception, d'appréhension du monde environnant; ce 

n'est maintenant plus qu'une source de comique qui éloigne le satirique de son rôle pour 

ne faire de lui qu'un humoriste moralisateur, mais dont la morale semble reléguée au 

second plan, derrière le rire qui la provoque face à des péchés que le satirique s'est 

donné pour tâche de flétrir et dont pourtant il se joue comme si tout ceci n'était pas si 

grave en fin de compte. 

20 The Fawn, double de The Malcontent, articule clairement ce changement de perspective 
à travers son action dont l'absurdité offre l'estocade à la valeur satirique. La dimension comique de cette 
pièce nous rappelle à maints égards la pièce de Chapman, Al1 Fools, qui repose sur une trame voisine. 
Comme Zuccone, Cornelio est poussé à quitter sa femme puis à se réconcilier avec elle. Comme 
Gonzago, Gostanzo est un vieillard aveugle qui croit pouvoir contrecarrer une jeunesse stupide qui 
pourtant le dupe à qui mieux mieux. Tous les personnages subissent en fin de compte l'humiliation, en 
particulier Rinaldo dont l'esprit et le rôle critique sont ceux d'un malcontent. 



CHAPITRE 3: 

Lt(EUVRE DE JOHN MARSTON: 
SOPHONZSBA 



Sophonisba est une pièce postérieure à notre corpus d'étude; nous n'en 

ferons donc pas une étude détaillée; cependant, cette pièce. à travers ses différences et 

ses similitudes, peut encore aider à jeter un éclairage sur l'orientation des pièces 

antérieures, car les thèmes que nous avons travaillés s'y retrouvent de nouveau. Cette 

pièce tragique qui oppose la pure et stoïque Sophonisba au machiavélique Syphax n'est 

pas une pièce satirique car elle ne se pose pas en critique du monde. Certes, les thèmes 

de l'hypocrisie et de la duplicité forment encore l'essentiel de l'action et de ses revers, 

mais ils deviennent accessoires car toute l'action et le dénouement reposent sur le choix 

cornélien dévolu à Massinissa: rester à la fois fidèle à Sophonisba et à son allégeance à 

Rome, tout en lui abandonnant Sophonisba. Seul le sacrifice de cette dernière lui 

permet alors de se tirer de ce dilemme. 

C'est la perpétuelle tension entre la pureté et le mal qui régit la structure 

profonde de cette pièce qui conduit ses participants au tourment. Une fois encore, John 

Marston fait reposer sa stratégie sur la douleur, la souffrance, maux inéluctables d'un 

monde déséquilibré. Cette pièce a pour pivot un être noir et monstrueux, Syphax: fruit 

d'une époque sombre, comme Piero et Mendoza, ce nouveau machiavel est défini par 

un appétit de violence et une soif inextinguible de luxure auxquels rien ne saurait céder: 

Syphax: AU appetite is d e 4  1 will, 1 must 
AchiUes' armour could not bar out lust. 

So. 3.1.272.28. 

Les modaux "will" et "must" suggèrent la volonté brutale du Machiavel, de celui qui 

refuse l'ordre de la destinée dont il veut dominer les rouages, car Syphax n'a d'autre 

finalité que celle de satisfaire son "envie" animale: 

Syphax: Were't not for thee, Syphax could bear his scorn, 
Not spouting up his gall among his blood 
In black vexations Massinissa might 
Enjoy the sweets of his preferred graces 
Without my dangerous envy or revenge; 
Were't not for thy a c t i o n ,  all might sleep 
In sweet oblivion: but (O greatness'scourge!) 
We cannot without envy keep high name, 
Nor yet disgraced can have a quiet shame. 

SO. 1.1.239-240.12-21. 



Perpétuellement frustré, craignant sans relâche pour son nom et sa réputation, il se 

dépeint avec les termes d'un malcontent: bilieux, il est "vexé," "affligé," et dominé par 

la honte. Ces termes doivent être perçus, à l'instar de Piero et de tous les autres 

criminels, comme les manifestations d'un immense chaos issu de l'intérieur et dominé 

par les forces d'un mécontentement sans bornes: "we are in the strength of 

discontent [.. .]" (So.,1,1,241,64). 

L'action nous le dépeint comme le reflet du mal et, au cours d'une scène clé, 

Marston nous montre le narcissique Syphax s'accouplant symboliquement avec son 

double, la noire Erichto. Comme Mendoza avec Malevole, Piero avec Strozo puis 

Antonio, le monstre a besoin d'un double. Il s'agit ici encore d'un déguisement en creux, 

car Syphax imagine, à la faveur de l'obscurité, qu'il est en train de s'unir à la chaste et 

vertueuse Sophonisba; or, il découvre qu'il s'agit dfErichto: "Can we yet breathe? 1s any 

plagued like me?" (So.,5,1,298,24.) Et Syphax de reculer, frappé d'horreur. Massinissa 

nous le dépeint alors sous les traits d'un mort-vivant, comme s'il était devenu la proie 

d'un tourment intérieur qui le rongeait: "Starve thy lean hopes; and, Romans, now 

behold / A sight would sad the gods, make Phœbus cold." (Su., 5,4,314,35). Lorsque, à 

l'image de Hamlet, il contemple le fantôme d'Hasdrubal, il avoue avoir atteint le fond de 

la douleur: 

Syphax: What damn'd air is fom'd 
Into that shape? Speak, speak, we cannot quake! 
Our flesh knows not ignoble tremblings. Speak! 
We dare thy temr.  Methinks hell and fate 
Should dmad a soul with woes made desperate. 

S0.5.1.299.41-45 

Cette douleur infernale est celle de l'amour insatisfait: 

Massinissa: O thou for whom 1 drink 
So deep of grief, that he must only think, 
Nor dare to speak, that would express my woe; 
Small rivers mumur, deep gulfs silent flow. 
My grief is hem, not hem: heave gently then, 
Women's right wonder, and just shame of men. 

S0.5.4.315.54-59 



Lors, on comprend que chez Marston, la douleur de l'intérieur est essentielle. 

Lorsqu'elle atteint son comble, car elle confine à un éclatement de l'intérieur; telle est 

l'image que Syphax utilise avant de s'effondrer tout d'un bloc: 

Syphax: Burst, my vex'd heart: the torture that most racks 
An enemy is his foe's royal acts. 

S0.5.4.314.40-41 

On retrouve donc, en filigrane, confirmation du système dynamique adopté par 

l'auteur: affliger le plus possible. Et c'est ce dont Sophonisba elle-même se glorifie 

ouvertement: "My choice vex'd Syphax, enrag'ed Syphax struck / Arms' fate [...ln 
(So., 1,2,249,167-168). Car Sophonisba, par sa constance ("The wonder of a constancy 

so fix'd"), ne craint point la souffrance: "Sophonisba, / A name for misery much 

known [...]" (So.,5,3306,10-11). Elle accepte lucidement et sans ciller, la tête haute, 

d'en subir l'épreuve: 

Sophonisba: 1 go: what power can make me wretched? what 
1s there in life to him that knows Me's loss 
To be no evil? show, show thy ugliest brow, 
O most black chance; make me a wretched s t o v  
Without misfortune virtue hath no glory [. . .] 

S0.2.1.259.147-151 

Le malheur la fortifie si bien qu'aucune affliction n'a plus prise sur elle: "We cannot 

now be wretched." (So., 5,3,307,29). Elle paraît même se complaire dans la douleur 

comme baignée d'une sorte de jouissance exquise. Massinissa lui-même n'est pas de 

reste, et il exprime à son tour son stoïcisme en termes similaires: 

Massinissa [. . .] If he with steady virtue holds al l  siege 
That power, that speech, that pleasure, that full sweets, 
A world of greatness can assail bim with, 
A beggar's treasure-heap, - that man 1'11 praise 
Above the gods. 

S0.3.2.284.57-62 

On notera l'expression chrétienne de la douleur interne qui fortifie, à l'ombre de la 

solitude. Cette solitude est fort bien décrite par Laelius qui évoque le dilemme de 

Massinissa: 

Laelius: [. . .] Long time he toss'd his thoughts; 
And as you see a snow-ball being roll'd 
At first a hmdful, yet, long bowl'd about, 
hsensibly acquires a mighty globe, - 



And more he thinkn, the more of grief he h o w s .  
At last he seem'd to yield her. 

S0.5.4.312-313.12-17 

On retrouve le mot "grief," si souvent rencontré chez le dramaturge pour exprimer la 

douleur individuelle: 

Sophonisba [to Massinissa]: 
What wnjust grief afilcts my worthy lord? 

So.5.3.310.72. 

Nous avons choisi d'insérer ces quelques mots sur cette pièce, car nous y 

retrouvons encore une confirmation du rôle prégnant accordé à la torture morale comme 

test de la force de l'âme. On retrouve le couple torturant-torturé qui a fait la richesse des 

pièces antérieures. Mais, étrangement, Marston semble être revenu à son point de 

départ: un stoïcisme pur et dur. Le compromis s'est envolé, de même que la réflexion 

sur le langage qui se cantonne au thème rebattu de la parole fielleuse. Pis, on trouve une 

atmosphère étrange qui semble se complaire dans cette situation: plus la vertu est 

assaillie et plus on dirait que cette situation provoque une sourde jouissance chez ceux 

qui s'en réclament. Nous sommes frappé par la hauteur et le dédain avec lequel sont 

traités désormais les symptômes du mal. 11 ne sert plus que de faire-valoir dans un 

contexte marqué par une imagerie hostile, noire et souterraine, et on éprouve une sorte 

d'attirance malsaine, quasi pornographique, pour le thème de la mort, mêlé à celui de la 

violence et de la sexualité. Le refus est en même temps tellement altier qu'il confine à 

l'orgueil. Bref, c'en est fini du dualisme prégnant qui associait avec pratique et réalisme 

le désir chrétien et la nécessité du siècle, celle d'agir, quitte à se corrompre. Au bon sens 

pratique, se substitue un refus manifeste et altier des contingences mêlé à une 

ambivalence de ton quasi-baroque qui est fascinée par ce qu'elle doit détruire. Marston 

devient décadent, véritablement sombre, et on comprend devant une telle impasse qu'il 

se soit réfugié dans les ordres. Son écriture véhiculait jusqu'alors une dimension 

poétique au sens où elle refusait une dialectique en noir et blanc, mais où elle travaillait 

sur le thème de l'ambivalence et se refusait à des jugements contrastés. Marston devient 

ici réactionnaire au sens pur, car il réduit l'environnement moral à une dialectique 



réactive, en noir et blanc, qui flatte certainement, de la même manière les instincts les 

plus brutaux de l'auditoire: la pitié, l'appétence pour le beau sacrifice, et, en même 

temps, le goût du macabre. Si l'on se réfère d'ailleurs aux critères du goût, on constatera 

que cette pièce n'est louée que par les critiques de l'époque décadente ou par ceux pour 

qui un auteur n'est bon que dans la mesure où il véhicule des idées positives. Le refus 

de la pauvre jeune fille violentée n'est pas étranger à une critique positive qui ne 

demande qu'à être rassurée en voyant la vertu récompensée et qui recherche l'exemple 

plutôt que l'esthétique. 



CHAPITRE 4: 

FIGURES VOISINES 



1. Jaques dans As You Like Zt (1599-1600) de Shakespeare 

Jaques, dans As You Like It,21 est souvent cité comme l'archétype du 

malcontent car il porte effectivement les traits de l'homme mélancolique, c'est à dire 

une disposition hypersensitive qui le rend prompt à la méditation. C'est cette inclinaison 

à la réflexion et à l'introspection qui compose ce caractère d'exception qui fascine le 

duc, tout comme il fascine ceux qui approcheront Malevole par la suite: "1 love to cope 

with him in these sullen fits /For then he's full of matter." (A.Y.L.I.,2,1,33,68-69). Son 

esprit vif, acéré, son appétence pour le bon mot, le rendent fondamentalement différent 

des autres et il y a dans son discours une certaine hauteur, voire de la morgue parfois 

("a miserable world") (A.Y.L.1.,2,7,48,12), qui le hissent au niveau de l'élite. Sa 

première entrée sur scène est travaillée avec soin par le dramaturge et elle se déroule en 

vers réguliers qui ne sont pas dénués d'un certain formalisme. Bien que mélancolique et 

souvent agressif, Jaques n'en est pas pour autant dépeint par Shakespeare comme un 

malade et, contrairement aux mélancoliques marstonniens, il s'intègre facilement à la 

liesse de certaines scènes comme si son combat était plus intellectuel que réel. S'il 

refuse la danse et les thèmes liés de la fécondité et de la concorde, c'est pour ne pas 

participer ni être impliqué esthétiquement dans la régénération finale de la comédie. 

Pour critique qu'il soit de la cour, on ne décèle pas chez ce malcontent ce vif sentiment 

d'une injustice commise à son endroit qui caractérise ses congénères et, s'il cherche à 

débarrasser la cour de ses vices, il est difficile de voir en lui l'étoffe d'un machiavel; il 

n'émane pas de lui ce cynisme agressif que l'on trouve chez le premier Malevole et on 

note même que sa fantaisie recouvre une distance, un détachement qui se manifeste, 

pendant les chants, par un entrain certain qui le rapproche alors des rustiques. Par 

ailleurs, il répond bien à l'image-type du mélancolique dont il épouse les grands traits 

quand, couvert de haillons, "a compact of jars", il promène sa mélancolie dans la forêt 

21 Toutes nos citations proviennent de l'édition Arden: William Shakespeare, As You Like 
It,  ed. Agnes Latham, The Arden Shakespeare (London: Methuen, 1975). 



d'Arden; on le surprend souvent en train de se languir, de soupirer et de verser des flots 

de larmes ("The melancholy Jaques grieves at that") (A. Y.L.I. ,2,1,3 1,26) qui évoquent 

l'atmosphère romantique d'Antonio and Mellida, pièce quasiment contemporaine 

Alberto: 1'11 weep my passion to the senseless trees 
And load most solitary air with plaints. 
For woods, trees, sea or rocb  Appenine 
1s not so ruthless as my RossaLine. 

A.M.5.1.67.61-64. 

Pourtant il ne semble pas habité par la même hystérie, ni par la même violence 

que celle qui se trouve chez les autres malcontents de notre étude, comme Feliche par 

exemple, et ce, bien qu'il flétrisse tout autant le monde artificiel et corrompu de la cour 

et des villes, que celui, sans pitié, de la forêt et de la chasse. Misanthrope, il se complaît 

ouvertement dans sa pose de mélancolique qu'il cultive et qu'il pousse à bout avec 

lucidité: "1 can suck melancholy out of a Song, as a weasel sucks eggs." 

(A.Y.L.Z.,2.5,42,11-12). Bien sûr, on décèlera en ses paroles la cruauté du parasite, mais 

celle-ci ne dégénère pas en force du mal, or c'est ce glissement vers le mal qui semble 

marquer de leur sceau Malevole ou Iago, par exemple. De fait, Jaques n'est pas engagé 

dans une quelconque action de revanche personnelle et son rôle intellectuel demeure 

donc circonscrit à la satire sociale. Désabusé, il contemple le monde factice sur lequel il 

verse le regard arrogant, critique et apparemment distancié du grand voyageur 

expérimenté; cette forme de contemplation satirique nous semble encore très 

élisabéthaine et on retouve chez lui certains des accents satiriques qui rappellent ceux 

d'un Colin Clout qui voit l'Angleterre rurale en danger. Il y a encore une certaine 

nostalgie de 1'Age d'Or qui s'accorde bien avec le thème pastoral qui imprègne cette 

comédie. A cet égard, Jaques est encore loin du malcontent-machiavel tel que nous 

l'avons travaillé, mais il rencontre sans ambage la tradition du malcontent satirique; 

comme lui, il sait manier l'invective et il se fait alors le chantre de la satire celtique dont 

le but est d'éradiquer le mal sans pitié, si l'on en juge d'après l'image que les autres 

renvoient de lui: 

Rrst Lord: Thus most invectively he pierceth through 

417 



The body of country, city, court, 
Yea, and of this our life, swearing that we 
Are mere usurpers, tyrants, and what 's worse, 
To fi+ght the animals and to kill them up 
In their assign'd and native dwelling-place. 

A.Y.L.I.2.2.33.58-63. 

A l'image du barbier, il prétend percer l'abcès social et le guérir, et, pour ce  faire, il 

requiert une totale liberté de parole: "Give me leave / To speak my mind, and 1 will 

through and through / Cleanse the fou1 body of the infected world, 1 If they will 

patiently receive my medicine" (A.Y.L.1.,2,7,51,58-61). Libre comme l'air, il 

revendique, comme Malevole, la liberté d'attaquer et de souffler le chaud sur qui bon lui 

semble: 

Jaques: 1 must have liberty 
Withall, as large a charter as the wind 
To blow on whom 1 please, for so fools have; 
And they that are most galled with my folly, 
They most must laugh. 

A.Y.L.I.2.7.51.47-51. 

Ainsi Jaques pourrait-il fort bien être le théoricien, le  commentateur de 

l'expérience en cours. Si l'on considère que le passage dans la forêt d'Arden devient sur 

le plan artistique, une véritable parabole de la régénération médicale associée à une 

meilleure connaissance de soi, on serait alors tenté de percevoir Jaques comme étant le 

moteur de cette régénération dont il se ferait l'interprète éclairé par nature: il y a en effet 

dans As  You Like It une corrélation manifeste entre le mouvement romantique et 

pastoral qui tend vers l'amour, l'aventure et le bonheur, et le thème inverse du 

mécontentement et du repli frileux dans une société mal à l'aise; le mécontentement est 

endémique dans la société dépravée qui va trop vite et Jaques, le porte-parole, 

appartient de ce fait totalement à la tradition satirique de la pastorale qui suggère un 

monde idéal et naturel en contrepoint d'une société défaillante: "Are not these woods / 

More free from peril than the envious court?" (A.Y.L.I. ,2,1,29,3-4). Shakespeare offre 

donc à son satirique de quoi étayer sa critique à travers l'éloignement vers un nouveau 

monde, théoriquement loin de l'hypocrisie et de la monstruosité citadines. Shakespeare 



inscrit son malcontent dans un univers d'isolement idéal, une sorte d'Age d'Orque le 

monde de la cour idéalise et perçoit comme étant aux antipodes du mécontentement: 

Corin: Sir, 1 am a true labourer: 1 earn what 1 eat, get that 1 Wear; 
owe no man hate, envy no man's happiness; glad of other 
men's good, content with my harm; and the greatest of my 
pride is to see my ewes graze and my lambs suck. 

A.Y.L.Z.3.2.64.71-75. 

C'est le monde de la pastorale satirique dont le sens de la pièce nous conduit peu à peu à 

découvrir qu'il est traité de façon ironique et distanciée, car c'est en fait un monde rude, 

froid, où la violence, l'usurpation et l'épreuve sévissent sans retenue. Mais cette 

translocation, ce déplacement symbolique des lieux depuis la ville vers la forêt a pour 

effet de réduire le champ d'action du malcontent satirique car, à l'inverse de sa situation 

à la cour, il n'est plus esthétiquement le seul dépositaire de la satire qui ne s'exprime 

plus seulement avec des mots, mais qui se frotte au monde idéal qu'elle cherche à 

promouvoir. A travers le thème de l'expérience vécue en terre vierge, en forêt d'Arden, 

le satirique, Jaques, est plongé, comme les autres, dans un monde qui devrait être sans 

reproche: la forêt agit sur tous comme une forme d'égarement, de voyage, d'éclipse a- 

temporelle, au cours de laquelle l'amour sert de test et provoque la prise de conscience. 

Les scènes de théâtre dans le théâtre, associées au déguisement, viennent alors réfléchir 

le motif central de l'action si bien que le rôle du malcontent devient peu à peu 

périphérique, et ceci d'autant plus qu'il s'exclut du processus de régénération. 

En fait, et c'est ce qui le distinguera fondamentalement des masques que 

nous avons étudiés, Jaques n'a pas de grand rôle moralisateur et il se rapproche plutôt 

du philosophe; il a un rôle un peu solitaire à l'image des premiers satiriques 

marstonniens; en conséquence, sa nature ponctuelle fait qu'il ne doit pas être accepté 

comme l'unique point de vue satirique de la pièce, ni que ses propos doivent être pris 

pour agent comptant, car son rôle esthétique consiste précisément en une remise en 

question de sa fonction de critique, de malcontent: violent, il manie la diatribe et il se 

laisse aller à l'excès à travers des propos qui s'offrent comme autant de négations à la 



crédibilité qu'il devrait inspirer; pis, il est prêt à se laisser corrompre par l'argent. Il 

voudrait être à la fois le critique éclairé et le fou au manteau bigarré ("Motley's the only 

wear") (A.Y.L.I.,2,7,50,34). Etranger à lui-même, bouffon, il se tourne alors presque en 

ridicule. Partant, le bien fondé potentiel de sa satire ou de son commentaire est 

relativisé puis battu en brèche par les autres personnages pareillement confrontés au test 

de la forêt; par exemple, il s'offre en contrepoint face à Orlando dont la civilité naturelle 

met défavorablement en relief son maniement de l'insulte et de la raillerie. Monstrueux, 

il rejette l'amour naturel et il révèle implicitement qu'il appartient véritablement au 

monde brutal de la forêt primitive et violente qu'il prolonge, tel le satyre. Il tranche 

alors sur les autres et son regard, mélange complexe et ambigu d'envie et de cynisme, le 

rapproche désormais de l'animal, de la nature brute ("uncouth") et mal dégrossie. Il 

s'oppose esthétiquement à ceux des personnages dont la nature est déjà policée. On se 

souvient du passage ironique où il appelle les fous dans son cercle, comme s'il désirait 

s'y assimiler de manière explicite. Jaques n'a donc plus rien du médecin, à l'inverse de 

Rosalind qui agit par la force de l'amour et de l'harmonie pour transcender ce test de la 

forêt. Ses contradictions sont alors mises à jour et éclairées impitoyablement par le peu 

de cas que Rosalind fait de sa situation: 

Rosalind: 

Jaques: 
Rosalind: 

Jaques: 1 have neither the scholar's melancholy, which is emulation; 
nor the musician's, which is fantastical; nor the courtier's, 
which is proud; nor the soldier's, which is ambitious; nor the 
lawyer's, which is politic; nor the lady's, which is nice; nor 
the lover's, which is all these; but it is a melancholy of mine 
own, compounded of many simples, extracted fom many 
objects, and indeed the sundry contemplation of my tsavels, 
in which my rumination wraps me in a most humorous 
sadness. 
A îraveller! By my faith, you have great reason to be sad. 1 
fear you have sold your own lands to see other men's. Then 
you have seen much and to have nothing is to have rich eyes 
and poor hands. 
Yes, 1 have gained my experience. 
And your experience makes you sad. 1 had rather have a fool 
to make me merry than experience to make me sad, and to 
travel for it too! 

A.Y.L.I.4.1.94-95.10-27. 



Tissu de contradictions, Jaques le satirique est ici ramené à de justes proportions par le 

bon sens critique de Rosalind qui, d'un trait, réduit à rien tout son raisonnement. 22 Le 

voyage devrait poussser au bonheur de la découverte et de l'éloignement, mais 

paradoxalement, il vous enferme et vous ramène au point de départ, à vous-même: 

Touchstone: Ay, now am 1 in Arden, the more fwl 1; when 1 was at home 1 
was in a better place, but travellers must be content. 

A.Y.L.I.2.4.38.12-14. 

Si Jaques se réclame du rôle de satirique, mais sans succès, c'est donc 

Touchstone, dont nous venons de lire le trait d'esprit, qui, en fin de compte, offre le 

meilleur contrepoint à son attitude. Libre de railler ouvertement, maître du langage et 

réaliste, bien que son désir de ne point trop s'engager le rende critiquable, Touchstone 

pousse Jaques à se révéler tel qu'il est; il le fait se tourner en ridicule, lui qui aspire à 

combiner le rôle du fou et celui du malcontent en confondant lucidement la folie et le 

statut du fou. Nous constatons donc que son rôle ne ressemble à celui de Malevole que 

de très loin: Jaques est tout d'un bloc et il devient le fou, au sens péjoratif du terme. Par 

contre, il est le reflet du monde qui l'environne, et il participe à la création de cet anti- 

monde, celui de l'île où toutes les valeurs sont inversées. 

Le choix du dramaturge dans As You Like It implique, par conséquent, 

celui de la moquerie des conventions et de la destruction des mythes. Ce monde 

d'épreuves se gausse de l'amour si nien qu'il se restreint alors à un exercice de l'esprit. Il 

22 Harold E. Toliver, dans le chapitre 5 ("Shakespeare's Inner Plays and the Social 
Contract") de son livre Pastoral Forms and Attitudes (Berkeley: University of California Press, 1971), 
p.109, établit fort bien le rôle relatif et contrasté des personnages: "As we have seen, the check or 
counterforce to the romantic spirit of the play is dispersed arnong several characters, notably Touchstone, 
who vulgarizes romance but nonetheless illustrates its power; Jaques, his opposite, on whom it is wasted; 
and of course those who resist it but who are reformed and eventuaily share it. The most important 
combination is found in Rosalind, who embodies both the fonvard spirit of love and its countercheck in 
their most intelligent forms. It is she, the central manipulator, who is given the task of reconciling the 
widest range of opposites in an adequate formula of social harmony." Ses propos ne laissent de toute 
évidence à Jaques qu'un rôle mineur quant à la résolution satirique de la pièce et aussi quant à la manière 
de la conduire. Le rôle des masques satiriques chez Marston dépasse le commentaire pour s'impliquer 
totalement dans l'action. 



y a refus de l'émotion dans la forêt d'Arden et l'usage du burlesque met à mal la parole 

et le verbe: 

Touchstone: Doth my simple feature content you? 
Audre y Your features? Lord warrant us! What features? 
Touchstone: 1 am here with thee and thy goats, as the most capricious 

poet, honest Ovid, was among the Goths. 
Jaques [aside] O knowledge ill-inhabited, worse than Jove in a thatched 

house! 
Touchstone: When a man's verses cannot be understood, nor a man's good 

wit seconded with the forward child, understanding, it 
strikes a man more dead than a great reckoning in a Little 
room. Truly, 1 would the gods had made thee pooetical. 

Audrey 1 do not lmow what 'poetical' is. 1s it honest in deed and 
word? 1s it a true thing? 

A.Y.L.I.3.3.79-80.3-15. 

Cette pièce teste donc la convention du langage qui conduit au non-sens et elle 

utilise la rhétorique pour critiquer la rhétorique. C'est une comédie du langage utilisée 

contre le bon sens et le masque satirique se retrouve parmi les victimes. 

Paradoxalement, on peut dire que Touchstone, au nom révélateur, devient le véritable 

satirique. Ombre de Jaques, il joue avec le langage qu'il cultive avec esprit. "Whetstone 

of the wits" (A.Y.L.1. ,1,2,158), Touchstone a le goQt du paradoxe et du conceit précieux. 

Il expose à la fois les dangers de la convention qui peut cacher le machiavel calculateur 

à la cour, destructeur de l'amitié, fomenteur de trouble, et le culte romantique de la 

vertu; c'est un culte de surface, car il a pu découvrir les qualités fondamentales de la 

vertu et de la nature policée chez le contentement simple d'une bergère gardant ses 

chèvres. Touchstone devient donc le double de ce que Jaques aurait pu devenir, si bien 

qu'il provoque même chez ce dernier une réaction d'incrédulité et de surprise: 

Jaques: 1s this not a rare fellow my Lord? He's as good at anything, 
and yet a fool. 

Duke Sen.: He uses his folly like a stalking-horse, and under the 
presentation of that he shoots his wit. 

A.Y.L.Z.5.4.126.103-106. 

Ce rôle de double nous fait songer à celui des doubles qui graviteront autour des 

autres malcontents de notre étude. Shakespeare critique la convention pastorale, vecteur 

satirique bien connu, mais il ne la rejette pas; il n'adhère ni de l'intérieur, ni de 



l'extérieur, mais il l'examine du dedans.Z3 Le rôle du satirique sur scène, Jaques, n'est 

donc pas ce qu'il sera chez Marston: un élément intégrateur. Il se réduit à un contrepoint 

et c'est tout. Seul Touchstone répond esthétiquement au rôle du masque marstonnien car 

il s'inscrit par nature dans une dialectique du renvoi et de la distance qui s'allie au thème 

langagier de la forme et du fond. Et sur ce point, le discours shakespearien est le même 

que celui de Marston: il tourne en dérision le langage qu'il manipule comme un objet: 

on se souvient de la scène des poèmes accrochés aux arbres, interprétation littérale des 

propos de Duke Senior qui lit dans le grand livre de la nature: "And this our life, 

exempt from the public haunt, - Finds tongues in trees, books in running brooks, / 

Sermons in stones, and good in everything.") (A.Y.L.I.,2,1,30,15-17). C'est une 

réduction, une mise en abyme qui anticipe la scène au cours de laquelle Rosalind lit ces 

poèmes d'amour au langage précieux ("Al1 the pictures fairest lin'd 1 Are but black to 

Rosalind ") (A. Y.L.Z.,3,3,65,90-91) pour se voir interrompre par Touchstone qui lui 

renvoie une autre version de l'amour, une parodie qui dégonfle la préciosité des 

vignettes suggérées jusqu'alors: 

Touchstone: I'U rhyme you so, eight years together; dinners and suppers 
and sleeping hours excepted. It is the right butter-woman's 
rank to the market. 

Rosalind: Out fool! 
Touchstone: For a taste: 

If  a hart do lack a hind, 
Let him seek out Rosalind. 

A.Y.L.Z.3.2.65.94-100. 

De ce point de vue, Touchstone est plus qu'un personnage de second ordre, car il 

représente le principe structurel de la situation du masque qui renvoie non seulement la 

critique, l'esprit, mais, surtout, une façon de démonter le réel et le langage, le temps, 

comme s'il nous faisait entrer, à reculons, dans une autre dimension 

23 R.P. Draper, "Shakespeare's Pastoral Comedy," Eudes Anglaises, 1 1: 1 (January-March 
1958), 12. résume bien le point de vue de la pièce: "The pastoralism of Arden, as it emerges from the 
songs, is the expression of an ideal, but not an escapist ideal. It is not concerned with some never-never 
land where men may forget the corruption and wearisome responsibilities of life, but with an ideally 
leisured existence which gives men and women the opportunity to enjoy life, to come to full stature as 
human beings, yet without turning their backs on everyday life, without succumbing to the noble 
illusions and faise sentiments that are so readily fostered by romance." 



La proximité avec les "Antonio Plays" nous semble donc renforcée à la fois par 

la présence du satirique sur scène mais surtout par l'émergence d'un système de 

perception qui fait prendre conscience de l'existence d'une quatrième dimension cachée 

derrière les choses évidentes, lovée derrière les mots. L'apothéose nous semble atteinte 

au cours de la joute oratoire qui met face à face Touchstone et Jaques, puis au long du 

discours sur le temps qui démonte littéralement la réalité, en la théâtralisant, un peu à la 

manière de Jaques évoquant, de manière lapidaire et concentrée, toute la vie de 

l'homme dont le côté théatral et fragile se réduit à des signes, à une transcription 

hiéroglyphique ("a cipher. ") (A. Y.L.1.,3,2,74,285). 

La différence fondamentale entre Jaques est Malevole c'est donc que 

Jaques est finalement assez peu moralisateur alors que Malevole est beaucoup plus 

agressif sur ce plan. Jaques a un rôle esthétique, car il participe au principe de distance 

qui gouverne la structure de la pièce. Ceci lui donne un rôle emblématique, qui sera 

prolongé par celui de Touchstone, mais ce rôle n'a pas la même richesse que celui, 

équivalent, des masques. Nous citerons, pour conclure, O.J. Campbell qui résume 

parfaitement la situation en opposant Jaques et le masque marstonnien: "On occasion 

the satire degenerates into moral exhortation appropriate to the latest mouthpiece of 

Marston, the satirist, but foreign to the whimsical and remote Jaques. "24 

2. Timon of Athens (1607-08) de Shakespeare 

Timon of Athens nous offre un exemple rare où l'on peut assister à la 

création d'un malcontent. Cette transformation s'inscrit dans un contexte d'échange, de 

métamorphose, de transfert de substance et d'identité dont la métaphore alimentaire et 

quasiment cannibale, à travers l'image du sang, sert de vecteur, car elle est à la fois 

24 Oscar James Campbell, "John ~ a r s t o i s  Early Satiric Plays,'. in Comicall Saryre and 
Shakespeare's Troilus and Cressida" (San Marino, California: Huntington Library, 1938). 73. 



symbole d'enrichissement tout autant que d'appauvrissement et de destruction de soi 

jusqu'à l'annihilation. Elle trouve son point d'orgue quand Timon invite les parasites à 

son dernier festin qui leur offrira le reflet d'eux-mêmes au fond des soupières pleines 

d'eau. Elle escorte logiquement une dynamique d'équilibre instable au centre duquel se 

trouvent la flatterie et le parasitisme, notions duelles et réfractrices par excellence, car 

elles sous-tendent celles, connexes, du dénuement et de la prospérité. La présence de 

Timon en tant que futur malcontent est anticipée, en début de pièce, par une sorte de 

double satirique: Appemantus. Ce dernier nous apparaît comme le témoin du monde; il 

en décrit les vices et il brosse par avance la chute qui se prépare, car toute sa raillerie se 

focalise sur le parasitisme; il pressent la chute brutale de Timon, précipité dans le 

dénuement par cette flatterie destructrice qui fait que les amis sont prêts à trancher la 

gorge et à boire le sang de celui qui les aide. Appemantus dénonce vigoureusement 

cette logique spéculaire: "He that loves to be flattered is worthy O' th' flatterer. Heavens, 

that 1 were a lord!" (Timon,l,l,943,226-228). Son rôle ressemble de près à celui de 

Malevole au début de The Malcontent. On y retrouve la même indignation face à la 

corruption. Les thèmes satiriques sont alors voisins car ils pourfendent la perfidie et 

l'hypocrisie; on retrouve chez lui une pareille vivacité de réponse où se mêlent esprit et 

insulte. La réception est voisine: peu écouté, il doit s'enfuir sous la menace: "hang 

thee. " 

Puis, ruiné par ses adulateurs, les chiens qui l'ont dévoré, Timon se prend à haïr 

l'humanité et son cri de révolte et de haine, au début de l'acte 4, flétrit un monde devenu 

"oblique" (Timon,4,3,958,18) car toutes ses valeurs se sont inversées. Il ne lui reste 

d'autre choix que la forêt et la caverne où il ne pourra rencontrer bête plus monstrueuse 

que l'homme. Pis, il appelle de ses vœux la destruction de la vie, la stérilité de la nature 

et il convoite un monde peuplé d'horreurs. Cette perversion de la génération 

s'accompagne du rejet total de l'humanité. Malcontent ("His discontents are 

unremovably coupled to nature.") (Timon,5,31,967,222), homme des bois, 



"Misanthropus", Timon use de l'insulte directe ou d'une ironie tellement appuyée qu'elle 

confine à l'agression. Il est maintenant reçu sous des volées d'insultes: "Hang thee, 

monster!" (Timon,4,3,958,87). Son mal est perçu comme la mélancolie d'avoir tout 

perdu: "This is in thee a nature but infected, /A poor melancholy sprung / From change 

of fortune." (Timon,4,3,960,201-03). Il est alors loin dfAppemantus qui voudrait que 

Timon ne lui ressemblât point: "Do not assume my likeness. " (Timon,4,3,960,217). En 

effet, il assimile cette pose à un déguisement "this sour-cold habit" (Timon ,4,3 ,%0,238) 

consenti par orgueil. Timon s'enfonce sous les coups de boutoir dlApemantus qui le 

pousse le plus loin possible dans ses retranchements: "To vex thee." 

(Timon,4,3,960,235). Peu à peu, il s'enferme totalement dans son attitude et seule la 

rencontre avec son fidèle serviteur semble soudain le mettre à nu fugitivement pour 

révéler la dernière parcelle d'humanité qui se trouve cachée derrière cette pose: "It 

almost tums my dangerous nature mild. " (Timon ,43,963,492). Imperméable à toute 

humanité, il se recroqueville jusqu'à la mort. On ne peut donc plus attacher de crédit 

satirique à ses paroles tant elles recèlent d'aigreur. Seule sa personne en soi est 

satirique, car il cristallise, de manière visible, l'image de la déchéance à laquelle la 

flatterie conduit. Timon est donc devenu, en tant que tel, un vecteur de satire et c'est ce 

que le poète qui lui rend visite dans le bois choisit de dépeindre: "it must be a 

personating of himself, a satire against the softness of prosperity, with a discovery of 

the infinite flatteries that follow youth and opulency." (Timon,5,1,964,32-34). 

Shakespeare a donc opéré un glissement vers une satire plus indirecte en nous 

proposant un exemple. On remarquera que l'auteur conduit parallèlement une analyse 

sur les termes associés de l'apparence et de l'identité et sur la perte de celle-ci. Cette 

analyse est associée au thème de l'enfermement ou du stérile repli sur soi, ce qui montre 

que le thème du malcontent est indissociable de celui de l'identité. 



3. Hamlet dans Hamlet25 (1600) de Shakespeare 

Quittons maintenant la pastorale satirique et la flatterie pour étudier 

Hamlet qui présente de très grandes similitudes avec Antonio's Revenge (1600) qui 

semble s'en être fortement inspirée, ce que David L.Frost démontre, non sans une 

certitude absolue d'ailleurs.26. 

Les parallélismes entre Hamlet et Antonio's Revenge27 sont innombrables et le 

critique accumule les exemples comparatifs les plus divers; on y trouve, en vrac, le 

fantôme du père, inspirateur de la revanche, ou le mélancolique Antonio dont la folie et 

la philosophie sont autant de clins d'œil à Hamlet. Cependant ce travail uniquement 

comparatif atteint rapidement ses limites car il se borne à une simple revue des points 

communs et des différences au point que le critique appréhende lui-même les difficultés 

inhérentes à cette approche face à un Marston imprévisible dont les emprunts, pour 

réels qu'ils puissent être, ne s'inscrivent pas dans la même action et relèvent souvent du 

simple "piratage": "The 'scissors and paste' method of composition, later to receive its 

artistic vindication with Webster, in Antonio's Revenge is used unintelligently. "28 Ce 

dernier adverbe, un peu maladroit, suggère le désarroi du critique face à un pièce dont 

25 Nos citations sont tirées de William Shakespeare, Humlet, Prince of Denmark, ed. 
Bernard Lott, New Swan Shakespeare Advanced Series (London: Longman, 1972). 

26 David L. Frost, dans "Appendix 5: The Dates of Marston's Antonio and Mellida and 
Antonio's Revenge," in his The School of Shakespeare: The Injluence of Shakespeare on English Drama 
1600-42 (Cambridge: At the University Press, 1968), pp. 276-279, réfute la quasi-simultanéité de Hamlet 
et des "Antonio Plays" telle que J.H. Smith, L.D. Pizer et E.K. Kaufman l'établissent dans un article 
antérieur intitulé " Hamlet, Antonio's Revenge and the Ur-Hamlet." Shakespeare Quarterly, 9:4 
(Auturnn 1958), 493-498, en suggérant que Shakespeare et Marston auraient écrit chacun séparément, 
sans porter un regard l'un sur l'autre, mais se seraient chacun tournés vers une version antérieure de 
Hamlet. Frost ne nie pas la proximité temporelle de ces pièces, mais montre que le dramaturge a 
soudainement fait évoluer Antonio and Mellida, avec son motif de la revanche, sous l'aiguillon du succès 
rencontré par Hamlet: "There is a strong case for presuming that this change was Shakespeare's Hamlet, 
performed at some date before the opening weeks of 1601, and a box-office success which a young 
dramatist for a struggling Company might be happy to imitate." (278-279). 

27 David L. Frost, "Hamlet and the Revenge Tradition" in his The School of Shakespeare: 
The Influence of Shakespeare on English Drama 1600-42 (Cambridge: At the University Press, 1968), 
pp. 167-208. 

28 Ibidem, p. 180. 



nous avons relevé l'ambiguïté d'approche, mais il doit nous inciter à la prudence car on 

sait à quel point le pillage réciproque ou interne est répandu dans le théâtre de cette 

époque; on l'a rencontré chez notre auteur même. 

David L.Frost démontre que, à quelques formes pétrifiées près, l'œuvre de 

Marston ne doit rien d'essentiel à Hamlet "1 have assumed that Marston was the 

borrower; for in Antonio's Revenge vestiges of Hamlet persist which are explicable only 

as fossils. " 29 La pièce shakespearienne lui serait en effet supérieure et incarnerait, selon 

Frost, le  ferment d'un renouveau de la Revanche, ce qui la situerait à un niveau 

différent: "What, then, was the influence of Hamlet? It extended the possibilities of the 

Revenge play, so that the form apparently became respectable."30 Il suggère que le 

théâtre de la Revanche n'a trouvé son expression originale, chez Hamlet par exemple, 

que lorsqu'il s'est séparé de sa structure inspirée d'Aristote, pour se diversifier et 

s'essayer à d'autres modes d'expression plus originales et plus variées qui vont jusqu'à 

remettre en question la notion de revanche au sens traditionnel: celle-ci ne peut plus se 

contenter d'un conventionnel conflit entre la raison et l'instinct, ni sombrer dans un 

banal mélodrame qui lui ôte toute n~b le s se .~ I  

29 Ibidem, p. 179. 

30 David L. Frost, "Hamlet and the Reven.ge Tradition" in his The School of Shakespeare: 
The Influence of Shakespeare on English Drama 1600-42 (Cambridge: At the University Press, 1968), 
p 168. 

3 1 "Elizabethan attitudes might also have precluded a deepening of the Revenge play on 
the lines of Sophocles, whose Elecîra presents (far more crudely than in Antigone) a conflict between 
rationai expedience and an instinctive morality which, in the Elecîra, prompts to revenge. For the 
Renaissance, not only was revenge rnorally tainted, but hurnan instinct perverted: a Revenge play could 
not, therefore, provide occasion to depict such a conflict. The theoretical condemnation of revenge (save 
in very special circumstances) similarly forbade the effect achieved by Euripides in his Orestes, where he 
played off the actions and psychoiogy of his depraved revengers against their supposed characters in 
heroic myth; thereby suggesting in his disillusion that law and justice were rnere drearns unattainable by 
a cnminal hurnanity. In Troilus and Cressida Shakespeare in the same way, with the reaiity he portrays, 
shatters the ideal and yet satirises his subject and his characters through it; but he can do this because the 
nobility of Horneric war is cornrnonly assumed by his public where the nobility of revenge was not. 

Yet even Sophocles and Euripides could not avoid the inherent dangers of the form they had 
chosen; they struggle towards a personal staternent, but are cumbered by a revenge plot that draws them 
down into sensation and rnelodrama. At the nadir of the tradition, Seneca resists hardly at all; his revenge 



C'est d'ailleurs cet argument final de David L.Frost qui peut être retourné 

en faveur de notre argumentation: si Antoniob Revenge répond effectivement au 

schéma classique de la revanche avec tous ses clichés, bien que cette pièce soit 

fortement distanciée, notre analyse de son prolongement intellectuel, The Malcontent 

(1604) nous fait apparaître cette pièce comme étant alors plus que jamais dans la veine 

de Hamlet. Elle n'est en effet pas à proprement parler une pièce type de la revanche 

telle que peut la définir Félix Carrère32, car elle explore, à l'égal de Hamlet, une 

perception nouvelle de celle-ci. Si nous confrontons donc Hamlet et The Malcontent, ce 

ne sont donc plus seulement des points de détail, des éléments anecdotiques qui 

retiendront notre attention, mais le principe même de ces deux pièces qui les fait 

s'éclairer mutuellement. 

Sur scène les deux personnages sont proches car ils sont mus par un même 

dégoût face au monde et, reprenant le thème rebattu du Malcontent, on les voit arpenter 

la scène en jetant leur fiel sur le monde dépravé qui les entoure pour se replier ensuite 

dans la mélancolie: 

Hamlet: 1 will tell you why; so s h d  my anticipation prevent your 
discovery, and your secrecy to the king and queen moult no 
feather. 1 have of late - but wherefore 1 know not - lost all my 
mirth, forgone all custom of exercises; and, indeed, it goes so 
heavily with my disposition that this goodly frame, the 
earth, seems to me a sterile promontory; this most excellent 
canopy, the air, look p u ,  this brave o'erhanging firmament, 
this majestical roof fretted with golden f i e  why, i t  appears 
no other thing to me than a foul and pestilent congregation 
of vapours. What a piece of work is man! How noble in 
reason! How infinite in faculty! In form and movement how 
express and admirable! In action how like an angel! In 
apprehension how like a god! The beauty of the world! The 
paragon of animals! And yet, to me, what i s  this 
quintessence of dust? Man delights not me; no, nor woman 
neither, though by your smiling you seem to Say so. 

Hamlet.2.2.75.287-302. 

plays, the only classical models certainly known to Shakespeare, at the same time recommend stoic 
control of emotion, and gratify a taste for violent sensation." Ibidem, p. 169. 

32 Félix Carrère, Le Théâtre de Thomas Kyd: Contribution à Z'Etude du Drame 
Elisabéthain (Paris: E. Privat, 1951). 



Ce sont les propos désabusés d'un être déçu33 et, tel Malevole, Hamlet choisit ici la 

pose du malcontent pérorant avec dégoût et lassitude sur la stérilité d'un monde factice: 

Hamlet: O, that this too too solid flesh would melt, 
Thaw, and resolve itself into a dew! 
Or that the Everlasting had not k e d  
His canon 'gainst self-slaughter! O God ! God! 
How weary, stale, flat,and unprofitable 
Seem to me all the uses of this world! 
Fie on 't! O fie! 'Tis an unweeded garden 
That grows to s e d l  tbings' rank and gross in nature 
Possess it merely. 
That it should come to this! 

Hamlet. 1.2.19.129-138. 

Le ton et la forme de ces mots sont très conventionnels, car on retrouve chez chacun 

d'eux l'éternelle contemplation déçue et désabusée d'un monde que la souffrance 

conduit au bord de l'éclatement. C'est pourquoi Hamlet demeure bien ancré dans la 

tradition satirique du malcontent. 

Cependant, il transcende ce stade purement anecdotique car, à l'instar de 

Malevole, son rôle véritable est, avant tout, un rôle artistique; c'est un rôle d'intégration 

structurelle qui dépasse celui du railleur ponctuel: il représente l'irruption symbolique 

du chaos ("The time is out of joint") (Hamlet,1,5,51,189). Plus qu'un simple railleur, il 

s'offre à faire ouvrir les yeux sur soi et il expose, comme le tentateur, les douceurs de la 

corruption et du vice pour mieux les faire regretter ensuite: 

Hamlet: Nay, but to live 
In the rank sweat of an  enseamed bed. 
Stewed in corrvption, honeying and making love 
Over the nasty sty - 

Hamlet.3.4.139.92-94. 

On reconnaît ici sans peine les propos du tentateur Malevole face à Pietro ( M .  1,3,22- 

23,105-18,Q3) et la réaction de culpabilité de la reine, sa mère, est la calque de celle du 

vieux duc effondré: 

Queen: O Hamlet, speak no more. 
Thou turn'st mine eyes into my very soul; 

33 A titre anecdotique, on constate que Mendoza reprend une tonalité très voisine quand il 
loue puis décrie tour à tour la femme (M. 1.5.30.4047). 



And there I see such black and grained spots 
As wilI not leave their tinct. 

HamZet.3.4.139.89-92. 

Mieux, elle dit explicitement que le rôle dlHamlet est celui d'un miroir, qui provoque le 

regard introspectif. Le thème de la vision et la connaissance de soi se rejoignent donc, 

et Shakespeare exploite sans retenue l'effet théâtral de cette scène où le spectre est 

présent au regard d'Hamlet, bien que la reine ne puisse ni le percevoir, ni l'entendre: 

Queen: To whom do p u  speak this? 
Hamlet Do you see nothing there ? 
Queen: Nothing at dl; yet al1 that is 1 see. 
Hamlet: Nor did you nothing hear? 
Queen: No, nothing but ourselves. 

Hamlet.3.4.142-143.132-134. 

Le dernier mot, tautologique comme le verbe "to speak" qui scande la rencontre avec le 

spectre au début de la pièce, dit I'enfermement du réel et il montre efficacement que 

seule la distance scénique permet de s'en échapper; la folie de Hamlet devient regard 

sur le monde et le rôle satirique de ce dernier se mêle par conséquent à celui du 

confesseur: 

Hamlet: It is not madness 
That 1 have uttered; bring me to the test. 
And 1 the matter will re-word which madness 
Would gambol îrom. Mother, for love of grace, 
Lay not that flattering unction to your soul, 
That not your trespass but my madness speaks. 
It  will but skin and f2m the ulcerous place. 
Whilst rank corruption, mining all within. 
hfkcts  unseen. Confess yourself to heaven; 
Repent what's past ; avoid what is to come; 
And do not spread the compost on the weeds, 
To make them ranker 

Hamlet.3.4.143.142-153 

Cette confession, cette épreuve, fonctionne pareillement sur le mode de la souffrance 

physique et sur celui de la torture morale: 

Queen: O, speak to me no more; 
These words, like daggers, enter in mine ears; 
No more, sweet Hamlet! 

Hamlet.3.4.139.95-97. 

Queen: 
Hamlet: 

O Hamlet, thou hast cl& my heart in twain. 
O, throw away the worser part of it, 
And live the purer with the other h a .  

, Hamlet.3.4.143.157-159. 



Harnlet fait également naître l'affliction à travers les mots qui poussent au regard sur 

soi, et sur ses faiblesses: 

Guildenstern: The king, s i r  - 
Hamlet: Ay, sir, what of k? 
Guildensteni: Is, in his retirement, marvellous distempered 
Hamlet: With drink, sir? 
Guildenstern: No, my lord, with choler. 

Hamlet.3.4.143.157-159. 

On est donc frappé de constater à quel point l'étude que nous avons faite de 

The Malcontent éclaire pleinement le rôle véritable du mélancolique: faire naître son 

mal chez les autres. On se souvient que, dans la pièce de Marston (troisième Quarto), 

Passarello est précisément à l'affût de telles manifestations physiques qu'il formule en 

termes semblables (M. ,1,8,39,9-21,Q3). 

Cependant, à la différence de Malevole, Hamlet ne vise pas la conversion 

religieuse et il souhaite voir son oncle félon ne pas pouvoir accéder au repentir ni aller 

au paradis; lors, il refuse de le tuer alors qu'il est en train de prier, vulnérable et trop 

accessible: 

Hamlet: Now might 1 do it pat, now he is praying; 
And now I'Il do't - and so he goes to heaven; 
And so am 1 revenged - that would be scanned. 
A villain kills my father, and, for that, 
1, his sole son, do this same villain send 
To heaven. 
O, this is hire and salary, not revenge. 
He took my father grossly, f d l  of bread, 
With all his crimes broad blown, as Bush as May; 
And how his audit stands who knows Save heaven? 
But, in our circumstance and murse of thought, 
'Tis heavy with him. And am 1, then, revenged, 
To take him in the purging of his soul, 
When he is fit and seasoned for his passage? 
No. 
Up, sword, and know thou a more horrid hent. 
When he is drunk asleep, or in his rage, 
Or in th' incestuous pleasure of his bed; 
At gaming, swearing; or about some act 
That has no relish of salvation in 't - 
Then trip him, that his heels may kick a t  heaven. 
And that his sou1 may be as damned and black 
As hell, whereto it goes. My mother stays 
This physic' but prolongs thy sickly days. 

King: [Risingl My words fly up, my thoughts remain below ; 
Words without thoughts never to heaven go. 

Hamlet.3.3.133.73-98 



La revanche de Hamiet est donc plus traditionnelle sur ce point, même si elle est 

pareillement axée sur le mot. Hamlet n'en partage pas moins avec le  masque 

marstonnien un rôle tout à fait original, un rôle chorique: il s'inscrit dans une même 

dialectique théâtrale, celle du miroir car, bien que non déguisé, il se prolonge par sa 

théâtralité qui lui donne une toute autre ampleur. Rappelons qu'il présente, comme s'il 

s'agissait d'un d'un levier de pression, et grâce au mot associé à l'image, la reproduction 

du crime sur scène, à travers le moment-clé du théâtre dans le théâtre. Pareil au masque- 

miroir, Hamlet offre donc, comme si elle était servie sur un miroir magique, une autre 

vision du réel, à la fois très proche, mais terriblement distanciée: 

Hamlet: Corne, corne, and sit y u  down; you shall not budge; 
You go not tillI set you up a glass 
Where you may see the inmost part of you. 

Hamlet.3.4.135.19-21. 

Ce n'est pas le hasard si Hamiet se sert de l'image comme support, pour provoquer la 

réaction de sa mère quand il lui montre la miniature de son défunt mari, "the counterfeit 

presentment of two brothers" (Hamlet, 3,4,137,55). La scène muette du théâtre dans le 

théâtre prolonge encore d'un cran notre comparaison avec le Malcontent, car elle vient 

étoffer le thème du théâtre et du regard; il est remarquable que Rodley Bennett, metteur 

en scène de la production télévisée par la BBC de Hamlet, ait, d'entrée de jeu, choisi de 

déguiser Hamiet pour l'isoler, pour le mettre à part: dans le film, on le voit le visage 

revêtu d'une tête de mort ("1 must be idle") (Hmle t ,  3,2,11,86) en train d'accueillir les 

spectateurs, comme si il devait être là, mais pas tout à fait non plus. Bennett, 

certainement frappé par la richesse potentielle de la distance, de ce miroir de mort, 

contribue à amplifier celle-ci par un savant jeu sur le point de vue; tantôt extérieur, il 

nous montre la reine en train d'écouter, tête penchée ("For, look you, how cheerfully my 

mother looks, and my father died within's two hours") (Hamlet, 3,2,113,118-119); 

tantôt intérieur, il nous fait regarder avec les yeux des coupables et on peut voir, en 

particulier, un passage où le spectateur se fait presque voyeur, car il s'immisce, avec la 

caméra, dans l'intimité et la vision du couple royal: la scène du meurtre est vue 



d'arrière, entre leurs épaules qui encadrent l'écran et limitent ainsi physiquement la 

perception du monde. Cette réécriture télévisuelle et théâtrale met alors pleinement en 

valeur le rôle du malcontent et de la revanche moderne qui s'associent sur le plan 

satirique pour dépasser le niveau anecdotique de la raillerie. 

Nous ne retiendrons donc de Harnlet que son rôle de metteur en scène combiné à 

son rôle de vengeur qui en font un personnage actif, un malcontent qui dépasse la figure 

un peu tiède d'un Jaques. Harnlet ne s'arrête pas à une critique anecdotique des vices 

mais, philosophe, il les prolonge par une réflexion sur l'être et sur la théâtralité du 

monde. Il y découvre le néant et la folie. 

4. Gloucester dans Richard III (1593) de Shakespeare 

On peut s'étonner de nous voir revenir en arrière après avoir étudié 

Hamlet. De fait, le Gloucester de Richard III n'est pas un satirique. Pourtant il porte en 

lui certains traits saillants du masque; parfois très proche, il s'avère fort différent sur 

scène, car il n'a pas du tout les mêmes finalités; mais l'étude de Gloucester nous amène 

à prendre de la distance sur le Malcontent pour le mieux connaître et pour nous éclairer 

sur la double nature du masque. 

Le futur Richard III se dépeint comme le type même du mécontent insatisfait de 

son sort, rongé qu'il est, en son for intérieur, par le souci de sa promotion 

personnelle: 34: 

Gloucester: Then, since this earth af5ords no joy to me 
But to command, to check, to o'erbear such 
As are of better person than myself, 
111 make my heaven to dream upon the u-own, 
And whiles 1 live t'account this world but heu, 
Until my misshap'd trunk that bears this head 
Be round impaled with a glorious crown. 

Henry VI 3.3.3.682.165-171. 

34 William Shakespeare, Richard III, in The Complete Works, ed. with an introd. by Peter 
Alexander (London and Glasgow: Collins, 1971). 



Cette aigreur repose sur la jalousie et non pas sur quelque mélancolie dont le mot n'est 

d'ailleurs jamais prononcé; mais, à l'inverse du masque marstonnien qui poursuit une 

prise de conscience et désire recouvrer son identité et son humanité, Gloucester 

convoite le pouvoir comme s'il voulait se venger de ceux que la fortune a mieux lotis 

que lui; il ne désire pas tant accéder au rang suprême que rabaisser tous ceux qui le 

dépassent: l'insatisfaction devant le sort et le désir effréné et vindicatif de promotion 

caractérisent en effet tous les malcontents. Il suffit d'écouter les premiers mots de 

Richard III pour s'en convaincre, car on sent que sa réussite passe nécessairement par 

l'échec des autres: "Now is the winter of Our discontent 1 Made glorious surnrner by this 

Sun of York." (Richard III,l,3,701,1-2). L'image hivernale y est associée au mot 

"discontent" pour se muer en vision estivale et montrer que les longs efforts déployés 

en secret dans Henry VI (3) vont désormais porter leurs fruits aux dépens d'un autre. 

Difforme, boiteux, Gloucester représente la disgrâce physique, ce qui n'est pas le 

cas de notre Malcontent dont seul l'habit est déguisement; la démarche claudicante de 

Gloucester l'apparente à celle d'un monstre: 

Gloucester: But 1 - that am not shap'd for sportive tricks, 
Nor made to court an amorous looking-glass - 
1 - that am rudely stamp'd, and want love's majesty 
To strut before a wanton ambling nymph - 
1 - that am curtail'd of this fair pmportion, 
Cheated of feature by dissembling nature, 
Deform'd, unhish'd, sent before my time 
Into this breathing world scarce half made up, 
And that so lamely and unfashionable 
That dogs bark at me as 1 halt by them - 
Why, 1, in this weak piping time of peace, 
Have no delight to pass away the time, 
Unless to spy my shadow in the sun 
And descant on my own deformity. 

Richard 111.1.1.701.14-27. 

Ces vers, qui ouvrent la pièce, la marquent définitivement du sceau de la monstruosité 

contre-nature dont l'immonde créature se réclame. La rhétorique qui nous renvoie, 

comme un miroir, une accumulation de privatifs décrivant un être inachevé, une loque, 

souligne et explique, de manière indirecte, l'aigreur et l'envie qui le caractérisent; ces 



vers trouveront un écho d'autant plus ironique que, nonobstant cette laideur, il réussira à 

charmer Lady Anne, veuve dtEdouard, Pnnce de Galles: 

Gloucester: Upon my life, she h d s ,  although 1 cannot, 
Myself to be a marv'llous proper man. 
111 be at charges for a looking-glass, 
And entertain a score or two of tailors 
To study fashions to adorn my body. 
Since 1 am crept in favour with myself, 
1 d maintain it with some little cost. 

Richard 111.1.2.706.252-259. 

Ce retournement brutal, dont la symétrie scénique évoque le mouvement de la 

revanche, est délibéré - et l'image répétée du miroir est là pour nous le rappeler; il 

révèle une lucidité diabolique chez Gloucester. 

Notons que les allusions infernales projetées sur un Malevole qui inquiète et qui, 

fantasque et agressif, se voit accuser de tous les maux, ne reposent sur aucune preuve 

tangible sinon celle de la convention associée au déguisement qu'il a choisi d'adopter. 

Dans The Malcontent, le masque n'est un monstre que dans l'inconscient collectif qui le 

décrit et qui projette, extrapole cette vision, voire son comportement, sur sa tenue 

dépenaillée et sur ses propos peu amènes. A l'exemple de Malevole. Gloucester est 

perçu comme étant le fruit des ténèbres: solitaire, il erre dans l'ombre, à laquelle il se 

confond, car la nuit lui permet d'observer les failles de la cour au cœur desquelles il 

espère s'insinuer. De fait Gloucester est sans cesse associé à l'enfer et à ses forces 

diaboliques: 

Anne: Fou1 devil, for Gocl's sake, hence and trouble us not; 
For thou hast made the happy earth thy heu, 
Fill'd it with cursing cries and deep exclaims. 

Richard III.1.2.704.50-52. 

Ces visions sont légion dans la pièce et elles s'opposent à la perte du bonheur qu'il a 

semée autour de lui 

Il émane cependant de Gloucester une force exceptionnelle que nous ne 

retrouvons pas chez le masque de Marston: le Mal à l'état brut. Il nous appartient de 

nous demander pourquoi. Afin de le découvrir, il nous paraît utile de le comparer à 



Mendoza, le Machiavel de The Malcontent. Gloucester et Mendoza le Machiavel sont 

extrêmement proches sur le plan de la stratégie qui consiste pour eux à éliminer les 

obstacles en les faisant réagir l'un contre l'autre: 

Gloucester: Plots have 1 laid, inductions dangerous, 
By dninken prophecies, libels, and dreams, 
To set my brother Clarence and the King 
In deadly hate the one against the other. 

Richard III .1.1.702.32-35. 

Mendoza: One stick burns t'other; steel cuts steel done. 
M.4.4.85.136. 

On se souvient que, dans un contexte comique mais parallèle, Hercules, amusé par la 

stratégie de Zoya et de Herod qui avaient décidé de rendre à Zuccone la monnaie de sa 

pièce, reprenait alors mot pour mot les propos de Gloucester: "Plots ha' you laid? 

Inductions dangerous?" (F.,2,1,32,196). Cette petite phrase parodique montre bien le 

lien dynamique qui unit les trois pièces: la destruction en chaîne héritée de Sénèque qui 

est inéluctable. Nous avons par ailleurs démontré que les masques agissaient de la sorte 

pour mieux battre sur leur propre terrain les noirs desseins de leurs protagonistes. 

Gloucester et Mendoza jouent aussi un rôle identique sur le plan de l'éthique: ils 

affichent une bonne moralité de façade et ils manifestent toutes les apparences d'un 

souci hors-pair pour le bien public. Nous sommes saisi de voir à quel point Gloucester, 

même quand il est accusé, ment de la manière la plus éhontée et feint d'être un 

parangon de la vertu et de la charité: 

Gloucester: Lady, you know no rules of charity, 
Which renders good for bad, blessings for curses. 

Anne: Villain, thou knowest nor law of God nor man: 
No beast so fierce but knows some touch of pity. 

Richard III .  1.2.704.68-71. 

Le criminel est d'autant plus méprisable qu'il utilise sans relâche le ton peiné et meurtri 

du faux dévôt que les passions vulgaires émeuvent; il se réclame de Dieu et il joue 

même au faux satirique lorsqu'il dénonce la corruption du monde en usant des 

expressions traditionnelles du malcontent: 

Gloucester: 1 cannot tell; the world is grown so bad 
That mens make prey where eagles dare not perch. 
Since every Jack became a gentleman, 



There's many a gentle person made a Jack. 
Richard 111.1.3.707.70-73. 

11 pourfend les promotions abusives et les dangers d'un monde en transformation. Il 

flétrit la duperie et la trahison qui en résultent: 

Gloucester: Sweet prince, the untainted virtue of your years 
Hath not yet div'd into the world's deceit 
Nor more can you distinguish of a man 
Than of his outward show; which, God, he knows, 
Seldom or never jumpeth with the heart. 
Those uncles which you want were dangernus; 
Your Grace attended to their sug'red words 
But look'd not on the poison of their hearts. 
God keep you fi-om them and £rom such false friends. 

Richard 111.3.1.720.7-15. 

En ce sens, il est plus proche que jamais de Mendoza, la figure la plus sinistre de nos 

pièces, à la fois par l'étendue de sa criminalité, mais aussi par celle de son hypocrisie: 

comme Mendoza, Gloucester sait enjôler et flatter à l'envi: 

Gloucester: Why, 1 can smile, and murder whiles I smile, 
And cry 'Content!' to that which grieves my heart, 
And wet my cheeks with artificial tears, 
And frame my face to al l  occasions. 

Henry VI (3).3.3.682.181-185. 

Gloucester se conduit invariablement en flagorneur, en hypocrite, ce qui ne trompe pas 

l'habile Margaret, veuve du pieux roi Henry VI massacré par ce "fils de l'enfer" 

(Richard III, 1,3,709,230): 

Queen Margaret: O Buckingham, take heed of yonder dog! 
Look when he fawns, he bites; and when he bites, 
His venom tooth will rankle to death. 

Richard 111.3.1.710.289-291. 

Or ce rôle du flatteur cachant sa vraie nature est précisément celui attribué à Mendoza. 

L'image canine associant la morsure et la flatterie se prête donc parfaitement à cette 

ambiguïté: 

Gloucester: And so was 1, which plainly si&ed 
That 1 should snarl, and bite, and play the dog. 
Then, since the heavens have shap'd my body so, 
Let hell make crook'd my mind to answer it. 

Henry VI (3).5.6.699.76-79. 

Gloucester est d'autant plus terrible qu'il parle de lui-même avec une 

distance exceptionnelle. Il semble contempler avec lucidité le miroir de sa propre 



difformité et jubiler à la pensée de la revanche qu'il prépare. A cet égard, il est différent 

du Malcontent car notre masque n'est pas perçu de la même manière par le spectateur. 

En effet, Gloucester est un malcontent qui ne joue pas le rôle du malcontent, mais celui 

de l'être vertueux et équilibré: on se souvient combien il se fait prier, en fin de pièce, 

pour accéder à la fonction royale alors qu'il feint d'être perdu dans la religion et la 

contemplation. Gloucester tire toute sa substance dramatique de sa double attitude 

scénique: nous le voyons tel qu'il est en public et tel qu'il est en réalité dans son âme car 

l'essentiel de son jeu scénique repose sur ses aparté avec le spectateur au cours desquels 

il révèle la noirceur qui souille son âme: nous le voyons se dessiner comme un 

malcontent et un machiavel total car nous savons, sans le moindre doute, qui il est. 

Pareil à Mendoza, il est littéralement déguisé par son langage, ce qui n'est pas le cas de 

Malevole. Le masque, au contraire, nous apparaît, lorsqu'il est seul, en aparté avec 

Celso, son confident, comme un être bon, mais fragile. Si bien que Malevole, surnom 

noir, apparaît, plus on progresse dans la pièce, comme une projection, celle du mal que 

les autres, Mendoza en particulier, voient et suscitent en lui: pour survivre, Altofronto 

doit adopter la pause d'un Gloucester vis à vis de Mendoza qui le recherche précisément 

parce qu'il lui ressemble. Par conséquent, le rôle religieux de Malevole sur scène n'est 

compréhensible que dans la mesure où nous le mesurons derrière son déguisement; sa 

flatterie, ses railleries ou ses tortures apparaîssent alors sous un éclairage nouveau. Il 

n'en va de même pour Gloucester dont l'horreur intime ne se révèle totalement nue que 

chez le spectateur qui est le seul à posséder toutes les cartes et qui arrive à lire, à jauger, 

dans l'action la plus banale, l'ébauche d'un crime. 

Bref, Gloucester confirme la difficulté que l'on rencontre à vouloir classer le 

malcontent en catégories étanches: le malcontent et le machiavel ne sont que les deux 

faces de la même pièce. Tout Malcontent n'est pas nécessairement un machiavel, mais 

tout machiavel est forcément habité par l'envie, l'absence de contentement, et un désir 

insatiable d'aller plus haut, de dépasser son horizon et de se modeler une nouvelle 



identité, celle de l'autonomie, qui lui permette d'agir sur le monde. Malheureusement, la 

rencontre avec le malcontent devient alors un enfermement mortel, un repli 

recroquevillé jusqu'à l'anéantissement, car elle est rencontre avec soi-même: 

Gloucester: What do 1 fear? Myself, There's none else by. 
Richard loves Richard; that is 1 am 1. 
1s there a murderer here? No -yes, 1 am. 
Then fly. What, fi-om myself? Great reason why - 
Lest 1 revenge. What, myself upon myselfr 

Richard 111.5.3.744.182-186. 

Pis, Gloucester n'est pas tant the Malcontent pur et dur que sa version hypocrite, 

celle du flatteur; la flatterie étant de nature spéculaire, on voit alors naître chez 

Shakespeare le machiavel-malcontent le plus diabolique qui soit, un véritable tartuffe, 

le flatteur Iago. 

5. Iago dans OtheUo (1603) de Shakespeare 

Chez Iago, le mécontentement résulte essentiellement d'un violent 

sentiment d'injustice et, par conséquent, de déplacement de la personnalité: en effet, 

trahissant de manière prémonitoire, à la façon de Gloucester, son déséquilibre interne 

qui se cache sous une fausse harmonie lexicale dont on sait qu'elle porte en soi le germe 

du malheur, il nous avoue tout de suite ne pas être lui-même: "1 am not what 1 am". 

(Othello ,1,1,62,65).35 Puis, lorsque nous faisons sa connaissance, nous comprenons que 

toute son aigreur vient de la promotion de Cassio qu'il impute à une faille du système: 

Iago: 'Why, there's no remedy, 'tis the curse of service, 
Preferment goes by letter and affection, 
And not by old gradation, where each second 
Stood heir to the h t .  

Othe220.1.1.60.35-38. 

Il commente alors de manière désabusée l'évolution d'un monde qui bouge et qui l'aurait 

trahi; c'est la complainte habituelle du malcontent qui critique pour mieux envier le 

35 William Shakespeare. Othello, The Moor of Venice, ed. avec une introd, par Maurice 
Castelain, Collection Bilingue des Classiques Etrangers (Paris: Aubier, 1949). 



système dont il aimerait profiter et qu'il veut alors annihiler. Iago vise donc à semer le 

chaos et il s'en prend au bonheur des autres; ceci est la résultante et le motif principal de 

toute sa stratégie; dans l'exemple qui suit, on le voit suggérer à Roderigo, amoureux 

mélancolique et aigri, de détruire le bonheur de la famille de Desdémone: 

Iago: Cal1 up her father, 
Rouse him: make after him, poison his delight, 
Proclaim him in the streets; incense her kinsman, 
And though he in a fertile climate dwell, 
Plague him with fiies: though that his joy be joy, 
Yet throw such changes of vexation on't 
As it may lose some colour. 

Othello .1.1.62.68-73. 

Sa noirceur se nide dans la beauté de ceux qu'il déteste et on comprend alors son désir 

de souiller Desdémone lequel n'a d'égal que la vilenie de ses sentiments. Le mot 

"vexation" est à souligner, car il formera le cœur de sa stratégie vis-à-vis dlOthello: le 

faire souffrir moralement avant de déclencher les effusions de sang. 

Iago, comme Malevole, fait reposer sa stratégie sur le complot. Il crée certaines 

situations qu'il laisse ensuite se développer à l'envi; nous pouvons prendre pour 

exemple le passage au cours duquel il veut pousser Cassio à la boisson; ce passage 

ressemble, à s'y méprendre, au passage similaire au cours duquel Malevole suggère un 

complot à Ferneze. Il lance quelques ballons d'essai et se dit ensuite qu'il faut laisser 

faire les choses; il en va de même pour Iago qui a un vague schéma en tête, mais qui 

attend que la destinée lui fournisse le moyen exact d'ourdir son projet: le mouchoir lui 

sera fourni après le plus pur des hasards comme le démontre Marienstras dans son 

article récent sur Iago: "Othello ne succombe à sa fatale passion que sous les coups du 

hasard qui concourent à la réussite des machinations secrètes de Iago. "36 

Iago plante des jalons et il attend le moment opportun où Othello les relèvera 

après qu'ils aient cheminé de façon souterraine au cœur de son inconscient; c'est le 

36 Richard, Marienstras, "Quelques Aspects de la Négation dans Othello." In Autour 
dothello, ed. Goy-Blanquet, Dominique and Richard Marienstras (Université de Picardie: Presses de 
I'UFR CLERC, 1987). p.97. 



moment qu'il choisit, comme Malevole, pour s'insinuer au cœur de la pensée et torturer: 

il fait le tableau de situations horribles qui ne peuvent qu'inciter Othello à la rébellion. 

Maître de l'âme de sa victime, Iago la séduit et la tente en même temps par le désir 

ambigu de repousser la nouvelle, conjugué à celui d'en savoir toujours davantage. Le 

rôle qui nous intéresse le plus, à propos de Iago, est, en conséquence, sa capacité pour 

insinuer le doute dans les esprits. Comme Malevole, il incite à la revanche, car son 

cheval de bataille repose également sur la torture morale: 

Iago: Make the Moor thank me, love me and reward me, 
For making him egregiously an ass 
And practising upon his peace and quiet 
Even to madness. 

Othello. 2.1.122.314-317. 

Pis encore, et il reprend bien là la dureté caractéristique du Fawn, il veut faire de lui un 

âne et le tourner en ridicule, "le conduire doucement par le nez. comme les ânes" 

(Othello,1,3,100,404-05); c'est pourquoi il exulte si fort à la pensée que l'époux de 

Desdémone soit rongé de l'intérieur par une jalousie sans pareille: 

Iago: 1 see ,sir, you are eaten with passion: 
1 do repent me that 1 put it to you. 
You would be satisfied? 

Othdo: Would! nay, 1 will. 
Iago: And may but how? how satisfied, my lord? 

Would p u ,  the supervisor, grossly gape on? 
Behold her topp'd? 

OtheUo: Death and damnation! O! 
Othello. 3.3.178.390-396. 

Les réactions d'Othe110 ressemblent alors fortement à celles du Pietro accablé que le 

masque pousse à la revanche: ici, c'est Iago qui parle et Othello est à peine capable de 

formuler une réponse tant la technique du monstre est subtile: Iago infuse la nouvelle, 

puis il laisse passer la tempête tout comme notre masque annonçait à Pietro qu'il était 

cocu; cette infusion qui est développée avec plus de progressivité et de soin sur le plan 

de la véracité psychologique par Shakespeare est suivie, en bonne règle théâtrale, par le 

doute qui se fait jour et par la victime qui cherche à avoir de plus en plus d'information; 

chaque fois, Iago ajoute quelque chose, tout en se défendant de le faire; cette situation 

qui consiste à faire deux pas en avant et un pas en arrière est celle que notre masque 



met en application: c'est la technique du sous-entendu qui stimule à la fois l'imagination 

de la victime, mais également celle du spectateur. Il évoque le crime avec une 

sensualité que ne renierait pas Malevole dans la scène que nous avons déjà étudiée: 

Iago: And then, sir, would he gripe and wring my hand, 
Cry 'O sweet creature!' and then kiss me hard, 
As ifhe pluck'd my kisses by the roots, 
That grew upon my lips: then laid his leg 
Over my thigh and sigh'd and kiss'd, and then 
Cried 'Cursed fate that gave thee to the Moor!' 

Othello: O monstrous! monstrous! 
Iago: Nay, this was but his dream. 
O thello: But this denoted a foregone conclusion: 

'Tis a shrewd doubt, but it may be a dream. 
Iago: And this may help to thicken other prwfs 

That do demonstrate thinly. 
Othello: 1'11 tear her to pieces. 

Othello. 3.3.180.421-431. 

Comme dans les exemples marstonniens, la notion d'auto-destruction se fait jour et 

nombreux sont les exemples qui montrent clairement que la noire créature vise la 

destruction de la paix de l'âme, lequel déséquilibre va induire un mécontentement 

certain chez Othello et le pousser à la revanche; Iago se moque ouvertement d'Othe110 

et il ressemble plus que jamais à l'un de nos masques en train de consoler sa victime: 

Iago: How is it, general? have you not hurt your head? 
Othello: Dost thou mock me? 
Iago: 1 mock you! no, by heaven. 

Would you would bear your fortune like a man! 
Othello: A horned man's a monster and a beast. 
Iago: There's many a beast in a populous city, 

And many a civil monster. 
Othello . 4.1.202.60-65. 

Iago est ici à la fois Malevole et le Fawn dans la mesure où il a un rôle de flatteur et où 

il feint d'aider Othello par amitié. Par contre, il est fondamentalement différent de 

Malevole dans la mesure où l'on constate que, à l'inverse de Marston, Shakespeare ne 

vise ni la régénération chrétienne, ni la farce qui caractérise The Fawn. Le comique 

n'est bien entendu pas de mise dans Othello, mais on remarquera que, cette dimension 

mise à part, les réactions excessives d'Othe110 ne sont pourtant pas éloignées, dans leur 

caractère excessif. de celles de Zuccone: 

Iago: Ay, too gentle. 
Othello: Nay, that's certain: but yet the pity of it, Iago! 

O Iago, the pity of it, Iago! 



Iago: If p u  are so fond over her iniquity, give her patent to offend; 
for, if it touch not p u ,  it comes near nobody. 

Othello: 1 will chop her into messes: cuckold me! 
Othello. 4.1.210.198-204. 

Ce parallélisme que nous mettons ainsi en valeur est confirmé par le fait que, dans le 

cas de Zuccone, tout comme dans celui dtOthello, on est confronté à une machine qui a 

pour objectif d'attenter à la réputation de deux femmes chastes: bref, deux pièces 

fondées sur une situation vide et absurde. 

Si Othello est noir, on peut penser que cette couleur est celle qu'il va 

effectivement adopter pour dupliquer Iago. Cet effet de miroir, nous le retrouvons 

précisément chez le Malcontent qui cherche à amener Pietro à sa propre image, et à en 

faire un mécontent. Souvenons-nous aussi que Pietro, à l'inverse dtOthe1lo, sera 

convaincu par le masque, mais qu'il cherchera la mortification de soi, habillé en ermite. 

Othello n'est pas un héros comme les autres, car, double esthétique de Iago, il semble 

lié à lui, associé, pour ne plus être maître de ses décisions. 

A travers Iago, nous retrouvons Malevole dans la plupart de ses poses en 

tant que satirique, mais de manière moins étoffée: pourquoi? Cela tient à la conception 

du masque de Marston lui-même: le Malcontent bénéficie d'une sorte de blanc-seing qui 

lui permet d'aboyer sans être inquiété: sa mélancolie et son mécontentement sont de 

notoriété publique alors qu'il n'en va pas de même pour Iago: ce dernier cultive en 

secret sa jalousie, car il ne peut se permettre de l'exprimer en public: ses critiques sont 

donc peu agressives en apparence et il n'aboie pas: au contraire, il flatte comme on le 

voit dans l'exemple suivant avec Roderigo: "1 have professed to be thy friend, and 1 

confess me knit to thy deserving with cables of perdurable toughness." (Othello, 

1,3,96,339-41). Cette protestation excessive d'amitié nous rappelle celles du Fawn; en 

fait, chez Iago, tout dépend de la personne à laquelle il s'adresse: nous sommes frappé 

de constater que c'est avec Roderigo qu'il ressemble le plus à la fois au Malevole 

satirique et au Fawn. Pourquoi? Deux raisons s'imposent à notre interprétation: la 

première c'est que Roderigo est, lui aussi, mécontent de son sort; les deux hommes 



parlent donc sur pied d'égalité et Iago trouve ici une sorte d'exutoire pour exprimer sa 

véritable conception du monde telle qu'il le souhaiterait. Par ailleurs, Roderigo est bête 

et, Iago peut alors parler librement sans risquer d'être dénoncé pour ce qu'il est 

réellement. C'est dans ces scènes que l'on peut voir Iago se jouer littéralement de sa 

proie; il nous rappelle Malevole se jouant de Bilioso, ou mieux, le Fawn se jouant de 

Zuccone, car il ne prend guère la peine de mesurer ses propos; ceci confirme nos 

impressions quant à la gémellité des masques: on passe insensiblement de la pose du 

railleur à celle du flatteur et tout n'est que degré de perception. Cependant, on n'atteint 

jamais le degré d'absurdité et de farce que le Fawn nous fait parfois atteindre; mais il en 

demeure l'aspect comique et surtout la flatterie qui permet finalement aux deux hommes 

de s'entendre; la flatterie n'est pas seulement au niveau de celui qui parle mais surtout 

au niveau de celui qui l'écoute. En ce sens, Iago ressemble aussi à Malevole qui torture 

Pietro, lequel ne veut pas voir que le masque se joue de lui; lorsque Iago réussit la 

conversion dtOthello, on remarque que le goût du sang s'empare du mari trompé et on 

craint même qutIago ne soit alors absorbé par la folie meurtrière d'Othe110 qu'il a amené 

à son image; un tel parallélisme existe dans notre pièce car Malevole et Mendoza se 

modèlent réciproquement jusqu'au point où l'on ne sait plus qui est le modèle de qui. 

Mendoza et Iago, par Malevole interposé, se ressemblent, dans la noire conception et 

dans l'hypocrisie: chacun se réclame de Dieu et, en réalité participe de l'Enfer. 37 

On pourrait croire, d'après cette analyse, que nous assimilons un peu rapidement 

Iago et le masque de Marston, ce qui serait un contre-sens: la ressemblance est 

structurelle avant tout et la présence d'un déguisement chez John Marston jette un 

éclairage différent sur chacune des pièces: Iago reste toujours noir et, lorsque nous le 

37 Richard Marienstras, dans Le Proche et le Lointain: sur Shakespeare, le Drame 
Elisabethain et l'Idéologie Anglaise aux 16è et 17è Siècles, Collection Arguments (Paris: Aux Editions de 
Minuit, 1981), p.227, établit un lien pertinent entre Othello et Iago: "Entièrement séparé de Desdémone, 
qu'il veut déchiqueter, Othello est uni à Iago comme en manage - i l  est devenu Iago." Cette relation en 
miroir entre le tourmenteur et l'objet du tourment évoque celle qui unit Mendoza et Malevole dans le Mal 
et confirme le rôle du masque comme miroir réfléchissant des vices. 



voyons en aparté chuchoter ou grimacer avec un clin d'œil de complicité en direction du 

spectateur, il apparaît, comme le Gloucester de Shakespeare, encore plus horrible que 

jamais: il dit ouvertement ce qui est toujours sous-entendu: à cet égard, Iago est noir 

d'un bout à l'autre et il ne présente aucune référence au bien: certes il le voit pour mieux 

le détruire, mais il n'est jamais confronté avec le doute. Alors que John Marston 

compose un masque totalement différent: si, sur scène, devant des personnages 

monstrueux, il est effectivement à leur image, il procure néanmoins une autre 

impression, car le fait de le voir, hors-masque, souffrir de ses erreurs passées éclaire 

d'une lumière différente ses agissements. Nous savons qu'il se lasse de ce jeu qui ne 

correspond pas du tout à sa philosophie de la vie. En outre, lorsqu'il torture, il le fait de 

manière religieuse, comme un prêtre. Quand il se plie aux fantaisies de Mendoza, il les 

retourne de façon positive. 38 

38 Alessandro Serpieri, auteur de "Reading the Signs: Towards a Semiotics of 
Shakespearean Drama," trans. Keir Elarn, in Alternative Shakespeares, ed. John Drakakis (London, 1985; 
rpt. London and New-York: Routledge, 1991) fait une analyse qui corrobore nos conclusions. 

En particulier, il établit un parallèle entre Iago et Othello dont la pertinence nous interpelle: 
"And the two characters look at each other as in a mirror, as the negative or positive image of the same 
tragic cultural mask. If Othello is the victim in dramatic terms, Iago, artificer of a destructive projection, 
is in turn victim at an epistemic level, namely of the very category of extraneity and of the very historical 
fantasies that go dong with it and that he is doomed to take with him." (pp.142-43). Cette vision 
d'enfermement narcissique dans lequel le machiavel se détruit contamine toute la structure esthétique de 
la pièce et nous sommes surpris de voir Serpieri poursuivre, pour matérialiser son propos, un 
cheminement identique au nôtre quand il se saisit du petit passage au cours duquel on découvre Iago 
affairé à distiller le venin: 

Iago: Ha, 1 like not that. 
Othello: What dost thou say? 
Iago: Nothing my lord: or if - I know not what. 
Othello: Was not that Cassio parted frorn my wife? 
Iago: Cassio, my lord! ... No, sure, 1 cannot think it, 

That he would sneak away so guilty-like, 
Seeing you coming. 

Othello: 1 do believe 'twas he. 
Othello .3.3.154-56.354. 

Serpieri fait de cette scène un commentaire qui nous ravit lorsqu'il analyse par le menu tout le 
non-dit qui se cache derrière le mot "that": "There is already present here the germ of the basic rhetorical 
strategy of the seduction. Iago begins with an exclamation designed to capture Othello's attention 
emotionally, and then affirms that he does not like the fact indicated by the deictic that. The deictic term 
leaves the precise sense suspended, and Othello reacts, as he will continue to do throughout, with a 
demand for explication of the meaning, that is for a semantic disambiguation of the deixis." (p.141) 
Serpieri montre donc que le langage théâtral est un authentique moyen de pénétration et d'invasion: "Iago 



Bref, Shakespeare nous semble aller plus loin que John Marston, ce qui 

fait son originalité et toute sa modernité: bien qu'attaché à l'ordre, comme tous les 

hommes de son époque, il est capable de le mettre en doute à travers Iago afin de créer 

définitivement l'idée d'un vide absolu. Iago n'a pas de références positives, ce  qui n'est 

pas le cas du Malcontent. Iago est un Machiavel, mécontent de son sort, comme 

Gloucester; mais le Mal qui l'habite est absolu, car il est fondé sur la perversion 

langagière consciente de soi: il flatte et il torture à la fois. 

On constate donc. à ce point, que toutes les figures que nous avons étudiées ne 

ressemblent à Malevole que de manière indirecte; elles ressemblent plutôt à la 

projection de ceux que Malevole cherche à détruire: jaloux, corrompus, vils et flatteurs, 

il ne leur manque que la distance, apanage suprême de notre masque satirique. 39 

6. Bussy dans Bussy d'Amboise (1604) de Chapman 40 

Puissante figure du théâtre jacobéen, Bussy d'Amboise ravive la 

représentation du malcontent. Il en est, à prime abord, le cliché, l'image dlEpinal, 

lorsque, pauvre hère solitaire, revêtu d'un habit élimé ("1, in a thrid-bare suit") ( B q  

dlAmboise,l,l ,12,106), on le surprend, à l'aube de la pièce, en train de méditer seul sur 

aiways invades the énonciations, or the énoncés, or the actions of others distorting their meaning, so that 
every external sign becornes a simulacrum of his vision." (p.137). A travers l'étude des circonstanciels, le 
critique nous fait percevoir l'originalité du théâtre, véritable mise en scène langagière dont le mot est 
action avant tout: "Not having as its final end a reading, unlike the literary text tout court, the drarna is 
structured verbally as language that acts (illocutionary and perlocutionary levels) and that refms to the 
situation and to the space in which it 1s pronounced (deictic level)." [italics in the text] (p.122). 

39 Rose A.Zimbardo, Wycherley's Drama: A Link in the Development of English Satire 
(New-Haven, Conn.: Yale University Press, 1965). Nous rejoignons à ce point, mais à travers une autre 
démarche, la conclusion fort pertinente de R.A.Zimbardo: "The mask of the satyr was assumed by the 
satirist; the mask of the satyr-satirist was assumed by the maicontent; now these in combination have 
hardened into a mask which is assumed by one whose aims are not satire at all. Marston adds yet another 
dimension to the Elizabethan vision of the character." (pp.76-77). Certes, le but central de Maievoie n'est 
pas directement la satire, mais celle-ci naît précisément de la structure même de la pièce qui fait éclater le 
langage déguisé. La comparaison avec The Fawn contribue à renforcer cet aspect nouveau de la satire. 

40 George Chapman, Bussy d'Amboise, ed. avec une introd. par Jean Jacquot, Collection 
Bilingue des Classiques Etrangers (Paris: Aubier, 1960). 



la vie et sur la corruption à la cour où tout va à l'envers: "Fortune, not reason, rules the 

state of things, / Reward goes backwards, Honor on his head [...IN (Bussy 

d'Amboise,l,l,l2). Pour le moment, Bussy s'inscrit dans le prolongement de ces 

satiriques sur scène qui flétrissent à l'envi les us corrompues d'un monde inversé dans 

lequel l'enveloppe dorée prime sur la vertu: "A man may drowne the parts of teen rich 

men / In one poor suit; Brave Barks, and outward Glosse / Attract Court Loves, be in 

parts ne'ere so grosse." (Bussy d'Amboise,l,l,l2,108-110). A travers le prisme d'une 

telle entrée sur scène, Bussy est incontinent reconnu par tous comme étant l'archétype 

du malcontent, et il répond parfaitement au rôle assigné par Huston Diehl qui démontre, 

dans un article pertinent, que le théâtre de la tragédie de la Renaissance est bâti sur ces 

visions, ces "icones" immédiatement distinguées par tous et dont le rôle a avant tout une 

finalité esthétique.41 Cependant on ne saurait confondre Bussy avec un Iago ou un 

Machiavel, car il émane de lui une facette nouvelle: la dimension du Bien. 

En effet, cette première impression, durable, est savamment remise en question 

sur le  plan artistique car cette apparence de malcontent dérape vite vers une direction 

inattendue: il sourd de ce personnage et de ses premiers propos, une force cosmique et 

poétique, une hauteur de caractère exceptionnelle, qui l'érige, farouche et indomptable, 

au dessus de la masse et qui force l'admiration. Elle fascine: 

Monsieur: A man of spirit beyond the reach of feare, 
Who (discontent with his neglected worth) 
Neglects the light, and loves obscure Abodes 
But hee is young and haughty, apt to take 
Fire at advancement, to beare state, and flourish 

41 Huston Diehl, "The Iconography of Violence in English Renaissance Tragedy," 
Renaissance Drarna (Evanston: Northwestern University Press), n.s. 11 (1980). 27-44. Cet article 
s'attache uniquement au rôle iconographique de la violence dans la tragédie de la Renaissance, ce qui 
n'est pas le cas ici, mais Diehl postule, au début de cet article, quelque chose d'essentiel: la 
reconnaissance implicite par le spectateur de situations que nous pourrions juger comme étant excessives, 
mais que nous devons accepter en termes purement esthétiques: "This practice of extending the emotions 
aroused by physical violence to moral and ethical realms through the agency of an understood icon 
sometimes results in the yoking of seemingly disparate images and concepts." 38. Le rôle de Bussy en 
tant que Malcontent trouve alors son sens plein dans la mesure où il ne répond pas à la définition ou à 
l'image convenue. Ce sera ici sa vertu qui, pour excessive, violente, qu'elle soit, n'est pas canalisée par 
des projets félons ou délictueux, mais le poussera au sacrifice. 



In his Rise therefore shall my bountie shine 
Bussy d'Amboise. 1.1.8.46-51 

C'est cette admiration inconditionnelle pour la noblesse de caractère de Bussy qui 

devient derechef le ressort de l'action, car "politick Monsieur" (B.A.,5,3,1#,W), tout 

autant que les autres politiciens ambitieux, n'ignore pas qu'en restant à ses côtés, il sera 

promu et brillera au firmament. Bussy, le malcontent n'est alors plus dépeint comme un 

simple malcontent, ni un vulgaire arriviste, mais plutôt comme quelqu'un qui accepte 

son sort, ce qui lui donne un ascendant. une hauteur qui le hisse au dessus des bas 

desseins. Son mécontentement est dû à une valeur exceptionnelle qui transparaît. Bussy 

se voit vite offrir par Monsieur une raison de quitter l'ombre pour briller au soleil des 

flatteurs, sollicitation qu'il décline un instant avec ce mépris altier qui est l'apanage du 

satirique: 

Monsieur: 
Bussy 

Up man, the Sunne shines on thee. 
Let it shine. 
I am no mote to play in't, as great men are. 

Bussy d'Amboise .1.1.8.55-56 

Bussy est alors aux confins de la satire didactique quand il crie haut et fort son 

refus de cautionner la corruption, la flatterie et le vice: 

Bussy What would you wish me? 
Monsieur: h a v e  the troubled streames 

And live where Thrivers doe at the Weli head. 
Bussy At the Well head ? Alas what should 1 doe 

With that enchanted Glasse? See devils there? 
Or (like a strumpet) learne to set my looks 
In an eteniall Brake, or practise jugling, 
To Keepe my face stiU fast, my heart still loose, 
Or beare (like Dames Schoolmistresses their Riddles) 
Two Tongues, and be good only for a shift 
Flatter great Lords, to put them still in minde 
Why they were made Lords: or please humourous Ladies 
With a good carriage, tell them idle Tales, 
To make their Physick work; spend a mans life 
In sights and visitations, that will make 
His eyes as hollow as his Mistresse heart: 
To doe none good, but those that have no need 
To gaine being forwad, though you break for haste 
All the Commandements ere p u  break your fast 
But Beleeve backwards, make your Period 
And Creeds last Article, I beleeve in God: 
And (hearing villanies preacht t'unfold their Art) 
Learne to commit them, 'Tis a great mans Part. 
Shall 1 learne this there ? 

Bussy d'Amboise .1.1.10.82-104 



Son langage vibre d'indignation face à la duplicité, thème central de la satire, si bien 

qu'il trouve refuge dans sa Foi. 

Cependant, et fort heureusement pour la dynamique de la pièce, Bussy ne 

demeure pas longtemps le personnage passif, contemplatif, et coupé de l'action, que 

l'image du malcontent a souvent véhiculée: bouillonnant, il accède aux propositions de 

Monsieur qui lui offre d'entrer à son service. Bussy, de ce point de vue, confirme un 

théâtre satirique dans lequel le passage de la théorie à la pratique, ou, par extension, le 

pas vers la compromission, est nécessaire pour survivre et demeurer crédible; tels sont 

d'ailleurs les arguments murmurés par Monsieur afin d'emporter son adhésion: "No, 

thou needst not learne, / Thou hast the Theorie, now goe there and practise." ( B u q  

d'Amboise, l,l,10,104-05). Bussy devient, à ce moment-là, la réplique esthétique de 

Monsieur, un peu à la manière dont Malevole devient le bras de Mendoza, ou à la 

manière dont Antonio devient l'arme de Piero. Telle est, en effet, la destinée tragique 

des machiavels que de s'associer une âme confidente, et Bussy va désormais jouer ce 

rôle d'instrument, mais, ce faisant, courir le risque de voir le mal déteindre sur lui. Car, 

au premier regard, Bussy suggère tous les parasites de son acabit: comme le Fawn, il se 

hisse à une vitesse exceptionnelle dans la hiérarchie de la cour où il est vite auréolé 

d'une immense superbe, à des lieues de la tristesse coutumière du malcontent. 

Si Bussy résiste au chant des sirènes et accepte de se faire "exploiter," ce n'est 

pas par ambition personnelle, mais c'est pour agir et pour faire triompher à la cour la 

morale et la religion: 

Bussy Like to disparking noble Husbandsmen, 
Hee'll put his Plow into me, Plow me up: 
But his unsweating thrift is  policie, 
And leaniing-hating policie is  ignorant 
To fit his seed-land soil; a smooth plain ground 
Will never nourish any politick seed; 
1 am for honest actions, not for great: 
If1 may bring up a new fashion, 
And rise in court for virtue; speed his plow. 

Bussy d'Amboise .l.l.l2.122-130. 



Dès cet instant, la satire de situation prend le pas sur la satire des mots, car la 

présence même de Bussy au ceur de la cour et des desseins funestes de Monsieur, se 

mue implicitement en une satire de la flatterie et de son aveuglement coupable. La 

personnalité exceptionnelle de Bussy gargarise sans cesse l'orgueil de ceux qu'il côtoie; 

ils recherchent quelqu'un qui leur ressemble, quelqu'un qui leur serve de miroir, de 

sosie, et d'aide à la fois: quand Bussy décrit à Monsieur le prince corrompu en lequel il 

se reconnaît, ce dernier feint à ce moment-là de ne rien entendre à ces paroles qui, 

pourtant, le décrivent à merveille. 

Pis, Monsieur prend vivement conscience du danger représenté par Bussy qui 

est devenu comme un acide, un cancer qui ronge tout de l'intérieur. Il représente le péril 

issu de l'intérieur, et la pièce se nourrit du motif rebattu de l'oiseau de proie, du 

cormoran, de la destruction de soi: 

Bussy [. . .] let me but hawlk at him, 
ne play the Vulture, and so thump his liver, 
That (like a huge unlading Argosea) 
He shall confesse all, and you then may hang him. 
Shew me a Clergie man, that is in voice 
A Lark of Heaven, in heart a Mowle of earth, 
That hath good living, and a wicked life, 
A temperate look, and a luxurious gut; [. . .] 

Bussy d'Amboise 3.2.70.36-43. 

La stratégie ("policy") de Bussy, habité par cette "vaillance cannibale" ("[ ...] to 

feed / The ravenous wolfe of thy Cannibal valour") (B.A. ,3,3,93,129-130), c'est 

maintenant la fourberie qu'il utilise pour détruire la fourberie, la flatterie pour venir à 

bout de la flatterie: 

Bussy ne sooth his plots, and strow my hate with smiles, 
Till all  at once the close mines of my heart 
Rise at full date, and rush into his bloud: 
Ile bind his arme in silk, and rub his flesh, 
To make the veine swell, that his soule may gush 
Into some kenneIl, where it longs to lie, 
And Policy shall be flanckt with policy. 
Yet s h d  the feeling center where we meet 
Groane with the wait of my approaching feet: 
ne make th'inspired threshals of his Court 
Sweat with the weather of my horrid steps 
Like calme security, before a ruine: 
A Politician, must like lightning melt 



The very marmw, and not taint the skh: 
His wayes must not be seene, the superficies 
Of the greene center must not taste his feet, 
When hell is plow'd up with his wounding tracts, 
And all his harvest reap't by hellish facts. 

Bussy d'Amboise 4.2.122.174-193 

Peu à peu, on est confronté à une montée en puissance, à une inflation vers le 

haut, de la violence verbale qui oppose un Monsieur dont la prise de conscience face à 

la menace se manifeste par un usage adéquat des mots, et un malcontent qui, 

pourfendeur acharné du vice, s'enhardit pour devenir de plus en plus agressif; il 

dénonce le parjure, il flagelle l'athéisme et tous les vices, et pourtant, il réussit à ne pas 

être rejeté, tant son ascendant a gagné en importance: 

Monsieur: Haw thinkest thou? Doe 1 flatter ? 
Speak 1 not like a trusty fiend to thee ? 

D'Amboise: That ever any man was blest withall, 
So hem's for me. 1 think you are (at worst) 
No devill, since y'are like to be no King; 
Of which, with any friend of yours Ile lay 
This poore Stillado here, gainst all the starres, 
1, and 'gainst all your treacheries, which are more 
That you did never good, but to doe iU 
But ill of all sorts, free and for it selfe: 
That (like a murthering peece, making lanes in Armies 
The Grst man of a rank, the whole rank falling) 
Jf p u  have wrong'd one man, you are so farre 
h m  making him amends, that all his race, 
Friends and associates fall into your chace: 
That y'are for peqjuries the very prince 
Of all intelligencers; and your voice 
1s like an Easterne winde, and where it fies, 
Knits nets of Catterpillars, with which p u  catch 
The prime of all the fniits the Kingdome yeelds. 
That your politicall head is the curst fount 
Of all the violence, rapine, cruelty, 
Tyrannie & Atheisme flowing through the realme. 
That y'ave a tongue so scandalous, 'twill cut 
The purest Christall, and a breath that will 
Ki11 to that wall a spider; you will jest 
With God, and your soule to the d e d l  tender 
For lust; kisse horror, and with death engender. 

Bussy d'Amboise 3.3.94.164-190 

Les parallèles avec The Malcontent sont désormais évidents, car on 

assiste à la même alliance entre un machiavel et un satirique malcontent; comme 

Monsieur, Mendoza cherchera à éliminer d'un coup un adversaire devenu bien 

envahissant; mais chez Chapman, la violence est nettement plus diffuse sur le plan 
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verbal: Mendoza est un tyran affiché, alors que Monsieur est plus subtil et plus retenu 

sur le plan du langage. Quant à Malevole, il n'est pas animé par les accents épiques et 

presque cosmiques de Bussy, et c'est ce qui le rend bien différent; Bussy, lui, fait 

montre d'un tel courroux verbal, mais aussi d'une telle grandeur poétique, qu'il devient 

rapidement une sorte de machiavel positif (on se souvient de son refus, mainte fois 

réitéré, de ne pas tuer le Roi) mais il est animé d'un tel souffle qu'il ne maîtrise plus sa 

vertu et, fomenteur à son tour, il se laisse entraîner dans le tourbillon pour se 

métamorphoser à son tour en un machiavel. Tel n'est pas le cas Malevole qui se libère 

peu à peu de son agressivité, plus il entre dans son rôle de prêtre. 

C'est cette supériorité intrinsèque de Bussy qui représente donc le véritable péril 

pour la cour. Bien qu'adulé au départ, cette idolâtrie devient illusion et il devient vital 

d'évincer et d'éliminer cet acolyte devenu trop menaçant. Bussy présente donc un cas 

étrange dont la double nature évoque de très près Malevole. Bussy critique, c'est un 

défenseur de la hiérarchie et de la religion dont il se réclame; il est connu pour ses 

qualités insignes, mais à la différence de Malevole, ce n'est pas un faible; on sait 

qulAltofronto est une dupe qui doit apprendre à se compromettre et à agir; dans le 

troisième Quarto. Malevole devient même pathétique tant son rôle se met à lui peser, et 

il n'a alors ni la fougue, ni la morgue de Bussy. Ce dernier n'est pas un masque: il est 

tout d'une pièce, à l'image de son caractère indompté et, derrière la carapace du 

satirique, on ne trouve pas un tendre. 

Bussy peut nous faire songer à Jaques également, mais sa critique est d'une autre 

nature, car elle n'est pas tant motivée par un rejet du monde que par un vif sentiment 

d'absolu qui lui interdit par avance toutes les compromissions. Autant Jaques est 

lointain dans sa critique de la cour, autant Bussy est présent. Si le propos satirique est 

parfois approchant, il prend ici des accents nettement supérieurs, et il se dégage de ce 

satirique une impétuosité qui fait de lui un Machiavel positif car il utilise son pouvoir 

pour faire régner la vertu; il ne cille ni devant la violence du verbe, ni devant celle de 



l'action, mais il ne cautionne pas n'importe quelle violence. Son but est de faire 

triompher la vertu dans le gouvernement et il pense s'élever grâce à elle. Mais, jamais, il 

n'attentera à la vie du Roi comme il le répète bien des fois, en une sorte d'incantation. 

Impulsif, égoïste, il se situe donc à l'opposé de la philosophie stoïcienne fondée 

sur la raison. Si la vertu de Bussy est définie en accord avec l'ordre cosmique, il 

ressemble pourtant à l'inverse de Monsieur, parce qu'il est mû par de semblables 

passions et on se souvient des descriptions épiques qui assimilent le personnage au 

cheval sauvage ou au tigre. Bussy est herculéen et il irradie une force sauvage pleine 

d'astuce et de ruse. Ce personnage dominé par ses passions est dès lors très ambigu et 

c'est ce qui le pousse tragiquement à la catastrophe, à la mort, à la destruction de soi. En 

quelque sorte, il va jusqu'au bout et il ne sait plus, ni ne peut s'arrêter.42 Il s'oppose de 

ce fait radicalement à la vision stoïcienne de Sénèque, où il faut, comme Clermont, 

savoir rester maître de ses passions.43 

Ce n'est donc pas le hasard si les premiers mots de Bussy sont pour la fortune et 

non pas la raison. Il rejette totalement la providence stoïque. Pourtant il est finalement 

défait et on en reste sur un immense pessimisme, celui d'une tragédie, c'est celle de la 

destruction consciente de soi, de l'effondrement de la chimère d'une politique vertueuse. 

Une fois encore, le pessimisme jacobéen a trouvé son accomplissement pour affirmer 

que la notion de pureté est désormais vide de sens. Bussy d'Amboise est, à l'évidence, 

une pièce de la rupture en dépit d'un effort d'adaptation, comme s'il existait une fatalité 

42 Madeleine Doran, Endeavors of Art: A Study of Form in Elizabethan Drama (Madison: 
The University of Wisconsin Press, 19.54). pp. 122-123, résume admirablement le dilemme de Bussy et du 
héros de Chapman: "His heroes are not clearly motivated by simple ambition for power. They seem to be 
moved as much or more by an intense ambition to be themselves in their innate greatness; they feel 
themselves caught in a world where man-made law is not true justice, where crooked policy takes the 
place of direct and honest action, where the holders of power are not always great in spirit. But Bussy and 
Byron never recognize that their desire for an uninhibited exercise of 'greatness' is inevitably a thrust at 
power. " 

43 "Unlike Chapman, Marston apparently felt that i t  was impossible to effect blood 
vengeance without violating Stoic principles." Geoffrey D.Aggeler, "Stoicism and Revenge in Marston," 
English Studies, 51:6 (1970), 512. 



tragique qui voulat que mettre la main dans l'engrenage fat se compromettre d'autant 

plus que son caractère demeurât entier. 

7. Vindice dans The Revenger's Tragedy (1606-07) de Cyril Tourneur 

TheRevengerkTragedy, pièce plus tardive, apporte un jour 

complémentaire car elle reprend, à travers Vindice déguisé pour venger son père, une 

situation voisine de celle de Malevole, en travaillant le thème de la revanche. Cette 

pièce est certainement celle qui se rapproche le plus des œuvres étudiées dans cette 

thèse, tant sur le plan de l'atmosphère que sur celui des emprunts 

Dès 110uverture,44 nous découvrons chez Vindice une pose déclamatoire qui 

rappelle, sur le fond et sur la forme, les excès de Malevole châtiant un âge immoral: 

Vindice: Duke! royal lecher! Go, grey-hah'd adultery, 
And thou his son, as impious steep'd as he, 
And thou his bastard true-begot in evil, 
And thou his duchess that will do with devil: 
Four exclent characters. - O, that marrowless age 
Should stuff the hollow bones 6 t h  damn'd desires, 
And 'stead of heat kindle infernal f-s 
Within the spendthrift veins of a dry duke, 
A parch'd and juiceless luxur. 

R.T. 1.1.3.1-9. 

Malevole: Yaugh, God O' man, what dost thou there? Duke's 
Ganymede, Juno's jealous of thy long stockings. Shadow of a 
woman, what wouldst, weasel? Thou lamb O' court, what dost 
thou bleat for? Ah you smooth-chinn'd catamite! 

M.1.1.16.5-8. 

Provocateur et aboyeur, Vindice a adopté la pose du satirique car il attaque dans toutes 

les directions, dénonçant vivement la corruption des mœurs. Comme Malevole, il 

pourfend, dans un contemphrs mundi exacerbé, un monde déformé, luxuriant, luxuneux 

et obèse, ascétique et infernal à la fois. Il a la même façon d'attaquer tout en se 

lamentant sur les turpitudes de son époque. Par exemple, il s'en prend à la comption du 

44 Cyril Tourneur, The Revengm's Tragedy, ed. Lawrence J .  Ross, Regents Renaissance 
Drama Senes, 1967 (rpt. London: Edward Arnold, 194). 
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palais, siège de la tragédie qui s'en suit, en des termes que Malevole ne renierait point: 

"But O accursed palace!" (R.T.,1,1,4,30). 

On observera cependant, dès le début, que Vindice se complaît sur scène dans 

une mélancolie beaucoup plus noire que celle de notre Malcontent lorsque, par 

exemple, il s'adresse au crâne de son épouse défunte: 

Vindice: O the thought of that 
Tunis my abused heart-strings into fret.- 
[Addressing the skull] 
Thou sallow picture of my poisoned love, 
My studies' ornament, thou shell of death [. . .] 

R.T. 1.1.4.12-15. 

On sent ici une mise en scène macabre qui plaît au spectateur mais que 711e Malcontent 

a choisi de laisser de côté. Cette scène qui sera reprise dans la tragédie finale, est encore 

proche d'Antonio's Revenge sur le plan de la tonalité. En accord avec cette scène, 

Vindice se définit comme un instrument désaccordé et sa douleur profonde s'exprime 

par le truchement d'une suggestion physique, la maigreur jaune des os. Cette métaphore 

musicale accompagne Vindice tout au long de la pièce: 

Vindice: Why, I'Il bear me in some strain of melancholy, 
And string myself with heavy-sounding wire, 
Like such an insirument 
That speaks merry tbings sadly. 

Hippolito: Then 'tis as 1 meant; 
I gave you out at k t  in discontent. 

R.T. 4.2.83.27-31 

Il existe plusieurs Vindice: Piato, intrigant et moralisateur, puis, en fin de pièce, 

Vindice hors de son déguisement; mais il est tellement peu connu que son 

mécontentement est en soi une forme de déguisement qu'il cultive alors en tant que tel: 

Lussurioso: What's he yonder? 
Hippolito: 'Tis Vindice, my discontented brother, 

Whom, 'cording to your wiU, 
I've brought to court 

R.T. 4.2.83.34-36 

Vindice veut en effet effectuer sa revanche nanti de ce statut qui devient une pose 

protectrice; mais sa première pose, c'est sous le nom de Piato qu'il l'effectuera, car 

Lussurioso recherche un malcontent avant tout: 



But the whole aim and scope of his intent 
Ended in this: conjuring up in private, 
To seek some strange-digested fellow forth 
Of illcontented nature, either disgrac'd 
In former times, or by new grooms displac'd 
Since his step-mother's nuptials, such a blood, 
A man that were for evil only good: 
To give you the true word, some base-coin'd pander. 

R.T. 1.1.6.74-81 

Le Malcontent, cet individu bizarre, "that strange-composed fellow," (R.T.,1,1,7,96) est 

défini comme celui qui a perdu son statut social et on remarque la récurrence du privatif 

"dis." Il est défini exclusivement par la négative: "ill-featur'd, vile-proportion'd" 

(R.T.,1,1,6,85) et il devient l'agent du Mal qui sait vivre avec le temps et saisir 

l'occasion quand elle se présente: 

Vindice: Ga to, then. 
The small'st advantage fattens wronged men. 
It  may point out Occasion; if 1 meet her, 
111 hold her by the foretop fast enough; 
Or like the French mole heave up hair and all. 

R.T 1.1.7.97-101 

La métaphore de la piécette lui sert, logiquement, de mode d'action: "We must coin." 

(R.T.,1,1,7,103). Comme pour Malevole, et Maquerelle, l'argent-corrupteur orchestre de 

manière emblématique le concept de double face avec toutes ses acceptions morales: 

"Women are apt, you know, to take false money." (R.T.,1,1,7,104). 

C'est cette duplicité qui lui sert de mode d'action car, comme Malevole, il 

recueille les confidences des autres: 

Vidice: Pooh, 
Thou play'st upon my meaning.Prithee Say 
Has that bald madam, Opportunity, 
Yet thought upon's? speak are we happy yet? 
Thy wrongs and mine are for one scabbard fit. 

R.T. 1.1.5-6.53-57 

Vindice n'est donc pas seulement le railleur du début, mais, déguisé en Piato, il sait 

s'intégrer en maniant la flatterie pour mieux enrober l'insulte: 

Lussorioso: [. . . 1 Welcome, be not far 0% 
We must be better acquainted. Push, be bold 
With us: thy hand. 

Vindice: With al l  my heart, i'faith. 
How dost, sweet musk-cat ? When shall we lie together? 

Lussurioso: Wondrous knave. 
R.T 1.3.58. 



Manté de cette pose, il nous rappelle puissamment le Bilioso du troisième Quarto face à 

Malevole dont il reprend les termes exacts, ce qui confirme à la fois la mise à profit par 

Tourneur du schéma marstonnien, et le rôle majeur dévolu à la flatterie dans un 

contexte qui fait la part belle à la raillerie. 

Piato, exactement comme Malevole, et malgré son aigreur verbale, sait 

s'insinuer au cœur en laissant, paradoxalement, les autres le pénétrer: 

Lussurioso: So, thou'rt confirm'd in me, 
And thus 1 enter thee. 
[He gives him money ] 

R.T 1.3.22.85-86 

Il suscite chez ses interlocuteurs les mêmes formes ironiques d'auto-satisfaction que 

chez Marston: 

Lussurioso [asidel: 
Fine villain! troth 1 like him wonderously 
He's e'en shap'd for my purpose. 

R.T. 1.3.20.55-56 

Cette relation est semblablement celle du parasitisme aveugle car la victime accepte, 

voire se loue, de la vilenie de celui qu'elle abrite en son sein: 

Lussurioso: Therefore thus: 
1'11 trust thee in the business of my heart 
Because 1 see thee well experienc'd 
In this luxurious day wherein we breathe. 

R.T. 1.3.22-23.107-110 

Pis, la victime promet alors la promotion et elle se vide de sa substance: 

Lussurioso: Now, sir, wert thou as secret as thou'rt subtle 
And deeply fathom'd into all estates, 
1 would embrace thee for a near employment 
And thou should swell in money, and be able 
To make lame beggars crouch to t h e .  

R.T. 1.3.21.75-79 

Ce qui rapproche donc The Revengerk Tragedy et The Malcontent, c'est ce rôle 

actif dévolu au masque. Le masque s'offre comme un instrument à celui qui s'entend à 

le manipuler pour former le couple classique de la tragédie de la revanche dont on ne 

sait plus qui manipule qui. L'action de The Revengerk Tragedy se nourrit de ces jeux 

dont le principe revient à celui de l'homme outil: 



Lussurioso: This fellow [Vindice] will come fitly; he shall ld 
That other slave, that did abuse my spleen 
And make it swell to treason. 

R.T. 4.1.80.63-65. 

Comme dans The Malcontent où Mendoza demande à Malevole de tuer le faux ermite, 

Lussurioso demande à Hippolito de lui trouver un autre villain pour le débarrasser du 

traître Piato qui l'a dupé (R. T.,4,1,105) et rendu mécontent: 

Hippolito: I chose him for the best ,my lord. 
"Pis much my sorrow if neglect in him 
Breed discontent in you. 

R.T. 4.1.78.14-16. 

Ce sera Vindice, hors-déguisement, mais tellement peu connu qu'il semble avoir revêtu 

une nouvelle peau: 

Lussurioso: 1'11 employ thee, brother 
Slaves are but nails to drive out another 
He being of black condition, suitable 
To want and il1 content, hope of preferment 
Will grind him to an edge. 

R.T. 4.1.80.69-73. 

Hippolito lui offre alors son frère ("full of want and discontent") (R.T.,4,1,79), car c'est 

de cette étoffe que sont faits les monstres: 

Lussurioso [aside]: 
There's h o p  in him, for discontent and want 
1s the best clay to mould a villain of - 

R.T. 4.1.79.48-49. 

C'est la situation de Vindice devant tuer Vindice qui précipite la tragédie finale 

exactement comme Malevole déguisé en ermite sera sommé de tuer Malevole (et 

réciproquement): 

Vindice: I'm hir'd to kill myself. 
R.T. 4.2.92.199. 

Bien qu'il soit hors de son déguisement, Vindice semble finalement être plus 

déguisé que jamais. On peut donc dire que, sur le plan du mouvement imprimé à 

l'action, le rôle de Vindice est, avec beaucoup de cascades sur le plan de l'action, conçu 

de manière très proche. Mais Tourneur est meilleur dramaturge sur le plan de  l'action 

car il accumule la complexité et les rebondissements qui plaisent au spectateur. On ne 
1 

cesse de voir Vindice fomenter des actions échevelées, ce qui est loin d'être le cas pour 



Malevole qui attend de voir ce que donneront ses tentatives pour semer la pagaille et 

pour qui le verbe a plus de pouvoir. Vindice est plus impliqué dans l'action de la pièce 

dont il maîtrise et gouverne le déroulement de façon beaucoup plus active que Malevole 

qui se contente de se plier passivement à son adversaire pour mieux le cerner de 

l'intérieur. ce qui fait parfois dire de lui qu'il est assez passif. 

Mais, à l'inverse de la revanche de Malevole, celle de Vindice s'accomplit au 

cours d'un masque final, véritable bain de sang au cours duquel il en vient à ressembler 

à ceux qu'il veut détruire et dont il se moque. Nous voyons donc en 

The Revenger's Tragedy une pièce qui se  situerait entre Antonio's Revenge e t  

The Malcontent, sur la plan de l'action et de la revanche. Elle en est directement 

inspirée comme l'attestent les multiples parallélismes que nous avons relevés. Il ne lui 

manque que le pardon chrétien et le traitement original de la revanche opéré par 

Marston. 45 En comparaison, la pièce de Marston peut sembler plus fade. Mais, comme 

The Fawn, elle joue sur une revanche absurde, une sorte d'anti-revanche, conciliante et 

humaine. 

Ceci explique pourquoi le thème du langage, pourtant constant dans le 

théâtre de cette époque, est relativement réduit ici, car il n'est plus associé, comme pour 

Malevole et Altofronto, au déguisement. Certes, le masque doit se plier sur le plan 

langagier: 

Vindice: Well, I must suit my tongue to his desires, 

45 A. José Axelrad dans sa thèse sur Marston, Un Malcontent Elizabethain: John Marston 
(1576-1634) (Paris: Didier, 1955). défend Vindice "gardant toujours, au milieu des péchés et des crimes, 
sa noblesse d'âme et son honnêteté intactes (ce qui fait qu'il est impossible de le considérer comme un 
scélérat) [...lu (p.311) Ses propos sont diamétralement opposés à ceux, plus récents, formulés par Brian 
Gibbons, dans l'Introduction à son édition de la pièce The Revenger's Tragedy, The New Mermaids 
(London: Ernest Benn, 1967), pp.xi-xxxv. Gibbons ne magnifie pas le rôle de Vindice et ne lui trouve 
aucune grandeur tragique car, sûr de soi, il semble ne jamais douter, ni même chercher à atteindre une 
meilleure connaissance de soi; il lui trouve même une légèreté de ton certaine. Lawrence J.Ross, autre 
éditeur de la pièce se montre plus dur encore lorsqu'il flétrit la cruauté de Vindice: "This is most evident 
in the depiction of Vindice's deepening cynicisrn and evil transformation through his revenge.", p.xix. Il 
est donc certain que la comparaison avec The Malcontent se retourne en la défaveur de Vindice car cette 
pièce possède toute l'ambiguïté que provoque la violence dans la tragédie de la revanche et que Marston 
saura retourner de manière novatrice. 



What colour soe'er they be , hoping at last 
To pile up a l l  my wishes on his breast. 

R.T. 4.2.82.10-12. 

Il doit changer de langue: "You must change tongue - familiar was your first -" 

(R.T.,4,2,83,26). Mais ces réflexions sur le langage sont épisodiques et elles 

n'interviennent pas directement dans une étude satirique du langage. Ce qui compte, 

c'est, avant tout, l'homme d'action. Le satirique n'est pas, structurellement, un élément 

de la satire. D'ailleurs, au terme de la pièce, tout le monde est vaincu, Vindice inclus: 

"Tis time to die, when we are ourselves Our foes." (R.T.,5,3,119,108). Processus d'auto- 

destruction qui frappe aussi le malcontent, tant il a compromis son intégrité morale. 

Gemini Salgado, dans son introduction à The Revenger's Tragedy, ïke White Devil, et 

the Changeling, nous rappelle que la revanche personnelle, si elle est parfois excusable 

et si elle attire alors la sympathie de l'audience. peut aussi se retourner contre soi quand 

elle devient son propre objectif: "He [the avenger] may, as the action proceeds, exhaust 

his sympathy by the use of treacherous tactics, by employing hired assassins, or by 

becorning more obsessed with his revenge than with the motive for it." 46 

Certes, Vindice, au début de la pièce, est tout à fait conforme à la vision du 

satirique railleur dans sa dénonciation du vice et de la corruption. Il s'en prend, un peu 

comme dans la complainte médiévale, à la luxure et à la vénalité. En tant que satirique, 

il utilise des techniques très voisines de celles utilisées par Malevole ou le Fawn et il 

manipule le langage de manière identique: 

Vindice: So may you, lady 
One that is like to be our sudden duke; 
The crown gapes for him every tide, and then 
Commander o'er us all. Do but think on him; 
How bless'd were they now that could pleasure him, 
E'en with anything almost. 

R.T. 2.1.32.58-63. 

Il offre ses visions en termes semblables: 

Vindice: Fool to abundance sir; 1 have been witness 

46 Garnini Salgado, ed., "Introduction," Three Jacobean Tragedies (Harmondsworth: 
Penguin Books, 1981), p. 16. 



To the surrenders of a thousand virgins, 
And not so little; 
1 have seen patnmonies wash'd a-pieces, 
Fruit fields turn'd into bastards, 
And in a world of acres, 
Not so much dust due to the heir 'twas left to 
As would well grave1 a petition. 

Lussurioso [aside 1: 
Fine villain! Troth, 1 like him wonderously. 
He's e'en shaped for my purpose. 

R.T. 1.3.20.47-56. 

Malevole: Nay, monstrous! 1 ha' seen a sumptuous steeple turned to a 
stinking privy; more beastly, the sacredest place made a 
dog's kennel; nay, most inhuman, the stoned c o ~ s  of long- 
dead Christians burst up, and made hogs' trough: hic finis 
Pria mi. 

M.2.3.252. 

Et la similitude ne s'arrête pas aux visions car Vindice, tout en créant la révulsion 

morale, paraît en même temps tenter sa victime: 

Lussurioso: [. . .] - Then thou know'st 
1' th' world strange lust. 

Vindice: O Dutch lust! fulsome lust! 
Drunken procreation, which begets so many drunkards. 
Some father dreads not (gone to bed in wine) to slide 
From the mother, and cling the daughter-in-law; 
Some uncles are adultemus with their nieces, 
Brothers with brothers' wives: O hour of jrrcest! 
[...l 
Honest salvation is betray'd to sin. 

R.T. 1.3.20-21.56-62; 71.  

Le moraliste devient strident et il a une manière d'insinuer les modes du crime qui se 

rapproche étrangement de celle de Malevole, car le mal est présenté à la fois de manière 

critique, mais également, avec une certaine complaisance47 que la vision et la 

sensualité de la phrase lovée, contournée, suggèrent à merveille: 

Gratiana: Desir'd? 
Vindice Nay, but hear me: 

He desires now that will command hereafter; 
Therefore be wise. 1 speak as more a friend 
To p u  than him, madam, 1 know y'are poor, 
And, lack the day, 
There are too many poor ladies already. 
Why should p u  vex the number? 'tis despis'd. 

R.T. 2.1.33.73-79. 

47 M.C.Bradbrook, dans Themes and Conventions of Elizabethan Tragedy, 1935; rpt. 
(Cambridge: University Press, 1960), p. 169, décrit fort bien l'importance des scènes de tentation où tout 
bascule d'un seul coup: "Throughout the play the momentous nature is stressed of the single 'bewitching 
minute' in which virtue is overcome." 



Scène très ambiguë où le masque teste sa sœur en vain mais fait céder la mère pour 

mieux l'accuser d'inconstance et de faiblesse morales: 

Vindice: No, 1 would raise my state upon her breast, 
And cal1 her eyes my tenants; 1 would count 
My yearly maintenance upon her cheeks, 
Take coach upon her lip, and a l l  her parts 
Should keep men aRer men, and 1 would ride 
In pleasure upon pleasure. 
You took great pains for her, once when it was; 
Let her requite it now, though it be but some. 
You brought her forth, she may well bring you home. 

Gratiana: O heavens! this overcomes me! 
Vindice [asidel: Not, 1 hop,  already? 

R.T 2.1.33-34.94-104. 

Le masque se livre ici à l'épreuve de la tentation car il rappelle à la mère la nécessité de 

faire céder la fille pour mieux la tenter à son tour. Le masque réussit si bien et si vite à 

faire céder sa mère qu'il semble soudain tétanisé par le résultat accompli. L'épreuve de 

la tentation, si elle conduit la sœur à l'expression renforcée d'une pureté qui étonne 

Vindice ("O, I'm above my tongue: most constant sister, / In this thou hast right 

honorable shown; / Many are call'd by their honor that have none.") (R.T.,2,1,31-32,44- 

46). conduit la mère à l'échec. Vindice joue ici le rôle ambigu d'un satirique 

moralisateur et d'un entremetteur à la fois, et il emploie. à l'instar de Malevole, les 
1 

références que sont la constance et le salut: 

Vindice: It is not in the power of words to taint thee. 
And yet for the salvation of my oath, 
As my resolve in that point, 1 will lay 
Hard siege unto my mother, though 1 know 
A siren's tongue could not bewitch her so. 

R.T 2.1.32.48-52. 

Vindice, tout comme le premier Malevole, celui qui précède le troisième Quarto, atteint 

ici un point d'équilibre, car le moralisateur court le risque de dépasser son rôle pour 

pousser au crime, qu'il soit de nature morale ou physique. Il est devenu diabolique, 

l'essence du tentateur, comme le dit la sœur Castiza: "He lately brought / Immodest 

writing sent from the duke's son 1 To tempt me to some dishonorable act." 

(R.T.,2,1,36,139-141). Il dépasse alors Malevole, car son influence tentatrice est 

prolongée par sa mère: "But there's a cold curse laid upon al1 maids, 1 Whilst others clip 

the Sun, they clasp the shades!" (R.T.,2,1,36,151-152). 



Nous pouvons donc affirmer que le rôle tentateur de Vindice, s'il ressemble à 

celui de Malevole, n'en demeure pas moins différent. En effet, Vindice tente son 

interlocuteur afin de lui faire accepter le mal: 

Vindice: O think upon the pleasure of the palace! 
Secured ease and state; the stirring meats 
Ready to move out of the dishes, 
That e'en now quicken when they're eaten; 
Banquets abroad by torchlight, music, sports; 
Bareheaded vassals, that had ne'er the fortune 
To keep on their own hats, but let horns Wear 'em; 
Nine coaches waiîing - hurry, hurry, hurry! 

R.T. 2.1.38.195-202. 

Vindice offre le plaisir à portée de main , et la tentation est trop forte pour une âme non 

aguerrie. 

Son objectif est, pareillement à Malevole, de créer la douleur et la souffrance 

pour se venger: "So, so - l Now nine years' vengeance crowd into a minute!'' 

(R.T.,3,5,67,120-21). Il retire son masque puis il torture moralement, par visions: 

Vindice: He had his tongue, yet grief made him die speechless. 
Pooh! 'tis but early yet; now 111 begi. 
To stick thy soul with ulcers. 1 w i ,  make 
Thy spirit grievous sore: it s h d  not rest, 
But like some pestilent man toss in thy breast. 
Mark me, duke: 
Thou'rt a renowned, high, and mighty cuckold. 

Duke: O! 
Vindice: Thy bastard, thy bastard rides a-hunting in thy brow. 
Duke: Millions of deaths! 
Vindice: Nay, to atfiict thee more, 

Here in this lodge they meet for damned clips; 
Those eyes shall see the incest of their lips. 

Duke: 1s there a hell besides this, villains? 
Vindice: Villain? 

Nay, heaven is just, scorns are the hires of scorns; 
1 ne'er knew yet adulterer without horns. 

R.T. 3.5.70.170-184. 

Comme Malevole dont il s'est manifestement inspiré, il afflige sa victime, mais, ici, 

c'est la mort qui frappe le duc: 

Duke: 1 cannot brook - [Vindice kills him. 1 
Vindice: The brook is turn'd to blood. 

R.T. 3.5.72.216. 

Ce désir d'affliction a été apprêté, comme le spectateur l'a découvert: 

Vindice: [. . .] Because, unto the torturing of his soul, 
The bastard and the duchess have appointed 



Their meeting too in this luxurious circle; 
Which most afflicting sight will kill his eyes 
Before we kill the rest of him. 

Hippolito: 'Twill, i'faith! Most dreadfully digested! 
I see not how you could have miss'd me, brother. 

Vindice: l'rue, but the violence of my joy forgot it. 
R.T. 3.5.62.20-27. 

La torture morale préfigure la revanche par le sang, ce qui fait dire à Gemini Salgado, 

que les instruments de la thérapie médicale sont indissociables de ceux de la torture: 

"[.. .] the instruments of contemporary medical therapy - caustic acid, emetic, scalpel - 

are outwardly indistinguishable from the poisoned cup, the sword and the instruments 

of torture which form the stock-in-trade of the Machiavellian intriguer."@ Mais, peut- 

on parler encore, ici, de thérapie? Oui, car Vindice utilise la soude caustique et l'acide, 

mais, comme son nom l'indique, sa revanche devient celle du sang, celle de l'excès. Le 

satirique moralisateur, décalque de Malevole, devient peu à peu semblable à Antonio 

qui prend la revanche du sang à bras le corps et qui perd, ce faisant, toute la crédibilité 

morale et la sympathie que sa situation a fait naître chez le spectateur. 

En fait, ce théâtre, comme celui de John Marson, joue sur l'émotivité du 

spectateur qu'il sait toucher par les procédés les plus crus, mais il dérape. La satire de 

Marston est une satire qui prend pour base la théâtralité de l'inattendu, car elle provient 

précisément du "cadeau" fait par Malevole à Pietro et Mendoza: régénérer, ou acquitter, 

au lieu de détruire. Ceci appartient au principe même de la comédie. 

Ce qui fait donc la différence essentielle entre Malevole et Vindice c'est que ce 

dernier conspire tellement que, finalement, il devient la victime de ses propres 

stratagèmes et s'auto-détruit en mettant à mal son intégrité et sa crédibilité morales dont 

il a pourtant affirmé la pureté à son complice Lussurio dès le début de la pièce: "We are 

made strange fellows, brother, innocent villains." (R.T.,1,3,171); il s'oppose alors, en 

dépit de sa grande ressemblance, au Malevole qui se dépeint merveilleusement lui- 

48 Gamini Salgado, ed., "Introduction," ibidem, pp.21-22. 



même, à travers un jeu de mot paradoxal dont la concision extrême reproduit à la fois le 

déguisement et l'homme tapi derrière: "1 am an honest villain." (M,1,3,22,87). 

8. The White Devil (1612) de John Webster 

Ce phénomène d'auto-destruction dont nous avons déjà longuement 

analysé les effets frappe tous les machiavels et Flamineo, fomenteur de complots dans 

The White Devil, n'échappe pas à la règle. A l'inverse de Malevole qui émerge régénéré 

par son rôle, Flamineo disparaît dans un bain de sang. Il périt comme il a agi, car il 

aime détruire. Entremetteur et vil flatteur à la fois, ("You pander. ") ( W.D.,105.)49 il fait 

montre de beaucoup de panache face à la mort et c'est cette distance qui mérite que 

nous nous attardions sur lui: en fin de pièce, il met en scène son propre trépas ("Oh 

cunning devils! now 1 have tried your love, 1 And doubled al1 your reaches; 1 am not 

wounded.") (W.D.,252,4-6). C'est cette distance qui fait de lui un satirique intéressant, 

capable d'énoncer quelques grands principes moraux sur la société qui l'entoure, même 

si ses actes le contredisent. Il désire fustiger l'aveuglement et la jalousie: 

Flamineo: It  seems you are jealous: I'U show you the e m r  of it by a 
familiar example: 1 have seen a pair of spectacles fashioned 
with such perspective art, that lay down but one twelve 
pence a' th' board, 'twiU appear as if there were twenty; now, 
should you Wear a pair of these spectacles, and see your wife 
tying her shoe, you would imagine twenty hands were t a h g  
up of your wife's clothes, and this would put you into a 
horrible causeless fury. 

Camillo: The fault there sir, is not in the eyesight. 
Flamineo: True, but they that have the yellow jaundice think al1 objects 

they look on to be yellow. 
W.D. 1.2.149.101-112. 

Flamineo attaque avec férocité, dureté, et sa façon abrupte est partagée par tous les 

satiriques qui, avant d'évoluer, affirment leur présence par une attaque tout azimut: 

Brachiano: Oh , but her jealous husband - 

49 John Webster, The White Devil. in Three Jacobean Tragedies, ed. with an introd. by 
Garnini Salgado (Harmondsworth: Penguin Books, 1981). 
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Flamineo: Hang him; a gilder that hath his brains perished with quick 
silver is not more cold in the liver. 

W.D. 1.2.146.27-29. 

S'il attaque avec férocité, il fait également montre d'une certaine légèreté qui rappelle 

celle du Fawn: 

Camillo: Come, you know not where my nightcap wrings me. 
Flamineo: Wear it a' th' old fashion, let your large ears come through, it 

wiU be more easy -nay, 1 will be bitter - bar yow: wife of your 
entertainment: women are more willingly and more 
gloriously chaste, when they are least restrained of their 
liberty. I t  seems you would be a fine capricious, 
mathematically jealous coxcomb; take the height of your own 
horns with a Jacob's staff afore they are up. These politic 
enclosures for paltry mutton makes more rebellion in the 
flesh than al1 the provocative electuaries doctors have 
uttered since last jubilee. 

W.D. 1.2.149.89-99. 

Il observe les situations de rupture (" - Sister - my lord attends you in the banqueting- 

house - your husband is wondrous discontented. ") (W.D., 1,2,150,125-127) et il sait les 

exploiter à fond. Mais son rôle l'envahit peu à peu: 

Brachiano: Do you know me? 
Flamineo: Oh, my lord, methodicaily! 

As in this world there are degrees of evil, 
So in this world there are degrees of devils. 
You're a great duke, 1 your poor secretary. 

W.D. 1.2.206.54-57. 

Pour agressif qu'il soit, il sait néanmoins se faire accepter: 

Lodovico: What a strange creature is a laughing fool! 
As if man were created to no use 
But only to show bis teeth. 

Flamineo: 1'11 tell thee what, 
It would do well instead of lookhg-glasses, 
To set one's face each morning by a saucer 
Of a witch's congealed blood. 

Lodovico: Precious girn, rogue! 
WeZl never part. 

W.D. 3.3.196.85-92. 

La satire est directe, mais, comme chez Marston, elle expose l'aveuglement de celui qui 

l'écoute et qui s'y complaît. Agressif, son rôle est composé afin d'échapper à la sanction: 

"Treason's tongue hath a villainous palsy in't; 1 will talk to any man, hear no man, and 

for a time appear a politic madman." (W.D.,3,2,191,309-311). Comme Malevole, ses 

propos composent un mélange d'attaques personnelles et de vérités, de généralisations 

comiques, mais dégradantes: 



Flamineo: Come, sister, darkness hides your blush. Women are like 
curst dogs: civility keeps them tied all daytime, but they are 
let loose at  midnight, then they do most good or most 
mischief. - My lord, my lord! 

W.D. 1.2.152.203-206. 

Mais, pour ressemblant qu'il puisse être, Flamineo, tout comme Vindice, est 

avant tout un agent de complot et de destruction. Véritable Malevole en puissance, il 

répond à l'appel de ceux qui l'utilisent, mais il n'a pas cette double nature qui caractérise 

le masque dont l'instrument premier est le langage. Toutes ces pièces utilisent le 

langage et, à l'occasion, flétrissent la flatterie et ses dangers, le monde corrompu de la 

cour, voire les errements du vocabulaire, mais elles ne l'intègrent pas dans leur structure 

et elles demeurent donc fondamentalement des pièces de la revanche personnelle 

entachées par tous les excès qui les caractérisent. 

9. The Duchess of Malfi 50 (1614) de John Webster 

Dernière pièce de ce comparatif, la plus tardive également The Duchess 

of Malfi présente, à travers Bosola, un autre personnage voisin de Malevole, à la fois 

sur le plan du jeu, mais également sur celui de l'intégration morale. C'est Antonio, la 

référence morale de cette pièce, qui intocluit ce railleur qui répand le fiel: 

Antonio: The only court-gall: yet 1 observe his railing 
1s not for simple love of piety: 
Indeed he rails at  those things which he wants, 
Would be as lecherous, covetous, or proud, 
Bloody, or envious, as any man, 
If he had means to be so. 

D.M. 1.1.7-8.23-28 

Propos prémonitoires qui définissent efficacement la nature composite de ce 

personnage, véritable malcontent, dont on nous dit qu'il est bon, mais dont la 

mélancolie va empoisonner le naturel: 

Antonio: 'Tis great pity 

50 Références des citations: John Webster, The Duchess of Maljï, ed. Elizabeth M. 
Brennan (The New Mermaids. London: Emest Benn, 1975). 
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He should be thus neglected, 1 have heard 
He's very valiant. This foul melancholy 
Will poison all his goodness, for, 111 tell you, 
If too immoderate sleep be truly said 
To be an inward rust unto the soul; 
If then doth follow want of action 
Breeds all black malcontents, and their close rearing, 
Like moths in cloth, do hurt for want of wearing. 

D.M. 1.1.9.73-81 

C'est le mal qui, progressivement, aura gain de cause chez cet être qui va désirer alors 

devenir un flatteur parasite. Entier, sur le plan du caractère, il ne pourra pas, comme 

Malevole, se cacher demère son masque comme demère un paravent: 

Bosola: Could 1 be one of their flatt'ring panders, 1 would hang on 
their ears like a horse-leech, till 1 were full, and then drop 
off. 

D.M. 1.1.8.52-54. 

Et ce qui le perdra, c'est précisément de devenir l'objet d'un autre envieux, le Cardinal: 

Antonio: Some such flashes superficially hang on him, for form: but 
observe his inward character: he is a melancholy 
churchman. The spring in his face is nothing but the 
engend'ring of toads: where he is jealous of any man, he lays 
worse plots for them, than was ever impos'd on hercules: for 
he strews in his way flatterers, panders, intelligencers, 
atheists: and a thousand such political monsters [. . .] 

D. M. 1.1.11-12.79-85. 

Ce que l'on recherche en lui, c'est, comme chez Marston, un double de soi: 

Bosola: It seems you would create me 
One of your familiars. 

Ferdinand: Familiar? What's that? 
Bosola: Why, a very quaint invisible devil in flesh: 

An intelligencer. 
Ferdinand: Such a kind of thriving thing 

1 would wish thee: and ere long, thou mayst arrive 
At a higher place by't. 

D.M. 1.2.15.178-184. 

Comme son maître, ce double devient une figure maléfique en quête de promotion. 

Ainsi, Ferdinand recherche-t-il un Malevole, c'est à dire un mélancolique envieux et 

malfaisant, un véritable parasite: 

Ferdinand: Be yourself 
Keep your old garb of melancholy; 'twill express 
You envy those that stand above your mach, 
Yet strive not to corne near lem. This will gain 
Access to private lodgings, where yourself 
May, like a politic dormouse, - 

D.M. 1.2.15.198-203. 



La mélancolie est définie par Ferdinand comme une pose, comme un déguisement. 

C'est pourquoi Antonio avertit Bosola des dangers que cette pose fait peser sur lui: 

Antonio: 1 do understand your inside. 
Bosola: Do you so? 
Antonio: Because you would not appear to th' world 

P e d  up with your prefennent, p u  continue 
This out of fashion melancholy, leave it, leave it. 

D.M. 2.1.25.86-89. 

Antonio: You would look up to heaven, but 1 think 
The devil, that rules i'th' air, stands in your light. 

D.M. 2.1.26.97-98. 

L'originalité de Bosola repose précisément sur cette ambiguïté. Longtemps 

inactif, il n'a pas d'influence négative sur l'action, mais ce rôle de caudataire, de 

"pandar" qui accompagne sa soumission aux deux frères, le conduit à détruire sa propre 

bonté, ainsi qu'à sacrifier celle qu'il admire chez la Duchesse. Cette tragédie de la 

revanche se nourrit donc de l'auto-destruction, motif permanent de ce théâtre, car le rôle 

du critique c'est précisément de faire éclater l'ennemi de l'intérieur. Mais, à l'inverse de 

Malevole, il se saborde lui-même: 

Ferdinand: Whether we full by ambition, blood, or Zust, 
Like diamonds we are cut with our own dust. 

D.M. 5.5.100.71-72. 

Sur le plan moral, on constate donc que cette pièce est proche de 

The Malcontent dans la mesure où le sens moral repose pareillement sur la bonté et 

l'intégrité, vertus cardinales dont la Duchesse se targue à juste titre, car elles 

symbolisent, dans ce monde mouvant, une identité entière et non fracturée: "1 am 

Duchess of Malfi still." (D.M.,4,2,72,132). Comme Antonio, la duchesse réussit à 

maintenir et à imposer son intégrité grâce à une acceptation stoïque de la douleur et de 

la souffrance: 

Antonio: Though in our miseries Fortune hath a part 
Yet, in our noble sderings, she hath none: 
Contempt of pain, that we may c d  our own. 

D.M. 5.3.94.54-56. 

Cette acceptation de la souffrance, c'est ce à quoi Bosola parviendra à son tour, en fin 

de pièce, car il est certain d'être désormais voué à la géhenne; il nous le dit à travers 



l'image pathétique d'un enfermement mortel et d'un écho sans fin qui évoque le thème 

des limites abritant un monde creux qui ne résonne même plus et qui nous rappelle 

l'enfer de Paradise Lost: 

Bosola: We are only like dead walls, or vaulted graves 
That, ruin'd, yields no echo. Fare you well; 
It maybe palli. but no hann to me to die 
In so good a quarrel. Oh this gloomy world, 
In what a shadow, or deep pit of darkness 
Doth, womanish, and fearful, mankind live? 
Let worthy minds ne'er stagger in distrust 
To sufYer death or shame for what is just: 
Mine is another voyage. 

D.M. 5.5.101.96-104. 

Telle est la base de la satire de Bosola, parangon des valeurs chrétiennes. Il s'en 

réclame, mais il fait souffrir Isabella sous le nerf de la torture pour mieux la mortifier: 

Duchess: Even now thou said'st 
Thou wast a tomb-maker? 

Bosola: 'Twas to bring you 
By degrees to mortification. 

D.M. 4.2.73.173-174. 

On est donc surpris de voir se déchaîner et se mêler chez Bosola une violence certaine 

qui, pourtant, utilise le terme chrétien derrière lequel elle se retranche; cette violence à 

double face réveille en nous le souvenir du masque qui torture moralement sa victime: 

Bosola: Yet, methinks, 
The manner of your death should much afilict you, 
This cod  should te+ p u ?  

D.M. 4.2.74.209-211. 

Mais la violence est telle qu'elle ne souffre plus l'ambiguïté et c'est pourquoi Cariola, la 

fidèle servante d'Isabella voue alors Bosola à la malédiction: 

Cariola: O you are damn'd 
Perpetually for this. My tuni is next, 
Is't not so ordered? 

D.M. 4.2.75.236-237. 

Ce dernier constate alors avec effroi le meurtre de la duchesse et il réagit comme s'il 

avait été étranger à celui-ci: 

Ferdinand: 1s she dead? 
Bosola: She is what 

You'Wd have her. But here begin your pity, 
[Bosola draws the traverse and] Shows the children strangled 
Alas, how have those offended? 
Ferdinand: The death 

Of young wolves is never to be pitied. 



Bosola: Fix your eye hem. 
Ferdinand: Constantly. 
Bosola: Do you not weep? 

D.M. 4.2.76.251-255. 

Pourtant, il enjoint Ferdinand à la contrition alors qu'il est lui-même à la base de 

l'assassinat. 

Bref, The Duchess of Ma@, pièce tardive, nous permet de confirmer une 

nouvelle fois, par comparaison rétrospective, notre vision de John Marston car elle 

présente un satirique à double face où se fondent à égalité l'être chrétien et le 

mélancolique. Or cette mélancolie devient tellement terrible qu'elle le mène à l'excès et 

ne lui permet plus aucune distance. Confinant à la folie, elle lui ôte toute humanité et 

elle le prive définitivement de tout retour possible en arrière. Par comparaison, on voit 

que le masque de Marston n'est pas piègé de la sorte; tour à tour Malcontent et 

Malevole, il peut jouer pleinement et librement de sa duplicité, car son parasitisme ne 

résulte que d'une pose langagière dont les excès ne rejaillissent pas sur le personnage en 

arrière-plan. Les excès dqAltofronto déguisé s'inscrivent dans son rôle, mais ils ne le 

dépassent pas par une violence telle qu'il ne pourrait plus la maîtriser. Au contraire, son 

rôle lui répugne de plus en plus et il nous le dit à part. Plus qu'au Malcontent, Bosola 

ressemble donc à l'Antonio d'Antonio's Revenge dont nous avons montré l'ambivalence 

extrême, car la revanche personnelle ou la prostitution auxquelles il se livre le privent 

de toute référence morale. A l'image de Bosola, le vengeur devient la victime de ses 

propres stratagèmes selon le mouvement cyclique bien connu de la tragédie de la 

revanche. Seul un artifice, celui de la caution donné par les sages et celui de la tonalité 

ambivalente de la pièce, faussement parodique, permettent à Antonio de quitter la scène 

la tête haute, mais ses crimes ne réussissent pas pour autant à convaincre l'auditoire. Ce 

n'est évidemment pas le cas dlAltofronto qui ressort régénéré et entier sur le plan de 

l'identité; quant à la dépouille du masque, désormais vidée de sa substance et symbole 

de duplicité, elle se noie dans la mascarade final pour y être engloutie à jamais. 



Conclusion de la quatrième partie 

Ce comparatif limité s'est donné pour objectif de révéler l'originalité de 

Marston que l'on amalgame volontiers à une sorte de Jaques. Or Jaques ne correspond 

qu'à une facette très étriquée du masque marstonnien. Il fait en effet partie d'un 

environnement dérivé de la pastorale qui ne lui permet pas encore de s'exprimer avec 

autant de richesse sur le plan satirique, car sa critique est ponctuelle et son rôle est 

plutôt intellectuel et passif. Il se réfugie dans un environnement idéalisé dont 

Shakespeare nous montre qu'il est loin d'être parfait: Jaques refuse d'ailleurs la 

régénération finale pour demeurer tel quel, exclu et lointain. Shakespeare rejette de la 

sorte la pastorale enjolivée et il décrédibilise ainsi le rôle satirique de Jaques. Certes, on 

objectera que ce dernier a, par ailleurs, une fonction esthétique, mais c'est une fonction 

décalée, une fonction de miroir, de contre-point, qui se prolonge effectivement, mais à 

travers quelqu'un d'autre: Touchstone. Ce dernier participe au principe de distance qui 

prévaut à la structure de la pièce. Bref, Jaques le satirique est condamné sinon à l'échec, 

tout du moins à la remise en question de sa fonction; il est condamné à devenir 

effectivement le "motley fool" dont il se réclame volontiers. 

Cette vision encore très élisabéthaine nous permet de cerner de façon plus 

profitable ce que doit être un satirique efficace: il doit être intégré à l'action, côtoyer le 

Mal, et prouver par ses actes la véracité et l'objectivité de ses propos. Jaques, lui, ne 

voit pas son rôle dégénérer vers le Mal. Mais il condamne nécessairement le satirique 

qui sommeille en lui à une solitude qui le protège pour un temps mais qui l'enferme à 

coup sûr. A cet égard, cette mise en avant du Moi actif que l'on rencontre, exacerbée, 

dans le théâtre jacobéen croise un autre courant, celui de la Revanche, celui de la 

compromission inéluctable face au Mal dénoncé à l'envi. Ce courant voisin, c'est celui 

du Machiavélisme. La présence du Mal, cristallisée par le Machiavel, sert alors 

pleinement de catalyseur à la satire. 



Le Malcontent porte, à travers son nom, une fonction ambiguë, car elle est à la 

fois satirique quand elle dénonce le monde et objet de cette satire quand elle dégénère 

en envie pour rejoindre le Machiavel sur son terrain. C'est cet écho et cette imbrication 

qui donnent alors leur relief si particulier à la satire qui va s'ensuivre, une satire d'action 

mêlée à une satire de structure qui fait que tous les personnages sont de près ou de loin 

des décalques du masque dont ils servent à affiner les linéaments. 

De Harnlet, nous retiendrons son rôle de Malcontent face à un monde qui 

l'a dépossédé. Mais, philosophe, il dépasse la critique anecdotique des vices par une 

réflexion sur l'être et sur la théâtralité du monde. Cette dernière est totalement associée 

à une action spécifique car, vengeur, il fait naître la douleur à son image et il recrée les 

conditions de sa vengeance par son talent de metteur en scène qui fait de lui un 

personnage actif, un véritable malcontent, qui distance la figure plus tiède d'un Jaques 

contemplatif. Le metteur en scène offre alors prise au satirique qui recrée, comme 

Malevole, les conditions artistiques de sa critique en lui accordant un rôle total. 

Malevole n'est pas tant un malcontent passif que le prolongement actif de celui - 

ci; c'est pourquoi nous avons retenu la figure de Gloucester qui coalise en lui les traits 

du Malevole "idéal." A la fois hypocrite et flatteur, machiavel, il joue un double rôle et 

c'est cette dualité que Marston exploitera chez son masque. Gloucester n'est donc pas un 

malcontent à la manière de Jaques, mais il est le Malevole hypocrite et flatteur que 

Mendoza fait naître en lui, et qu'il conserve dans son regard. C'est un Malcontent- 

Machiavel dont la brutalité un peu fruste n'a cependant rien à envier à la subtilité plus 

diabolique et plus fine de Iago. 

5 1 Peter Brook qui n'affectionne pas les longues dissertations sur le théâtre hors de la 
pratique scénique convient de ce rôle vraiment intégrateur qui échoit à Harnlet: "[...] Le Roi Lear n'est pas 
une pièce sur le roi Lear et les autres, au sens ou Hamlet est, d'un certain point de vue, une pièce sur 
Hamlet. Tous les autres personnages sont essentiels et constituent de me~eilleux rôles, mais ils se 
rapportent tous à Harnlet, dors que dans Leur la structure de la pièce se compose de huit ou dix fils 
narratifs, aussi importants les uns que les autres." Cf. Points de suspension: 44 ans d'exploration 
théâtrale; 1946-1 990; trad. par Jean-Claude Carrière et Sophie Reboud (Paris: Seuil, 1992), p. 118. 



Iago représente la version théâtrale la plus approchante de Malevole tel que nous 

le connaissons en action, après le troisième Quarto: Machiavel-Malcontent le plus 

diabolique qui soit, véritable tartuffe, Iago est comme l'aboutissement, la concrétion de 

Malevole et du Fawn assemblés dans la mesure où il a un rôle de flatteur exacerbé; par 

contre. il est fondamentalement différent de Malevole dans la mesure où l'on constate 

que Shakespeare ne vise pas, comme Marston, à la régénération chrétienne, ni à la farce 

qui caractérise la seconde pièce. La ressemblance est structurelle avant tout: Iago reste 

toujours noir et, lorsque nous le voyons en aparté chuchoter ou grimacer avec un clin 

d'œil de complicité en direction du spectateur, il apparaît, comme le Gloucester de 

Shakespeare, plus horrible que jamais: il dit ouvertement ce qui est toujours sous- 

entendu. A cet égard, Iago est noir d'un bout à l'autre et il ne présente aucune référence 

au bien à l'inverse du satirique marstonnien. Cette comparaison confirme notre thèse 

qui montre que le masque n'existe que par le regard qui est porté sur lui. Il existe trois 

Malevole en fait: le Malcontent, le Malevole créé par le regard de celui qui l'utilise et le 

Malevole distancié, vu par le spectateur tel qu'il est: un régénérateur. 

Ces exemples chez Shakespeare ne font que développer plus ou moins 

totalement le glissement qui mène de l'envie au machiavélisme et au crime, si bien que 

la critique sociale devient implicite, mais ils n'offrent pas de référence au bien. C'est 

pourquoi on ne saurait confondre Iago avec Bussy d'Amboise car il émane de celui-ci la 

dimension du Bien. Chapman nous présente alors un cas étrange dont la double nature 

n'est pas sans nous faire songer de très près à Malevole. Bussy est un défenseur de la 

hiérarchie et de la religion. Mais il rejette totalement la providence stoïque. Pourtant, il 

est finalement défait et on en reste sur un immense pessimisme, celui d'une tragédie. Il 

émane alors de Bussy une force épique, une noble puissance qui relègue très loin en 

arrière Altofronto et ses faiblesses. Néanmoins, ce mélange de deux tonalités qui porte 

en germe une tension morale semblable à celle que Marston véhicule, l'hésitation entre 



un monde ordonné et le mouvement destructeur d'une époque qui ne se satisfait plus 

d'éloquence, aura raison du satirique qu'il engloutit. 

Si Vindice, dans The Revenger's Tragedy, ressemble à Malevole à travers son 

rôle de tentateur déguisé, il n'en demeure pas moins très différent. Car peut-on parler 

encore de thérapie chez lui? Oui, quand Vindice, caustique, utilise le mot acide, mais sa 

revanche se noie peu à peu dans celle du sang, dans celle de la revanche poussée à son 

maximum. Le satirique moralisateur qui duplique Malevole au début devient peu à peu 

semblable à Antonio dans Antonio's Revenge qui prend la revanche du sang à bras le 

corps et qui perd alors toute la crédibilité morale et la sympathie que sa situation a fait 

naître chez le spectateur. Il y a régression de ce point de vue. Ce qui fait donc la 

différence fondamentale entre Malevole et Vindice c'est que ce dernier, à l'inverse 

d'Altofronto, conspire tellement qu'il devient la victime de ses propres stratagèmes et 

s'auto-détruit en mettant à mal son intégrité et sa crédibilité. Il y a danger à fondre le 

vengeur et le vilain. C'est pourquoi Tourneur s'est servi d'une base parallèle, mais il l'a 

dirigée vers un rejet de la vie semblable à celui manifesté par D'Amville et tel qu'il est 

énoncé par son propre bourreau: "In lifting the axe, 1 think h' has knocked / His brains 

out." (The Atheist's Traged~,5,2,102,242-43.~~) Tourneur révèle ici l'échec de la 

tragédie de la revanche chez l'être qui croit être devenu le bras de Dieu 9; illusion, car 

52 Cyril Tourneur, The Atheist's Tragedy, ed. Brian Morris and Roma Gill (The New 
Mermaids. London: Ernest Benn, 1976). 

53 Comme Malevole, Charlemont dans The Atheist's Tragedy, ne réussit à échapper au 
désir de revanche par le sang ("Now 1 see 1 That patience is the honest man's revenge") 
(A.T.,5,2.103,277-278) que grâce à une vengeance verbale et chrétienne qui, selon nous, dépasse le 
simple stade de la passivité suggéré par le mot "patience". Fredson T. Bowers, p.144, dans Elizabethan 
Revenge Tragedy 1587-1642. 1940 (3rd. rpt. Princeton: University Press, 1971), juge néanmoins ce 
personnage trop inerte, ce qui lui permet d'annoncer alors les limites de la revanche en tant que mode 
théâtral: "With Tourneur forced to substitute the vengeance of Heaven, his hero is made a motionless and 
undramatic figure and the greater part of the dramatic conflict is never realized." Bowers voit donc en 
Charlemont un personnage nouveau: "[ ...] we have for the first time a stage-revenger who could be an 
English gentleman." (p.145). Cette définition, en dépit de sa légèreté, confirme implicitement l'évolution 
de notre masque d'autant mieux que Bowers voit se dessiner dans le théâtre de la revanche une tendance 
nouvelle: celle qui consiste à créer un double au vengeur: "So the protagonist D'Amville is the popular 
villain motivated by malice and ambition; but forsaking the Marlovian formula in which the villain rises 
successfully and without appreciable opposition, Tourneur conterpoises the Kydian hero as an opposing 
force." p. 144. 



il agit en fait téléguidé de travers par son double machiavélien, comme nous le dit si 

bien Helen Gardner: 54 "The revenger takes an opportunity unconsciously provided for 

him by the villain. Given this opportunity, which he seems unable to create for himself, 

he forms his scheme on the spur of the moment. [...] This conception of a hero who is 

committed to counter-action, and to response to events rather than to the creation of 

events, is  very powerfully rendered by Tourneur in the exposition of 

The Revenger's Tragedy ." 

Marston ne réussit donc à échapper à ce dilemme qui s'abat sur les personnages 

de Tourneur qui sont condamnés au stoïcisme ("But leave revenge unto the King of 

lungs") (A.T.,2,6,51,22) et à la patience, que par le biais de l'action verbale et par la 

création du masque qui lui permettent de concilier en une seule figure l'irréalisable: le 

vengeur au sens noble et son double machiavélien. Il agit en précurseur car il sait que la 

vengeance à la Sénèque a atteint ses limites, tant sur la plan de la crédibilité morale, que 

sur celui de l'intérêt de l'action. La revanche devient secondaire et elle se voit doubler 

par d'autres préoccupations telles que la satire et l'esprit. 

Pareillement à Vindice, le Flamineo de Webster est avant tout, un agent 

fomenteur de complot et de destruction. Comme Malevole, il répond présent à l'appel 

de ceux qui l'utilisent, mais il n'est pas doté de cette double nature, celle du 

déguisement, qui caractérise le masque et dont l'instrument premier est le langage. 

Certes, les pièces dont nous venons de parler utilisent le langage et, à l'occasion, elles 

flétrissent même la flatterie et ses dangers, voire les errements coupables du 

vocabulaire, mais elles n'intègrent pas ce thème à leur structure. Elles demeurent 

fondamentalement des pièces de la revanche personnelle marquées par tous les excès 

qui les caractérisent. 

54 Helen Gardner, The Business of Criticism (Oxford, 1959), pp.41-43. 

477 



On objectera que The Duchess of Malfi présente un satirique à double face où se 

fondent également l'être chrétien et le mélancolique. Mais cette mélancolie devient 

tellement envahissante qu'elle le mène à l'excès et ne lui permet plus aucune distance. 

Confinant à la folie, elle lui ôte toute humanité et elle le prive définitivement de toute 

possibilité de retour en amère. 

Ces comparaisons nous permettent donc, maintenant, de mieux définir ce 

qu'est une pièce satirique. La satire théâtrale ne peut se limiter à la critique ponctuelle 

des vices, voire au brocard de quelque personnalité bien connue. Pour être dynamique, 

elle se construit nécessairement sur la distance et sur le jeu (qui doit s'inscrire dans la 

trame profonde de la pièce) généré par cette distance; ce jeu provoque chez le 

spectateur un plaisir mitigé, axé à la fois sur la reconnaissance et sur l'inconnu: il y a 

identification et, simultanément, rejet plus ou moins conscient de cette assimilation 

implicite qui dérange et qui remet en question. Il y a fascination et répulsion 

conjuguées. 

Les pièces que nous venons d'étudier flagellent toutes le conflit de nature 

satirique qui oppose l'apparence et la réalité, comme le montre Elizabeth M. Brennan 55 

dans son introduction à The Duchess of Malfi; pourtant cette dualité n'est pas originale 

en soi car tout théâtre en fait son ressort dynamique. Or notre thèse va plus loin car elle 

permet d'affirmer, à travers la technique du masque satirique, que le rôle donné au 

spectateur est désormais essentiel car le sens de la pièce dépend entièrement de la 

lecture et du décryptage qui en est fait. On pourra être étonné de nous voir alors 

appuyer cette réflexion sur la satire, sur des pièces qui ne sont pas nécessairement 

satiriques par nature, telles que les tragédies de la revanche. Or, en inscrivant le masque 

marstonnien dans la lignée du machiavel et du "villain" de la tragédie de la revanche, le 

dramaturge garantit implicitement une satire active, fondée sur l'action et sur la 

55 Elizabeth M. Brennan, ed., "Introduction" to John Webster, The Duchess of Ma@, The 
New Mermaids (London: Ernest Benn, 1975), p. xxiii. 



confrontation avec le Mal. Nous démontrons que son activité s'inscrit désormais dans 

un registre moral nouveau, car le masque de Marston n'est plus représentatif de la 

revanche du sang, c'est à dire celle de Dieu agissant par figure interposée. Il s'agit de la 

revanche d'un être isolé qui se réclame avant tout de la morale chrétienne et qui met en 

route le processus de régénération, même si l'on peut arguer du fait qu'il le fait 

partiellement. Il y a donc décentralisation de la n o m e  morale. Par ailleurs, il y a 

changement de priorité, car la revanche n'est plus l'élément central vers lequel tout tend 

comme dans la tragédie de Kyd ou la tragédie de Sénèque; la revanche n'est plus qu'un 

élément parmi d'autres et nous rejoignons alors les conclusions que F.T.Bowers tire à 

propos de Tourneur: "The Revenger's Tragedy stands practically at the crossroads of 

Elizabethan tragedy. Henceforth with few exceptions the taste of the next period into 

which the tragic drama was entering led to the portrayal of extreme villainy, already 

foreshadowed, where the villains are the protagonists and the depiction of horror and 

tortuous intrigue is of such prime importance that revenge, while still the leading 

motive of the plot, does not carry the main interest of the audience except as a means to 

an end. " 56 

Cette dualité trouve alors logiquement son point d'ancrage dans les thèmes 

associés du déguisement et du langage affectionnés par Marston. Le thème de la 

revanche passe donc au niveau second et il n'est plus tant le but suprême que la 

conséquence morale d'une dualité insupportable. Dans les pièces de Webster ou de 

Tourneur, le langage et le déguisement intéressent l'action, mais ils n'atteignent pas 

l'emblématique en informant tous les rouages structurels de celle-ci. Or c'est cette 

ascension vers l'emblématique qui, à notre avis, permet de déterminer le genre d'une 

pièce. L'Antonio de Marston, le Vindice de Tourneur, le Bosola de Webster, ne 

survivent à notre mémoire que comme de grandes figures criminelles, car le fait qu'ils 

56 Fredson T. Bowers, Elizabethan Revenge Tragedy 1587-1642, 1940 (3rd. rpt. 
Princeton: University Press, 1971), p. 138. 



sont déguisés est passé au second plan. Leur dualité, voire leur duplicité morale, est 

demeurée au service de la vengeance et elle ne s'est pas focalisée sur soi-même en tant 

que thème d'étude. A l'inverse, Malevole et Hercules véhiculent en arrière-plan les 

germes de leur propre absolution, ce qui n'est pas le cas de Bosola, comme le dit fort 

bien Ferdinand: "[ ...] we observe in tragedies / That a good actor many times is curs'd 1 

For playing a villain's part." (W.D.,4,2,77,282-84). 11 y a risque d'ambivalence 

cependant, et on a souvent taxé Altofronto de complaisance dans son jeu. Le 

troisième Quarto nous le montre grandi, sans ambiguïté. à l'image de son frère flatteur 

Hercules, dont le rôle lui permet d'éclairer sa propre nature. 

Et on perçoit ici la difficulté de l'acte satirique, car le vrai satirique doit 

rester maître de ses passions, mais on aboutit alors très vite à une satire idéalisante et 

irréaliste qui n'est plus en prise directe avec le réel. The Malcontent est, au contraire, 

une satire qui est bien ancrée dans le réel car elle révèle une insatisfaction, mais c'est 

cet ancrage même qui en constitue la faille. Le malcontent, quand il ne se limite plus à 

la critique, s'implique, et son envie, son absence de contentement, le prédisposent alors 

au machiavélisme. Or le machiavélisme, c'est le passage à l'action et c'est le refus de la 

passivité stoïcienne. La satire jacobéenne est donc mal armée pour se défendre car elle 

utilise sans s'en rendre compte ce qu'elle voue aux gémonies. On a alors une satire en 

action, implicite dans la mesure où elle n'est plus dépendante de théories, mais où elle 

vit au quotidien, dans l'action. Cependant, il y a banalisation de ce à quoi la satire 

s'oppose: l'implication et l'on s'habitue à la promotion. Il y a un rejet manifeste des 

certitudes du passé, mais la faille demeure. Si le satirique est à la fois le commentateur 

et le corrompu, il faut situer autrement le commentaire satirique qui ne provient plus 

alors de ce qui est dit ou montré explicitement, mais plutôt d'une prise de distance 

venant du spectateur. 

La vraie satire ne trouve donc plus abri dans la bouche du malcontent ni dans 

celle du bouffon; elle n'est plus totalement contenue non plus dans les dénonciations du 



machiavel mécontent, mais elle réside dans l'implicite de la pièce dérivé de sa structure 

profonde. C'est là où Marston réussit magistralement, car il crée un masque dont la 

présence même est acte satirique. 

La satire pour Marston ne se limite pas à un contenu, mais elle émane d'un 

exercice de lecture qui devient lui même objet de la satire. C'est, de ce fait, un problème 

de vision, d'appréhension réflexive du réel. La satire ainsi conçue est fondamentalement 

théâtrale, car, à l'image de l'acte dramatique, elle impose un jugement, et elle 

présuppose la nécessité de se démarquer, pour entendre totalement le réel. Sur le plan 

de la morale, Marston nous enseigne le compromis positif, l'union et non pas la 

division, mais il est une conséquence annexe inévitable: le théâtre devient plus formel, 

plus théorique, et, paradoxalement, il paraît revenir en arrière pour évoquer de nouveau 

le théâtre de la moralité 57 marqué par les grandes questions abstraites, car il en vient à 

ne plus s'intéresser qu'à des thèmes généraux.58 Simultanément, et presque en 

contradiction avec ce que nous venons d'affirmer, il semble, en fin de compte, reléguer 

la morale au second plan, pour se concentrer sur sa propre technique dont il nous 

demande d'admirer l'habileté. On assiste alors au glissement inexorable vers la comédie, 

57 J.Peter a écrit des pages très intéressantes qui montrent comment la Moralité a donné 
naissance à la Complainte, puis à la Satire. Il oppose (p.9) la satire concrète, personnelle, à la complainte 
plus générale. plus conceptuelle, plus allégorique. 11 défend alors la valeur artistique de la satire qui, 
moins générale et moins moralisatrice, dépend en premier de la présentation du satirique. Cette tension 
entre le général et le particulier conduit J.Peter à juger Z'he Malcontent comme une pièce mal ciblée: "The 
piece is a play of revenge in which a high proportion of the speeches are satiric, or derived from the 
tradition of complaint." (p.238). Notre étude réussit finalement à concilier les deux termes pour y voir 
plus d'unité que ne le fait le critique: si nous gardons la terminologie de J.Peter, nous ne pouvons que 
confirmer l'influence de la Moralité (et de la Complainte). Cependant, la pièce n'est pas une homélie, car 
son principe esthétique qui repose sur un jeu élaboré autour de l'illusion et de la théâtralité est 
éminemment satirique, à la fois par le mode de perception, et par le contenu: il brocarde l'abus langagier 
comme mode (politique) d'appropriation; il s'agit donc d'une réflexion moderne qui induit une attitude 
pratique face à l'existence. Cf John Desmond Peter, Cornplaint and Satire in Early English Literature 
(Oxford: Clarendon Press, 1956). 

58 Enid Welsford montre que le souci d'intégrer au théâtre la tradition du masque à 
l'époque jacobéenne a parfois pour effet de rendre ces pièces abstraites et didactiques, un peu comme les 
anciennes moralités. Nous adhérons à cette vue, mais en la lisant à l'envers: un théâtre abstrait, tel que 
celui de Marston, nourri de distance et de mise en scène accueille naturellement un spectacle incrusté, 
voire des "dumb-shows", qui prolongent alors esthétiquement le déguisement et la quête ontologique. 
Enid Welsford, The Court Masque: a Study in the Relationships between Poetry and the Revels 
(Cambridge: At the University Press, 1927). 



la comédie de l'esprit. Voici donc un théâtre satirique qui semble à son apogée sur le 

plan de la technique, inclinant vers le détail, et qui, en même temps, paraît douter de ses 

propres objectifs et se rigidifier autour de la norme. Marston, dans sa vie, poursuivra le 

même parcours: la raillerie directe, brutale, proche du sarcasme et de l'insulte, puis la 

raillerie indirecte, subtile, l'adaptation chrétienne, mais aussi sociale, jusqu'à en perdre 

le goût et la force de ce qui faisait son originalité; c'est le glissement de la raillerie vers 

la flatterie, de la tragédie vers la comédie. Il s'abîme alors dans la comédie satirique 

parfois absurde, légère, divertissante, mais de moins en moins pédagogique. C'est le 

divertissement domestique que l'on trouvera chez Heywood ou chez Wycherley. 

Une des conclusions qui s'impose alors, c'est notre difficulté réelle à 

situer le malcontent. On ne le trouve jamais univoque et statique, tel que la critique l'a 

peu à peu figé. Si le type social correspondant existe bien, il nous semble que sur le 

plan littéraire, il n'existe pas véritablement, ou alors il apparaît sous des apparences 

diverses. La mélancolie est à ranger au rayon des clichés et des accessoires. Les 

critiques se sont éreintés à le classer en catégories pour établir une échelle allant du plus 

vers le moins; or celles-ci ont toutes pour caractéristique d'être floues ou artificielles, 

car elles ne pensent jamais le malcontent en tant que point littéraire de rencontre; seul 

Gasquet, dans sa thèse sur le machiavel, apporte une partie de la réponse qui se recoupe 

avec la nôtre: il est, d'après lui, un lieu de rencontres et il ne saurait se définir en 

autonomie, au risque de sombrer dans un réalisme peu satisfaisant. Le malcontent est 

un caméléon et il peut être un machiavel, mais tout machiavel n'est pas nécessairement 

un malcontent, ni un satirique; il peut fournir un commentaire satirique, ce qui n'en fait 

pas un moraliste pour autant. Le malcontent spécifique de Marston joue sur le 

déguisement et sur l'hypocrisie, mais son rôle est la restauration de la morale. La 

comédie le transforme et son rôle n'est plus le même car il vise au rire avant tout, d'où 

un déplacement des priorités. Marston, et nous l'avons dit à propos de What You Will, 

quitte la satire et opte pour la comédie par l'absurde. On voit alors poindre le théâtre 



plus primesautier de la période suivante et The Fawn en est comme l'initiateur. Il est le 

versant comique de The Malcontent qu'il éclaire par son évolution, mais dont il se 

démarque à la fois. Cette inversion des polarités d'une pièce sur l'autre n'est pas fortuite; 

elle est mise en perspective par la réflexion de Nymphadoro qui éclaire la technique de 

l'auteur fondée sur la réversibilité: "By Janus, women are but men tum'd the wrong side 

outward. " (F. ,4,1,73,119- 120.) On remarquera, avec Gasquet, que le Machiavel, qui sert 

de faire valoir au masque, devient maintenant un potentat comique et ridicule. Gonzago 

est le double de Mendoza, ainsi que Zuccone, et ils font montre de la même volonté, de 

la même autorité qui pourraient être tout aussi dangereuses si la pièce ne choisissait, dès 

le départ, de s'en amuser. Si Mendoza est objet de satire, c'est au début de la pièce, alors 

que Hercules est crédible au début, mais il devient lui-même l'objet de la satire. Le 

théâtre marque donc un retournement, une inversion en doigt de gant des priorités et la 

comédie tourne le machiavel en objet de satire. Pensons à Gostanzo de Chapman: il 

ressemble, en sa fatuité, à Gonzago et Chapman semble avoir adopté la même technique 

que Marston: une version comique et une version tragique du machiavel à laquelle 

s'oppose une version ambiguë et moralisatrice. 

Le théâtre postérieur reprendra la figure du Malcontent à travers le schéma du 

critique sur scène. On pense à ïhe Country Wi&e (1675) et à Horner s9 qui, railleur, 

développe le scandale; il possède le ton et la gouaille du Malcontent: 

Sir Jasper: Come, come, man; what, avoid the sweet society of 
womankind? that sweet, soft, gentle, tame, noble creature, 
woman, made for man's companion - 

Horner: So is that soft, gentle, tame, and most noble creature a 
spaniel, and has all their tricks; can fawn, lie d o m ,  s a e r  
beating, and fawn the more; barks at  your fiiends when they 
come to see you, make your bed hard, gives you fleas, and 
the mange somtimes. And all the difference is, the spaniel's 
the more faithful animal, and fawns but upon one master. 

Sir Jasper: He! He! He! 
Mm Squeamish: O the rude beast! 

The Country Wife ,2,1,105. 

59 William.Wycherley. The Country Wife, in Restoration Plays, int. by Sir  Edmund Gosse; 
Everyman's Li brary (London: Dent, 1966). pp.81-161. 
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Narquois et persifleur, il détaille pareillement le vice, mais il ne le fait pas tant 

pour le vice en soi que pour lui-même et, de ce point de vue, il ne répond plus à la 

définition du satirique. Amoral, il se sert de l'hypocrisie des autres. Son rôle n'est donc 

plus celui de sauvegarder la morale, mais de pourvoir à ses propres intérêts, un peu à la 

manière du parasite Mosca, si bien qu'il se place carrément hors de notre champ 

d'investigation car le parasitisme dont il se sert n'est plus à finalité satirique. On dira la 

même chose de Heartfree dans The Provoked Wife (1697) de VanBrugh. Son nom 

peut certes réveiller, à travers l'idée de liberté, des thèmes déjà étudiés e t  son rôle 

devrait être celui d'un récepteur des confidences: 

Bellinda: Well, for my part, 1 should be glad to find somebody would 
be so free with me that 1 might know my faults and 
mend 'em. 

me Provoked Wife .3.1.45.242-244. 

Véhicule d'un idéal, celui de la liberté, Heartfree souhaite se libérer mais il n'y parvient 

pas. Cette pièce très tardive reprend donc, en un mélange d'ironie et de gravité, la 

présence du critique sur scène, mais le ton n'y est plus; on est confronté à un théâtre 

domestique, dans lequel se mêlent le rire et la gravité, mais qui a laissé loin derrière les 

préoccupations métaphysiques de la Renaissance et de la période jacobéenne.61 

60 John Vanbrugh, The Provoked Wve, ed. James L.Smith, The New Mermaids (London: 
Ernest Benn, 1974). 

6 1 Joseph Wood Krutch, Comedy and Conscience ajïer the Restoration; 1924 (rpt. New - 
York: Columbia University Press, 1961) traduit ce changement de perspective qui caractérise le théâtre 
de la Restauration dès le début de son ouvrage, pp. 1-2: "Elizabethan plays were much occupied with 
vice, it is true, but vice was still, theoretically at least, 'a creature of hideous mien,' while the Restoration 
drarnatist, in spite of al1 protests of a satiric intention, often looked upon it tolerantly or, at best, 
cynically." 11 dit donc que le satirique doit nécessairement faire œuvre de détachement et ne point se 
laisser aller à l'indulgence s'il désire asseoir sa crédibilité. 



CONCLUSIONS GENERALES 



1. Un satirique nouveau 

Marston a connu une fortune difficile. Mal compris, méconnu, il laisse 

encore l'image d'un satirique violent. Par ailleurs, la critique persiste à établir une 

filiation entre le dramaturge et son Malcontent, ne voyant en ce dernier que l'auteur 

déguisé ou son porte-parole.62 Or cette vision postule une satire ouverte, directe, 

pénétrée au premier degré de la présence de I'auteur. Conception facilement explicable, 

mais erronée, car les débuts de la satire anglaise se sont effectivement nourris de ce 

rapport direct dans lequel les personnages n'étaient que l'émanation, les porte-voix de 

l'auteur.63 

Or ce travail a révélé que la qualité de l'œuvre de Marston était inversement 

proportionnelle au nombre d'interventions de l'auteur satirique. Avec les années, elle est 

de moins en moins directe et elle gagne en subtilité. Le dramaturge, en effet, ne conçoit 

plus sa satire comme un simple contenu moral ou didactique, mais il en fait surgir le 

sens à travers le véhicule de ce contenu pour réussir à tromper, par l'art rhétorique, la 

vigilance du spectateur et ce, d'autant mieux que cette stratégie passe inaperçue. Il 

conjugue alors la rhétorique théâtrale à celle du discours. La frontière entre la forme 

théâtrale et son contenu s'estompe donc, ménageant une pluralité des voix que relayent 

toutes les techniques distanciatoires depuis la parodie jusqu'à l'intervention du masque, 

véritable 'persona' satirique tellement autonome qu'il semble s'affranchir de toute 

morale. Il apparaît donc que ce dernier correspond par excellence à la vision la plus 

62 Donald K. Hednck, "The Masquing Principle in Marston's The Malcontent," English 
Literas, Renaisssance. 8: 1 (1978), 24-42. Cet article va dans la direction de notre travail dans la mesure 
où il montre bien que les deux aspects ne sont pas incompatibles: "To return to the original issue, it now 
seems that the assumption that satine and noble temperaments are antithetical ought to be rejected." (41). 
Mais Hednck ne montre pas l'influence du troisième Quarto et les parallélismes avec The Fawn: "At any 
instant in the play, therefore, we are allowed to see two figures at once, the gap in the disguise and their 
common ground of nobility." (41). 

63 Louis Lecoq, La Satire en Angleterre de 1588 à 1603, Etudes Anglaises, 32 (Paris: 
Didier, 1969), 24-27. 



élaborée de l'art satirique du dramaturge: une satire indirecte très perfectionnée reposant 

sur le déguisement, et aux antipodes d'une satire ouverte reposant sur l'insulte directe. 

En outre, cette étude a appuyé cette notion de progression concomitante de la 

technique et de la pensée sur la constatation que Marston a utilisé tout au long de ces 

cinq pièces un gisement commun de situations et d'idées qu'il a peu à peu gauchies dans 

une perspective centrale: le langage est à la base de toutes les corruptions. Le langage 

est duplicité et il devient l'écho de tous les leurres. Il est donc malaisé de démêler les 

commentaires développant la valeur morale de la satire et ceux qui développent l'art 

théâtral. En effet, la parole, prolongée par le théâtre, devient lieu de perception. La 

satire du dramaturge est donc celle des modes de perception. 

Dans AntonioandMellida, l'amour occupe une place centrale. Puis 

Antonio's Revenge fait la part belle à la politique et l'amour y devient accessoire de 

l'action centrale. The Malcontent se situe dans la continuité, car la politique continue de 

prédominer sur l'amour. Enfin, The Fawn revient au thème de l'amour pour délaisser le 

thème politique. Bref, le dramaturge utilise en alternance la restauration de l'amour, la 

restauration politique, puis, de nouveau, celle de l'amour, mais sans jamais séparer les 

deux thèmes, l'un étant chaque fois subordonné à l'autre. Parallèlement, Marston joue 

sur des tonalités contrastées. Antonio and Mellida et Antonio's Revenge sont, comme 

The Malcontent, des tragédie-comédies tandis que The Fawn est une comédie; on 

constate donc que la tonalité chez l'auteur semble toujours chercher un équilibre entre 

deux tendances contraires: la comédie, plus légère, qui associe le rire au thème de 

l'amour et des situations personnelles, et la tragédie qui associe le sang et la revanche, 

pour mettre en péril l'harmonie sociale. Cette double polarité induit en arrière-plan toute 

une conception du monde. Au delà de ce contraste un peu simpliste, on pressent 

l'évolution esthétique et morale d'un homme pour qui la tragédie et la satire ne 

répondent plus à une vision stoïque, belle dans l'idéal. mais théorique, et pour qui 

l'adaptation devient impérative. Le satirique se compromet alors et il s'amuse de 



situations qui devraient horrifier le puriste. Le satirique devient humoriste; il se fait plus 

policé également, mais il y perd son âme de polémiste. Tel nous semble être le dilemme 

qui poussera Marston hors de la satire et, par la suite, hors du théâtre. 

On ne peut donc comprendre Marston qu'en évolution, car ses pièces, 

imparfaites isolément, se renvoient un grand nombre d'échos internes dont les 

différences permettent de cerner et de mesurer l'évolution et les tâtonnements du 

dramaturge: comparer d'entrée de jeu les pièces uniquement sur les critères que nous 

venons de mentionner, à savoir la notion de comique et de tragique, d'amour et de 

politique, ne nous a pas semblé être une base de travail pertinente car ce schéma est des 

plus courants sur la scène. Par contre, nous avons montré comment le langage déguisé 

devenait peu à peu le point commun de ces pièces et à quel point il se faisait le 

révélateur de tout le texte, permettant alors d'en éclairer pleinement la compréhension et 

la tonalité. 

2. La théâtralité chez John Marston 

L'étude du masque satirique chez Marston a toujours été l'objet de 

controverses multiples: certains voient en Altofronto un véritable malcontent 

nostalgique de son duché perdu; devenu ainsi malcontent par nature, il épouserait son 

déguisement. On peut défendre une telle position car le masque pousse effectivement au 

mal, voire s'immisce dans des situations ou des attitudes déplaisantes. D'autres ne 

voient en lui que le prêtre et ils ferment volontiers les yeux sur tout ce qui apparaît 

négatif en lui. Nous pensons que ces deux thèses ne sont pas irréconciliables car leur 

faiblesse vient précisément du fait que l'on cherche inlassablement à projeter chez notre 

64 William E.Slights, "'Elder i n  a deform'd church': The Function of Marston's 
Malcontent," Studies in English Literature 1500-1900, 13:2 (1973). 360-373, soutient une thèse voisine 
de la nôtre, mais fait l'impasse sur les aspects déplaisants du masque que nous intégrons à travers une 
approche reposant plus sur l'esthétique que sur une motivation réaliste et psychologique des personnages. 



masque, ainsi que chez tout autre personnage d'ailleurs, un reflet de la psychologie 

humaine moderne et de ses méandres. En outre, une telle vision postule implicitement 

que le but du théâtre est celui de la pure traduction scénique des sentiments et des 

réactions humaines pour se faire le reflet du réel, un monde peuplé de personnages de 

chair et d'os, dans un temps réel. Conception étriquée qui voudrait que le théâtre singeât 

le réel pour être crédible, conception erronée que Marston ne cesse de démonter dans 

ses pièces, car vouloir reproduire mimétiquement, c'est juger, se saisir de l'essentiel, et, 

finalement, transformer, comme en poésie, pour atteindre une autre réalité. 

C'est, en pratique, une comparaison fortuite entre The Malcontent et The Fawn, 

qui, en nous révélant des parallélismes marqués entre ces deux pièces, nous a permis de 

dégager l'idée d'un système en train de s'élaborer, de s'enchaîner d'une pièce à l'autre et, 

ce faisant, d'infirmer le mythe de personnages et de situations fidèles à la vie et 

autonomes. Elle nous a révélé un patient et laborieux travail de construction 

métaphorique liant masque et langage, extérieur et intérieur. Mieux encore, ces 

comparaisons nous ont permis de nous apercevoir que le masque de la seconde pièce 

venait alors à éclairer le premier et, en particulier, dans sa dernière version, celui du 

troisième Quarto. 

Cette lecture comparative et réfléchissante des pièces entre elles est alors 

devenue notre stratégie d'analyse: éclairer The Malcontent à l'aide des pièces qui 

l'entourent. En dépit d'une grande diversité, on observe chez le dramaturge une 

continuité exceptionnelle de la stratégie: il ne cesse de se piller, de réutiliser les 

éléments qu'il a mis au point antérieurement et on a toujours l'impression de retrouver 

les mêmes thèmes et les mêmes personnages. Ses personnages sont quasiment 

interchangeables à la fois dans la même pièce et entre les pièces; ils n'ont vraiment pas 

de "psychologie," même rudimentaire, et on sent difficilement vivre des personnalités 



puissantes. Il s'agit presque toujours d'un grand collage de formules indifférenciées 65 et 

il est symptomatique que l'on soit sans relâche dans l'embarras dès que l'on cherche, par 

exemple, à analyser un réseau d'images: évolutives, rares et peu centrées, elles ne 

tissent pas une seconde pièce en filigrane. Les mêmes mots se trouvent chez tous si bien 

qu'il faut essayer de cerner l'auteur par la construction de son théâtre plutôt que par son 

lexique. Les thèmes qu'il aborde, les mots qu'il utilise, sont éculés et ils ne se 

distinguent guère de ce que l'on trouve dans les autres pièces de la période. 

Si l'analyse des idées s'avère vite sommaire et décevante, il n'en va pas 

ainsi de la forme théâtrale. Ce qui compte, chez notre auteur, ce n'est pas tant le 

message que la présentation de celui-ci et tout l'impalpable qui dépend de l'acteur. C'est 

l'acteur ou le lecteur qui projette sa personnalité sur ce théâtre. D'apparence très directe 

et très moderne, ce théâtre fait appel à la musique, au bruit, aux odeurs, et au visuel, et 

il interpelle directement le spectateur pour lui rappeler qu'il est au théâtre. Ce théâtre a 

cependant peu à offrir sur le plan suggestif: on y cherchera en vain le rêve et la poésie 

de Shakespeare qui ouvrent au spectateur le royaume de l'imaginaire poétique. C'est un 

théâtre sec qui parle peu à la sensibilité poétique, cette invitation au voyage de 

Baudelaire, et qui ne touche pas le spectateur par l'émotivité poétique. Il n'est pas tissé 

de ces visions immanentes mais on 'voit' et on entend des phrases plus ou moins 

maladroitement articulées. Chez Marston, on n'imagine pas, mais on reconstruit, on 

recompose; il en découle qu'il est moins que jamais un théâtre mimétique du réel, mais, 

à l'instar de dramaturges modernes tels que Brecht, un théâtre de recomposition qui crée 

la distance tout en cherchant en même temps à l'annihiler. Son imaginaire n'est pas celui 

du rêve que procurent les réseaux de mots comme, par exemple, le théâtre de 

65 T.F. Wharton, dans "OId Marston or New Marston: the Antonio Plays," Essays in 
Cnticism, 253 (1975), 358, analyse avec beaucoup de perspicacité les défauts de l'auteur quant à son 
caractère répétitif: "But it is more often a question of mere reiteration rather than development [...]." Il 
montre alors le caractère trop indifférencié de son écriture: "Given such randomness, character- 
assessrnent of any kind, based on what the characters say and how they say it, becomes hazardous. The 
tendentiousness that this suggests is confirmed by the way in which certain features of speech are 
accepted or even applauded in a character denoted as good, but ridiculed in a character classified as 
bad." (358). 



Shakespeare, mais un théâtre très intellectuel dans le formalisme de sa stratégie. Il 

expérimente en créant la distance, le recul sur soi même.66 

Il est donc maladroit d'opposer Marston et Shakespeare dans la mesure où 

l'opposition est inégale et les écrivains d'une puissance également différente. On ne peut 

les mettre sur un niveau d'évolution semblable car leur pratique d'écriture est trop 

dissemblable. Shakespeare est poète avant tout et son théâtre tout entier semble jaillir 

de la puissance suggestive du mot qui irradie tout autour en formant le plus petit 

commun dénominateur de tout l'édifice imaginaire. Ce dernier semble rayonner et tisser 

un fil, une trame ténue et continue qui nous fait glisser insensiblement du rêve au réel et 

réciproquement. Cette fluidité qui transcende les apparences, qui parcourt la gamme, et 

qui, par antithèse, glisse de l'image à la métaphore, ou même à la parabole, génère alors 

une sorte de rayonnement de l'intérieur qui accède au cœur des choses et des êtres. Le 

théâtre shakespearien part du mot dont l'intensité est vivement théâtrale car le théâtre 

mimétique reproduit toutes les échelles du réel. Cette saisie du réel par l'image sous- 

entend une grande distance de l'approche, car elle se saisit de l'essentiel, du lien, de 

l'ineffable, de l'essence même. Elle propose donc fondamentalement un univers fondé 

sur l'union, la continuité, même lorsque celle-ci est remise en question. 

Paradoxalement, le théâtre shakespearien réussit finalement à être subversif dans la 

mesure où en créant la distance, il se démarque, démonte le continuum et, de la sorte, 

remet en cause. Shakespeare ne cherche pas à théoriser, mais il démontre par la scène, 

car celle-ci se confond avec le verbe et les scènes de théâtre dans le théâtre, ou celles de 

folie, de mises en scène, sont bien l'indice d'une telle continuité. Hamlet est différent de 

66 Brian Gibbons, dans "Marston and the Court: Folly and Corruption," in his Jacobean 
City Comedy: A Study of Satiric Plays by Jonson, Marston and Middleton (Cambridge: Harvard 
University Press, 1968; 2nd ed. London and New-York: Methuen, 1980), va plus loin que nous tout en 
confirmant notre analyse car il affirme que la mise en scène avec de jeunes garçons renforce le 
détachement que génère la pièce: "When we recall the discrepancy in appearance and voice between the 
youthful boy actors and the adult characters they impersonate. it is clear that for the original audience at 
Paul's a certain element of detachment and awareness of stylization must here have been constituent parts 
of the imaginative experience of watching a play; and Marston here goes out of his way to stress the self - 
consciously artificial status of his dramatic fiction." (p.67). 



Malevole car sa folie s'intègre à l'ensemble de la pièce qui porte son nom: il désire 

savoir mais le mode qu'il découvre alors est celui de l'absence, du néant; il n'y a rien à 

savoir. Malevole, au contraire, rétablit un ordre chrétien,67 le décorum, mais il asseoit 

son art sur la rupture esthétique. Les "Antonio Plays" paraissent donc inachevées, 

comme un grand chantier ininterrompu, car elles composent une succession de ruptures 

que l'auteur n'exploite jamais, et il nous laisse face à un système contrastif qui est tout à 

la fois maladresse d'écriture et volonté de révéler un monde déserté par l'unité et 

dominé par l'éclatement. Les "Antonio Plays" forment donc une belle réussite abstraite, 

mais pétrie d'intellectualisme, car on a l'impression d'une construction didactique, d'un 

système contrapuntique venu de l'extérieur et non pas issu de l'intérieur. C'est une pièce 

cérébrale, une pièce de l'illusion, non pas comme rêve poétique, comme transcendance 

du réel, mais un artifice produit en vue d'un certain effet, ce qui conduit aux spectacles 

les plus outrés, aux scènes de violence et de difformité gothiques et baroques. 

Alors que chez Shakespeare, on réagit par la sensibilité profonde, car tout 

spectateur trouve vite un élément de soi-même ou de ses préoccupations existentielles 

dans son théâtre, chez le Marston du début, l'auditoire ne réagit que parce que l'auteur 

fait vibrer la corde sensible et fait appel au spectaculaire. Son œuvre confine de ce fait à 

l'excès et, ce faisant, il instaure une sensation de rupture. Il s'éloigne alors du théâtre et 

la revanche, même si elle rétablit l'ordre le plus sommaire, celui du talion, devient celle 

de l'intolérance. Paradoxalement, elle ne répond plus au réel, au vécu de l'audience 

qu'elle s'aliène. D'où l'originalité du masque, car ce dernier est à la fois emblème et 

allégorie dans l'action. Intégrateur, sur le plan dramatique, comme sur le plan esthétique 

et moral, il essaie de mieux colmater la brèche et sa revanche verbale tisse ce lien. Il est 

partiellement verbe et emblème de la satire et il referme donc un peu l'écart. 

67 William E.Slights, William. "'Elder in a deform'd church', The Function of Marston's 
Malcontent," Studies in English Literature 1500-1900, 13:2 (1973). 371: "For al1 the scurrility of 
Marston's language in The Malcontent, the value which is most consistently and convincingly drarnatized 
is decorum." 



Métaphorique, il l'est par sa structure fondée à la fois sur le recouvrement et l'écart, la 

tentative incessante de rapprocher les deux bords. Cependant, il n'y parvient pas car son 

rôle, pour amélioré qu'il puisse être, ne fait pas assez appel à l'homme, à sa psychologie 

ou, plutôt, à sa perception du mot, du verbe comme éléments de vie. 

Le rôle du masque-outil, hors temps, agit sur le subconscient du 

spectateur qui s'en sert lui-même comme levier, pour faire éclater les faux-semblants. 

En effet il se produit une forme d'identification avec lui dans la mesure où son temps 

métaphorique se situe à mi-chemin entre la réalité dramatique et la nôtre. Ce désir 

d'identité avec le masque dont le spectateur souhaite en secret voir s'accomplir la 

Némésis, induit simultanément une grande distance de la part de l'auditoire qui est 

amené à juger. 

Le théâtre de Marston a donc ceci d'original qu'il ne travaille pas sur le débat 

élaboré autour de thèmes, mais que sa propre présentation en est le thème essentiel. La 

notion de perception relative est dès lors à la fois un thème et un mode d'approche. Le 

point de vue fait ainsi consciemment appel à l'extérieur pour souligner la convention et 

la critiquer en même temps. Le théâtre de Marston est un théâtre d'empilement 

comparatif des niveaux de réalité. Notre dramaturge met côte à côte des situations ou 

des propos dont le sens réel ne peut être appréhendé que de l'extérieur. Il reproduit 

ainsi, sur une grande échelle, le principe de l'ironie dramatique fondé sur la distance: on 

ne sait pas toujours si l'on est dans ou hors de la pièce. Dans Antonio and Mellida et 

Antonio's Revenge, nous avons un foisonnement de points de vue que les personnages 

portent entre eux: ces derniers parodient un genre externe comme l'amorisme ou la 

douleur. Ils se parodient entre eux, ce qui présuppose des niveaux de prise de 

conscience. Un critique sur scène se moque d'eux mais il n'est pas lui-même à l'abri de 

la critique car il est observé par les autres, par le spectateur et par l'Induction. En 

montrant l'écart existant entre la théorie et la pratique, il contribue ainsi à renforcer le 

thème central de la pièce: la communication et le langage. Or cette pièce s'auto-analyse 



à chaque pas, comme si elle n'était qu'un essai sur soi-même. La pièce suivante, 

Antoniolr Revenge, par son retournement caricatural, ne fait que renforcer cet aspect 

introspectif car la comédie se fait tragédie. Plus encore qu'Antonio and Mellida, elle 

semble se moquer de soi-même et de ses propres excès et il est impossible de dire si la 

pièce se prend au sérieux ou non. Dénuée d'humour, elle est cruelle et violente et la 

convention semble critiquée avec les éléments mêmes qu'elle critique. 

Il nous paraît donc que l'esthétique prime souvent sur la morale qu'elle n'éclaire 

que dans un temps second: nous savons qu'il s'agit de théâtre car tout vient à nous le 

rappeler si bien que le message moral perd de sa crédibilité, reposant sur une action 

dont la sincérité morale est mise à mal par l'utilisation consciente de la parodie. Le 

langage ou l'esthétique, devient instrument et instrument contradictoire. Il n'est plus 

enraciné dans l'action mais il semble être un élément extérieur plaqué et le spectateur 

s'en rend vite compte car il réagit de deux façons: il regarde la convention, il s'en 

amuse, mais en même temps, il se laisse faire par celle-ci.68 Simultanément, son sens 

moral est conduit à la révolte envers ce qu'il a pourtant accepté. La convention devient 

alors un levier brandi pour pousser à la réaction morale. Mais celle-ci demeure ambiguë 

car les limites de la convention sont elles-mêmes relatives; on constate, mais on 

n'explique pas. Par exemple, The Malcontent s'empare de la convention de la revanche, 

mais elle la reprend d'une manière absurde en en faisant une parodie positive qui ne 

débouche pas sur la violence attendue. On a souvent glosé sur la violence qui 

68 Ann Blake, "'The Humour of Children': John Marston's Plays in the Private Theatres," 
The Review of English Studies, n.s. 38: 152 (November 1987), 471482. Ann Blake qui étudie le rôle joué 
par la présence de jeunes garçons comme acteurs confirme, sur le plan de la mise en scène, ce que nous 
démontrons, car elle insiste sur le fait que ces enfants réussissent à la fois à nous détacher de la pièce tout 
en montrant avec force le ridicule de certains personnages dont la conduite outrancière ou les excès 
langagiers sont accrus par le fait qu'ils sont joués par de jeunes gens aux limites de leurs possibilités 
vocales et naturelles: "In both plays [the Antonio Plays] the dramatist at a moment of great emotional 
pitch challenges the audience to be incredulous by deliberately drawing the attention to the discrepancy 
between actor and role, and thereby virtually celebrating the triumph of the actor in creating the dramatic 
illusion in spite of the discrepancy." (481). Ann Blake montre alors un effet de va-et-vient qui est en 
parfaite harmonie avec nos remarques antérieures sur ce théâtre qui vise à la fois I'illusion et qui en même 
temps nous en détache avec force: "But mars ton'^ image of the boy actor works like that in Antony and 
Cleopaira. Both force the audience to contemplate the reality behind the theatrical illusion and then, the 
next moment, to set that aside and accept the illusion with, as it were, a strengthened trust." (481). 



caractérise Antoniois Revenge. Nous dirons qu'elle reflète le gofit du public qui attend le 

"frisson" de ce théâtre. Ce qui est stéréotypé fait partie de l'attente du public qui réagit 

comme s'il était confronté à des tableaux pré-fabriqués dont il connaît et attend les 

détails. Il y a donc un double suspens: celui de l'attente, mais aussi celui de la 

reconnaissance. C'est pourquoi, il apparaît difficile de juger le sens moral de ce théâtre 

à partir de critères modernes, car ils obéissent à une norme, à une référence autre. Par 

contre, l'intérêt de ce théâtre provient de sa capacité à remettre sa propre norme en 

question. Le spectateur mesure inconsciemment l'écart qui le sépare de ce qu'il voit sur 

scène et de ce qu'il attend. Et, tel est l'art véritable de Marston, ce qui fait qu'il est 

encensé en dépit d'une certaine médiocrité; il joue sur la capacité du spectateur à se 

laisser entraîner, car, superficiellement, son théâtre est un théâtre qui favorise la 

réaction primaire; il joue sur l'identification dans son sens le plus moderne; comme 

devant le feuilleton télévisé, le spectateur se régale du déjà vu où il se reconnaît et il 

tremble pour Mellida, Antonio, ou Malevole; il n'a cure de l'excès un peu réducteur de 

ce théâtre, car celui-ci le rassure en son for intérieur, et il émet alors un jugement. 

Marston use de l'excès par convention, mais aussi comme élément distanciatoire. 

Lorsque Antonio se venge, il répond à l'instinct du talion, instinct primitif. Lorsqu'il tue 

son fils Julio de ses mains, il satisfait à la fois son désir de revanche, car elle est 

parfaite, mais en même temps, il la rend odieuse et il suscite le frisson d'horreur chez le 

spectateur. Le masque renvoie, souligne et, ce faisant, favorise, puis interdit la pensée 

sommaire qui habite les pièces antérieures. C'est alors que l'intellectualisme 

marstonnien prend le relais, car le masque métaphorique se fait alors le lien superficiel 

entre les niveaux de réalité. Le masque est donc dans l'entre-deux, à la fois à l'intérieur 

de la pièce, où il joue un rôle de "go-between" dans le tissu interstitiel de la pièce, et sur 

le plan abstrait, car il vient équilibrer, compléter et prolonger les manifestations 

esthétiques et poétiques du théâtre. 



Ceci explique la difficulté fondamentale présentée par les deux premières 

pièces, les "Antonio Plays": elle ne permettent pas de les juger d'où les critiques 

toujours contradictoires formulées à leur égard. En outre, le thème du langage qu'elles 

exploitent ne trouve aucune issue véritable car, s'il est sans cesse soulevé, il ne trouve 

jamais sa pleine réalisation dramatique: certes, on comprend qu'entre les mots et leur 

application réelle, il existe un espace, celui qui se trouve entre la théorie et la pratique, 

mais cela n'a rien d'original: le théâtre exige, s'il veut justifier sa nature, une illustration 

des thèmes qu'il soulève. 

C'est la raison pour laquelle, les deux pièces suivantes, The Malcontent et 

The Fawn forment le prolongement naturel et dramatique de ces deux premières pièces 

qui laissent un goût d'ambiguïté inachevée. The Fawn traite également du langage et 

utilise aussi tous les effets de distance que nous avons relevés dans les "Antonio Plays". 

On peut même dire que sa structure absurde qui se termine par la parodie ridicule d'un 

tribunal renforce cet aspect réflexif. Mais la différence essentielle tient à la présence du 

masque dont le rôle dramatique, tout comme celui du masque de The Malcontent, lui 

permet de donner une réalisation pratique à ce qui n'était que théorie. 

3. Le masque satirique, emblème langagier et narrateur théâtral 

The Malcontent, forme la première réalisation du masque critique dont 

on notera qu'il a deux noms: Malevole, le Malcontent étant son sobriquet, et Altofronto 

son nom réel, sous le déguisement. Or, pendant un long moment, le spectateur ne le 

perçoit que comme personnage intégré à la réalit6 intérieure de la pièce, à l'égal des 

autres, car il ne connaît pas le fait qu'il est déguisé. Marston s'est donc donné pour but 

de proposer une réalité factice pour, fort avant dans la pièce, soudain la miner en ses 

fondements en nous faisant découvrir que nous nous sommes trompés et que le 

Malevole agressif n'est autre qu'un pauvre duc déchu par ses faiblesses. A notre 



connaissance, cet élément n'a pas suscité tout l'intérêt qu'il aurait dû attirer car il 

s'accompagne d'un aspect totalement négligé par la critique: à l'inverse des autres pièces 

de théâtre qui, dans la liste de leurs personnages, font figurer le nom réel et non pas le 

nom de déguisement, le dramaturge choisit ici de faire précéder toutes ses tirades, 

même après que son identité ait été dévoilée, de Malevole comme si le déguisement et 

son nom venaient à primer sur le réel de la pièce: Altofronto. La réalité semble donc 

être plus que jamais celle du déguisement, une sorte de 'fallacy' réaliste. L'effet produit 

est que le spectateur côtoie le masque en tant que tel sans savoir qu'il en est un, avant 

d'en découvrir enfin le véritable secret. Bien que le spectateur soit alors conscient du 

fait qu'il s'agit d'une pose, il persiste à considérer ce dernier tel que le voient les autres 

personnages: un être réel. Longtemps encore, il croit et se laisse prendre à ce 

personnage fantasque sans chercher à regarder sous le déguisement, au début tout du 

moins. On dirait que Marston veut souligner l'aspect noir de sa création pour faire 

apparaître plus loin, et, comme par surprise, l'autre face. En outre, en privilégiant 

Malevole, le noir miroir de Mendoza, il réussit à adapter le même déguisement, le 

mécontentement, comme miroir des repentants et des repentis. 

Le masque du Malevole / Malcontent est donc chargé de sens et emblématique 

des situations qu'il reflète; ce masque déchiré ente le Mal et le Bien est inscrit dans la 

tradition jacobéenne: il représente le changement social et l'insatisfaction, l'envie et par 

conséquent l'échec de la quête du bonheur, et il est un danger symbolique pour la 

cohésion sociale car il en représente l'échec. Le théâtre satirique de Marston s'inscrit 

tout droit, au premier abord, dans une pensée figée qui impose une norme morale ou 

présuppose celle-ci. Mendoza représente le mal et Malevole se moule à ce dernier pour 

également suggérer le vice. C'est à ce moment que la satire décolle car, on assiste 

ensuite à une sorte de transposition de la nature du masque qui inscrit alors son rôle 



dans un système de "réversibilité" 69 emblématique ou métaphorique, c'est à dire un 

système où l'image et le réel se renvoient en ricochet pour définitivement: brouiller les 

pistes. Bien sûr, chez Marston, on ne saurait parler de "réversibilité" poétique sur le 

plan langagier car le tissu métaphorique est trop lâche et surtout le fruit de collages trop 

nombreux pour vivre sa propre autonomie poétique; le mot chez Marston n'irradie pas, 

au sens poétique, c'est à dire que l'on ne peut pas y chercher de sens métaphorique 

profond et original à l'image d'un Shakespeare qui recompose sans relâche la poétique 

des mots pour retrouver dans le vide qui les sépare l'essence des choses. Pourtant, nous 

dirons que le théâtre satirique de Marston, tout du moins dans The Malcontent, sa forme 

la plus accomplie, joue la "réversibilité" totale. En effet, le rôle du masque, cette pièce 

d'écriture vivante, se lit comme un vocable et, au lieu d'imposer un enfermement, ce qui 

est le cas de l'action, il crée l'ouverture. A cet égard, nous dirons que le Malcontent de 

Marston, créature apparemment déséquilibrée, en vient à représenter l'équilibre car il 

semble marquer à la fois le début du processus et la fin de celui-ci. Le masque est 

"entre" et, plutôt qu'une solution finie, il suggère la tension et le vide sous-jacents. Tel 

est le rôle satirique du déguisement chez l'auteur: faire percevoir, sentir, l'espace, le 

vide, qui permet de passer d'une chose à l'autre, ou plutôt la fascination qu'exerce ce 

vide, ce 'no man's land' où tout se noue et se dénoue sans que l'on puisse exactement en 

trouver le point car celui-ci est mobile et c'est dans la fluctuation a-temporelle et a-  

spatiale que ce théâtre trouve tout son accomplissement. Le masque miroir est un 

personnage fictif qui, en même temps, suggère, par une sorte d'empathie et de 

69 Michel Morel, dans le chapitre 1 de sa thèse "La dualité" in Praxis de la Lecture, vol 1, 
Thèse de Doctorat d'Etat (Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris III, 1989). parle de "l'état 
métaphorique idéal" (p.85) où s'établit un "pont métaphorique", un "va-et-vient multivalent" (p.86), 
révélant une situation duelle "[ ...] où chacun des termes ne se sépare de l'autre que pour autant qu'il s'en 
rapproche et que, pour cette raison même, nous appelons réversibilité." L'auteur en tire alors des 
conclusions qualitatives sur le mode d'appropriation parie lecteur: "Ainsi la métaphore, dans ses formes 
les plus élaborées, semble-telle toucher juste et nous éclairer de façon définitive mais non réductrice sur 
la réalité qu'elle retranscrit." (p.86.) Cette notion a inspité notre réflexion, car elle aide à éclairer 
l'esthétique du masque. Nous tenons, par ailleurs, à souligner notre dette envers le chapitre intitulé "Au 
plus abstrait de la norme: le théâtre" (pp.229-96) et sa réflexion sur le mimésis comme "Source conjointe 
de distance et d'identification [...]" (p ,268) et suivie d'une phase nommée "intériorisation, c'est-à-dire la 
concrétisation par le spectateur de l'objet produit." (p.268.) 



parenthèse métaphorique, la théâtralité elle-même. Double et ambigu, il refuse la 

catégorisation, le catalogue. Il ressemble à une sorte de bulle, d'extension située hors du 

temps et de l'espace, qui viendrait faire irruption dans la temporalité, semblable au 

vengeur de la tragédie admirablement décrit par Gisèle Venet.70 

L'originalité du masque marstonnien tient précisément au fait qu'il n'est pas, en 

dépit des apparences, un personnage réel mais une pose: sa stratégie est une stratégie 

active car il crée l'insatisfaction chez les autres ou plutôt elle la révèle et elle l'exacerbe. 

Le satirique est un miroir qui attire les envieux et qui éclaire le chaos enfoui au fond 

d'eux. Si nous le voyons tout noir, au début, c'est pour être mieux pris au piège qu'il 

nous tend: on se sert de lui comme d'un instrument et il se laisse faire. Avec une sorte 

de passivité active qui va bien dans le sens de sa nature paradoxale, il recueille l'envie 

des autres, la douleur d'être, et la leur renvoie alors. En bref, il critique et il détruit, en 

se servant des armes qu'on lui prête ou qu'on lui donne. CEil de la conscience morale, il 

réfléchit la contradiction de son interlocuteur et, cannibale, il l'absorbe car il offre son 

hypocrisie à l'hypocrisie. Sur le plan langagier, on peut donc dire que le masque-miroir 

vide, dénude le langage de son sens; acteur par essence, il dénude le réel et il s'offre 

comme un psyché à la notion de théâtre. Le rôle satirique du masque ne peut donc être 

séparé de son rôle langagier: s'il fait naître ou confirme l'insatisfaction, le chaos chez 

ses victimes, il peut également canaliser celle-ci de manière positive: la douleur de 

l'envie peut se transformer en douleur du repentir et la confusion du vocabulaire dénote 

bien le rôle double du masque et de la langue: les larmes de la souffrance sont aussi 

bien celles du mal de vivre que celles de la contrition positive et la torture peut être à la 

fois celle de l'insatisfaction que l'on vit, celle que l'on impose aux autres, ou celle du 

repentir actif. Marston trouve, ici, à travers le masque, un lien dramatique de premier 

ordre: il se sert du mot pour arriver à ses fins car ce dernier devient un instrument de 

70 GisèleVenet, Temps et Vision Tragique: Shakespeare et ses Contemporains (Paris: 
Université de la Sorbonne Nouvelle Paris I I I ,  1985), pp.74-75. 



revanche, un levier pire que le glaive. Le mot ambigu qu'il utilise trouve une réalisation 

tout aussi ambiguë chez la victime qu'il conforte ou détruit. Tout ceci n'est possible que 

grâce à la nature double du masque qui, sous son déguisement, connaît le Bien. 

Esthétiquement, le masque peut se définir comme une forme emblématique du 

déguisement du langage et telle est la fonction majeure apportée par les ajouts du 

troisième Quarto. La raillerie brutale, arbitraire, est disjonction et elle ne sert qu'à créer 

la rupture tandis que la flatterie est métaphore par essence: elle habille, elle joint, elle 

crée pour mieux briser ensuite et ouvrir les yeux sur le gouffre qu'elle éclipse. Ce que 

The Fawn apporte, à travers son masque, c'est la présence d'un flatteur et l'analyse 

concomitante de la flatterie. On découvre vite alors que la flatterie n'est qu'absurdité car 

elle permet de s'affranchir du réel et les victimes succombent à leur propre charme! Le 

système que Marston met en place est habile dans la mesure où il allie sans cesse le 

fond et la forme; le flatteur est un caméléon qui imite et, dès lors, s'immisce chez ceux 

qu'il singe. L'imitation crée une sorte de proximité catoptrique et le flatté va à la 

rencontre de ce qu'il croit entendre. La flatterie induit une forme de solipsisme et de 

dégénérescence, dans la mesure où elle s'écoute sans progresser ni se régénérer. La 

flatterie est donc sœur du parasitisme qui s'y repaît comme dans un miroir. 

Paradoxalement, elle crée l'écart et la destruction de l'intérieur; ce qui caractérise la 

flatterie de nos masques, c'est que la symétrie s'y dissout vite en a-symétrie et fait naître 

une stratégie du décalage semblable à celle du déguisement. 

Le troisième Quarto de The Malcontent enfante un masque proche de celui de 

The Fawn car il allie flatterie et raillerie, attrait et répulsion, et c'est la méconnaissance 

de ces deux concepts qui précipite la chute des monstres; la satire naît désormais de 

l'indirection: le parasite railleur et flatteur fait dire et agir les autres si bien que la satire 

devient un problème d'interprétation verbale. En créant un satirique parasite, miroir à 

deux faces qui, en apprenant à refléter, découvre en même temps dans l'action son 

propre visage et ses propres faiblesses, la satire du dramaturge montre donc une satire 



qui se libère du didactisme verbal pour un didactisme esthétique. Le satirique déguisé 

est théâtre dans le théâtre et il procède à sa propre mise en abîme grâce à la 

connaissance détachée du spectateur qui contemple un théâtre qui se dénude et qui 

expose son propre mode de fonctionnement. Cette double révélation, gigogne, réveille 

dans l'auditoire une semblable prise de distance et une pareille dénudation dont 

l'émotion naît de la reconnaissance différée d'une partie de soi, de ses envies et de ses 

faiblesses. On se reconnaît dans le masque et en même temps on expulse la pensée 

scélérate. Ainsi la satire naît-elle, non plus des critiques qu'elle profère, mais des 

renseignements qu'elle offre sur elle même et ses propres modes de transmission. Telle 

doit ête la vraie satire qui ne se limite pas à un transfert d'information, mais le fait en 

portant un regard sur soi-même, sur la manière et sur l'art de ce transfert. 

4. La norme morale 

Il s'agit bien là d'un processus de nature cathartique car toute satire se 

fonde sur une norme en arrière-plan. Il s'agit ici de celle dtAltofronto dont le nom 

composé trahit à la fois faiblesse et noblesse. On sait qutAltofronto cherche, à l'ombre 

du masque, le moyen de faire ce qu'il n'a pas pu faire: se servir du langage pour 

manipuler les autres, pour faire face à un monde fluctuant et dominé par l'opinion. 

Altofronto se doit d'être un Malevole avant de pouvoir endosser la parure de l'ermite. Il 

se pénètre de son déguisement, pareil à l'acteur qui s'engloutit dans son rôle, non pas en 

se niant. mais en l'enrichissant par ce qu'il est vraiment. Sa double nature n'est pas 

incompatible psychologiquement; elle l'est encore moins sur le plan artistique. Dès lors, 

il coalise sur sa personne la fusion du Mal et du Bien, de l'action et de la parole. 

Feliche, dans Antonio and Mellida et Antonio's Revenge, n'est, en comparaison, qu'un 

pâle critique malheureux, au nom mal adapté. Plat comme une figurine de carton, il n'a 

pas cette dimension, ni cette implication. Commentateur extérieur, il est hors-système 

comme un visiteur, alors que notre masque joue un rôle actif et satirique qui 



s'interpénètrent. Marston a changé l'axe de sa stratégie. Il ne désire plus un vengeur 

aigri qui se réclame de Dieu pour couvrir ses crimes de sang mais un être tolérant qui 

pratique la revanche du mot et non plus celle du sang; en effet, la douleur désintègre 

quand elle est issue de la déchéance morale, si bien que le masque la provoque avec 

l'hypocrisie des mots ou leur brutalité directe à des fins thérapeutiques pour déciller ou, 

au mieux, convertir. 

Bref, le dramaturge ne montre plus un Christianisme passif, mais une religion 

active où le choix ultime incombe à l'individu. Ce choix est nécessairement celui de la 

compromission. de l'alliance de la pratique et de la théorie, et il dénonce à la fois la 

revanche du sang et le stoïcisme statique. Traversé par la douleur, le monde 

marstonnien doit donc être nuancé, car le malheur y est à la fois passif et actif. Passif 

dans la mesure où la maladie ou la torture sont subis comme des châtiments, mais actif 

dans la mesure, où ils peuvent mener à une prise de conscience du Mal. 

Il est clair que pour Marston le paradoxe consiste à diviser pour mieux recoller 

et ceci vaut tant sur le fond que sur la forme. Le masque détruit en se servant des 

mêmes armes si bien que les mots "grief" ou "misery" peuvent prendre alors des sens 

totalement contradictoires. Ce système de miroirs enchâssés génère la destruction par 

forces opposées, moteur de ces pièces. L'impression fournie, grâce à la supériorité du 

masque, c'est celle d'un éclatement par explosion ou par implosion: par explosion, car le 

masque pénètre au cœur, mais par implosion, car ce que le masque détruit, ce sont les 

faux-semblants du langage qui, brusquement, cèdent de l'intérieur comme si un 

gigantesque boomerang avait agi. On assiste à la déchirure du monde jacobéen en 

pleine évolution. Mais, il faut le souligner une fois encore, le satirique montre 

désormais une désintégration active, due aux personnages, à leur parole torve, et non 

pas à quelque immanence ou à quelque châtiment céleste ou poétique. Le masque 

provoque et accentue donc cette rupture, alors que l'on a, sur scène, l'impression d'une 



réconciliation. Tel n'est pas le moindre des paradoxes effectués par le masque mi- 

railleur, mi-flatteur. 

Les implications concernant le rôle du masque dépassent le personnage 

pour mettre en cause l'un des fondements du système de pensée aristotélicienne 

reposant sur l'ordre, l'harmonie et la continuité. En effet, l'analyse satirique du langage 

que le dramaturge conduit à travers ses fous déguisés passe par la notion de rupture en 

remettant en question le lien harmonique qui devrait exister entre le mot et son contenu. 

Bien parler, suivre les canons de la rhétorique était présomption de véracité. Or, le 

dramaturge montre que le langage n'est plus inscrit dans la hiérarchie des choses et qu'il 

n'est plus nécessairement le reflet de l'intérieur, ce qui rappelle le dilemme de 

Desdémone, terrifiée à l'idée que le nom de catin vînt à s'emparer d'elle. On a vu 

comment le troisième Quarto et The Fawn établissaient une relation entre "speech," 

"wit," "wisdom," "policy" et "religion." Cette relation sous-entend à l a  fois la 

continuité, mais également la rupture de ce continuum; or celle-ci devient dangereuse 

pour l'ordre social car le mot peut alors devenir instrument de pouvoir et la politique et 

la religion peuvent devenir incompatibles, de simples instruments s'exploitant 

mutuellement. Marston dit que la vérité n'est plus immanente au cœur des choses ni du 

langage. Plus rien n'est inscrit nulle part et tout est travail de projection du locuteur. 

Alors, perverti ou non, le langage devient le siège de la morale: la liberté se réduit au 

langage et la flatterie peut devenir emprisonnement et mort à travers le mot. C'est la 

raison pour laquelle, nos masques doivent apprendre à parler en usant de faux- 

semblants tels que la flatterie. Le mot n'est plus qu'un instrument, au même titre que la 

dague ou le déguisement. 

Pour Marston, le déguisement est fondamentalement associé à la métamorphose 

et l'étude du langage devient donc le lieu de transformation, de glissement, et de 

deshérence du sens. L'auteur montre que le langage agit sur le monde et que la 

métamorphose, n'est pas seulement effectuée par les faits, mais par les artifices du 



langage. Marston dépasse donc l'étude de la langue comme symbole de dualisme ou de 

déguisement pour montrer que celle-ci orchestre toutes les transformations et  les 

promotions qui rythment l'action de son théâtre. Le changement abusif de sens que l'on 

fait subir aux mots, non seulement reflète, mais impose les mutations brutales que l'on 

fait subir au réel: la réalité de cette fin de siècle n'est plus celle de la vérité ni de la 

beauté mais celle, plus factice et plus clinquante, des mots. 

5. La morale du langage 

Apprendre à parler c'est désormais apprendre à se déguiser, à se 

transformer, à être de son temps. La parole n'est plus le reflet de l'objet. Pourtant, et 

paradoxalement, elle peut provoquer la métamorphose des choses et elle devient alors 

pouvoir, action, illusion et duperie. Dès lors, l'art du dramaturge consiste à associer le 

va-et-vient entre le réel et le mot à celui qui existe entre l'homme et ses masques pour 

nourrir une réflexion sur le thème de I'identité profonde. La quête ontologique de 

l'essence et de l'étiquette sont indéfectiblement liées et la valeur morale de la satire se 

nourrit du processus de nomination qu'elle sous-tend. La langue peut ordonner la 

déconstruction du réel aussi bien que sa reconstruction. C'est pourquoi Marston nous 

confronte à des individus fracturés en quête de soi. Pour certains, c'est la quête de 

I'identité réelle, celle de l'âme, et cela vaut un nouveau baptême actif, une réunion avec 

Dieu, alors que pour d'autres, il s'agit d'une construction évanescente, celle d'un statut. 

Le théâtre de notre dramaturge offre une dynamique curieuse: il est toujours en train de 

séparer, de fractionner, de détruire, mais également de reconstruire. Il rejette l'unité 

factice, habillée d'une intégrité de façade, pour en faire jaillir une autre, fondée sur 

l'action et le compromis réaliste. 

Si l'auteur évacue la continuité stoïque et monolithique d'un Epictète ou 

d'un Marc Aurèle, et s'il repousse la vision chrétienne traditionnelle, cela n'implique pas 



pour autant de sa part un rejet intellectuel, car ses personnages modèles, les plus purs, 

vivent effectivement ce détachement total. Mais il s'agit d'un idéal, d'une rêverie dont la 

pratique s'accommode mal car il n'est pas compatible avec l'exercice du pouvoir, voire 

de la religion. Bien que nostalgique de cette continuité, Marston flétrit avec audace le 

monde décadent qui l'entoure tout en suggérant le compromis et l'adaptation. C'est 

pourquoi on l'a souvent taxé d'hypocrisie car sa satire paraît se délecter de ce qu'elle 

rejette; elle se sert du langage et des méthodes qu'elle réprouve: Antonio, par exemple, 

devient l'image de ceux qu'il vient de détruire avec l'alibi de la caution divine. Il en va 

de la sorte pour Pandulpho Feliche qui l'accompagne dans cette débauche de violence. 

On mesure alors l'intérêt des masques dont la théâtralité autorise maintenant la 

création de niveaux de perception décalés: les masques se servent de ce qu'ils veulent 

détruire. Et, pareillement, le théâtre de Marston oscille entre le désir de se détacher de 

la pensée de son époque et celui de s'y raccrocher. Si le masque trouve son identité 

ambiguë en faisant ce qu'il ne doit pas faire, en poussant au vice langagier, le théâtre du 

dramaturge en fait autant. Il condamne un système, mais il s'y raccroche, ne pouvant 

s'en sevrer par manque de recul. Il cherche à tout concilier et il se brûle les ailes. 

Voici pourquoi Marston est un auteur bien plus optimiste qu'on ne le dit 

généralement: sa satire cherche inlassablement à combler le gouffre entre l'apparence et 

la réalité, tout en sachant bien que ce gouffre existe irréductiblement. L'auteur doit donc 

sa modernité de pensée à sa faculté de questionner les grands équilibres de son époque; 

il bâtit toute sa dialectique sur l'écart existant entre la théorie et la pratique et la 

nécessité du compromis. Mais on ne peut savoir s'il s'y résout par faiblesse ou par 

lucidité car ses personnages sont, comme lui. tentés par la solitude ultime. 



6. Marston et Shakespeare, le technicien et le poète 

Hélas, ce  système satirique orchestré par les jeux imbriqués du 

mimétisme semble souvent s'enliser dans une belle construction, car le formalisme de 

celui-ci est si envahissant qu'il en perd toute spontanéité. C'est dommage car il est, pour 

notre dramaturge, un moyen satirique puissant qu'il développe avec ténacité tant à 

l'intérieur de ses pièces que dans la genèse de celles-ci. En effet, si l'on prend en compte 

ce qui fait la richesse de ï?ze Malcontent, on comprend que Mendoza, Pietro, Bilioso, et 

Malevole sont unis par une sorte de trame qui les rend à la fois semblables et 

dissemblables; c'est dans cet écart que se trame leur définition réelle, car leur but 

commun est affiché: envieux, chacun accroît son désir de pouvoir sur autrui jusqu'à la 

folie qui le mènera à la chute. Cette osmose qui agence la diversité et la continuité, n'est 

pas seulement esthétique, mais elle se nourrit de la morale, car elle dénonce, par 

l'entremise du schème de la flatterie, ce qui fait l'essentiel du mimétisme: une imitation 

à retardement qui souligne, dans une poursuite échevelée, l'écart permanent entre 

l'identité et l'altérité. L'agencement en cascades permet au dramaturge de définir, par le 

biais du déguisement langagier, la mimésis comme une thérapie satirique, car cette 

prise de la parole-outil par tous les personnages, s'agence comme un kaléidoscope 

dangereux qui stimule chez les dupeurs l'avidité de possession par le truchement d'un 

subtil processus d'imitation; on sait que parler est un instrument de pouvoir, mais aussi 

de chute, car il vous met à la merci de votre adversaire. Identité et réciprocité forment le 

pivot de ce conflit du déguisement, tant physique que moral, dont les masques sont les 

médiateurs: se déguiser par imitation est le moyen d'atteindre l'autre, de le percer 

jusqu'au cœur. Etre est donc ambigu car c'est se soumettre à la mutation, à la 

métamorphose et à la traduction. Ainsi Malevole est-il médiateur au même titre que 

Maquerelle ou tous les "panders" de tout poil qui caractérisent nos pièces. Il n'est 

d'ailleurs pas fortuit que le thème de la copie soit récurrent et renforcé par tout le jeu 

des images ou des représentations scéniques ou symboliques. Balurdo amoureux de ses 



portraits ou de sa belle langue montre bien la désincarnation par projection qui 

caractérise le système satirique marstonnien, surtout quand il se joue de l'écart entre la 

flatterie-désir et de la raillerie-répulsion. Lors, on explique fort bien le rôle joué par les 

images associées du double et de la circularité, car, et nous rencontrons ici certaines des 

conclusions de René Girard dans son livre récent sur Shake~peare,~l le mimétisme ne se 

satisfait pas d'équilibre, mais il est toujours en mouvement, et l'objet des passions, 

miroir de soi, accepté et banni à la fois, est toujours renouvelé. Marston montre bien 

que le mimétisme poussé jusqu'à l'absurde mène à la destruction, voire à l'auto- 

destruction, à la négation de soi. On en a un exemple des plus clairs lorsque l'on 6tudie 

l'attitude de Zuccone qui va jusqu'à souhaiter être cocu pour mieux pouvoir justifier 

toutes ses craintes. Anticipation absurde sur le plan psychologique en apparence, mais 

fondée sur le désir secret de voir vénérer, voire approprier par les autres, ce que nous 

chérissons afin de mieux nous valoriser nous-mêmes. Si nous appliquons la théorie de 

Girard, nous constatons que le jeu du double est toujours recommencé chez Marston car 

l'envie va à l'envie comme la jalousie va à la jalousie. Inflation vers le haut que nous 

avons décelée par l'entremise du langage dont la composition ou la décomposition 

artificielles ne sont que les reflets de cette stratégie en trompe-l'œil. 

D'où l'intérêt du masque pour qui se déguiser c'est chercher à se couler à l'autre 

tout en l'atteignant par delà la distance: torture, cocufiage consenti, voire sourdement 

appelé de ses vœux, et désir, flatterie sont finalement mêlés. On a vu que le dramaturge 

appelait régulièrement de ses vœux les mélanges sucré-salé, doux-amer comme indices 

de sa stratégie langagière ambivalente. Le sadisme ou le masochisme si souvent 

reprochés au dramaturge, et, pour déplaisants qu'ils puissent être, ne sont pas gratuits 

mais ils sont le reflet du glissement inhérent à la flatterie et à l'envie: vouloir être un 

7 1 René Girard, Shakespeare: les Feux de l'Envie, Traduction (Paris: Bernard Grasset, 
1990). Cet ouvrage sur le rôle de la mimesis chez Shakespeare, semble venir à point nommé pour 
souligner et confirmer une partie de nos conclusions. Si nous pouvons ici juger du bien fondé de son 
ouvrage admiré, mais également controversé, lorsqu'il se fonde sur l'amour comme sur une sorte d'avatar 
de l'envie mimétique, on ne peut nier par contre le rôle de l'envie qui dépasse les situations amoureuses. 



autre c'est vouloir à la fois plus d'un bonheur factice et fragile, mais aussi plus de 

souffrance consentie et de désillusion; lorsque le cocufiage est recherché comme 

Zuccone, Pietro ou Bilioso, sur le plan sentimental, ou comme Mendoza, Piero ou le 

vieux duc de T h  F m n ,  il s'agit alors d'une perte de l'identité, d'une éclipse, d'une 

reddition sourdement acceptées 72. Le traumatisme marstonnien, si souvent incompris, 

nous semble émaner du jeu perpétuel sur l'identité et l'altérité qui reflètent une rupture 

essentielle pour la période: celle de la rhétorique; cette rupture jacobéenne conduit au 

renoncement à la possession et peut expliquer en partie le renoncement de Pietro et des 

autres, Marston compris, qui se réfugient dans contemplation de Dieu. 

Ce qui distingue alors Marston de Shakespeare, par exemple, et si l'on 

oublie un instant la maladresse du style, la répétitivité, la violence gratuite, c'est 

précisément ce filet de protection qu'il tend demère lui: il explore des choses nouvelles, 

cherche en tout sens, sait questionner les grands équilibres de son époque, ce qui est 

bien, mais il ne peut créer des personnages tels que Iago qui dépassent le système par 

leur malignité et imposent véritablement le chaos, ce cataclysme existentiel qui ne 

permet pas le retour en arrière en abolissant définitivement les grandes certitudes. 

Marston adopte, mais il ne remet pas radicalement en question tandis que Iago. par 

exemple, est capable de discuter le mal avec lucidité. Certes, la remise en question chez 

Shakespeare se  nourrit de son environnement, ce qui la rend tragique, mais elle sait 

concevoir la façon de s'en échapper alors que Marston - et ce fut une des difficultés de 

notre travail - donne l'impression de tourner en rond dans un système un peu rigide qu'il 

a habilement ficelé sur la plan théâtral. Notre auteur ne va pas très loin dans 

72 On peut même ajouter, afin de confirmer le rôle central dévolu au cocuage, que ce 
dernier est important pour la théâtralité, car il  dépasse de loin le simple niveau de l'aveuglement 
personnel pour prendre en compte les rapports de distance avec le spectateur; c'est ce qu'affirme 
Katharine Eisaman Maus, dans "Homs of Dilemma: Jealousy, Gender, and Spectatorship," Journal of 
English Literary Histoïy, 54:3 (Fall 1987), 578: "For even when his perspective seems radically at odds 
with the audience's, the cuckold's combination of awareness and ignorance, marginality and power, 
distanced superiority and voyeuristic submissio~ to the biandishments of spectacle, recapitulates the 
paradoxical relationship of the audience to theatrical performance." Ce commentaire met en évidence le 
jeu marstonnien qui utilise le masque comme emblème de déguisement et de théâtralité. 



l'approfondissement. Ainsi, sur le plan de l'analyse, son approche de l'apparence et de la 

réalité en reste-t-elle au dualisme qu'il exprime alors de manière cumulative et sous 

toutes ses facettes mais dans le désordre. On observe peu d'évolution à l'intérieur des 

pièces: dès que, par exemple, le langage et la flatterie ont été définis dans 

The Malcontent, voire intégrés à travers le masque, on en reste à un circuit fermé qui 

n'explore que superficiellement les formes variées du discours. The Fawn reprend les 

mêmes thèmes, mais les exploite autour de l'écriture, et, de façon plus abstraite, à 

travers le gage et la rhétorique. Bref, chaque pièce individuellement laisse insatisfait 

alors que la somme de celles-ci décrit une pensée en évolution. 

Nous pouvons conclure sur l'insuccès du travestissement qui, s'il est une réalité 

sociale, mène au fiasco. Par l'échec du travestissement, il nous faut comprendre à la fois 

celui du masque et celui du discours, du mot utilisé en tant qu'instrument pour se saisir 

du réel. Derrière le mot se cache le vide et, instrument fugitif de pouvoir, il devient vite 

vacance de celui-ci. Le mot ou le déguisement en viennent à ne plus recouvrir que du 

vide et il n'est plus alors le gage de l'identité, mais le révélateur de la fragmentation. 11 y 

a donc implicitement condamnation du machiavel qui se perd lui-même en s'aventurant 

dans son image, de même qu'il y a rejet de la dépouille du malcontent ou du flatteur en 

société, car ils ne sont que l'envers de la médaille. De toute évidence, Marston met au 

rencart la société du profit et du mensonge, le monde qui s'affranchit une fois pour 

toutes de l'ordre naturel. A cet égard, la disparition du Fawn et du Malcontent 

établissent la même chose: les êtres a-sociaux, ces identités monstrueuses qui 

véhiculent le mensonge et l'anormalité sont condamnées à l'anéantissement. Ils sont 

d'ailleurs entraînés au fond du gouffre par leur propre mentor, le Machiavel. Il s'agit 

d'une sorte de noyade à deux, une étreinte mortelle de l'apparence motivée par l'envie et 

la volonté d'imposition. C'est la raison pour laquelle, Marston est, somme toute, peu 

révolutionnaire: il garde en ligne de mire la justice poétique, la justice chrétienne. Le 

dramaturge, sous des allures affranchies, car il pose sans ambages le problème de la 



continuité harmonique, se laisse enfermer dans la tradition, la coutume et la raison. 

C'est un théâtre très réactionnaire, très conservateur, qui joue sur les sentiments assez 

primaires de l'auditoire. Novateur, il soulève de vieux mythes dépassés, comme celui de 

la langue reflet du réel, mais il lorgne en même temps du côté des rêves chastes et 

pieux. Frappé de plein fouet par la crise de l'identité de son siècle, il la revendique à 

travers la nécessité de la métamorphose, de l'adaptation, de l'accommodement; il faut 

savoir se compromettre désormais, juste un petit peu, en essayant de faire se rejoindre 

la théorie et la pratique, la pensée et l'action. Il nous guide ainsi lentement en arrière 

vers une sorte de stoïcisme éclairé. 

Ferment d'originalité mais expérimentateur maladroit, trop souvent piètre 

styliste, John Marston dramaturge trahit visiblement ses limites à travers une écriture 

maladroite et entachée d'excès. La spontanéité de son théâtre qui semble plus composé 

que jamais, une sorte de théâtre préfabriqué, est contestable, mais il en sourd une 

modernité certaine, habile à tirer parti de la structure en explorant les limites de celle-ci. 

Il possède indéniablement le sens du théâtre dans la mesure où il accorde un rôle 

pleinement actif à l'acteur qu'il n'enfouit pas, mais dont il exalte le rôle. Dans cette 

logique, il intègre le spectateur à la pièce à travers un refus catégorique du pseudo- 

réalisme. Le seul réalisme qui puisse toucher le spectateur, c'est celui de la sonorité et 

du rythme dont l'auteur puis l'acteur jouent admirablement sans pour cela avoir 

l'ambition de faire du "beau". Au contraire, la brisure sonore autant qu'esthétique a un 

sens pour lui. C'est la base de son théâtre. C'est pourquoi il manifeste un sens aigu de la 

structure et de ses liens avec le fond. Les signes, voici un sujet qui le taraude. Hélas, il 

veut trop embrasser. Certes, il montre que le foisonnement des signes est le reflet des 

facettes de l'existence et il sait la difficulté qu'il y a à cerner, à s'approprier le réel. Mais 

notre dramaturge se laisse alors emprisonner par ce qu'il désire rejeter: le langage 

pompeux et rhétorique. Il s'agit souvent de maladresse mais nous ne pouvons l'en 

excuser pour autant en y décelant toujours quelque effet parodique. Si la parodie existe 



bien, elle dépasse souvent la mesure. Comme le flatteur, l'auteur se laisse prendre aux 

rêts de la belle parole ou de la démonstration absurde. Son théâtre devient, à l'image de 

son langage, une sorte d'allégorie du vide. Ce style lourd ou glacé, cette création 

verbale débridée qui le caractérisent tout comme cette théâtralité trop visible, ne 

réussissent finalement qu'à l'entraîner, tel Narcisse, vers ce qu'il redoute: la 

déformation, la démesure, loin de la vie. 

Néanmoins, il est indéniable qu'il fait œuvre de novation quand il remet en 

question le rapport existant entre le mot et son contenu et en jetant bas le mythe 

platonicien de l'unité harmonique. Réaliste de fait, jacobéen, il dénonce des attitudes 

plus qu'il ne remet véritablement en question un système qui représente toujours un 

idéal à ses yeux." Bien dans son époque, il finit par accepter la nécessité de la 

compromission, d'un ajustement car l'homme ne peut plus demeurer enfermé et 

autonome, comme une reproduction souveraine et microcosmique de l'harmonie 

générale. Il perd son personnalité hautaine et il doit s'adapter à la mouvance du monde 

73 La Renaissance a ceci de paradoxal qu'elle cherche à s'échapper du carcan ancien qui 
l'enferme. On a vu à quel point l'individu centrait le monde autour de son autonomie et générait 
machiavels et malcontents, tous deux synonymes de déchirement et, paradoxalement, d'identités 
éparpillées et tenaces à la fois. Le maicontent est en quête de son autonomie, mais sa propre attitude, tout 
comme celle du flatteur, annonce déjà sa perte; i l  recherche en fait non point à s'échapper comme le fait 
le marchand, mais à imiter, perclu de jalousie. Narcisse en diable, il ébauche l'art baroque à travers la 
diversité métaphorique et l'excès centrifuge qui le caractérisent; or, sa démarche profonde vise non pas 
l'éclatement, mais un retour centripète à l'ordre et à l'équilibre qu'il convoite. Le masque de Marston, dont 
la quête du compromis est pourtant tournée vers l'extérieur, se noie finalement avec ses doubles car il est 
happé par le monde fermé et sécurisant de la tradition et de l'unité. En dépit de son originalité vivace, 
The Fawn marque peut-être, et précisément à cause de sa structure absurde et inversée, une certaine 
décadence, le dérapage et l'engloutissement qui auront raison de cet auteur. 

A propos de Hamlet, Gérard Genette, dans Figures I (Paris: Editions du Seuil, 1966), parle de 
"pirandellisme avant la lettre qui cherche à dérouter le public en introduisant une seconde scène sur la 
scène, en faisant jouer aux acteurs le rôle de comédiens ou de spectateurs, en multipliant les 
décrochements d'une pièce-gigogne qui à la limite se reflèterait indéfiniment sur elle-même." (p. 17). 
Marston, lui, utilise les pièces-gigognes entre elles et il s'y sclérose en se démultipliant à l'infini, mais 
sans s'enrichir à travers un parcours en évolution réelle: son évolution est en trompe-l'œil; finaiement 
dépourvu d'envergure contestataire et bien maigre poète, Marston retrouvera le silence de la religion une 
fois l'action passée. Si sa première œuvre Pygmalion. porte un nom prestigieux, suggestif d'évolution, de 
métamorphose et de création, elle véhicule aussi en sourdine le retour au figé et l'échec programmé de 
toute sa dynamique: bien qu'il soit provocateur, et moderniste sur le plan de la technique et de l'écriture, 
Marston est avant tout un conservateur, voire même un décadent, dans la mesure où il cherche à garder 
les structures rigides qu'il a cherché à rejeter - en vain. En dénonçant une idéologie mimétique, i l  s'y 
enferme à son tour. 



qui lui offre une identité désormais changeante. Marston est donc en quête d'un 

équilibre, d'une nouvelle identité en ce siècle de bouleversements. Mais il prône, envers 

et contre tout, le contentement chrétien, sur fond de raison et se sagesse. On en vient 

alors à se demander si le satirique n'est pas, au delà même du moraliste, un savant à la 

manière de Sir Thomas Brown 74: un homme curieux qui explore le monde à travers le 

langage et qui, sans succès, s'évertue à montrer ce qui se cache derrière la façade, ce 

vide, cette tension ou tout se rapproche sans jamais pouvoir se rencontrer. Il sent et il 

cerne la faille, mais il ne réussit pas à s'échapper du système qui l'enferme et où il 

~'enferme.~5 Ce piège d'une identité tiraillée est peut-être la véritable essence du fameux 

pessimisme jacobéen. 

Marston demeure donc un auteur fondamentalement ambigu, riche et 

pauvre, créatif et routinier, sauf dans une pièce, The Malcontent, où il sait, après le 

troisième Quarto, faire montre de mesure et de pondération. Moderne en sa technique 

scénique qui se refuse à l'illusion de la correspondance mimétique, il allie beaucoup 

d'abstraction et d'intellectualisme qu'il contre-balance par un désir paradoxal de concret 

en ne négligeant ni le spectateur ni l'acteur dont il valorise la présence ordinaire. 

74 Comme le démontre la thèse d'Albert Favre, L'Expression chez Thomas Browne 
(Avignon: Aubanel, 1979), cet écrivain bien postérieur au nôtre (1605-1682) est pareillement écartelé par 
deux forces apparemment contradictoires: d'une part, la curiosité du savant qui découvre la nature, et. 
d'autre part, un style incompatible avec la rigueur scientifique, mais dont la poétique donne une 
intemporalité magnifique à son oeuvre qui "suggère plus qu'elle n'exprime." (p.458). C'est en fin de 
compte la langue imagée, expression de la foi par le paradoxe (p.417) qui le sauve de l'oubli et qui le fait 
pénétrer au vif du monde en lui donnant le regard et les intuitions du savant moderne. 

Par analogie, on dira la même chose de  notre auteur satirique dont l'enlisement du 
questionnement n'est racheté que par l'habileté et le modernisme de la conception dramatique. Mais à 
l'inverse de Browne ou de Shakespeare, il reste un simple "technicien", qui ne réussit pas à devenir poète, 
à créer un autre monde. Acteur avant tout, il déshabille le système, le met à nu, mais il semble 
imperméable à la magie des mots. Certes, il se méfie de la poésie et de l'illusion, mais il appelle pourtant 
de ses voeux le recollement lexical idéal (dont il sait bien les limites). Or ce dernier nous paraît pire que la 
poésie, car il a pour prétention d'accaparer, d'être le réel. A cet égard, Marston est à des lieues du 
modernisme paradoxal de Browne. 

75 Robert Ornstein, dans The Moral Vision of Jacobean Tragedy (Madison and 
Milwaukee: University of Wisconsin Press, 1960), p. 16, lit dans cette évolution un désir de se raccrocher 
au passé, réaction compréhensible en ce siècle de transition et de valeurs nouvelles: "It is perfectly 
understandable that in such an age men emphasized not only the need for stable order but also the 
inherent natural order of the universe." Ce besoin d'ordre confirme la note précédente sur I'enfermement 
marstonnien. 



Marston s'adresse à la foule par le rire et non point à travers la prédication. Voici bien 

un état nouveau qui, en dépit des apparences et de l'extrême recherche esthétique qui le 

caractérise, nous éloigne radicalement du théâtre généraliste et moralisateur, de la 

tragédie formelle, métaphorique, fondée sur l'éloquence et sur le décorum. La quête est 

clairement celle de la comédie et même celle de la spontanéité sans fard, mais elle se 

fait par des chemins détournés et souvent artificieux. Il ne faut pas rechercher chez ce 

dramaturge des hommes "convaincants" sur scène. Marston ne vise jamais le réel et, le 

ferait-il, que la psychologie de l'individu serait par trop balbutiante. S'il instille parfois 

quelque motivation psychologique sporadique, c'est au même titre que Shakespeare qui 

habite soudain une forme abstraite de motivations complexes. Balayons donc du revers 

cette idée tenace de la véracité psychologique sur scène à laquelle le spectateur 

moderne se raccroche. Mais ne la chassons définitivement pour autant, car, 

paradoxalement, Marston la cultive sur un autre pian, capital pour l'avenir. En effet, 

l'homme de théâtre, le metteur en scène, fait constamment appel à la sensibilité du 

spectateur et à sa capacité de perception personnelle. Et nous usons de l'adjectif 

"personnelle" à dessein, par opposition à une perception convenue, celle qui répondrait 

alors à la norme esthétique ambiante. 

De tout ceci, il apparaît clairement que John Marston est beaucoup plus fin 

qu'on ne le dépeint d'ordinaire. Epaulé par le savoir pratique de 1"homme de terrain,' il 

met tout son art à travailler sur un registre subtil, entièrement ourdi de dualisme et de 

contradiction. C'est, à cet égard, un satirique original qui sait fouetter ce qu'il y a de 

plus vulgaire chez l'homme, pour le ramener simultanément vers la découverte de ce 

qu'il y a de plus noble en lui: sa capacité autonome de distance et de jugement 

personnel, loin des fantasmes et des mascarades de l'opinion. Tragique et sérieux, 

toujours en équilibre instable, son art satirique oscille alors entre le didactisme chrétien 

des Moralités, un stoïcisme pur et dur, et une légèreté, une insouciance, une adaptabilité 

et un esprit caustique que ne renieraient point un dramaturge de la Restauration. 



APPENDICES 



PROBLEMES TEXTUELS 



DATES 

Ce travail faisant appel à une succession d'œuvres parallèles ou contemporaines, 
nous avons regroupé ici les œuvres essentielles mentionnées dans notre texte: 

Thomas Kyd 
William Shakespeare 
William Shakespeare 
William Shakespeare 
John Marston 
William Shakespeare 
William Shakespeare 
John Marston 
John Marston 
John Marston 
William Shakespeare 
John Marston 
George Chapman 
George Chapman 
John Marston 
John Marston 
Ben Jonson 
Thomas Middleton 
George Chapman 
John Webster 
John Webster 
William Wycherley 
Sir John Vanbmgh 

The Spanish Tragedy 
Richard III 
Love's Labour's Lost 
Richard II 
Antonio and Mellida 
As You Like It 
Hamlet 
Antonio 's Revenge 
What You Will 
The Dutch Courtesan 
Othe110 
The Malcontent 
Bussy d'Amboise 
Al1 Fools 
The Fawn 
Sophonisba 
Volpone 
The Revengm's Tragedy 
The Revenge of Buss, 
The White Devi1 
The Duchess of Malfi 
The Country Wife 
The Provoked Wife 



Les citations utilisées au cours de ce travail proviennent des pièces de 

John Marston éditées dans la Regents Renaissance Drama Series. Cette collection est 

en effet celle qui présente le plus de fiabilité quant à l'établissement des textes d'après 

les éditions originales, car elle indique avec précision les différentes variantes du texte 

Elle nous a été particulièrement précieuse pour la prise en compte des évolutions de 

The Malcontent. Sur ce plan, l'édition Mermaid offre des indications identiques. 

L'édition de The Malcontent par José et Madeleine Axelrad offre un texte qui paraît 

authentique, dans la mesure où l'anglais n'a pas été modernisé, mais il fait l'impasse sur 

la manière qui a présidé à son établissement. The Fawn présente des variantes mineures, 

répertoriées fidèlement dans cette collection et à l'identique dans l'édition de David A. 

Blostein (The Revels Plays.) Pour le reste des œuvres, nous avons utilisé la 

reproduction moderne (Anglistica and Americana. Hildesheim, Germany: Georg 

Holms) de A.H. Bullen pour des raisons de disponibilité, et afin de ne pas trop 

diversifier l'origine de nos citations, tout en leur conservant le plus d'unité possible: 

Antonio and Mellida: Hunter, G.K., ed. Regents Renaissance Drama Series. 
Lincoln, Nebr.: University of Nebraska Press, 1965. London: Edward Arnold, 1965. 

Antonio's Revenge: Hunter, G.K., ed. Regents Renaissance Drama Series. 
Lincoln, Nebr.: University of Nebraska Press, 1965. London: Edward Arnold, 1966. 

The Malcontent: Wine, M.L., ed. Regents Renaissance Drama Series. Lincoln, 
Nebr.: University of Nebraska Press, 1965. London: Edward Arnold, 1965. 

The Fawn: Hunter, G.K., ed. Regents Renaissance Drama Series. Lincoln, 
Nebr.: University of Nebraska Press, 1964. London: Edward Arnold, 1965. 

The Dutch Courtesan: Wine, M.L., ed. Regents Renaissance Drama Series. 
Lincoln, Nebr.: University of Nebraska Press, 1965. London: Edward Arnold, 1965. 

The Works. 3 vol. Ed. A.H. Bullen. London: John C. Nimmo, 1887; rpt. in 
Anglistica and Americana. Hildesheim, Germany: Georg Holms, 1970. [sans Histrio- 
mashi ni Jack Drum's Entertainment]. 
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