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Introduction

Regards croisés sur un titre chatoyant

Cette thèse porte le titre Art de Dieu Art des Hommes. Il juxtapose, il distingue et rapproche ainsi à

la  fois  deux  domaines,  dont  je  veux  étudier  la  relation.  Le  sujet  est  complexe :  sa  difficulté

apparaît dès que l’on essaye de définir l’objet de cette recherche et son point de départ.

Qu’est-ce  qu’on  entend  par  art  de  Dieu ?  Qu’est-ce  qu’on  entend  par  création  artistique

humaine ? Les questions sont lancées. Le terme art de Dieu est du moins insolite ; il est né d’un

parallélisme qui  s’est  formé spontanément  quand j’ai  voulu  penser  la  relation  entre  Dieu  et

l’Homme  dans  leurs  expressions  respectives.  Les  deux  compléments  de  nom peuvent  donc

s’entendre comme des génitifs subjectifs.

On pourrait se demander si le sujet n’est pas simplement synonyme de  Religion et littérature. Ce

changement  de  nom  opère  de  prime  abord  d’importantes  restrictions :  si  l’on  mène  cette

identification jusqu’au bout, l’action de Dieu est réduite à son expression religieuse humaine, lieu

privilégié cependant, selon les différentes traditions, d’un face à face possible entre l’Homme et le

transcendant : il faudra relever les caractéristiques de cette expérience dépassant le cadre de la

religion établie.  Quant à l’art,  il  est alors limité à la littérature,  lieu possible d’une expérience

spécifique,  artistique,  à  définir  également.  Admettant  que  les  termes  religion  et  littérature

constituent une expression valable du sujet, les problèmes pour définir l’objet de la recherche et

le point de départ ne seraient cependant pas résolus. 
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En effet, le chercheur reste confronté à un immense pluriel des formes : de quelle religion, de

quelle littérature parle-t-on ? Cette situation le conduit inévitablement ou bien à restreindre son

projet  à  des  études  particulières  –  et  concluantes  –  rapprochant  l’œuvre  d’un  auteur  et

l’expression d’une religion dans le  temps – ou bien à poser  d’abord ces  questions générales,

épineuses, condamnées par les uns, désespérantes pour les autres puisqu’elles semblent nourrir

deux  mille  cinq  cents  ans  de  réflexion  sans  avoir  conduit  à  aucun accord :  qu’est-ce  que  la

religion ? qu’est-ce que l’art ? 

Pour avancer tant soit peu dans cette direction sans me limiter à l’étude d’un auteur et d’une

oeuvre, vu les moyens dont j’ai disposé en matière de temps et de ressources, j’ai choisi de situer

cette étude dans le contexte d’une religion et d’un art : la religion chrétienne et la littérature. 

Quel  est  mon  point  de  départ ?  Il  m’importe  de  rapprocher  et  de  distinguer  l’expérience

mystique1 chrétienne où l’Homme rencontre Dieu et l’expérience artistique du lecteur. Il est clair

que ces deux expériences sont fortement entremêlées dans une tradition chrétienne se référant

non seulement à des Écritures Saintes mais imprégnant également des cultures entières. Je ne

crains pas non plus de toucher à un sujet qui a connu des interprétations extrêmes allant de

l’identification  des  deux  expériences  jusqu’à  leur  opposition  complète.  Ainsi,  Chateaubriand

n’avait-il pas écrit par exemple que « l’attitude que la croix fait prendre au Fils de l’Homme est

sublime : l’affaissement du corps et de la tête font un contraste divin avec les bras étendus vers le

ciel2 » ? Méditation religieuse pour lui, ses considérations me semblent grotesques face à l’horreur

d’une  sanglante  exécution  et  d’une  lente  agonie  mais  Chateaubriand  développe  sa  théologie

esthétique dans un beau style qui ne constitue pas le moindre de ses charmes et, sinon de sa force

de conviction, du moins de son attractivité. À l’autre extrême Kierkegaard est certainement le

représentant le plus connu de cette confrontation : ne rejette-t-il pas toute esthétique comme un

1 J’emploie le terme dans son sens le plus vaste pour désigner la rencontre de l’Homme avec la réalité transcendante
de Dieu dans la tradition chrétienne, possibilité offerte dans cette tradition à tout Homme puisque Dieu veut se
révéler à chacun ; je ne le limite donc pas aux expériences spécifiques de quelques « élus ».
2 Chateaubriand, François René de : Génie du christianisme, tome II (Paris : GF-Flammarion, 1966) 58.
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jeu sans sérieux existentiel et sans éthique pour confronter l’être humain à sa responsabilité –

présentant néanmoins ses réflexions dans un discours bien littéraire, recourant à des jeux déjà

esthétiques de masques et d’identité3 ? Qu’est-ce qui revient donc à la littérature ? Qu’est-ce qui

est proprement de Dieu ?

Je ne suis ni le seul ni les premier à m’intéresser à la littérature et à la religion, mais la discussion a

souvent eu lieu entre la théologie et la littérature, si tant est que l’on puisse parler de discussion.

Ce sont en effet le plus souvent les théologiens qui cherchent un « dialogue », ce terme pouvant

être utilisé avec des acceptions fort divergentes4. Mon point de départ, la comparaison de deux

expériences,  est  original  puisqu’il  dépasse  tant  les  simplistes  rapprochements  et  confusions

affectives des deux domaines que les rejets mutuels impulsifs ou prémédités.  J’approcherai et

cernerai  mieux  ces  expériences  en  analysant  la  perception  que  l’Homme  a  d’une  réalité

déterminée – Dieu, l’art littéraire – , si je pars donc de l’esthétique d’homo sapiens. 

Il m’a été possible d’adopter ce point de départ grâce à deux ouvrages fondamentaux. D’un côté

il y a les travaux de mon directeur de thèse ayant abouti à la publication d’une esthétique littéraire

générale : L’Effet de vie ou le singulier de l’art littéraire5. Considérant que la littérature est un art et que

« l’art  est  un  concept  universel  constructible  par  et  pour  homo  sapiens6 »,  il  part  d’une  étude

comparée des poétiques des cinq continents et relit ce que les auteurs disent eux-mêmes sur la

littérature au fil des siècles pour dégager de ces textes des invariants « à la frontière du naturel et

du culturel7 » qui lui permettent de définir « l’œuvre d’art littéraire réussie [comme] celle qui crée

3 Cf.  p.  ex.  Duployé,  Pie :  La Religion  de  Péguy (Paris :  1965 ;  Genève :  Slatkine Reprints,  1978)  XIV,  ou encore
Kuschel, Karl-Josef : « Literatur und Religion », in : LThK3 VI, 965.
4 Cf.  Langenhorst,  Georg :  Theologie  & Literatur.  Ein  Handbuch (Darmstadt :  Wissenschaftliche  Buchgesellschaft
Darmstadt,  2004)  11 :  « Das  Interesse  der  beteiligten  Theologen  ist  ungleich  intensiver  als  das  der
Literaturwissenschaftler ». – « L’intérêt des théologiens participants est bien plus intense que celui des littéraires ». En
ce qui concerne la notion de dialogue, le livre de Langenhorst en propose une critique développée dans sa troisième
partie : « Ausblick : Abschied vom Dialog-Paradigma ». – « Nouvelles perspectives : Abandonner le paradigme du
dialogue », où il développe aussi une autre façon de voir ce que la littérature apporte à la théologie. Je tiendrai compte
de ses réflexions, mais j’aborde le sujet d’une façon fondamentalement différente.
5 Münch, Marc-Mathieu : L’Effet de vie ou le singulier de l’art littéraire (Paris : Honoré Champion, coll. « Bibliothèque de
littérature générale et comparée » vol. 46, 2004). Cet ouvrage sera abrégé dans la suite EV.
6 EV 27.
7 EV 33.
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dans la psychè du lecteur-auditeur un effet de vie par le jeu cohérent des mots8 ». L’esthétique

littéraire  est  dès  lors  « la  science  humaine  qui  cherche  à  comprendre  pourquoi  et  comment

certains textes obtiennent auprès de certains lecteurs9 » cet effet qui est bien plus qu’un sens par

ailleurs « généralement ambigu, ouvert et aléatoire10 ». 

De l’autre côté je me suis intéressé à l’œuvre du germaniste et théologien suisse Hans Urs von

Balthasar,  Herrlichkeit. Eine theologische Ästhetik11, traduite en français sous le titre  La Gloire et la

croix, premier volet d’une trilogie cherchant à rendre compte de la rencontre entre l’Homme et

Dieu. Dans cette esthétique théologique, l’auteur explique comment l’Homme rencontre Dieu –

selon la tradition catholique. Celui-ci l’engage dans un drame où se joue la rencontre entre leurs

libertés respectives, l’amenant à connaître et à exprimer, sous différentes formes, mais avant tout

par sa vie, la vérité expérimentée. C’est le sujet du deuxième volet de la trilogie, la  Dramatique

divine. Il est clair que la rencontre du Dieu vivant dépasse la connaissance intellectuelle d’un sens ;

elle est une expérience engageant l’Homme corps et âme. Néanmoins il faut en rendre compte

dans un langage d’Homme pour permettre à d’autres d’entendre, de comprendre, de saisir, au

mieux de faire eux-mêmes l’expérience de Dieu. La Théo-logique réfléchit sur l’expression de Dieu

et la possibilité humaine d’une expression conjointe ; elle n’est que la troisième partie de la trilogie

balthasarienne. Je retombe ainsi sur le rapport entre littérature et théologie puisque celle-ci est

intimement liée à l’expérience de Dieu, qu’elle l’articule dans un langage supposé parler à une

certaine génération et qu’elle la véhicule dans un certain sens.

On peut en effet relever plusieurs emplois du terme théologie. Dans la tradition chrétienne, nous

disons que nous pouvons connaître Dieu parce qu’il s’est révélé lui-même et se donne encore

aujourd’hui  à  connaître.  Il  veut  être  connu  de  l’Homme  même  s’il  reste  toujours  un  Deus

absconditus. Il existe une tension « épistémologique » entre l’affirmation que  « l’Homme ne peut

8 EV 34.
9 EV 24. Cf. également EV 106s..
10 EV 39.
11 Pour les données bibliographiques des ouvrages de Balthasar, cf. la bibliographie.
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voir [Dieu] et vivre12 » et l’affirmation de Jésus : « Qui m’a vu a vu le Père13 ». Dieu, désirant se

faire connaître à l’Homme lui apparaît de différents façons : de façons plus ou moins immédiates,

allant d’une rencontre mystique intime jusqu’à l’expérience de Dieu dans la nature. À chaque fois,

ce Dieu doit parler un langage d’Homme, s’exprimer d’une façon que l’Homme puisse saisir ce

qu’il veut lui faire découvrir. Les mots peuvent aussi servir à cette fin. 

Une première théologie est donc ce que Dieu dit lui-même : la révélation, la Parole de Dieu. Elle

est  certainement  l’objet  de  l’esthétique  théologique.  Nous  ne  disposons  néanmoins  pas

« d’enregistrements » de cette Parole… mais de textes qui en rendent authentiquement compte

dans un discours humain. Ce ne sont pas seulement les « comptes-rendus » des mystiques, mais

ce sont surtout, et d’une façon éminente, les Écritures Saintes. Elles sont pour la communauté

chrétienne le  témoignage authentique de la  révélation :  comme les  écrits  des mystiques,  elles

expriment un contenu et réfléchissent en même temps aux conditions de sa perception : elles

pratiquent donc une réflexion esthétique sur les conditions de la perception de ce dont elles

rendent compte.

La  Bible est  l’expression  « littéraire »  de  la  révélation,  de  la  Parole  première  perçue ;  elle  la

contient. Elle a une valeur canonique et permet aussi de connaître Dieu. Les Écritures Saintes

sont donc une source de l’esthétique théologique ; elles sont aussi des textes et donc source d’une

esthétique littéraire. La Bible est par ailleurs un livre extrêmement complexe tant par ses formes

littéraires  variées,  spécifiques,  mélangées  que  par  la  différence  de  ses  textes,  son  caractère

composite, sa genèse et aussi par l’histoire de sa réception : chaque aspect conditionne sa lecture

actuelle que l’exégèse prépare.

Enfin la troisième acception du terme théologie désigne le développement d’un grand aspect de

la révélation à un certain moment de l’histoire, dans un certain milieu socio-culturel et intellectuel.

12 Ex 33, 21 ; cf. également Jg 13, 22.
13 Jn 14, 9.
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La dogmatique, la liturgie et la morale sont certainement dans la Tradition des maîtres-disciplines

parmi les  différentes  branches  théologiques.  Cette  théologie  constitue  aussi  une source de la

connaissance de Dieu ; elle est objet d’une esthétique théologique qu’elle révèle et reflète. Parole

d’homme, elle est aussi objet d’une esthétique littéraire. Quant au rapport à la littérature, ce sont

donc deux textes qui s’affrontent, se confrontent, se rencontrent avec leur contenu, leur identité

et mission respectives. Les différentes façons dont la théologie s’est définie au fil des siècles –

dans un rapport étroit avec l’évolution de l’auto-définition de l’Église – conditionne évidemment

le rapport entre ces deux textes. Ce n’est pas seulement un contenu, mais aussi son expression qui

m’intéressent, le fonctionnement littéraire de la connaissance théologique. Je ne peux donc faire

l’économie de la  discussion entre la  littérature  et  la  théologie,  mais  je  crois  pouvoir  montrer

d’abord que le point de départ habituel peut être mal choisi et que mon approche permet une

autre rencontre, insistant sur l’expérience originelle de deux créations différentes.

Cette  thèse  désire  aussi  respecter  une  grande  transparence  herméneutique :  je  ne  veux  pas

prétendre  à  une  objectivité  plus  grande  que  celle  dont  je  suis  réellement  capable,  tant

subjectivement que par l’envergure de mes recherches14. Cette thèse a en effet muri pendant de

longues  années ;  elle  s’enracine  dans  une  longue  évolution  personnelle  et  dans  un

approfondissement théologique qui la fondent et la portent. J’ai choisi de retracer ce Sitz im Leben

dans un souci de dire vrai, de prononcer une parole humaine sincère. Je prétends moins à détenir

la Vérité que je cherche à faire partager honnêtement à mes lecteurs mes lectures, réflexions,

découvertes – mes expériences, ce que j’ai apprécié comme utile, fécond et plein de saveur, ou ce

que j’ai  simplement  jugé beau.  Peut-être quelqu’un pourra  intégrer  quelques  éléments  de ces

travaux ou de  leurs  résultats  dans  sa  recherche  de  la  Vérité  et  dans  sa  quête  d’un  bonheur

communautaire et individuel.

14 La  notion  américaine  d’epistemic  virtue souligne  que  nous  sommes  responsables  de  la  façon  dont  nous  nous
approprions nos connaissances et qu’il ne s’agit pas seulement d’un exercice technique. En effet, nos connaissances
résultent aussi de nos actions passées : « We are responsible for our epistemic habits as these have resulted from our
past actions ». Mais une habitude n’est pas encore une vertu : il faut que l’habitude soit orientée vers le bien et le vrai
– elle requiert donc une conscience et un choix.
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Cette perspective n’est pas commune dans le cadre d’un certain domaine de la théologie et de la

critique littéraire. J’ai travaillé avant tout à l’intersection des domaines français et allemands. Ma

formation théologique est surtout allemande, ma formation de comparatiste doit presque tout à

mes maîtres Pierre Brunel et Marc-Mathieu Münch. Le lecteur ne trouvera donc pas de références

au domaine anglo-saxon quoique le dialogue entre théologie et littérature y soit institutionnalisé15.

Bien qu’ils appartiennent à l’époque que nous abordons, bien qu’ils réfléchissent sur les sujets qui

sont les nôtres, nous ne traiterons donc par exemple ni de l’œuvre de Northrop Frye (1912-

1991)16 s’intéressant  à  la  Bible  et  à  la  littérature,  ni  des  réflexions métaphysiques  de George

Steiner (né en 1929)17 concernant le fondement du sens de notre expression linguistique et du

discours littéraire en particulier. Je n’ignore pas leurs travaux, mais ils ne furent pas ceux que

j’avais commencé à étudier et j’ai simplement dû limiter l’envergure de mes recherches et des

lectures approfondies. 

On pourrait aussi exiger une plus grande ouverture œcuménique, voire interreligieuse. Si je suis

enraciné dans la tradition catholique et que j’aie tenu à le préciser, ce n’est ni par orgueil ni par

impérialisme, mais parce que je ne dispose pas d’esthétique religieuse générale et que je ne voulais

pas accaparer d’autres confessions et religions par nos systèmes de représentation. Balthasar est

cependant  un  théologien  dialoguant  intensément  pendant  de  longues  années  avec  son  ami

protestant  Karl  Barth ;  la  Croix d’or  du Mont Athos témoigne de la  reconnaissance  dont le

monde  orthodoxe  lui   témoigne.  Enfin,  l’étude  d’une  religion  déterminée  devrait  servir  de

modèle.

15 Cf. par exemple les revues consacrées à ce sujet :  Christianity and Literature (éditée par la  Seattle Pacific University
depuis 1951), Religion and Literature (publiée par l’University of Notre Dame depuis 1965), Literature and Theology (publiée
par l’Oxford University Press depuis 1987).
16 Frye, Northrop :  The Great Code : Bible and Literature (New York : Harcourt Brace Jovanovich, 1982) = Le Grand
Code. La Bible et la littérature, trad. par Catherine Malamoud (Paris : Éditions du Seuil, 1984) ; Words with Power : being a
second study of « The Bible and Literature » (New York : Harcourt Brace Jovanovich, 1990) = La Parole Souveraine. La Bible
et la littérature II, trad. par Catherine Malamoud (Paris : Éditions du Seuil, 1994).
17 Steiner, George : Real Presences. Is there anything in what we say ? (Londres : Faber and Faber, 1989) = Présences réelles.
Les arts du sens, trad. de l’anglais par Michel R. Pauw (Paris : Gallimard, 1991). Cf. l’article de Kuschel, Karl-Josef :
« Gegenwart  Gottes ?  Zur  Möglichkeit  theologischer  Ästhetik  in  Auseinandersetzung  mit  George  Steiner »  [  =
« Présence de Dieu ? De la possibilité d’une esthétique théologique par rapport à George Steiner »], in : Lesch : Theo-
logie und ästhetische Erfahrung, 145-165.
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Le plan de ma thèse est dérivé des réflexions précédentes.  J’ai rédigé cinq chapitres, sans les

regrouper en sous-parties. Mais essentiellement, ma démarche s’organise selon un schéma triparti.

Respectant  la  transparence  herméneutique,  le  premier  chapitre  présente  le  cadre  existentiel,

théologique et comparatiste dans lequel ma pensée s’est forgée. Il forme à lui seul une première

partie que l’on pourrait appeler les orientations personnelles. 

La deuxième partie présente les orientations historiques ; elle est consacrée aux rapports entre la

théologie et la littérature au vingtième siècle dans le domaine restreint germano-français de mes

travaux. J’étudierai d’une part des articles de dictionnaires allemands et français représentatifs de

la  théologie  d’une  certaine  période  du  vingtième  siècle,  j’aborderai  d’autre  part  les  ouvrages

d’hommes d’Église ayant vécu à différentes époques du vingtième siècle et ayant consacré leurs

recherches à la littérature. Cette partie offre une approche diversifiée de ces rapports : situant les

théologiens dans leur milieu intellectuel et ecclésial, elle permettra de comprendre certaines de

leurs réactions ; révélant aussi leurs attitudes, la peur des hommes et femmes de lettres de « se

faire accaparer par les calotins » pourra y être rapportée. Le concile Vatican II forme une césure

théologique qui structure ma démarche. 

Ainsi le deuxième chapitre traite de la période jusqu’au concile. J’y présenterai la théologie d’école

dominée par le rôle du magistère et montrerai quelle place un abbé épris de littérature pouvait

accorder à sa passion. Comment lisait l’abbé Bertault et quel est l’importance de sa thèse pour

notre sujet aujourd’hui ? Mais la théologie avait aussi commencé à se diversifier autour de Vatican

II. Elle est influencée par différents courants remontant aux sources de sa réflexion ou s’ouvrant

aux  interrogations  des  philosophies  contemporaines  et  surtout  à  l’approche  herméneutique.

L’intérêt pour la littérature en est évidemment aussi modifié. Le dominicain Pie Duployé avait

commencé sur le tard à étudier les lettres : sa thèse sur Péguy tâche de renouveler le langage

théologique  par  le  recours  à  la  littérature.  Il  considère  que  la  littérature  de  Péguy  est  une

théologie. 
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Vu l’importance doctrinale et méthodologique de Vatican II pour la théologie, vu que le concile

aborde  d’une  part  l’exégèse  qui  est  aussi  une  étude  de  textes,  une  critique  « littéraire »  bien

spécifique et, d’autre part, dans une partie consacrée à la culture, la littérature, je relirai dans le

troisième chapitre deux de ses textes les plus importants, la constitution sur la révélation divine,

Dei Verbum, la Parole de Dieu, et la constitution sur l’Église dans le monde, Gaudium et Spes, Joie

et Espoir. 

Le quatrième chapitre, plus long que les autres, aborde l’œuvre monumentale de Hans Urs von

Balthasar, seul à offrir une esthétique théologique. Je présenterai d’abord le personnage et son

œuvre, et cela pour deux raisons : d’abord ils ne sont guère connus des littéraires, ensuite je crois

que  la  théologie  balthasarienne  est,  malgré  son  souci  constant  de  toucher  l’intemporel,  non

seulement très fortement enracinée dans sa biographie et marquée par elle, mais l’écriture joue un

rôle certain dans la constitution biographique du personnage. Il est fascinant de voir comment cet

auteur  intègre  différents  apports  dans  sa  vie,  les  rencontres  avec  des  gens,  des  œuvres

philosophiques, théologiques, littéraires et musicales. Il devient une figure que l’on ne peut plus

réduire à ses constituants. En fait, il illustre par sa vie et par son œuvre la catégorie fondamentale

que j’étudierai en premier lieu : la Gestalt, considérée comme fondement de l’expérience du beau

transcendantal. J’aborderai ensuite l’expérience de Dieu et celle de l’art avant de conclure par un

bilan.

Après Vatican II, il est difficile d’employer le mot théologie au singulier si ce n’est comme terme

générique ; il faut parler des théologies chrétiennes et même des théologies catholiques. Dans ce

contexte apparaît aussi une certaine ouverture à la littérature que le cinquième chapitre dégagera.

L’œuvre de Jean-Pierre Jossua est des plus intéressante dans ce contexte, parce que l’auteur ne

présente pas seulement une réflexion méthodologique, mais qu’il écrit aussi lui-même. C’est son

écriture autobiographique qui a en partie inspiré le premier chapitre personnel de ma thèse car la



- 16 -

théologie ne s’invente pas abstraction faite de la réalité et des expériences de son auteur. Quelle

est donc sa conception de l’esthétique littéraire ?

La conclusion présente l’aboutissement de mes recherches : elle est l’esquisse d’une synthèse à

développer  ultérieurement.  Je  tenterai  d’abord de distinguer  et  de rapprocher  les  expériences

humaines  de Dieu et  de l’art  littéraire  dans leur  entrelacement  concret.  J’essayerai  ensuite  de

présenter une comparaison systématique entre le domaine littéraire et le domaine théologique en

me référant à quelques textes de Balthasar. Ainsi je pense conclure sans susciter de révolution

copernicienne,  mais  en  jetant  une  certaine  lumière  sur  le  rapport  entre  deux  expériences

humaines que je considère toutes les deux comme fondamentales.

Quant à la bibliographie, elle recense les livres que j’ai consultés et dont je me souviens… selon

ce que disait encore Antoine Compagnon : « Une bibliographie véridique, sincère et exhaustive,

n’est pas plus possible qu’une confession vraie18 ».

18 Compagnon, Antoine : La Seconde Main ou le travail de citation (Paris : Seuil, 1979) 333.
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Chapitre premier
Holzwege1 – labyrinthes et débouchés

Puisque le choix du point de vue et la constitution du corpus de mes recherches naissent de mon

expérience  propre,  j’en  exposerai  la  genèse  dans  la  suite2.  J’aborderai  d’abord  le  fondement

existentiel de mes études ; je décrirai ensuite une évolution théologique qui a eu lieu au vingtième

siècle et par rapport à laquelle j’ai dû me situer. Certes, je suis né après le concile Vatican II qui a

marqué une césure importante dans l’histoire de l’Église et dans la pratique de la théologie mais,

pris  dans  les  agitations  et  discussions,  je  me  suis  longtemps  référé  à  des  courants  plus

traditionnels. Enfin j’aborderai le domaine des travaux comparatistes où il m’a fallu trouver ma

place.

1. Fondement existentiel d’une recherche

Le sujet de ma thèse s’enracine dans mon existence et cet ouvrage est l’aboutissement provisoire

mais  significatif  de  ma  recherche.  Existence  et  intelligence  sont  en  effet  inséparables ;  elles

renvoient continuellement l’une à l’autre. C’est pourquoi il me semble également nécessaire et

1 Cf.  Heidegger,  Martin :  Chemins  qui  ne  mènent  nulle  part,  trad.  de  l’allemand  par  Wolfgang  Brokmeier  (Paris :
Gallimard, coll. « tel », nouvelle édition, 1986) cit. en exergue et note préliminaire. On pourrait évoquer aussi Dante
Alighieri : La Divine Comédie. Enfer, trad. Jean-Charles Vegliante (Paris : Imprimerie Nationale, coll. « La Salamandre »,
1995) 12s..
2 Notre cas n’est pas unique. Cf., en ce qui concerne les travaux littéraires récents de nombreux théologiens, la
remarque  de  Langenhorst,  Georg :  Theologie  &  Literatur.  Ein  Handbuch (Darmstadt :  Wissenschaftliche
Buchgesellschaft  Darmstadt,  2004)  11 :  « Fern von jeglichem ‘Dilettantismus’  handelt  es  sich also fast  stets  um
Prozesse eines bereits inneren Dialogs in den WissenschaftlerInnen selbst ». – « Loin de tout ‘dilettantisme’, il s’agit
presque  toujours  du  processus  d’un  dialogue  intérieur  des  scientifiques  eux-mêmes ».  (Le  I  majuscule  de
WissenschaftlerInnen constitue  une  marque  antisexiste  pour  signaler  l’inclusion  des  femmes  dans  le  groupe  des
scientifiques.)
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important de rendre compte de l’enracinement existentiel pour ne pas prétendre à quelque fausse

objectivité que ce soit. 

D’abord, toute recherche intellectuelle est en effet au service des hommes : c’est dans leur vie

qu’elle prend naissance, face à leurs joies et à leurs douleurs ; c’est l’étonnement devant la vie qui

engendre nos interrogations et c’est pour y répondre d’une façon permettant de mieux vivre que

nous  conduisons  nos  recherches.  L’abstraction  théorique  est  certes  nécessaire,  mais  les

démarches aseptisées ne se confrontant plus à la complexité irréductible de la vie, n’aboutissent

qu’à de savantes constructions idéales et irréelles : temps perdu. Si quelque Dieu politique élève

par  ailleurs  ces  par  trop  savantes  élucubrations  en  dogmes,  elles  deviennent  simplement

dangereuses. Il n’est pas nécessaire de relire ici l’histoire pour s’en convaincre ; il faut cependant

toujours se la rappeler pour ne pas répéter les mêmes erreurs dans une attitude d’irresponsabilité

historique. 

De plus, toute recherche possède son  Sitz im Leben : le reconnaître, c’est accepter ses limites ;

l’ignorer, c’est faire l’ange… ou se prendre pour Dieu. Si la première attitude révèle simplement

notre bêtise,  la  deuxième risque toujours  d’écraser  les  autres.  J’aimerais  échapper  à  ces  deux

pièges. 

À cet effet, les réflexions qui suivent offrent une lecture certes partielle, mais en même temps

fidèle  de  mon passé.  En  effet,  ma  version  des  faits  est  marquée  par  mes  études  et  par  les

rencontres  qui  m’ont  touché.  Lectures  et  entretiens  ont  imprégné  mon  esprit  de  leurs

vocabulaires reflétant  le  regard et  la  forme d’une pensée :  mon expression n’est  donc jamais

totalement originelle comme notre pensée n’est jamais vierge. 

Tout ne sera pas dit non plus. La mémoire est sélective, mais il n’y a pas que l’oubli : il y a le

choix conscient ou instinctif, l’omission de ce qu’on n’ose se rappeler avant même de l’exprimer.

Il y a ce qui ne trouve pas ses mots. L’écriture m’a stupéfait plus d’une fois par sa capacité de
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rendre  des  moments  perdus,  mais  en  fait  importants,  jugés  jadis  insignifiants.  J’apprécie

aujourd’hui,  dans la  distance,  la  portée  de certaines  expériences,  souvent  impossibles  à  saisir

naguère  sur  le  moment.  Quant  à  l’écriture,  elle  n’est  pas  un  acte  innocent :  des  rapports

apparaissent, une cohérence se crée à la plume et le choix des mots confère au contenu une

densité qu’il n’avait pas nécessairement au fond de ma mémoire. L’expérience se transforme à

travers  cette  réappropriation au point  que la  question de la  vérité  ressemble  à  une boîte  de

pandore. C’est pourquoi je ne peux ni ne dois me soustraire à la critique de l’écriture que j’impose

aux autres.

Longtemps  l’art  m’a  attiré  comme  un  corps  étranger.  C’est  une  des  raisons  fondamentales

pourquoi j’ai  voulu le comprendre. Le premier souvenir du contact avec une œuvre musicale

remonte à mon plus jeune âge, au jour où ma mère avait acheté un disque de trente trois tours

avec  des  ouvertures  de  Franz  von  Soupé,  écouté  quelquefois  en  famille,  tout  comme  un

enregistrement de Beethoven et de chants grégoriens. Le dimanche à la messe, notre curé se

passait  de  chorale  en  faisant  écouter  aux  fidèles  des  enregistrements  de  messes  et  d’œuvres

d’orgues  variées.  Liée  à  des  moments  choisis,  aux  rituels  religieux  ou  familiaux,  la  musique

représentait toujours quelque chose d’important, de fascinant et d’incompréhensible. Par ailleurs,

le jazz, le rock et le pop n’avaient simplement pas droit de cité.

Si je ne savais pas chanter, si j’étais trop paresseux pour aller au solfège, je lisais beaucoup –

jusqu’à mon entrée au lycée. Les activités de plein air prenaient alors le relais. Aux films vus à la

télé j’empruntai quelquefois des figures d’identification. Un jour cependant, je demandai une liste

de  livres  qu’il  faudrait  avoir  lus  à  notre  professeur  de  français  que  j’appréciais  beaucoup :

j’entamai Notre Dame de Paris et ne finis jamais ce roman. Le désir d’être reconnu comme un jeune

homme cultivé m’avait guidé, non le plaisir de lire ou de vivre une aventure : je ne réussis plus à

dévorer les pages. Notre professeur m’emmenait aussi au théâtre ; événement social, cette sortie

m’initiait aux plaisirs d’un monde d’adultes cultivés, elle me sortait du petit monde étroit de notre
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village et de ma famille, elle me distinguait de mes compagnons de classe et me donnait, par ces

multiples aspects, la sensation d’être quelqu’un d’assez important. Si j’essayais de comprendre les

pièces, elles me restaient cependant le plus souvent étrangères. Que ressentis-je ? Je l’ignore.

Je  ne commençai  d’acheter  quelques romans que des années  plus tard,  après  mon entrée au

séminaire : ils me permettaient d’explorer des domaines inconnus ou prohibés puisque je lisais ce

que je ne pouvais ni n’osais vivre ou bien ce que j’espérais et craignais devenir ; explorateur d’une

vie  refoulée,  désirée,  projetée,  je  réduisais  mes  émotions,  quand  il  fallait  les  expliquer,  aux

concepts, certainement plus faciles à ordonner, toujours aptes à être intégrés dans une discussion

en société. On peut parler de tout pourvu qu’on ne se salisse pas les mains… Enfin, ces lectures

rejoignaient  celles  des  biographies  de  saints…  L’émotion  n’était  donc  pas,  en  premier  lieu,

esthétique.

L’Église m’avait laissé entendre un appel, elle était en outre le cadre dans lequel je fis, à plusieurs

reprises, l’expérience d’une présence que j’identifiais comme celle de Dieu. L’entrée au séminaire

était une réponse qui allait de soi et l’Église devint ma patrie. De plus, elle m’offrit le rempart

d’une institution puissante et sa doctrine me pourvut de certitudes pour dominer le monde.

Il  fallait  que  mes  raisonnements  tombassent  toujours  juste.  Vu  que  ma  vocation  avait  été

contestée,  j’étais  devenu apologète :  la théologie ne devait  pas seulement convaincre,  mais au

mieux vaincre les adversaires. Je m’entraînais à manier concepts et idées comme un bûcheron

enfonce les coins, heureux de voir s’abattre un chêne massif. Cette rigueur logique désespérante a

blessé plus d’un confrère, plus d’une personne que je rencontrais à cette époque. La conscience

que j’en ai prise m’oblige dorénavant à respecter autrui et à ne réduire ni la vie, ni les personnes à

des schémas intellectuels. Heureusement – mais ce n’est qu’aujourd’hui seulement que je le dis –

ma propre vie ne rentrait pas dans mon cadre idéal, logique mais abstrait si bien que cette bastille

doctrinale  s’effrita  et  s’écroula  enfin  comme  un  château  de  cartes,  laissant  la  voie  libre  à

l’expérience  profonde de l’existence.  Tout nu que j’étais  devant la  vie,  grande fut souvent la
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tentation de chercher refuge dans les ruines doctrinales abandonnées, hantées par le souvenir

imaginaire d’un chaud au cœur. Mais ces murs sont devenus trop étroits.

L’art  lui-même  était  longtemps  censé  rentrer  dans  le  cadre  où  tout  était  finalisé :  il  était

l’expression belle de la doctrine. Le calice créé pour ma première messe avec Ady Deville, devait

être  une  synthèse  doctrinale  dans  un habit  contemporain ;  au  cœur  du  rituel  son  esthétique

proprement  lumineuse  porte  cependant  beaucoup  plus  que  la  seule  réflexion  théologique

explicite : il m’a fallu attendre longtemps pour le voir. 

Je m’étonne aujourd’hui combien je lisais peu à l’époque. Dérouté par la masse des publications,

la foule des auteurs m’effrayait. Soucieux de lire avant tout ce qu’il fallait connaître, ce qui était

considéré comme important par les gens du monde et  par l’Académie,  je  cherchais  le plaisir

ailleurs. Sachant que Molière avait écrit des comédies, je n’en riais jamais. Or cela ne me paraissait

pas étrange, cela ne me choquait pas. La littérature était restée – jusqu’à quelques exceptions – un

objet  d’étude  à  maîtriser,  l’expression  géniale  d’idées  à  découvrir,  à  discuter  et  à  juger,  une

expression remarquable de notre culture et de notre civilisation que tout honnête homme se

devait de connaître. 

Le bonheur littéraire restait au plus une fascination intellectuelle. Le séminaire de Pierre Brunel

consacré à la poésie contemporaine vint changer cette approche : il me fit rencontrer des auteurs

et me permit de les écouter lire leur œuvre : le texte s’ouvrait sur une rencontre avec un monde et

la lecture de l’Effet de vie vint confirmer qu’il y avait en effet plus à expérimenter que simplement à

comprendre. 

Ne voulant ni ne pouvant vivre sans Dieu, je n’avais pas hésité à choisir le chemin du sacerdoce.

Mais j’aime aussi la vie avec tout ce qu’elle apporte de beau, de fascinant, d’amusant, d’excitant,

de  mystérieux,  ne  cherchant  pas  non  plus  à  me  fermer  à  l’expérience  de  la  souffrance.  La

littérature est un champ de liberté où les tabous n’existent pas ;  échappatoire quand le milieu
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ambiant  devient  trop  étriqué,  elle  permet  de  rêver  et  d’explorer  par  instance  interposée  les

domaines  que  la  société,  la  doctrine  ou  la  morale  condamnent  sans  cependant  pouvoir  les

éradiquer de la nature humaine ; elle offre un espace de vie virtuelle concrète. Elle nous plonge

dans  le  monde  d’autrui  et  nous  permet  de  découvrir  de  l’intérieur  un  domaine  existentiel

contemporain. Elle est un antidote à l’abstraction, tout en n’étant pas la vie réelle. En fait, le bon

livre nous fait vivre en compagnie de ses personnages, dans leur monde, cependant qu’il  faut

savoir les quitter pour retrouver nos concitoyens. Ainsi la lecture nous offre des moments de

détente, elle provoque des émotions, elle crée un bonheur ou un malheur passager, elle stimule

notre réflexion philosophique et théologique. 

La psychologie a aiguisé mon intelligence et les années de ministère m’ont rendu conscient que

mon héritage religieux a aussi empêché des hommes et des femmes de s’épanouir. Ceci fonde

mon  attitude  critique  par  rapport  à  la  théologie.  La  nécessité  d’une  réflexion  approfondie

s’impose par ailleurs à tout esprit éclairé par les sciences humaines et religieuses qui ont relégué

nombre de particularités chrétiennes dans le camp de l’héritage religieux général, de la culture ou

de la psychologie tout court. 

Il  est  alors  évident  que  des  tensions  apparaissent  avec  la  doctrine  officielle  de  l’Église.  Ces

tensions peuvent être violentes ; je ne les ai jamais haïes : elles m’ont permis d’approfondir la

relation à Dieu et au monde, brisant d’éphémères sécurités et dénonçant les fausses amours. Elles

n’ont pas pu être toujours résolues, elles alimentent continuellement les questions fondamentales

qui assurent la vitalité de ma recherche. Si le désir d’imitation me portait longtemps vers une

mimésis existentielle de modèles ou de formes établies, j’« imiterais » aujourd’hui plutôt, en face

d’une  situation  donnée,  changeante,  la  continuelle  liberté  créatrice  enracinée  dans  une  foi

originelle en Dieu – et, avec Dieu, par Dieu, dans les Hommes. Ainsi celui qui est consacré à

Dieu, dont le cœur ne peut être partagé ni ne veut abandonner aucun des amours, aucun des

bonheurs ni des souffrances, celui qui est l’obligé de la recherche continue de la vérité, s’interroge
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toujours de nouveau quel rapport il existe entre la foi et l’art, plus généralement entre la joie de

Dieu et les plaisirs de ce monde, entre le bonheur éphémère et le salut éternel. 

Je ne suis pas le premier à le faire, héritant de ma religion des doctrines tantôt fascinantes, des

attitudes parfois stimulantes, de condamnations malheureuses. Quel est donc le cadre théologique

dans lequel a mûri mon projet de se faire rencontrer la littérature et la religion ? 

2. De l’asservissement à la reconnaissance de la littérature par les théologiens

Mes difficultés pour trouver mon point de vue, la tentation de vouloir faire de Balthasar l’homme

qui  résout  tous  les  problèmes,  cette  situation  où  il  fallait  d’abord  trouver  des  repères  pour

conduire une recherche, tout ceci n’est pas seulement le résultat de ma biographie, mais tient

également  à la  place que la théologie a longtemps accordée à la littérature.  Quelques rapides

rappels historiques montreront qu’une ouverture au dialogue réel n’apparaît en fait que depuis le

concile Vatican II dans le cadre d’une pluralité naissante des théologies. C’est dans ce contexte

que je désire situer ensuite ma propre démarche.

Le problème du rapport entre la théologie et la littérature s’insère dans un contexte plus vaste,

dans cette lutte en termes toujours antinomiques que le penseur et le poète entretiennent  au

moins depuis Platon : « le travail de la pensée », affirme Curtius, « n’est jamais achevé, mais la

conception du poète est une forme achevée. […] Nous recevons de ses mains une structure du

monde bien organisée3 ». On peut immédiatement faire remarquer que la richesse de cette forme

se découvre dans son interprétation qui, n’étant jamais univoque, pose cependant problème à

celui  qui  détient  une  Vérité.  En  effet,  la  critique  philosophico-théologique  de  l’art  littéraire

culmine dans le reproche que la poésie voile la vérité. S’y ajoute souvent la condamnation morale

3 Cf.  Curtius,  Ernst-Robert :  Kritische  Essays  zur  europäischen  Literatur (Bern :  Francke,  1950)  180 ;  traduction  de
Duployé : La Religion de Péguy VII.
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pour dépravation des mœurs, surtout de celles de la jeunesse4. Cette attitude se retrouvera dans le

christianisme qui ne s’est cependant pas borné à copier les idées de l’Antiquité grecque, mais qui a

marqué tout l’Occident – et donc aussi la pensée littéraire – de son empreinte spécifique.

Dans l’introduction à Fiction et incarnation, étude précisément de Littérature et théologie au Moyen Âge,

Alexandre Leupin retrace la genèse d’un changement dont il fait remonter les origines à la période

des Pères de l’Église. Il constate d’abord « l’effort concerté et global de se couper des racines

mêmes  de  sa  propre  culture,  l’Antiquité  classique ».  Certes  il  y  a  réassimilation,  elle  se  fait

« presque immédiatement » dit Leupin, « mais [l’Antiquité est] entièrement relue et modifiée par

la  lecture  du  Nouveau  Testament5 et  par  l’intégration  de  l’Incarnation,  spécificité  du

christianisme,  dans  la  pensée.  L’Incarnation  constitue  en  fait  une  « coupure  épistémologique

majeure6 » :  elle  « fait  coïncider  l’homme  et  Dieu,  le  particulier  et  le  général,  l’empirique  et

l’abstrait, l’histoire et l’éternité [des lois]7 » régissant la création. Elle change donc essentiellement

le rapport de l’homme à la nature et au cosmos ; elle réorganise les connaissances. 

En effet, à la suite de la reconnaissance du dogme chrétien de l’incarnation, il devient possible de

rechercher  les  relations  éternelles  des  entités  mathématiques  auxquelles  s’intéressaient  les

scientifiques de l’Antiquité, dans l’ici-bas, voire de projeter, dit Leupin, « à l’instar de Copernic,

les fluctuations et les variables (non hasardeuses) du monde sublunaire, du nôtre, dans le Ciel

4 Cf. Kuschel, Karl-Josef : « Literatur und Religion », in : LThK3 VI, 965.
5 Leupin,  Alexandre :  Fiction  et  incarnation.  Littérature  et  théologie  au  moyen  âge (Paris :  Flammarion,  coll.  Idées  et
Recherches, 1993) 8.
6 Leupin :  Fiction  et  incarnation,  10  et  cf.  13.  L’auteur présente  et  développe la  pensée d’Alexandre Kojève dans
« L’origine chrétienne de la science moderne », in : Mélanges offerts à Alexandre Koyré, tome II (Paris : Hermann, 1964)
295-306. Leupin :  Fiction et incarnation, 12 : « La coupure kojévienne renvoie cette continuité [entre les Grecs et la
modernité occidentale] au magasin des fantasmes consolateurs : la pensée occidentale est brisée en son mitan par
l’émergence de la science chrétienne ». 
7 Leupin :  Fiction et incarnation, 9. Pour une information plus détaillée sur les fondements bibliques et l’histoire du
dogme, cf. p. ex. Gaudel, Auguste : « Incarnation », in :  Catholicisme hier aujourd’hui demain.  Encyclopédie en sept volumes,
dir. par G. Jacquemet, tome V, fascicule 21 (Paris : Letouzey et Ané, 1960) 1411-1435. Une synthèse récente et des
indications bibliographiques actualisées offre Müller, Gerhard : « Inkarnation », in : Beinert, Wolfgang (éd.) : Lexikon
der  katholischen  Dogmatik (Freiburg,  Basel,  Wien :  Herder,  2e éd.,  1988)  286-289,  soulignant  aussi  le  rapport
spécifiquement chrétien au monde : « Le monde en ce qu’il a d’historique et de matériel ne nous sépare pas de Dieu,
mais nous unit à lui ». = « Die Welt mit ihrer Geschichtlichkeit und Materialität trennt nicht, sondern verbindet uns
mit Gott ».
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supra-lunaire  […]  des  Idées  mathématiques8 »  et  cette  sphère  perd  donc  son  « immuable

éternité ».  En fait,  l’Incarnation divinise  le  monde qui  sécularise  alors  le  sacré9 ;  certes,  cette

évolution n’a pas eu lieu du jour au lendemain puisque l’importance socio-politique du discours

chrétien  garantissait  le  primat  théologique  de  l’approche  du  monde.  La  Bible n’étant  pas

constestée  dans sa prétention à être la  seule source contenant  la vérité  révélée sur Dieu, sur

l’Homme et sur le monde, la connaissance rationnelle de Dieu respectait  donc toujours cette

norme.

Cette « coupure épistémologique chrétienne » affecte aussi  « l’art,  la littérature,  la philosophie,

l’esthétique, la linguistique etc.10 » ; selon Leupin, elle fait du Moyen Âge le lieu de naissance de

notre  propre  modernité  où  émerge  « une  nouvelle  conception  de  la  représentation  qui  est

dialectiquement liée [à la nouvelle vision de l’univers] et qui constitue la source directe (souvent

refoulée) de toutes nos pratiques et théories de la fiction11 ». 

La littérature existe certes en dehors du double paradigme de la théologie et de l’hérésie, « son

ombre  inversée » ;  elle  est  néanmoins  affectée  par  le  changement  que  l’Incarnation  apporte.

Leupin  considère  que  le  texte  littéraire,  différent  de  l’objet  scientifique  puisque,  selon  le

vocabulaire lacanien, « sujet pour un autre signifiant12 », est régi par une loi paradoxale : « toute

œuvre de littérature est exception à la loi de l’icône à laquelle elle appartient nécessairement13 ».

En effet, toute image, tout art et toute littérature donc devrait d’un côté être icône comme le

Christ est l’image visible du Dieu invisible ; mais de l’autre côté, « chaque texte est en quelque

sorte un commencement absolu et revient nous parler, dans notre présent, au-delà des siècles et

8 Leupin : Fiction et incarnation, 10.
9 Nous interprétons nous-même, mais trouvons confirmation chez Leupin :  Fiction et incarnation, 12 : Le « discours
chrétien […] prépare le terrain épistémologique où la science s’affirmera pour le supplanter ».
10 Leupin : Fiction et incarnation, 13.
11 Leupin : Fiction et incarnation, 18.
12 Leupin : Fiction et incarnation, 13.
13 Leupin : Fiction et incarnation, 14.
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de  toute  coupure »  en  tant  que  « noms  inouïs  (absolument  homonymiques)14 »  et  donc

foncièrement individuels,  sans aucun rapport à autrui.  S’y articule donc fondamentalement  le

problème des universaux qui constitue un problème clef du rapport entre théologie et littérature

comme deux discours. 

Nous avons voulu relever la position originale de Leupin malgré le mélange des codes lacaniens,

théologiques  et  historiques  parce  qu’il  nous  semble  souligner  une  rupture  essentielle  que  la

théologie  a  introduite  très  tôt  dans  la  pensée  et  la  pratique,  dont  les  conséquences  se

développeront cependant  lentement,  qui  conditionne donc non seulement le rapport entre la

théologie et la représentation du monde mais aussi celui entre la théologie et la littérature que

nous croyons voir s’approcher d’une même distinction des sciences sacrées que la philosophie

sécularisée,  voire  les  sciences  naturelles.  De  plus,  la  tension  fondamentale  entre  l’autonomie

régénératrice du discours littéraire et l’hétéronomie de l’orthodoxie théologique est bien mise en

évidence par Leupin. Il ne nous appartient pas dans cette partie générale déjà très développée

d’insister  davantage  sur  l’évolution  historique,  nous  résumerons  simplement  quelques  étapes

caractéristiques du rapport des deux disciplines. Duployé a montré que la place accordée à la Bible

en témoigne. 

En milieu chrétien, la Bible, œuvre historique et littéraire, constitua longtemps « pratiquement le

seul milieu mental de l’intelligence chrétienne15 » et l’art littéraire garda ainsi quelques droits en

théologie. Duployé peut même affirmer qu’à l’époque des Pères de l’Église la théologie fut elle-

même une littérature16. Suite à ce qui a été dit, nous rappelons néanmoins que cette « littérature »,

c’est-à-dire pour Duployé un discours symbolique, est non seulement très dépendante du texte

sacré dont l’exégèse est aussi réglée ; elle est aussi forgée à l’intérieur d’un système symbolique

clos. Elle s’élabore en plus dans un échange constant avec une pensée philosophique grecque

14 Leupin : Fiction et incarnation, 13.
15 Duployé : La Religion de Péguy, VI.
16 Cf. Duployé, La religion de Péguy, II.
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relue à la lumière de la révélation, du dogme. Ainsi la doctrine des quatre sens de l’Écriture –

historia,  allegoria,  sensus moralis et  anagogia – permettait des lectures variées, proches des situations

existentielles, tandis que les définitions des conciles y joignirent leur fonction régulatrice de la

lecture  des  textes  sacrés  dont  l’interprétation  resta  encore  indépendante  de  toute  critique

historique17. 

Au treizième siècle,  la conception que la théologie avait  d’elle-même changea sous l’influence

d’Aristote. Se considérant désormais comme une science, et même comme la reine des sciences,

elle recourut avant tout aux principes et aux concepts, aux raisons les plus formelles pour établir

une vérité à l’abri des variations d’interprétation. Elle devint ainsi une suprastructure se croyant

habilitée à englober toutes les autres disciplines. On se réjouit d’avoir trouvé le système capable

de traduire et d’imposer la Vérité catholique de façon irrécusable. Mais les conséquences furent

différentes ; on aboutit en fait à un régime de pensée néfaste pour le rapport de la théologie à la

vie  et,  simultanément,  à  la  littérature.  À la  poésie,  Saint  Thomas  reproche  par  exemple  son

manque de vérité ; il la juge une infima doctrina18, le plus bas des enseignements, alléguant tant des

catégories  logiques que des références  autoritaires :  d’abord l’art  est  un « faire »  estimé  per  se

moindre que la pure opération théorique. En outre, la poésie patit d’une comparaison avec la

Bible, Parole de Dieu, « moins indéterminée, plus exacte dans ses références allégoriques et, en

tout état de cause, non humaine19 ». De plus, le seul sens propre de la lettre, lu dans le cadre d’une

17 Pour une rapide synthèse historique et théologique de l’enseignement de l’Église sur l’Écriture Sainte, cf. p. ex.
Beinert,  Wolfgang :  « Heilige  Schrift »,  in :  Beinert :  Lexikon  der  katholischen  Dogmatik,  241-245.  L’auteur  rappelle
également le distique mnémotechnique résumant l’enseignement du quadruple sens de l’Écriture dans l’enseignement
médiéval :  « Littera gesta  docet,  quid credas  allegoria.  Moralis quid agas,  quo tendas  anagogia ».  Le sens littéral  est
l’interprétation historique, l’allégorie l’interprétation dogmatique, selon la foi. Le sens moral ou tropologique découle
de la charité chrétienne et l’anagogie est une interprétation eschatologique, en vue des fins dernières. 

Pour  l’histoire  de  l’interprétation  spirituelle,  cf.  Beaude,  Pierre-Marie :  « Les  quatre  sens  de  l’Écriture  en
christianisme », in : Encyclopédie des religions, publiée ss. la direction de Frédéric Lenoir et Ysé T. Masquelier, tome 2 :
Thèmes (s.l. [Paris] : Bayard Presse, 2ème édition, 1997) 2229-2231. Concernant la notion de sens, l’auteur rappelle une
évolution essentielle : « Ni dans le judaïsme, ni chez les premiers chrétiens, on ne pensait en fait aux choses en terme
de sens ; ce mot ne vint qu’avec les Pères latins » (loc. cit., 2230.). Ceux-là pratiquaient la tradition juive du midrach,
d’une lecture recherche continue (loc. cit., 2229).
18 Cf.  Summa Theologiae I, 1, 9 ; I-II, 101, 2 ad 2 ; pour ce qui suit cf. Eco, Umberto :  Art et beauté dans l’esthétique
médiévale, trad. de l’italien par Maurice Javion (Paris : Grasset, 1997) 193-197.
19 Eco : Art et beauté, 195.
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philosophie aristotélicienne réaliste, devint suffisamment solide pour servir de base à la théologie

spéculative20. Seuls les théologiens sont les dépositaires de la divine science, la poésie étant au

plus didactique : on la réduit à l’illustration et à sa fonction mnémotechnique. Connaissant certes

quelques exceptions, Eco peut néanmoins résumer la situation comme suit :

La théorie scolastique n’était pas à même de penser, comme ont pu le faire les modernes,
que la poésie fût apte à dévoiler la nature des choses avec une densité et une amplitude
déniées à la pensée rationnelle ; et elle ne pouvait le faire à cause d’une interprétation
didactique  de  l’art  qui  restait  son  point  d’ancrage.  Le  poète,  quand  il  transmet,
communique tout un contenu de vérités antérieurement cautionnées, peut tout au plus
présenter d’une manière plaisante ce qu’il enseigne, il ne révèle pas de réalités nouvelles21.

La nouvelle  attitude  fut  en  effet  une prise  de  partie  en faveur  du  logos,  contre  le  mythos qui

consomma alors « le divorce entre la théologie et la littérature22 » :  celle-ci  favorisa l’esprit  de

système – au détriment de la réalité regimbant à toute réduction formelle. « L’opposition de la

rhétorique et de la dialectique, […] de l’histoire et de la logique, […] de l’individuel […] et du

personnel,  […]  de  la  poésie  et  de  la  dialectique  […]  qui  se  concrétise  au  moyen  âge  dans

l’opposition entre la poésie et la théologie, [… l’opposition] des auctores […] à une considération

du monde saisi dans sa réalité immédiate23 » en est la manifestation éloquente. 

Ce changement méthodologique et, en même temps, épistémologique se renforça dans la période

posttridentine, antiréformiste où la théologie catholique officielle développa ses contenus presque

exclusivement  en  réfutant  les  « erreurs »  des  réformateurs.  Or  quand on  ne se  définit  qu’en

délimitant ses positions de celles de ses adversaires, on restreint son champ de réflexion, laissant

des domaines entiers en friche. On n’est jamais original, mais on est l’esclave d’une confrontation

à l’autre, incapable de laisser sa propre identité s’épanouir librement. Cette démarche aboutit en

fait à une « théologie d’école » : organisée sous forme de traités, elle se bornait à démontrer la

20 Cf. Beaude : « Les quatre sens », 2232.
21 Eco : Art et beauté, 194s..
22 Duployé : La Religion de Péguy, VI et cf. ibid., XII. 
23 Duployé : La Religion de Péguy, XXXIX.
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vérité  exposée,  le  dogme,  sous  forme  de  thèses.  La  théologie  dogmatique  traditionnelle  se

réduisait à la fin à un schéma triparti : présentation de l’enseignement de l’Église, démonstration à

partir de l’Écriture Sainte et de la Tradition, exploitation et approfondissement spéculatif24. La

Bible est réduite à une carrière de citations autoritaires et le magistère reçoit de fait un rôle de plus

en plus important.  « Les définitions [sont isolées] de l’expérience historique dans laquelle elles

s’enracinent », apparaissent comme ahistoriques. La foi n’est alors plus que « [l’] adhésion à un

ensemble de vérités ». Le but de l’opération est clair : on espère ainsi « sauvegarder l’unité du

discours théologique25 » et celle de l’Église. Les répercussions de cette évolution culminèrent dans

la querelle antimoderniste26 dont les sequelles n’ont pas fini d’embarrasser les recherches des

théologiens. 

Ceux-ci furent en effet longtemps dans une situation ambiguë : d’un côté, ils considéraient la

Bible comme la norme de tout discours théologique puisque toute affirmation dogmatique devait

être « prouvée » par l’Écriture et la Tradition ; de l’autre côté ils n’admettaient cependant pas la

24 Cf. Cernera, Anthony J. : « Reading the Signs of the Times : An Ongoing Task of the Church in the World », in :
Cernera, Anthony J. (éd.) : Vatican II. The Continuing Agenda (Fairfield, CT : Sacred Heart University Press, 1997) 271.
25 Winling, Raymond : « Théologie.  II. Théologie et spiritualité au 20e siècle », in :  DS XV, 491. Cf. pour un plus
ample développement la synthèse de Vilanova, Evangelista : Histoire des théologies chrétiennes. Tome III : XVIIIe-XXe siècle,
trad. de l’espagnol par Jacques Mignon (Paris : Cerf, coll. « Initiations », 1997) 613-617.
26 Cf. Vilanova :  Histoire des théologies chrétiennes, 646-649 (Le problème de la critique) et  ibid., 661-697 (Chap. V. La
crise moderniste) ; Weiss, Otto : « Modernismus », in :  LThK3 VI, 367-370 ; Winling, Raymond : « Théologie », in :
DS XV (1991), 488ss. :  Depuis la fin du 19e siècle, la théologie catholique essaya de rattraper le retard pris sur
l’exégèse allemande. Il s’ensuivit des discussions sur le rapport entre foi et sciences critiques. L’inerrance biblique et
l’étendue de l’inspiration furent les grands thèmes discutés. Les théologiens catholiques cherchèrent à ne pas tomber
dans les excès d’une théologie libérale considérant dans son approche positiviste les textes bibliques comme de
simples documents historiques et non plus comme une source de révélation. Adolf von Harnack synthétise cette
théologie dans son Essence du christianisme en 1900 ; il considère Jésus comme une figure idéale et eschatologique. La
crise moderniste éclata lorsque Alfred Loisy s’opposa dans L’Évangile et l’Église, publié en 1902, aux propositions de
Harnack, insistant sur le rôle de l’Église pour adapter le Royaume de Dieu aux conditions variables de temps et de
lieu. Mais ses solutions furent condamnées. Le pape Pie X réagit violemment : il ne mit pas seulement les auteurs
soupçonnés  de  modernisme  à  l’index  mais  le  décret  Lamentabili condamna  en  1907  soixante-cinq  propositions
erronées de même que l’encyclique Pascendi exposa l’année suivante les théories modernistes à rejeter. Sur la genèse
de ce document, cf. l’approche récente, différenciée et synthétique d’Arnold, Claus : « Absage an die Moderne ? Pius
X. und die Entstehung der Enzyklika Pascendi (1907) », in : Theologie und Philosophie 80 (2005) 201-224. L’auteur montre
que le  concept  du modernisme dépasse  les  discussions théologiques et  que les  décisions impliquent  en fait  un
concept  social  autoritaire.  Les  intellectuels  conservateurs  autour  de  Pie  X  avaient  compris  les  conséquences
théologiques et  ecclésiales  de l’historisme,  de l’anthropocentrisme et  de l’œcuménisme.  Il  fallut  attendre Pie  XI
condamnant l’Action française en 1927 pour que l’Église se détournât du moins politiquement d’un antimodernisme
radical. Cf. Arnold : « Absage an die Moderne ? », 218-220. – J’ai voulu résumer cette situation puisqu’elle montre
que les questions concernant l’implication du sujet dans l’acte d’écriture et – comme on le verra plus tard – dans la
lecture ne sont pas anodines.
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valeur canonique de ses modes d’expression. Ils croyaient pouvoir préserver un fond sans sa

forme originelle.  Puisque  la  Bible devint  de  plus  en  plus  un  arsénal  de  citations  destinées  à

confirmer  les  réflexions  philosophico-théologiques  abstraites,  « la  théologie  ayant  perdu  le

contact avec la culture [biblique] qui l’avait portée, perd[it] la puissance de vivre en symbiose avec

toute culture humaine27 ».

Dans l’introduction à sa thèse, Pie Duployé peut résumer la situation dans la première moitié du

vingtième siècle en affirmant que « la théologie classique […] ne reconnaît pas la littérature au

sens  où  l’on  dit  d’une  puissance  qu’elle  ne  reconnaît  pas  le  gouvernement  d’une  autre

puissance28 ». Le vingtième siècle connut cependant une évolution vers un dialogue.

Malgré  les  restrictions  imposées  par  le  magistère,  les  théologiens  continuaient  en  effet

patiemment leurs efforts de renouvellement29. Aux études bibliques se joignaient les recherches

patristiques et médiévales : le retour aux sources ne correspondait pas seulement une démarche

spirituelle  reconnaissant  la  primauté  des  textes  inspirés,  elle  était  aussi  la  seule  voie  à  peine

pratiquable sans se rendre de prime abord suspect. Si certains théologiens recoururent ainsi d’un

côté à la Tradition pour débloquer la situation et trouver des approches moins étriquées de la

richesse  chrétienne,  d’autres  risquèrent  « d’explorer  les  voies  ouvertes  par  les  penseurs

contemporains30 » et d’intégrer les données fournies par les sciences humaines. Le mouvement

liturgique  et  le  dialogue  œcuménique  favorisaient  également  cette  recherche  d’un  langage

théologique  non  élitaire,  plus  concret  et  moins  conceptuel,  « à  l’exemple  de  la  théologie

patristique ou de la théologie affective du Moyen Âge31 », plus proche donc de l’expérience de

27 Duployé : La Religion de Péguy, X. 
28 Duployé : La Religion de Péguy, I. 
29 Cf. Arnold : « Absage an die Moderne », 219 : Le climat intellectuel avait certes été influencé durablement par Pie
X, mais on ne peut pas réduire les démarches de l’Église catholique romaine entre 1907 et le concile Vatican II à
l’antimodernisme. Arnold montre également les fruits que la réorientation forcée a portés dès que l’Église s’était
libérée d’un antimodernisme intégral. Il faut cependant retenir que l’atmosphère théologique restait, quelques figures
intellectuelles et spirituelles comme Maritain p.ex. mises à part, étriquée et monotone. 
30 DS XV, 492.
31 DS XV, 493.
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l’homme  biblique  et  de  l’homme  contemporain.  Je  retiens  la  formule  que  les  théologiens

recherchent un autre langage pour dire la même chose : c’est la question de la forme et du fond

qui réapparaît.

En 194332, l’encyclique Divino afflante Spiritu de Pie XII permettait enfin aux exégètes de recourir

officiellement aux méthodes critiques modernes ; ce seront néanmoins les documents du concile

Vatican II33 qui accréditeront une nouvelle lecture spirituelle et communautaire de la  Bible, une

autre  approche  du  monde  et  une  conception  différente  de  l’Église  elle-même.  Parmi  les

nombreux documents discutés et publiés pendant trois ans de travaux, deux textes se rapportent

directement à notre sujet :  la constitution dogmatique  Dei Verbum,  La Parole de Dieu,  sur la

révélation divine, et la constitution pastorale Gaudium et Spes, Joie et Espoir, sur l’Église dans le

monde.  Je  les  étudierai  au  quatrième  chapitre ;  pour  l’instant  il  suffit  d’exposer  l’orientation

générale du concile.

On peut considérer que Vatican II constitue « l’événement théologique le plus important pour

l’Église du XXe siècle34 », apportant une « avancée formidable » susceptible de fournir « une base

de travail  pour longtemps35 ».  Même si ces espoirs n’ont pas été complètement réalisés, faute

d’instruments  d’application  entre  autres36,  les  documents  du  concile  constituent  le  cadre

32 Cf. aussi Artus, Olivier : « Dei Verbum. L’exégèse catholique entre critique historique et renouveau des sciences
bibliques », in :  Gregorianum 86 (2005) 76-91. En 1893, Léon XIII avait déjà publié l’encyclique Providentissimus Deus
pour préciser la position du magistère dans le débat autour de la critique interne et externe des textes bibliques. Selon
cette encyclique, « l’objectif de l’exégèse consiste dans la mise au jour de leur sens littéral » (79) et l’utilisation des
méthodes critiques est légitime. Par ailleurs, « le texte biblique n’a pas pour objet l’exposé scientifique d’une vision du
monde. Il est ordonné à la révélation d’un ‘salut’. Il n’y a donc pas de concurrence ni de conflit de compétences entre
les sciences naturelles et l’exégèse biblique » (80). Mais l’encyclique ne propose pas « de solution précise quant à
l’articulation des résultats [de l’exégèse] avec les données de la tradition biblique [et] elle ne résout pas le conflit
potentiel qui peut surgir entre exégèse et théologie » (81). Il éclata de fait quelques années plus tard et l’encyclique
Pascendi (cf. plus haut) conduit l’Église – faute de solutions – dans une voie très étroite. 
33 Rappelons que le concile se réunit en dix sessions entre le 11 octobre 1962 et le 8 décembre 1965. Nous célébrons
donc cette année le quarantième anniversaire de la fin du concile et aussi de la promulgation de Gaudium et Spes le 7
décembre 1965. Pour les textes du concile, cf. Concile Œcuménique Vatican II :  Constitutions, Décrets, Déclarations,
Messages (Paris : Éditions du Centurion, 1967). Les documents sont cités par les deux premières paroles du texte latin
suivi du numéro du paragraphe. Les textes sont également accessibles sur le site du Vatican :
http://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/index_fr.htm 
34 Vilanova : Histoire des théologies chrétiennes, 950.
35 Ibid., 939.
36 Cf. ibid., 940, 969-971.
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institutionnel dans lequel s’exerce toute théologie catholique. On ne peut donc omettre de les

étudier. 

Jean XXIII avait convoqué les évêques de par le monde pour procéder à un aggiornamento et ce

concile  de transition,  destiné à  faire  passer l’Église d’une attitude posttridentine à une phase

nouvelle de témoignage et d’annonce, n’allait pas seulement être dirigé ad intra, mais également ad

extra.  Le pape considérait que l’Église ne devait pas seulement se renouveler elle-même, mais

aussi sa relation au monde afin de mieux servir la famille humaine sur son chemin vers Dieu37.

« Le concile commença sous le signe de l’ecclésiologie et s’acheva sous le signe de l’homme et du

monde38 ». Il avait de même « commencé dans la basilique autour de l’autel et […] il s’est terminé

sur la place publique par des messages adressés à tous les hommes39 ». 

Les documents mettent l’accent sur la collégialité épiscopale et sur la participation plus active des

laïcs à la vie ecclésiale, révisant une conception trop étriquée du magistère. De plus ils mettent en

évidence le rapport intrinsèque entre l’Église et le monde qui ne peuvent pas se comprendre l’un

sans l’autre. Ce fut la première fois qu’un concile thématisa cette relation. 

Il  s’ensuivit  également  un renouvellement  fondamental  de  la  théologie catholique.  D’un côté

l’Écriture  Sainte  fut  rétablie  comme « source de toute  théologie40 » ;  de l’autre côté  les  pères

conciliaires partirent de la lecture des signes des temps pour réfléchir sur le rôle de l’Église dans le

monde et ils développèrent une théologie de l’existence humaine à l’opposé de l’ahistoricité et de

l’abstraction de la théologie classique. Considérant que la Providence est à l’œuvre dans l’histoire,

ils comprirent que l’Église doit d’une part lire cette histoire à la lumière de l’Évangile et répondre

aux  signes  des  temps  à  partir  de  la  tradition  biblique.  D’autre  part  ils  reconnurent  le  rôle

37 Cf. Cernera : « Reading the Signs of the Time », 241.
38 Vilanova : Histoire des théologies chrétiennes, 938.
39 Ibid.,  955.  Cf.  ibid.,  52 :  l’auteur  relève  l’importance symbolique  et  effective  des  conférences  de presse  où la
théologie se livre à la publicité et se rend plus vulnérable.
40 Dei Verbum 24.
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interprétatif ou herméneutique que les questions contemporaines peuvent jouer pour clarifier la

signification du message biblique41. Ainsi « l’histoire devient le lieu de l’intelligence de la foi et

l’historicité le coefficient de tous les lieux théologiques42 », sachant que l’histoire n’est pas un

passé révolu mais qu’elle inclut le présent si bien que l’on peut affirmer que le concile a découvert

« pour  la  théologie  catholique  une  source  ou  un  locus  [theologicus]  qui  n’a  pas  été  pleinement

apprécié dans le passé : l’expérience humaine43 ». On en vient naturellement à admettre que la

Tradition n’est pas close44, mais une attitude et une activité continues dans la foi où la Bible tient

un rôle éminent, où le passé est riche d’enseignements et d’expériences, où le présent, relu à la

lumière de l’héritage sans l’y réduire, reste cependant le lieu de révélation responsabilisant ceux

qui, portés par l’espoir que Dieu accomplira son œuvre, sont engagés dans le monde. 

Dans ce processus d’intelligence réciproque continuel, le sujet porteur de la théologie n’est plus

seulement  un groupe d’experts spécialistes  dans leur domaine,  mais  l’ensemble  du peuple de

Dieu45,  voire  des  Hommes.  Le  concile  a  donc  mis  en  évidence  un  nouveau  schéma

herméneutique. Deux textes touchent  les questions littéraires : la constitution Dei Verbum traitant

de la révélation divine, parle évidemment aussi des textes sacrés. La constitution pastorale sur

l’Église dans le monde  Gaudium et Spes aborde non seulement la langue et, dans le cadre de sa

réflexion sur la culture humaine, la littérature, mais c’est ce document qui a le plus profondément

renouvelé la théologie. C’est pourquoi je consacrerai un chapitre à ces deux textes.

Pour le moment, il suffit de jeter un regard sur la position théologique adoptée au début de cette

thèse. Certes, j’avais fréquenté le séminaire après le concile, j’avais lu le décret sur l’œcuménisme

lors de mes études à Louvain-la-Neuve, certes mon professeur admiré avait présenté Gaudium et

41 Cf. Cernera : « Reading the Signs of the Time », 265.
42 Vilanova : Histoire des théologies chrétiennes, 936.
43 Cf. Cernera : « Reading the Signs of the Time », 270 : « […] a source or locus for Catholic theology that had not
been appreciated fully in the past, that of human experience […] ».
44 Cf. Cernera : « Reading the Signs of the Time », 271.
45 Cf. Vilanova : Histoire des théologies chrétiennes, 967.
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Spes au cours de dogmatique, mais ce n’est pas ce que j’avais retenu. Attiré par Saint Thomas et la

systématique de sa pensée, je fréquentais des prêtres considérant que la théologie actuelle nuisait à

l’Église, j’idéalisais une image tridentine du prêtre soustrait à la pesanteur du monde, tout sacré, et

étudiai  un manuel de dogmatique néoscolastique46 – peut-être un peu vieillot,  mais du moins

complet m’avait-on dit : bref, je me nourrissais d’une théologie d’école supposée être la bonne

doctrine, celle de toujours, avec d’inébranlables certitudes. Pieusement, j’avais organisé mon petit

monde.

De l’autre côté je luttais continuellement avec moi-même. Interprétation naturelle : destin de tout

homme qui veut se sanctifier et doit porter sa croix. Jusqu’au jour où, une première fois, face à

mon corps, à mes sentiments, à mes amours et à mes peines, je me suis demandé si mes repères

étaient  vraiment  si  justes,  immuables  et  vrais.  L’expérience de mes  paroissiens,  de  mes amis

croyants  et  non-croyants,  le  témoignage  d’une vie  opaque et  troublée  de ceux qui  m’avaient

fascinés au début par leurs certitudes doctrinales affirmées haut et fort, la division entre vie et

doctrine ébranlèrent de même les anciennes forteresses. Partir au large fut un long processus

accompagné de doutes, de sentiments de culpabilité, de la peur de perdre la vocation, de trahir

Dieu, l’Église, d’être rejeté et que sais-je encore. Mais il n’est d’air plus frais que celui de la liberté

ni d’amour plus grand que celui de Dieu qui nous en caresse le visage. Ce n’est que plus tard que

je compris que j’étais disciple de Saint Thomas quand je m’ouvrais à la réalité et non quand

j’exigeai  de  la  réalité  de  se  conformer  à  des  schémas  préfigurés.  Je  crois  que  l’Église  doit

continuer à suivre le chemin que Vatican II lui a indiqué et que j’ai aussi emprunté depuis quelque

temps.  J’ai  pu  rejoindre  d’autres  hommes  et  femmes  dont  je  suis  tout  heureux  de  compter

certains parmi mes amis. Croyants et non croyants, nous marchons ensemble, sur la route des

hommes.  C’est  pourquoi  les  lettres  et  les  recherches  en  littérature  y  tiennent  une  place  très

importante.

46 Ott, Ludwig : Grundriß der katholischen Dogmatik (Freiburg i. B. : Herder 1959, 10ème éd. 1981).
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3. Mon point de départ

Le point de départ que je présenterai à la fin de ce chapitre dans un langage le plus objectif

possible et que je développerai dans le domaine chrétien, s’enracine également dans une pratique

comparatiste. Dès le début de mes études de lettres, je cherchais à explorer et à théoriser les

rapports entre la foi et la littérature. Mes tout premiers travaux résumaient la vie et l’œuvre de

Bossuet, appliquaient la rhétorique du Groupe μ47 au prologue de l’évangile selon Saint Jean ou

s’intéressaient  à  la  réception de la  parabole de l’enfant  prodigue48.  Je ne manquais  pas d’une

initiation à la littérature comparée,  mais d’un guide dans ce domaine spécifique.  Je cherchais

simplement à chaque fois comment créer un rapport entre une matière enseignée et mon héritage

religieux. 

Évidemment j’avais parcouru au fil  des mois plusieurs manuels de littérature comparée,  mais

aucun d’eux ne thématisait mon champ de recherche expressément. L’ouvrage standard de tout

étudiant  en  littérature  comparée  Qu’est-ce  que  la  littérature  comparée ?49 de  Brunel,  Pichois  et

Rousseau offrait certes des points d’ancrage dans les domaines de l’histoire des idées (chap. IV)

ou  dans  les  études  thématiques  (chap.  VI),  mais  on  y  cherche  désespérément  un  chapitre

consacré  à  la  religion  et  la  littérature  ou  à  la  théologie  et  littérature.  J’employais  les  deux

expressions presque comme synonyme ; mon étonnement de ne pas trouver de chapitre consacré

à ce sujet montrait que je considérais encore que le domaine religieux formait une entité à part. Je

regrettais aussi un chapitre sur la philosophie et la littérature ou sur les arts et la littérature. Le

Précis de littérature comparée50 édité par Pierre Brunel et Yves Chevrel me permettait d’approfondir

47 Groupe μ : Rhétorique générale (Paris : Seuil, coll. « Points », 1982).
48 Cf. Lc 15, 11-32.
49 Brunel, Pierre ; Pichois, Claude ; Rousseau, André-Michel : Qu’est-ce que la littérature comparée ? (Paris : Armand Colin
& Masson, 2ème éd. 1996).
50 Précis de littérature comparée, ss. la direction de Pierre Brunel et Yves Chevrel (Paris : PUF, 1989).
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les notions comparatistes. La triple loi d’émergence, de flexibilité et d’irradiation51 fournissait un

modus legendi pour situer les différents éléments de l’héritage religieux dans une œuvre. Il me fallait

cependant encore quelque temps pour reconnaître l’importance des études mythocritiques52 pour

ce champ de recherche, l’héritage chrétien et en particulier les textes bibliques s’étant de plus en

plus  dissocié  d’une  praxis  religieuse  pour  devenir  un  interprétatif  parmi  d’autres  dans  une

configuration textuelle53.  J’avais certes trouvé un chapitre consacré aux « Littératures et arts »,

mais aucun ne traitait spécifiquement le sujet « littérature et religion ». 

En fait  je  cherchais  une théorie  comparatise  générale  de la  rencontre  entre  le  religieux et  le

littéraire  tandis  que  l’éternelle  question  adressée  à  tout  et  chacun  prétendant  s’adonner  à  la

littérature comparée me hantait sans cesse : « Que s’agit-il de comparer ? ». Il y avait la Bible et les

lettres,  mais ensuite il  y a avait  le dogme, la liturgie, la morale et leur représentation dans la

littérature. La lecture de la thèse de l’abbé Bertault consacré à Balzac et la religion54, me laissa sur ma

faim :  j’avais  l’impression que  Bertault  avait  disséqué Balzac  pour  montrer  qu’on  n’avait  pas

besoin de le brûler. 

Mais je réussissais déjà à mieux poser ma question : reconnaissant le champ de l’histoire des idées

comme un point de rencontre des deux phénomènes, je me demandai s’il s’agissait de comparer

les positions doctrinales de Balzac avec la théologie d’hier, d’aujourd’hui ou avec l’évolution de

51 Cf. Brunel, Pierre : « Le fait comparatiste », in : Précis de littérature comparée, 29-56.
52 Cf. Brunel, Pierre :  Mythocritique. Théorie et parcours (Paris : PUF, 1992) et le  Dictionnaire des mythes littéraires, ss. la
direction de Pierre Brunel (s.l. : Éditions du Rocher, nouvelle édition augmentée, 1988). Celui-ci contient plusieurs
entrées consacrées à des figures bibliques.
53 Cf. à ce sujet Dabézies, André : « Mythes anciens, figures bibliques, mythes littéraires », in : RLC 309 (2004) 3-22.
L’auteur relève d’un côté des figures littéraires ayant surgi « chaque fois de la combinaison d’un héritage culturel
d’origine biblique réagissant à la rencontre de nouveautés quasi « exotiques » (ou simplement exogènes) [que …] tant
d’autres figures mythiques ont pratiquement évité, voire peut-être éludé » (loc. cit., 21). Il constate par ailleurs que
« notre paysage symbolique ne compte plus les contaminations, métissages, souvent les incompréhensions ou les
méprises.  […]  Tous  ces  récits  mythiques  semblent  aujourd’hui  à  notre  disposition,  comme sur  les  rayons  d’un
supermarché gigantesque. Chacun de nous, apparemment, est libre de choisir et d’adopter, de revivre ou de récrire
son modèle mythique, à sa façon. Quant à lui faire exprimer ce que ses mots se refusent à dire, c’est possible – mais
peut-être pas très positif » (loc. cit. 22). Aussi l’auteur avait-il relevé la spécificité des récits bibliques par rapport aux
mythes antiques (loc. cit., 10-15). 
54 Bertault, Philippe : Balzac et la religion (Paris : 1942) ; nouvelle édition conforme au texte original augmenté d’errata
et d’addenda et préfacé par Jacques Gury (Genève, Paris, Gex : Slatkine Reprints, 1980).
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l’histoire du dogme et de la morale. Je compris que j’abordais Balzac alors comme un théologien,

s’exprimant  autrement,  mais  sans  respecter  la  spécificité  de  la  littérature  en  tant  que  telle.

Comment  définir  par  ailleurs  celle-ci ?  La  question  s’imposait  même  si  certains  la  croyaient

désespérante55 ;  je ne trouvais pas de cadre pour chercher une réponse si  ce n’est que j’allais

interroger des écrivains dans mon mémoire de maîtrise.

De plus, attaché que j’étais aux idées, il me manquait surtout une sensibilité littéraire pour intégrer

ce que mon maître et ami Pierre Brunel avait déjà dit en ce qui concerne « la spécificité du fait

comparatiste. […] La littérature comparée ne se meut pas dans la sous-littérature et […] elle ne

perd pas de vue l’appréhension esthétique de l’œuvre.  […] C’est  surtout mieux apprécier,  au

terme,  la  beauté  du  texte  original56 ».  Or  cette  sensibilité  fondamentale,  cadre  de  la  critique

littéraire  faisait  encore  défaut.  Il  est  difficile de  changer  une  mentalité,  une  perception  dans

laquelle on a grandi, mais cela peut être tellement raffraîchissant…

Quelle  était  par  ailleurs  ma position de lecteur  et  d’interprète  face  aux textes  et  domaines  à

comparer ? Je ne voulais pas être théologien mais littéraire ; il s’agissait donc d’étudier d’abord le

texte  dans  ses  mots.  Que  signifiait  alors  comparer ?  Relever  les  divergences,  célébrer  les

connivences  ou  orchestrer  une  rencontre  des  différentes  strates  des  textes ?  Ces  questions

trouvèrent leur réponse provisoire dans mes travaux sur Adorno57.

Depuis le début de mes études de lettres, j’avais remarqué que réapparaissait dans de nombreux

cours, comme dans presque tous les essais sur la poésie, sur l’art ou la culture, une référence à

Adorno, une phrase réduite le plus souvent à un aphorisme variable dans sa forme, presque un

55 Cf. p. ex. Chevrel, Yves : « Les études de réception », in : Précis de littérature comparée, 190 : « L’ampleur des débats (et
des enjeux) sur la nature même du texte littéraire interdit de prétendre apporter ici ne serait-ce qu’une esquisse de
réponse ».
56 Brunel, Pierre : « Introduction », in : Précis de littérature comparée, 15.
57 Cf.  Ehret,  Jean :  Anamnèsis.  Adorno,  Auschwitz  et  la  mémoire  littéraire (Mémoire de maîtrise,  Université  de Paris-
Sorbonne, 1999).
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lieu commun prétendant qu’on ne pouvait plus écrire/faire (de poèmes) après Auschwitz58. Il me

fallait  comprendre :  l’exigence si  souvent répétée,  jamais respectée constituait  une énigme, un

défi, une critique brûlante de ma propre fascination pour les lettres. Mon intelligence et mon

expérience se  révoltaient :  il  fallait  lire  le texte  original,  le  déchiffrer,  nuancer  des jugements,

accepter des faits, réviser enfin mes propres positions. 

La démarche choisie consistait à étudier Adorno dans la complexité de sa pensée avant de me

tourner vers les poètes pour voir comment ils répondaient, directement ou indirectement, à cette

question. Le problème soulevé par la dialectique de la culture est parfaitement exprimé par le

binôme  Weimar-Buchenwald,  symbole  d’une  culture  n’empêchant  pas  le  meurtre,  admettant

l’anéantissement. Existe-t-il une possibilité pour créer une culture qui résiste à cette perversion ?

Et que pouvait la littérature dans ce contexte ? Dans la suite j’ai à la fois résumé mes propos de

jadis et inclus quelques nouvelles références pour tenir compte et de la pertinence d’une réflexion

et de l’approfondissement de la question.

Dans  L’Écriture  ou  la  vie,  Jorge  Semprun  raconte  la  visite  de  Buchenwald  que  les  soldats

américains imposent lors de la libération aux habitants de Weimar. Il assiste à une scène où 

Dans la cour du crématoire, en tout cas, un lieutenant américain s’adressait ce jour-là à
quelques dizaines de femmes, d’adolescents des deux sexes, de vieillards allemands de la

58 Même si le  texte est assez long, nous préférons le  reproduire dans la suite en entier afin de contrevenir  aux
innombrables déformations qui peuvent en elles-même faire le sujet d’une étude de réception. La citation portant sur
la poésie dans un monde après Auschwitz se trouve dans les dernières lignes de l’article suivant : Adorno, Theodor
W. : « Kulturkritik und Gesellschaft », in :  Prismen.  Kulturkritik und Gesellschaft (Frankfurt a. M. : Suhrkamp, 4ème éd.,
coll. « Suhrkamp-Taschenbuch-Wissenschaft » no. 178, 1992) 26 : « Je totaler die Gesellschaft, um so verdinglichter
auch der Geist und um so paradoxer sein Beginnen, der Verdinglichung aus eigenem sich zu entwinden. Noch das
äußerste Bewußtsein vom Verhängnis droht zum Geschwätz zu entarten. Kulturkritik findet sich der letzten Stufe
der Dialektik von Kultur und Barbarei gegenüber : nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch, und das
frißt auch die Erkenntnis an, die ausspricht, warum es unmöglich ward, heute Gedichte zu schreiben. Der absoluten
Verdinglichung, die den Fortschritt des Geistes als eines ihrer Elemente voraussetzte und die ihn heute gänzlich
aufzusaugen sich anschickt, ist der kritische Geist nicht gewachsen, solange er bei sich bleibt in selbstgenügsamer
Kontemplation ». = « Plus totale est une société, plus réifié est aussi l’esprit et plus paradoxal est son commencement
à s’arracher de son propre gré à la réification. Même la conscience extrême de la fatalité risque de dégénérer en
bavardage. La critique de la culture se trouve confronté au dernier degré de la dialectique de la culture et de la
barbarie : après Auschwitz, écrire un poème est barbare, et cela ronge aussi l’intelligence proférant pourquoi il est
devenu impossible d’écrire aujourd’hui des poèmes. L’esprit critique, aussi longtemps qu’il reste près de lui-même
dans  une  contemplation  satisfaite  de  soi,  n’est  pas  de  taille  à  se  mesurer  avec  la  réification  absolue  qui  avait
présupposé  le  progrès  de  l’esprit  comme  un  de  ses  éléments  et  qui  se  dispose  à  l’absorber  aujourd’hui
complètement ».
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ville  de  Weimar.  Les  femmes  portaient  des  robes  de  printemps  aux  couleurs  vives.
L’officier parlait d’une voix neutre, implacable. 
Il expliquait le fonctionnement du four crématoire, donnait des chiffres de la mortalité à
Buchenwald.  Il  rappelait  aux  civils  de  Weimar  qu’ils  avaient  vécu,  indifférents  ou
complices, pendant plus de sept ans, sous les fumées du crématoire.
– Votre jolie ville, leur disait-il, si propre, si pimpante, pleine de souvenirs culturels, cœur
de l’Allemagne classique et éclairée, aura vécu dans la fumée des crématoires nazis, en
toute bonne conscience59.

Les femmes et les jeunes filles auraient-elles mis ces robes pour aller à un enterrement ? Leurs

vêtements témoignent-ils de leur inconscience ? ou d’un retour souhaité à la vie normale ? d’une

sorte de fraîcheur du premier matin ? Pour celui qui a bu le lait noir et se souvient de tes cheveux

de cendre, Sulamith, cette tenue n’est pas seulement indécente ; en ces lieux, sous le regard de la

victime, cette insouciance printannière apparaît comme le dédain de ceux qui reviennent de la

profondeur des camps. Et cette première impression ne change pas vraiment, même si, peu après,

les femmes, mais pas toutes, « bon nombre d’entre elles, du moins – ne pouvaient retenir leurs

larmes60 »  car  le  narrateur  semble  avoir  l’impression  d’une  sorte  de  mauvaise  comédie  de

boulevard où les femmes, plus éprises d’elles-mêmes que touchées par la gravité de la situation, se

donnent en spectacle avec leurs gestes exagérés et s’évanouissent pour qu’on s’occupe d’elles. Il

n’y  a  que  les  jeunes  de  consternés ;  mais  leur  mutisme est  désespéré  et  ne  saurait  guère  se

transformer en une langue marquée par la souffrance, ce qu’ils voient et entendent, comment

pourrait-il trouver sa référence dans leur références ? Même aux habitants de Weimar l’officier

américain  a  beau  expliquer  ce  qui  s’est  passé  en  ces  lieux ;  venu de  loin  apporter  son aide,

restaurer la liberté, impliqué donc et choqué, il peut accuser de barbarie ceux qui se devaient

d’être  les  premiers  héritiers  de  la  culture  allemande  et  leurs  réactions  nous  semblent  aussi

inadmissibles. 

Dans Schillers Schreibtisch in Buchenwald, Dieter Kühn se pose la question ce que les gens pouvaient

réellement savoir et affirme que « la ville de Weimar, avec la maison de Schiller, de Goethe, de

59 Semprun, Jorge : L’Écriture ou la vie (Paris : Gallimard, coll. « nrf », 1994) 90.
60 Ibid..
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Bach, de Liszt – et le camp sur le ‘Hausberg’ : ce n’est pas seulement la poste et l’administration

qui  les  reliaient,  le  monde  concentrationnaire  passait  dans  la  ville61 ».  Les  trains  arrivaient

ponctuellement ; des colonnes de juifs se rencontraient sur la grand-route ; des envois postaux

arrivaient  en  ville ;  des  détachements  de  travailleurs  étaient  envoyés  en  ville  avec  leurs

surveillants ; le bureau d’état civil de Weimar enregistrait les « décès » survenus au camp et les

annonçait aux proches parents… Ne devait pas tout cela sauter aux yeux ? Ou ne fallait-il pas du

moins  s’insurger  le  jour  où  un camion transportant  les  cadavres  du  camp au  crématoire  du

cimetière de la ville, en avait perdu quatre, tombés en plein Weimar devant la statue de Wieland ?

Kühn commente : 

(Quand Wieland vivait  et  travaillait  encore,  de telles  phrases,  dans l’Histoire  d’Agathon,
pouvaient encore s’écrire et s’imprimer : « Jamais je n’ai ressenti plus profondément qu’en
ce moment, que mon Je plus noble et invisible n’avait comme seul besoin et intérêt que
l’attachement fixe et gratuit à ce qui est éternellement vrai et juste et bon ».)62. 

En fait, il y a plusieurs parenthèses : celle qui s’ouvre dans la vie de Wieland et lui révèle pendant

un instant l’essence de son Je ; celle que formait la période où l’on pouvait exprimer de telles

pensées ; celle que Kühn ferme dans ce texte, témoignant que les auteurs ont emporté la culture

dans  leur  tombeau :  désormais  leur  statue  reste  froide  devant  l’abomination  et  personne  ne

semble avoir pris la relève. Les dieux ont déserté la cité. Aussi ne peut-on plus parler comme jadis

car on n’y est plus.

Nous restons donc consternés devant le comportement des habitants de Weimar ; notre foi en la

culture ne peut durer. Mais avant de relater cette situation – grotesque ? décevante ? en tout cas

déroutante – Semprun avait relevé la présence de nombreux Noirs américains dans l’armée de

Patton, « citoyens égaux en droits. Comme si celui de donner la mort leur donnait le droit d’être

61 Kühn, Dietrich : Schillers Schreibtisch in Buchenwald (Frankfurt a. M. : S. Fischer Verlag, 2005) 131 : « Die Stadt Wei-
mar mit dem Schillerhaus, dem Goethehaus, dem Bach-Haus, dem Liszt-Haus – und das Lager am ‘Hausberg’ : sie
waren nicht nur postalisch und administrativ miteinander verbunden, die Lagerwelt reichte in die Stadt hinein ».
62 Kühn : Schillers Schreibtisch, 137 : « Als Wieland noch lebte und wirkte, konnten noch solche Sätze geschrieben und
gedruckt werden, in der Geschichte des Agathon : ‘Nie hab ich inniger empfunden als in diesem Augenblick, daß unver-
wandte und unabsichtliche Anhängigkeit an das, was ewig wahr und recht und gut ist, das einzige Bedürfnis und In-
teresse meines edleren unsichtbaren Ichs ist’.) ».
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enfin libres63 ». La remarque déroute l’intelligence : la lutte contre un ennemi commun a fondé

une égalité en droits tandis que le pays des Lumières avait été couvert de la nuit des fumées du

crématoire.  Où est la vérité ?

Et la nature elle-même semble donner raison aux femmes dont les robes printanières rappellent le

retour des jours de jadis car Semprun entend de nouveau le chant des oiseaux disparus à cause de

la fumée du crématoire : 

Un malaise m’envahit, soudain. Ce n’est pas de l’inquiétude, de l’angoisse encore moins.
Bien au contraire, c’est la joie qui est troublante : un trop plein de joie. 
Je m’arrête, le souffle court.
Le lieutenant américain se retourne, intrigué de me voir dans cet état.
- Les oiseaux ! lui dis-je64.

Oui son corps même, qu’il avait cru « marqué à jamais par les supplices de la faim, le sommeil en

retard, l’épuisement perpétuel », un soir, « à Eisenach, [son] corps l’épatait.

Quelques jours de liberté, de nourriture plus consistante, de sommeil à volonté, et le voici
ravigoté, arrogant, royalement oublieux des paniques toutes récentes. Un vrai dîner servi à
une vraie table, quelques verres de vin de la Moselle et le voici grisé, sans doute, mais
agile, affûté : de quoi rire de bonheur.

Et ce n’est pas le chant des oiseaux seulement qui revient, mais le lyrisme de René Char monte

spontanément sur les lèvres de l’homme : 

Alors je me suis penché vers la jeune femme en uniforme bleu, seyant, et j’ai murmuré au
creux de son oreille : J’ai pesé de tout mon désir / sur ta beauté matinale…

C’est comme si la vie elle-même était animée d’un élan qui passait outre l’abîme de l’abomination,

d’une « espérance tenace et charnelle que démentait la raison65 » et qui éclate dès que la liberté

revient. Semprun n’est pas seul à le constater. Dans son essai  De la destruction comme élément de

l’histoire naturelle, W. G. Sebald s’intéresse aux Allemands, victimes des bombardements aériens. Et

63 Semprun : L’Écriture ou la vie, 89.
64 Op.cit., 88.
65 Op.cit., 21.
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c’est là que même la vie sociale apparaît comme un « phénomène naturel », animé d’une même

énergie. Ainsi en 

automne 1943, quelques mois après le grand incendie, de nombreux arbres et buissons,
en particulier  les  marronniers  et  lilas,  fleurirent  une seconde fois.  Combien de temps
aurait-il fallu, si le plan Morgenthau s’était réellement imposé, pour que, dans tout le pays,
les montagnes de ruines se couvrent de forêts ?
À  la  place,  c’est  l’autre  phénomène  naturel  qui  se  réveilla  avec  une  promptitude
étonnante : la vie sociale. L’aptitude des hommes à oublier ce qu’ils ne veulent pas savoir,
à détourner le regard de ce qu’ils ont devant eux, a rarement été mis à l’épreuve comme
dans l’Allemagne de cette époque. On se décide, dans un premier temps sous l’emprise de
la panique à l’état pur, à continuer comme si rien ne s’était passé. L’enquête de Kluge sur
la  destruction  de  Halberstadt  s’ouvre  sur  l’histoire  de  l’employée  du  cinéma,  Mme
Schrader, qui aussitôt après que la bombe a explosé empoigne la pelle d’un poste de
défense passive,  « espérant dégager les décombres avant la représentation de quatorze
heures ».  Dans  la  cave,  elle  met  de  l’ordre  en  commençant  par  regrouper  dans  la
lessiveuse les divers morceaux de corps bouillis sur lesquels elle vient de tomber. Nossack
relate avoir vu, à son retour à Hambourg quelques jours après le raid, « dans une maison
isolée et intacte au milieu du désert de décombres, une femme en train de nettoyer les
vitres. […] Et un après-midi, nous nous trouvâmes dans un faubourg parfaitement intact.
Les gens étaient assis au balcon et buvaient leur café. C’était comme du cinéma, c’était
impossible dans la réalité66.

Nossack n’en croit pas ses yeux ; il réagit tout comme nous avions interprété plus haut, dans une

première lecture avec notre sensibilité préfigurée, l’extrait du récit de Semprun : il est ébahi et

cette réaction est tout à fait justifiée subjectivement puisqu’il se sent confronté, 

comme il ne saurait en être autrement de son point de vue d’observateur impliqué, à un
manque de sensibilité morale confinant à l’inhumain.  On ne s’attendra pas de la part
d’une  colonie  d’insectes  qu’elle  sombre  dans  l’affliction si  la  construction voisine  est
détruite. On attend en revanche de la nature humaine un minimum d’empathie. En ce
sens, maintenir l’habitude petite-bourgeoise du café de midi sur les balcons de Hambourg,
à la fin de juillet 1943, avait quelque chose d’effroyablement absurde et scandaleux […].
Par ailleurs, le moyen le plus naturel et le plus sûr de « raison garder », comme l’on dit,
était  encore de passer outre aux catastrophes survenues et de renouer avec la routine
quotidienne que ce soit en confectionnant un gâteau au four ou en continuant d’observer
les rituels67.

Retenons simplement encore que ce même esprit de culture est celui qui, à la fin, s’oppose chez

les alliés à ce qu’on ne fasse pas les raides aériens : puisqu’on a tellement travaillé pour fabriquer

66 Sebald, W. G. : De la destruction comme élément de l’histoire naturelle, trad. de l’allemand par Patrick Charbonneau (Arles :
Actes Sud, coll. « Lettres allemandes », 2004) 50s..
67 Sebald : De la destruction, 51.
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ces bombes, il faut les utiliser. La culture, ce sont les mécanismes de survie qui engendrent la

mort.

J’avais donc confronté l’affirmation d’un philosophe de la culture au témoignage des écrivains,

autrement acteurs de la culture. L’ambiguïté de la culture est apparue clairement :  n’ayant pas

empêché l’incommensurable, elle revient cependant comme une seconde nature, permettant ainsi,

grâce à sa stabilité, à l’homme de survivre face à ce qu’il lui est impossible non seulement de voir,

ou  d’accepter,  mais  d’intégrer  dans  une  représentation  de  la  vie  fondant  ses  orientations

quotidiennes. 

Dans  ce  contexte  la  littérature  apparut  comme  une  « mémoire  forme »  pour  l’intelligence,

constituant une révélation sur l’Homme et le monde exprimée non seulement dans un langage

conceptuel abstrait, mais dans un récit fondé sur l’expérience historique. Pour dire ce que leur

expérience avait été, les auteurs ne pouvaient souvent pas nommer ni désigner de réalité ; les

mots manquaient. Ils ne suffisait pas non plus d’expliquer, confronté qu’ils étaient à des raisons

que la raison avait inventées et que le cœur humain réprouve – en général. Le contenu des mots

concrets tissés dans les réseaux textuels deviennent le témoignage peut-être le plus effectif dans la

durée  de  l’expérience  de  « ce  désert  de  silence,  [de]  tout  cet  espace  désolé  et  opaque  où

s’enferment les camps68 », de plus en plus loin du monde. Il fallait quelquefois le laisser revenir

dans le souvenir, dans la vie, par l’écrit ouvrant une approche autrement. 

Cet exercice m’avait mis en garde contre un trop grand optimisme culturel ; le conditionnement

culturel  et  institutionnel  me  firent  douter  de  la  liberté  et  la  vérité  de  mon propre  discours

théologique.  Cependant,  la  rencontre  entre  la  théologie  et  la  littérature  s’était  aussi  faite.  La

constatation de la barbarie et la condamnation de la culture m’avait rappelé en effet constamment

une autre culpabilité, celle de la chute, dont l’homme ne pouvait jamais s’affranchir tandis qu’il en

combattait  quotidiennement les avatars. Adorno me semblait reformuler dans un langage non

68 Rousset, David : L’Univers concentrationnaire (Paris : Éditions de minuit, coll. « Documents », 1965) 42.
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dogmatique, attaché à un événement historique, une vérité révélée. La réflexion sur le sujet de

mon mémoire se faisait constamment dans les deux champs de recherche, la théologie et les

lettres : les idées se faisaient écho et la théologie devenait plus concrète dans ses affirmations,

plus libre dans son expression, plus ouverte à de nouvelles ressources épistémologiques, ouverte

à ce qui dépassait la systématisation logique. 

Mais  elle  allait  peut-être  aussi  contribuer  à  saisir  autrement  les  affirmations  d’Adorno.  Il  est

communément défendu de comparer Auschwitz à d’autres génocides ; le nom devient un hapax

historique, témoin de la barbarie humaine liée à la culture. On pourrait y reconnaître une attitude

quasi chrétienne qui élève le singulier historique au rang de l’expression d’une vérité réelle. À la

différence de la figure du Christ et des sacrements qui actualisent le salut qu’il a obtenu au genre

humain, Adorno laisse l’homme seul face à sa déchéance et son affirmation qu’on ne peut plus

écrire de poème (sans être barbare) après Auschwitz ressemble à un sacrement privatif, excision

d’un lieu d’intense présence, entaille au lieu de la reproduction. Mais de salut il n’y en a point en

vue : il reste le vide, l’absence de parole – 

Je suis en effet convaincu qu’une fonction de la littérature comparée est d’investir des mots, des

récits d’une densité supplémentaire. Ainsi Kühn construit son récit sur deux niveaux : il raconte, à

partir  de  documents  d’époque,  la  relation  entre  Weimar  et  Buchenwald  et  il  développe

parallèlement69 l’histoire, les luttes, la destinée de Schiller si bien que le bureau de Schiller est

investi d’une sorte de présence réelle de ses aspirations à la liberté, se heurtant aux impressions de

lecture des récits de la terreur concentrationnaire :

Le bureau, objet au centre de ce livre, ne doit pas seulement être nommé, il doit être
chargé virtuellement avec les énergies que Schiller développait en composant de nouvelles
œuvres, qui se manifestaient dans les nouvelles œuvres.  Par là l’aura se forme, l’objet
devient symbole70.

69 Cf. p. ex. Kühn :  Schillers Schreibtisch, 158 : « Ein Rückblick – vergleichend, nicht gleichsetzend ». = « Un regard
dans le passé – pour comparer, non pour identifier ».
70 Kühn : Schillers Schreibtisch, 139s. : « Das Objekt Schreibtisch, im Mittelpunkt dieses Buchs, darf nicht nur benannt,
es muß virtuell aufgeladen werden mit den Energien, die Schiller beim Dichten neuer Werke entwickelte, die sich in
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Le  procédé  que  Kühn emploie  pour  faire  de  ce  bureau  un symbole  consiste  à  raconter  des

épisodes de la vie de Schiller, de la genèse d’une œuvre dans une situation existentielle et à en

rapporter  le  contenu,  à la  citer.  Une combinatoire de procédés qui  investissent  la  psychè du

lecteur  avant  même que l’on ne  tienne  compte  du  choix  des  mots.  Un procédé  qui  devrait

actualiser  les « énergies »  de Schiller,  inséparables de sa création,  un retour donc aux sources

d’une culture de liberté par l’objet qui en est investi – par la narration de Kühn, par la mémoire

de ce que le lecteur a dé-couvert en lisant. Il n’est pas certain que le lecteur serait particulièrement

ému, se trouvant devant le meuble ; le procédé agit à la réception du texte et peut néanmoins

développer une impression très forte. Le symbole est une réalité de notre mémoire et de notre

psychè. Ce que le lecteur en fera dans la vie courante est d’un autre domaine. 

Une autre forme de symbolisme apparaît dans l’œuvre de Semprun. Françoise Nicoladzé relève

« la réitération d’une scène d’enfance située place de la Cybèle […] dans six des récits, soit dans

son intégralité, soit dans certaines de ses composantes » et signale qu’elle « survient chaque fois

que  le  contexte  mémorial  ou  romanesque  implique  une  réflexion  politique71 ».  Certes,  ces

« réseaux associatifs […] de mots repris de texte en texte mais dispersés dans une trame variable

[révèlent] des préoccupations majeures, voire obsédantes qui n’ont pas à ce moment de l’écriture,

disparu72 »,  mais  le  récit  fondamental  et  ses  éléments  se  chargent  aussi  d’une  autre  densité

dépassant  la  linéarité  et  la  clarté  du  raisonnement.  Ils  sont  investis  des  tensions  et  des

contradictions de la vie et confèrent ainsi une autre profondeur existentielle à la dialectique de

l’impératif moral, hérité du père, de refuser toute violence mais de se tenir aux côtés des humiliés

et  des  opprimés73.  Les  lecteurs  apporteront  leurs  références  parallèles  et  ce  dit  premier

développera en eux une nouvelle vie. 

den neuen Werken manifestierte. Damit bildet sich die Aura, wird das Objekt zum Symbol ».
71 Nicoladzé, François :  La Deuxième vie de Jorge Semprun. Une écriture tressée aux spirales de l’Histoire (Castelnau-le-Nez :
Éditions Climats, 1997) 19.
72 Nicoladzé : La Deuxième vie, 20.
73 Cf. Nicoladzé : La Deuxième vie, 22.
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Deux remarques s’imposent.  D’abord,  comparaison n’est  pas raison, et  il  faut introduire une

observation sur les comparants dans les processus que je viens d’évoquer : s’il semble clair que

l’on ne peut pas mélanger toutes les références, il est cependant beaucoup plus difficile de limiter

concrètement  l’apport.  Si  jadis  des  milieux  culturels  clos,  fonctionnant  avec  des  paramètres

aisément  repérables,  offraient  un  cadre  de  production  et  de  réception,  la  globalisation  des

échanges produit des rencontres dont on ne peut souvent juger la justesse qu’en percutant les

comparant et comparé pour entendre leurs résonances. Comme une métaphore isolée ne fait pas

une œuvre littéraire, un point de convergence ne motive pas non plus une comparaison. 

La deuxième remarque concerne le réflexe d’un théologien même si la seule évocation de ce

genre  de  personnage  provoque  quelquefois,  et  pas  toujours  sans  raison,  les  crispations  de

certaines  gens  d’université.  Soulignons  qu’il  ne  doit  en  aucun  cas  s’agir  de  l’appropriation

théologique d’œuvres qui ont été écrites. Si l’auteur n’a pas voulu de rapport religieux exprès, il ne

faut pas le baptiser de force. En lettres, il suffit qu’il écrive une œuvre puissante. Mais le chrétien

n’est pas schizophrène non plus et il est clair que des parallèles s’établissent entre sa pratique

religieuse et sa pratique littéraire. Le travail du comparatiste est de les articuler et de contribuer à

éclaircir les rapports et les différences. Dans le cadre de l’essai de Kühn, je ne puis m’empêcher

de penser au symbolisme eucharistique : un morceau de pain, un récit qui doit le charger des

« énergies » d’amour et de salut divins, un corps qui trouve ainsi sa place dans un nouvel espace

existentiel. Certes, on n’a pas besoin de toucher le bureau de Schiller, mais le corps du Christ est

offert en nourriture – encore que l’adoration apporte aussi  une réelle communion. La même

personne, lectrice et chrétienne, se voit donc rencontrer deux symboles réels. Il est trop facile de

ne parler que de la grâce divine pour faire la différence, cette grâce se liant elle-même aux réalités

terrestres. Il est faux de niveler les deux expériences, même si l’on n’est pas croyant, puisqu’elles

sont des réalités divergentes et liées dans nos cultures. Elles invitent donc à la comparaison dans

un cadre anthropologique constituant le fondement de ces pratiques culturelles diverses. De là
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découlent  deux  autres  réflexions  sur  la  rencontre  entre  Adorno  et  la  littérature  et  plus

généralement sur la pratique comparatiste.

Premièrement, ma position comparatiste était restée des plus occidentales. Ayant pris un peu de

distance par rapport à un sujet qui est chargé émotionellement, je me suis demandé si je n’avais

pas imposé mes repères, mes grilles de lecture à une réalité bien plus diversifiée. Les Japonais

n’ont  pas  la  même relation  à  Auschwitz  qu’un  Européen.  Quel  Indien,  quel  Ougandais  par

ailleurs obliger à penser « après Auschwitz » ? Ces peuples n’ont ni la même idée de « culture74 »

ni  le  même  rapport  géographique  avec  Auschwitz.  Ces  réflexions  valent  également  pour  le

rapport du théologien à la littérature : on ne fait pas encore de discours vraiment général quand

on emploie des termes universels. De même, au lieu de d’employer toujours l’article défini et de

parler de la littérature, il aurait fallu parler d’une littérature, celle des camps. 

Deuxièmement, j’avais encore largement considéré la littérature comme une philosophie ou une

théologie ; même si je m’interrogeais sur son identité, je m’en tenais le plus possible aux idées

exprimées. Il me fallait donc trouver une autre approche fondamentale.

Ma sensibilité littéraire s’est développée grâce à deux facteurs : d’une part le métier d’enseignant

m’obligeait  à trouver un autre accès au texte que son statut de document culturel ou d’objet

recommandé par le professeur. D’autre part, j’ai lu le manuscrit de L’Effet de vie. Cette approche

de  la  littérature  fonde  ma  propre  démarche.  Elle  m’a  d’abord  marqué  par  sa  transparence

idéologique, elle a réorienté ma façon de lire et elle a influencé mes propres recherches. 

74 La constatation suivante ne confirme pas seulement le caractère occidental de l’approche, mais ouvre également
une vue particulière sur la culture pensée en Allemagne dans le triplet Bildung/Kultur/Zivilisation : « La cultura latine
qui relève de l’aménagement harmonieux de la nature, propose un tout autre modèle que celui de la paideia grecque,
où  s’entend  l’art  prométhéen  de  fabriquer  un  petit  homme (pais)  ou  plutôt  un  petit  Hellène.  (« Culture »,  in :
Vocabulaire  européen des  philosophies.  Dictionnaire  des  intraduisibles,  ss.  la direction de Barbara Cassin (Paris :  Seuil,  Le
Robert,  2004)  278.) ».  Cf.  également  le  renvoi  à  Kant :  « Parti  de  l’état  de  brutalité  au  développement  de  ses
dispositions à la culture (aus Rohigkeit zur Kultur), à l’organisation de son existence selon ses fins et au déploiement de
ses propres forces. L’Homme élabore la culture dans la société […]. (Espagne, Michel : « Bildung », in : op. cit., 195-
204.) ». Situer le concept de culture et de barbarie d’Adorno par rapport à Kant et à la spécificité du développement
de la culture – je renvoie au terme Kulturindustrie – tout en considérant le rôle de la poésie dans ce modèle de culture
allemande, dépasse cependant le cadre de ce chapitre. 
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Le point de départ des travaux de Marc-Mathieu Münch, c’est l’expérience de la beauté littéraire

et le besoin d’en rendre compte dans le cadre du relativisme esthétique. En effet autour de 1800 a

lieu une coupure épistémologique fondamentale. En raison de la démultiplication des goûts et du

progrès  de  l’individualisme,  les  esthéticiens  se  voient  forcés,  bon  gré  mal  gré,  à  renoncer  à

l’essentialisme  plus  que  bimillénaire  du  beau75.  Dès  lors,  les  canons  traditionnels  étaient

évidemment aussi relativisés. Pouvait-on donc tout accepter pourvu que cela plaise à certains ?

Allait-on perdre tous les repères et le relativisme équivaudrait-il à dire que l’art était ce que l’on

baptisait ainsi ? Fallait-il simplement renoncer à la question même de la beauté ? Or la sensibilité

esthétique  de  Marc-Mathieu  Münch  se  révoltait  face  aux  artistes  sans  art76 ;  ses  travaux  de

poétique comparée ne lui permettaient cependant pas de retourner aux Anciens. Comment donc

s’en sortir de cette incompatibilité entre l’esthète sensible au beau et l’esthéticien qui ne réussit

pas à définir ce sur quoi il doit travailler ?

La  tentation  serait  de  se  tourner  vers  d’autres  disciplines,  d’interroger  la  sociologie,  la

psychologie,  la  linguistique  ou  encore  la  philosophie,  voire  la  théologie  pour  obtenir  une

définition de l’art. Certes, l’œuvre littéraire est engagée dans les échanges sociaux et les reflète,

certes elle révèle des mécanismes psychiques de l’auteur et sa langue articule des structures du

discours ;  dans  la  tradition  française,  il  est  aussi  évident  que  des  questions  philosophiques

peuvent  être  traitées  par  des  hommes  de  lettres  encore  qu’à  la  frontière  entre  littérature  et

théologie, on puisse rencontrer des chiens de garde. Il est donc aussi certain que ces sciences

contribuent à la connaissance de la littérature, de leur point de vue, avec leurs méthodes qui ne

sont cependant pas adaptées à un objet dont la raison d’être est la beauté77. 

75 Cf. Münch, Marc-Mathieu : Le Pluriel du beau. Genèse du relativisme esthétique en littérature. Du Singulier au Pluriel (Metz :
Centre de Recherche Littérature et Spiritualité, 1991).
76 Cf.  Domecq, Jean-Philippe :  Artistes  sans  art ? (Paris :  Éditions Esprit,  1994).  Il  ne faut  cependant pas réduire
Münch à un traditionalisme des formes et des goûts. Cf. p. ex. la remarque suivante, in :  EV 274 : « Beaucoup de
faits [offrant une cohérence à l’œuvre] restent d’ailleurs à inventer ; je l’espère pour la richesse de l’art au troisième
millénaire qui ne fait que commencer ». S’impose donc la recherche d’un critère pour former notre sensiblité, notre
perception à s’ouvrir aux œuvres, pour aider notre esprit à les évaluer, pour nous empêcher d’être dupes d’un canular
artistique et de reconnaître ce qui mérite notre admiration et notre protection.
77 Cf. EV 13-17.
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Le monde dispose aussi de systèmes et pratiques d’interprétation de la réalité, de grilles de lecture

qu’une civilisation ou un pouvoir a mises en place : la religion, la philosophie et les différentes

idéologies. L’art est accaparé par leur démarche ; si on leur demande une définition, il s’y voit

enfin réduit. On n’a donc pas résolu la question. 

La réponse que Münch donne est de considérer la littérature comme un art78, « concept universel

constructible par et pour homo sapiens79 ». L’art est le milieu de tous les beaux possible, c’est à dire

d’un nombre infini, passés, présents et futurs. La méthode qu’il préconise est de rechercher dans

les poétiques des cinq continents, au-delà des différences d’expression, et dans les affirmations

des auteurs au fil des siècles, des invariants situés à la frontière du naturel et du culturel80. 

« Les particularités  physiologiques,  biologiques,  nerveuses et  bio-culturelles d’homo sapiens sont

définissables. Elles n’appartiennent en propre à aucune civilisation » et constituent donc le cadre

d’un comparatisme réel puisqu’elles « expliquent la diversité des choix de chaque civilisation par

le  lieu  commun d’une  grille  planétaire81 ».  Puisqu’il  existe  dans  chaque  langue  des  mots  qui

recouvrent assez bien la notion européenne de littérature, il doit aussi exister des invariants. Ils

sont au nombre de quatre.

Le premier « affirme qu’une œuvre d’art littéraire réussie est celle qui crée dans la psychè du

lecteur auditeur un effet de vie82 » ce qui revient à affirmer qu’un texte « peut aller plus loin que la

clarté et frapper plus fort que par la justesse de l’argumentation : il y arrive quand il porte [le

78 Cf.  EV 20 : « Mais, en fait, est-il nécessaire de démontrer que la littérature est un art ? Je suis plutôt tenté de
prendre cette affirmation pour un postulat, c’est-à-dire pour un indémontrable. Ce livre se présente alors comme la
tentative de voir ce que cela donne, en critique littéraire, lorsqu’on cherche les conséquences de ce postulat ».
79 EV 27.
80 Cf.  EV 30-34 et, pour la notion d’invariant,  EV 34 : « L’invariant tout à fait vrai est donc un non-dit que le
comparatiste ne peut saisir totalement,  mais approcher dans son propre langage comme le centre implicite d’un
grand nombre d’affirmations analogues formant nuage autour du centre inaccessible […] ». Il en résulte aussi que la
formulation reste toujours culturelle elle-même, une « approche d’aussi près que possible » (EV 77). Les langages des
sciences exactes et culturelles ne sont pas adaptés à l’exploration de ce qui ne se passe pas seulement devant l’esprit,
mais aussi en lui. La littérature fait partie de ces phénomènes. 
81 EV 77. Renoncer à la possibilité de comparer des grilles culturelles, ce serait mettre en cause le concept d’homo
sapiens et admettre que le cerveau d’un Français et d’un Chinois sont différents (Ibid., note 1.). 
82 EV 35.
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lecteur-] auditeur à presque croire qu’il voit ce qui est dit [écrit]83 ». Ce qui ne signifie pas que le

texte perd son importance. Si le texte littéraire est justement celui qui crève – pour un certain

temps de lecture – l’écran du discours, tout dépend cependant de sa qualité, de ses techniques

associant les mots avec leur densité propre. L’effet de vie ne se réduit en effet pas au fantasme

dont l’effet est créé « directement par un sujet solitaire [ ; …] la vie de l’art littéraire naît d’un

texte  extérieur  au  sujet84 ».  La  vie  réelle  est  estompée,  mais  en  partie  seulement :  le  lecteur

littéraire sait et admet qu’il entre dans un autre monde ; il peut en ressortir à sa guise, riche d’une

expérience de plus. L’effet de vie est aussi l’invariant qui englobe les trois autres qui en sont les

moyens.

Le deuxième invariant, c’est le mot en tant qu’il n’est pas seulement un concept abstrait pour

l’homme  de  lettres,  mais  un  objet  avec  ses  sonorités,  ses  rythmes,  ses  timbres  et  ses

connotations : le mot littéraire n’est donc pas arbitraire, au contraire : « le mot est un monde pour

l’écrivain85 ». Les effets réciproques des différents aspects d’une multitude de mots assemblés en

un texte contribuent essentiellement à l’effet qu’il  produit en collaboration avec la psychè du

lecteur. 

Certes, la langue a ses propres codes et structures s’imposant au créateur, mais cette cohérence

systémique ne suffit pas encore pour faire de la littérature. Il faut que le texte possède en lui-

même une grande cohérence. Celle-ci est le troisième invariant.  « L’œuvre doit constituer une

structure valant davantage que la somme de ses éléments ; chacun d’eux reçoit de sa place et de sa

fonction  parmi  les  autres  une  force  supplémentaire  en  plus  de  sa  propre  valeur86 ».  Cette

cohérence « se développe dans le temps et subsume la série de transformations successives des

cohérences  partielles87 ».  L’art  littéraire  tient  de  ce  fonctionnement  de  l’esprit  humain  de
83 EV 61.
84 EV 102.
85 EV 153.
86 EV 37.
87 EV 259.
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« modéliser l’univers pour tenter d’y survivre » ; il est supérieur à la vie parce que dans l’œuvre

réussie « chaque chose est [définitivement] à sa place par rapport aux autres et au tout88 ».

La cohérence n’est donc pas un hasard, elle est calculée. Les choix qui guident l’auteur peuvent

avoir plusieurs origines. Un code de cohérence peut premièrement être choisi dans les choses

devant l’esprit humain89. On peut ainsi considérer que « la mimésis, c’est-à-dire l’idéal occidental

de l’imitation de la nature par le moyen de l’art, est l’esthétique qui est en prise directe avec les

choses devant l’esprit, dans les choses90 ». Mais ce n’est pas le seul modèle possible. 

La cohérence peut deuxièmement se trouver dans le regard que l’on porte sur les choses. On peut

par exemple préciser et renforcer les contours flous de la plupart des destins réels : un héros est

un personnage qui se distingue clairement des gens communs. L’art peut aussi être considéré

comme apte à exprimer l’essence des choses ou le beau idéal : « tout regard particulier porté sur le

monde peut devenir code de cohérence pour une partie ou le tout d’une œuvre91 ». C’est dans ce

cadre qu’il faut aussi situer la théorie de la forme organique. 

Troisièmement,  on peut  trouver  des  codes  de cohérence  dans  les  grilles  culturelles,  « façons

collectives d’interpréter le monde92 ». Outre les codes d’abstraction, les lois sociales ou les mœurs,

on peut signaler avant tout les grilles mythico-poétiques, alliant 

à l’imagination et au sens des formes le désir d’une prise sur le monde. On peut aussi les
définir  par  leur  contenu :  ces  grilles  englobent  les  mythes,  les  légendes,  les  contes
populaires  et  toutes  les  histoires  typiques  structurées  qui  s’imposent  à  un  imaginaire
collectif  soit  qu’elles  soient  choisies  par  une  propagande  quelconque,  soit  qu’elles
expriment un goût général93.

88 EV 260.
89 Cf. EV 274-276.
90 EV 275.
91 EV 278s..
92 EV 280.
93 EV 282.
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Quatrièmement, les codes de cohérence peuvent être empruntés au matériau : les niveaux de style

ou la versification, ce ne sont que deux exemples des « contraintes exquises » que l’on se donne

pour écrire : la limitation est la condition d’existence de toute forme. 

Remarquons que la cohérence d’une oeuvre ne tient pas au choix d’un seul code, mais consiste en

une  combinatoire  visant  une  cohérence  d’ensemble.  Parmi  celles-ci,  certaines  « combinaisons

réussies ont été  privilégiées et  ont fait  école94 » ;  elles  sont devenues nos genres littéraires.  Il

n’existe donc pas de définition essentielle des genres, mais une typologie historique à laquelle un

écrivain peut se référer pour choisir un code de cohérence. C’est la cinquième et dernière façon

d’orienter son choix. 

L’invariant de la cohérence ayant été développé assez longuement, on serait tenté de croire que

l’œuvre littéraire est une entité statique. Or le quatrième invariant s’y oppose puisqu’il s’agit du jeu

des  mots95.  De  l’infinie  combinaison  des  qualités  sonores  des  mots  et  de  l’effet  de  leurs

combinaisons, l’auteur tire une forme reconnaissable générée tout au long du texte par le noyau

producteur, « la rencontre prometteuse d’un état psychique et d’un concret formel96 » : dès que

l’auteur l’a choisi ou s’est laissé saisir, il doit y obéir. Les redondances, les appels, les renvois y

créent un mouvement libre et organisé à la fois. Il en découle que la critique littéraire ne peut pas

non plus figer les mots dans une seule constellation : elle se comporte sinon comme celui qui

dissèque une grenouille : il lui a d’abord fallu la tuer. 

Toute critique littéraire disséquante est limitée par défintion puisque l’œuvre n’est ni un
objet, ni un état, mais un fonctionnement.
C’est ainsi que la théorie de l’effet de vie renvoie la critique littéraire à une combinatoire
d’éléments donnés et choisis en vue d’un effet précis. L’œuvre d’art littéraire réussie est
celle qui a le pouvoir de créer dans l’esprit d’un lecteur-auditeur un effet de vie par le jeu
cohérent des mots97.

94 EV 299.
95 Cf. EV 37.
96 EV 319.
97 EV 38.
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Il s’ensuit donc nécessairement une nouvelle critique littéraire, la critique esthétique98. Partant de

l’expérience de l’effet de vie, elle essaye de construire « des grilles de lecture capables de rendre

compte d’une activité donnée au moment de lecture99 ». Elle analyse les choix culturels de langue,

de  style,  de  formes  qui  l’ont  créée  dans  et  avec  la  psychè  du  lecteur.  Elle  doit  mettre  en

perspective aussi bien le texte et son auteur que le lecteur et son monde, visant une perception

quasi holistique de la rencontre de la psychè des lecteurs avec le texte au-delà de la linguistique.

On peut étudier l’esthétique d’une œuvre, d’un auteur ou d’une époque, mais le point de départ

reste foncièrement l’expérience de lecture : 

De même que l’effet de vie est une seconde vie, l’esthétique est une seconde science
humaine qui a besoin de toutes les sciences humaines pourvu qu’elles ne réduisent pas sa
spécificité100.

Mais qui pourra rendre compte de façon synthétique de cette expérience complexe si ce n’est

l’art ? Le commentaire idéal ne devrait-il pas être au mieux esthétique comme la lecture101 qui le

motive : 

Je dirai donc au jeune esthéticien qu’il doit d’abord lire comme un acteur, avec tout son
corps, avec toute sa bouche, avec tout son cœur ; qu’il doit aimer et haïr les mots, qu’il
doit se faire rime, strophe, sonnet, tirade et que le son de sa voix doit se fabriquer dans
tout son être afin d’envahir tout l’espace autour de lui102.

98 EV 40 : « L’esthétique ne peut donc être qu’une science du vécu visant prudemment au général à partir de mille
lectures  personnelles  et  consciente  du fait  que  la  description de  son objet  en vue de  synthèse  se  fait  avec  un
instrument imparfait qui doit se faire humble devant ces beautés qui le dépassent ».
99 EV 106.
100 EV 107.
101 En ce qui concerne la lecture, cf.  EV 107-115. Le discours linéaire construit dans le temps ce qu’on a vécu
comme une expérience globale ; si l’on s’y soumet, ce n’est donc jamais pour remplacer la lecture, mais pour préciser
quelques facteurs qui seront englobés dans la prochaine lecture.
102 EV 40 ; cf.  Dt 6, 4-9 : « Écoute, Israël : Yahvé notre Dieu est le seul Yahvé. Tu aimeras ton Dieu de tout ton
cœur, de toute ton âme et de tout ton pouvoir. Que ces paroles que je te dicte aujourd’hui restent dans ton cœur ! Tu
les répéteras à tes fils, tu les leur diras aussi bien dans ta maison que marchant sur la route, couché aussi bien que
debout ; tu les attacheras à ta main comme un signe, sur ton front comme un bandeau ; tu les écriras sur les poteaux
de ta maison et sur tes portes ». – Le commandement divin est aussi un commandement esthétique : il faut se laisser
habiter par la parole reçue, les références étant corporelles. Il faut aussi être acteur, proclamer la parole dans la
maison et sur les rues pour que l’espace soit rempli de la voix. Mais il y a aussi des différences : la parole de Dieu
possède a priori une autre autorité, révélée dans le passage du Deutéronome. Le croyant lui fait foi : elle doit entrer dans
sa vie réelle. Le but est aussi clairement indiqué : il s’agit d’aimer et de servir Dieu.
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Deux conséquences découlent  de cette  approche :  d’abord la littérature ne fait  pas seulement

sens. « Le texte est tout un procès par lequel il faut passer pour arriver au sens et lequel il ne faut

pas court-circuiter103 ». Au contraire, « il faut s’intéresser à ce qui est dit […] et en même temps à

l’art de [le] dire. Il faut savoir comment la chose dite donne vie à l’art104 ». Mais la forme artistique

n’est pas la seule donnée qui fasse que le sens est généralement ambigu, ouvert et aléatoire. Il est

lié à un ensemble de procédés capables de disperser la chose dite dans toutes les facultés de

l’esprit  et  ne  s’adresse  pas  seulement  à  la  rationnalité.  Les  figures  de  style  par  exemple  ne

fonctionnent  pas  par  identification  mais  par  surimpression  si  bien  que  le  rapport  n’est  pas

statique et s’ouvre à l’apport actualisant d’une psychè déterminée avec sa mémoire, sa sensibilité,

son subsconscient et sa disponibilité propres. 

Pour la même raison, la littérature ne peut avoir de fonctions en elle-même105 ; cela n’empêche

qu’elle puisse en avoir dans un contexte individuel ou culturel donné. Les fonctions relatives sont

donc variées. En effet, Marc-Mathieu Münch n’a pas trouvé d’invariant concernant les fonctions,

mais  cela  ressort  également  de  ce  qui  vient  d’être  dit  par  exemple  sur  la  plurivalence,  sur

l’ouverture  de  l’œuvre,  sur  le  choix  des  codes  de  cohérence.  La  place  que  le  lecteur  ou  la

communauté fait à l’expérience de l’effet de vie dans la vie réelle ne dépend pas de l’art littéraire

lui-même. Celui-ci offre une expérience liée à une fiction. Or l’esprit n’a pas seulement besoin

d’images scientifiques rationnelles expérimentales, « mais aussi de modélisations objectives qui le

comblent dans un premier temps de leur plénitude et lui offrent, dans un second, un effet de vie

qui l’aide à se créer106 » – pour autant qu’il leur fasse foi. 

C’est cet aspect de l’esthétique de Münch qui m’avait intéressé d’abord et fortement motivé à le

suivre. Elle ne part pas du côté de la création, mais de la rencontre avec un texte, touchant les

103 EV 88. Cf. aussi EV 39.
104 EV 19.
105 Cf. EV chap. 8.
106 EV 371.
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différentes  facultés de la psychè humaine et  non seulement la  raison formelle :  elle  n’est  pas

réductrice. La réalité matérielle dans laquelle et avec laquelle nous vivons est certes devant l’esprit,

mais elle est aussi dans l’esprit qui doit parfois retourner aux données objectives pour corriger ses

propres représentations. Mais tout ce qui est, est pour moi aussi par rapport à moi. 

Qu’en  est-il  de  la  réalité  spirituelle,  de  la  rencontre  avec  Dieu ?  Elle  se  fait  aussi,  de  façon

spécifique,  dans  ce  cadre  déterminé  tant  par  la  liberté  de  Dieu  que  par  les  structures  de  la

perception de l’Homme. C’est ce qui permet de comparer « l’art de Dieu » à « l’art des hommes ».

Le titre Art de Dieu Art des hommes est donc compris à la réception des phénomènes : il rapproche

la mystique comme transport dans la vie de Dieu de la lecture comme entrée dans la vie du texte.

Le problème de la définition des objets de la comparaison se résout ainsi d’une façon viable, et

quelques problèmes relatifs à la démarche comparatiste en elle-même sont également évincés.

Le  danger  des  réductions  n’est  en  effet  jamais  exclu :  réduction  de  l’art  à  la  religion  ou

inversement. Ce danger n’est pas subjectif, il ne dépend pas seulement de l’attitude du chercheur,

mais il s’inscrit dans la nature de la relation de l’homme avec Dieu puisque celle-ci ne peut faire

abstraction des représentations humaines107. 

Celui qui n’est pas de ce monde, celui qui ne s’y réduit pas, celui que certains nomment Dieu,

ceux  qui  croient  en  son  existence  autonome ne  peuvent  le  connaître  autrement  qu’avec  les

représentations  du cerveau  qui  est  le  leur  à  partir  de  sources  divergentes  et  communes  aux

traditions  religieuses.  En  outre,  nous  ne  disposons  d’aucune  possibilité  de  contrôle  absolu :

théoriquement, malgré toutes les réflexions philosophiques, toutes les démarches théologiques et

toutes les expériences mystiques, nous ne pouvons pas comparer nos représentations de Dieu à

107 On peut relire dans ce contexte l’histoire des doctrines (hérétiques) de l’incarnation. La remarque de H. Dondaine
cit.  in :  Gaudel,  Auguste :  « Incarnation »,  in :  Catholicisme  hier  aujourd’hui  demain,  t.  V,  112.  Dondaine préfère  un
échange continu entre les deux pôles à une doctrine monolithique reflète une condition de toute représentation du
monde et donne une place à la littérature en théologie : « Deux tentations restent en christologie, celle d’Apollinaire,
qui sacrifie l’intégrité humaine du Christ à l’union, et celle de Nestorius, qui sacrifie l’union à l’intégrité. Et pour
conjurer cette double tentation, deux théologies sont peut-être nécessaires… Il faut sans cesse composer les deux
lumières ;  celle  des  faits  évangéliques,  avec  tout  leur  contenu  humain,  et  celle  des  énoncés  révélés,  avec  leur
affirmation décisive »
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l’original pour avoir la seule et unique icône. Le pluriel des conceptions de Dieu comme leur

négation reste une donnée irréductible qui est l’expression plus ou moins institutionnalisée d’une

expérience fondamentale de l’existence dans le Dasein.

C’est vrai même pour le chrétien qui croit en l’Incarnation. Certes l’évangile selon Jean affirme

que « personne n’a  jamais  vu Dieu ;  Dieu Fils  unique,  qui  est  dans  le  sein  du Père  nous l’a

dévoilé108 », mais Jésus en tant qu’être historique n’est pas directement accessible non plus. Et

néanmoins  le  catholicisme  affirme  avoir  une  connaissance  claire  de  Dieu.  Ainsi  s’impose  –

comme  pour  toute  autre  doctrine  religieuse  –  logiquement  la  question  quelle  est  cette

connaissance « officielle » de Dieu et comment elle naît donc. 

Elle est d’autant plus pertinente que notre cerveau peut engendrer des oeuvres autonomes qui

créent  à  la  réception  un  effet  de  vie  psychique,  de  plénitude,  sans  qu’une  réalité  matérielle

indépendante de l’œuvre y corresponde nécessairement :  cela peut être le cas de l’art.  En fait

notre cerveau construit toujours des représentations plus ou moins proches de la réalité. Dans

toute religion, il y a de même du moins une part de construction humaine qui (ne) pourrait être

(que) de l’art. Pour nous qui faisons référence au christianisme s’impose la question dans quelle

mesure cela est le cas dans la religion chrétienne et ce qui la différencie de la religion, ou pour être

plus exact, l’art de Dieu de l’art des hommes.

Notre sujet touche donc la définition de la religion dans ce qu’elle contient de représentation

humaine sans quoi le divin n’existerait cependant pas pour l’homme. On comprend dès lors que

nombre de chercheurs aient penché vers des solutions qui s’approchent plus ou moins d’une des

deux  positions  extrêmes  suivantes :  ou  bien  la  religion  n’est  que  la  manifestation  réelle  et

institutionnelle d’une création humaine cachée à partir d’une expérience historique ou bien l’art

n’est qu’une défiguration de l’expérience religieuse voire une idole.

108 Jn 1, 18.
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Vu ses dangers, je comparerai deux expériences humaines, celle de l’art et celle de Dieu. Ni le

divin,  ni le littéraire ne sont considérés comme le phénomène englobant,  mais tous les deux

s’offrent à la liberté et à l’expérience de l’homme qui est un au niveau du cerveau. Voilà une base

de comparaison solide qui garantit précisément l’autonomie respective des deux phénomènes.

Les travaux de Münch et de Balthasar les théorisent et offrent ainsi un matériau riche et original

pour  un  travail  universitaire.  Ils  permettent  alors  de  poser  les  questions  pertinentes  avec  la

distance d’une impartialité nécessaire. Si le premier offre une méthodologie pour interroger les

textes, le deuxième en a rédigé une qu’il faut aussi situer dans le cadre de l’évolution théologique

au vingtième siècle. Le concile Vatican II constitue une charnière ; avant d’aborder les textes du

magistère, j’aimerais analyser quelques textes entretenant non seulement par leur contenu, mais

bien par leur forme une relation spécifique entre la théologie et la littérature.



- 58 -

 

Chapitre 2

Avant Vatican II – L’ébranlement de la monopensée théologique 

et le passage de la doctrine absolue 

à la recherche d’une nouvelle expérience de la foi

Au premier chapitre ont été dégagés quelques moments importants de l’histoire de la théologie

dans son rapport  à  la  littérature.  L’approfondissement  d’une telle démarche demanderait  une

étude à part. Dans ce chapitre-ci je ne prétends pas non plus à une vision synthétique : je serai au

contraire assez éclectique et dégagerai à partir de la lecture d’un choix subjectif de textes assez

représentatifs plusieurs aspects significatifs du rapport entre la littérature et la théologie, entre

l’art de Dieu et l’art des Hommes. 

Comment « lire en Église » ?. L’abbé Bertault est enthousiaste de Balzac : mais comment réussit-il

à réunir sa passion avec la doctrine de l’Église ? En quoi le comparatisme doctrinal qui marque sa

thèse sur  Balzac et la religion1 ne m’apparaît-il pas comme une solution réellement viable ? Voilà

deux  questions  qu’on  ne  peut  pas  appliquer  de  la  même  façon  à  la  thèse  de  Pie  Duployé,

consacrée à La Religion de Péguy2, bien plus ouverte sur l’expérience de Dieu : je m’intéresserai en

particulier à sa présentation de la prière de Péguy et au rapport entre effet de vie artistique et

spirituel.

1 Bertault, Philippe : Balzac et la religion (Paris : 1942) ; nouvelle édition conforme au texte original augmenté d’errata
et d’addenda et préfacé par Jacques Gury (Genève, Paris, Gex : Slatkine Reprints, 1980).
2 Duployé, Pie : La Religion de Péguy (Paris : 1965 ; Genève : Slatkine Reprints, 1978).
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Mais je commencerai par étudier plusieurs articles d’un dictionnaire allemand d’une renommée

internationale incontestable3, le Lexikon für Theologie und Kirche. Héritier du Kirchenlexikon4 dont la

première édition remonte à l’année 1847, il a par ailleurs connu trois éditions5 au vingtième siècle

dont la dernière a été achevée en 2001. Elles pourront constituer un fil rouge historique à travers

cette  thèse.  On comprendra  l’évolution  de  la  théologie  et  l’apparition  de  la  possibilité  d’un

dialogue différent entre ce discours et la littérature, mais on découvrira aussi comment l’auteur

d’une préface, évêque de surcroît, peut recourir à un discours mélangeant l’art et la rhétorique

dans un contexte  institutionnel  pour  faire  l’impossible :  rester  fidèle  au discours  restrictif  de

l’Église et s’ouvrir autant que possible à ceux qui ne le partagent pas. Une telle analyse peut

évidemment ne pas seulement s’appliquer à des discours religieux du passé…

1. Littérature et théologie dans le Lexikon für Theologie und Kirche

Publiée pendant les années troublées entre 1930 et 1938, la première édition du LThK hérite à la

fois de la concision du Kirchliches Handlexikon6, une encyclopédie religieuse catholique s’adressant

à un public cultivé, comme de l’aspect scientifique du Kirchenlexikon de Wetzer et Welte, évoqué

3 Cf. Kasper, Walter et al. : « Vorwort », in : LThK3, 5*.
4 Kirchen-Lexikon oder Encyklopädie der katholischen Theologie und ihrer Hilfswissenschaften, éd. par Heinrich Joseph Wetzer et
Benedikt Welte, XII tomes (Fribourg : Herder, 1847-1856) ; deuxième éd. : Wetzer und Welte’s Kirchenlexikon oder Enzy-
klopädie der katholischen Theologie und ihrer Hülfswissenschaften, éd. d’abord par le Cardinal Joseph Hergenröther, ensuite
par Franz Kaulen, XII tomes (Fribourg : Herder, 1882-1903).
5 La théologie française a produit des ouvrages fondamentaux, représentatifs d’un mouvement théologique propre,
tel que le  Dictionnaire de théologie catholique, le  Dictionnaire Apologétique de la Foi Catholique, le  Dictionnaire de spiritualité
ascétique et mystique et enfin l’encyclopédie Catholicisme hier aujourd’hui demain. Leurs données bibliographiques montrent
cependant que leur réalisation s’est étendue sur de nombreuses années, à part celle du  Dictionnaire Apologétique. La
parution du  Dictionnaire  de  Spiritualité  ascétique  et  mystique par exemple s’est échelonnée sur plus d’un demi-siècle ;
débutée en 1937, elle s’est terminée en 1994. Il en va de même pour l’encyclopédie Catholicisme, parue entre 1947 et
l’an 2000. Or la théologie a connu une profonde mutation pendant ces cinquante sept ans et l’ouvrage n’est donc pas
homogène dans son approche. Cette encyclopédie est la seule à avoir connu un prédécesseur, le Dictionnaire pratique
des connaissances religieuses, publié de 1925 à 1928 et régulièrement mis à jour par un supplément. Il offre des entrées
consacrées à plusieurs auteurs parmi lesquels on trouve p. ex. même Gabriele D’Annunzio. – Pour les références
bibliographiques complètes de tous ces ouvrages de référence, cf. le point 2 de la bibliographie en fin de volume.
6 Kirchliches Handlexikon. Ein Nachschlagebuch über das Gesamtgebiet der Theologie und ihrer Hilfswissen-schaften, éd. par Micha-
el Buchberger, 2 vol. (Munich : Allgemeine Verlags-Gesellschaft, 1907 et 1912).
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déjà plus haut.  Nouvelle « somme théologique moderne7 »,  le dictionnaire affiche dès l’avant-

propos une grande ouverture. Il affirme ne pas s’arrêter aux questions théologiques strictes, mais

aborder tous les sujets en rapport avec « la théologie, l’Église, la science des religions ainsi que les

branches du savoir, les unités de civilisation et les milieux culturels y afférant ». Son mot d’ordre

peut être jugé plus conservateur ou plus dynamique, selon l’acception que l’on donne à ses trois

termes :  fidei,  veritati,  vitae !  Je  relirai  et  commenterai  l’avant-propos  à  la  lumière  de  l’article

« Theologie » ;  cette  démarche  permet  de  mieux  comprendre  ce  projet  dans  ce  qu’il  a

d’innovateur et de saisir les tensions existant à cette époque entre ouverture et traditionalisme ;

elle  révèlera  également  une  rhétorique  théologique  spécifique  et  la  tournure  d’esprit  qu’elle

incarne.

Se déclarant au service de « notre sainte foi catholique », l’ouvrage défend certes la « seule religion

vraie8 », mais l’apologie prend une tournure particulière. À la fin de son introduction, l’éditeur

affirme en effet que l’ouvrage « rendra compte d’autres expériences et cultures de façon objective

et distinguée et qu’il ne meurtrira jamais la justice et la charité que l’on doit à ceux qui pensent

autrement » ;  au contraire,  il  « reconnaîtra  le bien partout,  où qu’il  se trouve ».  Cette  attitude

diffère des réactions antimodernistes, l’apologie ne se limitant pas à une condamnation d’erreurs

et d’hérésies ; elle ne vise pas non plus des groupes, des mouvements ou des personnes, mais elle

s’attaque aux ouvrages qui renseignent leur lecteur « insuffisamment, sans comprendre leur sujet,

de façon tendancieuse et l’induisant en erreur » sur la doctrine et la vie de l’Église catholique.

L’apologie intègre réflexion et existence : elle consiste à adhérer pleinement à la foi de l’Église et à

offrir au lecteur une « image fidèle de la foi catholique et de la vie ecclésiale ». C’est de cette façon

que le dictionnaire veut en effet  servir  « l’entente  et  l’union des chrétiens ».  L’acception qu’il

donne au terme fidei dépasse ainsi le dogme, le sens tend de nouveau vers l’attachement commun

des chrétiens au Christ.

7 Buchberger, Michael : « Vorwort », in : LThK1, page V.
8 Bilz, J. : « Theologie », in : LThK1 X, 67.
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L’ouvrage se distingue en outre par le rôle qu’il accorde à la science dans la recherche de la vérité.

À  plusieurs  reprises,  au  moyen  de  superlatifs,  l’éditeur  défend  avec  insistance  ce  caractère

scientifique  qu’il  veut  voir  à  la  pointe  du  progrès,  soulignant  qu’il  s’agit  d’un  « ouvrage

scientifique » recourant aux « méthodes et instruments de travail scientifiques les plus nouveaux

et les plus efficaces », « utilisant partout les résultats de la recherche » et offrant « les meilleures

références  bibliographiques ».  Il  suppose  donc  un  lecteur  critique,  disposant  d’une  approche

autonome et l’accepte. Mais ce besoin d’insister sur le caractère scientifique montre en même

temps qu’une telle attitude n’allait pas de soi. L’idée générale que l’on se fait à cette époque de la

théologie  comme science  dérive  d’une  lecture  réductrice  de  Saint  Thomas :  la  théologie  est

science parce qu’elle « déduit ses conclusions avec une méthode scientifique et méthodique à

partir  de principes sûrs9 » ;  Bilz,  l’auteur  de l’article  « Theologie »  prend cependant  également

connaissance  des  méthodes  inductives  et  historiques  introduites  à  l’époque moderne,  il  rend

compte des approches nouvelles comme la « théologie expérimentale qui s’efforce de trouver des

preuves de Dieu mathématiques et scientifiques irréfutables et qui doit contrôler les phénomènes

surnaturels  (miracles,  apparitions  mystiques)  par  les  moyens  des  sciences  exactes  [sic]10 ».  Il

s’empresse de sauter sur un train qui est parti depuis longtemps, mais les méthodes évoquées ne

sont pas mises à profit dans sa définition de la théologie, strictement néothomiste. Il rappelle

également que le magistère seul juge si les résultats des recherches sont acceptables ou non11. On

peut donc comprendre qu’aux yeux de certains croyants,  dans un contexte  qui  ne tenait  pas

compte de la mise en question de l’autorité du magistère et de la tradition ni ne réfléchissait à la

structure  du  langage  théologique,  celles-ci  l’emportaient  largement  pour  défendre  le  système

catholique. 

9 Bilz : « Theologie », 69s.. – Dans cette définition, on a amputé l’élément plus subjectif de l’expérience de Dieu, pati
divina, que Thomas évoque également. On procède par ailleurs à une réduction de la tradition au thomisme, ignorant
la tradition franciscaine et augustinienne définissant la théologie comme une scientia practica, respectivement affectiva.
Cf. Metz, Johann Baptist : « Theologie », LThK 2 X, 63. Il faut s’interroger sur une telle réduction que l’on retrouve à
de nombreux endroits.
10 Bilz : « Theologie », 2.
11 Cf. Bilz : « Theologie », 70.
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Le dictionnaire veut finalement servir la vie : il offre son bagage intellectuel non seulement à ceux

qui sont parqués dans leur cabinet de travail, mais s’adresse à ceux qui descendent « dans l’arène

œuvrer et lutter pour la vie ». L’emploi de ce lexique de combat du moins inattendu témoigne

d’une conscience des difficultés de l’engagement chrétien dans le monde et  de la volonté de

soutenir ceux qui ne vivent pas dans une tour d’ivoire. Il réagit ainsi à ceux qui prétendent que la

théologie n’a aucune valeur pratique.  Bilz insiste de même :  « puisque la théologie enseigne à

comprendre et à juger tout à partir de sa cause première, respectivement ultime, elle fonde la

Weltanschauung  la plus parfaite et elle est ainsi déjà de la plus haute valeur vitale. Puisqu’elle est

doctrine  du  salut  et  qu’elle  veut  conduire  l’homme  vers  sa  personnalité  morale  achevée  et

finalement vers la béatitude éternelle, elle est simplement indispensable à la vie. […] Même pour

les affaires et les ordres purement naturels tels que la famille, le peuple, l’État, elle possède des

normes sûres, des mobiles très forts et des puissances très effectives ; c’est pourquoi, même à

l’époque de la Philosophie de la vie, elle est une science proche de la vie et de son temps12 ». On

est très proche d’une épistémologie théologique totalitaire où les autres sciences n’ont que la

dignité de facultés déléguées à certains travaux dont les résultats ne pourront jamais mettre en

cause la déontologie théologique. Cette attitude nous semble contredire l’ouverture aux sciences

proclamées par la préface de Buchberger. 

L’éditeur  comme  l’auteur  de  l’article  sur  la  théologie  savent  donc  que  l’homme  cherche  à

s’orienter dans la vie et qu’il a besoin de guides fiables. Aussi ne faut-il pas trop médire de ceux

qui  se  réfèrent  au  magistère  pour  disposer  de  normes  sûres :  son  infaillibilité  n’apporte  pas

seulement une grande stabilité à l’individu, s’il sait se glisser dans les formes de vie offertes, elle

devrait également fournir un puissant rempart contre ceux qui attaquent la dignité humaine, en

particulier dans les années trente… Mais Buchberger et Bilz savent aussi que l’édifice doctrinal, le

système n’est pas seul à élever sa voix, qu’il présente des failles et que la simple condamnation des

opinions  adverses  accompagnée  d’un  durcissement  des  propres  positions  crée  un  climat

12 Bilz : « Theologie », 71.
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invivable.  Dans  le  dernier  paragraphe  de  son  introduction,  Buchberger  affirme alors  vouloir

écouter objectivement ceux qui ne partagent pas la foi catholique13. Mais à cette époque une telle

affirmation ne va pas de soi non plus. Aussi est-il forcé de construire un texte qui témoigne de

son orthodoxie et qui apporte en même temps assez d’éléments pour convaincre son détracteur

de la justesse de ses propos.  Outre le contenu, c’est surtout le style qui intervient dans cette

démarche. 

Le texte est en effet très structuré. Chacune de ses trois phrases adopte un rythme ternaire. Au

fur et à mesure que l’argumentation progresse, le lecteur a l’impression d’assister à la construction

bien réglée d’un édifice dont l’agencement dialectique réussit à introduire des idées contestées

dans une démonstration d’orthodoxie irréfutable. 

Dans  la  première  phrase,  l’auteur  affirme  qu’il  est  bon  catholique ;  c’est  la  thèse  de  son

raisonnement.  La  phrase  est  formée  de  trois  membres,  dont  les  deux  premiers  sont  des

appositions à son sujet, l’œuvre, c’est-à-dire le Lexikon für Theologie und Kirche. Chacune traduit la

référence à la foi de l’Église. L’acmé de cette période se trouve en effet sur l’expression « l’Église

notre mère ». Le terme de foi se retrouve tant dans la protase qu’à la fin de l’apodose ; il entoure

la confession de l’amour envers l’Église. Si l’on reconnaît dans cet attachement une périphrase de

la foi, le circuit de cette période est rythmé par une épiphore de la foi. La cadence comme la

répétition sont ainsi au service d’une rhétorique qui insiste sur l’orthodoxie de l’ouvrage. Dans la

deuxième  phrase,  l’auteur  propose  son  projet  de  présenter  objectivement  des  positions  non

catholiques. Les adverbes de liaison « cependant » et « aussi » témoignent non seulement de la

13 Buchberger :  « Vorwort »,  VI :  « Ruhend auf der felsenfesten Überzeugung von der Wahrheit  unseres heiligen
Glaubens, getragen von der ehrerbietigen Liebe zur Mutter Kirche, wird das Werk in aller Treue zur  fides catholica
stehen. Es wird aber auch über andere Anschauungen und Bildungen sachlich und vornehm berichten, wird nie die
Andersdenkenden schuldige Gerechtigkeit und Liebe verletzen, wird das Gute überall anerkennen, wo immer es sich
findet. Es möchte nicht bloß dem Glauben, der Wahrheit und dem Leben, sondern auch der Verständigung und
Einigung unter den Christen dienen, die ein Herzenswunsch unseres Heiligen Vaters Pius XI ist. -  Reposant sur la
conviction solide comme le roc de la vérité de notre sainte foi, porté par l’amour déférent envers l’Église notre mère,
l’ouvrage tiendra en toute fidélité à la fides catholica. Il renseignera cependant aussi sur d’autres expériences et cultures
de façon objective et  distinguée,  il  ne meurtrira jamais  la  justice et  la  charité  que l’on doit  à  ceux qui  pensent
autrement, il reconnaîtra le bien partout, où qu’il se trouve. Il ne veut pas seulement servir la foi, la vérité et la vie,
mais aussi l’entente et l’union des chrétiens qui sont le désir le plus cher de notre Très Saint Père Pie XI ».
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conscience que l’auteur a de la nouveauté de son projet, ils introduisent aussi l’antithèse de son

raisonnement  dialectique.  Trois  propositions  indépendantes  juxtaposées  forment  les  trois

membres de la phrase. Cette structure parallèle et répétitive explique toujours la même idée. La

deuxième  et  la  troisième  proposition  reformulent  et  justifient  par  des  références  bibliques

implicites le contenu de la première. La troisième et dernière phrase constitue la synthèse ; elle

résume et unit d’abord les deux idées exposées : la locution de liaison dépasse par une gradation

l’opposition relevée auparavant, soulignant la complémentarité des démarches. L’acmé porte sur

le terme de « chrétiens » qui vient remplacer celui de « catholique » dominant la première phrase.

L’autorité papale cautionnant un tel projet, l’apodose assène un coup fatal à celui qui voudrait y

voir une déviation, voire une hérésie. 

En fait, l’argumentation recourt largement au paratexte possédant pour un lecteur déterminé par

le contexte religieux catholique force d’autorité. Plusieurs références bibliques viennent en effet

confirmer le projet de l’éditeur. Quand il affirme que l’ouvrage repose sur la conviction de la

vérité de la foi catholique, « solide comme le roc », il rappelle la mission de Pierre14 et marque son

attachement  au  Souverain  Pontife :  sa  propre  conviction  est  solide  comme le  roc  sur  lequel

l’Église est construite. Il évoque de même « la justice et la charité que l’on doit toujours à ceux qui

pensent  autrement » :  cette  formulation  rappelle  la  parénèse  de  l’Épître  de  Saint  Paul  aux

Romains15 ou, plus indirectement, l’hymne à la charité de la Première Épître aux Corinthiens16.

Quant à l’idée de reconnaître le bien partout où il se trouve, elle renvoie à la recommandation de

Paul  Omnia probate bonum tenete de la Première Épître aux Thessaloniciens17. Ces citations sont

implicites ;  les mots,  les phrases résonnent cependant dans l’esprit  du lecteur qui connaît  ces

14 Mt 16,18 : « Eh bien ! moi je te dis : Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Église, et les Portes de l’Hadès
ne tiendront pas contre elle ».
15 Rm 13,8 : « N’ayez de dette envers personne, sinon celle de l’amour mutuel ».
16 Cf. p. ex. 1Co 13,2 : « Quand j’aurais le don de prophétie et que je connaîtrais tous les mystères et toute la science,
quand j’aurais la plénitude de la foi, une foi à transporter les montagnes, si je n’ai pas la charité, je ne suis rien ».
17 1Th 5, 19-21 : « N’éteignez pas l’Esprit, ne dépréciez pas les dons de prophétie ; mais vérifiez tout : ce qui est bon,
retenez-le ».
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textes  par  cœur  à  force  de  les  avoir  sinon  étudié,  du  moins  entendu  dans  la  liturgie.  La

légitimation du propre discours par des références bibliques et par une référence au Souverain

Pontife rappelle en outre le style des documents du magistère, construisant leur propos de la

même façon pour célébrer la grandeur de la doctrine catholique et stimuler l’adhésion du lecteur.

Le texte recourt en effet souvent à l’hyperbole. Il exclut le plus possible toute exception à la règle

qu’il se propose de suivre. Dans la première phrase, une comparaison vient renforcer l’adjectif

« solide »  déterminant la  conviction et  la  notion de « fidélité »  est  également renforcée par le

déterminant « tout ». Cette redondance marque une insistance que la deuxième phrase poursuit

par l’emploi des adverbes « jamais » et « partout » soulignant l’engagement de l’ouvrage. Le verbe

« meurtrir », lourd de connotations péjoratives, agressives et donc immorales, est nié tandis que la

reconnaissance du bien est ainsi exposée comme une valeur absolue. Ces choix absolus sont des

références morales dont le désir du pape est une norme à laquelle on ne peut se soustraire :

l’union des chrétiens est le désir « de cœur » du Très Saint Père. Le tour de main de l’auteur

consiste à appliquer cette rhétorique de l’absolu non seulement aux dogmes catholiques, mais

aussi à un projet bien plus ouvert, conscient qu’elle éveille l’adhésion du lecteur immergé dans un

contexte linguistique et textuel traditionnel puisqu’elle unit les références intellectuelles, affectives

et morales auxquelles il est habitué. L’emploi des adjectifs le confirme. L’analyse de l’expression

« notre sainte foi catholique », employée au début de l’article, apparaissant également dans des

expressions comme « la vérité de notre sainte foi » peut être rapprochée de celle de « notre Très

Saint Père » ou encore « l’Église notre mère ». Partout on assiste à une surdétermination tant

essentielle que morale.

Dans l’expression « notre sainte foi catholique », le nom est entouré de trois adjectifs. L’adjectif

possessif  et  l’adjectif  « saint »  antéposé  fonctionnent  comme  des  déterminants.  L’adjectif

« catholique » ajouté à la « foi » vient en fait préciser ce que le lecteur (catholique) sait déjà par les

déterminants ; c’est une redondance que l’adjectif possessif « notre » prépare. Les deux termes
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ont  d’une  part  une  signification  inclusive :  « catholique »  signifie  universel,  qui  englobe  tout.

« Notre »  renvoie  certes  au  groupe  des  collaborateurs,  mais  le  déterminant  fait  des  lecteurs,

« vous », des initiés : la première personne l’emportant sur la deuxième, ils font partie de ceux à

qui  tout  est  donné.  Mais  en même temps ces  termes  ont  une  valeur  d’exclusion renforçant

l’identification  par  une  opposition  à  d’autres  groupes :  la  première  personne  s’oppose  à  la

troisième,  aux  autres,  à  ceux  qui,  dans  un  contexte  socioreligieux  donné,  ne  portent  pas  le

qualificatif « catholique » : protestants, matérialistes, athées… Cette composante est importante

dans la constitution de ce que le jargon anglais désigne comme  corporate identity. Son noyau est

cette  « foi  catholique »  ne  désignant  donc  pas,  dans  ce  contexte  apologétique,  une  attitude

individualisée,  mais  l’adjonction de l’adjectif  « catholique »  en fait  par  métonymie  la  doctrine

commune  que  l’adjectif  « saint »  vient  surdéterminer  par  cette  différence  essentielle  et  cette

immutabilité  qu’il  désigne  comme  par  la  soumission  qu’il  exige.  La  sainteté  est  en  effet  la

caractéristique  de  Dieu.  Dieu  est  d’abord  créateur  et  non  pas  créature :  c’est  la  différence

ontologique fondamentale. Dieu est ensuite immuable, inaltérable, inviolable. Parler autrement de

lui qu’il ne l’a fait lui-même et que son Église le fait, c’est blasphémer, c’est se rendre coupable.

En effet ces qualités constitutives divines sont reliées à une morale18. Face à Dieu, l’attitude de

l’homme doit être la soumission et l’adoration parce que Dieu est absolu et que l’homme n’est

rien  sans  lui.  L’adjectif  « saint »  attribue  donc  dans  ce  contexte  des  qualités  divines  à  une

doctrine ; antéposé, il fait du groupe nominal « foi catholique » une métonymie de Dieu. Il ne

reste rien d’une intervention humaine dans l’invention de cette foi devenue elle-même un absolu

substituant Celui auquel elle est supposée renvoyer. S’opposer à la « foi catholique » revient donc

à s’opposer à Dieu même. Le champ lexical employé dans le contexte confirme cette attitude :

face à la « vérité », « conviction », « amour » et « fidélité », termes surdéterminés par leurs propres

déterminants et qualificatifs, expriment l’attachement personnel et existentiel. L’appellation certes

18 Cf. également Bilz : « Theologie », 72 qui confirme mon analyse : « La théologie dogmatique traite la doctrine de la
foi ou les dogmes théoriques, c’est-à-dire ceux qui nous sont donnés comme norme de notre connaissance et de
notre réflexion religieuses, la théologie morale les dogmes pratiques, c’est-à-dire les normes tirées de la Révélation
pour un comportement moral ».
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traditionnelle  mais  non moins innocente  de l’Église  comme mère vient  renforcer cet  aspect.

L’affectivité entre alors de plus en jeu, accompagnée de nouveau d’un impératif moral exigeant la

reconnaissance, le respect, la vénération, ce mélange de tendre proximité et d’invincible distance

évoquée en partie déjà par les adjectifs saint, appliqué à la foi, et déférent, appliqué à l’amour

envers la mère.

On  dira  que  le  terme  « saint »  doit  être  compris  au  sens  analogique.  Mais  la  participation

s’estompe  au  profit  de  l’absolutisation  dans  un  discours  traditionnel  dont  les  termes

hyperboliques répètent que la théologie est « formellement divine, doctrine de Dieu sur Dieu »,

qu’elle  est  « la  seule  théologie  vraie »  puisque  la  Révélation  de  Dieu  en  Jésus  Christ  est

« absolument la plus élevée et fonde la forme de la religion très parfaite et seule vraie19 », « qu’elle

participe  à  un  certain  degré  à  la  nécessité  de  la  Révélation  elle-même20 ».  De  plus  l’analyse

historique des sources est substituée par les dogmes de l’Église, accrédités par l’autorité divine.

Leur origine historique n’est pas prise en compte. Ils sont pour le théologien les principes qui

fondent  sa  recherche  comme  « les  premiers  principes  évidents  par  eux-mêmes  guident  le

philosophe21 ». La raison « relève et explique le dogme, respectivement la norme morale, à partir

de l’enseignement de l’Église en tant que règle de la foi la plus proche et formelle22 ». La place de

la  théologie  systématique  comme  science  fondamentale  inspirant  la  théologie  historique  et

pratique  institutionnalise  cette  hiérarchie  dans  l’enseignement  de  la  théologie23.  L’idée  que  la

théologie  puisse  critiquer  la  doctrine  ne  peut  pas  naître  dans  un tel  système.  Le  théologien

explique, prouve et défend. Mais l’édifice n’est plus aussi solide qu’il se donne l’air de l’être. 

Le vocabulaire de Bilz le montre ; il n’est pas uniforme : il glisse de l’appellation Stammwissenschaft

(science de souche) avec ses branches à l’expression « trois branches principales » dont il dit qu’il
19 Bilz : « Theologie », 67.
20 Bilz : « Theologie », 71.
21 Bilz : « Theologie », 67.
22 Bilz : « Theologie », 68.
23 Cf. Bilz : « Theologie », 72. 
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ne faudrait cependant pas les mettre sur pied d’égalité, même si l’Église ne les considère plus

comme des disciplines auxiliaires et leur accorde une valeur autonome24. On a l’impression de lire

la dissertation d’un étudiant qui n’adopte pas réellement une position nouvelle, mais qui ne réussit

pas non plus à le cacher. Est-il intimidé – par son professeur ? par les conséquences d’une pensée

qu’il  sait  inévitable ?  –  ou  sa  réflexion  n’a-t-elle  pas  encore  tout  à  fait  mûri  ou  reste-t-il

simplement nostalgique sans savoir se protéger des évidences qui frappent à sa porte ? 

La  relecture  de  l’avant-propos  et  l’analyse  stylistique  n’ont  pas  été  un  exercice  gratuit ;  elles

témoignent  des  difficultés  d’intégrer  l’aspect  historique,  la  variation  et  l’évolution  dans  une

théologie qui se réfère à des critères avant tout immuables ; elles montrent quelle rhétorique de

l’exclusion  le  rédacteur  combat  et  soulignent  combien  l’on  dépasse  les  simples  arguments

rationnels. La théologie est un discours, une rhétorique qui s’adresse à l’esprit comme au cœur,

associant à la fois grandeur, misère et terreur.

Quant à la littérature, la première édition du Lexikon für Theologie und Kirche lui consacre la place

qu’on attend d’une science holistique, mais qui ne tient pas les promesses initiales de l’éditeur :

elle ne lui attribue aucune entrée25. 

Vingt années plus tard, Buchberger préface la deuxième édition du dictionnaire, paraissant entre

1957  et  1967.  L’idée  d’aider  les  gens  à  s’orienter  dans  la  vie  spirituelle  et  pratique  le  guide

toujours. Mais il se voit confronté à un monde qui s’est complètement transformé depuis la fin de

la deuxième guerre mondiale ; l’évolution socio-politique, les changements dans l’Église, le désir

d’autonomie  intellectuelle,  culturelle  et  religieuse  des  pays  « païens »  ne  permettent  pas  de

24 Cf.  Bilz :  « Theologie »,  73.  –  Le  lecteur  remarque  d’autres  affirmations  formellement  contradictoires  mais
compréhensibles si l’on tient compte de l’héritage institutionnel. Ainsi Bilz affirme que « les différentes disciplines
théologiques sont nées des exigences du temps, sans plan défini préalablement ; elles entretiennent [cependant] une
relation intrinsèque et forment un système clairement structuré  même si  l’attribution de l’une ou de l’autre [à la
branche historique,  systématique ou pratique] reste encore à déterminer ».  [C’est moi qui met en évidence.]  Par
ailleurs le centre de référence est – la doctrine de l’Église et non pas Jésus Christ.
25 Cf. LThK1 VI, 603 : l’entrée « Literae apostolicae » (sic) est immédiatement suivie de « Litomericen ».
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réimprimer la première édition26. Pour tenir compte de la complexité de la nouvelle donne, la

responsabilité éditoriale n’est plus confiée à un évêque, doctor fidei, mais à deux professeurs, à Josef

Höfer et au très connu Karl Rahner SJ. L’avant-propos qu’ils rédigent est bien plus prosaïque que

le style élevé de Monseigneur Buchberger ; il témoigne du nouvel esprit qui anime la refonte de

cet  ouvrage  de  référence.  Certes  ils  agissent  « dans  l’esprit  de  l’Église  et  avec  une  sobriété

scientifique », mais servir toutes les branches de la théologie et la vie de l’Église, ce n’est plus

seulement  faire  l’apologie  d’une  doctrine  de  l’Église,  c’est  servir  « le  message  de  Jésus  et  sa

prédication27 ».  Le  point  de  référence  n’est  plus  d’abord  dogmatique,  mais  biblique.  L’article

consacré à la théologie rend compte de ce changement qui consiste surtout à intégrer l’aspect

historique de la Révélation et de l’Église dans un revirement anthropologique.

La première  des  deux parties  de l’article  est  en effet  consacrée  à  l’histoire  de  la  théologie28.

Conscient  de  la  difficulté  de  trouver  une  herméneutique  capable  de  permettre  une  lecture

théologique de l’histoire de la théologie, Johann Baptist Metz29 ne s’en tient pas à l’histoire du

terme ; il relève la nécessité herméneutique de dépasser une approche historique positiviste qui se

perd dans la documentation débordante et de trouver un critère formel capable d’orienter une

relecture  par  époques30.  Il  retient  comme définition  opérationnelle  l’idée  que  l’histoire  de  la

théologie naît  de « la rencontre et  des conflits d’une conception ecclésiale de la foi  avec une

situation séculière historique prédéterminée à prendre en charge31 ». La grande rupture des temps

modernes par rapport à l’antiquité concerne le passage des modèles eidétiques cosmocentriques

et objectivistes à des conceptions anthropocentriques subjectifs et universels à la fois. Pendant

l’antiquité, l’universalisme du logos chrétien, qui cherche à être une réalité historique, se présente

26 Buchberger, Michael : « Dem Lexikon für Theologie und Kirche zum Geleit », in : LThK2 I, page non numérotée.
27 Höfer, Josef ; Rahner, Karl : « Vorwort », in : LThK2 I, page non numérotée.
28 Cf. également Madre, A. : « Theologiegeschichte », in : LThK2 X, 71-76.
29 Metz, Johann Baptist : « Theologie », in : LThK2 X, 62-71.
30 Cf. Metz : « Theologie », 64.
31 Metz : « Theologie », 65.
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et se transmet dans la généralité du logos de la métaphysique grecque de la nature. Dans les

temps modernes, on considère que l’histoire est l’universalité dont l’homme est chargé et qui lui

est accessible au moyen de sa libre responsabilité. Metz relève que cette nouvelle conception a été

préparée par le logos chrétien unissant par exemple chez Saint Augustin l’histoire universelle et la

référence existentielle subjective. Toutefois le théologien sait que dans toute explication de la foi,

il  donne  aussi  une  interprétation  de  lui-même.  Cette  prise  de  conscience  de  la  présence  de

l’existence dans les fondements du discours théologique va de pair avec sa réintégration dans son

expression qui n’est pas simple theoria mais la praxis d’un témoignage responsable dans lequel se

réalise concrètement l’universalité de la conversion chrétienne32. 

Ces idées ont entraîné par ailleurs une réflexion sur le métier du théologien lui-même. Il n’est plus

un  simple  mégaphone  de  l’institution.  Unir  engagement  et  confession  personnels,  se  savoir

d’Église et rester en même temps critique par rapport à son discours et respecter la pureté de la

Parole de Dieu contre toutes les prétentions humaines : tous ces aspects exigent au contraire une

réflexion continue de sa propre pratique33 et une ouverture aux autres discours. La conscience

que la foi a d’elle-même ne peut s’expliquer dans les seuls critères de la conscience que le monde

a de lui-même. Ainsi la philosophie entre de plus en plus dans une autonomie critique par rapport

à la théologie. Les différentes sciences se détachent de même d’un ordre théologique universel

pour explorer le monde en tant que monde profane. Or le monde ne peut être exploré par un

seul schéma scientifique ;  la complexité de sa réalité nécessite un pluralisme de théories et  la

construction d’une synthèse cohérente devient d’autant plus difficile. Quelle est alors la place de

la théologie ? Le « phénomène » que la théologie étudie, la Révélation divine accueillie dans la foi,

ne  se  laisse  certes  pas  entièrement  théoriser  et  renvoie  constamment  à  des  témoignages

historiques, mais il répond à la question existentielle en quoi l’homme croit. Celle-ci n’est jamais

donnée non plus de façon abstraite, mais elle s’insère toujours dans un contexte historique et

32 Cf. Metz : « Theologie », 69.
33 Cf. Scheffczyk, Leo : « Theologen », in : LThK2 X, 58s..
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interpersonnel. Ainsi la théologie développe une méthode certes différente de celle des sciences

exactes ou naturelles, mais adaptée à son objet et elle entre dans le concert des sciences. Il en naît

« une constellation nouvelle, conflictuelle et en elle-même plurielle des rapports entre la théologie

et la science34 » qui devrait enrichir tous les participants. Finalement la théologie ne peut nier de

façon  simplement  agressive  et  intolérante  les  autres  croyances  offrant  une  interprétation  du

monde et de l’existence mais elle doit les interroger quant à leurs représentations du monde et

leurs paradigmes épistémologiques35.

Il est facile de remarquer combien le discours a évolué ; ce qui s’annonçait timidement dans la

première  édition,  l’effondrement  d’un  système  de  pensée  unitaire  face  à  l’historicité  de  ses

données, est réalisé. La théologie en ressort avec un visage nouveau, plus humain, plus humble,

mais non moins intéressant pour l’homme qui interroge la vie et s’interroge sur lui-même. Le

dictionnaire tient  sa  promesse  d’offrir  plus  qu’une première information à  ses  lecteurs36.  Les

auteurs  rendent  compte  du  progrès  de  leurs  recherches  en  théologie  comme des  questions

ouvertes. Leur style est par ailleurs sobre et informatif ; la grand rhétorique n’y a plus de place. À

plusieurs  reprises  Metz  avait  souligné  l’impossibilité  de  théoriser  complètement  l’expérience

chrétienne toujours liée à la contingence de sa réflexion comme de sa praxis historiques. Qu’en

est-il donc de la littérature dans ce contexte ? Notre lecteur a déjà remarqué que Metz évoque le

dialogue conflictuel avec la philosophie et les sciences, mais il ne souffle mot sur la littérature. Par

ailleurs  le  sixième  volume  du  LThK,  imprimé  en  196137,  ne  contient  toujours  pas  d’article

consacré expressément à la littérature. Trois entrées abordent cependant des sujets qui y sont

étroitement liés. Le premier texte témoigne de la réception des méthodes historico-critiques en

exégèse et de la reconnaissance de la part humaine dans la rédaction des textes sacrés. Il  est

34 Metz : « Theologie », 67 ; cf. également 71.
35 Cf. Metz : « Theologie », 71.
36 Cf. Höfer, Josef ; Rahner, Karl : « Vorwort », in : LThK2 I, page non numérotée.
37 C’est  par  ailleurs  l’année  où  Balthasar  publie  le  premier  tome de  La Gloire  et  la  croix.  Metz  renvoie  dans  la
bibliographie de son article à l’ouvrage dont trois volumes ont paru jusque là.
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consacré à la critique littéraire (« Literarkritik »), suivi d’une entrée « Literaturpädagogik ». Avant d’y

revenir, nous aborderons le troisième, consacré à un sujet d’histoire littéraire, le « Literaturstreit »

qui laisse entrevoir la genèse du problème qui nous occupe.

Ce terme désigne en effet la querelle du début du vingtième siècle où les catholiques allemands

s’opposaient  dans  une  attitude  de  renfermement  à  la  littérature  moderne.  À  la  suite  du

Kulturkampf,  la  littérature  et  la  poésie  servirent  en  effet  longtemps  uniquement  à  des  fins

confessionnelles.  On ignorait  simplement  les  nouvelles  mouvances  ou  critiquait  au  plus  leur

morale. L’aspect artistique par contre ne fut pas apprécié à sa juste valeur. Dans ce contexte, en

1898, désireux de rompre avec cette attitude, Carl Muth (1867-1944) se demandait si la littérature

catholique était  à  la  hauteur de son époque38.  Malgré une farouche opposition, nourrie de la

psychose antimoderniste, la situation se débloqua dans le sens que Muth promouvait à travers

son journal  Hochland (1903-1941)39, où il essayait de faire entrer dans un dialogue fructueux la

culture  moderne  et  le  catholicisme.  Autrement  le  LThK ne  contiendrait  certainement  pas  le

deuxième de ces trois articles, consacré précisément à la pédagogie littéraire (« Literaturpädagogik »)

dont les quelques trente-huit lignes denses témoignent déjà d’un changement notoire face à la

littérature et cachent – consciemment ? inconsciemment ? – mon interrogation40. 

L’auteur affirme au début de son article que chaque homme est par nature réceptif à la poésie ; il

constate  ensuite  que son âge,  son sexe,  son éducation,  sa  culture,  son milieu  idéologique et

sociologique,  bref  son  conditionnement,  influencent  cette  ouverture.  Cette  remarque  initiale

soulignant le caractère général de toute expérience poétique me semble capitale pour le dialogue

entre la littérature et la théologie. Mais l’auteur passe immédiatement à une relativisation. Elle est

certes correcte, mais elle lui barre la route pour pousser plus loin sa réflexion sur le rapport entre

38 Veremundus (pseudonyme de Carl Muth) : Steht die katholische Belletristik auf der Höhe der Zeit ? (Mayence : 1898). Cf.
Hüffer, Anton Wilhelm : « Muth, Carl », in : LThK2 VII, 706 et Schmidt, Susanna, in : LThK3 VII, 555s. ; Hüffer, An-
ton : « Literaturstreit », in : LThK2 VI, 1062. 
39 Cf. Glaser, Hubert : « Hochland », in : LThK2 V, 699
40 Kampmann, Theoderich : « Literaturpädagogik », in : LThK2 VI, 1082.
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la foi et la littérature. En effet il ne voit pas le rapport avec la théologie qui affirme que tout

homme est capax Dei. Or affirmer que chaque homme est « par nature » réceptif à la poésie (ou à

Dieu)  signifie  deux choses :  il  doit  exister  –  pour  garder  le  même jargon – au niveau d’une

« nature humaine » une aptitude à assimiler un phénomène qui doit être tout aussi humainement

universel  (ou  qui  doit  se  rendre  perceptible  à  tous).  Ni  cette  aptitude  ni  la  poésie  comme

phénomènes humains ne sont cependant décrits. Cela est compréhensible dans le cadre de l’état

des recherches esthétiques et théologiques de cette époque. Les questions esthétiques auraient été

débattues au niveau philosophique ; les questions théologiques se posaient au niveau d’un traité

de la grâce41. 

En  ce  qui  concerne  l’enseignement  de  la  littérature,  l’auteur  rompt  avec  toute  tutelle,

ecclésiastique ou autre, accordant son autonomie (sans que le terme ne soit employé) à l’œuvre

poétique  en  refusant  toute  mesquinerie  et  réduction  esthétique,  éthique  ou  idéologique,  en

exigeant  qu’une  œuvre  soit  présentée  dans  son  intégralité  et  non  seulement  dans  son  idée

centrale, comme exemple édifiant ou comme simple création aux formes belles. Mais il ne dit pas

ce qu’est cette présentation intégrale : la complémentarité des trois approches évoquées ? Et quel

est donc le but que l’enseignement de la littérature poursuit ?

Traitant  de  la  valeur  d’un  enseignement  de  la  littérature,  l’auteur  note  simplement  que

l’instruction religieuse et la catéchèse s’intéresseront en particulier aux « œuvres représentant une

réalité saisie de façon religieuse ou à partir de la foi dans la Révélation », sans préciser si l’intérêt

de ces œuvres dépasse la simple illustration de la bonne doctrine ou non. Il affirme aussi que la

valeur pédagogique des études littéraires est d’empêcher l’homme de durcir ses positions, de se

raidir ou de se contenter de lui-même : elles contribuent au contraire à développer une attitude

d’ouverture. L’auteur est certes marqué par une grande confiance dans la fonction civilisatrice de

l’art. Peut-on la partager de façon si enthousiaste après avoir lu comment des bourreaux nazis

41 La reconnaissance de la pluralité des systèmes philosophico-théologiques à l’ère de la globalisation nous force à
chercher ailleurs des invariants que dans une doctrine métaphysique ou théologique.
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conduisaient leurs victimes tranquillement à la mort dans les KZ après avoir écouté de la bonne

musique classique auparavant ? J’en demande certainement trop à un article de quelques lignes,

mais  ces  réflexions montrent  surtout quels  espoirs animent leur auteur à  la  veille  du concile

Vatican II, quelle critique théologique implicite ces quelques lignes cachent. 

Enfin,  l’auteur  considère  que  l’art  littéraire  cherche  à  traverser  de  sa  lumière  (durchlichten)  la

structure d’ensemble reliant l’homme, le monde et Dieu. L’auteur ne va cependant pas considérer

la littérature comme une théologie. Face à l’impossibilité de théoriser et de systématiser la réalité

de la foi et de la vie, la littérature n’offrirait-elle pas un « laboratoire » dans lequel on pourrait

observer des personnages dans leurs attitudes fondamentales ? La question n’est pas relevée ; on

ne se demande pas non plus si la littérature peut contribuer à former un logos théologique ne

s’inspirant  pas  de  la  philosophie  et  rendant  mieux  compte  de  l’universalité  d’une  situation

historique. Cet article marque cependant vraiment une approche nouvelle de la littérature telle

qu’elle sera développée dans la deuxième moitié du vingtième siècle. Avant de me consacrer à

celle-ci,  je  voudrais  aborder  les travaux de mes « ancêtres »  ayant  vécu sous un autre régime

théologique.

2. Philippe Bertault et Pie Duployé : prêtres lecteurs 

Dans  la  suite,  j’illustrerai  brièvement  deux  démarches  qui  ont  rapproché  la  littérature  et  la

théologie. Philippe Bertault est prêtre séculier et Pie Duployé dominicain : il ne faut pas s’étonner

de n’avoir à faire qu’à des prêtres à une époque où l’enseignement de la théologie leur est réservé.

Tandis que Duployé s’intéresse à un théologien écrivain, Péguy, Bertault suit sa passion pour

Balzac.
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Publiée en 1942, sa thèse Balzac et la religion n’a été remplacée par aucune étude globale du même

sujet jusqu’à ce jour42. Ouvrage donc de référence dans la matière, elle transmet aussi une certaine

image des relations entre l’Église et la littérature. C’est à ce titre de document historique qu’elle

m’intéresse  d’abord.  Elle  est  en  effet  l’enfant  de  son  temps,  de  son  père  vivant  sa  double

obéissance d’homme de lettres et d’homme d’Église avant le concile Vatican II ; elle reflète aussi

l’idée d’une critique universitaire historisante. Afin de dégager une façon différente de poser les

questions,  je présenterai  la structure et le contenu de la thèse de Bertault avant d’analyser sa

démarche critique.

Comme la  conjonction  employée  dans  le  titre  l’indique,  Bertault  se  propose  de  « définir  les

rapports de sa pensée [de Balzac] avec l’idée religieuse en général et ses formes cultuelles43 » : il

s’en tiendra à une comparaison entre la doctrine catholique et la doctrine chrétienne véhiculée par

les romans balzaciens situés dans leur contexte biographique et idéologique. Sa thèse comporte

cinq parties. Les deux premières suivent l’évolution biographique de Balzac : d’abord incrédule

rationaliste  entiché  d’un  cynique  voltairianisme,  il  se  proclamera  plus  tard  le  défenseur  du

catholicisme. La troisième partie expose le système du catholicisme balzacien ; les deux dernières

parties en proposent une évaluation, d’abord théologique, ensuite à partir de l’histoire des idées. 

La  première  partie,  consacrée  à  la  période  s’étendant  de  1799  à  1829,  est  intitulée  « Balzac

antichrétien ». L’auteur étudie d’abord « l’atmosphère irréligieuse du milieu familial » (chapitre I)

et les influences subies pendant les années d’études (chapitre II et III) ; il trace ensuite le portrait

d’un  « Balzac  antichrétien »  qui  se  reconnaît  une  vocation  d’écrivain,  fréquentant  un  milieu

antichrétien  (chapitre  IV).  Il  présente  enfin  la  philosophie  matérialiste  (chapitre  V)  du jeune

Balzac qui part « à l’assaut du christianisme » en général (chapitre VI) attaquant ses dogmes et sa

42 Il  existe  certes  des  contributions concernant  des  sujets  religieux,  mais  nous  n’avons  pas  connaissance  d’une
synthèse. Cf. p. ex. Michel, Arlette : « Le Dieu de Balzac », in : L’Année balzacienne NS 20, I (1999) 105-118, et, pour
une première approche, l’index de l’Année balzacienne », 1960-1999, in : L’Année balzacienne NS 20, II (1999) 773-1050.
43 Bertault : Balzac et la religion, « Avant-propos », première page non numérotée.
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morale ;  il  combat en particulier  le  catholicisme (chapitre  VIII),  attaquant le clergé,  le célibat

ecclésiastique et le culte. 

La deuxième partie, consacrée aux années 1829 à 1831, retrace l’« évolution vers le catholicisme ».

Celle-ci  part  d’un  dualisme  religieux  (chapitre  I)  présent  chez  Balzac  malgré  le  système

matérialiste que Bertault juge « une chose de tête et nullement de cœur44 ». Dans le deuxième

chapitre,  intitulé  « Au  tournant  qui  mène  vers  l’infini »,  Bertault  relève  d’abord  deux

renversements chez Balzac. Dans son  Traité de la prière, il considère que celle-ci naît du besoin

d’infini  de  l’Homme.  Il  justifiera  de  même  l’existence  des  ordres  contemplatifs.  Ces  indices

témoignent-ils d’un revirement ? Balzac serait-il devenu catholique ? L’auteur s’interroge mais ne

succombe nullement à une facile récupération. Son individualisme et son subjectivisme persistant,

Balzac n’est pas catholique. Dieu répond en fait au besoin infini de l’Homme et celui-ci peut tout

aussi bien le trouver dans l’amour. La relecture de la Physiologie du mariage le montre. Vers la fin, les

« propos scabreux » sont interrompus et Balzac lance ses lecteurs dans l’idéalisme transcendant.

Selon Bertault, Balzac est tributaire de Frédéric Ancillot, romantique considérant l’amour comme

une tendance vers l’infini45. L’amour devient, pour Balzac, la recherche instinctive de l’infini et la

femme esthétisée l’expression du beau idéal. Pour concilier le désir infini de l’âme et les plaisirs

définis de l’amour charnel,  Balzac défendra l’amoralisme esthétique.  Si  Bertault  ne refuse pas

« l’échappée vers l’infini » à Balzac, il sait qu’il la cherche non dans l’ascétisme catholique mais

dans « la jouissance raffinée et fougueuse ». Subjectif, il divinise les troubles inconnus de son âme.

Si cette attitude n’est pas catholique, elle aura du moins entraîné que Balzac « ne pensait plus que

le  bonheur  rendait  athée46 ».  Qu’est-ce  qui  conduira  donc à son « adhésion au catholicisme »

(chapitre III) ? Ce sera en fait un choix politique. Les pillages du lundi et mardi gras en février

1831 indignent l’esthète47 et menacent l’égoïste désirant un régime qui lui permette d’accéder à la

44 Bertault : Balzac et la religion, 168.
45 Bertault : Balzac et la religion, 175.
46 Bertault : Balzac et la religion, 183.
47 Cf. Bertault : Balzac et la religion, 193.
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gloire. C’est pourquoi Balzac adhère aux « deux dogmes fondamentaux du parti royaliste : Dieu et

le Roi. Ces deux principes sont les seuls qui puissent maintenir la partie ignorante de la nation

dans les bornes de sa vie patiente et résignée48 ». Bertault note que « l’enthousiasme poétique et la

défense sociale » sont les motifs de ce revirement et conclut que « Balzac ne s’est pas converti49 ».

Mais il souligne que « le Ciel n’est plus vide pour lui. Il marche guidé par l’étoile d’une foi en

Dieu,  même très  vive50 »  que Bertault  présente et  interroge quant à  son orthodoxie dans les

parties suivantes.

La troisième partie de la thèse recouvre la fin de la vie de Balzac, les années 1832 à 1850. Le titre

est le dernier à comporter l’indication des années. Même si l’auteur en vient encore une fois à la

fin de la quatrième partie à évoquer le mariage religieux et la mort de Balzac en 1850, il considère

que son évolution idéologique est terminée à ce stade.  Les différents chapitres peuvent donc

présenter de façon systématique l’apologie, la défense de la foi catholique par Balzac. Bertault

connaît les limites d’un tel projet : « Ce serait une faute de systématiser à outrance les idées de

Balzac :  il  n’a  pas  cherché  à  le  faire  par  lui-même.  Ses  divers  personnages  représentent  des

moments de son intelligence, reflètent l’activité de son esprit, l’effort de ses recherches51 ». Mais il

fait encore une œuvre de théologie systématique : « Retenons les approximations, quasi-certitudes

ou certitudes auxquelles il semble avoir abouti52 ». Le premier constitue un traité De Deo ; il inclut

les questions de la foi et de la théodicée. Le deuxième chapitre, bref de sept pages, constitue un

De Ecclesia.  Bertault redresse l’idée que Balzac considère le catholicisme seulement comme un

ferment politico-social ; il montre qu’il y voit également un « facteur de sainteté ou d’épuration

personnelle53 ».  Mais  force  est  d’admettre  que  la  religion  est,  aux  yeux  de  Balzac,  le  moyen

48 Honoré de Balzac : « Sur la situation du parti royaliste » (mai-juin 1832), cit. in : Bertault, 204.
49 Bertault : Balzac et la religion, 204.
50 Bertault : Balzac et la religion, 205.
51 Bertault : Balzac et la religion, 212.
52 Ibid.. Cette distinction rappelle les manuels de dogmatique présentant les vérités de la foi comme de fide,  sententia
communis ou sententia de fide proxima.
53 Bertault : Balzac et la religion, 231.
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d’imposer l’obéissance, fondement des sociétés. Comment y réussit-elle ? Pour éviter que les gens

ne  réfléchissent  trop et  mettent  ainsi  l’ordre  établi  en  péril,  « pour  empêcher  les  peuples  de

raisonner, il faut leur imposer des sentiments. Acceptons donc la religion catholique avec toutes

ses  conséquences54 ».  Le  catholicisme,  religion  traditionnelle,  est  donc  un  moyen ;  aussi  ne

devient-il  pas  objet  d’enquête  en  lui-même mais  il  est  propagé  par  les  œuvres  balzaciennes.

Bertault dégage un triple « effort créateur [de Balzac] sur le terrain religieux [ : celui-ci] consiste à

incarner ce dynamisme social en des types humains ; à en montrer la portée dans les conflits

passionnels, à décrire les effets et les résultats heureux55 ». Le troisième et le quatrième chapitres

en  présentent  le  résultat ;  ils  analysent  « l’activité  individuelle  et  sociale  des  croyants.  Elle

n’exprime [cependant]  que médiatement le sentiment religieux dont elle reçoit  l’impulsion56 ».

Dans ces chapitres, l’attention de l’auteur porte en particulier sur le Médecin de campagne, Le Curé de

village et L’Envers de l’Histoire contemporaine. La première forme de ce dynamisme est le sacerdoce : il

est traité dans le troisième chapitre. Balzac dépeint des prêtres modèles ; puisqu’il « veut décrire

toutes les espèces sociales avec leurs genres et sous-genres57 », il trace aussi le portrait de ceux qui

ont « perdu l’équilibre de leur état58 ». Mais, conclut l’auteur, la Comédie Humaine ne fait pas partie

de  ces  œuvres  se  délectant  dans  la  caricature  et  le  dénigrement  du  sacerdoce.  La  pensée

balzacienne  sur  la  Vie  contemplative  et  la  Vie  active,  deuxième  et  troisième  forme  du

« dynamisme », de l’expression sociale  du catholicisme,  est ensuite exposée dans le quatrième

chapitre. Le cinquième et dernier chapitre, « La Cathédrale et la Liturgie », est enfin consacré au

Culte « par où s’établit la cohésion des espèces sociales ainsi reliées par un courant d’émotions59 ».

À la fin de son exposé, l’auteur conclut que Balzac n’est pas un catholique modèle. Il y a eu chez

lui « deux moitiés d’âme étrangement associées ; l’une d’une sympathie agissante, profonde, vitale

54 Honoré de Balzac : La Duchesse de Langeais, cit. in : Bertault : Balzac et la religion, 234.
55 Bertault : Balzac et la religion, 236
56 Bertault : Balzac et la religion, 288.
57 Bertault : Balzac et la religion, 258.
58 Ibid..
59 Bertault : Balzac et la religion, 288.
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pour le catholicisme ; l’autre d’un libéralisme impénitent et non hostile en quête d’une lumière

surnaturelle60 ».  Voici  donc  la  partie  centrale :  les  deux  premières  ont  permis  de  montrer  le

chemin  parcouru  par  Balzac,  « l’histoire  mystique  de  son  âme61 »,  les  deux  dernières  sont

consacrées à l’évaluation de son corps doctrinal par rapport à la foi de l’Église et par rapport à la

pensée des auteurs dont il s’est inspiré.

Ainsi la quatrième partie cherche à déterminer « la valeur et la portée du catholicisme balzacien ».

Son premier chapitre relève les « insuffisances de l’apologétique balzacienne ». Ainsi son système

catholique « ne repose que sur une preuve, la bienfaisance sociale de l’Église62 ». La science se

substitue à la foi et le rôle de la grâce reste incompris. Le deuxième chapitre passe la christologie

balzacienne  au  crible.  Balzac  est  rationaliste  et  occultiste.  Il  en  va  de  même  pour  son

interprétation de la Bible (chapitre III). Sa religion personnelle, c’est l’illuminisme (chapitre IV).

Mais « les prévenances divines » entraînent un mariage et une mort chrétiens (chapitre V).

Désireux  de  « saisir  ce  qu’a  d’original,  de  plus  personnel,  la  pensée  religieuse  de  Balzac63 »,

Bertault la replace dans son milieu intellectuel. La cinquième partie de sa thèse analyse l’influence

de  plusieurs  écrivains  contemporains  sur  Balzac :  Comte,  les  saint-simoniens,  Ballanche,

Lamennais  et  Gerbet,  Joseph  de  Maistre  et  Bonald.  Il  leur  a  emprunté  « les  éléments  qui

correspondent  le  mieux  à  son  tempérament  afin  d’en  composer  un  corps  de  doctrines

susceptibles  de  fournir  des  matériaux  pour  rebâtir  plus  harmonieusement  la  cité.  […  Il  ]

considérait l’Histoire, plus que la Philosophie, comme la maîtresse suprême de la vie. Historien

des mœurs, [… son] souci de la documentation prise sur le vif s’alliait au respect d’une « loi »

qu’impose le genre romanesque : « tendre vers le beau idéal »64 ». 

60 Bertault : Balzac et la religion, 307.
61 Bertault : Balzac et la religion, « Avant-propos », première page non numérotée.
62 Bertault : Balzac et la religion, 311.
63 Bertault : Balzac et la religion, 409.
64 Bertault : Balzac et la religion, 490.
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La méthode que Bertault met en œuvre est marquée par son souci d’objectivité et un certain

esprit comparatiste. Le critique ne réduit l’écrivain ni à une partie de son œuvre ni à un des ses

aspects : il étudie la Comédie humaine entière dans le contexte le plus large possible. Des données

du milieu familial et social aux influences philosophiques, religieuses, scientifiques et politiques,

des écrits de jeunesse aux lettres, Bertault accumule une prodigieuse documentation sur l’homme

et son œuvre qu’il réussit à synthétiser d’une façon aussi brillante qu’agréable à lire. Il cherche en

outre à préserver la complexité de la pensée religieuse éclectique de Balzac comme il ressort de la

question pourquoi  « il  n’est  pas  possible  d’enfermer  le  système religieux de Balzac  dans une

formule unitaire pour l’annexer à une école65 ». Sa démarche veut 

d’abord dégager une à une les données  dogmatiques et  morales  éparses  dans l’œuvre
entière, puis les concerter en un corps de doctrine équivalant au système apologétique
qu’à plusieurs reprises, même avant 1830, l’auteur affirme construire66.

L’auteur évite également de préjuger les résultats par sa propre position. Sa critique théologique,

quand elle apparaît naturellement au fil  des pages comme dans la quatrième partie qui lui est

consacrée, reste toujours explicite. Elle se fait dans un esprit que l’on peut nommer dans une

certaine mesure comparatiste, selon des critères clairs et précis ; les deux positions ne possèdent

cependant pas la même valeur hiérarchique. Bertault vérifie « en détail l’orthodoxie des doctrines

professées par Balzac et par ses créatures en les soumettant au critère des théologiens et plus

volontiers des théologiens contemporains de l’auteur67 ». Cette démarche naît non seulement des

préoccupations doctrinales d’un abbé, elle aussi est motivée par la prétention de Balzac à s’ériger

en apologiste de la foi catholique et confronte donc l’auteur à ses propres déclarations.

Les résultats des recherches positivistes de Bertault gardent leur valeur à plus de soixante ans de

distance. Le lecteur possède en effet une synthèse structurée, détaillée, respectant la complexité

du système religieux que Balzac s’était construit. Il peut trouver une réponse à la question ce que
65 Bertault : Balzac et la religion, « Avant-propos », quatrième page non numérotée.
66 Ibid..
67 Bertault : Balzac et la religion, « Avant-propos », cinquième page non numérotée.
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croyait Balzac et quelle est la religion qu’il propose au lecteur. Cette documentation permet de

départager les critiques du rôle de la religion dans la Comédie humaine, qui avaient été nombreux à

sombrer dans le prosélytisme ou dans l’esprit de parti68.  Répondre à la question si Balzac est

catholique ou non ne semble même pas aujourd’hui une tâche superflue. Une œuvre littéraire

véhicule et répand en effet des idées et il est licite et utile de comparer deux systèmes de pensée

pour permettre une prise de position personnelle justifiée.  Mais la  comparaison s’arrête chez

Bertault précisément à la question dans quelle mesure Balzac est catholique. Ce point de vue

m’apparaît  trop  restreint  et  le  choix  méthodologique  me  semble  en  effet  laisser  des  pistes

importantes et fondamentales en friche. 

Si Balzac ne concevait « raisonnablement que deux possibilités : le pyrrhonisme ou se jeter dans la

religion de Jésus-Christ69 », Bertault peut lui reprocher un manque de logique et constater qu’il

adopte  une  double  attitude  religieuse.  Tandis  que  les  grandes  œuvres  comme  Le  Médecin  de

campagne propagent  certains  aspects  de  la  doctrine  catholique,  Balzac  lui-même reste  surtout

beaucoup plus réservé en privé. Certes, il croit en Dieu, mais la « foi catholique ne faisait pas

battre son coeur70 ». Insatisfait, « il veut moderniser la tradition religieuse. Inapte à découvrir des

recettes  originales,  il  en  recueille  chez  autrui71 »,  ce  que  Bertault  ne  peut  que  regretter  et

condamner.  Le  comparatisme  de  l’abbé  lui  permet  certes  de  relever  le  besoin  que  Balzac

ressentait de concilier le monde, la science et la foi, de le situer dans des courants de pensée, mais

la foi catholique exigeant la soumission inconditionnelle à la doctrine de l’Église, il ne peut aller

plus loin. Sans même penser à critiquer les faiblesses du système théologique de cette époque, il

ne prend pas en considération une recherche théologique originelle :  la fiction est considérée

comme  « un  moyen  de  mettre  en  évidence  les  contradictions  de  la  foi  et  de  la  raison72 »,

68 Cf. Bertault : Balzac et la religion, 495.
69 Bertault : Balzac et la religion, « Avant-propos », troisième page non numérotée.
70 Bertault : Balzac et la religion, 498.
71 Bertault : Balzac et la religion, « Avant-propos », cinquième page non numérotée.
72 Bertault : Balzac et la religion, 496.
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l’expérience  fictive  n’est  pas  un  lieu  théologique  authentique  et  elle  ne  peut  donc  pas  être

critiquée dans la configuration que Balzac lui donne. J’aimerais entrevoir une autre approche.

Pour cela,  on aurait  dû prendre en  considération l’émotion comme aspect  commun de trois

données : elle est d’abord la source de la foi balzacienne73, elle accompagne ensuite l’expérience

de la prière où l’orant, « sentant en son être remuer quelque chose de sacré, de mystérieux, de

brûlant […] réalise la présence consciente de Dieu avec laquelle s’établit un dialogue74 » et elle

caractérise l’expérience littéraire où Balzac « se livre à [ses personnages] de toute la vigueur de sa

sensibilité75 ». N’était-ce pas les sentiments qui devaient préserver les incultes de penser ? On peut

avancer l’hypothèse que la littérature devient alors la religion de l’esprit holistique de Balzac, dont

il est le grand prêtre et dont les œuvres sont l’évangile qui réinterprètent « l’ancienne alliance »

catholique.  La  critique  devrait  se  fonder  sur  le  rapport  de  l’émotion  fictionnelle  à  la  réalité

puisque c’est dans l’histoire que Dieu s’est manifesté. Mais Bertault est l’héritier d’une théologie

qui considère que la foi est un don de Dieu reçu au baptême, qui sépare quelquefois radicalement

le  domaine naturel  du surnaturel  et  il  néglige ainsi  la  dimension existentielle  et  spirituelle de

l’émotion quitte à la souligner par ailleurs chez les mystiques. Il n’y reconnaît pas le point crucial

où la question du rapport entre la Révélation et l’art se pose. L’analyse du deuxième volet de

l’attitude religieuse de Balzac révèlera d’autres aspects du problème.

Brûlant pour une réforme de la société, désireux de la moraliser, Balzac a besoin d’une 

religion  officielle,  destinée  à  symboliser  l’existence,  la  puissance  du  Dieu  caché,  à
promouvoir l’observance des lois morales nécessaires à la conservation de la société et de
l’État76.

73 Cf. Bertault : Balzac et la religion, 495.
74 Bertault : Balzac et la religion, 497.
75 Bertault : Balzac et la religion, 498.
76 Bertault : Balzac et la religion, 497.
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Ses romans sont des « romans à thèse catholique77 » qui illustrent les éléments de la religion que

Balzac croyait  les plus aptes à développer « un dynamisme fécondant et purificateur78 ».  Pour

Bertault,  comme pour Balzac,  ce sont les arguments  développés,  illustrés par « l’apologétique

expérimentale79 » qui possèdent ou non « une force conquérante80 ». Les deux auteurs semblent

donc s’accorder et le rapport trouvé : la bonne littérature exprime les idées de la religion. 

Mais on peut se demander tout naïvement pourquoi il faut alors écrire des romans et non des

livres de philosophie ou des catéchismes. Un critique avait affirmé : « Quand on veut moraliser la

société, on n’expose pas à ses yeux la laideur morale, l’impur, l’obscène, l’abominable : on lui

apprend le catéchisme81 ! » Qu’est-ce qui est alors si faux dans ce que Bertault considère comme

une « simplification naïve » quand il se met lui-même en même temps à prendre note des leçons

de catéchisme de Balzac :

en écoutant l’auteur discuter et préciser ses propres opinions, nous inscrivions, pour ainsi
dire sous sa dictée, les différents articles de son catholicisme, du catholicisme balzacien82.

Qu’est-ce qui fait donc la différence et qu’est-ce qui fait le lien entre le catéchisme et l’œuvre

littéraire ? La question s’impose ; elle fera apparaître les discordances fondamentales.

Bertault  donne  plusieurs  éléments  de  réponse  à  cette  question,  mais  sa  position  critique  et

idéologique ne lui permet pas de les développer. Il a conscience d’une dimension de la création

qui  dépasse  l’intégration d’idées  spécifiques  quand il  dit  de  la  « puissance  d’imagination »  de

l’écrivain : 

77 Bertault : Balzac et la religion, 499.
78 Bertault : Balzac et la religion, « Avant-propos », première page non numérotée.
79 Bertault : Balzac et la religion, 506.
80 Bertault : Balzac et la religion, « Avant-propos », sixième page non numérotée.
81 Cit. in Bertault : Balzac et la religion, 505.
82 Bertault : Balzac et la religion, « Avant-propos », cinquième page non numérotée.
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elle  est  telle  que les  convictions  des  ses  héros l’entraînent  comme dans une seconde
existence. Il se livre à eux de toute la vigueur de sa sensibilité83.

Il remarque même que Balzac vise cet effet puissant auprès du lecteur : « le romancier prétendit

tirer du dogme et de la morale un dynamisme […] qui égalerait les fictions à des expériences

positives84 », sans cependant s’interroger sur la possibilité d’une rencontre avec une œuvre d’art

telle que cette rencontre puisse avoir la force d’une confrontation avec la réalité, voire avec Dieu.

Quelle  puissance  de  conviction  l’une  et  l’autre  rencontre  ont-elles  en  fait  sur  l’homme ?  La

question doit intéresser tout apologiste et tout artiste.

Celle de l’art semble forte et impuissante à la fois, car Bertault constate chez Balzac la différence

entre le monde fictif et le monde réel. Certes « les créatures que [la pensée de Balzac] anime

représentent  presque  toujours  un  moment  de  sa  conscience,  un  aspect  de  son  système

philosophique ou religieux85 », certes « il  arrive que la substance romanesque [et donc aussi la

figure religieuse] élaborée par le génie de l’auteur cesse d’être un emprunt ou une imitation » et

qu’elle développe sa propre vie :  « elle revient à son propre organisme [de Balzac] intellectuel

pour l’enrichir et le conforter86 ». Mais il relève ensuite également la dichotomie entre la vie réelle

et fictive : 

Si nous l’en croyons, la réalité nuit à l’âme de l’artiste et aux expressions figurées que lui
impose son personnage. Lui, Balzac, se tient détaché des doctrines qu’il fait énoncer par
ses personnages catholiques87.

De même il dénonce la mystification à laquelle Balzac se livre quand « il trompe souvent son

impuissance dans le domaine réel par l’enchantement de créations imaginaires qui correspondent

souvent  à  des  tendances  personnelles88 ».  Il  semble  que  la  littérature  n’a  donc  pas  de  force
83 Bertault : Balzac et la religion, 498.
84 Bertault : Balzac et la religion, « Avant-propos », deuxième page non numérotée.
85 Bertault : Balzac et la religion, « Avant-propos », quatrième page non numérotée.
86 Bertault : Balzac et la religion, « Avant-propos », cinquième page non numérotée.
87 Bertault : Balzac et la religion, 498.
88 Bertault : Balzac et la religion, « Avant-propos », cinquième page non numérotée.
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convaincante  et  que  seuls  les  arguments  importent.  Or  Balzac  a  voulu  écrire  des  romans

apologétiques. Bertault se borne à critiquer les idées qui y sont contenues, mais il ne met pas en

question le principe lui-même. Ainsi un aspect important lui échappe.

Pour Balzac,  la religion reste un élément naturel d’une société que la littérature,  le moyen de

réforme,  met  en  abyme.  Bertault  critique  le  catholicisme  de  Balzac  du  point  de  vue  de

l’orthodoxie,  mais  il  n’est  que  normal  que  Balzac  choisisse  et  en même temps taise  certains

aspects puisque le critère de vérité est en dernier lieu non pas la Révélation, mais l’idéal socio-

politique. S’il avait vécu dans un pays protestant ou orthodoxe, Balzac se serait fait le chantre de

cette  religion,  pour  autant  qu’elle  correspondît  à  ses  idées  socio-politiques.  Dans  le  système

balzacien,  la  religion est  ainsi  reléguée à  un troisième degré,  le  deuxième étant  l’action de la

littérature qui est le moyen d’action du premier degré, de la volonté de puissance de l’écrivain. Ce

que Balzac croit, Bertault ne l’analyse pas. Ne se rend-il par ailleurs pas compte que les images

secondaires viennent en fait remplacer l’appel premier à la conversion de l’Évangile ? Il est resté

dans ses analyses au niveau du contenu ; au niveau moral, il constate certes l’orgueil de Balzac qui

n’est pas touché par le Christ dont le joug (de la morale sexuelle) lui semble trop pesant89. Il se

tourne alors de nouveau vers la force de conviction raisonnable de l’ordre catholique et dénonce

à plusieurs reprises le manque de logique de Balzac. La religion s’adresserait donc à la raison – et

on oublie qu’on voulait imposer des sentiments pour empêcher les gens de trop penser et de

mettre en question l’ordre établi. Mais alors pourquoi Bertault admet et salue-t-il en même temps,

d’une certaine façon, cette apologétique expérimentale ?

Les dernières pages de sa thèse résument la situation : elle présentent en fait un jugement de goût

et  de  chrétien  sur  le  contenu  de  certaines  œuvres  de  Balzac,  constatant  comment  l’écrivain,

malgré ses déviations doctrinales,  a  si  bien su illustrer  certains  aspects  du catholicisme et  les

inscrire durablement dans l’héritage culturel français. Elles ignorent cependant combien ces pages

89 Bertault : Balzac et la religion, 500.
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nient le primat de la Révélation si on les situait précisément dans le cadre du projet balzacien.

Dans  ce  sens,  Bertault  quitte  alors  son  interprétation  contextuelle  pour  apprécier,  comme

chrétien, quelques pages qui brillent surtout par leurs qualités esthétiques dont il n’a cependant

jamais été question. 

Résumons.  Balzac  adopte  une  position  pratique :  qu’il  faille  une  religion  comme  moyen  de

civilisation, il l’accorde bien, mais qu’elle soit conforme à ses idéaux socio-politiques. Bertault

adopte également une position pratique : que quelqu’un traite de la religion catholique dans l’art,

l’Église en a toujours bien voulu, tous les moyens pour annoncer le Christ étant bons. Mais qu’il

le fasse alors dans la stricte orthodoxie. Ainsi ni l’un ni l’autre ne réfléchissent sur la puissance

concrète de la religion ou de la littérature, mais en font à chaque fois leur moyen dans les limites

de leur propre idéologie ou système. Dans une telle constellation, on ne peut cependant que

réduire un pôle à l’autre. Je ne voudrais pas en rester là.

L’idée d’une fonction morale de la littérature a été moins mise en doute par les théories de l’art

pour l’art que par l’expérience des camps de concentration implantés si près d’un centre littéraire

comme Weimar ; elle renaît cependant toujours dans les discussions pédagogiques. Ce n’est pas

son caractère obsolète et stimulant à la fois qui me stimuler pour reprendre le sujet autrement. Ce

n’est pas non plus la vanité de cette méthode de recherche dans le cas de nombreux auteurs

modernes ne prétendant nullement à développer une apologie chrétienne qui exige une autre

orientation dans la définition de la problématique. C’est l’observation d’un rapport instrumental,

conflictuel  et  réducteur  qui  éveille  le  besoin  de  rechercher  le  rapport  « naturel »  entre  deux

phénomènes  coexistant  et  entretenant  des  rapports  intérieurs  l’un  avec  l’autre  dans  la  vie.

L’œuvre de Pie Duployé m’a permis de découvrir une autre approche.

En 1965, il publiait sa thèse consacrée à La Religion de Péguy. Elle aborde un auteur chrétien et la

finalité de sa recherche est bien différente. Le point de départ du Père Duployé est celui d’un

théologien insatisfait, critique et confiant vis-à-vis de sa propre discipline, vivant dans l’Église un
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renouveau institutionnel exceptionnel dont les écrivains catholiques français ont été en quelque

sorte des prophètes.  Ne pas méconnaître  ces  trésors humains et  spirituels,  ne pas ignorer  le

domaine  immense  de l’expérience  humaine et  ne plus s’enfermer  dans  un monde clérical  et

intellectuel aseptique, c’est son but pour répondre à l’Amour qu’il a rencontré. Mais Duployé sait

que  la  littérature  ne  donne  son fruit  qu’à  celui  qui  l’approche  comme telle.  Aussi  refuse-t-il

« d’imposer à l’œuvre si individuelle de Péguy les formes  a priori de l’entendement théologique

officiel  et  encore  moins  son  vocabulaire90 ».  Il  s’interdit  également  de  « relever  en  quoi  le

christianisme  de  Péguy  était  prophétique  et  espère  seulement  que  « d’autres  recueilleront  en

théologie le bénéfice des conclusions ». Il s’attache à « faire de la littérature » pour « fixer, aussi

exactement que possible, ce qu’avait été Péguy et ce qu’il avait écrit91 ». Duployé respecte donc

l’œuvre dans son autonomie esthétique.

Ayant refusé d’accaparer Péguy en théologien pour ne pas ajouter un nouveau péguysme à une

liste déjà qui en compte déjà trop, il se propose de « traiter [l’œuvre de Péguy] selon les méthodes

que l’histoire littéraire enseigne ». En effet celle-ci est « la condition  sine qua non92 » de l’histoire

des idées. « On se condamne obligatoirement à ignorer la théologie de Péguy dans la mesure où

l’on s’affranchit d’une étude littéraire de son texte93 ». Ceci signifie qu’il ne réduit pas son corpus à

un choix d’œuvres de la période catholique ;  au contraire,  il  respecte l’intégrité de l’œuvre de

Péguy qu’il compare à une tapisserie dans laquelle il est impossible de trancher94 sans la détruire.

De même, il respecte l’enracinement autobiographique des œuvres de Péguy qui « philosophe à

partir de sa vie, de sa misère, de sa famille, de ses amis […] ». Mais il n’évoque la vie « que dans la

mesure où elle était inscrite dans les textes des livres que Péguy a écrits95 », sans se perdre dans les

90 Duployé : La religion de Péguy, XXX.
91 Duployé :  La  religion  de  Péguy,  XXXVII.  À  part  la  dernière  page  de  la  conclusion  où  il  cite  la  constitution
dogmatique sur l’Église Lumen Gentium du Concile Vatican II pour sceller son propos.
92 Duployé : La religion de Péguy, XXIX.
93 Duployé : La religion de Péguy, XXX.
94 Duployé : La religion de Péguy, 273
95 Duployé : La religion de Péguy, XIV.
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témoignages externes96. L’œuvre commande la démarche. C’est pourquoi Duployé n’oublie pas

non plus  son savoir  théologique ;  il  intègre  en particulier  sa  connaissance  de l’histoire  de  la

théologie  dans  ses  commentaires,  mais  seulement  quand  et  puisque  l’œuvre  de  Péguy  le

demande : « Peut-on faire une approche exclusivement littéraire d’une œuvre théologique que sa

qualité littéraire même condamne à entrer dans une histoire de la littérature97 » ? Mais ce sera sous

forme d’une érudition théologique : « On apportera, c’est évident, à cette approche littéraire des

visées théologiques d’arrière-plan, mais sans jamais leur permettre d’encombrer le discours98 ». Il

est par ailleurs inutile de vouloir comparer Péguy à la théologie de son époque puisqu’il l’ignorait :

elle  est  une  production littéraire  sui  generis ou,  autrement  dit,  la  littérature  de  Péguy  est  une

théologie.  Enfin,  la  définition de la  littérature  à  laquelle  recourt  Duployé et  les  moyens qu’il

emploie pour l’explorer sont finalement aussi dictés par l’œuvre qu’il étudie : 

Nous ne visons nullement l’imposante production contemporaine qui tourne autour de la
notion même de littérature et qui s’interroge sur la nature même de l’acte littéraire, sur les
structures qu’il  suppose dans l’esprit  de l’écrivain et  sur celles qu’il  dévoile quand on
interroge le  poièma lui-même. Il est évident qu’un tel genre de réflexion, dont nous ne
songeons pas un instant à contester le bien-fondé et souvent même le grand intérêt, nous
est interdit ici99.

Dans la suite, j’étudierai un point concret qui touche pleinement à la question de l’effet de vie

artificielle dans son rapport avec la grâce surnaturelle. Je relirai la relation entre la prière et la

littérature de Péguy telle que le Père Duployé la présente. J’ai retenu cet aspect de sa thèse parce

que la prière est d’un côté un lieu spirituel et théologique par excellence. En effet, elle manifeste

les traits caractéristiques de la relation qu’un homme entretient avec la transcendance. De l’autre

côté, la prière de Péguy n’est pas un exercice de piété privée, isolée de sa production ; elle tient au

contraire une place significative dans ses œuvres. Ce ne sont cependant pas les  Prières  dans la
96 Duployé : La religion de Péguy, XXIX.
97 Duployé : La religion de Péguy, 273.
98 Duployé :  La religion de Péguy, XXXI. – Tout comme le théologien déforme l’œuvre en l’accaparant à ses propres
fins, l’Université se condamne à ne pas la comprendre si elle exclut a priori les réflexions théologiques.
99 Duployé : La religion de Péguy, V. – On voit bien l’ouverture à la recherche en littérature et la volonté de respecter la
spécificité de l’œuvre. Dans cette citation s’annonce tout le besoin d’une théorie qui « n’explique » pas les différents
styles, mais qui fournisse le cadre dans lequel ils peuvent se déployer.
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cathédrale qui retiennent l’attention de Duployé100, mais il consacre son analyse au  Mystère de la

charité  de  Jeanne  d’Arc.  Contrairement  à  tous  ceux  qui  perçoivent  dans  ce  texte  uniquement

l’expression de l’histoire de Jeanne ou de la pensée religieuse de Péguy, Duployé le considère

comme la manifestation de la prière de Péguy. Si je pose ma question le plus naïvement possible,

elle introduit à la fois le résumé de l’analyse de Duployé et elle souligne l’intérêt littéraire de la

question puisqu’elle rappelle le rapport de l’auteur à ses personnages : Comment est-il possible

que le Mystère nous révèle la prière de Péguy puisque celui-ci n’y apparaît pas ?

Puisque le  Mystère est  l’expression de la prière de Péguy, il  est  un « document mystique »,  un

témoignage d’une expérience de Dieu : en celui-ci « et Jeanne dans sa vérité historique et Péguy

chroniqueur de Jeanne en 1909 » se (con)fondent. La prière de Jeanne, c’est la prière de Péguy et

inversement. Comment cette identification est-elle possible ?

C’est « selon le mot de Bernanos, Jeanne écoutée par Péguy, la prière de Jeanne telle que Péguy

peut l’entendre sortir de son propre cœur quand il cherche à représenter cette sainte et à écouter

sa prière101 ». Péguy peut représenter Jeanne fidèlement parce qu’il la voit, parce qu’il a d’elle une

vision directe. Cette affirmation répond à la question que je viens de poser, mais elle demande

des explications supplémentaires puisque Jeanne est morte : Péguy ne peut donc pas la rencontrer

ni la voir dans les conditions habituelles qui permettraient une telle affirmation. Il est cependant

clair que l’auteur ne prétend pas utiliser les termes au sens figuré et attribuer cette rencontre à sa

pure imagination : il  y correspond une expérience concrète, une certaine réalité que Péguy ne

laisserait pas mettre en doute. La théologie sait y apporter une explication.

En effet le chrétien ne se meut pas seulement parmi les vivants de cette Terre ; il appartient à la

communauté de l’Église qui est considérée comme le corps mystique du Christ. Le Christ est

100 Cf. Duployé : La religion de Péguy, 271 : « Les Prières dans la cathédrale d’où toute rhétorique n’est pas absente et où
l’affabulation constamment bergsonienne embarrasse l’expression de la contemplation proprement religieuse… ».
Comment peut-on donc saisir la différence entre cette « affabulation bergsonienne » et la contemplation religieuse ?
101 Duployé : La religion de Péguy, 197.
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vivant dans tous ses membres. L’Église ne dépasse pas seulement le temps, elle instaure en fait

une  nouvelle  temporalité :  « c’est  parce  que  l’expérience  chrétienne  est  fondamentalement  la

même en Jésus et chacun de ses saints, qu’il peut exister une communion des saints au plan de la

représentation-même  du  christianisme  et  une  communion  de  la  prière ».  Autrement  dit,  le

chrétien est contemporain de tous les saints et ils peuvent donc communiquer et se représenter

mutuellement102. De plus, parce que l’expérience mystique fonde la communion, « celui qui prie

ne prie pas seul et celui qui contemple ne contemple pas seul103 ».  Duployé considère que la

didascalie de Péguy lors de la première apparition de Madame Gervaise dans le Mystère exprime en

vérité l’attitude de Péguy et « la loi-même de tout son livre104 » : « en vision à elles deux105 ». La

prière de Jeanne n’est donc pas étrangère à Péguy parce qu’il fait partie de la communion des

chrétiens ; dans sa propre prière, il peut prendre connaissance de la prière de Jeanne parce que

l’expérience est fondamentalement la même. Péguy veut représenter Jeanne, il veut la présenter

au monde dans son drame. Il doit donc la connaître. Mais là où les historiens s’entourent de

documents, il se confie à la prière et considère que celle-ci lui donne une connaissance intime et

réelle de ce qui fait « la psychologie réelle, et en ce sens historique de Jeanne106 ». En effet, la

prière de Jeanne « exprime sa biographie au plus haut degré107 ». En tant que théologien, on a

compris que cette communion spirituelle est fondée sur le don du Saint Esprit qui a rempli l’âme

de chaque chrétien au baptême et Péguy croit également à la communion des saints. On tant

qu’esthéticien on réfléchit à la synthèse que produit le cerveau humain en forgeant une figure

concrète, virtuellement animée.

102 Il est intéressant d’observer le fonctionnement d’une telle explication : elle applique à un phénomène dont on
cherche  à  comprendre  le  fonctionnement  humain  un  discours  préexistant  dont  le  fonctionnement  n’est  pas
transparent.
103 Duployé : La religion de Péguy, 198.
104 Ibid..
105 Péguy, Charles :  Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, in :  Péguy, Charles :  Œuvres poétiques complètes, introd. par
François Porché (Paris : Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1975) 412. 
106 Ibid..
107 Duployé : La religion de Péguy, 197.
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Mais, historien de la littérature fidèle aux choix méthodologiques exposés, le Père Duployé ne

succombe pas à la tentation d’expliquer les affirmations de Péguy par les manuels de théologie.

Dans les textes de Péguy, il relève le lien double qui fonde la communication objective des deux

prières  subjectives,  celle  de  Jeanne  et  celle  de  Péguy :  « C’est  […]  sur  cette  permanence  de

l’expérience chrétienne et de l’expérience humaine qu’elle vient transfigurer que Péguy s’appuie

pour  prouver  à  Laudet  qu’il  avait  le  droit  de  représenter Jeanne,  c’est-à-dire  d’ajouter  aux

documents  l’objet  de  sa  contemplation  personnelle ».  Une  double  permanence,  une  double

stabilité porte sa démarche. C’est, d’un côté, la condition humaine, la misère de l’homme qui reste

toujours la même ». « À cette misère qui se répète, identique d’âge en âge, répond [de l’autre côté]

la même foi108 ». Comment cela est-il possible ? La prière de Jeanne est certainement personnelle,

mais elle est « faite à partir de ce bien commun constitué par l’expérience d’une même Église,

redisant depuis deux mille ans les mêmes prières, ayant les mêmes réactions de piété et de charité

devant la misère. On peut donc [même] dire que cette prière de Jeanne, c’est indifféremment ou

la prière de Jeanne ou celle de Péguy ou celle de l’Église éternelle109 ». Cette affirmation devient

encore plus concrète quand on se rappelle les sources du Mystère dans l’ordre que Péguy leur a

donné : 

Premièrement le catéchisme (celui des petits enfants, monsieur Laudet) ; dans le catéchisme
les sacrements ;
Deuxièmement la messe et les vêpres ; le salut ; les offices ; la liturgie ;
Troisièmement les évangiles ;
Quatrièmement les Procès ;
Cinquièmement seulement et au dernier plan une connaissance  historique de la  chrétienté
française aux onzième, douzième, treizième, quatorzième et quinzième siècles ;
Plongeant  naturellement  dans  sixièmement une  connaissance  générale  du  christianisme
français et du christianisme en général110.

108 Duployé : La religion de Péguy, 265.
109 Duployé : La religion de Péguy, 266.
110 Péguy, Charles :  Un nouveau théologien,  M. Fernand Laudet,  in :  Péguy, Charles :  Œuvres en prose  complètes,  éd. par
Robert Burac, t. III : Période des Cahiers de la Quinzaine de la onzième à la quinzième et dernière série (1909-1914)
(Paris : Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1992) 399.
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Le catéchisme,  la  messe,  les  évangiles  fondent  la religion de Jeanne comme celle  de Péguy :

« C’est parce que Jeanne et Péguy ont « la même paroisse », ont les mêmes « missels », entendent

la même messe et finalement, si l’on s’entend bien, ont le même catéchisme, c’est parce qu’ils

sont tous les deux, l’une à Domrémy, l’autre à Saint Aignan111, les paroissiens du bon curé Badet

que la prière de Péguy peut être la prière de Jeanne ». 

C’est donc une tradition livresque et une tradition rituelle qui assurent le lien objectif dans une

situation  existentielle  relativement  stable  et  qui  permettent  d’expérimenter  –  virtuellement ?

réellement ?  – la vie de l’autre.  Ni Péguy ni Jeanne n’ont « tant  à inventer leurs prières qu’à

donner aux élévations les plus spontanées de leur âme la forme objective liturgique qu’assure à

chacun de ses fidèles l’Église catholique. Dans cette perspective on peut parfaitement admettre

que devant la misère, la mort, la guerre, la faim, l’âme du XVème réagisse exactement comme l’âme

du XXème112 », car les grilles de lecture offertes sont communément admises et puissantes. Péguy,

le misérable,  lit  et  prie comme Jeanne lit  et prie dans sa misère :  les mêmes textes,  le même

mouvement d’abandon à cette expression les unit. L’attitude est donc en elle-même objective.

C’est  une  attitude  spirituelle,  une  âme  ecclésiale,  l’adhésion  à  une  communauté  –  à  travers

l’adhésion à ses textes et à ses rites. La réponse de du chrétien à la vie est ainsi conditionnée par

ses « lectures ». Mais il existe également une lecture de la vie sur laquelle il ne faut pas passer trop

rapidement. 

Péguy ne néglige  pas  les  sources  historiques.  Rappelons-nous  qu’il  avait  consacré  une  année

entière à l’étude des sources avant de rédiger la première Jeanne. Celle-ci n’a par ailleurs pas été

altérée, mais développée en certains points par le  Mystère.  Dans ses réflexions qui justifient sa

démarche spirituelle,  Péguy se fonde sur le parallélisme de toutes les situations existentielles :

l’homme est toujours confronté à la même misère.  Péguy ne s’attarde pas sur les différences

historiques  de  la  condition  aux  différents  siècles.  Reconnaissant  une  situation  humaine
111 La paroisse natale de Péguy à Orléans.
112 Duployé, 199.
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fondamentale, il abstrait, il généralise. Cette abstraction, le cas général lui permet de créer ou de

justifier le parallélisme entre deux situations singulières. Sa lecture passe donc du singulier au

général comme la prière personnelle se fondait dans la norme ecclésiale. Mais cela n’est pas vrai

de sa création. Elle fait le mouvement inverse. Et c’est dans sa création que Jeanne prie, que

Péguy prie donc dans une situation précise, avec une langue propre qui est bien la sienne et qui, à

son tour, est créatrice d’une connaissance, d’une attitude… 

Duployé dit que c’est Péguy qui « fait prier » Jeanne : Péguy prend donc l’initiative. Mais cette

prière est vraie. Comment est-ce possible ? Péguy dit lui-même de son Mystère que de telles choses

sont dictées. Mais il est trop hâtif de se sauver dans de telles affirmations. Nous voulons voir où

réside l’inspiration réellement et quelle est la part de la créativité humaine. 

C’est Péguy qui crée l’œuvre ; elle n’est pas générale, mais présente des personnages singuliers

dans des situations concrètes. Elle représente ce que Péguy « voit » et ce qu’il « entend ». Elle est

l’expression de cette aptitude de Péguy qu’il attribue également à Jeanne et que Hauviette résume

comme en opposant les verbes « voir » et « savoir » : 

Tu vois. Tu vois. Ce que nous savons, nous autres. Tu le vois. Ce qu’on nous apprend,
nous autres, tu le vois. Le catéchisme, tout le catéchisme, et l’église, et la messe, tu ne le
sais pas, tu le vois, et ta prière, tu ne la fais pas seulement, tu la vois113. 

Aussi Duployé n’a-t-il pas tort de souligner que « le Mystère nous renseigne sur la manière dont cet

étrange paroissien, qui n’allait pas à la messe, lisait son missel et entendait ses vêpres, et les autres

offices114 ». Il ne les lit pas loin de la vie. Il les prend à la lettre et il « voit » Jeanne prier avec ces

textes dans une situation qu’il connaît à travers la documentation historique. Celle-ci fournit le

matériau temporel. Les sources religieuses – le catéchisme, la messe et le missel, les évangiles –

fournissent la matière littéraire, spirituelle. Naît ainsi une vision de Jeanne dont Péguy donne une

transcription dans sa pièce. Ce procédé extrêmement complexe, comment l’expliquer ? Faut-il

113 Péguy : Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, in : OPC, 375.
114 Duployé : La religion de Péguy, 198.
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recourir  à  une  communion  surnaturelle ?  Ou  bien  les  textes  peuvent-ils  suggérer  une  telle

abondance d’impressions ?

Cette explication de l’inspiration a connu des interprétations bien diverses au cours des siècles.

Quant à Duployé,  il  remarque que Jeanne, plus tard la Vierge et même Dieu parlent à la fin

comme Péguy : ils sont des créatures de Péguy qui « fait prier » Jeanne. Et Duployé justifie cet

anthropomorphisme en renvoyant à l’Évangile. Il affirme en même temps que c’est Péguy qui

possède le génie de faire exprimer Jeanne dans une langue du peuple les vérités théologiques les

plus  profondes.  Mais  si  Péguy  fait  prier  Jeanne…  qu’en  est-il  alors  de  la  communion

surnaturelle ? Qu’en est-il en fait de la constatation que Péguy sait traduire les vérités les plus

profondes  de  la  foi  catholique  dans  une  langue  du  peuple  quand  bien  même  ce  Péguy  ne

communie pas, ne va pas à la messe, ignore ce qui se fait dans l’Église à son époque ? N’est-il pas

un peu trop simpliste de renvoyer immédiatement à des grâces quand on voit que la création

littéraire inspirée par des lectures en est la source ? 

Mais la création littéraire ne permet pas seulement la rencontre avec Jeanne. Duployé admet que

Péguy vit dans une paroisse imaginaire : « Plus il avance dans sa vie de chrétien solitaire, et plus il

demande à sa création littéraire de lui fournir, sinon la réalité, du moins le cadre de l’évocation

littéraire – et sans doute plus que littéraire – de cette simple vie paroissiale qui lui manque si

cruellement115 ». Le théologien s’exprime avec grande précaution, modelant ses affirmations. Mais

en  fin  de  compte  à  quoi  correspond  « le  cadre  de  l’évocation  littéraire » ?  Et  quelle  est  la

différence  par  rapport  à  la  « réalité » ?  Le concept  de réalité  mérite  réflexion.  Cette  paroisse

imaginaire ne devient-elle pas « réelle » en ce qu’elle est un lieu expérimental, un lieu mystique ?

Duployé  nous  semble  proche  de  cette  affirmation  quand  il  dit  que  ce  cadre  est  « plus  que

littéraire » pour ne pas dire « spirituel », voire « mystique » ni devoir définir les deux domaines. Il

affirme même que « les trois Mystères, les Tapisseries et Éve doivent être lus comme les Confessions

115 Duployé : La religion de Péguy, 283.
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d’un  paroissien  imaginaire116 »  –  sans  hésiter  à  souligner  la  vérité  et  la  profondeur  de  ces

confessions.  Est-ce  donc  faux  d’admettre  que  la  création  littéraire  remplace  l’expérience

spirituelle  en  paroisse  et  les  sacrements ?  À  la  fin,  Péguy  ne  serait-il  pas  un  converti  de  la

littérature ?

Il apparaît en effet que la conversion de Péguy est aussi un événement littéraire. En 1908, Péguy

fait l’expérience d’un profond désespoir qui le mène au bord du suicide ; il lui donnera plus tard

le nom de neurasthénie. Pour l’arracher à cette situation, de bons conseils ne suffisent point. Il

faut, commente Duployé, « un miracle », « l’intrusion de la vie divine dans la psychè humaine.

[…] C’est la communication au mystère de la sainteté du Christ qui, durant la semaine sainte de

1908 eut raison de cette neurasthénie117 […] C’est le sang du Christ,  le sang de la Pâque qui

introduit dans chaque âme dans le corps de l’Église une force qui la fait bouillonner et produit un

bourgeon118 ». Le lecteur entend peut-être le conseil d’un confesseur : « Priez ! », ses injonctions

morale : « Ne vous laissez pas tenter ! » ou les conseils (modernes) visant à préserver l’équilibre

physique : « Le grand air, le sport ! ». Il existe maints livres et films qui inoculent cette image

traditionnelle du prêtre aux lecteurs et spectateurs.  Elle ne manque pas de références dans la

réalité. Elle contribue comme celles-ci à faire du christianisme une morale qui ne maîtrise ni ne

résout les problèmes ; elle dévie plutôt l’attention et l’intérêt du chrétien de la situation initiale

vers l’application des conseils,  vers l’ascèse,  évitant la confrontation directe avec la condition

humaine. Il n’est cependant guère possible de voir Péguy dans la compagnie de telles gens. Il vit

loin de l’Église, il ne va ni se confesser ni communier. « Le sang du Christ » ne lui est donc pas

donné sous la forme sacramentelle. Péguy lit. Il lit l’évangile et puise dans le texte la force dont il

a besoin pour vivre, pour survivre. En 1908, il devient le converti de la Passion de saint Matthieu119. 

116 Ibid..
117 Duployé : La religion de Péguy, 278.
118 Duployé : La religion de Péguy, 279.
119 Ibid..
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C’est un confrère de Duployé qui a poursuivi le dialogue avec les belles lettres, Jean-Pierre Jossua

OP ; reconnaissant la particularité de la littérature de ne pas parler à la seule raison, il va plus loin,

adoptant  lui-même  l’écriture  littéraire  comme  spiritualité  et  expression  théologique.  Je  lui

consacrerai une partie du dernier chapitre, mais auparavant je vais relire deux textes du concile

Vatican II qui est l’événement théologique majeur du vingtième siècle.
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Chapitre 3

Vatican II – L’expression communautaire de la foi

et son rapport à la Bible, aux langues et aux littératures

 

J’avais déjà signalé l’importance du concile Vatican II pour la théologie du vingtième siècle1 : on

peut le considérer comme une césure, une réorientation majeure. Deux documents touchent le

sujet  de  cette  thèse :  la  constitution  sur  la  révélation  divine,  Dei  Verbum,  et  la  constitution

pastorale sur l’Église dans le monde, Gaudium et Spes. Dans celle-ci, l’Église adopte une nouvelle

position par rapport au monde, reconnaissant tout ce qu’elle lui doit. C’est dans ce cadre que le

concile aborde également la culture et, comme ses éléments, les langues et la littérature. Avant de

dégager la conception de la littérature du concile et d’étudier la situation qu’il  lui  accorde en

théologie, j’analyserai d’abord la pratique de la lecture biblique dans la communauté ecclésiale,

préconisée par Dei Verbum.

1. Écriture, révélation, tradition et interprétation – L’exégèse ecclésiale 

selon la constitution sur la révélation divine Dei Verbum

« Nul n’a jamais vu Dieu2 » ; que nous puissions le connaître, est un don : « Après avoir à maintes

reprises et sous maintes formes, parlé jadis aux Pères par les prophètes, Dieu, en ces jours qui

sont les derniers, nous a parlé par le Fils, qu’il a établi héritier de toutes choses et qui a fait aussi

1 Cf. supra, chap. premier, 2.
2 Jn 1, 18.
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les siècles3 ». Telle est la conception de la foi chrétienne : Jésus Christ est la récapitulation, le

sommet et l’achèvement de la Révélation par laquelle Dieu se donne à connaître et révèle aussi

l’Homme à lui-même. Ainsi, pour  Dei Verbum, la révélation est la façon choisie par Dieu pour

donner aux Hommes connaissance de lui-même ainsi  que du « mystère  de sa volonté4 »,  des

« décrets éternels de sa volonté concernant le salut des Hommes5 ». C’est ce qu’on peut appeler

en premier lieu la parole de Dieu : Dieu se dit lui-même et dit ce qu’il désire pour l’Homme qu’il

a créé.

Cette parole de Dieu est sauvegardée et transmise par « la sainte Tradition et la Sainte Écriture6 »,

confiées à l’Église, entretenant avec elle et entre elles un rapport originel. Les Écritures Saintes

« contiennent  et  présentent »  seulement  « la  vérité  divinement  révélée » :  certes  elles  sont

capitales, mais restent toujours un instrument de médiation spécifique qu’il faudra prendre en

considération comme tel7. La révélation n’est pas non plus limitée aux Écritures Saintes8 : Dieu

donne « dans les choses créées un témoignage incessant sur lui-même9 » et c’est Jésus Christ qui

« achève en la complétant la révélation [des Temps précédents – et futurs] et la confirme encore

en attestant divinement que Dieu est avec nous pour nous arracher aux ténèbres du péché et de la

mort et pour nous ressusciter pour la vie éternelle10 ». 

3 He 1, 1-2.
4 Dei Verbum 2.
5 Ibid. 6.
6 Ibid. 10.
7 Cf. également  ibid. 24 : « Les Saintes Écritures contiennent la parole de Dieu et, puisqu’elles sont inspirées, elles
sont vraiment cette parole ». C’est l’authenticité de la formulation qui est ainsi soulignée ainsi que le renvoi nécessaire
à une écriture. Il faut lire cette phrase à la lumière de la doctrine de l’inspiration développée plus bas.
8 Voilà pourquoi on ne peut pas vraiment considérer le christianisme comme une « religion du livre ». Pour comparer
la conception chrétienne aux autres religions de révélation, cf.  Geffré,  Claude :  « Révélation et  révélations »,  in :
Encyclopédie des religions, tome 2, 1415-1424. En ce qui concerne le Coran, l’auteur affirme, p. 1419 : « Même si la
révélation au prophète Muhammad est bien la descente du Livre céleste dans l’histoire terrestre, la Parole révélée
dans  le  Coran est  sans  rapport  avec  une  « histoire  sainte »  dont  Dieu  serait  l’agent.  La  révélation  consiste
essentiellement dans le miracle par lequel Dieu a fait dicter mot à mot le Coran par l’archange Gabriel au prophète
Muhammad. À parler strictement, il n’y a pas de progrès de la révélation […] ». On verra plus loin à l’importance de
l’historicité dans l’esthétique littéraire de la Bible. 
9 Ibid. 3.
10 Ibid. 4.
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La Tradition « comprend tout ce qui contribue à conduire saintement la vie du peuple de Dieu et

à en augmenter la foi ; […] sa doctrine, sa vie et son culte […]11 ». La Tradition est donc un

moyen de sanctification ; elle est aussi « tout ce que [l’Église] est elle-même12 » : elle est donc la

nature,  l’essence  de  l’Église  qui  est  communauté  de  transmission.  On peut  la  considérer  en

quelque sorte comme le sédiment essentiel de la vie de l’Église. 

C’est cette même Tradition « qui fait connaître à l’Église la liste intégrale des Livres Saints13 ».

Tandis que « la Sainte Écriture est la parole de Dieu en tant que, sous l’inspiration de l’Esprit

divin, elle est consignée par écrit [, …] la sainte Tradition […] porte la parole de Dieu, confiée par

le Christ Seigneur et par l’Esprit Saint aux apôtres et la transmet intégralement à leurs successeurs

pour que […] en la prêchant, ils la gardent, l’exposent et la répandent avec fidélité14 ». L’Écriture

Sainte est  donc fondamentalement liée à une communauté chargée d’une part  de s’en laisser

imprégner existentiellement et d’autre part de l’annoncer, de « l’exposer ». Pour garder la Parole, il

faut les deux : une lecture dont l’effet entre dans la vie réelle et une explication. Il ne faut rien

perdre en route ni ne rien déformer : pour autant qu’il s’agit du texte, on doit respecter le canon

et le texte entier sans le limiter à quelques extraits. Mais il s’agit aussi de la vie du texte : ainsi les

expressions « intégralement » et « avec fidélité » deviennent à la fois vastes et interprétatifs. À ce

moment intervient aussi la Tradition que l’on peut aussi considérer comme « tout ce que [l’Église]

croit15 ».  Cette  foi,  issue  de  la  parole  de  Dieu  à  travers  la  lecture,  la  vie  et  la  prière  de  la

communauté,  cristallisée  dans  le  dogme  (et  la  morale)  est  la  norme  de  l’interprétation  des

Écritures  Saintes.  C’est  un  cercle  herméneutique  communautaire.  Ainsi  on  peut  aussi  la

comprendre comme Jésus qui se remet lui-même à l’Église, Jésus livré (traditus) à l’Église et par

elle au monde à travers ces différentes manifestations et expressions reliées entre elles : Écritures

11 Ibid. 8.
12 Ibid..
13 Ibid.. 
14 Ibid. 9 ; cf. également ibid. 21.
15 Ibid. 8.
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Saintes,  culte  et  témoignage  de  vie.  Elles  ne  peuvent  être  séparées  entre  elles,  renvoyant

constamment l’une à l’autre16. 

Pour  celui  qui  s’intéresse  au  rapport  entre  esthétique  théologique  et  esthétique  littéraire  ces

considérations sont fondamentales. Les textes sacrés sont donc enracinés dans la vie du peuple de

Dieu et par leur origine et par leur transmission ; en eux se concentre, se cristallise d’une façon

spécifique, canonique, la parole de Dieu. Mais la communauté ecclésiale vivante constitue leur

milieu  herméneutique,  leur  lieu  de  création,  de  réception  et  d’interprétation  qui  se  suffit

apparemment à lui-même.

Le  nouveau  schéma  herméneutique  mis  en  place  montre  qu’il  ne  suffit  pas  de  lire  la  Bible,

considérée  comme  une  source  de  la  connaissance  de  Dieu,  uniquement  comme  un  simple

document historique ou comme un objet littéraire. Le texte est, tel que nous l’avons montré, un

objet religieux et demande à être reçu comme tel si on veut pouvoir apprécier sa spécificité. Sa

vérité,  sa signification profonde ne se montre que dans le rapport qu’elle entretient avec une

praxis  communautaire.  Pour le croyant,  celle-ci  s’est  développée sous l’inspiration de l’Esprit

Saint ;  au  fil  des  siècles,  et  le  présent  y  est  inclus,  elle  a  constitué  ses  propres  normes  et

hiérarchies. Il y a un gardien qui connaît celles-ci et y veille. C’est le magistère17 qui se réserve « la

charge d’interpréter  authentiquement  la  parole  de Dieu18 ».  Vu l’histoire  de ce  rapport,  il  est

16 Cf. p. ex. le rapport entre le renouvellement des multiples aspects de la vie ecclésiale d’une part et la restauration et
le progrès de la liturgie d’autre part, tel qu’il est exprimé au début de la constitution sur la sainte liturgie, Sacrosanctum
Concilium, Le Saint Concile : « Puisque le saint Concile se propose de faire progresser la vie chrétienne de jour en jour
chez les fidèles ;  de mieux adapter aux nécessités de notre époque celles des institutions qui sont sujettes à des
changements ; de favoriser tout ce qui peut contribuer à l’union de tous ceux qui croient au Christ, et de fortifier tout
ce qui concourt à appeler tous les Hommes au sein de l’Église, il lui estime qu’il lui revient à un titre particulier de
veiller aussi à la restauration et au progrès de la liturgie » (Sacrosanctum Concilium 1). Cf. également l’affirmation que
l’eucharistie est « culmen […] et fons […] » (Ibid. 10 )de toute la vie de l’Église. Or dans cette eucharistie, on se
nourrit de deux tables : la table de la parole de Dieu et la table du pain consacré. En même temps cette parole écrite
contient la mission de célébrer le mémorial de la passion et de la mort du Christ et de s’aimer les uns les autres
comme il avait aimé les siens. 
17 Peut-on le considérer alors comme l’avocat de la foi du peuple de Dieu de tous les temps et de toutes les régions,
évitant la dispersion ? 
18 Ibid. 10.
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important  de signaler  que le magistère n’est  plus isolé ni  placé au-dessus de la  Bible et  de la

Tradition :

Pourtant, ce magistère n’est pas au-dessus de la parole de Dieu, mais il la sert […] Il est
donc clair que la sainte Tradition, la sainte Écriture et le magistère de l’Église, par une très
sage disposition de Dieu sont tellement reliés et solidaires entre eux qu’aucune de ces
réalités ne subsiste sans les autres19.

Il  faudra  cependant  déterminer  la  place  qui  est  accordée  à  une  lecture  littéraire.  Pour  la

comprendre  au  sein  du  schéma  herméneutique  proposé  et  relever  une  règle  du  travail

théologique, il nous faut dans la suite préciser la nature inspirée des textes sacrés avant d’aborder

les règles officielles régissant leur interprétation. Nous toucherons à chaque fois à des questions

d’esthétique théologique et littéraire. 

Le numéro 11 de Dei Verbum aborde les deux aspects de l’inspiration des textes bibliques : leur

contenu  et  leur  écriture.  Relevons  d’abord  que le  concile  rappelle  de  nouveau  quel  est  leur

contenu inspiré : « la vérité divinement révélée » en vue du salut de l’Homme est la  « la vérité que

Dieu pour notre salut a voulu voir consignée dans les Lettres sacrées ». C’est le premier principe

de cohérence de l’ensemble des textes bibliques et leur réception, la foi et l’importance dans la vie

qu’on leur accorde en dépendent. C’est ce qui fonde leur « inerrance » qui pousse le lecteur à

remettre en cause sa compréhension et du texte et de l’aspect de son existence entre lesquelles

une contradiction apparaît. Quand la critique historique avait repéré des divergences tant internes

qu’externes par rapport à l’archéologie par exemple, il a fallu repenser le principe d’inspiration

qu’on ne voulait pas abandonner20. 

Il se peut donc que les livres de l’Ancien Testament « contiennent de l’imparfait et du caduc21 »,

mais le concile insiste que « tous les livres tant de l’Ancien que du Nouveau Testament avec

19 Ibid..
20 Cf. les brèves précisions que j’avais données sur la crise moderniste et cf. plus loin les remarques concernant
l’encyclique Providentissimus Deus.
21 Ibid. 15.
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toutes leurs parties » sont inspirés. « Toutes les assertions des auteurs inspirés ou hagiographes

doivent  être tenues pour assertions  de l’Esprit  Saint »,  chacune révélant un autre  aspect  non

seulement  de  la  connaissance  de  Dieu,  mais  aussi  de  l’Homme  et  de  l’approfondissment

progressif  de leur relation à travers l’histoire du peuple juif,  de Jésus,  de ses disciples et des

premières communautés chrétiennes. Cette trame historique connaît des renvois internes et elle

forme un autre principe de cohérence de la Bible. Un troisième est le regard de foi qui est posé sur

cette histoire : une foi qui naît dans cette histoire, qui s’y approfondit, qui lit l’histoire à la lumière

de son propre savoir et relit les témoignages inspirés de cette histoire.

En ce qui concerne l’écriture inspirée, ce n’est pas Dieu qui prend la plume en main, ni un ange

qui aurait dicté un texte complet, voire céleste22. C’est l’Homme qui écrit la parole de Dieu : « En

vue de composer les livres sacrés, Dieu a choisi des Hommes auxquels il eut recours dans le plein

usage de leurs facultés et de leurs moyens », dit le concile. Dieu élit des Hommes parmi les autres

et lie ainsi son expression à leurs capacités d’expression, à leur conditionnement socio-historique,

voire psycho-somatique. Dieu parle « dans la Sainte Écriture par des Hommes à la manière des

Hommes23 ». Ces Hommes sont plus que des scribes écrivant sous la dictée de Dieu. Dieu est

auteur et eux sont des auteurs : on pourrait presque parler d’une cocréation littéraire si ce n’était

que l’initiative revient dans la religion chrétienne au seul désir d’autorévélation de Dieu. 

Il ne faut pas oublier que Dieu a parlé à des Hommes arrivés à un certain point de leur évolution

religieuse  et  qu’il  a  parlé  un  langage  d’Homme ;  il  a  accepté  une  coproduction  avec  ces

hagiographes « pour que, [Dieu] agissant en eux et par eux, ils missent par écrit, en vrais auteurs,

tout ce qui était conforme à son désir, et cela seulement24 ». Tout vient de Dieu ; tout passe par

l’écriture  humaine.  Le  texte  est  tout  humain  et  tout  divin  à  la  fois.  Le  contenu  n’est  pas

d’invention humaine : est-il lié à une forme concrète que Dieu aurait imposé ? Nous touchons à
22 Cf.  l’origine du Coran.  Cette  comparaison sert  uniquement  à  bien marquer  la  différence des  conceptions  de
l’inspiration divine.
23 Dei Verbum 12.
24 Ibid..
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la question du noyau formateur lié à une origine divino-humaine : Dieu et une suite de narrateurs

pour la tradition orale, d’écrivains et de rédacteurs pour la tradition écrite. Le concile n’aborde

pas la question de front, mais il  y revient dans des situations précises en ce qui concerne les

rédactions successives. 

En  ce  qui  concerne  le  caractère  composite  des  textes  évangéliques  par  exemple,  le  concile

énumère les activités des auteurs humains, précisant que « les auteurs sacrés composèrent donc

les quatre Évangiles, choisissant […], rédigeant […], expliquant […] ». Ces activités ne sont donc

pas  un  fruit  du  hasard  ou  de  préoccupations  humaines,  mais  des  actions  effectuées  sous

l’influence de l’Esprit Saint. 

De même, l’Église affirme que le texte canonique entier, et non pas seulement la source la plus

ancienne, est inspiré. Les transformations ne sont donc pas une tare, mais elles font partie de ce

qu’on pourrait appeler avec un anglicisme  work in progress.  Les marques de ce processus étant

elles-mêmes révélatrices du devenir humain de la révélation et donc partie de celle-ci. Quant à

l’interprétation  des  textes,  elle  doit  inclure  tout  ceci :  c’est  le  texte  qui  commande  son

interprétation. 

L’Église reconnaissant l’historicité des textes et l’intervention de la subjectivité humaine dans leur

rédaction, l’exégèse devra aussi en tenir compte à plusieurs égards. L’Église refusant de même de

réduire la  Bible à de simples documents historiques au sens de la science positive puisque ces

textes ont leur origine comme leur situation de relecture-rédaction dans une communauté de foi,

l’interprète ne pourra se séparer de cette communauté dans ses travaux. Pour Vatican II, il s’agit

d’articuler l’exègèse historico-critique et le recours à la Tradition vivante qui met le texte dans une

double perspective, d’une part par rapport à l’auteur et son monde, d’autre part par rapport au

lecteur tant interne qu’externe et à son monde.
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La  constitution  Dei  Verbum considère  que  la  parole  de  Dieu  originelle  se  manifeste  dans

« l’intention des hagiographes » : c’est à eux qu’il faut remonter pour trouver le sens originel qui

revêt une forme historique déterminée. Afin d’y parvenir, l’Église reconnaît la nécessité de tenir

compte des formes littéraires :

On doit, entre autres choses, considérer aussi les « genres littéraires ». Car c’est de façon
bien  différente  que  la  vérité  se  propose  et  s’exprime  en  des  textes  diversement
historiques, en des textes ou prophétiques, ou poétiques, ou même en d’autres genres
d’expression. Il faut en conséquence que l’interprète cherche le sens que le hagiographe,
en des circonstances déterminées, dans les conditions de son temps et l’état de sa culture,
employant les genres littéraires alors en usage entendait exprimer et a, de fait, exprimé. En
effet, pour vraiment découvrir ce que l’auteur sacré a voulu affirmer par écrit, on doit
tenir  un  compte  exact  soit  des  manières  natives  de  sentir,  de  parler  ou  de  raconter
courantes au temps de l’hagiographe, soit de celles qu’on utilisait ça et là à cette époque
dans les rapports humains25.

L’Église  préconise  donc  une  réflexion  sur  l’auteur  et  sur  tout  ce  qu’il  a  voulu  dire.  La

compréhension du texte ne se limite pas à son message historique, les travaux des exégètes étant

considérées comme des « études en quelque sorte préparatoires26 ». À quoi préparent-ils donc ? À

la  lecture  dans  la  communauté  ecclésiale.  Le  concile  impose donc aussi  une réflexion sur  le

lecteur et ce qu’il comprend. C’est en effet « l’Église [qui] s’efforce d’acquérir une intelligence

chaque jour  plus profonde des Saintes  Écritures pour offrir  continuellement  à  ses  enfants  la

nourriture  de  la  parole  divine27 ».  Il  faudra  revenir  à  cette  lecture,  à  la  part  de  subjectivité

communautaire et individuelle dans la réception qui n’est pas abstraite. 

La lecture ecclésiale et l’exégèse sont en effet orientées vers la pastorale, vers une praxis de la foi.

Aussi les travaux des exégètes et des théologiens doivent-ils préparer la prédication, la catéchèse,

l’étude ou la méditation personnelles des textes sacrés. « Sous la vigilance du magistère sacré », les

exégètes doivent viser à « si bien scruter et à si bien présenter les divines Lettres que le plus grand

nombre  possible  de  serviteurs  de  la  parole  divine  [les  clercs  […]  et  tous  ceux  qui  vaquent

25 Ibid..
26 Dei Verbum 12.
27 Ibid. 23.
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normalement, comme diacres ou comme catéchistes au ministère de la parole28] soient à même de

fournir utilement au peuple de Dieu l’aliment scripturaire29 ». « De même le saint Concile exhorte

de façon insistante et spéciale tous les chrétiens […] à apprendre, par la lecture fréquente des

divines  Écritures,  « la  science  éminente  de  Jésus  Christ »30 »,  exigeant  que  l’on  prépare  des

traductions annotées à partir des textes originaux31 : on ne réduit pas le texte à l’auteur, ni au

lecteur individuel, ni aux projections d’une communauté : on ne peut (théoriquement) plus tout

justifier avec la Bible puisqu’on ne la découpe plus en citations, mais on recommande une lecture

des textes. Autrement dit : la lecture se fait dans une communauté de lecteurs historiques. Il s’agit

d’un  véritable  travail  de  comparatisme,  de  réinvestir  un  texte  d’une  densité  originelle.  On

n’abandonne cependant pas le lecteur à un simple texte, mais il dispose d’un guide32. 

Si l’interprétation de la Bible vise donc à nourrir la vie spirituelle du peuple de Dieu, la foi de

l’Église, il est aussi nécessaire que l’interprétation se fasse, comme toute théologie, à « la lumière

de la foi33 », sous l’influence du même Esprit divin animant la communauté et ayant inspiré la

rédaction des textes. La lecture se fait donc dans la grande Tradition dont les « saints Pères, tant

d’Orient que d’Occident, et [les] saintes liturgies » sont une expression : ces premiers exégètes et

le culte constituent des modèles d’exégèse complémentaires. 

Enfin le concile rappelle qu’il « ne faut pas, pour découvrir exactement le sens des textes sacrés,

porter une moindre attention au contenu et à l’unité de toute l’Écriture, eu égard à la Tradition

28 Ibid. 25.
29 Ibid. 23.
30 Ibid. 25.
31 Cf. ibid. 
32 Rappelons que pour le chrétien, la grâce de Dieu agit aussi à la lecture du texte biblique : mais qu’est cette grâce ?
La vie de Dieu habitant l’Homme comme création et comme membre de la communauté des croyants. On pourrait
éviter d’y voir une intervention spéciale de Dieu à chaque lecture, sans exclure une illumination soudaine ou la
compréhension  d’une  parole  comme  un  appel.  Mais  peut-on  là  encore  réellement  séparer  cette  grâce  des
constellations humaines ? Sans limiter le rayon d’action de Dieu, sans influencer sa liberté, il vaut mieux en général
éviter cette séparation. 
33 Ibid. 24.
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vivante de toute l’Église et à l’analogie de foi34 ». Cette remarque souligne la cohésion interne

spécifique de la Bible. La lecture théologique ne sépare pas les deux Testaments ; elle tient compte

de leur disposition divine « de telle sorte que le Nouveau soit caché dans l’Ancien et que, dans le

Nouveau, l’Ancien soit dévoilé35 ». 

Voilà  les  orientations  fondamentales  d’une  théologie  des  Écritures  Saintes ;  des  éléments

fondamentaux d’une interprétation ecclésiastique de la Bible que l’on peut considérer comme une

critique esthétique spécifique36, ont déjà été signalés. Développons dans la suite quelques points

d’intérêt  pour  la  théologie  qui  est  devenue  elle-même  fondamentalement  un  exercice

d’interprétation de la Bible et relevons les questions qui se posent.

Dei Verbum a présenté un concept plus large de la révélation et mis en valeur la place et le rôle

éminents des Écritures Saintes. Elle leur a rendu leur cohérence comme textes associés dans une

tradition et évité leur « démantèlement » tant critique que doctrinal. En effet, tout le texte est

inspiré et non pas une seule strate historique ;  sont terminés aussi les temps où l’Écriture ne

servait qu’à prouver les données du magistère par des citations tirées de leur contexte. Dei Verbum

présente certes des éléments d’une esthétique biblique, mais ne développe pas de théorie globale

à laquelle le texte correspondrait. Il reste offert à la communauté qui l’assimile, l’interprétant par

sa vie et sa prédication. Ainsi toute théologie doit trouver sa source37 dans la Parole de Dieu et la

dire à une époque donnée. 

Cette  constitution agrandit  de même le  champ d’investigation d’une esthétique  théologique y

incluant la  création,  les expériences archétypiques  et  la  Tradition dans  toute  sa  largeur.  Pour

autant  que  la  Tradition  n’est  pas  close  et  que  l’Église  est  vivante,  il  faut  réfléchir  au  rôle
34 Ibid. 12.
35 Ibid. 16.
36 Cf. la définition dans  EV 40 : « L’esthétique ne peut donc être qu’une science du vécu visant prudemment au
général à partir de mille lectures personnelles et consciente du fait que la description de son objet en vue de synthèse
se fait avec un instrument imparfait qui doit se faire humble devant ces beautés qui le dépassent ». 
37 Cf. Dei Verbum 24 qui reprend l’expression de Léon XIII dans l’encyclique Providentissimus Deus : «  que l’étude de la
Sainte Écriture soit donc pour la sacrée théologie comme son âme ».
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herméneutique des situations existentielles dans leur rapport avec les récits et la Tradition. Cette

question sera abordée dans le commentaire de l’interprétation des « signes des temps » requise par

Gaudium et Spes. Aucune référence n’est cependant faite à la réception de la  Bible en dehors du

milieu  ecclésial.  Relevons  simplement  que  Dei  Verbum ne  condamne  aucune  méthode

exégétique38,  mais  qu’elle  préconise  une  méthode  historico-critique,  rattachée  aux  lectures

patristiques et liturgiques. C’est un choix tributaire de l’histoire moderne de l’exégèse et donc

assez eurocentré ; il ne résoud pas non plus tous les problèmes d’inteprétation.

Nous  pouvons  citer  par  exemple  deux  problèmes  historiques  conjoints  touchant  l’exégèse

moderne :  d’une  part  le  rapport  entre  les  affirmations  du  texte  biblique  et  les  données

scientifiques et d’autre part la question de la vérité de la Bible telle qu’elle s’était posée à partir de

l’époque où l’inerrance biblique a été mise en cause par une double critique, d’une part interne,

soumettant le texte à une analyse génétique, et d’autre part externe, le situant dans une histoire.

Dans les deux cas,  Dei  Verbum 11 permet  à  l’Église  d’éviter  tout  fondamentalisme littéral  et

d’affirmer en même temps l’autorité et l’inspiration de l’Écriture39. Le texte conciliaire reconnaît

que « le texte biblique n’a pas pour objet propre l’exposé scientifique d’une vision monde. Il est

ordonné à la révélation d’un « salut ». Il  ne pourrait  donc pas y avoir de « concurrence ni de

conflit  de  compétences  entre  les  sciences  naturelles  et  les  sciences  bibliques40 ».  Si  la  phrase

semble évincer toute difficulté, il est clair que son interprétation dépend cependant du point de

vue de celui qui la dit ou la lit. Resituons ces affirmations dans leur histoire.

38 Cf. Curtin Frein, Brigid : « Scripture in the Life of the Church », in : Cernera, Anthony J. (éd.) :  Vatican II.  The
Continuing  Agenda (Fairfield,  CT :  Sacred  Heart  University  Press,  1997)  76,  affirmant  que  Dei  Verbum est  aussi
remarquable pour ce qu’elle dit que pour ce qu’elle ne dit pas.
39 Cf. Curtin Frein, Brigid : « Scripture in the Life of the Church », 72.
40 Ibid..
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Le texte conciliaire hérite d’une part de l’encyclique Providentissimus Deus de Léon XIII41, affirmant

que « l’objectif de l’exégèse biblique se trouve avant tout dans la mise au jour [du] sens littéral42 »

des textes bibliques. Elle sert « soit à éclairer les dogmes, soit à mettre en relief les principes de la

vie43 »,  c’est-à-dire  à  fonder  une  morale  par  un sens  extrait  du  texte  biblique.  Olivier  Artus

reconnaît  que  l’encyclique  de  Pie  XI  avait  donné  suite  à  des  interprétations  divergentes  en

particulier  en  ce  qui  concerne  l’exégèse  historique.  Cela  nous  semble  évident  car  un  texte

pontifical ne change pas du jour au lendemain une mentalité conditionnée par un héritage de

plusieurs siècles et porté par des intérêts non nécessairement spirituels.

En 1943, l’encyclique Divino Afflante Spiritu44 prenait « acte de l’existence de l’exégèse biblique » et

présentait la critique littéraire comme une « herméneutique du texte biblique, visant à en préciser

les  circonstances  et  les  conditions  socio-historiques  de  production,  mais  visant  également  à

mettre au jour l’intention et  la personnalité de ses auteurs45 ».  La qualification « littéraire » ne

renvoie pas à la littérature mais à la littera de l’exégèse patristique. 

De même Dei Verbum « demeure […] tributaire d’une compréhension de l’exégèse biblique qui a

marqué le 19ème et le début du 20ème siècle, et qui identifie l’acte exégétique à la mise au jour des

conditions de production historiques, sociologiques et littéraires du texte46 » pour en dégager le

sens. Mais les problèmes ne semblent pas résolus comme un exemple peut le montrer.

41 On trouve une série d’extraits de ce texte dans : Textes et documents du magistère de l’Église sur la foi catholique, traduction
et présentation de Gervais Dumeige (Paris : Éditions de l’Orante, éd. nouvelle revue et corrigée, 1975) 84-88. Le
texte complet est accessible dans Acta Sanctae Sedis 26 (1893-94) 279-291. 
42 Artus : « Dei Verbum », 79.
43 Artus : « Dei Verbum », 80.
44 On trouve une série d’extraits de ce texte dans : Textes et documents du magistère de l’Église sur la foi catholique, 94-100.
Le livre contient un choix d’autres citations qui peuvent donner un premier aperçu de l’évolution de la question,
encore que ce choix dépend de M. Dumeige ;  ils  témoignent de sa conception de l’évolution, de sa lecture des
documents du magistère. Je renvoie à la source, Acta Apostolicae Sedis (1943) 309-319.
45 Artus : « Dei Verbum », 84.
46 Artus : « Dei Verbum », 76. Cf. les nombreuses citations empruntées aux documents cités et les renvois y afférent.
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Il n’est pas exclu d’affirmer que l’auteur a bien pu vouloir dire qu’au début Dieu a créé la terre en

six jours et  qu’il  s’est  reposé le  septième car  Dei Verbum ne dit  pas  qu’il  s’agit  d’un langage

symbolique et n’affirme pas clairement que les premiers chapitres du livre de la Genèse ne sont pas

à  considérer  comme des  événements  historiques.  Au  contraire,  l’emploi  des  citations,  et  en

particulier la référence à nos « premiers parents », les laisse apparaître comme tels : « Voulant de

plus ouvrir la voie d’un salut supérieur, [Dieu] se manifesta aussi lui-même, dès l’origine, à nos

premiers  parents.  Après  leur  chute  […]  il  les  releva  dans  l’espérance  du  salut47 ».  Le  texte

conciliaire précise certes que la  Bible est inspirée quant à ce qui concerne le salut de l’Homme,

mais cela n’exclut nullement, dans la pensée de certaines gens pouvant par ailleurs se référer à la

Tradition et à un parallélisme paulinien48 entre le premier Adam et le nouvel Adam, Jésus, que

l’on considère ces pages comme des événements historiques. Tout ceci montre qu’il ne va pas de

soi de changer de registre de lecture et encore moins de rédiger d’une nouvelle façon. 

En fait, un style rationnel commande tant la rédaction des textes conciliaires que leur lecture de la

Bible :  le  concile  reste  en  effet  attaché  à  un  sens  spécifique  hérité  du  modèle  du  discours

conceptuel  et  non pas  du discours  littéraire  ou de l’expression de la  vie,  tous les  deux plus

complexes et polysémiques. Ceci tient à deux éléments entrelacés dans l’Église : l’idée qu’on se

fait de la vérité, du sens donc aussi – et en particulier de la vérité des textes –, allant de pair avec

une certaine ecclésiologie et donc aussi avec une certaine politique ecclésiale49. 

On  peut  le  constater  dans  les  tensions  existant  au  concile.  Certains  pères  conciliaires  plus

traditionalistes préconisaient une vision plus statique de la foi comme un dépôt de propositions

qui devaient être défendues50 tel que le signale par exemple aussi l’insistance sur la transmission

47 Dei Verbum 3.
48 Rm 5, 14-19.
49 J’emploie le terme « politique » sans connotations polémiques pour désigner l’organisation et le comportement
d’une société humaine dans ce monde.
50 Cf. Curtin Frein : « Scripture in the Life of the Church », 71.
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« intégrale51 »  de  la  parole  de  Dieu  aux  successeurs  des  apôtres.  D’autres  pères  conciliaires

défendaient par contre une conception plus dynamique de la foi et cherchaient à revigorer la vie

de la foi en soulignant comment la parole de Dieu agit dans l’histoire52. 

À cette première approche correspond parfaitement une exégèse qui se fonde sur un sens défini,

régissant une praxis. L’exégèse historico-critique peut très bien entrer dans ce contexte. Elle a

certes permis de dépasser une lecture au niveau zéro. Mais la constitution semble « établir une

équivalence entre le travail de l’exégète et la mise au jour du sens du texte, tel que l’ont déterminé

les écrivains bibliques. Ainsi, l’analyse exégétique du texte biblique représente un acte préalable à

sa lecture théologique, pastorale ou catéchétique53 ». La mise en évidence du contexte originel des

textes facilite en effet leur transposition aux conditions de vie actuelles.  L’exégèse reste donc

finalisée par un but pratique, l’enseignement doctrinal et moral, qui est régi par le magistère et la

doctrine établie : il  s’agit encore de justifier une praxis et l’idéologie qui la fonde, même si le

concile reconnaît que la lecture des textes – annotés54 – contribue à la vie spirituelle. Or cette

contribution n’est pas développée au niveau littéraire ; elle s’intéresse aussi avant tout à un sens,

réduisant les formes littéraires à des mécanismes conceptuels. La constitution insiste toujours sur

l’intention de l’auteur et présuppose d’emblée qu’il existe un sens défini qu’il s’agit de dégager, en

quelque  sorte  au-delà,  en  dehors  du  texte,  retournant  ainsi,  par  un  procédé  interposé,  à

l’abstraction du sens définitif par rapport à la forme du texte55. 

51 Cf. Dei Verbum 10.
52 Cf. Curtin Frein : ibid. 
53 Artus : « Dei Verbum », 82.
54 Cf. Dei Verbum 25.
55 Rappelons ce que Münch dit sur l’exégèse du sens en littérature, in : EV 39 : « Les critiques qui vont directement
au sens et ne veulent voir que lui, ceux mêmes qui ne voient dans les formes, le concret et les émotions que le moyen
du sens pratiquent un terrible raccourci, un véritable court-circuit qui les prive des trois-quarts de l’art littéraire ». Il
ne s’agit évidemment pas de dire que l’on peut tout affirmer avec un texte, mais que la formation du sens est plus
complexe : il suppose en fait toujours la participation du lecteur puisant dans ces réservoirs de sens. Il est donc hors
de doute que la Bible possède un sens, que le magistère en découvre un et qu’il soit vrai, nous ne dénions pas aux
exégètes respectueux du magistère de découvrir aussi ce sens, mais je crois que la parole de Dieu recèle une bien plus
grande richesse et liberté parce qu’elle est précisément écrite comme une littérature. 
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On pourrait croire que la référence aux genres littéraires changerait quelque chose à la conception

plus statique, mais c’est douteux. L’encyclique  Divino Afflante Spiritu avait  en effet introduit la

notion  de  « genre  littéraire »  pour  affirmer  que  « les  textes  bibliques  ne  constituent  pas  des

sources équivalentes pour le travail de l’historien56 ». Dei Verbum la reprend, mais son emploi est

vague et ambigu. Si le texte allègue deux genres, le texte prophétique et le texte poétique, les

critères  de distinction divergent  puisque  le  premier  genre,  prophétique,  est  déterminé  par  sa

situation d’élocution et par sa fonction tandis que le deuxième genre est défini par une forme

littéraire, par un nombre de procédés littéraires.  De plus, les deux genres sont séparés, sinon

opposés.  Il  nous  semble  qu’il  s’agit  pour  les  pères  conciliaires  de  deux  façons  de  parler

historiques pour lesquelles il existe une clé d’interprétation livrant le sens des textes qui, à la fin,

est seul important. 

Enfin, nos critiques fondées sur notre conception d’une lecture littéraire, ne sont pas isolées. En

fait, de nombreux spécialistes ont vu que le « présupposé épistémologique non exprimé [… de

l’exégèse  historico-critique]  consiste  à  faire  coïncider  le  sens,  le  message  spécifique  du texte

biblique avec les traditions les plus anciennes qui peuvent y être délimitées57 », perdant en fin de

compte de vue le texte canonique. On risque alors à nouveau de réduire le texte inspiré à un

noyau historique et on élude de même la réflexion sur la situation épistémologique et le statut

théologique  des  lecteurs-écrivains  consécutifs  bien  que  leurs  réinterprétations  aient  établi  la

structure  et  la  théologie  propre  du  texte.  Dei  Verbum s’oppose  clairement  à  ces  lectures

réductrices,  soulignant  que  le  texte  entier  est  inspiré,  mais  le  concile  continue  en  partie  à

fonctionner dans ces catégories et il n’aborde pas davantage les questions herméneutiques liées à

la place du lecteur dans l’interprétation du texte biblique58 sauf en un point.

56 Artus : « Dei Verbum », 81.
57 Artus : « Dei Verbum », 84.
58 Cf. Artus : « Dei Verbum », 77, 87.
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En effet, il « confronte l’exégète à la question de la précompréhension avec laquelle il aborde le

texte biblique,  en tant  que membre d’une communauté  confessante59 ».  Nous avons relevé le

rapport étroit que le concile établit entre la Tradition et les Lettres sacrées. Elles ne peuvent être

interprétées en dehors de la Tradition qui les a engendrées. Les Pères de l’Église et les liturgies

sont cités comme des interprètes dignes de foi. Il existe un Esprit qui a inspiré la rédaction des

textes, qui a guidé des générations de chrétiens, qui s’exprime dans la Tradition et qui doit guider

le  lecteur  contemporain.  Cet  Esprit  divin  donné à la  communauté  est  aussi  celui  du lecteur

individuel s’il partage la foi de l’Église, exprimée et déterminée par le  Credo et s’il est en pleine

communion avec l’Église. Pour que l’Homme ne s’égare pas, le magistère se porte garant de la

lecture authentique des textes. Cette attitude n’est de nouveau possible que si on s’attache à un

sens défini. On tourne en rond et on reste attaché à une lecture strictement occidentale60.

Comme conséquence,  l’histoire  de l’Église  témoigne d’assez de restrictions  et  d’interventions

magistérielles dans ce domaine. Certes, elles ont permis de forger une identité à la communauté,

elles en ont exclus bon nombre de lecteurs, elles peuvent aussi contribuer à établir une distance

toujours  plus  grande  entre  la  vie  des  gens  et  la  doctrine.  Or  la  vie  est  plus  forte  que  les

suprastructures doctrinales ce qui  conduit  soit à rejeter  l’héritage devenu existentiellement  ou

obsolète  ou  nocif,  soit  à  réinterroger  les  textes  comme  le  fait  aussi  la  communauté  des

théologiens et le peuple de Dieu.

Depuis  les  années  1970,  les  études  historico-critiques  ont  reconnu davantage leurs  limites  et

visent à éclairer la Wirkungsgeschichte d’un texte à l’intérieur même du corpus biblique61. C’est dans

ce sens que le document de la Commission Biblique Pontificale sur L’interprétation de la Bible dans

l’Église de 199362 entend la nécessité des démarches historico-critiques dont la tâche est « d’aider
59 Artus : « Dei Verbum », 77. 
60 Cf. aussi ce qui a été dit dans le premier chapitre sur les quatre sens de l’Écriture. Par ailleurs, réduire la lecture au
sens, c’est aplatir la densité du langage figuré.
61 Cf. Artus : « Dei Verbum », 89. Cf. également Curtin Frein : « Scripture in the Life of the Church », 78ss..
62 On peut trouver le texte de ce document rédigé à l’occasion de la commémoration du centenaire de l’encyclique de
Léon XIII Providentissimus Deus et du cinquantenaire de l’encyclique de Pie XII Divino afflante Spiritu sur le site suivant
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les différentes ‘lectures’ [critique, liturgique, spirituelle] de l’Écriture Sainte à s’enraciner dans une

histoire particulière63 » comme véhicule du salut offert à tous les Hommes. La compréhension du

texte biblique doit permettre à l’Église d’être dans le monde la présence vivante du Ressuscité. 

Il faut donc qu’elle fasse l’expérience de cette vie. Faut-il vraiment la réduire à une intervention

extrinsèque de la grâce ? Ne peut-on pas considérer que l’effet de vie du texte inspiré dans sa

forme et dans son fond, accueilli dans la foi est précisément une grâce ? Ce que le lecteur croyant,

membre de la communauté et du monde, expérimente en se laissant investir par le texte, n’est pas

seulement une expérience imaginaire, mais parole de Dieu concrète pour sa vie réelle, parole à

approfondir, à relire donc, et à réinterroger en s’enracinant davantage dans le monde et davantage

dans  la  connaissance  des  textes.  Autrement  dit,  je  suis  convaincu  que  l’exégèse,  l’Église  et

l’esthétique théologique ont beaucoup à gagner d’une esthétique littéraire.

Il n’est pas faux d’approcher la Bible ainsi. Sa langue est dense et concrète ; elle contient différents

genres littéraires qu’elle assemble dans une nouvelle constellation spécifique qui accorde même

aux textes les moins artistiques comme les prescriptions rituelles et les lois, une place dans une

expérience et non seulement une valeur d’impératif. Le récit mytho-poétique est un facteur de

cohérence important. La Bible contient par exemple les récits de deux mythes de la création qui

non seulement ne s’excluent pas pour le rédacteur inspiré, mais qui trouvent une interprétation

progressive et relue dans la suite, témoignant ainsi de leur richesse capable d’offrir aux croyants –

et même aux non croyants – une orientation toujours nouvelle dans la vie. La Bible contient elle-

même une esthétique littéraire communautaire. 

Une telle approche peut aussi se référer à l’application des sens, enseignée par Saint Ignace de

Loyola dans ses Exercices spirituels64, qui pourrait être considérée comme un exemple majeur. Elle

p. ex. : http://www.portstnicolas.org/article.php3?id_article=110. 
63 Artus : « Dei Verbum », 90.
64 Ignace de Loyola : Exercices spirituels, trad. du texte autographe par Édouard Gueydan s.j. en collaboration (Paris :
Desclée de Brouwer, coll. « Christus » no. 61, 4ème éd. revue et corrigée, 1986) 55-59. La présentation des matières à
méditer laisse néanmoins déjà apparaître leur conditionnement ecclésial. Méditer le texte biblique, signifie se laisser
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permet  d’ouvrir  l’horizon de l’interprétation sans  dissoudre le  sens  dans  une nébuleuse.  Elle

favoriserait  une  approche  plus  intégrale  du  texte  en  ce  que  toutes  les  facultés  de  la  psychè

humaine seraient touchées ce qui correspond parfaitement à la définition biblique de la foi. Cela

suppose cependant que l’on se rende compte de l’implication du sujet, du chrétien engagé dans

son Église et dans le monde, dans la formation du sens ce qui n’est pas sans répercussion critique

sur  les  lectures  orientées  par  le  magistère,  seul  sujet  officiellement  et  divinement  autorisé  à

intervenir dans la génération du sens des textes65. Enfin, une telle lecture a, comme nous l’avions

laissé entendre plus haut, des répercussions sur la communauté qui se comprend comme une

Tradition. La référence n’est plus l’adéquation entre un sujet et un contenu, un sens, mais une

pratique scripturaire guidée par le Credo. Il ne s’agit pas de promouvoir un modèle ecclésiologique

au profit d’un autre ; ils se complètent dans l’histoire d’une Église qui a un magistère assez fort

pour  préserver  l’unité  et  des  communautés  assez éloignées  pour créer  dans  cette  tension un

espace de mouvement et de liberté. Cette reconnaissance du caractère littéraire des textes sacrés

permettrait également de créer d’autres théologies, ne se limitant pas au seul sens, mais partant

d’une expérience à transmettre par une expérience de lecture ; elle les ouvre à d’autres modes

d’expression  sans  oublier  que  la  forme  et  le  fond  renvoient  l’un  à  l’autre.  Le  rapport  à  la

littérature change alors aussi66.

composer en nous la vie qu’il contient parfois plus riche qu’une lecture conditionnée. 
65 Cf. Curtin Frein : « Scripture in the Life of the Church », 76, faisant remarquer que  Dei Verbum ne fait aucune
remarque sur une possible critique de l’Église par la Bible. À analyser l’image de l’Église véhiculée par les textes du
magitère, on pourrait  se rendre compte que leur facteur d’intégration réside dans un regard particulier posé sur
l’institution.
66 Cf. dans ce contexte l’article de Averinzew, Sergej : « Kafka und die biblische Alternative zum allgemein euro-
päischen Typus der  narrativen Kultur »,  in :  Das Phänomen  Franz  Kafka.  Vorträge  des  Symposions der  Österrei-
chischen Franz Kafka-Gesellschaft in Klosterneuburg im Jahre 1995, éd. par Wolfgang Kraus et Norbert Winkler
(Prag :  Vitalis,  coll.  « Schriftenreihe der  Franz Kafka-Gesellschaft »,  vol.  7,  1997)  1-13.  L’auteur  oppose le  style
narratif biblique à la tradition eidétique et ekphrastique grecque : celle-ci appartiendrait précisément au monde du
« il » tandis que celle-là appartient au monde du « tu ». L’auteur le dit, p. 10 : « Das Wort der Offenbarung hat seine
eigene Poetik, die mit der Eidologie à la grecque inkompatibel ist. […] Die Parabel wird erzählt und nur auf diese dy-
namische Art wird ihr Sinn erschlossen ». = « La parole révélée a sa propre poétique, incompatible avec l’éidétique ‘à
la grecque’. […] La parabole est racontée et ce n’est que de cette façon dynamique que son sens se découvre ». Par
ailleurs, il est intéressant de suivre la réception de Kafka par la critique littéraire catholique. Cf. Reffet, Michel : « Die
Rezeption Kafkas in der katholischen Literaturkritik »,  in :  op.  cit.,  107-125.  L’auteur montre comment on essaie
constamment de rapprocher l’obscur Kafka de tendances, d’idées que l’on maîtrise. Cf. p. ex. p. 120 : « Die jungen
Intellektuellen waren überzeugt, mit Kafka zu Rande zu kommen, einfach weil die französischen Existentialisten ih-
nen vertaut waren ». = « Les jeunes intellectuels étaient convaincus de maîtriser Kafka tout simplement parce que les
existentialistes français leur étaient familiers ». On pourrait vitupérer cette attitude, on peut aussi voir que changer de
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Le concile a ouvert une voie à suivre quand il situe la lecture dans la Tradition et quand il y

rapporte les textes bibliques.  C’est  en fait  une question de comparatisme existentiel  qui  peut

précisément se poursuivre par l’écoute des échos que différents textes ainsi que la perception de

la réalité produisent dans la vie d’un lecteur. Voilà le rapprochement que la constitution pastorale

sur l’Église dans le monde vise et complète.

2. Théologie, littérature et langage 

dans la constitution pastorale sur l’Église dans le monde Gaudium et Spes

La constitution pastorale appelée Gaudium et Spes, Joie et espoir, sur l’Église dans le monde de ce

temps est le document qui a le plus changé la théologie au vingtième siècle. Ce document rompt,

malgré  les  tensions  existant  parmi  les  pères  conciliaires,  avec  une  théologie  ahistorique,  en

conformité  avec  la  critique  que  Jean  XXIII,  historien  de  formation,  avait  adressée,  dans  le

discours d’ouverture du concile, à ceux qui se comportaient « comme s’ils n’avaient rien appris de

l’histoire qui est cependant enseignant de la vie67 ». Cela ressort déjà de la structure du texte qui

prétend ne pas s’orienter  selon l’histoire  du salut68,  mais prendre comme axe de son exposé

« l’Homme, l’Homme considéré dans son unité et sa totalité, l’Homme corps et âme, cœur et

conscience,  pensée  et  volonté69 »,  l’Homme  temporel  créé  à  l’image  de  Dieu  et  destiné  au

bonheur éternel.

cadre de pensée demande un effort, une ouverture existentielle puisqu’il s’agit de laisser remettre sur le métier nos
repères. La littérature, et la  Bible donc aussi, auraient ce pouvoir si nous ne les réduisons pas à nos constellations
intellectuelles attachées à un sens, mais que nous nous ouvrions à l’effet de vie de leur texte.
67 Jean XXIII : « Discours à l’ouverture du Concile », cit. in : Cernera : « Reading the Signs of the time », 253.
68 On apprécie mieux la différence de  Gaudium et Spes lorsqu’on connaît par exemple les titres de la constitution
dogmatique sur l’Église Lumen Gentium, Lumière des nations : 1. Le mystère de l’Église, 2. Le peuple de Dieu, 3. La
constitution hiérarchique de l’Église et spécialement l’épiscopat, 4. Les laïcs, 5. L’appel universel à la sainteté dans
l’Église, 6. Les religieux, 7. Le caractère eschatologique de l’Église en marche et son union avec l’Église du Ciel, 8. La
bienheureuse Vierge Marie, mère de Dieu dans le mystère du Christ et de l’Église. Le lien entre les deux documents
apparaît  cependant  aussi,  puisque  le  rapport  entre  les  réalités  temporelles  et  eschatologiques,  au  centre  de  nos
réflexions, est par exemple aussi traîté dans le chapitre 7.
69 Gaudium et Spes 3 §1.
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Elle s’ouvre par un exposé préliminaire sur « la condition humaine dans le monde d’aujourd’hui »,

exposant les mutations issues d’une pensée et de structures sociales fondamentalement changées.

Elle  constate,  sans  catastrophisme  ni  jugements  péremptoires,  mais  avec  un  souci  réel,  la

progression de l’athéisme et  de l’indifférence religieuse  affectant  aussi,  « et  très  largement,  la

littérature, l’art, l’interprétation des sciences humaines et de l’histoire, la législation elle-même70 » ;

elle  relève  également  le  désarroi  subséquent  de  nombreuses  gens.  « Dans  la  première  partie

l’Église expose alors sa doctrine sur l’Homme, sur le monde dans lequel l’Homme est placé et sur

sa manière d’être par rapport à eux71 ». Partant sur les termes de la modernité, cette partie montre

que les êtres humains ne peuvent pas éviter de s’interroger sur leur destinée et de reconnaître

enfin leur dépendance de Dieu.  La deuxième partie part sur les termes de l’Église,  affirmant

qu’elle doit s’engager avec tous les Hommes pour répondre aux problèmes du monde72. « Dans la

seconde, elle envisage plus précisément certains aspects de la vie et de la société contemporaines

et en particulier les questions et les problèmes qui paraissent à cet égard revêtir aujourd’hui une

spéciale urgence73 » : la dignité du mariage et de la famille, l’essor de la culture, la vie économico-

sociale, la vie de la communauté politique ainsi que la sauvegarde de la paix et de la construction

de  la  communauté  des  nations.  La  conclusion  rappelle  deux  éléments  importants.  D’abord

l’enseignement exposé dans le texte n’est pas terminé puisqu’il « devra être poursuivi et amplifié »

et même adapté74. Il est nécessaire d’approfondir le dialogue avec tous les Hommes, croyants ou

non, chrétiens et non chrétiens, « tous appelés à être frères » et à « coopérer, sans violence et sans

arrière pensée, à la construction du monde dans une paix véritable75 ». Les réflexions ne doivent

70 Gaudium et Spes 7 §3.
71 Gaudium et Spes note 1.
72 Cf. McDonough, William C. : « The Church in the Modern World : Rereading Gaudium et Spes After Thirty Years »,
in : Cernera, Anthony J. (éd.) : Vatican II. The Continuing Agenda, 118.
73 Gaudium et Spes note 1.
74 Gaudium et Spes 91.
75 Gaudium et Spes 92.
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donc pas déboucher sur une simple synthèse intellectuelle mais sur une praxis communautaire.

Cette orientation détermine aussi le style des réflexions proposées par le concile.

Le  titre  de  la  constitution  contient  déjà  tout  le  projet  ecclésial  exposé  dans  ce  texte :  la

préposition « dans » peut être considérée comme sa clef de lecture76. Dès son début, le concile

s’adresse en effet à tous les Hommes, « dialoguant avec [eux…], mettant à la disposition du genre

humain  la  puissance  salvatrice  que  l’Église  […]  reçoit  de  son  Fondateur,  […]  proposant  sa

collaboration  sincère  […]  pour  l’instauration  d’une  fraternité  universelle77 ».  L’Église  offre,

comme une  entité  dans  un  ensemble  d’intervenants,  sa  collaboration  au  projet  commun de

construire un monde plus juste où les Hommes vivent en frères et sœurs en paix. Elle reconnaît

de même leur juste autonomie aux institutions et aux réalités terrestres78.

Cessant ainsi de se situer seulement face au monde, voire en opposition au monde, l’Église rompt

avec une théologie héritée du Moyen Âge qui, s’exprimant en termes juridiques, préconisait la

supériorité  des  spiritualia ou  coelestia sur  les  saecularia ou  temporalia et  donc  aussi  du  pouvoir

spirituel,  ecclésiastique,  sur  le  pouvoir  temporel,  politique.  Les réalités  terrestres étaient  donc

constamment subordonnées aux réalités eschatologiques ; elles n’existaient qu’en fonction et au

service de celles-ci79. 

76 McDonough, William C. : « The Church in the Modern World », 113.
77 Gaudium et Spes 3.
78 Cf. p. ex. Gaudium et Spes 41 : « la juste autonomie de la créature, et en particulier de l’Homme » ; Gaudium et Spes
20 : « L’athéisme moderne présente aussi une forme systématique qui […] pousse le désir d’autonomie humaine à un
point tel qu’il fait obstacle à toute dépendance de Dieu » ; Gaudium et Spes 36 porte le titre « La juste autonomie des
réalités terrestres », le §2 commence comme suit : « Si par autonomie des réalités terrestres, on veut dire que les
choses  créées  et  les  sociétés  elles-mêmes ont  leurs  lois  et  leurs  valeurs  propres,  que  l’Homme doit  peu à  peu
apprendre  à  connaître,  à  utiliser  et  à  organiser,  une  telle  exigence  d’autonomie  est  pleinement  légitime :  non
seulement elle est revendiquée par les Hommes de notre temps, mais elle correspond à la volonté du Créateur. […]
C’est pourquoi la recherche méthodique, dans tous les domaines du savoir, si elle est menée d’une manière vraiment
scientifique et si elle suit les normes de la morale, ne sera jamais réellement opposée à la foi ». La morale est-elle donc
uniquement dépendante de la révélation ? Qu’est-ce qui est culture dans la révélation ? Quelle place accorder aux
sciences dans la compréhension de la sexualité et quelle autonomie ? La formulation « juste autonomie » peut être
une porte ouverte ou un trou d’aiguille  selon le  contenu associé à la  révélation.  Le texte du concile  reflète les
discussions et les orientations divergentes des pères conciliaires. L’interprétation de Gaudium et Spes que je propose
n’insiste pas sur les normes mais sur l’ouverture.
79 Cf. Congar, Yves : « Einleitung und Kommentar [au quatrième chapitre de la première partie de Gaudium et Spes] »,
in : LThK2, Das Zweite Vatikanische Konzil. Konstitutionen, Dekrete und Erklärungen. Teil III, 400s..
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Dans  Gaudium  et  Spes,  on  passe  des  considérations  juridico-politiques  à  la  dimension

anthropologique d’une foi personnelle vécue : 

L’énergie que l’Église est capable d’insuffler à la société moderne se trouve dans cette foi
et  dans  cette  charité  effectivement  vécues  et  ne  s’appuie  pas  sur  une  souveraineté
extérieure qui s’exercerait par les moyens purement humains80.

Reconnaissant de plus « l’aide qu’[elle] reçoit du monde d’aujourd’hui81 », l’Église s’ouvre à un

dialogue qui  n’est  plus l’entretien entre un médecin et  son malade,  mais  un réel  échange de

biens82. Parmi les innovations majeures concernant la nature de ce dialogue, il faut noter deux

points importants : au numéro 44, l’Église reconnaît ce qu’elle doit au monde et elle présente

dans la deuxième partie83 son approche positive de la culture et de ses multiples expressions. Le

concile y aborde aussi la littérature. Ce texte nous intéresse donc de premier chef, fournissant en

effet aussi le cadre institutionnel de la recherche comparatiste d’un théologien catholique puisqu’il

le  sort  d’un milieu clos et  l’envoie sur  les  routes du monde à l’écoute et  à la  rencontre des

hommes  et  des  femmes  de  son  époque  pour  leur  annoncer  le  Christ.  Lors  de  sa  visite  en

Allemagne en 1980, le pape Jean-Paul a confirmé l’importance de ce document et la nouveauté de

son approche :

Le concile Vatican II a créé et fondé un rapport essentiellement nouveau entre l’Église et
le monde, entre l’Église et la culture moderne et donc entre l’Église et l’art. […] Ainsi les
conditions  sont réalisées  pour que l’Église s’engage dans un rapport  nouveau avec la
culture et l’art, dans un rapport de partenaires, de liberté et de dialogue84.

80 Gaudium et Spes 42 §3 ; cf. également Gaudium et Spes 40 §3  sur la compénétation des cités terrestres et célestes et
Gaudium et Spes 39, intitulé « Terre nouvelle et cieux nouveaux », §3 : « Car ces valeurs […] nous les retrouverons lus
tard, mais purifiés de toute souillure, illuminés, transfigurés […] ».
81 Titre de Gaudium et Spes 44.
82 Vilanova est beaucoup plus critique et reproche au concile son style paternaliste, incapable de penser la foi dans les
mêmes situations historiques qui donnent de fait naissance à l’athéisme. Cf. Vilanova : Histoire des théologies chrétiennes,
971.
83 Gaudium et Spes 53-62.
84 Jean-Paul II : « Ansprache an die Künstler und Publizisten im Herkulessaal in München am 19. November 1980 »,
in : Predigten und Ansprachen von Papst Johannes Paul II bei seinem Pastoralbesuch in Deutschland sowie Begrüßungsworte und Re-
den, die an den Heiligen Vater gerichtet wurden, 15. bis 19. November 1980 (Bonn : Sekretariat der Deutschen Bischofs-
konferenz, coll. « Verlautbarungen des Apostolischen Stuhls » no. 25, 1980) 185 : « Eine grundsätzlich neue Bezie-
hung von Kirche und Welt, von Kirche und moderner Kultur und somit auch von Kirche und Kunst wurde durch
das Zweite Vatikanische Konzil geschaffen und grundgelegt. […] Damit ist die Voraussetzung gegeben, daß die Kir-
che in ein neues Verhältnis zur Kultur und zur Kunst eintritt, in ein Verhältnis der Partnerschaft, der Freiheit und
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Voulant « dialoguer » avec les Hommes de ce monde, l’Église doit d’abord se mettre à l’écoute du

monde avant de répondre à sa mission et de chercher à répondre à ce qu’elle aura perçue comme

une  question.  C’est  pourquoi  le  concile  affirme  qu’il  « importe  donc  de  connaître  et  de

comprendre  ce  monde  dans  lequel  nous  vivons,  ses  attentes,  ses  aspirations,  son  caractère

souvent dramatique85 ». Ce n’est qu’alors que l’Église pourra non pas imposer des conceptions

abstraites  aux  recherches  scientifiques,  non  pas  résoudre  les  problèmes  politiques  ou

économiques mais répondre aux « éternelles questions des Hommes sur le sens de la vie présente

et future et sur leurs relations réciproques86 ».

Ce contexte pose des problèmes épistémologiques liés profondément aux questions esthétiques.

Que signifie « connaître » le monde ? Le concile accorde une très grande place aux sciences dont

il ressent l’impact sur la vie des Hommes et sur leur façon de penser87. Il estime l’apport des

sciences naturelles et les résultats des sciences humaines, de la psychologie, de la sociologie, et de

l’histoire puiqu’il se situe tant dans une analyse synchronique que diachronique quand il évoque

aussi  « [les]  attentes,  [les]  aspirations,  [le]  caractère  souvent  dramatique »  du  monde.  Les

substantifs utilisés soulignent une activité intellectuelle : c’est le monde tel qu’il est construit et

expérimenté par l’Homme. Il n’est pas considéré abstraitement, mais c’est bien le monde avec

lequel nous entretenons une relation, « le monde dans lequel nous vivons ». La connaissance du

monde est donc une connaissance intégrant un point de vue subjectif, l’adjectif « dramatique »

des Dialogs ».
85 Gaudium et Spes 4 §1.
86 Ibid..
87 Cf. Gaudium et Spes 5 §1 : « L’ébranlement actuel des esprits et la transformation des conditions de vie sont liés à
une mutation d’ensemble qui tend à la prédominance, dans la formation de l’esprit, des sciences mathématiques,
naturelles ou humaines et, dans l’action, de la technique, fille des sciences. Cet esprit scientifique a façonné d’une
manière différente du passé l’état culturel et  les modes de penser.  […] » et aussi  ibid,  §2 :  « Sur le temps aussi,
l’intelligence humaine étend en quelque sorte son empire : pour le passé par la connaissance historique ; pour l’avenir
par la prospection et la planification. Les progrès des sciences biologiques, psychologiques et sociales ne permettent
pas seulement à l’Homme de se mieux connaître, mais lui fournissent aussi le moyen d’exercer une influence directe
sur la vie des sociétés par l’emploi de techniques appropriées ». D’autres documents montrent également le souci du
concile de renouer avec le progrès scientifique et de l’apprécier à sa juste valeur sans méconnaître néanmoins le
besoin  de  dépasser  la  seule  approche  scientifique  de  la  vie  humaine.  Cf.  pour  une  vision  synthétique  l’entrée
« Sciences » dans l’index thématique de : Concile Œcuménique Vatican II : Constitutions, Décrets, Déclarations, Messages,
939s. ainsi que les renvois aux différentes sciences.
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alléguant aussi une perception affective : il désigne en effet ce qui est susceptible d’émouvoir ou

qui est ressenti comme une situation très grave, voir dangereuse. Il s’agit donc d’une connaissance

globale, incluant les données scientifiques et le rapport de l’Homme à ce monde. Elle doit trouver

son expression adéquate, mais le concile a conscience des difficultés pour arriver à une vision

globale :

Comment  l’émiettement  si  rapide  et  croissant  des  disciplines  spécialisées  peut-il  se
concilier avec la nécessité d’en faire la synthèse et avec le devoir de sauvegarder dans
l’humanité les puissances de contemplation et d’admiration qui conduisent à la sagesse88 ?

 Comment exprimer donc cette connaissance sans rien perdre de sa complexité tant matérielle

qu’épistémique  avec  sa  cohésion  foncière  propre  et  sa  motivation  à  l’action ?  Elle  est  aussi

nécessaire pour fonder la compréhension du monde. 

Ainsi nous touchons l’autre condition du dialogue avec le monde. Que signifie comprendre le

monde ? C’est être capable de saisir les raisons de ce monde, n’est-ce pas aussi lui attribuer un

sens ? N’est-ce pas aussi se faire une raison à partir de l’expérience concrète et du contenu de

notre  mémoire  afin  de  nous  permettre  de  nous  orienter  dans  cette  vie ?  Compréhension  et

connaissance  sont  en  tout  cas  intimement  liées ;  la  connaissance  nouvelle  demande  une

compréhension adaptée. Partant de la foi biblique en Dieu, l’Église comprend le monde comme

une création qui ne se comprend elle-même que si elle se réfère à Dieu89. En Dieu se résolvent les

contradictions essentielles  de l’Homme. Mais ce monde ne pose souvent plus la question de

Dieu ; il revient à l’Église de lui en rappeler, de lui en révéler la présence dans la trame de sa vie et

de lui proposer la réponse qu’elle a reçue. 

88 Gaudium et Spes 56 §4.
89 Cf. p. ex. Gaudium et Spes 13 §3 : « Dans la lumière de [la] Révélation, la sublimité de la vocation humaine, comme
la profonde misère de l’Homme, dont tous font l’expérience, trouvent leur signification ultime ». Et encore Gaudium
et Spes 21 §4 :  « Tout Homme demeure à ses propres yeux une question insoluble qu’il  perçoit  confusément. À
certaines heures, en effet, principalement à l’occasion des grands événements de la vie, personne ne peut totalement
éviter ce genre d’interrogation. Dieu seul peut pleinement y répondre et d’une manière irrécusable, lui qui nous invite
à une réflexion plus profonde et à une recherche plus humble ».
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Le chemin que l’Église doit emprunter pour introduire et poursuivre ce dialogue qui s’ouvre à

l’autre en même temps qu’elle veut lui apporter quelque chose dont l’autre ignore parfois son

propre besoin, est clairement indiqué dans le texte. Au centre se trouve un concept, introduit par

Jean XXIII et repris par le concile, les « signes des temps » :  

Pour mener à bien cette tâche, l’Église a le devoir, à tout moment, de scruter les signes
des temps et de les interpréter  à la lumière de l’Évangile,  de telle sorte qu’elle puisse
répondre,  d’une  manière  adaptée  à  chaque  génération,  aux  questions  éternelles  des
Hommes sur le sens de la vie présente et future et sur leurs relations réciproques90.

Qu’est-ce  qu’un signe des temps et  comment peut-on le reconnaître ?  Comment va-t-on par

ailleurs le « scruter » et l’interpréter ? Ce concept est de par lui-même double : le signe doit être

une réalité, mais il est aussi référence à une autre réalité, inhérente ou extérieure. Apporte-t-il son

propre champ sémantique ou le « lecteur » l’apporte-t-il ? Dans ce cadre, il faut aussi se demander

ce  qu’exprime  en  fait  la  métaphore  « la  lumière  de  l’évangile ».  Si  cette  « illumination »  est

spirituelle – un évangile n’illumine guère la nuit à moins qu’on ne le brûle – elle se fait dans le

cœur,  dans  l’esprit,  dans  l’âme  de  l’Homme.  Mais  elle  doit  aussi  se  refléter  dans  ses

comportements :  elle  doit  toucher  un processus  cérébral  gérant  nos  actions.  C’est  donc une

double réponse que le concile exige : d’une part l’ amour engagé du chrétien face à une situation

donnée et  d’autre part  l’articulation d’une certaine vision des situations de façon à ce que le

monde  se  sente  concerné  par  cette  parole  et  que  la  vision  elle-même  ne  perde  rien  de  sa

profondeur :  il  s’agit  donc  aussi  d’une  question  de  langage,  d’expression.  Comment  faut-il

s’exprimer pour que la complexité de la vision chrétienne ne se perde pas, mais touche le monde

contemporain ? 

Voilà  les  termes  principaux  du  projet  de  l’Église  de  dialoguer  avec  le  monde :  connaître,

comprendre,  répondre par l’interprétation des signes du temps.  À chaque fois,  des questions

esthétiques surgissent ; à chaque fois se manifeste aussi la nécessité d’une expression concrète et

synthétique : synthèse d’une connaissance subjective et objective du monde, synthèse également
90 Gaudium et Spes 4 §1.
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d’une  « lecture »  chrétienne  d’une  situation  représentative,  symbolique.  L’Église  ne  présente

cependant pas seulement un projet, elle le met en œuvre dans Gaudium et Spes. Dans la suite, nous

allons aborder ce texte pour déterminer la façon dont l’Église parle, comment la connaissance du

monde  et  le  message  de  l’Évangile  se  joignent  dans  sa  compréhension  du  monde  dans  les

réponses tant explicites qu’implicites qu’elle donne. La littérature a sa place dans le cadre de cette

analyse.

Le titre de la constitution définit le nouveau rapport comme une situation de l’Église dans le

monde,  celui-ci  étant  donc  ce  qui  est  plus  englobant91.  Néanmoins  l’Église  dialogue  avec  le

monde : elle ne se confond donc pas au monde, elle n’est pas absorbée par lui, mais possède une

identité et une mission propre, tout comme le monde. Comment les deux partenaires sont-ils

définis – par l’Église, puisque nous lisons un texte du concile92 ? 

L’étymologie du terme Église remonte au verbe grec εκκαλεω, signifiant appeler à, convoquer93.

On peut considérer que l’Église est formée d’hommes et de femmes qui ont reçu l’appel  du

Christ et y ont répondu : elle est le peuple de Dieu, composé de pasteurs et de fidèles, unis par le

même baptême. Elle forme un groupe social, doté de structures hiérarchiques et d’organismes lui

permettant d’intervenir dans le monde. Mais elle est foncièrement un corps constitué par un lien

spirituel :  elle  a reçu l’Évangile et  elle  est  envoyée en mission, annoncer au monde la bonne

nouvelle du salut. Elle se définit donc par son origine en Jésus et par sa mission de révéler au

monde son ultime signification94.
91 Ceci ne porte pas préjugé à l’idée que l’Église est catholique et qu’elle embrasse tout spirituellement. En fait,
l’incarnation ouvre l’espace sacré à toutes les dimensions humaines. Mais dans le monde, les catholiques représentent
certes un très grand nombre de personnes, mais quand même une minorité. Notre regard est donc « matériel ».
92 Il  serait  difficile de trouver un texte qui  représente l’autocompréhension du monde :  inutile par ailleurs de le
chercher  puisque le  monde,  à  moins  qu’on ne se  tienne  aux  données  scientifiques,  objectives  mais  inertes,  est
toujours conçu dans le cadre de certains récits mytho-poétiques. Or ceux-ci sont très nombreux. Ce que Marc-
Mathieu Münch a fait ressortir, c’est le cadre anthropologique dans lequel ces représentations ont lieu. Ce cadre
n’existe jamais in abstracto, mais uniquement actualisé dans une version culturelle, singulière. Ses recherches ont servi
comme cadre de mon analyse.
93 Cf.  Vocabulaire de théologie biblique, publié ss. la direction de Xavier Léon-Dufour (Paris : Cerf, 7ème édition, 1997)
323.
94 En ce qui concerne l’emploi du terme « Église » dans Gaudium et Spes, cf. Congar : « Einleitung und Kommentar »,
421s.. Le rapport entre Gaudium et Spes et Lumen Gentium a déjà été signalé ; les sujets traités dans cette partie ont aussi
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La première partie de ce chapitre montrait  comment l’Église lit  la  Bible ;  cette synthèse de la

compréhension d’elle-même montre que les axes fondamentaux du récit biblique constituent le

cadre ou le récit-mythopoétique permettant au chrétien de définir sa position dans le monde.

Contrairement  aux  mythes  modernes  employés  simplement  comme  des  configurations

interprétatives95, l’Évangile est reçu dans la foi pour former le cadre existentiel du chrétien. Une

lecture plus détaillée d’un extrait de la partie de  Gaudium et Spes consacrée au « rôle de l’Église

dans le monde de ce temps » permet de mieux relever le fonctionnement de cette lecture de sa

propre identité et de sa présence dans le monde.

Née de l’amour du Père éternel (cf.  Tt 3, 4 : φιλανθρωπία), fondée dans le temps par le
Christ rédempteur, rassemblée dans l’Esprit Saint (Cf.  Ep 1, 3. 5-6. 13-14. 23.), l’Église
poursuit une fin salvifique et eschatologique qui ne peut être pleinement atteinte que dans
le  siècle  à  venir.  Mais,  dès  maintenant  présente  sur  cette  terre,  elle  se  compose
d’Hommes, de membres de la cité terrestre, qui ont pour vocation de former, au sein
même de l’histoire humaine, la famille des enfants de Dieu, qui doit croître sans cesse
jusqu’à la venue du Seigneur. Unie en vue des biens célestes, riche des ces biens, cette
famille « a été constituée et organisée en ce monde comme une société » (Concile Vatican
II :  Constitution  dogmatique  sur  l’Église 8.)  par le  Christ,  et  elle  a  été dotée  de « moyens
capables d’assurer son union visible et sociale » (Ibid. 9 ; cf. ibid. 8.). À la fois « assemblée
visible et communauté spirituelle » (Ibid. 8.), l’Église fait ainsi route avec toute l’humanité
et partage le sort terrestre du monde ; elle est comme le ferment et, pour ainsi dire, l’âme
de la société humaine (Ibid. 38 avec la note 9 [= Epist. ad Diognetum, 6 : Funk I, 400. – Cf.
Saint Jean Chrysostome : In Mt. Hom. 46 (47), 2 : Patrologia graeca 58, 478, « de fermento
in massa ».] appelée à être renouvelée dans le Christ et transformée en famille de Dieu96.

Il s’agit d’un texte de communication97, rédigé dans un contexte religieux qui ne peut cependant

s’en tenir à un vocabulaire neutre et froid car il ne parle pas d’une réalité abstraite, mais d’une

communauté vécue et d’une réalité vénérée d’un très grand respect. Les auteurs ont donc choisi

été abordés dans les décrets sur l’activité missionnaire de l’Église, Ad Gentes, Envoyée aux Païens, et sur les moyens
de  communication  sociale,  Inter  Mirifica,  Parmi  les  merveilleuses  découvertes,  ainsi  que  dans  la  déclaration  sur
l’éducation, Gravissimum Educationis Momentum, L’extrême importance de l’Éducation. Cette constitution n’est pas un
texte isolé.
95 Cf. EV 290.
96 Gaudium et Spes 40 §2. Il est permis de citer et de commenter le texte en français, non dans son original en latin
parce que les traductions des textes étaient destinées à être diffusées et à servir comme référence dans la pastorale et
à être offerts aux lecteurs non spécialistes. Une comparaison avec l’original latin ne s’impose donc pas.
97 Cf.  EV 20  et  240 :  « Le  discours  de  communication  s’efforce  de  supprimer  les  bruits,  les  ambiguïtés,  les
imprécisions. Il n’y arrive que très rarement. Il reste presque toujours des incertitudes qui exaspèrent le lecteur : c’est
exaspérant, en effet, de chercher un sens qui s’enfuit ». 
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des mots d’une portée affective et intuitive supplémentaire ; le lecteur croyant ressentira cette

présentation de l’Église également de cette façon ; pour celui qui ne partage pas cette approche, il

en sera autrement. 

L’extrait s’ouvre aussi sur le versant théologique : la première phrase décrit l’origine divine de

l’Église,  l’antéposition  des  trois  appositions  renforçant  très  fortement  cette  approche ;  la

deuxième, s’ouvrant sur l’opposition du « mais » – un  mais de regret ? un mais représentant

l’opposition des pères conciliaires qui craignaient que l’Église ne se prostitue avec le monde ? –

constate la réalité terrestre de l’Église, dans la suite immédiatement attachée à sa vocation, donc

récupérée par le divin. La troisième phrase présente la synthèse de cette démarche reflétant un

rapport dialectique entre Ciel et Terre : rappelant l’origine divine, la finalité céleste et la richesse

de  la  présence  eschatologique  de  l’Église,  elle  affirme  aussi  que  son  organisation  sociale  et

hiérarchique est d’origine divine. Rien n’est purement humain. La quatrième et dernière phrase

enfin présente une synthèse et situe l’Église avec sa spécificité (« ainsi ») dans le monde au moyen

de deux métaphores assez communes et de deux comparaisons dont la première est d’origine

biblique et la deuxième d’origine patristique. Tandis que le rapport à Dieu est présenté dans une

argumentation très serrée, le rapport au monde est conçu d’une façon ouverte par l’emploi d’un

langage figuré qui demande à être concrétisé dans la vie réelle. Mais tout ce que l’Église fait est

alors ce que le Christ fait… La voie est ouverte à de nombreuses perversions. Les métaphores ne

sont par ailleurs pas nécessairement une garantie pour une plus grande liberté d’action quand la

plurivalence et l’ouverture ménagées par les figures est réduite au seul sens que l’institution lui

donne.

Ce texte est très structuré et il dispose ainsi de la grande cohérence d’un monolithe quand il dit

que l’Église  existe  comme Dieu l’a  voulue.  Il  n’y  a  rien à  discuter  ou tout  à  discuter.  Cette

cohérence logique est soutenue aussi par le choix des faits qui sont rapportés. Le concile, jetant

un certain regard sur l’Église – celui « de Dieu » –, choisit de présenter l’idéal, la nature de l’Église
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telle qu’elle existe dans le plan divin. Ce projet divin ne pouvant se tromper, les fautes de l’Église

n’y ont pas de place réelle et sont laissées de côté, encore que son besoin « d’être renouvelée dans

le Christ » soit signalée. En d’autres endroits, le concile évoque néanmoins les erreurs de l’Église ;

dans ce cadre-ci,  il  présente  uniquement  l’idéal.  Le regard divin  sur  l’Église  fait  évidemment

mieux ressortir  ses contours dans un monde où tout semble se dissoudre.  Pour celui  qui ne

partage pas ce regard, cette grille de lecture, il peut être difficile d’accepter cette présentation.

D’un côté l’Église manifeste ainsi sa spécificité ; d’autre part, elle demande aussi à son lecteur

d’adopter pour le temps de lecture sa grille de lecture. 

Nombreuses sont en plus les notes qui accompagnent cet extrait et que nous avons reproduites

entre parenthèses : on cite la Bible, on fait indirectement référence à la Tradition patristique et on

se réfère à un autre document conciliaire. Non seulement ce procédé accorde-t-il aux affirmations

de ce texte toute l’autorité religieuse, mais on voit que la Tradition se suffit à elle-même dans son

argumentation. 

Le vocabulaire reflétant le rapport affectif du destinateur à l’objet de son argumentation n’est pas

nécessairement investi par les mêmes références à la réception98. Certes, les mots se chargent de

tout ce qui appartient à la relation religieuse avec Dieu et avec l’Église, mais quelqu’un qui se

sentirait par exemple agressé, blessé par l’Église,  pourrait ressentir la première phrase comme

une ironie cinglante et les références familiales (« né de Dieu », « famille des enfants de Dieu »)

également comme du cynisme, une perversion de l’amour vrai. Celui par contre qui est convaincu

de la supériorité de son Église se sentira encore confirmé dans sa position par la seule référence à

la  philanthropie divine :  il  aura un argument apologétique de plus pour dire que l’Église réalise

pleinement l’amour des Hommes. Quelle est la référence ? Quelle est la grille de lecture ? Est-elle

historique ou idéale, révélée et transhistorique ? Il est évident que l’histoire n’a pas de place dans

ce texte-ci. 

98 Cf. l’analyse de l’introduction de la première édition du Lexikon für Theologie und Kirche.
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Pour que son message passe, ce texte de communication suppose donc à sa réception le même

cadre  religieux  qu’à  sa  rédaction ;  mais  il  s’adresse  aussi  aux  Hommes  de  ce  temps  qui  ne

partagent pas ce « monde » ou cette vision existentielle du monde. Alors son langage imagé et

concret de termes appartenant à la vie quotidienne, au jargon théologique, à la langue biblique et

à la pratique religieuse ecclésiale sera cependant investi différemment par chaque lecteur même si

on lui  demande de respecter  le sens que l’Église veut donner aux mots.  Il  faudrait  déjà  une

démarche démontant le fonctionnement des textes pour le mettre à distance et permettre de saisir

alors, dans un langage conceptuel,  le message99. Cela tient au fait que l’on charge un texte de

communication  d’une  réalité  existentielle  tout  en  considérant  les  termes  utilisés  comme des

concepts.

Ce texte n’a pas été analysé pour le rejeter ou pour le ridiculiser, mais pour mettre en évidence

son  fonctionnement  et  son  ouverture  qui  ne  garantissent  donc  pas  nécessairement  une

communication  claire.  À  l’intérieur  du  milieu  religieux,  il  crée  un  système  inébranlable ;  à

l’extérieur il  est confronté aux différentes réactions des lecteurs. Il ne s’agit pas de mettre en

doute ses affirmations ni sa nécessité : que pourrait l’Église en effet apporter au monde si elle

n’avait pas sa vérité ? Sa grille de lecture est sa force et sa richesse. Mais qu’apporte-t-elle si elle ne

conçoit pas qu’il existe d’autres vérités cohérentes et viables ou si elle réduit tout à l’idéal sans

tenir compte des réalités historiques ? C’est cette seconde attitude du moins qu’elle a voulu éviter

dans  Gaudium  et  Spes.  Comment  fonctionne  donc  sa  grille  de  lecture ?  Comment  le  concile

conçoit-il le monde à qui il s’adresse ? 

Le monde que [le concile] a ainsi en vue est celui des Hommes, la famille humaine toute
entière avec l’univers au sein duquel elle vit. C’est le théâtre où se joue l’histoire du genre
humain, le monde marqué par l’effort de l’Homme, ses défaites et ses victoires100. 

99 Les rapports possibles entre deux lecteurs dont un n’accepte pas la grille de lecture proposée par le concile ne
seront pas analysés. Il se peut qu’ils réussissent à articuler à travers une introspection l’effet – et non le sens – que le
texte produit sur eux. Sinon on aboutit à un discours de sourds ou bien à une lutte. L’attitude que le catholique
convaincu attend de l’autre ne dépend-elle pas aussi de sa façon de concevoir l’autorité ? Elle est un élément très
important dans la grille mytho-poétique chrétienne. L’analyse transactionnelle permet de mettre au clair les rapports
qui peuvent apparaître. 
100 Gaudium et Spes 2 §2.
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Cette définition est la plus large possible pour définir le milieu de vie de l’Homme, une grande

communauté humaine101 et un univers qui le dépasse, marqués par les efforts humains appréciés

positivement102.  En effet,  les  défaites  ne  sont  pas  le  fin  mot  de  la  dernière  phrase,  mais  les

victoires  de  l’Homme.  Le monde n’est  définitivement  plus  considéré  comme un mal  à  fuir,

comme marqué par le seul échec du péché. Malgré tout ce qui préoccupe les pères conciliaires

dans les évolutions récentes, malgré la deuxième guerre mondiale qui s’était terminée vingt ans

auparavant, leur vision du monde est plutôt optimiste. La métaphore du théâtre introduit l’idée

d’une  histoire  où  s’affrontent  différents  personnages  et  leurs  libertés,  d’une  intrigue  tendant

cependant vers son dénouement ; elle suggère aussi un auteur et des spectateurs qui ne sont pas

nommés. Bien que dans ces premières phrases aucune référence transcendante n’apparaisse et

que le concile s’en tienne d’abord à une évocation immanente sans imposer ouvertement aux

autres une approche théologique, il faut reconnaître que cette présentation générale optimiste est

déjà un choix que ni Kafka ni Celan ni Cioran n’auraient par exemple partagé, ni les auteurs de

l’Apocalypse non plus. Le discours du concile est donc dès le début théologique même si cet aspect

n’est introduit comme vision chrétienne que dans les lignes suivantes :

Pour la foi des chrétiens, ce monde a été fondé et demeure conservé par l’amour du
Créateur ; il est tombé, certes, sous l’esclavage du péché, mais le Christ, par la Croix et la
Résurrection, a brisé le pouvoir du Malin et l’a libéré pour qu’il soit transformé selon le
dessein de Dieu et qu’il parvienne ainsi à son accomplissement103.

Le chrétien situe donc les réalités décrites auparavant, l’univers et l’histoire créée par les êtres

humains, dans le cadre d’une histoire du salut, initiée par Dieu à la création, qui prend au sérieux

le  mal  que l’Homme fait,  mais  sans  lui  accorder  le  dernier  mot.  Pour  le  chrétien,  l’Homme

101 L’emploi du terme « famille » diffère ici de sa valeur dans l’extrait cité plus haut où il s’appliquait au peuple de
Dieu. Si l’on considère que la famille est une entité biologique et socio-culturelle, on peut considérer qu’il s’agit ici
d’une métonymie et dans le cas de l’Église d’une métaphore. Ne considérons pas la famille immédiatement comme
un lieu d’amour ou un havre de paix ; parmi les configurations possibles, les familles existantes sont trop diversifiées.
102 Congar considère le monde comme « l’ensemble des activités terrestres des Hommes, que l’on pourrait tout aussi
bien appeler civilisation ou histoire », comme « l’humanité au travail ».  Cf. Congar, Yves : « Einleitung und Kom-
mentar », 402 : « Die Welt […] ist die Gesamtheit der irdischen Aktivitäten der Menschen, die man ebenso gut Zivili-
sation oder Geschichte nennen könnte » : n’oublie-t-il pas la dimension de l’univers qui rappelle la création?
103 Gaudium et Spes 2 §2.
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responsable de ses actes n’est pas le seul maître de l’histoire car, malgré les progrès réalisés, il ne

sait vaincre la mort. Cette première approche n’est donc pas une description purement factuelle,

mais l’expression d’une anthropologie chrétienne telle qu’elle sera développée dans la première

partie.

Celle-ci  jette  sur  l’Homme  un  regard  optimiste  comme  un  être  possédant  corps  et  âme,

« irréductible  soit  à  une  simple  parcelle  de  la  nature,  soit  à  un  élément  anonyme de  la  cité

humaine104 », mais non indépendant de ces facteurs. Aussi le concile consacre-t-il, dans l’exposé

préliminaire de  Gaudium et  Spes,  du temps à une observation de ce que l’Homme vit  dans le

monde.

La  transformation  des  mentalités  et  des  structures  conduit  souvent  à  une  remise  en
question des valeurs reçues, tout particulièrement chez les jeunes : fréquemment, ils ne
supportent pas leur état ; bien plus, l’inquiétude en fait des révoltés, tandis que, conscients
de  leur  importance  dans  la  vie  sociale,  ils  désirent  y  prendre  au  plus  tôt  leurs
responsabilités. C’est pourquoi il n’est pas rare que parents et éducateurs éprouvent des
difficultés croissantes dans l’accomplissement de leur tâche105.

Ce paragraphe n’entre donc pas dans la logique théologique de la première partie consacrée à

l’anthropologie  chrétienne.  Il  s’ouvre  sur  une  constatation  qui  est  la  conséquence  d’un

changement social. Cette « remise en question des valeurs reçues » est explicitée dans la suite par

l’énumération  de  différents  comportements  simultanés.  La  dernière  phrase  en  présente  une

conséquence.  Il  s’agit  d’une  observation,  non d’un jugement  ni  d’une  explication si  l’on  fait

abstraction de la subordonnée « l’inquiétude en fait des révoltés ». Le concile s’en tient aux faits et

il ne les a pas encore situés dans le cadre religieux : la suite des termes dans le titre du numéro

révèle cette volonté de regarder avant de juger, car on ne réduit plus simplement les faits, le

désarroi à la perte de la religion, mais on observe une suite de phénomènes qui vont du domaine

de la psychologie à la morale et ensuite seulement à la religion. Cette description évite aussi la

104 Gaudium et Spes 14 §2.
105 Gaudium et Spes 7 §1.
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généralisation par l’emploi de locutions temporelles restrictives : souvent, fréquemment, il n’est

pas rare. 

Les numéros suivants  développent  d’autres  points :  les  déséquilibres  du monde moderne,  les

aspirations plus universelles du genre humain, les interrogations profondes du genre humain. En

général on peut affirmer que le texte respecte cette même approche d’une description neutre106.

Elle est objective, ni fataliste,  ni triomphaliste,  elle est concrète et située historiquement : elle

n’est donc pas absolue et il faudra précisément observer constamment le monde. On ne peut pas

se  retrancher  sur  les  constats  d’une époque.  Mais  cette  approche  est  tant  humainement  que

théologiquement  insuffisante :  pour  s’orienter  dans  la  vie,  l’Homme  doit  l’intégrer  dans  sa

représentation du monde. Aussi, au deuxième paragraphe du numéro 10, le concile manifeste sa

propre voix, celle de la foi – credit autem Ecclesia : 

L’Église, quant à elle, croit que le Christ, mort et ressuscité pour tous (2Co 5,15.), offre à
l’Homme, par son Esprit, lumière et forces pour répondre à sa très haute vocation. Elle
croit qu’il n’est pas sous le ciel d’autre nom donné aux Hommes par lequel ils doivent être
sauvés  (Cf.  Ac 4,12.).  Elle  croit  aussi  que la  clé,  le  centre  et  la  fin  de toute  histoire
humaine se trouve en son Seigneur et Maître. Elle affirme en outre que, sous tous les
changements, bien des choses demeurent qui ont leur fondement ultime dans le Christ, le
même hier, aujourd’hui et à jamais (Cf.  He 13, 8.). C’est pourquoi, sous la lumière du
Christ, image du Dieu invisible, premier-né de toute créature (Cf. Col 1, 15.), le Concile se
propose de s’adresser à tous pour éclairer le mystère de l’Homme et pour aider le genre
humain à découvrir la solution des problèmes majeurs de notre temps107. 

L’Église propose donc une grille de lecture fondée dans sa foi : par trois fois l’Église est le sujet

du verbe croire qui introduit une subordonnée exprimant des aspects choisis de sa foi biblique

comme l’attestent les références citées. L’Église ne vient donc pas discuter de sa foi, elle l’a reçue,

elle continue la prédication apostolique parce qu’elle reconnaît les valeurs permanentes fondées

dans le Christ. De nouveau, l’Église affirme et ne négocie ni n’argumente rationnellement cette

position  fondant  sa  démarche  comme  le  signale  la  seule  locution  adverbiale  exprimant  une

106 Il existe des passages où le texte se réfère au péché et se cite la Bible de façon implicite. 
107 Gaudium et Spes 10 §2.
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conséquence  dans  ce  texte :  c’est  pourquoi.  À celui  qui  l’écoute,  elle  « propose »  donc Jésus

Christ, montrant à l’Homme qui il est dans cette perspective. 

Le contenu de cette grille de lecture, c’est le Credo fondamental de la mort et de la résurrection du

Christ  qui  changent la  destinée de tout  Homme aux yeux de l’Église.  Lui  seul  est  considéré

comme le type de toute existence humaine individuelle mais aussi de toute l’histoire humaine. Il a

en effet assumé la nature humaine comme l’affirme le dogme de l’incarnation, mais il est aussi la

Parole de Dieu qui informe toute création comme le développe le prologue de l’Évangile selon

Saint Jean. L’affirmation est lourde de signification tant par rapport au désarroi,  au désespoir

constatés dans les numéros précédents que par rapport à l’histoire du vingtième siècle. Il existe

par ailleurs une relation vivante entre le Christ et ceux qui croient en lui : c’est son Esprit qui leur

permet de se connaître et d’orienter leur vie selon leur nature profonde. Cette relation du monde

présent à la réalité eschatologique se retrouve dans la prédication du royaume de Dieu de Jésus108.

L’Église propose donc ce que l’Homme contient en lui. Le grand axe que l’on retrouve est celui

de la création et d’une restauration eschatologique déjà commencée. 

Cette grille de lecture se fonde donc sur un choix d’aspects bibliques ; dans la tradition exégétique

développée dans notre première partie, et comme le montre explication que j’ai suggérée, elle est

ipso facto ouverte aux autres aspects de la révélation. Elle se fonde sur un personnage historique et

sur une réalité surnaturelle ; le « cas typique » du Christ est à la fois très concret et présenté dans

son ouverture à toutes les situations. Les rapports sont ceux de continuité et d’achèvement, de

rapprochement  et  d’identification,  de  distance  et  d’attente.  La  « lumière  du  Christ »  serait

108 En ce  qui  concerne  l’origine  biblique  de  cette  notion qui  est  une  figure  de  style  composée  d’un terme du
vocabulaire  temporel  et  d’un terme du vocabulaire  spirituel,  cf.  Vocabulaire  de  théologie  biblique,  1142-1150 et,  en
particulier pour le  Nouveau Testament,  l’étude du champ lexical autour de  « βασιλεία… » in : Spicq, Ceslas, O.P. :
Lexique théologique du Nouveau Testament (Fribourg, Paris : Éditions universitaires de Fribourg, Cerf, 1991) 262-278 :
« La βασιλεία του θεου apparaît plus de 130 fois dans le N. T. et d’une façon assez neuve, notamment dans Mt. (50
fois) dont elle résume toute la théologie, alors qu’elle sera assez rare dans les Épîtres pauliniennes où elle sera très
proche de la notion de justification ; cette évolution justifie déjà la variété des significations de la formule ». Au cours
du vingtième siècle, à la suite du renouveau biblique, elle a fortement gagné en importance dans la réflexion sur le
rapport  entre  l’eschatologie  et  le  temporel.  On peut  constater  cette  évolution  simplement  en  comparant  deux
ouvrages de théologie dogmatique. L’index du manuel néoscolastique de Ott : Grundriß der Dogmatik ne signale pas le
terme  Reich  Gottes et ne connaît que l’entrée  Königtum Christi (royauté du Christ)  tandis que Beinert :  Lexikon der
katholischen Dogmatik, 437-440 lui consacre un article entier.
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l’apparition de la cohérence que trouve la vie humaine quand elle est lue avec cette grille acceuillie

dans la foi, cohérence qui libère l’Homme pour s’adonner aux charges temporelles qu’il situe dans

ce même cadre.  

À partir du numéro 11, le concile développe alors son anthropologie chrétienne. Pour l’Église en

effet, cet Homme possède un germe divin en lui109, l’accent n’étant pas mis sur sa déchéance

pécheresse,  mais sur sa ressemblance avec Dieu,  sans qu’il  soit  réduit à son âme110.  Dans ce

contexte, observation et interprétation vont de pair. Son génie n’a pas seulement « fait progresser

les sciences empiriques, les techniques et les arts libéraux » au point d’obtenir « des victoires hors

pair, notamment dans la découverte et la conquête du monde matériel », mais il est aussi celui

dont  l’intelligence  ne  se  borne  pas  aux  seuls  phénomènes  mais  cherche  « une  vérité  plus

profonde111 ». Il est capable du plus grand bien et du mal et sent en lui-même ce déchirement.

Enfin il est confronté à sa mort, animé cependant d’un « désir d’une vie ultérieure112 ». Le salut

offert par le Christ lui donne accès à un avenir auprès de Dieu qui est « transformation » et

« accomplissement »,  non  perte  ou  destruction  ni  éternel  retour.  Tout  arrive  à  sa  perfection

auprès de Dieu :  aucun domaine n’est  exclu.  Tout est  accompli,  rien de ce qui est  construit,

développé, aimé n’est perdu. La vie a donc un sens au double sens du mot – elle a une raison

d’être et de devenir, elle a aussi une direction fondamentale qui lui est signalée, ouverte, offerte.

Encore faut-il faire le lien entre ces affirmations et la vie réelle.

109 Cf. Gaudium et Spes 3 §2.
110 Cf. Gaudium et Spes 12 et 14.
111 Gaudium et Spes 15. Conformément à la position de lecture théologique, et non purement descriptive, adoptée, le
concile commence ce numéro par une référence à la lumière de l’intelligence divine qui lui permet « par sa propre
intelligence  [de  dépasser]  l’univers  des  choses ».  Ce  paragraphe  fait  en  quelque  sorte  pendant  au  numéro  10
présentant « les interrogations profondes du genre humain ». Le numéro 15 souligne que l’Homme est capable de
trouver une « vérité profonde », « la réalité intelligible ». Pour le concile, cela est Dieu, comme le souligne la référence
au péché qui est séparation de Dieu. Il faut admettre que la formulation permet de ne pas seulement s’attacher au
contenu de la pensée, mais à la démarche noétique elle-même : c’est là que s’enracinent les réflexions esthétiques
proposées dans ce contexte. C’est là que se relativise le contenu et que se pose néanmoins la question de l’existence
du cerveau.
112 Gaudium et Spes 18.
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En tout et pour tout, il apparaît que l’Église ne part pas seulement d’une vision transcendante de

la réalité humaine, mais respecte d’abord la constitution psycho-somatique de l’être humain ; c’est

cette réalité qui est située, appréciée ensuite dans le contexte d’une théologie de la création et de

la rédemption. Elle est regardée avec les yeux de l’amour divin sauveur, d’où la vision optimiste.

Par conséquent, cette anthropologie chrétienne admet que l’Homme correspond à sa vocation

lorsqu’il  développe ses capacités,  toutes  ses capacités,  non seulement les rites religieux. Cette

approche fonde une certaine conception non seulement du travail,  mais aussi des loisirs ;  elle

accorde aussi une autonomie certaine aux activités humaines. 

Le chrétien ne vit pas en dehors des réalités et repères terrestres, mais il les situe – c’est une

action spirituelle régissant la connaissance et le comportement – dans le cadre de sa foi admettant

l’existence d’un Dieu personnel en rapport avec ce monde différent de lui-même. C’est pourquoi

l’Église peut aussi regarder les réalités terrestres en elles-mêmes ; elles acquièrent à la « lumière »

de la foi une autre « profondeur », une autre destinée. Le critère moral, l’orientation que le concile

impose est que tout doit être subordonné « au développement intégral de la personne, au bien de

la communauté et à celui du genre humain tout entier113 ». Vaste programme qui renvoie donc à

cette idée révélée de l’Homme. Il est donc bon qu’il se cultive par exemple par le sport ou par

l’art pour développer, pour réaliser ce qu’il est lui-même et pour apporter sa contribution à la

société. Cette activité est déjà bonne par elle-même ; elle gagne une profondeur transcendante

dans la vision chrétienne des choses. La littérature, serait donc quelque chose de bon pourvu que

ce soit de la littérature fonctionnant comme art, comme une œuvre stimulant toutes les facultés

psychiques de l’Homme pour aboutir à un effet de plénitude ; sa valeur ne dépend donc pas

seulement de son contenu. Il n’est cependant pas certain que le concile ait la même idée de la

littérature. Aussi faut-il en aborder la conception dans la partie suivante de cet exposé. 

113 Gaudium et Spes 59.
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Il y a deux références à la littérature dans  Gaudium et Spes.  La première apparaît dans l’exposé

préliminaire, dans le numéro 7 consacré aux changements psychologiques, moraux, religieux :

Refuser Dieu ou la religion, ne pas s’en soucier, n’est plus, comme en d’autres temps, un
fait exceptionnel, lot de quelques individus : aujourd’hui en effet on présente volontiers
un tel comportement comme une exigence du progrès scientifique ou de quelque nouvel
humanisme.  En  de  nombreuses  régions,  cette  négation  ou  cette  indifférence  ne
s’expriment  pas  seulement  au  niveau  philosophique ;  elles  affectent  aussi,  et  très
largement,  la  littérature,  l’art,  l’interprétation des sciences  humaines et  de l’histoire,  la
législation elle-même : d’où le désarroi d’un grand nombre114.

On peut retenir que la littérature n’est pas le paradis retrouvé. Elle ne s’élabore pas dans un

monde clos, mais elle est touchée par la mentalité d’une époque. Elle n’est pas isolée d’autres

pratiques intellectuelles et culturelles qui ont une influence sur la vie sociale. C’est en effet dans la

deuxième partie de la constitution,  dans le cadre d’une réflexion sur la culture,  que plusieurs

lignes lui sont encore consacrées. 

Après avoir évoqué la situation de la culture dans le monde et mis en évidence quelques principes

relatifs à la promotion culturelle, la constitution détermine « quelques devoirs plus urgents des

chrétiens par rapport à la culture ». C’est pourquoi la littérature est située immédiatement dans

son rapport étroit à la vie de l’Église ; elle est même considérée d’une « grande importance » pour

celle-ci : 

À leur manière aussi, la littérature et les arts ont une grande importance pour la vie de
l’Église. Ils s’efforcent en effet d’exprimer la nature propre de l’Homme, ses problèmes,
ses  tentatives  pour se connaître  et  se  perfectionner  lui-même ainsi  que le  monde.  Ils
s’appliquent à découvrir sa place dans l’histoire et dans l’univers, à mettre en lumière sa
misère et ses joies, les besoins et les énergies des Hommes et à présenter l’ébauche d’une
destinée  humaine  plus heureuse.  Ainsi  sont-ils  capables  d’élever la  vie  humaine qu’ils
expriment sous des formes multiples, selon les temps et les lieux115. 

Le concile donne une définition générale de la littérature et des arts dont il reconnaît par le simple

assemblage des termes la connaturalité par opposition au discours scientifique. Pour donner cette

114 Gaudium et Spes 7 §3.
115 Gaudium et Spes 62 §3.
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définition, il ne s’attache cependant pas à une étude des formes dont il reconnaît la multitude116 et

le conditionnement tant historique que géographique. Malgré ce pluriel des formes, la littérature

et les arts sont cependant considérés comme une production humaine que Gaudium et Spes définit,

sans  référence  au  modus  dicendi,  par  la  description  de  leur  but,  l’expression  d’un  contenu

spécifique.

La littérature et les arts sont considérés comme un exercice anthropologique cherchant à dire ce

que l’Homme est en lui-même, un discours manifestant certains aspects de la vérité humaine. Le

discours du concile reste confiné au domaine immanent : il ne parle ni de grâce ni de péché. Il ne

vise de même pas de littérature idéalisante : il signale d’abord que le nosce teipsum ne va pas de soi.

L’Homme peine pour trouver sa place dans le temps, dans l’espace et pour se connaître lui-

même. Il a aussi des difficultés pour progresser : la littérature reflète cette situation concrète de

l’être humain dans le monde et signale sa perfectibilité en même temps qu’elle est capable de lui

offrir l’espoir d’une « ébauche d’une destinée humaine heureuse ». De nouveau, c’est le contenu

qui est visé. Productions humaines, les lettres et les arts ne sont cependant pas innocents ni ne

peuvent-ils apporter le salut par eux-mêmes117.

On peut penser que les différentes finalités énumérées ne seront pas toutes réalisées dans une

même œuvre ; elles constituent une vision globale de la pratique artistique et littéraire. Le concile

voudrait-il  exclure les œuvres marquées par le désespoir ou bien par l’athéisme affectant  très

largement  tous  les  domaines  de  la  vie  de  l’Homme ?  Au  contraire,  désireux  d’apprendre  à

connaître  le  monde,  il  considère  qu’il  faut  prêter  attention  à  ces  manifestations  humaines

dépendant d’une situation idéologique générale qu’ils  reflètent,  qu’ils  expriment.  Le texte cité

évoque aussi les misères des Hommes. S’adressant aux artistes et aux publicistes, le pape Jean-

116 La littérature appartient à la culture, or il existe une multitude de cultures. Cf. infra.
117 En ce qui concerne la moralité des œuvres, voir plus bas.
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Paul  II  est  même allé  jusqu’à  affirner  que « la  foi  chrétienne et  l’Église  n’avaient  en soi  pas

d’objection à la représentation du mal dans ses formes et figures118 ». 

La définition que le concile donne de la littérature la rapproche très étroitement de la philosophie

où l’Homme cherche aussi à trouver sa place et à vivre plus heureux. En effet, le concile ne

propose pas de réflexion sur la spécificité de l’expression artistique. Les tournures employées

pour décrire l’action des arts et des lettres sont « exprimer », « s’appliquer à découvrir », « mettre

en  lumière »  et  « présenter  l’ébauche » :  expressions  très  générales  pouvant  être  appliquées  à

d’autres recherches sur l’Homme et le monde. Cette attitude nous semble tenir à deux facteurs.

Premièrement,  faute  d’une  esthétique  littéraire  générale,  la  réflexion  sur  la  spécificité  de

l’expression  aurait  conduit  le  concile  vers  la  multiplicité  des  formes  et  aurait  empêché  ses

affirmations nécessairement générales. Deuxièmement, le choix d’une définition descriptive n’est

pas  mauvais  sauf  qu’il  n’est  pas  issu  d’un  comparatisme  général  à  la  recherche  d’invariants

anthropologiques. Cette définition reflète l’intérêt du concile – et de toute une époque – pour les

interrogations existentielles. Ce qui vient d’être dit n’est ni totalement vrai, ni totalement faux :

c’est un aspect possible des arts et lettres, mais le concile les réduit à son point de vue. 

Le contexte de cette réflexion, la partie de l’exposé où le concile réfléchit au rapport de l’Église à

la culture, produit facilement une telle approche puisque les pères conciliaires recherchent les

points  de  convergence  entre  le  monde  et  leur  position :  leur  approche  à  une  motivation

historique et théologique. On peut chercher une approche plus générale dans l’introduction de

cette partie : le concile y définit la culture et cette définition s’applique aussi à la littérature et aux

arts qui en font partie. Cette approche permet aussi de réfléchir à cet autre aspect des arts et

lettres qui n’a pas encore été commenté, leur capacité d’élever la vie et de comprendre le rapport

entre la langue et l’annonce de la parole de Dieu.

118 Jean-Paul II : « Ansprache am 19. November 1980 », 187 : « Gegen die Darstellung des Bösen in seinen Formen
und Gestalten ist auch im Namen des christlichen Glaubens nichts einzuwenden ».
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L’Église ne défend pas de théorie élitiste de la culture mais la considère comme une dimension

fondamentale de toute existence humaine :

C’est le propre de la personne humaine de n’accéder vraiment et pleinement à l’humanité
que par la culture, c’est-à-dire en cultivant les biens et les valeurs de la nature119 ».

Le concile rapproche la culture de la nature. Celle-ci n’est pas abandonnée par l’Homme, mais

elle ne lui suffit pas telle qu’elle se donne à lui. Elle n’est cependant pas mauvaise, mais bonne

comme le signale l’emploi des termes axiologiques « biens » et « valeurs de la nature ». L’Homme

a par contre besoin de transformer cette nature pour devenir vraiment lui-même, pour faire de

lui-même davantage un être humain. 

Il  s’agit  donc  d’activités  spécifiquement  humaines  dont  le  paragraphe  suivant  détaille  quatre

aspects :  « il  s’agit  d’abord  de  tout  ce  par  quoi  l’Homme  affine  et  développe  les  multiples

capacités  de  son esprit  et  de  son corps120 ».  La  culture  est  donc une dimension immanente,

individuelle  ou  communautaire.  L’Homme  est  lui-même  s’il  actualise  toutes  ses  capacités

physiques  et  intellectuelles :  cette  activité  est  un but  en elle-même et  ne requiert  pas  d’autre

justification comme quelque utilité extrinsèque ou quelque profit. Ce dont le concile ne parle pas

expressément,  ce  qu’il  avait  aussi  omis  quand  il  définissait  la  littérature,  c’est  que  la  culture

contribue  au  divertissement  joyeux  et  agréable.  Est-ce  sous-entendu  ou  n’est-ce  pas  assez

important  pour  être  signalé121 ?  Il  est  cependant  vrai  que  le  document  évoque  les  loisirs,

évidemment inclus dans ce premier point. 

119 Gaudium et Spes 53 §1.
120 Ibid. §2.
121 Il est parfois difficile de dire que la littérature ne forme pas la perception de la réalité. Dans ce contexte, il faut
rappeler immédiatement la figure du Frère Jorge de Bourgos du  Nom de la Rose d’Umberto Eco. La première fois
Guillaume le rencontre à la bibliothèque en train d’interpeller sévèrement les moines de ne pas prononcer de paroles
vaines ou pouvant prêter à rire : « Verba vana aut risui apta non loqui ! ». La discussion qui suit porte par ailleurs sur
les livres qui répandent des mensonges sur la création… Cf. Eco, Umberto : Der Name der Rose, traduit par Burkhart
Kroeber (München : Deutscher Taschenbuch Verlag, 12ème éd., 1987) Première Journée, Après None. Frère Jorge –
qui est par ailleurs aveugle – représente tout ce qu’on peut imaginer d’opposé au plaisir des lettres. Heureusement, il
n’a pas le dernier mot dans le roman. Cependant Gaudium et Spes étant un texte argumentatif, cette constitution ne
fournit  pas  de  figure  correspondant  au  Frère  Jorge  pour  l’imagination.  Peut-il  encore  continuer  à  répandre  sa
méfiance ? 
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Le deuxième aspect concerne le rapport de l’Homme à son environnement, à la nature comme

réalité  biologique  et  cosmique.  La  culture  est  tout  ce  par  quoi  « l’Homme  s’efforce  de  se

soumettre l’univers par  la  connaissance et  le  travail122 ».  Il  n’est  pas  le simple produit  de ses

constituants naturels, il n’assume pas seulement une place qui lui est attribuée, mais il se situe

dans un rapport unique aux autres êtres animés et inanimés. Cette dimension de la culture reflète

aussi ses besoins naturels de nourriture, de logement et de protection par exemple. 

Troisièmement  la  culture  affecte  les  relations  que  les  êtres  humains  entretiennent :  « elle

humanise la vie sociale, aussi bien la vie familiale que l’ensemble de la vie civile grâce au progrès

des mœurs et des institutions123 ». 

Enfin, en quatrième lieu, le concile fait référence aux « œuvres » qui ne sont cependant pas elles-

mêmes désignées comme culture ; elles ne sont pas non plus limitées aux œuvres d’art : mais la

culture est tout moyen par lequel l’Homme « traduit, communique et conserve enfin dans ses

œuvres, au cours des temps, les grandes expériences spirituelles et les aspirations majeures de

l’Homme, afin qu’elles servent au progrès d’un grand nombre et même du genre humain124 ». Il

s’agit donc du processus d’inscription des réalités humaines immatérielles et essentielles dans la

durée,  au-delà  même d’une vie  et  au-delà  même d’une société.  Les  œuvres sont  l’expression

matérielle de ce processus. La culture n’est pas non plus l’œuvre d’une seule personne, mais une

dimension  anthropologique  et  communautaire.  On  peut  y  inclure  les  grands  codes  de  lois,

comme les religions et l’art qui n’est pas évoqué dans cette description de la culture, mais apparaît

dans une autre énumération décrivant la culture : « la façon particulière qu’on a de se servir des

choses, de travailler, de s’exprimer, de pratiquer sa religion, de se conduire, de légiférer, d’établir

122 Gaudium et Spes 53 §2..
123 Ibid..
124 Ibid..
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des institutions juridiques, d’enrichir les sciences et les arts et de cultiver le beau125 ». Définissant

la culture, le concile n’en privilégie aucun aspect. 

Enfin, le concile reconnaît la différence de cultures variées, déterminées dans le temps et dans

l’espace par une constellation spécifique des différents facteurs créant également des systèmes de

valeurs différents : « Ainsi à partir des usages hérités se forme un patrimoine propre à chaque

communauté humaine. De même se constitue par là un milieu déterminé et historique dans lequel

tout Homme est inséré, quels que soient sa nation ou son siècle et d’où il tire ses valeurs qui lui

permettront  de promouvoir  la  civilisation126 ».  Au début  de sa  réflexion le  concile  avait  déjà

souligné la proximité de la nature et de la culture dans tout ce qui constitue la vie humaine. On

peut conclure que l’Homme hérite lui-même d’une nature cultivée, mais qu’il la transformera par

son engagement. 

En effet, ces patrimoines ne sont pas inaltérables. Le concile relève une telle transformation dans

les conditions de vie de l’Homme moderne que « l’on peut parler d’un nouvel âge de l’histoire

humaine127 ». L’influence des sciences et des nouveaux moyens de communication entraîne des

effets positifs, mais aussi des difficultés et des dangers. Cependant la constitution ne promeut pas

d’idéal « classique » lié aux études des lettres et ne s’expose pas « à la tentation de méconnaître

[les] valeurs positives128 » de la culture contemporaine. Certes, il est assez critique par rapport à

certaines  évolutions  car  il  constate  un chamboulement  de la  vie  suite  à  la  multiplication des

échanges entraînant un déracinement important : la sagesse ancestrale s’évanouit, la puissance de

contemplation s’affaiblit, la fidélité vivante aux traditions se perd dans le flot des échanges et le

génie  particulier  d’un  peuple  risque  de  se  dissoudre  dans  une  abstraite  universalité.  La

constitution craint aussi qu’il n’y ait des couches sociales exclues du progrès culturel. Il relève par

125 Ibid. §3.
126 Cf. Gaudium et Spes 53 §3.
127 Gaudium et Spes 54 ; cf. également Gaudium et Spes 7 signalant les changements psychologiques, moraux et religieux
engendrant non seulement le bonheur, mais aussi des contradictions et déséquilibres (Gaudium et Spes 8).
128 Gaudium et Spes 58 §6.



- 139 -

ailleurs la difficulté d’une vue synthétique des savoirs permettant à l’Homme de se former une

opinion personnelle, de s’orienter dans le monde et de progresser vers le bien129. Enfin il regrette

la perte d’une vision intégrale de l’Homme. Mais il  ne condamne pas la nouvelle culture. Au

contraire, il estime l’innovation et charge les chrétiens d’adopter une attitude ouverte, aussi par

rapport à l’art : 

Il faut faire en sorte que ceux qui s’adonnent à ces arts se sentent compris par l’Église au
sein même de leurs activités, et que, jouissant d’une liberté normale, ils établissent des
échanges plus faciles avec la communauté chrétienne. Que les nouvelles formes d’art qui
conviennent à nos contemporains, selon le génie des diverses nations et régions, soient
aussi reconnues par l’Église. Et qu’on les accueille dans le sanctuaire lorsque, par des
modes d’expression adaptés et conformes aux exigences de la liturgie, elles élèvent l’esprit
vers Dieu130.

Accueillant les « nouvelles formes d’art », le concile s’oppose à tout traditionalisme et reste en

cohérence avec l’autonomie qu’il avait accordée à l’art ; reconnaissant de nouveau le « génie des

diverses  nations  et  régions »,  il  exclut  aussi  tout  impérialisme  culturel  comme  il  rejette

l’asservissement  de  la  culture  « aux  pouvoirs  politiques  et  économiques131 ».  Il  reconnaît

expressément que l’art est capable « d’élever l’esprit vers Dieu ». Quant au critère pratique pour

mesurer cette élévation, le décret sur les moyens de communication sociale Inter Mirifica précise

seulement en ce qui concerne la formation des critiques catholiques, 

[qu’] on veillera soigneusement à la préparation des critiques de livres, radio, télévision,
etc..  Ils  acquerront  une  vraie  compétence  en  leur  matière ;  ils  seront  préparés  et
encouragés à accorder dans leurs jugements à l’aspect moral la place qui lui revient132.

C’est dans le contexte critique et optimiste qu’il faut maintenant situer les réflexions concernant

l’élévation de la vie et de l’Homme, concernant donc la morale. Le lecteur ressent au fil des pages

les tensions n’ayant pas seulement animé les discussions des pères conciliaires, mais faisant partie

129 Cf. Gaudium et Spes 8 §2.
130 Ibid. §4
131 Gaudium et Spes 59 §5.
132 Inter Mirifica 15.
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de l’héritage de la culture moderne. D’un côté le document plaint l’absence d’une vue synthétique

et la perte de la capacité de contemplation, de l’autre côté il dit 

qu’en s’appliquant aux diverses disciplines, philosophie, histoire, mathématiques, sciences
naturelles et en cultivant les arts, l’Homme peut grandement contribuer à ouvrir la famille
humaine aux plus nobles valeurs du vrai, du bien et du beau, et à une vue des choses
ayant  une  valeur  universelle :  il  reçoit  ainsi  des  clartés  nouvelles  de  cette  admirable
Sagesse qui depuis toujours était auprès de Dieu.

D’une part le concile affirme que le progrès actuel des sciences et des techniques qui, en vertu de

leur  méthode,  sauraient  parvenir  aux  profondeurs  de  la  réalité,  peut  avantager  un  « certain

phénoménisme et un certain agnosticisme lorsque ces disciplines sont prises à tort comme la

règle suprême pour la découverte de tout vérité133 ». Mais d’autre part,

par le fait même, l’esprit humain, moins esclave des choses peut plus facilement s’élever à
l’adoration et à la contemplation du Créateur. Bien plus, il est préparé à reconnaître, sous
l’impulsion de la Grâce, le Verbe de Dieu134.

C’est ce que le pape Jean-Paul II a réaffirmé quand il a présenté le partenariat entre l’Église et l’art

par rapport à l’homme sous le signe de leur commune volonté de libérer l’Homme de l’esclavage

et de l’humaniser davantage. Loin de considérer l’art comme une concurrence nocive, il répète la

haute estime de l’Église pour l’art ; comme l’Église, l’art ouvre à l’Homme un « espace de liberté –

liberté des contraintes de l’utilité, de la productivité à tout prix, de l’effet, de la planification et de

la fonctionalisation135 ». On peut donc considérer que le concile adopte une attitude optimiste,

mais nuancée par rapport au progrès et à la culture. Il n’élève pas lui-même l’Homme, ne conduit

pas lui-même au bonheur, mais peut y contribuer, comme le signalait l’emploi du verbe pouvoir :

« L’Homme peut contribuer à ouvrir la famille humaine aux plus nobles valeurs ». Tout dépend de

l’attitude avec laquelle il aborde cette réalité existant en elle-même.

133 Gaudium et Spes 57 §5.
134 Gaudium et Spes 57 §3 et §4.
135 Jean-Paul II : « Ansprache am 19. November 1980 », 186 : « Raum der Freiheit – Freiheit von den Zwängen des
Nutzens, der Leistung um jeden Preis, des Effekts, der Verplanung und Funktionalisierung ».
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La culture n’est donc pas une garantie de justice, de paix, de fraternité et de bonheur en elle-

même. Sauf tout optimisme culturel, le concile sait qu’elle est une réalité humaine et qu’elle ne

sait cependant pas complètement changer le cœur de l’Homme. Aussi son attitude par rapport à

la culture est-elle nuancée. Rien ne va sans elle car l’Homme est un être culturel, mais elle seule ne

suffit pas. Elle ne remplace ni le salut, ni la morale. Il faut donc qu’elle soit « subordonnée au

développement intégral de la personne, au bien de la communauté et à celui du genre humain

tout entier136 » ce qui suppose que l’on dispose de ces valeurs au moment d’aborder la culture. 

L’Église considère « qu’elle n’est liée d’une manière indissoluble à aucune race ou nation, à aucun

genre de vie particulier, à aucune coutume ancienne ou récente137 ». Elle considère donc qu’elle

dispose de la vérité sur Dieu, l’Homme et le monde et de valeurs universelles qui lui permettent

de juger différentes situations. Rappelons qu’il ne s’agit pas d’une simple question de mœurs du

contenu : le pape Jean-Paul II avait posé le problème moral en demandant si la représentation du

mal ne devenait pas une fin en soi138.  Il ne faut donc pas immédiatement penser à la morale

sexuelle, mais au critère de développement de la personne humaine que le concile a élevé au rang

de norme suprême. Est-ce que la finalité de l’art est l’élévation de l’Homme, le développement de

ses capacités et son humanisation, voire son ouverture à la transcendance ? Tel est le critère que

le concile donne et auquel le pape se réfère. 

C’est dans ce cadre que se pose alors la question du contenu des livres. Or l’art n’existe pas sans

celui qui le lit. Peut-on donc condamner un livre littéraire pour des questions de mœurs ? Ou

peut-on juger que la question morale est obsolète ? À notre avis, ce serait deux fois chercher à

répondre dans la généralité à une question qui demande à prendre en considération tout aussi

bien  le  lecteur  et  les  différentes  façons  de  lire  que  la  qualité  très  variable  des  productions

136 Gaudium et Spes 59 §1.
137 Gaudium et Spes 58 §3. Cf. également Gaudium et Spes 42 §4.
138 Cf. Jean-Paul II : « Ansprache am 19. November 1980 », 187. – Enfin, le texte parle d’art et de littérature et non
de pornographie où l’effet est immédiat dans la vie réelle et non pas dans une vie virtuelle.
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littéraires  commerciales  répondant  aux  aspirations  de  certaines  attitudes139.  De  plus,  l’effet

littéraire entraîne ou se fonde même sur un écart entre la vie réelle et l’effet de vie artificiel140.

Comment le chrétien s’expose-t-il à cette expérience et comment se situe-t-il donc par rapport à

elle ? Quelle place lui accorde-t-il dans sa vie ? Telle est la question morale et elle exige qu’on

éduque à la liberté spirituelle : ce n’est cependant pas aussi facile que donner des règles – et ne

réussit pas toujours. D’où le besoin de normes, du sens, d’une vérité donnée dans des règles de

conduite141.

C’est pourquoi le concile avait présenté une anthropologie globale soulignant tant le besoin de

rédemption que les caractéristiques positives de l’Homme. Mais la révélation manifeste aussi le

péché ;  la  Bonne Nouvelle  « combat  et  écarte  les  erreurs  et  les  maux qui  proviennent  de  la

séduction  du  péché.  Elle  ne  cesse  de  purifier  et  d’élever  la  moralité  des  peuples142 ».  Pour

s’orienter, il faut déjà avoir une idée de ce qui est bien et mal ; il faut disposer d’une grille de

139 Cf. à ce sujet ce que Marc-Mathieu Münch dit sur les différents types de lecteurs, sur la littérature commerciale
(EV 108 et 243s..) ainsi que sur l’écart qui se crée lors de la lecture littéraire et la vie réelle. On peut évoquer dans ce
contexte la citation de Saint Paul, in : Tt 1, 15 : « Tout est pur pour les purs. Mais pour ceux qui sont souillés et qui
n’ont pas la foi, rien n’est pur ». Ceux qui lisent et projettent leurs désirs dans le texte ne sont pas ceux qui vivent
l’aventure  littéraire ;  ceux  qui  s’ouvrent  à  la  littérature  découvriront  peut-être  d’autres  approches  d’une  réalité
donnée ;  ceux  qui  croient  en  Dieu  n’accordent  pas  la  même  valeur  à  la  littérature  qu’à  l’Évangile ;  mais  il  le
comprendront peut-être différemment par leur lectures littéraires.
140 Cf. EV 102 : « À partir du moment où il joue la carte de l’effet de vie, il se coupe partiellement de la vraie vie […].
Il accepte donc de renoncer à beaucoup de liens qui relient les mots au réel dans la communication. Le texte cesse
alors d’être en prise directe avec la vie et les mots ».
141 Cf.  EV 241 où Marc-Mathieu  Münch aborde  précisément  la  question de l’interprétation de la  littérature.  Il
rappelle qu’elle est une construction du cerveau humain qui permet un effet de vie. Il dit ensuite que cet effet de vie
« doit aider l’individu à se situer dans le monde, à se connaître et à vivre mieux ». Mais là il en vient presque aux
affirmations du concile. La littérature peut être un simple plaisir ; elle peut – comme dit le concile – apporter une
expérience supplémentaire ; elle constitue un laboratoire existentiel, mais fictif ! Il n’y a aucune nécessité de faire le
lien avec la vie. On le constate a fortiori si on se tourne vers les textes religieux exigeant une confrontation avec la vie.
Aussi incompréhensible que cela nous soit, nous constatons qu’il existe des gens qui séparent parfaitement la vie et la
religion. Et la littérature n’est pas nécessairement une école de la vie non plus. 

On aborde en plus le rapport entre morale individuelle et communautaire.  « Ou bien nous pensons que la vérité du
monde est devant l’esprit et nous nous attachons à créer une connaissance objective, interindividuelle, universelle,
comme le font les sciences exactes (EV 241) » : c’est ce que l’Église et toute institution fait implicitement quand elle
octroie  des lois  dont  on ne contestera  pas  la  nécessité  pour  la  cohésion du corps social  dans un cadre  socio-
économique déterminé tout en réfléchissant à leur poids dans la vie de l’individu à la recherche de son bonheur,
admettant « que le bonheur de l’homme est dans l’esprit lorsqu’il est en harmonie avec [c’est moi qui ajoute : notre
perception du] monde ». Et c’est cette perception du monde qui est déjà configurée par nos grilles de lecture, mais
aussi par notre corps. D’où cette belle phrase peignant le perpetuum mobile de la réflexion morale : « Et de même que
tout point situé sur une ellipse se définit par rapport à deux centres, toute occupation humaine doit se définir par
rapport au couple vérité-bonheur (ibid..) ». 
142 Gaudium et Spes 58 §4.
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lecture,  de  commandements,  voire  de normes  précises.  L’Église  croit  à  l’Évangile  qu’elle  est

envoyée annoncer au monde en effervescence et en désarroi comme une parole sûre et fiable qui

le guide. Comme nous l’avons montré, elle construit à partir de sa compréhension de l’Évangile

une grille d’interprétation du monde. Or cette grille peut-elle exister et résister dans un circuit

clos ? Elle est certes inspirée, mais elle inclut des références au monde réel143 : dès lors il nous

semble qu’elle va aussi changer avec la conception objective, factuelle que l’Homme a de ces

réalités. 

Résumons.  Le  concile  a  donc proposé une définition universelle  de  la  culture  à  travers  une

description des différentes activités humaines par lesquelles l’Homme s’approprie la nature et se

développe lui-même. Se cultiver est une finalité en soi-même pour l’Homme et ce qui y contribue

constitue donc une valeur. La littérature et les arts font partie de ces activités culturelles, tout

comme la religion. Les deux activités sont donc des faits humains spécifiques en ce qui concerne

la transformation de la nature, la connaissance, le progrès des mœurs et le processus d’expression

des grandes aspirations humaines, dont le bonheur. Le concile n’offre aucune réflexion sur la

spécficité de la littérature mais, vu le respect de l’autonomie des actions humaines, sa définition

de la culture est assez ouverte pour inclure une esthétique littéraire anthropologique. 

Voilà le projet d’un dialogue entre l’Église et le monde, voilà donc les deux partenaires de ce

dialogue – tels que l’Église les conçoit, prenant conscience des problèmes de langage et des grilles

culturelles qui sont liés à cette démarche. Ils sont apparus parce que la parole ecclésiale a été

située  dans  un  cadre  anthropologique.  Enfin  on  a  vu  quelle  conception  le  concile  a  de  la

littérature et du problème moral qui y est lié. Après avoir terminé un tour d’horizon des sujets liés

aux  questions  d’esthétique,  on  peut  aborder  en  guise  de  synthèse  la  démarche  centrale  de

Gaudium et Spes, la mission de l’Église de « scruter les signes des temps et de les interpréter à la

143 Cf.  EV 274s. : les choses devant l’esprit offrant un critère de cohésion ;  EV 276-280 : si le regard porté sur le
monde ne parvient plus à intégrer certaines données essentielles de la réalité, il devient obsolète ; EV 280-282 : les
grilles mytho-poétiques « combinent des éléments concrets, réels ou imaginés à partir du réel, avec des formes dans
le but d’un mieux vivre ».
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lumière de l’Évangile  de telle  sorte  qu’elle  puisse  répondre,  d’une  manière  adaptée à  chaque

génération, aux questions éternelles des Hommes144 ».  

Gaudium et Spes emploie cette expression empruntée au discours d’ouverture de Jean XXIII une

seule  fois ;  au  début  de  la  première  partie,  elle  rappelle  encore  l’obligation  des  chrétiens  de

« discerner dans les événements, dans les exigences et les requêtes de notre temps, auxquels [ils]

particip[ent] avec les autres hommes quels sont les signes véritables de la présence ou du dessein

de Dieu145 ». C’est ce que le Concile s’efforce de faire tout au long de son discours. 

Qu’est-ce  qu’un  signe  des  temps ?  Le  contexte  montre  clairement  qu’il  ne  s’agit  pas  d’une

théophanie  extraordinaire,  mais  d’événements,  de  réalités  terrestres.  Dans  quel  sens  ces

« événements, exigences et requêtes » peuvent-ils être qualifiés de signes ? Un signe est une chose

perçue qui permet de conclure à l’existence d’une autre chose, dont la présence est voilée ou qui

est  absente146.  Il  faut avoir  connaissance de celle-ci  pour reconnaître un signe comme tel.  Le

rapport entre le signifiant et le signifié peut être intrinsèque ou extrinsèque : dans le premier cas,

le signe est la présence réelle de la chose spirituelle non perceptible en elle-même – l’esprit dans le

corps vivant –, dans le deuxième cas, ce n’est que l’esprit humain qui rapproche deux réalités plus

ou moins contingentes. Ces signes peuvent être naturels – la fumée est le signe du feu – ou

conventionnels – les lettres de l’alphabet – et il faut une intelligence capable de déchiffrer un fait

par  le  code  qu’elle  a  appris  ou  connaît  de  par  elle-même.  Le  signe  est  toujours  situé  entre

impression  dans  le  cerveau  par  le  biais  des  sens  et  expression :  impression  à  la  réception,

expression par l’encodeur. Qu’est-ce donc qu’un signe des temps ?

144 Gaudium et Spes 4 §1.
145 Gaudium et Spes 11 §1.
146 Sans entrer dans les détails sémiologiques, je m’en tiens à présenter quelques considérations utiles dans la suite.
Pour une synthèse européenne comparée, cf. Cassin, Barbara et al. : « Signe », in : Vocabulaire européen des philosophies.
Dictionnaire des intraduisibles, ss. la direction de Barbara Cassin (Paris : Seuil, Le Robert, 2004) 1159-1175 et Cassin,
Barbara et al. : « Signifiant », in : op.cit., 1176-1187.
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Le concile parlait des événements, des exigences et des requêtes des temps. Ce sont trois choses

différentes  au  niveau  sémantique.  Les  événements  sont  des  faits  que  l’on  constate  et  que

l’Homme a plus ou moins contribué à produire ; les exigences peuvent être clairement formulées

par les Hommes ou bien se sont des situations que nous comprenons comme une exigence – une

famine comme une exigence de soutien par exemple. Or ce sont déjà des interprétations liées à

des codes que nous portons en nous, des réactions motivées par la perception d’une obligation de

donner suite à la demande de secours liée à la famine elle-même. Il en est de même des requêtes.

Ce que le concile a lui-même relevé147, ce sont les changements dans les rapports socio-politiques

ou dans la communication ; il a constaté la galopante globalisation, le désir croissant d’autonomie,

la conscience d’une plus grande responsabilité ainsi que l’impact sur la vie des Hommes et il les

considère  comme  des  situations  auxquelles  l’Église  doit  réagir148.  C’est  pourquoi  Anthony

Cernera définit les signes des temps comme

les événements, phénomènes ou mouvements importants qui caractérisent une époque et
qui entraînent ou révèlent une nouvelle conscience et provoquent par conséquent une
nouvelle action dans l’histoire des Hommes149.

Pour  l’Homme  se  cristallise,  dans  certains  « événements,  phénomènes  ou  mouvements »  en

quelque sorte une conscience de lui-même, une attitude fondamentale. Il s’agit donc de signes

naturels,  intrinsèques,  dont le code est  connu par l’esprit  humain puisque c’est  lui-même qui

exprime dans ces événements une attitude assez répandue. On peut donc parler de signes parce

que l’Homme interprète sa vie et ne se limite pas à constater les seuls faits. Il doit les faire entrer

dans une grille de lecture. Les événements, phénomènes ou mouvements ne sont donc pas de

simples données brutes parce qu’ils sont perçus par le cerveau humain avec toutes ses facultés

147 Ce n’est pas seulement l’exposé préliminaire qui s’y réfère, mais la première partie évoque ces réalités en les
interprétant dans le cadre de son anthropologie ; chaque chapitre de la deuxième partie commence également par
résumer la situation contemporaine. 
148 On remarque que le concile tient surtout compte du premier monde ; il craint en effet que pas tous les Hommes
ne puissent participer aux bienfaits du progrès. Cf.  Gaudium et Spes 60, « La reconnaissance du droit de tous à la
culture et sa réalisation pratique ».
149 Cernera : « Reading the Signs of the Time », 249 : « those significant events, phenomena, or movements that char-
acterize an era and that bring about or reveal new awareness and, therefore, call forth new action in human history ».
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dont certaines sont privilégiées pour des raisons subjectives, pratiques, sociales, méthodologiques,

idéologiques, conscientes ou non, dans le cadre d’une ou plusieurs grilles de lecture. Celle de

l’Église leur confère une profondeur transcendante parce que l’Église croit que Dieu est à l’œuvre

dans l’histoire. Il s’agit donc de repérer les signes de sa présence. 

Autrement  dit,  quand  on  parle  de  « signes  des  temps »,  on  reconnaît  en  tout  cas  aussi  la

subjectivité de la perception tant individuelle que communautaire : ce que nous percevons, nous

le saisissons avec un esprit qui n’est pas vierge, mais dont la composition constitue comme la

couche sensible à la lumière dont une pellicule est recouverte : elle capte l’intensité de la lumière

de façon à ce qu’on puisse voir quel point est le plus lumineux. Mais une couche photosensible

n’est pas neutre : celle-ci peut être orthochromatique ou isochromatique, elle peut donner des

images en noir et blanc ou en couleur, elle peut accentuer plus ou moins les contrastes. Tout ceci

influence évidemment le type d’image reproduit à partir de la même réalité. Nous ne voulons pas

poursuivre  notre  comparaison,  elle  nous  montre  cependant  que  l’on  doit  réfléchir  à  cette

« composition » pour évaluer la compréhension que l’on a de la réalité et qu’il faut se rappeler que

chaque signe est souvent un signal déclenchant dans le cerveau humain plusieurs réactions. Pour

le  chrétien,  la  foi  comme  doctrine,  comme  pratique  et  comme  attitude  personnelle  et

communautaire, imprègne aussi la sensibilité aux impressions du monde, une sensibilité marquée

également par l’anthropologie chrétienne et donnant une autre « image » de la situation du monde

comme de la propre situation dans le monde.

Le  concile  demande de scruter  ces  signes  des  temps,  donc d’abord de  les  reconnaître  et  de

chercher à les décoder dans leur complexité. La haute estime que le concile exprime à plusieurs

reprises  par  rapport  au  progrès  scientifique  et  culturel  témoigne  de  son  souci  de  respecter

l’autonomie des réalités terrestres. Encore faut-il s’entendre sur leur étendue. Mais, en principe, il

ne devrait donc pas se poser de problème concernant l’intégration des résultats scientifiques150.

150 Encore que la délimitation des domaines respectifs ne va pas toujours de soi. Il en est par exemple ainsi dès qu’on
se réfère au concept de « nature humaine ».
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Ensuite  seulement  il  s’agit  de  les  interpréter  à  la  lumière  de  l’Évangile  pour  répondre  aux

questions éternelles de l’Homme. 

Cette requête suppose que dans les signes des temps se manifestent des « questions éternelles »

qu’il s’agit de décoder : on part de cette idée ancrée dans la métaphysique et dans la patristique

jusque  chez  Kant,  c’est-à-dire  d’une  tradition  occidentale  et  judéo-chrétienne,  que  l’Homme

s’interroge sur lui-même et que l’on dispose d’une réponse philosophico-théologique claire et

unique à ces questions. Aussi va-t-on aider l’Homme à reconnaître ce qu’il ne sait pas toujours

exprimer clairement. Cet exercice est des plus difficiles puisqu’il est lié à une grille de lecture dont

il faut prendre connaissance et conscience. 

En effet, on n’est pas confronté à une réalité indépendante d’une élaboration intellectuelle, mais

on est confronté à des actions humaines ou à des événements qui concernent directement ou par

leurs conséquences les Hommes. On est donc dans un espace de communication ou deux sujets

se rencontrent, l’Église et le monde. L’Église désire lire, décoder ce que le monde fait et vit. Elle

approche donc les signes des temps, ces phénomènes représentatifs – que le monde peut lui-

même  présenter  comme  représentatif  –  avec  sa  grille  de  lecture  et  une  certaine  sensibilité,

interprétant une certaine attitude comme une question. Il n’est pas du tout sûr que le monde

perçoive la situation de la même façon ; il est bien possible qu’il ne se sente donc pas compris,

qu’il  a l’impression qu’on veuille  le  tirer dans une direction qu’il  ne considère pas comme la

sienne.  L’Église  a  conscience  que  certaines  réactions  antireligieuses  sont  dues  à  son  propre

comportement151 ; elle reconnaît également que la religion est culturelle ; elle sait également que

l’interprétation de la révélation exige donc la connaissance des cadres culturels dans lesquels les

textes sont nés ; mais l’idée de pouvoir dégager un sens universel de ces textes ne lui permet

guère de voir qu’il y a d’autres grilles de lectures offrant une très forte cohérence à la vie152. Pour

151 Cf. Gaudium et Spes 19 §3.
152 Le regard subjectif et idéalisateur de sa propre identité élimine évidemment aussi les apories appartenant à toutes
les  grilles  de  lecture.  Elle  identifie  de même vérité  et  bonheur  parce  qu’elle  croit  que  l’idéal  proposé  se  laisse
complètement réaliser. 
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elle,  la cohérence est dans la vie elle-même si  on la comprend assez bien, si  on connaît  son

fondement divin qui s’exprime pour certains dans une morale stricte, pour d’autres dans une

relation plus personnelle. Toute la démarche repose sur le postulat que l’Église et le monde ont

réciproquement besoin l’un de l’autre. 

L’Église  a  certes  affirmé qu’elle  a  largement  contribué à  la  culture153 mais  elle  reconnaît  par

ailleurs aussi qu’elle doit beaucoup au monde dans sa compréhension d’elle même. Elle va jusqu’à

affirmer que,  « de l’opposition même de ses adversaires et  de ses persécuteurs,  elle  a tiré de

grands avantages et qu’elle peut continuer à le faire154 ». Interpréter la formule spirituellement

selon  l’adage  sanguis  martyrum  semen  christianorum,  le  sang  des  martyrs  est  semence  pour  de

nouveaux chrétiens,  serait  réduire l’autocritique à laquelle  l’Église  s’expose.  Elle  reconnaît  les

bienfaits  d’une  critique  religieuse  admettant  que  « l’essor  de  l’esprit  critique  purifie  [la  vie

religieuse] d’une conception magique du monde et des survivances superstitieuses et exige une

adhésion plus personnelle et active à la foi [si bien que nombre de gens] parviennent à un sens

plus  vivant  de Dieu155 ».  La  mise  en question l’a  portée  à  approfondir  la  compréhension  du

mystère du Christ. Or ceci n’est possible que si l’on s’ouvre au langage de l’autre, c’est-à-dire si on

est  prêt  à  apprendre  une  langue  et  une  mentalité.  L’Église  en  fait  l’expérience  puisqu’elle  a

conscience  d’être  envoyée  à  des  Hommes  appartenant  à  différentes  cultures  et  qu’elle  est

constamment obligée de traduire l’Évangile dans un langage, dans la vie et dans le rite liturgique.

Il  ne s’agit  donc pas d’expliquer jusque dans les détails  mais d’interpréter  une situation dans

laquelle Dieu demande une réponse concrète.

La lecture  est  déjà  une interprétation et  une partie  de la  réponse :  elle  ouvre  au monde qui

l’écoute une possibilité de se découvrir autrement. Mais comment va-t-elle s’adresser au monde ?

Outre le témoignage vécu et  la  liturgie,  il  reste  la  prédication et  la  réflexion théologique.  Le

153 Cf. Gaudium et Spes 62.
154 Gaudium et Spes 44 §3.
155 Gaudium et Spes 7 §3.
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concile a conscience que non seulement le monde change, mais aussi la langue dans laquelle elle

doit  s’exprimer.  Il  n’existe  pas  de  formulations  éternelles  comme le  pape  Jean  XXIII  l’avait

clairement dit dans le discours d’ouverture du concile, le 11 septembre 1962 : « autre chose est le

dépôt même ou les vérités de la foi, autre chose la façon selon laquelle ces vérités sont exprimées,

à  condition  toutefois  d’en  sauvegarder  le  sens  et  la  signification156 ».  Dans  la  conclusion  de

Gaudium et Spes, les pères conciliaires préconiseront même un « effort d’adaptation requis par la

diversité des nations et des mentalités157 ». Pour l’instant, on peut constater que l’affirmation de

Jean XXIII a certes libéré l’Église d’un langage qui n’était plus à l’unison avec le monde auquel

elle appartient158 et qu’il a en même temps interprété un problème esthétique, le rapport entre le

fond et la forme, en les dissociant complètement : on y retrouve l’idée d’un fond abstrait ce qui

est faux à moins qu’on ne réduise la Bible à des concepts que l’on peut véhiculer dans un discours

communication159.

Il nous semble cependant que l’Église tend toujours vers cette interprétation pour des raisons que

esquissées à la fin du commentaire sur  Dei Verbum. Mais le concile reconnaît la polysémie des

« mots qui servent à exprimer des concepts de grande importance […] suivant la diversité des

idéologies160 ». L’Église se souvient par ailleurs « qu’elle a appris à exprimer le message du Christ

en se servant des concepts et des langues de divers peuples161 » et affirme que « cette manière de

proclamer la parole révélée doit demeurer la loi de toute évangélisation162 » à l’exemple du Christ

156 Jean XXIII : « Discours à l’ouverture du Concile », cit. in Gaudium et Spes 62 §2.
157 Gaudium et Spes 92.
158 Cf. également l’intervention du Cardinal Lercaro lors de la discussion des textes préparant  Gaudium et Spes, in :
Tucci, Roberto : « Kommentar zum II. Kapitel [de la deuxième partie de Gaudium et Spes] », in : LThK2, Das Zweite
Vatikanische Konzil. Konstitutionen, Dekrete und Erklärungen. Teil III, 482. Le cardinal se demandait comment on
pouvait espérer un dialogue durable et prometteur quand la langue théologique utilisée dans la formation des clercs
est morte pour le monde, n’est plus universelle parce qu’incapable d’exprimer les nouvelles idées répandues de par le
monde. – N’est-ce pas la preuve inverse que l’on ne peut pas dire tout contenu dans toute forme, c’est-à-dire que
toute forme ne peut pas non plus exprimer tout contenu ?
159 Cf. EV 160 : « Dans la triade auteur-texte-lecteur, la forme, c’est le texte et le fond, c’est ce que l’auteur a voulu
dire et ce que le lecteur a vécu grâce au texte ».
160 Gaudium et Spes 4 §4.
161 Gaudium et Spes 44 §2.
162 Ibid..
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lui-même : « C’est en évoquant les réalités les plus ordinaires de la vie sociale, en se servant des

mots et des images de la vie la plus quotidienne, qu’il a révélé aux Hommes l’amour du Père et la

magnificence de leur vocation163 ». Il demande donc d’être au plus clair, de dire dans un langage

donné ce que « les textes veulent dire »… C’est pourquoi le concile exige aussi des croyants de

vivre 

en  très  étroite  union  avec  les  autres  Hommes  de  leur  temps  et  [de]  s’efforcer  de
comprendre leurs façons de penser et de sentir [– leur esthétique donc] telles qu’elles
s’expriment par la culture.  Qu’ils  marient la connaissance des sciences et des théories
nouvelles, comme des découvertes les plus récentes, avec les mœurs et l’enseignement de
la doctrine chrétienne, pour que le sens religieux et la rectitude morale marchent de pair
chez eux avec la connaissance scientifique et les incessants progrès techniques164.

La métaphore du mariage de la morale et la doctrine chrétienne avec le monde et son progrès

culturel touche le lecteur car le mariage n’est pas seulement une affaire de raison, mais aussi de

passion. Il n’est pas seulement spirituel, mais charnel : c’est une affaire de peaux et, de même, la

rencontre entre l’Église et le monde est une rencontre de deux peaux, une durée érotique, que

chacun des partenaires expérimente avec l’autre, mais à sa façon. Le mariage n’est pas l’affaire

d’un jour ;  il  s’inscrit  dans la durée et  idéalement se renouvelle chaque jour dans l’amour de

l’autre, dans le respect de cette différence avec laquelle se contruit de façon intuitive un avenir

commun. Et la littérature a précisément sa place quand il faut articuler cette rencontre puisqu’elle

n’est pas seulement raison, mais effet de vie, qu’elle est toute spirituelle et cependant concrète,

dense et singulière. Or le concile ne fournit aucune analyse ni description des fonctionnements

spécifiques des différentes langues et langages. Il ne privilégie pas non plus un langage déterminé,

que ce soit le langage conceptuel de la philosophie ou le langage scientifique ou encore le langage

littéraire. Tout cela est laissé à la discrétion de ceux qui sont chargés de l’interprétation et de la

transmission de la parole de Dieu. Celle-ci est cependant pressée pour livrer un sens fondamental

qui unit la communauté et la renvoie aussi aux textes d’origine. Leur appréciation doit se faire à la

163 Gaudium et Spes 32.
164 Gaudium et Spes 62 §6.
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lumière  de  l’évangile  qu’il  s’agit  d’annoncer ;  l’objet  devient  ainsi  en  quelque  sorte  sujet

d’énonciation :

Il revient à tout le peuple de Dieu, notamment aux pasteurs et aux théologiens, avec l’aide
de l’Esprit-Saint, de scruter, de discerner et d’interpréter les multiples langages de notre
temps et de les juger à la lumière de la parole divine, pour que la vérité révélée puisse être
sans cesse mieux perçue, mieux comprise et présentée sous une forme plus adaptée165.

Nous avons relevé les variations d’expression du texte allant d’un langage dogmatique ahistorique

jusqu’à une description objective des réalités ; il reste cependant un type de langage que le concile

emploie et qui appartient aussi à l’interprétation des signes : ce sont les recommandations et les

consignes que le concile donne dans un langage juridique166. Il fait intégralement partie de tous les

langages utilisés en théologie puisque celle-ci n’est pas séparée de la vie réelle. 

L’interprétation des signes des temps, c’est donc d’une part l’Homme qui reconnaît sa propre

pensée ou la situation qu’il vit et d’autre part une relecture des événements avec la grille de lecture

théologico-biblique. La réponse de l’Église s’articule à plusieurs niveaux : dans sa praxis, dans sa

liturgie et dans son discours. Le concile exige qu’il soit facilement compréhensible par les gens

auxquels il s’adresse et qu’il respecte le depositum fidei. Le concile n’assigne pas de place particulière

à la littérature dans ce contexte. 

Au terme de cette lecture des textes conciliaires, on peut résumer la situation de la littérature dans

la pensée conciliaire.

3. Bilan

Les constitutions Dei Verbum  et Gaudium et Spes constituent officiellement le cadre de travail de

tout exégète et de tout théologien catholique ; leur richesse et leur complexité sont remarquables.

Certes elles contiennent des apories, des questions mais elles témoignent d’une certaine ouverture
165 Gaudium et Spes 44.
166 On a reproché au concile de ne pas avoir donné assez de consignes d’application de ses décrets. 
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pour  celui  qui  sait  l’exploiter.  La  réflexion  critique  inspirée  de  l’esthétique  de  Marc-Mathieu

Münch, ne s’est pas sentie trop à l’étroit. 

Le point de départ fut l’idée que l’on devait lire la  Bible comme un texte littéraire ; ce fut un

postulat. À plusieurs reprises il a été fait allusion aux tensions existant entre les pères conciliaires.

Je  crois  avoir  montré sa fécondité,  même si  je  n’ai  pas  illustré mon propos par une analyse

esthétique.  Je n’ai  pas non plus différencié parmi les textes bibliques ;  or l’Ancien Testament

contient des passages où il faut s’armer de la patience d’un amateur du bottin téléphonique. La

réflexion sur la façon dont le magistère cite la Bible, pratiquant une exégèse d’autorité, n’ a pas été

complètement développée. Il serait certainement intéressant d’observer cette pratique pendant

quelques  décennies  du  vingtième  siècle  pour  voir  si  les  citations  ont  une  valeur  réellement

différente, quelle évolution il y a dans le choix des références bibliques par rapport à un sujet

donné ou si l’interprétation de certains passages évolue ou non. Par ailleurs, j’ai omis de parler

d’un  livre  qui  est  la  présentation  officielle  des  textes  bibliques :  le  lectionnaire  de  la  messe

entièrement réorganisé après le concile. Non seulement sa structure, ou le choix des péricopes

mais aussi leur composition vaudraient la peine d’être analysés pour compléter le dossier des

pratiques de lecture ecclésiastique. Enfin je n’ai pas situé Dei Verbum par rapport à la variété des

exégèses actuelles167,  mais le but de ce chapitre est  de clarifier les positions doctrinales selon

lesquelles se développe depuis quarante ans la théologie catholique.

Ce que je regrette le plus, c’est que nulle référence aux lectures « étrangères » ne soit faite dans

Dei Verbum. L’article d’Artus m’a permis de le comprendre, mais on voit aussi que ce document

ne reflète pas encore de conscience historique réelle et ne développe qu’assez peu sa réflexion

herméneutique  et  linguistique168.  Cette  critique  peut  aussi  s’appliquer  à  Gaudium et  Spes qui  a

cependant  remotivé  mon engagement  comparatiste  pour  une  plus  grande transparence  de  la

167 Cf. dans ce contexte le volume au titre comportant le plurie significatif de « lectures » : La Bible. 2000 ans de lectures,
ss. la direction de Jean-Claude Eslin et Catherine Cornu (Paris : Desclée de Brouwer, 2003).
168 Cf. Vilanova : Histoire des théologies chrétiennes, 971.
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démarche  théologique  et  l’ouverture  aux  théologies  implicites  ou  extracommunautaires.  Tout

dépend  en  fait  de  la  façon  dont  on  comprend  la  communauté  des  destinataires  des  textes

bibliques : communauté fermée ou ouverte ? C’est un problème tant d’exégèse que d’ecclésiologie

que  Gaudium et Spes n’a pas réussi à résoudre, tout en indiquant des chemins à exploiter. Nous

avons  relevé  le  rapport  aux  différentes  conceptions  « politiques »  de  l’Église  qui  ont  aussi

alimenté les discussions des pères conciliaires. 

J’ai  souligné la présence du discours ahistorique dans  Gaudium et Spes ;  je comprends sa force

« politique »  pratique ;  je  n’ignore  pas  non plus  l’hypocrisie  conjointe  que  Voltaire  a  si  bien

ridiculisée tout en ne se rendant pas compte qu’il adoptait une perspective tout aussi faussement

absolue,  fondée  sur  son  mythe  personnel.  Cette  approche  exclusivement  divine  donne  une

sécurité, une place absolue libérée des fluctuations et conjonctures historiques que Chateaubriand

a fortement appréciées de son temps ; mais son apologétique n’a pas garanti le bonheur terrestre

des princes spirituels.  Enfin ce point de vue ne permet tout simplement pas le dialogue :  les

querelles sur les dogmes comme les discussions sur les prescriptions morales en témoignent et

c’est l’autorité qui tranche par son pouvoir – de toute évidence divin. L’Église ne se trompe pas et

il existe toute une historiographie qui relit les documents anciens en ne retenant que ce qui est

conforme aux positions actuelles. On devrait dans ce contexte analyser les discussions autour de

Galileé  dans  Gaudium  et  Spes.  Il  est  clair  que  l’institution  peut  simplement  tomber  dans  les

tendances de tout appareil idéologique. Même si ma plume s’était trempée dans le fiel, une fois

n’est pas coutume, mon commentaire a aussi relevé que l’Église doit avoir sa vérité si elle veut

apporter quelque chose au monde. On ne peut se passer de conscience épistémologique si l’on ne

veut  que  le  fanatisme  aveugle  guide  les  choix  politiques.  C’est  aussi  une  part  du  travail  du

comparatiste que d’y contribuer.

Quant à l’interprétation des signes des temps, elle est une démarche qui peut devenir un outil de

travail important, constituant en fait une prolongation de la Tradition ; mais la grille de lecture
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joue un rôle décisif et le danger est grand de supplanter le travail sur les réalités terrestres par des

concepts spiritualisants et des constructions abstraites. On risque d’aboutir à une attitude proche

d’un  malade  mental  chez  qui  les  constructions  du  cerveau  prennent  une  indépendance  trop

grande par rapport à la réalité : il vit alors, comme on dit, dans son monde. Deux exemples qui

m’ont touché pendant la lecture devront suffire pour illustrer mon propos et faire apparaître les

conséquences néfastes d’une telle attitude. Le premier est tiré du Journal de l’abbé Mugnier. Prêtre

fasciné par la littérature et partageant la vie des salons littéraires parisiens entre 1879 et 1939, il

s’éloigne de plus en plus de la vie des sacristies avec leur mesquinerie et leur étroitesse d’esprit.

Peu avant que la guerre n’éclate en 1914, il note les réflexions suivantes, témoignant de sa liberté

d’esprit  comme de sa foi,  de sa conscience historique comme de sa lucidité par rapport aux

interprétations catholiques des phénomènes historiques : 

Toujours plus que jamais des bruits de guerre. Hier, je me suis endormi difficilement,
l’imagination  reprise  par  les  souvenirs  de  1870.  Reverrons-nous  ces  temps  lugubres ?
Qu’est ce que le clergé a fait depuis pour rapprocher les individus et les peuples ? Rien.
Toujours le rappel aux principes, l’esprit combatif, une religion faite pour les cloîtrés, et
en  même temps  des  manifestations  qui  remplacent  la  vie  intérieure,  tout  le  Génie  du
christianisme ramené au Sacré Cœur,  à l’Eucharistie,  à  Lourdes,  au pape.  Aucune main
tendue  à  l’incroyant.  […]  Les  jurés  ont  acquitté  Mme  Caillaux.  Ah !  Comme  les
conservateurs, comme les catholiques vont crier, protester ! Ils aiment tant à anticiper le
jugement dernier ; à décréter, à inaugurer les sanctions ! Ils aiment la peine, la justice qui
fait souffrir ! Aucune indulgence, aucune grandeur dans le pardon. Il faut expier, disent-
ils. Cette bonne comtesse Armand me disait, dimanche dernier, à propos de la guerre :
« Nous avons besoin d’un châtiment ».  Ce besoin de châtier  qui est dans le sang des
croyants…169.

Ce besoin de châtier reflète toute une spiritualité, toute une grille de lecture donc qui se perpétue

faute de toute réussite dans la vie courante :

Rien d’impatientant comme d’entendre les religieuses, des catholiques vous dire : « Il faut
prier, nous ne prions pas assez ». Et cela pour être vainqueur des Allemands ! Cette prière

169 Mugnier, Abbé : Journal (1879-1939), texte établi par Marcel Billot, préface de Ghislain de Diesbach, notes de Jean
d’Hendecourt (Paris : Mercure de France, 1985 ; 2e éd., coll. « Le Temps retrouvé », 2003) 264.  Je m’abstiens de
commenter la référentialité et l’illocution de l’interprétation que Mgr Stanisław Dziwisz a donnée de l’attentat dont
fut victime Jean-Paul II quand il se référa aussi au « dicton :  Sanguis martyrum semen christianorum. On avait peut-être
besoin de ce sang place Saint-Pierre, sur le lieu du martyre des premiers chrétiens (Jean-Paul II :  Mémoire et identité
(Paris : Flammarion, 2005). ». Il apparaît cependant que la tradition chrétienne offre des grilles de lecture pouvant
faire accepter et intégrer des événements néfastes dans la vie. Ces repères ne sont pas questionnés et on ne cherche
pas d’autre vision. 
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inlassable  qui  survit  à  l’insuccès  des  neuvaines,  des  triduums,  des  pèlerinages,  des
amendes honorables,  des consécrations etc.,  etc..  Il  y  a là  quelque chose de béat  qui
agace170. 

Malheureusement, Mugnier semble avoir raison et l’histoire de l’Église se répète ; c’est du moins

l’impression que l’on peut avoir quand on entend raconter René Rémond avec grande lucidité :

Il y a aussi le danger de renouer avec l’image d’un Dieu vengeur, justicier, prompt à punir
l’homme  pour  ses  fautes  à  travers  des  catastrophes.  C’est  déjà  le  procès  que  faisait
Voltaire  au  providentialisme  du  châtiment  à  propos  du  tremblement  de  terre  de
Lisbonne, et j’ai personnellement quelques mauvais souvenirs des prédications de certains
curés après la défaite de 1940 : Dieu avait puni la France pour son laxisme sans qu’ils
songent à se demander ce que le IIIe  Reich avait bien pu faire au regard de Dieu pour
mériter sa victoire. Dieu se présentait d’abord comme un juge qui envoie des épreuves.
[…] Il s’est encore récemment trouvé un évêque italien,  heureusement marginal,  pour
prétendre que le sida était un châtiment divin171.

 Le choix de ces exemples qui discréditant en fait ma religion n’est pas le seul : Mugnier lui-même

défend une religion humanisante, rappelle que le Christ a enseigné l’amour, même des ennemis.

René Rémond résume la situation en historien :

Selon les époques, une interprétation du christianisme a pris le pas, tantôt l’une, tantôt
l’autre. Comme le suggérait le théologien Hans Urs von Balthasar, on a insisté tantôt sur
la Gloire, tantôt sur la Croix. Deux pôles qui se retrouvent aussi chez les écrivains […].
Ces  deux  interprétations  me  semblent  plus  complémentaires  qu’opposées :  tenues
ensemble,  elles appréhendent mieux la vérité première du christianisme et témoignent
[…] de sa richesse172.

C’est  encore ce même historien qui s’hésite  à dire que « c’est  peut-être une des richesses  du

christianisme que de se prêter à une pluralité d’interprétations ; sa vérité n’est pas univoque : elle

est  dans  l’affirmation simultanée  des différentes  interprétations173 »  dans un passage consacré

170 Mugnier : Journal, 289.
171 Rémond, René : Le Christianisme en accusation. Entretiens avec Marc Leboucher, (Paris : Desclée de Brouwer, 2000) 146.
172 Rémond : Le Christianisme, 104 : L’auteur reconnaît cependant combien « il est difficile aujourd’hui […] d’avoir une
vue intégrale (105) » du christianisme. Ce regard de l’historien est éclairant, mais le dialogue lui-même révélateur. On
a l’impression que Leboucher attaque et que Rémond se défend au point d’en rester à des faits où l’autre passe à une
expérience subjective : « M. L. : Votre analyse historique a le mérite d’être très équilibrée, mais n’apparaît-elle pas
trop consensuelle, trop positive ? Elle évacue un peu vite la marque du dolorisme ! Car au bout du compte, ce que les
gens retiennent de leur éducation catholique, voire plus largement du christianisme, c’est l’insistance de la souffrance
rédemptrice, c’est Jésus en croix… R. R. : Mais Jésus… (104) ». 
173 Rémond : Le Christianisme, 103.
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cependant  aux  crises  dans  l’Église  qui  ont  laissé  des  traces  durables  et  aux  interventions

disciplinaires du magistètre.  Ces réflexions confirment mon approche car elles demandent un

critère  d’interprétation  qui  sache  admettre  la  pluralité  tout  en  préservant  l’unité.  Or  ce  n’est

possible que si l’on adopte une conception différente de la communauté formée par les lecteurs

de la Bible. Cela demande aussi de se remettre à la recherche d’un critère qui se trouve à la fois

dans la  Bible et qui soit justement aussi un invariant anthropologique. S’il y a une religion qui

puisse se permettre une telle radicalisation dans la relativité, c’est bien le christianisme parce qu’il

croit que Dieu c’est uni à l’Homme. Aussi le concile a-t-il affirmé que c’est l’Homme lui-même

qui est le critère suprême de la valeur de la culture, tout en définissant l’Homme de par sa vue

théologique.

Si  l’interprétation  des  signes  était  déjà  la  définition  de  la  religio à  Rome,  elle  était  toujours

accompagnée de crainte des dieux174. Ce que le concile vient de faire, c’est d’instaurer la crainte de

ne pas humaniser. Or cette référence reste tributaire d’une certaine vision théologique et surtout

morale de l’Homme considérée comme la vérité. Je crois qu’il faudrait surtout ressentir un pondus

vitae, le poids de la réalité, contribuant à faire reconnaître la valeur qualitative de ce qu’on avait

conçu comme une simple quantité. Pour ne pas succomber aux tendances spiritualisantes, René

Rémond souligne que « déchiffrer les signes des temps requiert une démarche vraiment pénétrée

de la complexité du réel175 ». Le concile avait aussi considéré que la littérature pouvait contribuer à

174 Cf. Auvray-Assayas, Clara : « Religio », in :  Vocabulaire européen des philosophies, 1069 : « Dans ses emplois les plus
fréquents,  religio désigne l’attention scrupuleuse portée à des signes,  qu’il  s’agisse de manifestations extérieures à
l’individu ou au contraire de modifications sur le plan psychologique, comme la peur, le doute, l’appréhension, qui
prescrivent ou empêchent de prendre une décision. Ainsi utilisé, le terme religio ne s’applique pas exclusivement à la
sphère  des  relations  avec  les  dieux ;  d’autre  part,  il  ne  se  confond  pas  avec  le  respect  porté  à  des  codes  ou
prescriptions. […] L’évaluation de ce qu’il convient de faire reste donc subjective, découle d’une appréciation qui
peut être fautive, et n’exclut jamais la peur ». Je commenterai pas le caractère européen de l’analyse religieuse des
signes des temps préconisée par le concile. La question est si la révélation a canonisée également une démarche
culturelle à reporter sur d’autres cultures – cela ne peut aboutir qu’à des barbarismes – ou bien si l’incarnation a
définitivement sacré ce qui est vraiment humain comme lieu de révélation et de grâce. C’est cette dernière approche
que je préfère. En ce qui concerne le programme d’une morale qui ne fonctionne pas en donnant des réponses toutes
faites mais se considère comme une aide à raisonner et à prendre ses décisions de façon responsable, cf. Keenan,
James F. : « Moral Theology since Vatican II », in : Cernera :  Vatican II. The Continuing Agenda, 199-222, ainsi que
McDonough, William C. : « The Church in the Modern World », 121-127 : « Quatre implications pour la théologie
morale ». 
175 Rémond : Le Christianisme, 146.
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la connaissance de l’Homme ; j’aimerais dire qu’elle peut ouvrir l’esprit de celui qui cherche à

s’exposer à l’effet de vie, à s’ouvrir à un autre monde et à faire une expérience virtuelle d’une

complexité  telle  qu’aucune science ne pourrait  la décrire.  Tout comme le jugement moral,  la

littérature requiert aussi une participation du sujet.  Elle suppose un cœur et un esprit ouvert,

interrogés par une intelligence capable de créer une grille de lecture permettant de rendre compte

de cette expérience et de l’intégrer de façon réfléchie dans la perception de la réalité. 

Telle serait une place que l’on pourrait accorder à la littérature en théologie. Pour l’instant, on ne

va pas s’intéresser à ce qui peut lui revenir dans le discours théologique lui-même. Ayant relevé

les  difficultés  de  réception  et  ensuite  d’inteprétation,  les  limites  du  discours  littéraire  tant

culturelles  que  religieuses  apparaissent  clairement.  J’développé  une  position  viable  en  ce  qui

concerne  la  moralité  des  œuvres.  Mais  je  n’ai  pas  abordé  l’intérêt  de  la  théologie  pour  la

littérature. En toute honnêteté, il me semble assez faible car les hommes de lettres se meuvent

dans un domaine qui leur offre une grande plénitude. La littérature est un exercice spirituel, certes

limité, mais profond. La littérature n’a pas besoin de la théologie ; quant à la critique littéraire, elle

s’ouvre à toutes les sciences humaines pour intégrer leurs informations dans son commentaire

partant d’une expérience vécue. Il s’agit en fait d’un travail continuellement à revoir.  

Dans  ce  contexte,  il  y  a  une  œuvre  qui  fait  date :  le  sujet  comme  le  style  de  l’esthétique

théologique de Hans Urs von Balthasar sont assez singuliers mais témoignent d’un mariage à trois

entre un Jésuite, son Dieu et sa culture.
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Chapitre 4

Une approche à part –

La magistrale esthétique théologique de Hans Urs vonBalthasar

Voici  une  des  œuvres  les  plus  étendues,  les  plus  complexes,  les  plus  originales  et  les  plus

compliquées  du  vingtième  siècle :  l’esthétique  théologique  de Hans  Urs  von Balthasar.  Pour

l’approcher, il  est intéressant  de connaître le parcours biographique particulier de son auteur,

parcours couvrant largement le siècle passé. Cette esthétique théologique n’est pas une œuvre

isolée ;  elle  fait  partie  d’une trilogie  dans  laquelle elle  tient  une place  de choix.  Après l’avoir

montré, j’étudierai la notion d’expérience telle que Balthasar la comprend. J’aborderai ensuite sa

conception du beau et la structure de son expression : la Gestalt que j’ai tenu à situer également

dans un contexte historique. Enfin je m’intéresserai plus directement au rapport entre l’art et la

religion.  Certes,  il  resterait  encore  maints  aspects  à  traiter  et  la  bibliographie  balthasarienne1

abonde  en  publications  bien  nombreuses,  en  particulier  en  cette  année  où l’on  a  célébré  le

centième anniversaire de ce théologien2. Mais j’ai choisi de m’en tenir à quelques concepts clés

permettant d’apprécier tant la profondeur que les limites de Balthasar.

1 Pour suivre l’actualité des publications sur B., cf. http://mypage.bluewin.ch/HUvB.S.Lit/.
2 Pour  le  rayonnement  de  B.,  cf.  p.  ex.  le  site  Internet  de  la  Fondation  Hans  Urs  von  Balthasar :
http://www.balthasar-stiftung.org/index.asp.
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1. Portrait trop rapide d’un Homme de Dieu très cultivé

Dans l’histoire de la théologie du vingtième siècle, le Suisse Hans Urs von Balthasar (1905-1988)3

suit une carrière tout à fait particulière. Doué de talents musicaux extraordinaires, d’un intérêt

insatiable  pour tout ce  qui  est  littérature et  art4 ainsi  que d’une mémoire  prodigieuse,  ce fils

d’architecte5 dont la mère6 fut cofondatrice de la Ligue suisse des femmes catholiques grandit dans un

milieu ouvert et plurilingue où la foi catholique allait de soi. Attiré par la musique et doué d’un

vrai talent, il choisit cependant d’étudier les lettres germaniques. Partant d’abord à Vienne7, il y

fut  marqué  par  le  converti  Rudolf  Allers8 (1883-1963)  –  médecin,  psychiatre,  philosophe  et

théologien, traducteur d’Anselme et de Thomas d’Aquin – qui lui révéla la portée de l’amour

interhumain  considéré  comme  « medium  objectif  de  l’existence  d’Homme ;  dans  ce

détournement loin du ‘je’ vers la réalité plénière du ‘tu’ reposaient pour lui la vérité philosophique

3 Pour la biographie de B.,  voir  Guerriero,  Elio :  Hans Urs  von Balthasar,  trad.  Frances Georges-Catroux (Paris :
Desclée, coll. « Mémoire chrétienne », 1993). Cette traduction déforme le texte très gravement en maints endroits ;
c’est pourquoi il est préférable de consulter la version originale italienne ou la version allemande, en particulier pour
les textes de B. reproduits en annexe où les contresens abondent. Sans même relever que les notes se réfèrent à
l’édition italienne de GC, il est parfaitement incompréhensible comment une maison d’édition sérieuse a pu laisser
passer des altérations du texte continues et fatales. Cf. ensuite comme modèle de précision les travaux recherchés de
Manfred  Lochbrunner  (cf.  bibliographie).  Tandis  que  Guerriero  présente  l’Homme  par  rapport  à  son  œuvre,
Lochbrunner travaille davantage en historien. Pour la différence d’approche cf. Lochbrunner, Manfred : « Unterwegs
zu  einer  Balthasar-Biographie ?  Marginalien  zu  Elio  Guerrieros  Monographie  Hans  Urs  von  Balthasar »,  in :
Internationale  Katholische  Zeitschrift  25  (1996)  81s..  Le  neveu  de  B.,  Peter  Henrici,  présente  une  approche  plus
personnelle  de l’Homme :  « Premier  regard sur Hans Urs von Balthasar »,  in :  Mission  et  médiation.  Hans Urs  von
Balthasar.  Symposium à l’occasion du 90e anniversaire de sa naissance. Fribourg, 27-29 septembre 1995, trad. Jean-
Pierre Fels, Madi Lépine et Yvan Mudry (Saint Maurice (CH) : Éditions Saint Augustin, 1998).
4 Un passage d’une lettre ouverte à un ancien camarade de lycée témoigne non seulement de sa soif de l’art, mais
aussi  de  la  conscience  de  ne  pas  trop  devoir  travailler  pour  réussir  à  l’école :  « Tu  étais  déjà  à  cette  époque
terriblement appliqué tandis que moi j’étais sans cesse en train de faire de la musique et de lire Dante et, la nuit, je me
tenais debout sur mon lit de dortoir pour avoir un peu de lumière pour lire Faust (B. : « Über Amt und Liebe in der
Kirche. Ein offener Brief an Alois Schenker », in : Neue Zürcher Nachrichten, supplément « Christliche Kultur » no. 29,
17 juillet 1953 ; cit. in : Henrici, « Premier regard », 14.) ». 
5 Son père, Oscar Ludwig Carl von Balthasar, fut architecte du canton de Lucerne.
6 Gabriele Pietzcker était originaire d’une famille aristocrate hongroise. Enseignante de formation, elle mourut très
jeune, en 1929. Sa disparition toucha profondément le jeune Balthasar.
7 Des attaches familiales l’y avaient attiré ; il y étudia quatre semestres, du semestre d’hiver 1924/25 au semestre d’été
1926. Ville de nombreuses impressions musicales, Vienne apporta plusieurs rencontres décisives. 
8 Allers développa une position proche de celle d’Alfred Adler ; adversaire de Freud, il était d’avis que la psychologie
était  très  proche  de  la  métaphysique  qui  lui  offrait  un  fondement  stable.  Pour  plus  d’informations,  cf.
http://www.geocities.com/allerslist/.
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et  la  méthode psychothérapeutique9 ».  Il  y  découvrit  également  la  pensée de Plotin10 dont  la

pureté et la simplicité le rendaient particulièrement attrayant aux yeux de Balthasar11.  Il  partit

ensuite à Berlin12 où il rencontra Romano Guardini (1885-1968) dont il suivit le séminaire sur

Kierkegaard. Le choix radical, le sérieux inconditionnel du Danois l’ont marqué durablement13.

Âgé de vingt-trois ans seulement, il présenta une thèse en lettres germaniques à Zurich14 dans

laquelle il confrontait les grands esprits de la modernité occidentale à la question du sens ultime

de notre existence face à l’impossibilité de son achèvement15. L’analyse de leurs œuvres montre à

chaque fois que leur échec consiste dans un rendez-vous manqué avec le Christ. Cette question

est restée au centre de toute sa vie16. 
9 B. : À propos, « Reddition de comptes (1965) », 68.
10 Au cours de Hans Eibel (1882-1958). 
11 Cf. GC 6, 235.
12 Il n’y resta que pendant le semestre d’hiver 1926/1927. B. y étudia entre autres le sanskrit. 
13 Cf. B. : À propos de mon œuvre, trad. Joseph Doré et Chantal Flamant (Bruxelles : Éditions Lessius, 2002) « Reddition
de comptes (1965) », 44. B. a consacré un livre à Guardini :  Romano Guardini. Reform aus dem Ursprung (Freiburg :
Johannes Verlag Einsiedeln, nouv. éd. 1995). À Berlin, B. fut aussi marqué par le cours du philosophe de la culture
Eduard  Spranger  (1882-1963)  dont  il  citera  à  plusieurs  reprises  l’ouvrage  fondamental  Lebensformen.
Geisteswissenschaftliche Psychologie  und Ethik der Persönlichkeit (Halle an der Saale :  Max Nemeyer, 5ème éd. augmentée,
1925).  La  psychologie  de  Spranger  est  caractérisée  par  son rapport  aux  sciences  humaines  (geisteswissenschaftliche
Psychologie). Chrétien, Spranger s’intéresse pendant toute sa vie à la religion. Elle fait partie de son concept de la
réalité ; la réalité de la religion transcendant la conscience est un postulat chez lui. Quant à son ouvrage Lebensformen,
« la typologie [anthropologique] n’est pas ce qu’il y a de plus essentiel dans cet ouvrage ; plus important est le rapport
que son auteur établit entre la culture objective et l’âme individuelle. Celle-ci se déploie en entrant dans la cohérence
de sens des différents domaines culturels » (Schüßler, Werner : « Spranger, Eduard », in : Biographisch-Bibliographisches
Kirchen-lexikon, vol. X, col. 1061.). Cf. également la thèse récente de Ute Waschulewski :  Die Wertpsychologie Eduard
Sprangers.  Eine Untersuchung zur Aktualität der  Lebensformen (Münster, New York, München, Berlin : Waxmann, coll.
« Texte zur Sozialpsychologie » vol. 8, 2002).
14 Cf. B. :  Geschichte des eschatologischen Problems in der modernen deutschen Literatur (Zürich : Selbstverlag des Verfassers
(édition assurée par l’auteur), 1930 ; éd. de travail : Freiburg : Johannes Verlag Einsiedeln, 1998). B. développa sa
thèse dans une œuvre magistrale  en trois volumes :  Apokalypse  der  deutschen  Seele.  Studien zu einer  Lehre  von letzten
Haltungen (Apocalypse de l’âme allemande. Études pour une doctrine des attitudes eschatologiques).  Band I : Der
deutsche Idealismus (Vol. I : L’idéalisme allemand) (Salzburg, Leipzig : Anton Pustet 1937 ; éd. de travail, augmentée
d’une préface d’Alois M. Haas : Freiburg : Johannes Verlag Einsiedeln, 1998) ; Band II : Im Zeichen Nietzsches (Vol. II :
Sous le  signe de Nietzsche) (Salzburg,  Leipzig :  Anton Pustet,  1939 ;  éd.  de travail :  Freiburg :  Johannes Verlag
Einsiedeln,  1998) ;  Band III :  Die  Vergöttlichung  des  Todes (Vol.  III :  La mort divinisée) (Salzburg,  Leipzig :  Anton
Pustet, 1939 ; éd. de travail : Freiburg : Johannes Verlag Einsiedeln, 1998). Cette « trilogie » est construite autour des
figures de Prométhée (vol. I), Dionysos (vol. II) et Thanatos (vol. III).
15 B. distingue dans sa thèse deux eschatologies, deux rapports entre l’esprit considéré dans son unité et son destin
définitif : l’eschatologie axiologique – en tant qu’être l’esprit entre dans un rapport direct avec sa fin – et téléologique
– l’esprit en tant que devenir cherche à combler le manque. Ces deux eschatologies forment une unité dialectique et
indissoluble vu la double nature paradoxale de l’esprit. Cf. B. : Geschichte des eschatologischen Problems, 13s.. 
16 Cf. Lochbrunner, Manfred : Analogia Caritatis. Darstellung und Deutung der Theologie Hans Urs von Balthasars (Freiburg :
Herder, coll. « Freiburger theologische Studien » vol. 120, 1981) 12 : « Die Unvollendbarkeit des Menschen und der
Geschichte ist ein programmatischer Gedanke Balthasars » (L’impossible achèvement de l’Homme et de l’histoire est
une pensée programmatique de Balthasar.).
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Touché par un appel imprévu et incontournable de Dieu, Balthasar entra l’année suivante chez

les jésuites17. À Pullach, près de Munich, l’aridité et la répétitivité des études de philosophie néo-

scolastique18 firent souffrir celui qui était un familier de Dante, Goethe, Hegel, Rilke, de Haydn,

Schumann,  Mozart  et  Mahler,  et  de  tant  d’autres  créateurs,  bref  autant  de  la  haute  pensée

philosophique  et  théologique  que  de  la  puissance  du  verbe  littéraire  et  du  son  musical.  Il

rencontre néanmoins des Hommes capables de favoriser son dialogue avec le monde moderne. 

Pendant le scolasticat, son véritable mentor fut Erich Przywara (1889-1972), professeur exigeant,

obligeant  ses étudiants  « à  étudier  tranquillement  la  philosophie scolastique et,  au-delà,  à  [se]

plonger,  comme lui-même le  faisait,  dans tout  ce  qui  était  moderne,  à  confronter  Thomas à

Hegel,  à  Scheler,  à  Heidegger19 ».  Envoyé  dès  1933  étudier  la  théologie  au  séminaire  de  la

Compagnie de Jésus à la Fourvière près de Lyon, il devint le disciple et l’ami du Père Henri de

Lubac (1896-1991) ; grâce à lui, il découvrit le génie des poètes catholiques français – Claudel

qu’il a rencontré20, Péguy, Bernanos – et se passionna pour les Pères de l’Église. Fascinés par la

17 B. entra le 18 novembre 1929 au noviciat de la province jésuite de l’Allemagne du Sud à Tisis, près de Feldkirch,
où il passa deux années.
18 Cf. B. : Présence et pensée. Essai sur la philosophie religieuse de Grégoire de Nysse (Paris : Beauchesne, 1942 ; 2ème éd. 1988)
viii, et B. :   À propos, « Reddition de comptes (1965) », 68 : B. affirme qu’il « languissait dans le désert de la néo-
scolastique ».
19 B. : L’Heure de l’Église. Entretien avec Angelo Scola, trad. Patrice Hauvy (Paris : Fayard, coll. « Communio », 1986) 16. 
20 Cf. B. :  L’Heure de l’Église, 18s. ; une description plus détaillée de la rencontre se trouve dans « Augenblicke mit
Paul Claudel » (Instants avec Paul Claudel), in :  Die Woche. Neue Schweizerische Illustrierte Zeitung, Olten et Zurich, no.
10, 28 février-6 mars 1955, page 16. – Millet-Gérard fait remarquer (Cf. Le Soulier de Satin de Paul Claudel, trad. Genia
Català, présentation Dominique Millet-Gérard (Genève : Ad Solem, 2002) 9 n. 10.) qu’il n’existe aucune mention de
cette  rencontre  dans  le  Journal de  Claudel.  Elle  tient  ses  informations  sur  la  rencontre  Balthasar-Claudel  de
Guerriero :  Balthasar, 39. La version française de cette biographie publiée en langue italienne parle en effet d’une
« entrevue personnelle » où Balthasar évoque une « rencontre prodigieuse » qui ne fut pas réservée à lui seul. – Le
Journal de Claudel rapporte dix visites à Lyon entre 1933 et 1939. A part celles de 1933 et 1939 qui ne contiennent
aucune indication spécifique, les huit autres ont toutes lieu en 1935 et 1936. Entre le 15 et 19 mars 1935, Claudel
donne des « conférences à Paris  et à  Lyon » autour de  Paul  Verlaine,  la  Belgique  et  la Poésie  religieuse.  Il  remarque
« beaucoup de monde »  (Claudel,  Paul:  Journal,  t.  II  (1933-1955),  éd.  François  Varillon  et  Jacques  Petit  (Paris :
Gallimard, coll. de la Pléiade, 1969) 83). Le 18 juin 1935, rencontre avec le P. Valensin, jésuite (96). Le 9 août de la
même année, avec les enfants, visite du musée (103). Entre le 16 et le 20 février 1936, conférence à la salle Rameau
sur Jeanne d’Arc (128). Le 2 mai 1936, aucune indication spécifique ; le 11 mai, souvenir d’Édouard Herriot recevant
une délégation de sénateurs et le 19 juin entrevue avec Herriot. Le 20 juillet 1936, visite de Fourvière, mais Balthasar
affirme avoir rencontré Claudel en ville. – On peut donc supposer que Balthasar a rencontré Claudel en 1935 ou 1936.
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Parole  de  Dieu,  Augustin21 (354-430),  Origène22 (185-254),  Grégoire  de  Nysse23 (335-395)  et

Maxime le Confesseur24 (580-662) lui fournirent des paradigmes pour le dialogue avec le monde

et  des  éléments  de  pensée  capables,  selon  lui,  de  dépasser  de  façon  chrétienne  l’idéalisme

allemand et ses avatars25.  Balthasar rentra ensuite à Munich. Ordonné prêtre, il  collabora à la

revue Stimmen der Zeit et termina plusieurs livres qu’il avait en cours.

Nommé en 1940 aumônier des étudiants à Bâle26, il développa une forte activité littéraire, publia

des  anthologies  d’auteurs  modernes  et  contemporains :  Goethe,  Novalis,  Borchardt  et

Nietzsche27.  Il  traduisit  Claudel  et  Péguy.  Toutes  ces  publications  devaient  contribuer  à

reconstruire l’Europe qui s’abîmait dans les affres et désastres du nazisme. Il devint également

l’ami du théologien protestant Karl Barth (1886-1968) avec qui il partagea sa passion pour Dieu

et son admiration pour Mozart.  Nombreuses sont les références à la théologie de Barth dans

l’œuvre de Balthasar28. La même année, il fit la rencontre de la personne qui allait bouleverser sa

vie.  À  la  Toussaint,  il  reçut  le  médecin  Adrienne  von  Speyr  (1902-1967)  dans  la  pleine

21 Pendant des cours ennuyeux, se bouchant les oreilles, B. avait lu son commentaire sur les psaumes, dont il publia
des extraits :  Aurelius  Augustinus.  Über  die  Psalmen.  Auswahl  und  Einleitung (Aurelius  Augustinus.  Sur  les  psaumes.
Extraits choisis et introduits par H. U. von B.) (Leipzig : Hegner, 1936).
22 Cf. B. :  Origenes, Geist und Feuer.  Ein Aufbau aus seinen Werken. Mit einer Einführung (Salzburg : Otto Müller, 1938) ;
Esprit et Feu. 1. L’Âme, trad. fr. par les Dominicaines d’Unterlinden (Paris : Cerf, 1959),  2. Le Christ Parole de Dieu,
trad. fr. par les Dominicaines d’Unterlinden (Paris : Cerf, 1960).
23 Cf. B. : Présence et pensée. 
24 Cf. B. : Kosmische Liturgie. Höhe und Krise des griechischen Weltbildes bei Maximus Confesseur (Liturgie cosmique. Apogée et
crise de l’image grecque du monde chez Maxime le Confesseur) (Herder : Freiburg, 1937), ouvrage retravaillé et
publié dans une nouvelle édition en 1961, année de la parution du premier tome de La Gloire et la croix.
25 Cf. B. :  À propos, « Petit guide de lecture pour mes livres (1955) », 22 et B. :  Gregor von Nyssa. Der versiegelte Quell.
Auslegung des Hohen Liedes. In Kürzung übertragen und eingeleitet (Grégoire de Nysse. La fontaine scellée. Commentaire du
Cantique des cantiques. Abrégé et introduit par H. U. von B.) (Salzburg : Otto Müller, 1939 ; 3ème éd. : Einsiedeln : Jo-
hannes Verlag, coll. « Christliche Meister » no. 23, 1983).
26 B. prêchait des retraites, assurait les sermons le dimanche, organisait et donnait des conférences, se tenait à la
disposition de tous ceux qui frappaient à sa porte et fonda avec Robert Rast (1920-1946) une association d’étudiants,
la Studentische Schulungsgemeinschaft. 
27 Sous le pseudonyme de Hans Werner.
28 B. lui a consacré une monographie qui connut plusieurs rééditions : Karl Barth. Darstellung und Deutung seiner Theologie
(K. B. Présentation et interprétation de sa théologie) (Olten :  Summa Verlag ; Köln : Verlag Jakob Hegner, coll.
« Hegner Bücherei », 1951 ; 4ème éd. : Einsiedeln : Johannes Verlag, 1976). Il lui accorde également une place de choix
dans La Gloire et la croix. Cf. GC 5, 20-22.
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communion  de  l’Église  catholique29.  Après  son  baptême,  une  véritable  cataracte  de  grâces

mystiques déferla sur elle.  Ses visions marquèrent profondément la théologie de Balthasar, en

particulier sa conception du Christ descendant aux enfers libérer les damnés. Cette rencontre

réorienta toute sa vie ; en 1965, il écrivit :

Son œuvre et la mienne ne sont à séparer ni psychologiquement ni philologiquement : ce
sont deux moitiés d’un tout qui a pour centre une unique fondation30.

La fondation de l’Institut Saint-Jean31, qu’il reconnaissait en effet comme leur mission commune,

l’obligea en 1950 à quitter l’ordre qui refusa de prendre en charge cette nouvelle communauté32.

Persona non grata dès lors33, il gagna sa vie comme conférencier et en prêchant des retraites, se

consacrant à l’Institut Saint-Jean, à l’écriture34 et à sa maison d’édition, la Johannes Verlag35. De ces

années datent les biographies de Reinhold Schneider36 et de Bernanos37, de Thérèse de Lisieux38

et d’Élisabeth de Dijon39.  Balthasar rédigea les petits volumes programmatiques  Laïcat  et  plein
29 Adrienne von Speyr fut la marraine d’Albert Béguin qui devint, à son tour, son parrain de confirmation. 
30 B. :  À propos, « Reddition de comptes (1965) », 69. Cf. également B. :  L’Institut Saint-Jean. Genèse et principes (Paris,
Namur : Éditions Lethielleux, Culture et Vérité, coll. « Le Sycomore », 1984) 9.
31 Il s’agit d’un institut séculier. Il possède une branche féminine et une branche sacerdotale. Les membres vivent les
conseils évangéliques de la pauvreté, de la chasteté et de l’obéissance sans s’engager dans une communauté religieuse,
vivant et travaillant dans le monde.
32 Cf. B. : « Lettre d’adieu », in : Guerriero : Balthasar, 337-344.
33 B. devint alors la cible de nombreuses attaques non justifiées ; il dut quitter la ville de Bâle sur l’ordre de l’évêque.
L’évêque de Choire accepta finalement d’accueillir « l’ex-jésuite » dans son clergé en 1956.
34 Cf.  B. :  Bibliographie  1925-1990,  éd.  par  Cornelia  Capol  (Freiburg :  Johannes  Verlag  Einsiedeln,  1990).  Cette
bibliographie compte 119 livres, 532 articles, 114 contributions à des recueils, 110 traductions, 29 éditions de textes
choisis, 103 préfaces et postfaces et 93 compte-rendus. Même si l’on sait que certains livres recueillent des articles de
B.  et  que  les  traductions  et  anthologies  se  recoupent  en  partie,  cette  production  reste  encore  d’une  étendue
absolument extraordinaire. B. a « écrit plus de livres qu’une personne normale peut en lire dans sa vie » bien qu’il
considérât son œuvre écrite comme un « travail accessoire » (Henrici, Peter : « Premier regard sur Hans Urs von
Balthasar », 11.).
35 En ce qui concerne l’activité de B. comme éditeur, cf. Lochbrunner, Manfred :  Hans Urs von Balthasar als Autor,
Herausgeber und Verleger :  fünf Studien zu seinen Sammlungen (1942-1947) (H. U. von B. en tant qu’auteur, éditeur et
directeur d’une maison d’édition : cinq études sur ses collections) (Würzburg : Echter Verlag, 2002).
36 B. :  Reinhold Schneider. Sein Weg und sein Werk (Köln, Olten : Jakob Hegner, 1953 ; 2ème éd. revue et augmentée :
Freiburg : Johannes Verlag Einsiedeln, 1990).
37 B. : Bernanos (Köln, Olten : Jakob Hegner, 1954 ; 2ème éd. : Einsiedeln : Johannes Verlag, 1971).
38 B. : Therese von Lisieux. Geschichte einer Sendung (Olten : Summa Verlag, coll. « Hegner Bücherei », 1950).
39 B. :  Elisabeth von Dijon und ihre geistliche Sendung (Köln, Olten : Jakob Hegner Verlag, 1952).  Les biographies de
Thérèse de Lisieux et d’Élisabeth de Dijon ont été réunies dans le volume Schwestern im Geist. Therese von Lisieux und
Elisabeth von Dijon (Einsiedel : Johannes Verlag, 1971 ; 4ème éd. : Freiburg : Johannes Verlag Einsiedeln, 1990).
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apostolat40 et Raser les bastions41 dans lesquels il s’empressa de développer une conception de l’Église

ouverte sur le monde dans lequel elle est envoyée. À partir de 1961, il commença à rédiger sa

trilogie. Bien qu’il ne fût pas invité comme conseiller au concile Vatican II, il put constater que

l’Église adoptait une vue moins étriquée de la Révélation et s’ouvrait sur le monde42. En 1969,

Paul VI l’invita à faire partie de la Commission théologique internationale et son œuvre fut dans

la  suite  honorée  par  de  nombreuses  distinctions43,  témoignages  de  la  portée  théologique,

œcuménique  et  culturelle  d’une  vie  et  d’une  œuvre.  Balthasar  fonda  aussi  la  Revue  catholique

internationale Communio, éditée aujourd’hui en Allemagne, en Argentine, en Belgique, au Brésil, au

Chili, en Croatie, en Espagne, aux Etats-Unis, en France, en Hongrie, en Italie, au Liban, aux

Pays-Bas, en Pologne, au Portugal, en Slovénie, en Tchéquie et en Ukraine44. Malgré une dernière

polémique autour de la question du salut universel45, Balthasar fut élevé à la dignité de cardinal.

Le 26 juin 1988, il mourut cependant quelques jours avant le consistoire qui devait lui conférer la

pourpre.

Pendant toute sa vie, Balthasar a cherché à répondre à l’appel qui l’avait « frappé comme un éclair

soudain46 » et lui avait fait comprendre que Dieu se servirait de lui. Il avait ainsi trouvé (ou il avait

été touché par) le centre autour duquel s’ordonnaient ses expériences très belles, ses joies, mais

40 B. :  Der Laie und der Ordensstand (Einsiedeln : Johannes Verlag, coll. « Christ heute » no. ½, 1948) ;  Laïcat et plein
apostolat, trad. E. Bernimont (Liège, Paris : La Pensée Catholique, Office Général du Livre, 1949).
41 B. : Schleifung der Bastionen. Von der Kirche in dieser Zeit (Einsiedeln : Johannes Verlag, coll. « Christ heute » no. 2/9 ; 9e

éd. 1989) ; version abrégée en français : « Raser les bastions », in : Dieu vivant 25 (1953) 17-32.
42 Cf. en particulier la Constitution pastorale sur l’Église dans le monde de ce temps Gaudium et spes analysée dans le chapitre
précédent ; la Déclaration sur les moyens de communication sociale, la Déclaration sur la liberté religieuse et la Déclaration sur les
relations de l’Église avec les religions non chrétiennes. 
43 Doctorat  h.c.  (Édimbourg,  1965 ;  Munster,  1965 ;  Fribourg  (CH)  1967 ;  Catholic  University  of  America
(Washington) 1980), Croix d’or du Mont Athos (1965), Prix Romano Guardini de la  Katholische Akademie in Bayern
(Munich, 1971),  Corresponding Fellow of the British Academy (Londres, 1973), Associé étranger de l’Institut de France
(Paris, 1975), Prix de la traduction de la Fondation Hautvillers (Paris, 1975), Prix Gottfried Keller de la Fondation
Martin Bodmer (Zurich, 1975),  Prix International Paul VI (Rome, 1984), Prix Wolfgang Amadeus Mozart de la
Goethestiftung (Innsbruck, 1987).
44 Pour l’édition française, cf. http://abbaye-aux-Hommes.cef.fr/documentation/commu01.htm.
45 Cf. B. : L’Enfer. Une question, trad. Jean-Louis Schlegel (Paris : Desclée de Brouwer, 1988). Le chap. 1 et les notes
sont marqués par la polémique engagée par des théologiens traditionalistes. L’article « Apokatastasis », in :  Trierer
Theologische Zeitschrift 97 (1988) 169-182 expose également l’approche balthasarienne d’un espoir pour tous.
46 B : « Pourquoi je me suis fait prêtre », in : Guerriero, Balthasar, 342.
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aussi ses angoisses. Cette rencontre conféra sa forme à une vie ouverte à toutes les carrières ; elle

l’arracha aux 

incertitudes du choix humain personnel  et de l’estimation qu’on fait  de soi-même, [à]
l’insécurité et [à] la mélancolie qui s’attachent, en profondeur, à la plupart des formes de
vie (parce que toute autre chose aurait été possible, parce que ce qu’on avait en vue et à
quoi on s’efforçait, n’a jamais été réalisé)47. 

Cette expérience fonde toute l’œuvre de Balthasar, sa démarche spirituelle comme sa recherche

intellectuelle. Il « a écrit plus de livres qu’une personne normale peut en lire dans sa vie48 ». Mais il

considère son métier d’écrivain comme quelque chose d’accessoire : ses propres œuvres ne sont

pas le noyau de sa mission et elles n’ont pas leur fin en elles-mêmes. Ce n’est qu’ensemble avec

les  éditions  de  textes  et  la  Johannesgemeinschaft que  ses  écrits  cherchent  à  témoigner  de  façon

vivante  de  la  Vérité  de  Dieu,  à  éveiller  une  nouvelle  sensibilité  pour  la  multiplicité  de  la

polyphonie de la vérité divine, en qui tout trouve son fondement et sa place49. La finalité de toute

la théologie de Balthasar est de faire puiser les chrétiens de notre temps aux sources du salut.

2. Première approche de La Gloire et la croix

Dès la parution du premier tome de La Gloire et la croix50 en 1961, cette œuvre fut très remarquée

et appréciée au-delà du domaine germanophone51.  Balthasar devint  rapidement,  malgré lui,  le

47 GC 1, 24 ; H I, 25 : « Sie übersteigt die Fragwürdigkeiten menschlicher Selbstwahl und Selbsteinschätzung, die den
meisten Lebensformen in der Tiefe anhaftende Unsicherheit und Schwermut (weil noch etwas ganz anderes möglich
gewesen wäre, weil das eigentlich Gemeinte und Angestrebte nie erreicht worden ist) ».
48 Henrici : « Premier regard », 11.
49 B. :  À propos,  « Encore une décennie (1975) »,  72 : « Ce que j’ai écrit demeure, dans l’économie de ma vie, un
produit latéral et un faute de mieux, et le demeurera toujours. Au centre se tient un tout autre intérêt, à savoir le travail
à la rénovation de l’Église par la formation de nouvelles communautés qui conjuguent la vie chrétienne radicale selon
les conseils évangéliques de Jésus avec l’existence au milieu du monde ».
50 B. :  Herrlichkeit.  Eine theologische Ästhetik,  3 vol.  (1961-1968). Pour les références bibliographiques complètes de
l’édition originale  et  les  remarques  concernant  la  publication de la  traduction  commencée  en 1965 et  terminée
seulement dix-huit ans plus tard, en 1983, v. la bibliographie.
51 Cf. p. ex. le commentaire du Cardinal Lustiger : « Ce fut pour nous un éblouissement et une vraie délivrance »
(Lustiger, Jean-Marie Cardinal : « Une vraie délivrance », in : Revue Catholique Internationale Communio 14,2 (1989), 12.).
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« théologien de la beauté ». Il refusa toujours de considérer son esthétique théologique comme un

chef-d’œuvre  isolé  des  deux  autres  parties  de  sa  « trilogie52 »,  La Dramatique  divine53 et  de  la

Théologique54 : elle est « un prélude, le premier volet d’un triptyque55 ». Situons donc La Gloire et la

croix dans  le  projet  d’ensemble  avant  d’esquisser  son  contenu  et  sa  visée.  Les  métaphores

employées par Balthasar pour désigner son œuvre appartiennent au vocabulaire des arts ; elles

peuvent introduire cette approche.

La « trilogie56 »  désigne une œuvre constituée de trois parties s’inspirant  le plus souvent d’un

même sujet, mais compréhensibles en elles-mêmes. Le terme renvoie en particulier au drame et il

fait donc non seulement implicitement le lien avec la  Dramatique divine, mais situe toute l’œuvre

dans une perspective dramatique. Les deux autres métaphores permettent de structurer les trois

parties.  En tant que « prélude », l’esthétique introduit une œuvre qui constitue un tout par elle-

même ; elle sert à « se mettre dans le ton » ; elle est déjà le commencement d’une autre action qui

la  suit.  De  nouveau,  le  terme  met  l’idée  d’action,  de  drame  en  évidence.  La  métaphore  du

triptyque  renvoie  enfin  le  lecteur  aux  ouvrages  de  peinture  ou  de  sculpture  composés  d'un

panneau  central  et  de  deux  volets  mobiles  susceptibles  de  se  rabattre  sur  le  panneau  en  le

recouvrant exactement. Leur déploiement permet donc de découvrir le centre dont ils dépendent,

qu’ils entourent, relèvent ; le tableau central constitue le point de déploiement et reploiement.

Ainsi, les trois métaphores montrent que, dans la trilogie balthasarienne, la  Dramatique divine ne
Nombre d’œuvres de B. ont été par ailleurs traduites : en français, italien, espagnol, portugais, néerlandais et anglais,
voire en japonais.
52 Cf. p. ex. VM 5 ; TL I, vii (passim).
53 B. : Theodramatik, 4 vol. (1973-1983). Pour les références bibliographiques complètes, v. la bibliographie.
54 B. :  Theologik,  3 vol.  (1947/1985-1987). Pour les références bibliographiques complètes, v. la bibliographie. En
1987, B. publie Épilogue, trad. Camille Dumont (Namur : Culture et Vérité, coll. « Ouvertures » no. 20, 1987), « une
vue d’ensemble de l’entreprise […] une justification » (ibid., 5.).
55 B. : À propos, « Esprit et feu (1976) », 95 ; cf. également DD I, 15 ; TL I, viii.
56 Cf. Wilpert, Gero von : Sachwörterbuch der Literatur (Stuttgart : Alfred Kröner, coll. « Kröners Taschenausgabe » vol.
231, 7e éd. 1989) 966ss. ; Lochbrunner, Manfred : Analogia Caritatis, 135s.. Le terme désigne dans l’antiquité les trois
tragédies appartenant à un même cycle mythique, représentées au cours des fêtes dionysiaques. Le théâtre allemand
classique emploie le procédé pour diviser une matière trop importante en des parties consécutives, formant le tout.
Ou bien il exprime l’unité intrinsèque de trois œuvres indépendantes développant un même sujet. En tout cas il
renvoie à une présentation cohérente d’une matière importante en trois parties. Balthasar a transposé cette catégorie
littéraire et dramatique dans la théologie.



- 168 -

constitue pas simplement la deuxième partie de l’œuvre ou une deuxième étape dans sa rédaction.

Elle représente au contraire le point de départ et le noyau de la pensée de Balthasar. C’est donc

par elle qu’il faudra commencer l’étude de l’esthétique. Que désigne-t-elle donc et pourquoi tient-

elle cette place ?

L’adjectif dramatique renvoie au théâtre, aux pièces, à la scène, au jeu des acteurs et à la place des

spectateurs. Balthasar emploie le terme dans ce sens global pour rendre compte de ce qui est au

centre du christianisme et de toute théologie : Dieu apparaît sur la scène du monde et il engage

l’Homme dans la réalisation de son salut57. La théologie chrétienne ne pense donc pas un principe

divin du monde en partant d’en bas ; c’est au contraire Dieu qui cherche l’Homme, « s’avan[çant]

vers  nous  d’une  manière  inopinée,  spontanée,  paradoxale  et  demandant  une  réponse58 ».

L’Homme est touché, il est saisi : il faut bien qu’il (se) rende compte de son aventure. Ainsi la

théologie  chrétienne  n’est  qu’une  conséquence  de  l’initiative  de  Dieu59,  explication  de  la

Révélation de Dieu parachevée dans la mort et la résurrection de Jésus. Puisque l’objectif en est

de saisir au mieux cet imprévisible et irréductible événement, la théologie de Balthasar, dans sa

structure comme dans sa démarche interne, s’efforce de correspondre au plus près à la structure

de la Révélation elle-même. L’objet à étudier donne la forme à la pensée.

Or cette structure est dialogique, interactive. L’initiative part certes de Dieu, mais ce que Dieu

offre à l’Homme et au monde, c’est le salut. « Dieu agit : sur l’Homme, pour l’Homme et ensuite

avec  l’Homme60 ».  Au  point  central,  la  liberté  de  Dieu  vient  à  la  rencontre  de  la  liberté  de

l’Homme. Voilà le « drame divin ». Il s’ensuit qu’il n’existe alors pas de point de vue scientifique

abstrait, objectif, d’où l’on pourrait observer la Révélation de façon impartiale :

57 Une telle affirmation suppose que l’on connaît déjà tout ce que l’on va développer. La théologie n’est pas un
discours qui part d’un point zéro. 
58 DD I, 14 ; TD I, 16 : [Gott trat] « unversehens, von sich her, paradox und zur Entgegnung herausfordernd auf uns
zu ».
59 Cf.  GC 4, 13 : « L’acte théologique est déterminé par son contenu (H III/2/1, 11 : « der theologische Akt wird
vom Inhalt geformt »).
60 DD I, 16 ; TD I, 18 : « Gott handelt : am Menschen, für den Menschen und sodann mit dem Menschen ».
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Car la chose objective dont il s’agit est la participation de l’Homme à Dieu61.

La révélation de Dieu n’est pas seulement un objet à regarder : elle est action dans et sur
le monde à laquelle le monde ne peut répondre (et qu’il ne peut donc « comprendre »)
que par l’action62.

La  Dramatique est  donc  bien  le  centre  dont  partent  les  considérations  « esthétiques »  sur  la

perception de Dieu car  l’action salvatrice ne peut  être  perçue correctement  que si  l’Homme

accepte de quitter son poste de spectateur distant pour devenir 

co-acteur  dans  le  drame divin,  ou spectateur  pour  autant  qu’il  est  acteur,  qu’il  ne  se
regarde pas seulement sur la scène, mais y agit réellement63.

Au centre de la trilogie parce qu’elle est le centre de la Révélation, la Dramatique divine se déploie

de l’autre côté dans la Théologique. Celle-ci cherche à penser « en-suite », en un langage conceptuel,

la manière dont l’action de Dieu a été disposée, s’interrogeant

comment Dieu se rendra […] compréhensible à l’Homme, comment une Parole infinie
peut […] s’exprimer en une parole finie, sans perdre son sens. [C’est là] que se pose le
problème des deux natures du Christ. Et comment l’esprit limité doit […] saisir le sens
illimité de la parole de Dieu ? [C’est là] que se pose le problème de l’Esprit Saint64. 

Mais elle ne peut aborder ces sujets sans se rapporter continuellement à ce que Dieu a fait avec

l’Homme.  Elle  part  donc  aussi  de  l’expérience  de  la  dynamique  de  la  Révélation  comme

événement. L’expression « statique » à laquelle elle aboutit ne se justifie que si elle devient le point

de départ pour explorer dans un effort toujours renouvelé la profondeur de l’événement65. Toute

théologie qui voudrait évacuer cette antériorité de l’action de Dieu et qui oublierait de reconduire

vers elle, perdrait et son fondement et son objet. 

61 GC 1, 104 = H I, 118. : « Denn die objektive Sache, um die es geht, ist die Teilnahme des Menschen an Gott ».
62 DD I, 13 = TD I, 15 : « Gottes Offenbarung ist ja kein Gegenstand zum Anschauen, sondern ist sein Handeln in
und an der Welt, das von der Welt nur handelnd beantwortet und so „verstanden“ werden kann ». Cf. également GC
1, 104 ; 2, 10s. ; 4, 17.
63 DD I, 15s = TD I, 18 : « Mitspieler im Drama Gottes, oder Zuschauer nur sofern er auch Mitspieler ist, sich nicht
bloß auf der Bühne erblickt, sondern wirklich auf ihr agiert ». 
64 B. : À propos, « Rétrospective (1988) », 89.
65 Cf. DD I, 14.
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Certes la Révélation est événement ; mais cette apparition se concrétise dans l’état de certaines

choses  et  personnes,  dans  des  phénomènes  matériels.  Dieu  n’apparaît  pas  seulement  dans

l’intimité de l’âme ; dans la tradition judéo-chrétienne il s’est manifesté clairement, visiblement

dans l’histoire :  Jésus a  partagé la  vie  des Hommes et  les  prophètes  avaient  déjà annoncé le

Messie qui, aujourd’hui encore, vit dans son Église. Ainsi 

il y a quelque chose à voir et à saisir ; […] Dieu ne s’adresse pas seulement à l’Homme
d’une manière mystérieuse et n’exige pas de lui qu’il accepte dans une foi nue et aveugle,
par pure obéissance quelque chose de caché.  Au contraire,  Dieu présente à l’Homme
quelque  chose  et  le  lui  présente  de  telle  manière  que  l’Homme  peut  le  voir,  le
comprendre, se l’approprier et en vivre humainement66.

Ce n’est qu’en tant que figure perceptible par les sens que le drame de la Révélation peut en effet

développer sa propre évidence et engendrer l’adhésion libre de l’Homme tout entier, corps, âme

et esprit. La question comment l’Homme peut se rendre – quasi au sens propre – à l’évidence

qu’il est confronté à Dieu se pose donc naturellement. C’est le sujet de l’esthétique théologique.

La Gloire et la croix développe une doctrine de la perception de Dieu dans sa gloire. 

Nous pouvons maintenant comprendre la notion de la trilogie telle que Balthasar l’emploie : il

développe  trois  approches  d’une  même manifestation  historique  de  Dieu.  À la  Théo-phanie

correspond  ainsi  l’esthétique,  à  la  Théo-praxie  la  dramatique  et  à  la  Théo-logie  la  logique67.

L’orthographe employée par Balthasar souligne l’initiative divine ; sa théologie part « d’en haut »,

de la manifestation de Dieu comme centre et sujet du triptyque. Les deux volets latéraux relèvent

deux aspects que l’on ne peut jamais isoler de la partie centrale. La dramatique est en fait déjà et

reste encore présente dans les deux autres volets. C’est ce qui fonde le dynamisme et constitue la

visée  propre  de  la  théologie  de  Balthasar.  Ces  caractéristiques  ressortiront  de  nouveau  dans

l’exposé du contenu de La Gloire et la croix.
66 GC 1, 100 = H I, 113 : « [Dass hier von Schauen die Rede ist, zeigt, dass] doch immerhin etwas zu sehen und zu
erfassen gibt ; […] dass also nicht nur geheimnisvoll an den Menschen herangeredet wird und der Mensch in einem
nackten, nichtschauenden Glauben etwas ihm Verhülltes gehorsam anzunehmen aufgefordert ist, sondern dass ihm
von Gott etwas geboten wird, und zwar so geboten, das der Mensch es sehen, verstehen, sich zu eigen machen kann
und davon menschlich zu leben vermag ».
67 Cf. DD I, 13.
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Les trois tomes68 de La Gloire et la croix. Les aspects esthétiques de la révélation ont paru entre 1961 et

1968. Le titre synthétise le contenu de cette œuvre. En effet, en allemand,  La Gloire et la croix

s’appelle Herrlichkeit. Ce nom est formé à partir de l’adjectif ancien haut allemand herlich, signifiant

fier, lumineux, magnifique, superbe ; ce terme est lui-même rapporté à l’adjectif her que l’on peut

traduire  par  majestueux,  qui  impose  le  respect,  divin.  Un  glissement  sémantique  et

orthographique s’est ensuite opéré vers le nom Herr, dérivé de la même racine indogermanique et

forme comparative de her, désignant un seigneur69. La « gloire » (kabod en hébreux, doxa en grec)

désigne donc la manifestation visible de la souveraine seigneurie de Dieu, sa divinité70. En cela

elle ne saurait être définie71 puisque toute définition consiste à relever la différence spécifique par

laquelle une notion se distingue d’une autre72.  Or la gloire de Dieu n’entre dans aucune série

intramondaine ; elle ne peut se décrire qu’à travers les multiples expériences de l’Homme saisi,

ébloui, terrifié. Nul ne peut en effet voir Dieu sans mourir, dit la Bible, et ainsi sa gloire c’est « la

souveraineté qui s’impose de celui qui vient vers le monde, en juge et en dispensateur de grâce73 ».

Le titre français associe le terme immédiatement à la manifestation suprême de cette gloire dans

la lecture balthasarienne de la Bible : à la croix. C’est là que s’est manifesté définitivement Dieu :

Jésus, l’Homme-Dieu, accepte par amour la mort calamiteuse et il la vainc en ressuscitant. En

Jésus,  la  Révélation  trouve  son  accomplissement ;  de  lui  témoigne  l’Écriture  Sainte,  en  lui

s’enracine toute l’action de l’Église, de lui naissent les sacrements, en lui s’achève la Création. Il

est le centre de tout. Voilà la vérité de Dieu : son amour qui descend jusque dans la mort pour en

sortir vainqueur avec l’Homme.

68 Relevons à titre d’information que l’édition allemande compte en tout 3644 pages.
69 Cf. GC 4, 14 : « Cette gloire de Dieu, la seigneurie et majesté qu’il possède en lui-même et dans son don de soi (H
III/2/1,  12 :  « Die  Herrlichkeit  Gottes,  sein  in  ihm selbst  und  in  seiner  Selbstpreisgabe  waltendes  Hehr-  und
Herrsein »). Balthasar joue lui-même sur la double origine du terme.
70 Cf. GC 4, 13. 
71 Cf. GC 6, 7 ; H III/1, 13.
72 Cf. VM 24 ; TL I, 15.
73 GC 4, 17 ; H III/2/1, 16 : « Die Herrlichkeit ist die sich aufdrängende Herrschaftlichkeit dessen, der auf die Welt
zukommt, richtend und begnadend ». 
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Or  Dieu  agit  dans  le  monde,  le  Christ  ressuscité  est  présent  dans  son Église  et  la  foi  reste

toujours une réponse à la manifestation de Dieu  hic et nunc. Il ne suffit donc pas d’affirmer la

vérité du salut comme un événement passé qu’il suffirait de tenir pour vrai. Il faut au contraire

que l’Homme soit confronté au phénomène originel pour qu’il y adhère74. C’est la mission dont

l’esthétique est chargée.

Balthasar ne la comprend pas comme une doctrine de la beauté intramondaine telle qu’elle a été

développée à la suite de Baumgartner75. Il emploie le terme au sens étymologique de perception

(αίσθησις), en allemand Wahrnehmung76 que l’on peut traduire littéralement comme action de saisir

le vrai. Encore faut-il que l’œil soit formé pour qu’on puisse voir ce qui se montre. L’esthétique

est  donc une école  du regard.  Certes  le  regard n’a  pas  besoin d’être  initié  par  une doctrine

secrète ; l’Homme possède au contraire une précompréhension qui lui permette de reconnaître la

manifestation de Dieu. 

Si en effet les concepts les plus habituels de la Bible ne devaient trouver aucun écho ni dans
l’esprit ni dans le cœur de l’Homme, ils nous resteraient parfaitement incompréhensibles, et
nous-mêmes leur serions totalement indifférents77. 

Pour Balthasar, l’ouverture de l’esprit à l’être et l’ouverture des yeux à la gloire de l’être constitue

cette précompréhension. Il s’agit donc de faire d’abord redécouvrir l’être qui se manifeste dans les

choses, de réapprendre à les regarder d’un œil attentif, ouvert à l’être et de les comprendre donc

comme des « phénomènes » au sens étymologique. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre la

phénoménologie balthasarienne :

74 Cf. l’insatisfaction de B. devant la philosophie et la théologie néoscolastiques.
75 Cf. GC 8, 357s.. Balthasar prend ses distances par rapport à toute esthétique refusant de considérer le beau comme
une  qualité  transcendantale,  développant  non  seulement  apories  et  contradictions  des  différents  systèmes
philosophiques, mais polémiquant également contre les conséquences de telles doctrines dans l’art.
76 Cf. H I, 10 où il souligne le caractère composé du mot en intercalant un trait d’union : wahr-nehmen. Cf. également
GC 4, 13 ; H III/2/1, 11.
77 GC 6, 9.
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Le  remède  peut  venir  d’une  phénoménologie  renouvelée,  retournant  aux  sources
originelles de la vérité du monde et de l’être intramondain…78

La première qualité par laquelle nous apercevons l’être, c’est sa beauté.  Mais cette perception

n’est de nouveau pas seulement un regard distant ou une constatation abstraite, elle est également

ravissement, participation de l’Homme entier. Ces deux dimensions renvoient constamment l’une

à l’autre. 

la doctrine de l’aperception et de l’observation du beau et la doctrine de la puissance
ravissante du beau sont configurées l’une à l’autre parce que nul n’aperçoit en vérité qui
ne soit déjà ravi et nul ne peut être ravi qui n’ait déjà aperçu79.

On ne doit cependant pas identifier la gloire de l’être et le kabod divin. L’ouverture métaphysique

prépare l’Homme seulement à la connaissance gratuite et irréductible de la vérité de Dieu. Le

rapport des deux expériences est dynamique ; elles renvoient constamment l’une à l’autre dans le

mouvement de l’analogie. 

Là où s’instaure entre la sensibilité humaine et la Révélation une analogie, même lointaine,
et là seulement, la hauteur, la distance, l’infini de cette révélation peuvent être perçus dans
la lumière de la grâce divine80.

Certes l’Homme est ainsi naturellement ouvert à la révélation surnaturelle, mais il ne peut ni la

prévoir,  ni  la  déduire,  ni  la forcer.  Il  reste entre la  révélation et  la  pensée humaine un écart

indépassable. On ne peut donc parler de la Révélation qu’à partir de son expérience si bien qu’on

peut au plus 

aider l’esprit humain en quête de vérité chrétienne (intellectus quaerens fidem) : on peut lui
indiquer comment se montre et se rend réellement visible une figure de Dieu qui est
toujours  située dans le  monde et  dans l’histoire,  et  qui,  même lorsque,  comme le dit
Luther, elle se dissimule  sub contrario, demeure une révélation. Mais cette démarche […]
est toujours aussi sous le rayonnement de la lumière divine qui rend objectivement la

78 VM I,  31 ;  TL I,  23 :  Abhilfe  kann  hier  durch  eine  erneute,  ursprünglich  schauende  Phänomenologie  der
weltlichen Wahrheit und des weltlichen Seins geboten werden… ».
79 GC I,  12s. ;  H I,  10 :  « Lehre vom Erblicken und Wahr-nehmen des  Schönen […] und Lehre von der  ent-
rückenden Gewalt des Schönen sind einander zugestaltet, weil keiner in Wahrheit erblickt, der nicht auch schon ent-
rückt wird, und keiner entrückt werden kann, der nicht wahr-genommen hat ».
80 GC 6, 9.
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vérité visible, et éclaire subjectivement l’esprit dans sa recherche, et développe donc en lui
un acte et un habitus, qui, dans la perception accomplie, deviendront la foi accomplie81.

L’esthétique est une démarche de foi ; elle se fait donc à partir de la lumière de Dieu qui seule

peut rendre Dieu « compréhensible » à celui qui s’abandonne à Lui dans la foi que la grâce, l’éros

de  Dieu,  ravissement  et  participation  à  sa  vie,  produit  elle-même82.  Autrement  dit,

l’argumentation qui enseigne comment percevoir la figure de révélation est déjà chargée de tout

ce que l’on voit et vit en Dieu : la théologie fondamentale est déjà secrètement chargée de toute la

dogmatique83. Toute démonstration de la vérité suppose que l’on sache à quelle vérité on veut

aboutir.

La réalité objective précède donc toujours le sujet qui ne l’aperçoit que parce que celui-ci est

touché par cette réalité qui se montre, se donne. C’est la réalité qui doit configurer le regard ; ainsi

le primat de la Dramatique réapparaît dans l’esthétique même. Cette conception de l’esthétique que

Balthasar  met  en  évidence  dans  l’introduction  à  son  œuvre  entraîne  des  problèmes  de

systématisation, toute présentation étant linéaire tandis que l’expérience est globale. Pour rendre

compte  du  phénomène  esthétique  dans  un  langage  conceptuel,  il  lui  faut  donc  traiter

successivement  des  deux  dimensions  de  la  beauté,  rédiger  donc  d’abord  une  doctrine  de  la

perception et ensuite une doctrine du ravissement. Les deux phénomènes étant inséparables, la

première  partie  devra  constamment  se  référer  d’avance  à  la  deuxième,  sans  cependant  la

développer. C’est pourquoi, dans  La Gloire et la croix, le premier tome, intitulé  Apparition, et la

deuxième partie du troisième tome, consacrée à l’étude de la gloire dans la Bible, sont intimement

81 GC 1, 104 = H I, 118s. : « Wohl gibt es einen Weg des menschlichen Geistes auf der Suche nach der christlichen
Wahrheit (intellectus quaerens fidem), dem geholfen werden kann durch Weisen des Zeigens und des rechten Sichtbar-
machens einer immer weltlich und geschichtlich, ja wie Luther sagt, sub contrario sich verbergenden Offenbarungsge-
stalt Gottes. Aber auch dieser Weg steht […] je schon im Strahl des göttlichen Lichtes, das objektiv sichtbar macht
und subjektiv den suchenden Geist klärt und erhellt und deshalb einen Akt und habitus in ihm einübt, der beim
vollendeten Erblicken auch der vollendete Glaube sein wird ».
82 Cf. GC 4,13.
83 Cf. GC 1, 104.
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liés84. De plus et en même temps, l’expérience esthétique étant ravissement, l’esthétique renvoie

au-delà d’elle-même vers la Dramatique – et vers la Théologique – puisque la catégorie du drame

transforme l’événement dans un spectacle et donc l’esthétique en une nouveauté qui la
dépasse tout en la continuant et en même temps il transpose l’image d’avance dans la
parole85.

Or cette parole renvoie elle-même de nouveau à l’expérience vécue issue de l’expérience de la

rencontre.  Balthasar  est  donc  contraint  de  développer  une  herméneutique  dynamique  dans

laquelle  les  différentes  parties  se  dépassent  constamment  elles-mêmes,  ne  sont  ultimement

compréhensibles  que par rapport  au phénomène originel  qui  se déploie  en elles.  Le style  de

Balthasar qui développe certes un aspect mais le rattache constamment à la réalité englobante est

une tentative de réagir à cette difficulté et de la résoudre. 

Avant de présenter la structure de La Gloire et la croix, nous pouvons déjà résumer les grands axes

de l’esthétique balthasarienne.  Elle est une doctrine de la perception. Le sujet étudié,  c’est la

gloire de Dieu dans son évidence propre. Elle cherche et trouve dans l’analogie de l’expérience

naturelle de la beauté de l’être une précompréhension qui permette à l’Homme de saisir Dieu.

Comment ce programme s’organise-t-il maintenant dans les trois grands volumes de Herrlichkeit ? 

Pour entrer dans la matière, le premier tome s’ouvre sur une introduction passionnée, justifiant la

démarche que Balthasar adopte face aux controverses sur l’emploi des catégories esthétiques en

théologie.  Ayant conscience de la critique kierkegardienne, Balthasar distingue clairement son

esthétique théologique de la théologie esthétique. Tandis que celle-ci, 

telle qu’elle émanait de Herder et domina le romantisme, se sert en premier lieu pour son
travail des catégories extra-théologiques et de l’esthétique philosophique profane, surtout

84 Cf. GC 4, 22 : « Le volume I surtout passe et s’intègre immédiatement dans le présent volume d’autant plus que
dans la partie objective il a dû aborder ce qu’il nous faut traiter maintenant » ;  H III/2/1, 21 : « So geht vor allem
Band I unmittelbar in den vorliegenden über und auf, zumal er im dritten Teil über die « Objektive Evidenz » dem
jetzt zu entwickelnden schon vorgreifen mußte ». 
85 DD I, 15 ;  TD I, 17 : « [Das  theatralische Drama] verwandelt das Ereignis in ein anschauliches Bild, verwandelt
also die Ästhetik über sich hinaus in etwas Neues, das sie trotzdem fortsetzt, und verfügt das Bild gleichzeitig vorweg
ins Wort ». 
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de  la  poésie,  [l’esthétique  théologique]  tire  sa  beauté  de  la  doctrine  de  la  beauté  des
données révélées elles-mêmes, par une méthode vraiment théologique86.

Aussi Balthasar rédige-t-il un chapitre consacré à la « norme esthétique » dans lequel il insère sa

démarche dans la tradition biblique. Il constate en effet que la Bible est « un livre poétique » dans

un sens très précis : dans les « Écrits87 », le troisième groupe d’œuvres,

apparaît nettement, à l’état réfléchi, une tendance esthétique encore inconsciente dans les
deux  premiers :  elle  apparaît  dans  la  distance  que  prend  l’attitude  contemplative  du
« sage »  à  l’égard de  l’histoire  dramatique,  politico-religieuse,  que  l’Heptateuque  et  les
livres  historiques  qui  le  continuent,  mais  aussi  les  prophètes  plongés  dans  l’histoire
déroulent devant le spectateur88.

Ces écrits sapientiaux recourent non seulement aux « faits du passé », mais aussi à « la splendeur

de la création naturelle […, à] la condition et [aux] sentiments de l’Homme mortel » ainsi qu’à la

« Sagesse  elle-même »  pour  glorifier  Dieu.  En ce  qui  concerne  plus  précisément  la  relecture

inspirée des faits de l’histoire du salut, elle 

projette  rétrospectivement  [sur  celle-ci]  (et  d’ailleurs  aussi  vers  l’avenir)  une  lumière
esthétique qui fait apparaître, en même temps que la forme naturellement poétique de la
« Loi » et des « Prophètes », leurs dimensions surnaturelles et uniques. Il ne s’agit pas de
superposer une fade idéalisation romantique à la grandeur héroïque d’un passé révolu,
mais  de  faire  percevoir  et  rayonner  la  dimension  esthétique  inhérente  à  cette  action
dramatique unique en son genre et qui doit être l’objet d’une esthétique théologique89.

86 GC 1, 97 ; H I, 110 : Eine « ästhetische Theologie, wie sie von Herder ausging und die Romantik beherrschte, […
die] mit ausser-theologischen Kategorien der weltlichen philosophischen Ästhetik, der Poesie vor allem, arbeitet,
[eine theologische Ästhetik, die] ihre Schönheitslehre aus den Daten der Offenbarung selbst mit genuin theologis-
chen Methoden gewinnt ». 
87 La « Loi »,  Torah, et les « Prophètes »,  Nebiim, sont les désignations hébraïques des deux autres parties de la Bible
avant les « Écrits »,  Ketubim. Ceux-ci, de rédaction tardive, contiennent les  Psaumes,  Job, les  Proverbes, le  Cantique des
cantiques, l’Ecclésiaste et, selon le canon de l’Église catholique, l’Ecclésiastique et les Livres de la sagesse.
88 GC 1, 35s. ; H I, 39 : « In dieser dritten Gruppe von Schriften tritt unverkennbar ein ästhetischer Zug reflex her-
vor, der in den zwei ersten Gruppen nicht bewusst wird : er tritt aber hervor in der Distanz der kontemplativen an-
schauenden Haltung des « Weisen » gegenüber der dramatischen religiös-politischen Geschichte, die der Heptateuch
und die ihm angegliederten Geschichtsbücher, aber auch die ganz in die Geschichte eingespannten Propheten vor
dem Betrachter entrollt ».
89 GC 1, 36 ;  H I, 40 : « Die biblische Form inspirierter Kontemplation wirft ein ästhetisches Licht auf die Heils-
geschichte zurück (und auch vorwärts), das zugleich mit der natürlich-poetischen Form von « Gesetz » und « Proph-
eten » deren einmalig übernatürliche Dimensionen aufscheinen lässt.  Es handelt sich nicht um eine nachträgliche
schwächliche, romantische Verklärung einer vergangenen heldischen und hohen Geschichtszeit, sondern um das an-
strahlende Bewusstmachende dieser einzigartigen dramatischen Aktion innewohnenden ästhetischen Dimension, die
der Gegenstand einer theologischen Ästhetik zu sein hat ». 
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Il s’agit donc de retrouver, de reconnaître la trace de Dieu dans l’histoire, dans la nature, dans la

vie humaine et dans l’attitude contemplative. Or reconnaître ne peut que celui qui connaît déjà.

Le  psalmiste  résume  la  démarche  esthétique,  la  perception  des  traces  de  Dieu  par  la

contemplation inspirée en un verset :

[Yahvé] en toi est la source de la vie, par ta lumière nous voyons la lumière90.

L’Homme illuminé voit ce qui est en quelque sorte avec le regard de Dieu et peut donc attribuer à

chaque chose, à chaque événement, à son expérience et à lui-même la place qui lui revient dans

les  fondations  divines91.  Pour  y  arriver  l’Homme doit  s’imprégner  de la  grâce  que  la  source

jaillissante d’eau vive symbolise92. Par ailleurs, on se souviendra que l’Évangile selon saint Jean

applique ce passage à de nombreuses reprises au Christ, vie et lumière des Hommes93. C’est lui la

gloire de Dieu qu’il s’agit de connaître. 

Puisque la théorie de la perception précède la théorie du ravissement, la tâche du premier volume

de La Gloire et la croix consiste donc à introduire à la « découverte, [au] mode d’apparition et aux

conditions  de  perception94 »  de  la  gloire  de  Dieu.  Une  première  partie  étudie  « l’évidence

subjective », les conditions qui permettent à l’Homme de se rendre à l’évidence de la présence de

Dieu : Balthasar y présente la foi comme une attitude totale de l’Homme s’abandonnant à Dieu à

l’image du Christ. Cette attitude est elle-même provoquée par Dieu. Don surnaturel, la foi ouvre

les yeux de l’Homme à la perception de la lumière surnaturelle ; mais la perception elle-même se

fait dans les structures cognitives naturelles. La grâce ne transforme pas le cerveau humain. La

connaissance de Dieu est donc à la fois naturelle et surnaturelle.

90 Ps 35, 10.
91 Cf. GC 4, 64 et 158s. ; H III/2/1, 65 et 168s..
92 Cf. GC 4, 129 ; H III/2/1, 135.
93 Cf. la scène où Jésus rencontre la Samaritaine, Jn 4, 14 : « Mais qui boira de l’eau que je lui donnerai n’aura plus
jamais soif ; l’eau que je lui donnerai deviendra en lui source d’eau jaillissante en vie éternelle ».
94 GC 6,7 ; H III/1, 13 : « Die Weise ihres Erscheinens und die Bedingungen ihres Aufgefaßtwerdens waren der Vor-
wurf ».
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Cette  foi  apporte  un  savoir  certain  qui  n’est  donc  pas  le  résultat  de  cogitations  purement

rationnelles,  mais  le  fruit  d’une  expérience  humaine  surnaturelle  authentique :  reposant  sur

l’expérience archétypique des premiers témoins, elle est encore aujourd’hui possible grâce aux

sens spirituels de l’Homme touché par la grâce. Puisque la Révélation, en tant que manifestation

libre et gratuite de Dieu, possède son évidence interne et ne peut être accréditée par aucune

structure  externe,  Balthasar  développe,  dans  une  partie  appelée  « l’évidence  objective »,  la

cohérence  interne de la figure de révélation dont  le  Christ  est  le  centre.  En lui  s’unissent  le

témoignage de l’Écriture95 et de l’Église96, du Père97, de l’histoire98 et du cosmos99. 

Le deuxième tome confère alors une densité concrète, historique à cette rencontre. Il présente

« un enchaînement de monographies sur les créateurs les plus représentatifs de la théologie100 ».

Tandis qu’en français le créateur est celui qui tire quelque chose du néant, qui est l’auteur, le

fondateur de quelque chose de nouveau, le terme allemand Gestalter désigne celui qui donne une

figure concrète à sa matière préexistante101. Les deux termes ne s’excluent pas dans le contexte

donné ; ils désignent deux aspects complémentaires des douze études de « style » que l’on peut

appeler  des portraits théologiques102.  Ces théologiens ont tous été touchés par la  gloire de la

révélation et ils cherchent à l’exprimer de façon originale et originelle à la fois.  Le choix des

auteurs s’est fait d’après ces deux critères : il fallait qu’ils développent une véritable « esthétique

95 Cf. GC 1, 445-470.
96 Cf. GC 1, 471-512.
97 Cf. GC 1, 513-522.
98 Cf. GC 1, 525-558.
99 Cf. GC 1, 559-574.
100 GC 1, 12 ;  H I, 10 : « eine Kette von Monographien über die repräsentativsten  Gestalter der Theologie ». C’est
l’auteur qui met en évidence le terme qui est dérivé de la notion centrale de son esthétique, la figure (Gestalt).
101 La matière serait en fait la pensée humaine à laquelle il faut toujours de nouveau donner la forme christique ; il
faut la laisser s’adapter à l’expérience originelle.
102 Dans le  premier  volume de ce  tome,  consacré  aux « styles  cléricaux »,  B.  étudie  Irénée de Lyon (130-208),
Augustin (354-430), Denys (~ 500), Anselme de Cantorbéry (1033-1109) et Bonaventure (1221-1274). Dante (1265-
1321),  Jean  de  la  Croix  (1542-1591),  Pascal  (1623-1662),  Hamann (1730-1788),  Soloviev  (1853-1900),  Hopkins
(1844-1889) et Péguy (1873-1914) sont abordés dans le deuxième volume consacré aux « styles laïcs ». 
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théologique »  et  qu’ils  aient  joui  d’une influence historique103.  Les  poètes  n’ont donc pas été

choisis d’abord pour les qualités esthétiques de leur écriture mais grâce au rapport immédiat de

leur poésie avec la vision et l’interprétation de la révélation104. Balthasar respecte ainsi le critère

esthétique développé dans le premier tome. Il apparaît en même temps et de nouveau, qu’il doit

déjà disposer d’un critère, d’une théologie permettant de juger les poètes. Dante par exemple,

dont on n’a pas besoin de prouver l’influence sur sa postérité, n’a pas inventé la théologie dont la

Divine Comédie témoigne : « comme laïc, il a repris le système qui lui était transmis, l’a défendu et

magnifié  de toutes  ses  forces105 ».  Le  poète  participe ainsi  à  la  mission évangélisatrice.  Il  est

chargé, lui aussi, d’annoncer aux autres la justice divine afin qu’ils voient et se convertissent. L’art

est au service du kérygme et le lecteur, 

placé  devant  des  visions  esthétiques  d’une  telle  rigueur  théologique,  n’hésite  pas  à
accueillir  le  sérieux  théologique  du  poète  en  même  temps  que  l’esthétique  et
inversement106.

Mais d’autre part cette « entrée en poésie » n’est pas une simple catéchèse plus convaincante ; elle

constitue également un apport essentiel à la réflexion théologique en tant que « mise à l’épreuve

existentielle107 »  d’une  théologie  qui  doit  révéler  sa  vérité  profonde.  La  liste  des  théologiens

retenus n’est pas exhaustive ; les formes du rapprochement entre la beauté et la révélation sont en

fait variables à l’infini. Aussi les écrivains retenus ne sont-ils que « douze rayons » émanant d’un

103 Cf. GC 2, 11.
104 Cf. GC 2, 14, 19 et 25 : « Ainsi se précise encore une fois le point de vue particulier auquel se placent les études
qui suivent :  elles ne traitent pas d’abord de la forme extérieure des théologies particulières, mais de leur forme
interne, dans la mesure où celle-ci est l’effet d’un rayonnement actif et passif de la gloire divine telle qu’elle apparaît
dans la révélation (H II/1, 26 : Damit ist nochmals der besondere Standort der nachfolgenden Studien klargelegt : sie
handeln nicht primär von der äußeren Form der einzelnen Theologien, sondern von derer inneren Form, sofern
diese eine aktiv-passive Einstrahlung der göttlichen Herrlichkeit aus der Offenbarungsform her ist.) ». Cf. cependant
aussi le déploiement de la richesse des formes poétiques et rhétoriques en théologie : GC 2, 21ss..
105 GC 2, 400 ; H II/2, 448 : « [der Dichter,] der als Laie das ihm beigebrachte System aufgenommen und aus seinen
besten Kräften verteidigt und verherrlicht hat ».
106 GC 3, 407 ; H II/1, 456 : « Der Leser, vor ästhetische Visionen von solcher Stringenz gestellt, zögert nicht, dem
Dichter mit dem theologischen zusammen auch den ästhetischen Ernst abzunehmen und umgekehrt ».
107 GC 2, 399 ; H II/2, 447 : « die existentielle Erprobung der Theologie ».
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même soleil ; ils témoignent de la richesse existentielle et artistique naissant de la rencontre avec

le Dieu vivant et contrecarrent toute vision étriquée, statique et abstraite de la théologie.

Les douze théologies nous ont exercés, elles nous ont élargis et elles nous rendent ainsi
méfiants à l’endroit des réponses trop bien limées. Ne pouvant former un système clos,
elles laissent place à des intervalles que des ponts improvisés ne peuvent franchir ; il y a,
au surplus, tant d’autres témoignages, réels ou possibles, à inventer dans l’avenir…108

Aucun  système  ne  se  dégage  donc  de  ce  panorama ;  recourant  de  nouveau  à  la  métaphore

musicale, Balthasar compare les douze auteurs et tous ceux qui n’ont pour différentes raisons pas

trouvé de place dans cette série de monographies à un

riche  orchestre,  dont  les  divers  instruments  s’accordent  les  uns  avec  les  autres :  leur
accord prouve qu’ils se règlent tous sur une partition unique (les dépassant tous, mais les
comprenant). C’est justement cette concordance dans l’opposition qui nous introduira au
troisième tome de conclusion qui traitera de la dogmatique109.

Car c’est dans la vision originelle, dans le ravissement que les différentes théologies trouvent leur

centre  commun,  la  partition  qu’ils  jouent.  Et  leurs  styles  expressifs  diffèrent  autant  que  des

instruments par leur timbre caractéristique. Il s’agira donc, dans le troisième volume, de laisser

entendre cette partition, de laisser apparaître cette gloire.

Mais le troisième tome ne s’ouvre pas immédiatement sur l’exposé théologique de la gloire dans

la Bible. Il est en effet divisé en deux volumes dont le premier110 présente 

le  christianisme  dans  sa  solidarité  avec  la  pensée  de  l’humanité  toute  entière  et  son
insertion dans la métaphysique générale111 .

108 H III/1, 13 (GC 6, 7) : « [Der zweite zeigte] nicht den leuchtenden Sonnenkern  selbst, sondern zwölf von ihm
ausbrechende Strahlen, die wesensgemäß divergierend, vielleicht aber doch gegenseitig bedingt, von der Mitte Zeug-
nis g[e]ben. […] Die zwölf Theologien haben uns eingeübt, uns geweitet und dadurch mißtrauisch gemacht gegen
fertige Auskünfte. Sie konnten zusammen kein abschließendes System ergeben, sie ließen Zwischenräume offen, die
nicht durch eilige Bögen überbrückbar sind ; es gibt zudem soviel andere Zeugnisse, wirkliche oder in Zukunft noch
erfindbare ».
109 GC 2, 19 ; H II/1, 20 : « Nur ein reiches Orchester entsteht, dessen verschiedene Instrumente zueinander passen :
ihr Zusammenstimmen beweist, daß sie sich allesamt nach einer gleichen (sie alle überspielenden, aber in sich be-
greifenden) Partitur richten. Eben diese Konkordanz in der Gegenständlichkeit bahnt uns den Zugang zum dritten
abschließenden Band, der die Dogmatik behandelt ».
110 H III/1 = GC 6-9.
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Balthasar  emmène  alors  son  lecteur  sur  un  long  parcours  historique  étudiant  la  gloire

métaphysique depuis les Grecs jusqu’aux Lumières. Cette histoire est néanmoins caractérisée par

une  perte  de  l’être112.  Les  temps  modernes  sont  en  effet  marqués  par  une  absence  de

transcendance. Balthasar confie alors la garde de l’être aux chrétiens113. Il considère l’ontologie

certes comme un service à rendre à l’Homme étouffant dans un monde clos114, mais il veille avant

tout à mettre en évidence l’enracinement de la théologie dans la pensée humaine : il considère

qu’il ne peut y avoir de théologie sans philosophie générale115. Elle est la garantie qui empêche de

tomber dans un historisme incapable de prétendre à la vérité et donc au salut universels.

Si la prédication et la théologie chrétiennes ne se bornent pas à de simples déclarations
sur un être manifesté dans l’Histoire et qu’on peut encore reconnaître dans ses effets
parmi des millions d’autres, si elles prétendent au contraire avoir une valeur pour tous les
êtres,  leur  message doit  relever  en même temps du domaine de l’Histoire  […] et  du
domaine de la Métaphysique116.

Et, ce qui serait à la limite plus grave, si Dieu ne s’exprimait pas d’une façon humaine, il nous

resterait complètement étranger. De même, si les concepts bibliques

ne devaient trouver aucun écho ni dans l’esprit ni dans le cœur de l’Homme, ils nous
resteraient  parfaitement  incompréhensibles  et  nous-mêmes  leur  serions  totalement
indifférents117.

111 GC 6, 9 ; H III/1, 15 : « [Und zwar muß der Versuch gemacht werden,] das Christliche zuerst […] in seiner So-
lidarität mit dem Menschheitsdenken und in seiner Einsenkung in die allgemeine religiöse Metaphysik dazustellen,
ehe wir es (im zweiten Halbband) in seiner einsamen Isolierung gegenüber allen menschlichen Denkentwürfen zeich-
nen ». Cf. également GC 2, 26.
112 Cf. GC 8, 403.
113 Cf.  GC 8, 389ss. : « C. Héritage et mission chrétienne. 2. L’amour garde la gloire » ;  H III/1/2, 964ss. : « III.
Vermächtnis und christlicher Auftrag. B. Liebe hütet die Herrlichkeit ». Cf. également GC 6, 12 : « Nous montrerons
que le chrétien, grâce à son expérience supérieure de la gloire […] a le devoir aujourd’hui encore d’accomplir et de
vivre exemplairement l’expérience de l’être sans la rendre inauthentique, pour devenir le gardien responsable de la
gloire toute entière » ; H III/1/1, 19 : « Vielmehr werden wir zeigen, daß dem Christen von seiner auszeichnenden
Herrlichkeitserfahrung  her  […]  auch  für  heute  die  nicht  zu  veräußernde  Seinserfahrung  zu  vollziehen  und
vorzuleben obliegt, um so zum verantwortlichen Hüter der Herrlichkeit im Ganzen zu werden ».
114 Cf. p. ex. déjà VM 14 ; TL I, xvi.
115 Cf. p. ex. déjà VM 6, 12 ; TL I, viii, xiv.
116 GC 6, 8 ; H III/1, 14 : « Wenn christliche Verkündigung und Theologie sich nicht auf Aussagen über ein histo-
risch vorgekommenes und in seinen Auswirkungen noch vorfindliches Seiendes unter Millionen anderen beschrän-
ken, sondern allen Ernstes den Totalitätsanspruch auf alles Seiende erheben will, dann muß ihre Botschaft gleichzei-
tig aus dem historischen Raum wie aus dem metaphysischen Raum ertönen ».



- 182 -

La  pensée  chrétienne  ne  veut  donc  en  aucun  cas  s’isoler  du  monde ;  toute  la  démarche

philosophique  de  Balthasar  recherche  et  met  en  évidence  le  point  d’attache  naturel  d’une

révélation surnaturelle que l’Homme ne peut cependant anticiper. Dans l’introduction au premier

tome  de  La  Gloire  et  la  croix,  Balthasar  avait  déjà  annoncé  son  projet  d’étudier  la  gloire

métaphysique non seulement dans sa figure philosophique, mais également religieuse et poétique

afin de la confronter à la gloire de Dieu118. La position humaine et spirituelle recherchée doit

permettre la meilleure communication dans toutes les directions tout en évitant ce qui
serait un compromis spirituel119.

Encore  faut-il  comprendre  la  gloire  divine  sans  la  réduire  aux catégories  humaines.  Aussi  le

dernier volume120 analyse-t-il le christianisme séparément et face à tous les projets de la pensée

humaine121, conformément à l’idée que la révélation porte en elle-même son évidence et sa norme

de beauté122.

Balthasar ne prétend cependant pas présenter une théologie complète de l’Ancien et du Nouveau

Testament. Le dernier volume de  Herrlichkeit synthétise l’expérience centrale de la gloire de Dieu

telle que la tradition biblique la présente. Il s’agit en effet d’une expérience surnaturelle rendue

accessible à l’Homme au-delà de sa pure nature et non d’une réalité abstraite ; il s’agit à chaque

fois de l’expérience sensible et spirituelle123 de l’auto-révélation de Dieu qui trouve son apogée et

son achèvement dans l’incarnation124.  Dans cette  rencontre,  il  n’existe  pas de plan dialogique

117 GC 6, 9 ; H III/1/1, 15s. : « Denn hätte ein biblischer Grundbegriff keinerlei Analogie im gemeinen Geistesraum
und erweckte er nichts Vertrautes im Menschenherzen, so müßte er das absolut Unverständliche und damit Gleich-
gültige bleiben ».
118 Cf. H I, 10. (La traduction française déforme le texte allemand.)
119 GC 6, 10 ;  H III/1, 16 : « Der Standort, der hier gesucht wird, kennzeichnet sich als einer, der höchste Kom-
munikation nach überall hin erlaubt, aber jeden geistigen Kompromiß vermeidet ».
120 H III/2, 1 et 2 = GC 4 et 5.
121 Cf. GC 6, 9.
122 Cf. GC 1, 29-38.
123 Cf. GC 4, 22 ; cf. également la partie consacrée aux sens spirituels dans GC 1, 309-360.
124 Le début de l’Épître aux Hébreux présente le résumé et le haut lieu de cette théologie. He 1, 1-4 : « Après avoir, à
maintes reprises et sous maintes formes, parlé jadis aux Pères par les prophètes [alliancχχαe], Dieu, en ces jours qui
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ouvert  au  préalable,  parce  que  Dieu  est  l’Autre.  L’Homme  est  au  contraire  touché  « par  le

présupposé non dialogique du dialogue engagé, à savoir par la divinité ou gloire de Dieu125. Il

« perçoit Dieu dans un état d’extase, il entend et comprend Dieu en Dieu et par Dieu126 » et il

réagit  humainement :  terrifié,  il  rend  cependant  aussi  grâce  pour  ce  que  Dieu  lui  a  donné

d’expérimenter.  C’est  pourquoi  Balthasar  ne  se  livre  pas  à  une  simple  analyse  historique  du

concept127 kabod ou doxa, mais il présente un aperçu de la réalité vécue que désigne ce mot dans

l’Ancien et le Nouveau Testament sans que cette réalité soit en fait limitée à la présence de ce mot.

Dans l’Ancien Testament, il apparaît dès les premières occurrences que l’expérience de Dieu obéit à

une structure particulière. Dieu se manifeste librement et il doit en même temps rendre l’Homme

capable  de  faire  cette  expérience.  Le  concept  de  gloire  connaît  ainsi  différentes  strates  de

signification. Partant

de l’expérience d’un poids de présence s’imposant à la fois spirituellement et sensiblement
d’un Je immense qui se manifeste avec une force physique élémentaire, et dont la liberté
et la vitalité, quand il interpelle, créent d’avance l’écoute qui correspond à son exigence ; il
passe ensuite par les images aux variétés multiples qui expriment une telle présence de
Dieu :  […] expériences  prophétiques  […] adoption de modes mythiques  d’expression
[…] et jusqu’à un certain schéma cultuel […] ; il aboutit enfin, après l’exil, à ces temps où
l’emploi plus fréquent du concept révèle d’un côté une perte de l’expérience de la chose
elle-même mais de l’autre côté aussi une nostalgie accrue et un besoin128.

Cette nostalgie cherche à satisfaire son besoin de retrouver la gloire dans différentes directions : 

sont les derniers, nous a parlé par le Fils, qu’il a établi héritier de toutes choses par qui aussi il a fait les siècles
[histoire].  Resplendissement  de  sa  gloire,  effigie  de  sa  substance  (ος ων απαυγασμα της δοξης  και  χαρακτηρ  της
υποστασεως αυτου), ce Fils qui soutient l’univers par sa parole puissante [création], ayant accompli la purification des
péchés [rédemption], s’est assis à la droite de la Majesté dans les hauteurs, devenu autant supérieur aux anges que le
nom qu’il a reçu en héritage est incomparable au leur ».
125 GC 4, 15 ; H III/2/1, 13 : « […] sondern allein durch ein primäres Betroffensein von der undialogischen Voraus-
setzung des angeknüpften Dialogs, nämlich der Göttlichkeit oder Herrlichkeit Gottes ».
126 GC 4, 16 ; H III/2/1, 14 : « Er vernimmt Gott in einer Entrückung aus sich selbst, er hört und begreift Gott an
Gott und durch Gott ».
127 Cf. GC 4, 20 ; 5,12 et 5, 24.
128 GC 5, 23 ; H III/2/2, 22 : « Ausgehend von der Erfahrung einer sich geistig wie sinnlich aufdrängenden Wucht
von Gegenwart, einem geradezu physisch-elementar sich bekundenden ungeheuren Ich, dessen Freiheit und Leben-
digkeit in seiner Anrede, seinem Anspruch von vornherein sich rechtes Gehör verschafft – über die vielfach sich
verzweigenden Bilder für solches Gottes : in ursprünglichen prophetischen Erfahrungen, aber auch in der Über-
nahme mythischer Aussageweisen […] bis hin zu einem kultischen Schematismus […] bis nachexilisch der gehäufte
Gebrauch des Begriffs einerseits einen hohen Verlust an Erfahrung der Sache, andererseits doch auch erhöhte Sehn-
sucht und ein Bedürfnis danach offenbart ».
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vers l’avenir avec le messianisme, vers le ciel avec les apocalypses, vers le cosmos entier
avec la littérature sapientielle et par là vers l’histoire des peuples129.

La  recherche  de  la  gloire  de  Dieu  connaît  ainsi  déjà  un  rayonnement  très  large ;  mais

l’accomplissement  qu’apporte le  Nouveau Testament n’est  pas une simple continuité.  Les textes

s’accordent  pour  reconnaître  à  l’événement  christique  une  supériorité  qualitative  et  une

nouveauté irréductible, même si les réactions humaines restent proches de celles relatées dans

l’Ancien Testament. Ainsi la manifestation de la gloire de Dieu prend une tournure particulière. Elle

est humaine, corporelle, elle est une réalité charnelle qui porte d’abord le nom de l’homme Jésus

Christ : comme s’imposait dans l’Ancien Testament le poids d’un Je immense, c’est maintenant le

« poids de sa présence humaine et divine à la fois, son action et son impression qui s’imposent »,

c’est « son pouvoir et sa toute-puissance qui suscitent de nouveau la terreur élémentaire devant

Dieu au pied du Sinaï130 ». Mais en lui, mort et ressuscité, l’Homme n’est pas seulement reconduit

à l’expérience originelle des théophanies de l’Ancien Testament, mais « à ce que Dieu, dans toutes

les révélations précédentes de sa gloire, avait réellement voulu montrer : son amour trinitaire131 »

qui  fonde  tout  ce  qui  existe.  Aussi  l’amour de  Dieu  en  Jésus  est-il  déjà  « dans  sa  simplicité

rayonnante le présent à venir […], la véritable source de la beauté néotestamentaire132 » qui fonde

toute espérance et toute démarche chrétienne.

Si  l’on n’interprète  la  révélation dans  le  Christ  ni  en fonction du cosmos ni  en fonction de

l’Homme, si on laisse le sens de cet événement « auprès de l’amour de Dieu qui se présente, se

donne totalement et se vide133 », alors on en revient à dire que Dieu n’avait d’autre but que de

129 GC 5, 24 ; H III/2/2, 23 : « messianisch in die Zukunt, apokalyptisch in den Himmel, sapiential in den Gesamt-
kosmos und damit in die Völkergeschichte ».
130 GC 5, 25 ; H III/2/2, 24 : « [die] Wucht der Präsenz, de[r] An-druck und Ein-druck des anwuchtenden Ich, seine
Gewalt und Voll-macht, die […] erneut den elementaren Gotteschrecken am Fuße des Sinai hervorruft ».
131 Ibid. ;  H III/2/2, 25 : « zu dem, was Gott in aller bisherigen Offenbarung seiner Herrlichkeit eigentlich hatte
zeigen wollen : seine dreieinige Liebe ».
132 GC 5, 19 ; H III/2/2, 17 : « Dieses Zukünftig-Gegenwärtige ist in seiner strahlenden Einfalt der eigentliche Quell
der neutestamentlichen Schönheit ».
133 GC 6, 13 ; H III/1/1, 20 : « bei der sich darstellenden, hingebenden und ausleerenden Liebe Gottes ».
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manifester  sa propre gloire.  Alors,  dans ce dernier  volume, Balthasar  développe donc ce qui

constitue  le  centre  de  toute  théologie.  Alors  l’esthétique  est  réellement  une  théologie

fondamentale et nous touchons le point central auquel ne tendait pas seulement tout l’ouvrage,

mais auquel toute théologie touche : « aucun thème de la révélation ne peut échapper au champ

de l’esthétique théologique134 », c’est-à-dire que dans la Révélation et dans l’existence chrétienne

tout est lié à la perception de la gloire de Dieu. Elle englobe les aspects de la création, de l’alliance

et de la rédemption135, elle ouvre la marche de l’Église dans le monde. Elle constitue le point de

reploiement  de  tous  les  aspects  de  l’histoire  du  salut,  comme la  structure  de  l’esthétique  l’a

également fait comprendre.

Dans les volumes précédents, de nombreux développements ponctuels du sujet traité ici in extenso

avaient déjà été nécessaires. Ainsi le premier volume « passe et s’intègre immédiatement » dans la

partie biblique du dernier d’autant plus que, dans la partie qui traitait de « l’évidence objective », il

a dû déjà aborder136 ce qui est développé dans cette dernière partie. De même « seule la théologie

biblique  peut  et  doit  devenir  une  norme  pour  mesurer  toute  la  variété  de  ces  formations

historiques137 » dont le deuxième volume en avait retenu douze. De plus, cette même théologie

biblique  a  fondé  les  investigations  dans  les  domaines  mythico-philosophico-religieux  dans  la

première partie du troisième volume. Elle permet de juger ce que le mythe a de provisoire et de

révéler « sa valeur exacte de position et d’expression138 » ; elle a guidé le lecteur des tragiques, de

Platon et de Plotin quand il cherchait à les explorer quant à leur « degré de transparence et de

disponibilité à l’égard du mystère suprême de l’épiphanie de la gloire139 » et « c’est dans la lutte
134 GC 4, 18 ; H III/2/1, 16 : « Kein Thema der Offenbarung kann aus dem Feld der theologischen Ästhetik heraus-
fallen ».
135 Cf. GC 5,11 : B. parle d’un accès à la théologie biblique par les « portes de la gloire ».
136 Cf. GC 4, 23 ; H III/2/1, 21.
137 Ibid. : « Erst die biblische Theologie kann und muß notwendig zu einem Richtmaß für die ganze Fülle jener histor-
ischen Ausfaltungen werden ».  Cf.  supra les remarques sur la différence entre esthétique théologique et théologie
esthétique.
138 GC 4, 25 ; H III/2/2, 24 : « ihren rechten Stellen- und Ausdruckswert ».
139 Ibid. : « auf den Grad ihrer Durchlässigkeit und Bereitschaft zum letzten Geheimnis von Epiphanie der Herrlich-
keit hin ».
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cachée autour de ce critère ultime que [s’est situé] la véritable tragédie de l’histoire de l’esprit du

Moyen Âge aux temps modernes140 ».  Finalement,  ce n’est  que parce que les chrétiens ont la

possibilité de s’enfoncer toujours plus profondément dans le mystère de l’amour de Dieu que

l’auteur a pu leur confier la tâche d’être les gardiens de la gloire. Cet aperçu par trop rapide nous

permet  de  résumer  la  méthodologie  balthasarienne,  caractérisée  d’abord  par  cet  apriori

théologique décidé.

En effet,  pour Balthasar, « la figure posée par Dieu porte en elle-même son évidence et a le

pouvoir  de  la  manifester  par  elle-même  aux  yeux  de  la  foi141 » :  l’initiative  de  la  révélation

appartient aussi bien à Dieu que les moyens qu’il met en œuvre. La description de la gloire a

souligné  en  plus  la  force  avec  laquelle  Dieu  s’impose,  rompt  tous  les  repères  habituels,

témoignant  ainsi  de  son  altérité  dans  son  désir  même  de  se  rendre  proche  de  l’Homme.

Déterminée  par  aucune  nécessité  extérieure,  la  manifestation  divine  est  cependant

intrinsèquement cohérente, forme précisément une figure unique, non méconnaissable. Si en plus

l’évidence  par  laquelle  il  s’impose  n’est  pas  irrationnelle,  elle  ne  s’arrête  pas  non  plus  aux

possibilités de la raison, elle est dramatique : quand Dieu se révèle, l’Homme est saisi corps et

âme,  invité  à  répondre  à  l’amour  qui  lui  est  offert  en  s’engageant  dans  une  relation.  Même

l’esthétique théologique n’est pas une esthétique statique. Balthasar précise à plusieurs reprises

que la vision et le ravissement vont de pair. Les renvois, les anticipations et les rappels tout au

long du premier volume de La Gloire et la croix en témoignent. L’expérience ne précède donc pas

seulement  la  réflexion,  mais  elle  la  forme aussi :  l’objet  doit  déterminer  la  méthode  de  s’en

approcher. 

140 Ibid. :  « Im verborgenen Ringen um dieses  Letzt-Kriterium schien uns  die  eigentliche Tragödie  der  Geistes-
geschichte vom Mittelalter zur Neuzeit zu liegen ».
141 GC 5, 26 ; H III/2/2, 25 : « Die von Gott hingestellte Gestalt [trägt] ihre Evidenz in sich selber und vermag diese
den Augen des Glaubens von sich her zu zeigen » ; cf. également GC 5, 22 (cit. de K. Barth !).
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L’esthétique  théologique  doit  donc être  inductive142.  Enracinée  dans  la  tradition biblique  qui

nourrit la vie ecclésiale qui en est l’interprétation puisqu’en elle le Christ se rend présent, elle se

fonde sur l’expérience de son « objet » et rend compte de ce que le Christ et les croyants ont

expérimenté. Elle distingue les différentes expériences : la foi du Christ est en même temps la

possibilité de toute foi – précédente et postérieure – et absolument unique : en lui seul a lieu

l’union hypostatique. Le témoignage des expériences archétypiques des témoins oculaires fonde

alors les expériences des générations ultérieures dans l’Esprit qui crée l’unité du corps mystique.

Face à la multiplicité des expériences et des manifestations disséminées à travers les siècles et

espaces culturels, géographiques et politiques, l’esthétique théologique travaille par la méthode du

reploiement vers la simplicité divine. Elle montre « les convergences […] des lignes et des voies

aperçues  vers  le  foyer  suprême  lumineux  où  brille  la  gloire  divine143 ».  Les  éléments  de  la

circonférence, les fragments deviennent intelligibles si le regard est ravi et fixé par le centre qu’il

faut  avoir  vu  d’avance.  Ainsi  « les  caractéristiques  de  l’objet  [resplendissent]  déjà  dans  les

caractéristiques de la méthode144 » puisque le Christ est la pierre d’angle, le seul Chef, en qui sont

ramenées les êtres célestes et terrestres et par rapport à qui elles trouvent leur place145.

L’esthétique théologique ne peut donc être déductive : elle ne peut se laisser déterminer par un

concept général (métaphysique)  de la beauté,  mais son idée de la beauté doit être tirée de la

manifestation  unique  de  Dieu  dans  le  Christ.  Et,  « ‘faisant  éclater  tous  les  systèmes’,  cet

événement  unique  dépasse,  critique  et  accomplit  d’un  seul  coup  les  concepts  généraux146 ».

Autrement  elle  soumettrait  le  concept  de  la  gloire  biblique  à  une  mesure  métaphysique.  La

142 Cf. GC 5, 17.
143 GC 5, 17 ; H III/2/2, 16 : « [Sie zeigt] die Konvergenzen der einsichtigen Linien und Wege […] auf den einen,
überhellen Brennpunkt auf, wo die Herrlichkeit aufleuchtet ». 
144 GC 1, 33 ;  H I, 36 : « An der Eigentümlichkeit der Methode muss die Eigentümlichkeit des Gegenstandes au-
fleuchten ».
145 Cf. Ep 1, 10.
146 GC 5, 21 ; H III/2/2, 20 : « […] wobei dieses Einzigartige, « jedes System Sprengende » die allgemeinen Begriffe
zugleich übersteigt, kritisiert und miterfüllt ». Cf. également B. : L’Amour seul, 41 : « La compréhension de ce qui se
révèle ne se ramène pas à l’insertion dans des catégories intellectuelles contraignantes ; on ne peut, suivant le mot de
Rilke, ‘élaborer’ ni l’amour dans sa grâce libre, ni le beau dans sa liberté ». 
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démarche  adoptée  par  Balthasar  pour  déterminer  le  contenu  du  concept  de  gloire  en  est

l’exemple.  Elle  réussit  à  rendre  à  l’expérience  biblique  sa  vraie  profondeur.  En  effet,  « la

scolastique avait  interprété,  sans se faire de soucis,  le  kabod biblique par la  gloria (au sens de

célébrité,  renommée,  louange)  de  la  philosophie  antique147 »,  Saint  Thomas  empruntant  sa

définition à Augustin qui la tient de Cicéron. Or cet aspect réduit à une signification non biblique

est « applicable univoquement à Dieu et à la créature, si bien que l’aspect théologique ne ressort

nulle part148 ». Le retour ad fontes n’est donc pas une démarche fondamentaliste, elle vise plutôt à

se réapproprier et à transmettre toute l’ampleur de l’expérience biblique de Dieu.

La théologie balthasarienne veut en effet être charismatique ; partant d’une passion, elle cherche à

rendre les lecteurs  ouverts  à une semblable expérience personnelle.  Dans l’introduction à  La

Gloire et la croix, toute la justification de la démarche esthétique n’est pas une démonstration au

sens d’un raisonnement abstrait ; elle se fonde sur l’analyse critique de la situation théologique

contemporaine149. Sa présentation souligne d’un côté ce que l’on a perdu en discutant seulement

la vérité et la morale chrétienne, en oubliant de laisser apparaître la fascination que l’on ressent en

rencontrant Dieu, le ravissement qui est à l’origine du christianisme. Ce n’est pas sans ironie que

Balthasar  compare  les  preuves  théologiques  à  une  industrie  dépersonnalisant  et  l’ouvrier  et

l’ouvrage :

les  syllogismes,  sans  doute,  fonctionnent  très  correctement  comme  des  machines
rotatives  ou des robots  calculateurs  qui  émettent  sans faute  un nombre prévisible  de
résultats à la minute : la conclusion ne conclut plus150.

147 GC 4, 27 n. 15 ; H III/2/2, 27 : « Die Scholastik [interpretiert] unbekümmert den biblischen kabod durch den an-
tik-philosophischen « Ruhm » (gloria) ».
148 Ibid. : « Dieses Moment [ist] univok auf Gott und Kreatur anwendbar, so daß das Theologische nirgends her-
vortritt ».
149 En fait Balthasar croit qu’il s’agit simplement de bien montrer, de bien expliquer le phénomène chrétien – dans la
vie. Il n’est pas naïf, il suit en cela simplement le chemin que Dieu a lui-même choisi. C’est le seul qui ne soit pas
contraignant.
150 GC 1, 17 ; H I, 17 : « […] die Syllogismen klappern zwar pflichtschuldig wie die Rotationsmaschinen oder die Re-
chen-Roboter, die pro Minute eine genau wissbare Anzahl Ergebnisse fehlerlos ausspeien, aber das Schliessen selbst
ist ein Mechanismus, der niemanden mehr fesselt, der Schluss selbst schliesst nicht mehr ».
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L’exactitude des considérations n’est pas une garantie de force persuasive ; l’Homme doit être

touché  dans  son  existence :  le  témoin  passionné  est  la  seule  apologétique  chrétienne

convaincante. Aussi Balthasar ne mâche-t-il pas ses mots quand il s’interroge 

comment le christianisme aurait pu devenir cette puissance mondiale s’il avait toujours été
aussi rechigné que […] le catholicisme trop organisé et scolasticisé d’aujourd’hui. […] Ce
ne sont pas des manuels arides même s’ils sont pleins de vérités indubitables qui peuvent
exprimer pour le monde la vérité de l’Évangile et le rendre plausible. C’est l’expérience
des saints qui ont été saisis par le Saint Esprit du Christ151.

Le côté passionnant de Dieu, son éros attirant et ravissant l’Homme, c’est sa gloire ; avant tout

raisonnement, la beauté saisit l’Homme et Balthasar s’applique donc à faire découvrir aux lecteurs

la beauté originelle de Dieu. Il ne lui importe pas de partir d’une analyse révélant l’inachèvement

foncier du monde ou de l’Homme ; il  cherche au contraire à laisser apparaître le phénomène

originel dans sa splendeur originale gratuite. 

Ce  monde  n’attendra  de  nous,  chrétiens,  de  contributions  ni  psychologiques,  ni
sociologiques, ni biologiques, car il en produira lui-même suffisamment. Quel sera donc
l’objet de la tâche authentiquement chrétienne ? Certainement pas les questions-frontière,
mais uniquement les vérités procédant du centre152.

151 GC 1,  418 ;  H I,  476 :  « Wie  hätte  das  Christentum diese  Weltmacht  werden  können,  wenn  es  immer  so
sauertöpfisch gewesen wäre wie […] der verorganisierte und verscholastizierte Katholizismus von heute ? […] Nicht
trockene Lehrbücher, auch wenn sie voll unzweifelhafter Wahrheiten stecken, drücken für die Welt die Wahrheit des
Evangeliums Christi plausibel aus, sondern die Existenz der Heiligen, die vom Heiligen Geiste Christi erfasst sind ».
En ce qui concerne la théologie comme témoignage, cf. également B. : L’Amour seul, 120 : [La théologie] « ne suppose
pas seulement que [le théologien] s’y livre avec toute la puissance de son intelligence, mais aussi avec toutes les forces
de son cœur, de sa vie, de son existence. Celle-ci doit être un témoignage… ».
152 B. : L’Amour seul, 120s..
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Ainsi la théologie balthasarienne est pédagogique. Son esthétique veut être une école du regard153.

Elle  explique  d’abord  comment  les  yeux  de  la  foi154 voient  à  la  lumière  de  « la  grâce  qui

proportionne l’œil à ce qui s’est montré155 » ; c’est dans ce cadre que Balthasar passe « en revue les

catégories  esthétiques  profanes  susceptibles  d’aider  à  comprendre  quelque  chose  à  la

théologie156 ».  Mais  il  lui  importe  avant  tout  de dire  ensuite  ce  qu’ils  aperçoivent  puisque sa

théologie est orientée – comme la révélation elle-même – à l’expérience de Dieu. En son temps,

Balthasar reprend à son compte le programme théologique johannique qui est transmission de

l’expérience sensible et spirituelle de Dieu en Jésus et habilitation à la même expérience à partir

du témoignage ecclésial : 

Ce qui était dès le commencement, ce que nous avons entendu, ce que nous avons vu de
nos yeux, ce que nous avons contemplé, ce que nos mains ont touché du Verbe de vie ; –
car  la Vie s’est manifestée : nous l’avons vue, nous en rendons témoignage et nous vous
annonçons cette Vie éternelle, qui était tournée vers le Père et qui nous est apparue – ce
que nous avons vu et entendu, nous vous l’annonçons, afin que vous aussi vous soyez en
communion avec nous. Quant à notre communion, elle est avec le Père et avec son Fils
Jésus Christ157. 

Finalement la théologie balthasarienne est antisystématique car elle a conscience de ne jamais

pouvoir maîtriser158 son sujet. En effet l’objet « étudié » n’est pas une donnée statique, mais la

153 Cf. p. ex. VM 18 ; TL I, xx : « sehen lernen ». Cf. également l’explication de la démarche à la fin de l’introduction
in : GC 1, 104 : « On peut indiquer [à l’esprit humain] comment se montre et se rend réellement visible une figure de
Dieu qui est toujours cachée dans le monde et l’histoire. […] Mais cette démarche[…] est toujours aussi sous le
rayonnement de la lumière divine qui rend objectivement la vérité visible et éclaire subjectivement l’esprit dans sa
recherche. […] L’image de la révélation divine […] ne devient réellement croyable qu’aux yeux de celui qui voit,
devant son esprit, se dessiner exactement les traits de la figure totale de celle-ci ».  H I, 119 : « [Dem menschlichen
Geist] kann geholfen werden durch Weisen des Zeigens und rechten Sichtbarmachens einer immer weltlich und
geschichtlich […] sich verbergenden Offenbarungsgestalt Gottes. Aber auch dieser Weg steht, wie gesagt wurde, je
schon im Strahl des göttlichen Lichtes, das objektiv sichtbar macht und subjektiv den suchenden Geist klärt. [… Das
Bild der göttlichen Offenbarung] wirklich plausibel wird es nur dem, der die richtigen Umrisse ihrer Gesamtgestalt
vor  seinem Geiste  aufdämmern sieht ».  C’est  le  regard  qui  doit  guider  l’esprit.  Il  s’agit  donc de  fournir  la  vue
illuminée qui lui permette d’intégrer les éléments de la figure totale dans un ensemble cohérent.
154 Balthasar se réfère aux articles de Pierre Rousselot intitulés « Les yeux de la foi », in : Recherches de Sciences religieuses I
(1910) 241-259, 444-475. Cf. GC 1, 147-149.
155 GC 1, 148 ; H I, 169 : « Das Gnadenlicht […] proportionniert das Auge dem Gezeigten ».
156 B. : À propos, « 1976. Entretien avec Michael Albus », 94.
157 1Jn 1, 1-4.
158 Cf. également GC 5,16 : « l’amour trinitaire […] élève [Dieu] au-dessus de toute formule susceptible de l’englober,
lui et le monde ».
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manifestation médiatisée et plurielle de l’amour vivant de Dieu entraînant l’Homme et le monde

dans sa communion intime : « L’Unique qui veut s’exprimer à travers tout : c’est lui que nous

poursuivons sans nous imaginer l’avoir saisi159 ». Ainsi la théologie reste foncièrement inachevée.

Chacune  de  ses  parties  s’ouvre  sur  l’expérience  englobante  et  fondamentale  d’où  elle  part

également. C’est pourquoi Balthasar compare sa démarche à celle d’un spectateur contemplant

une statue au musée :  puisque son regard est incapable de saisir  sur le moment d’une vision

circulaire toute la statue, il développe différentes perspectives qui lui donnent cependant chacune

de  vivre  la  présence,  la  vie  de  la  statue  entière.  Il  en  va  de  même des  chapitres  et  aspects

développés  par  Balthasar.  Dans  la  suite,  j’étudierai  le  concept  d’expérience  et  plus

particulièrement de l’expérience de Dieu dans la théologie balthasarienne.

3. Expérience profane et expérience de Dieu

Balthasar ne traite pas abstraitement de l’expérience : ce qui l’intéresse, c’est la seule expérience

chrétienne de Dieu, sujet évidemment important pour une œuvre qui se veut charismatique et

pédagogique. Les très nombreux textes consacrés à ce thème le démontrent aussi. Leur étude

systématique et nécessaire pour cerner la complexité de cette notion constituerait cependant un

travail dépassant le cadre de ce travail ; aussi suis-je heureux de pouvoir me référer aux travaux

déjà  effectués  par  Markus  Engelhard  dans  sa  thèse  Gotteserfahrung  im  Werk  Hans  Urs  von

Balthasars160. 

159 GC 5, 12 ; H III/2/2, 10 : « Das Eine, das durch alles hindurch sich ausdrücken will, ihm jagen wir nach, ohne
uns einzubilden, es ergriffen zu haben ».
160 Engelhard,  Markus :  Gotteserfahrung  im  Werk  Hans  Urs  von  Balthasars (St.  Ottilien :  EOS  Verlag,  coll.
« Dissertationen. Theologische Reihe » vol. 80, 1998).
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Le plan à la fois chronologique et thématique161 de cette thèse rassemble les textes balthasariens

en quatre groupes. Il témoigne déjà de l’ampleur et de la diversité de cette notion. Engelhard se

concentre d’abord sur ceux dont le titre fait expressément référence à la notion de l’expérience.

Le chapitre de La Gloire et la croix consacré à l’expérience de la foi162 en est certes le texte le plus

important  auquel  Engelhard  consacre  une  attention  particulière163.  Un  deuxième  groupe

rassemble  les  textes  abordant  la  mystique  et  les  charismes,  cherchant  aussi  à  expliquer  des

phénomènes religieux extraordinaires tels que les visions ou la prophétie dans leur rapport avec

l’expérience de foi du chrétien commun. La Gloire et la croix traite cette question dans un chapitre

consacré  à  la  mystique  ecclésiale164.  La prière et  la  méditation,  les  lieux les  plus  courants  de

l’expérience de Dieu dans toutes les religions, sont les sujets abordés par un troisième groupe de

textes. Pour Balthasar, le chrétien, ces pratiques confrontent l’orant ni avec lui-même, ni avec le

divin voire le rien en général ;  c’est  le Christ qui est  le médiateur principal  entre Dieu et les

Hommes, l’exégète de l’invisible165.  Enfin Engelhard rassemble dans un quatrième groupe des

textes qui ne se laissent pas regrouper sous un même titre,  y incluant le traité de Dieu dans

Mysterium Salutis où Balthasar expose une nouvelle fois l’accès à la réalité de Dieu en partant de

l’expérience que le petit enfant fait de lui-même sous le regard de l’autre. 

Le style quelquefois polémique166 de ces textes est marqué par les circonstances souvent bien

divergentes  qui  les  ont  vu  naître ;  leur  nombre  témoigne  cependant  non  seulement  de

161 Engelhard  procède  en  quatre  étapes.  Partant  d’une  relecture  du chapitre  de  La Gloire  et  la  croix consacré  à
l’expérience de la foi (chap. 2), considéré comme fondement de la suite de son exposé, il aborde d’autres écrits dans
leur suite chronologique pour aboutir à une comparaison synthétique (chap. 3 à 6).  Les parties suivantes seront
organisées de façon non plus chronologique, mais thématique : l’étude de l’expérience mystique (chap. 7 à 8) et les
considérations sur l’expérience dans la prière et la méditation (chap. 9) précèdent un chapitre consacré à la théorie
ignatienne que tout Homme peut trouver Dieu en toutes choses (chap. 10). Engelhard résume finalement la position
de Balthasar en dix-sept thèses (chap. 11) qu’il interroge dans un contexte élargi (chap. 12).
162 H I, 211-412 : « Die Glaubenserfahrung » ; GC 1, 185-360 : « L’expérience de foi ».
163 Cf. Engelhard: Gotteserfahrung, 23-142.
164 H I, 393-402 : « Kirchliche Mystik » ; GC 1, 345-353 : « Mystique ecclésiale ».
165 Cf. TL II, 61-64 : « Christus als Ausleger des Unsichtbaren ».
166 Au  sujet  de  l’affirmation  de  B.  d’aborder  une  question  sine  ira  et  studio,  cf.  la  remarque  de  Engelhard :
Gotteserfahrung,  25 :  « Da  begegnet  man  durchaus  auch  einem  eifernden  bis  zornigen  Vertreter  bestimmter
Positionen ». – « On y rencontre tout à fait aussi un représentant zélé, voire furieux de certaines positions ».
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l’importance  accordée  au  sujet  dans  la  théologie  de  Balthasar  mais  les  redondances  et  la

cohérence permettent de tracer le profil d’une théorie de l’expérience. Partant des résultats de la

recherche de Engelhard, je délimiterai le concept de l’expérience chrétienne avec ses différentes

catégories conjointes avant d’en aborder quelques aspects particuliers. 

Balthasar  reconnaît  d’abord  la  nécessité,  voire  l’urgence  d’une  réflexion  sur  la  notion

d’expérience167.  Il  en  comprend  l’importance  car  la  civilisation  actuelle,  largement  athée  et

essentiellement technique, isole et aliène l’Homme par rapport au monde, à lui-même et à Dieu

tout en prétendant le glorifier. C’est pourquoi vivre, sentir et faire l’expérience de quelque chose

sont  devenus  des  catégories  revêtues  d’une  très  haute  signification  et  d’une  importance

existentielle  manifeste.  Face  aux  nombreuses  offres  des  sectes  ou  d’écoles  de  méditation

garantissant l’expérience de la transcendance au moyen de leurs méthodes, face à un véritable

marché spirituel, Balthasar se fonde sur la conception biblique de l’Homme et du monde pour

présenter le cadre dans lequel la tradition chrétienne conçoit la possibilité d’une expérience de

Dieu, pour expliquer la nature de celle-ci et pour exclure des conceptions incompatibles avec ce

fondement.  Il  ne  s’agit  cependant  pas  de  remplacer,  voire  de  détruire  l’expérience  humaine

commune par une expérience spirituelle ; au contraire, Balthasar montre comment la rencontre

avec le Dieu Trinité se réalise dans ce cadre humain.

Il ne présente pas d’approche systématique du terme « expérience ». Il en relève à juste titre la

polysémie et en retient plusieurs aspects, partant des étymologies168. En allemand, le verbe erfahren

contient  le  verbe  fahren,  parcourir.  Balthasar  développe  cette  référence  si  bien  que  faire

l’expérience  de  quelque  chose  signifie  l’explorer  en  y  entrant,  en  le  parcourant,  en

s’abandonnant169. L’expérience n’est donc pas un état, mais un procédé où l’Homme saisit avec

167 Cf. Engelhard: Gotteserfahrung, 334.
168 Cf. Engelhard: Gotteserfahrung, 327s..
169 Cf. H I, 217 et H I, 220 : « Das ist Er-fahrung im umfassendsten Sinn : Einsicht durch Fahrt. Diese Erfahrung
kann nicht anders gewonnen werden, als indem sie eben gemacht wird, und machen kann sie nur, wer sich überläßt
und in Fahrt kommt, wer also seinen eigenen Glauben vollzieht und als Glaubender existiert ». – « Voici ce qu’est l’-
expérience dans le sens le plus global : apercevoir en parcourant.  Cette expérience ne peut être gagnée autrement
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ses sens et son intelligence la réalité d’un monde qu’il rencontre. Cette expérience s’enrichit au fil

des années. En latin, experientia désigne en effet ce qu’on acquiert à travers des expériences, des

essais ; quant au grec  πειραω, il signifie essayer, expérimenter, faire la connaissance de quelque

chose. L’expérience peut encore être le résultat d’une longue vie ou souffrance. À côté de cette

expérience médiatisée par l’intelligence, les sens peuvent aussi quelquefois plonger dans ce qui du

monde s’offre à l’Homme et lui en offrir  une expérience immédiate.  Enfin, dans le domaine

religieux,  certaines  personnes  peuvent,  dans  le  fond  mystique  de  l’âme,  également  se  rendre

compte de la présence de Dieu170 de façon immédiate, sans la médiation discursive de la pensée. 

Mais, dans le domaine religieux, Balthasar appelle à la vigilance. Plusieurs facteurs grèvent en

effet  l’emploi  du terme :  sa  polysémie et  son histoire  théologique s’ajoutent  à  l’absence d’un

lexique biblique équivalent. Saint Paul parle d’une compréhension pour désigner le résultat de ce

qui est à l’origine de toute expérience de Dieu : la foi. Mais Balthasar considère que l’emploi du

terme expérience est nécessaire puisqu’il traduit précisément ce qui caractérise la rencontre avec

Dieu dans la foi : l’Homme est emporté corps et âme, toutes ses facultés sont touchées – et pas

seulement l’intelligence comme la notion de compréhension pourrait le laisser entendre. Cette

approche suppose en fait toute une conception de la foi, développée dans la première partie de

La Gloire et la croix : loin de la réduire à l’assentiment à des vérités définies par l’Église, Balthasar

rétablit  tout le dynamisme de la notion biblique de foi,  consistant dans un abandon total  de

l’Homme à Dieu.

Retenons  qu’on  ne  peut  cependant  parler  d’une  expérience  immédiate,  directe  de  Dieu :  la

différence entre le  créateur  et  la  créature s’oppose à  un simple face à  face avant  même que

l’Homme ne soit  pécheur.  Mais l’Homme n’est  pas réduit  à ses propres conjectures ;  il  peut

qu’en étant précisément faite, et ne peut la faire que celui qui s’abandonne et gagne en vitesse, qui met sa propre foi
en pratique et existe en tant que croyant ».
170 Relevons que B. et Engelhard ne disent pas « connaître Dieu de façon immédiate ».
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réellement connaître Dieu qui s’est révélé à lui de plusieurs manières. Il faut donc d’abord relever

les lieux de révélation offerts par Dieu à l’Homme pour qu’il puisse le chercher et le trouver.

Avant toute autre révélation divine, l’Homme peut connaître Dieu grâce à sa création171. Cela

correspond à l’intention divine comme il ressort du discours de Saint Paul devant l’Aréopage : 

Le Dieu qui a fait le monde et tout ce qui s’y trouve, lui, le Seigneur du ciel et de la terre,
n’habite pas dans les temples faits de main d’Homme. […] Si d’un principe unique il a fait
tout le genre humain pour qu’il habite sur toute la face de la terre ; s’il a fixé des temps
déterminés et les limites de l’habitat des Hommes, c’était afin qu’ils cherchent la divinité
pour l’atteindre, si possible, comme à tâtons et la trouver ; aussi bien n’est-elle pas loin de
chacun de nous. C’est en elle en effet que nous avons la vie, le mouvement et l’être172.

Cette  connaissance  n’est  pas d’abord le résultat  d’une démarche discursive ;  pour Saint Paul,

l’intelligence perçoit visiblement le Dieu invisible dans sa création : 

Ce qu’il [Dieu] a d’invisible depuis la création du monde se laisse voir à l’intelligence à
travers ses œuvres, son éternelle puissance et sa divinité173…

C’est pourquoi Balthasar refuse d’accepter que le monde se trouve dans une « nuit de Dieu »

parce que Dieu se serait retiré de ce monde. Il reconnaît cependant la difficulté de l’Homme

moderne d’appréhender le monde comme une théophanie : il est habitué à le regarder d’en haut,

à vouloir le maîtriser et à le rendre techniquement utile. C’est pourquoi Balthasar insiste pour

rendre à  l’Homme cette  faculté  de saisir  la  Gestalt,  pour  rendre l’œil  réceptif  à  la  dimension

symbolique de la réalité. Nous aborderons cette notion essentielle dans la suite de notre exposé ;

elle joue aussi un rôle essentiel dans la reconnaissance de Dieu dans ses manifestations propres.

Les Ancien et Nouveau Testaments attestent que Dieu a permis à l’Homme de le rencontrer au-delà

de sa  présence dans  la  création.  La  Gestalt pleine de l’autocommunication de Dieu est  Jésus

171 Cf. Engelhard: Gotteserfahrung, 328-330.
172 Ac 17, 24. 26-28b..
173 Rm 1, 20.
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Christ :  il  est  « l’Image du Dieu invisible174 »,  la « visibilité  du Dieu invisible175 »  selon Irénée,

« resplendissement de sa gloire et effigie de sa substance176 », l’exégète de Dieu. Les dénotations

cognitives et matérielles de ces termes assemblés en des configurations paradoxales soulignent

que l’Homme peut littéralement saisir ce qui lui échapperait de par soi-même : en vérité, il peut

faire une expérience de Dieu qui touche plusieurs sens à la fois puisque la première lettre de Saint

Jean dit que l’on peut voir, entendre et même toucher non pas seulement un corps touché par

Dieu, mais Dieu lui-même177. 

Selon la foi de l’Église, Jésus est en effet vrai Dieu et vrai Homme. Cette réalité constitue le

centre de la réflexion de Balthasar sur l’expérience chrétienne de Dieu. En effet, en Jésus, on

apprend d’un côté objectivement qui est Dieu : il se rend pleinement accessible puisque Jésus est

vrai  Dieu.  D’un  autre  côté,  on  apprend  comment  rencontrer  Dieu  subjectivement,  en  tant

qu’Homme  et  ce  que  cela  signifie  pour  l’Homme  puisque  ce  Jésus  est  vrai  Homme.  Cette

rencontre n’offre donc pas seulement un contenu auquel on pourrait s’en tenir dans la suite, mais

elle crée en fait, dans le sujet récepteur, les conditions nécessaires pour permettre cette rencontre.

Afin que tous les Hommes puissent ensuite avoir part à cette expérience unique dans le temps et

limitée à un lieu, des témoins oculaires y ont participé d’une façon spécifique et il leur revient de

transmettre  leur  expérience.  Balthasar  dégage  des  évangiles  les  quatre  traditions  pétrinienne,

paulinienne, johannique et mariale selon lesquelles tous les Hommes peuvent avoir part à ces

expériences archétypiques de Dieu pour fonder et nourrir leur propre relation à Dieu. L’Église,

épouse du Christ et son prolongement dans le monde, la Parole et le sacrement sont et assurent

la médiation de cette expérience au fil des siècles sur les cinq continents. Pour ne pas réduire la

portée des réflexions de Balthasar, il est important de souligner que sa conception du sacrement

174 Col 1, 15 : « εικων του θεου του αορατου ».
175 Cf. Engelhard: Gotteserfahrung, 329 ; expression de Saint Irénée.
176 He 1, 3 : « απαυγασμα της δοξης και χαρακτηρ της υποστασεως αυτου ».
177 Cf. 1Jn 1, 1-3.
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ne s’arrête pas aux sept sacrements rituels ; notre auteur souligne au contraire toujours à nouveau

que le prochain, approché avec amour, est aussi un sacrement quotidien de la rencontre avec

Dieu, de l’expérience de Dieu. Enfin, c’est le Saint Esprit qui est la force divine universalisant

l’insurpassable révélation de Dieu dans le Fils incarné et glorifié ; l’actualisant en tout temps et en

tout lieu, il la rend vivante dans les cœurs des Hommes. Dans ce cadre se concrétise l’acception

chrétienne d’une expérience de Dieu ;  elle se détache aussi des conceptions spiritualisantes et

orientales.

L’expérience chrétienne de Dieu reste toujours marquée par la dialectique du croire et du voir, de

l’expérience faite et non faite.  En effet, la différence ontique entre Dieu et l’Homme persiste

même  au  Ciel  car  l’incarnation  ne  l’abolit  pas :  cette  transcendance  permanente  trouve  son

expression dans la  vie  de Jésus  se retirant,  quittant  les  Hommes.  De plus,  l’expérience  reste

toujours une expérience de foi à cause des limites de la perception de l’Homme terrestre qui ne

seront abolies que dans l’éternité. Dans toute théologie de l’expérience, on peut donc accentuer

davantage l’expérience ou la non-expérience de Dieu. Des publications de Balthasar se dégage

une  évolution  conduisant  notre  auteur  d’une  acception  plus  positive  des  catégories  de

l’expérience à une attitude plus critique : elle répond à un glissement dans l’explication de la foi.

Face au discours accentuant la dimension rationnelle de l’acte de foi dans les années soixante,

Balthasar souligne l’aspect expérientiel  de la foi tandis qu’il  prend ses distances par rapport à

l’introduction excessive, irréfléchie des catégories de l’expérience humaines non inspirées de la

tradition  biblique  dans  le  discours  théologique  des  années  soixante-dix.  Théologien  critique,

Balthasar souligne alors la non-expérience dans la vie de foi chrétienne. 

Mais  il  ne  s’agit  pas  d’une  simple  réaction  polémique ;  Balthasar  se  réfère  de  nouveau  à

l’expérience de Jésus et signale que la voie kénotique suivie par le Fils dans l’obéissance au Père

signifie aussi le renoncement à l’expérience de Dieu. Sur la croix et pendant la descente aux

Enfers, il traverse une extrême expérience de l’abandon de Dieu bien qu’il reste objectivement lié
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au Père par l’Esprit. Ce dont il fait l’expérience, c’est l’éloignement de Dieu de l’Homme pécheur.

Le  Christ  entre  librement  dans  cette  déréliction  pour  la  porter  et  pour  y  apporter  l’amour

insondable de Dieu. Ainsi la position balthasarienne n’est pas une simple rétractation de positions

théologiques  ne  correspondant  plus  à  ses  vues,  elle  s’inspire  au  contraire  de  deux  aspects

fondamentaux de sa théologie : la kénose du Fils dans laquelle toute la Trinité s’investit et la

rédemption à travers une représentation par amour.

La non-expérience de Dieu fait donc partie de la vie chrétienne dont Jésus est le modèle ; mais

tout chrétien est aussi – par son baptême – ressuscité avec le Christ : il peut donc en arriver à une

certaine  connaissance  expérimentale  des  choses  de  Dieu  et  à  une  certaine  expérience  de

l’exactitude de sa foi, fondées sur le développement des dons du Saint-Esprit178. Les termes de

mystique et mystère peuvent servir de coordonnées pour décrire l’attitude humaine face à Dieu.

Le terme de mystique est souvent employé pour désigner des rapports spéciaux des Hommes à la

divinité. Dans la tradition chrétienne, il est aussi vrai que, si tous les Hommes peuvent faire une

expérience de Dieu, certains reçoivent cependant des charismes particuliers tels que la prophétie,

des visions, des auditions ou un don de guérison. Balthasar dégage plusieurs critères pour évaluer

l’authenticité de ces dons. D’abord, ils sont toujours concédés « en vue du bien commun179 ».

Ensuite ils ne peuvent pas être considérés comme des indicateurs d’une perfection spirituelle

particulière d’un chrétien. De même, ceux qui ne les ont pas reçus peuvent être tout aussi près ou

tout aussi éloignés de Dieu. La finalité des dons est d’actualiser et de rendre vivante la révélation

de Dieu en Jésus. Les dons s’inscrivent donc dans le cadre général de l’expérience chrétienne de

Dieu :  ils  sont  de libres  manifestations de Dieu.  Seul  centre reste pour  Balthasar  toujours  le

mystère divin objectif. S’il emploie le terme de mystique, en fait d’origine non biblique, c’est pour

178 La tradition des dona Spiritus Sancti s’inspire d’un verset d’un poème du Livre d’Isaïe (Is 11,2) précisant certains traits
essentiels du Messie à venir et développant différents aspects de l’Esprit de Dieu qui le remplira : « Sur lui reposera
l’Esprit de Yahvé, esprit de sagesse et d’intelligence, esprit de conseil et de force, esprit de connaissance et de crainte
de Yahvé ».
179 1Co 12, 7.



- 199 -

désigner la relation personnelle de tout chrétien à Dieu ; il lui préfère néanmoins le terme de

mystère librement manifesté.

D’un côté, il est clair que Dieu est libre de se donner à connaître en dehors de l’espace chrétien,

mais de l’autre côté il est aussi évident que l’Homme ne peut jamais forcer cette expérience par

aucune méthode religieuse ni par aucune technique de méditation. De même, personne ne peut

invoquer un droit à des expériences religieuses particulières. Personne ne devrait par ailleurs les

rechercher  afin  de  satisfaire  ses  besoins  religieux.  Balthasar  préconise  plutôt  une  attitude  de

disponibilité  réceptive  et  obéissante  que  tout  chrétien  devrait  adopter  afin  d’accueillir  et  de

comprendre  la  parole  que  Dieu  lui  adresse.  Elle  s’exerce  dans  la  méditation  où  le  chrétien

contemple Jésus avec amour ; elle s’ouvre dans l’obéissance aux injonctions de l’Esprit du Christ

qui habite en l’Homme baptisé. Ce sont les Écritures et en particulier les textes des Évangiles qui

sont le support de cette méditation pendant laquelle le Christ adresse à toute époque à celui qui

contemple son appel personnel et concret pour l’introduire dans les profondeurs de Dieu. C’est

grâce aux « sens spirituels » que le chrétien est capable de percevoir en lui la réalité de Dieu se

révélant, dépassant le monde terrestre auquel les sens de l’Homme sont ajustés. Mais l’essentiel,

accessible à tout Homme, est la connaissance de cet amour insondable, tirant son origine de la vie

intratrinitaire et embrassant tout Homme jusqu’à la fin ; c’est en mettant cet amour en acte avec

Dieu – et non pas dans l’éloignement du monde – que se réalise ce qui permet de chercher et de

trouver Dieu en toutes choses – dans la vie comme dans la mort, dans le temps et définitivement

dans l’éternité180.

Ainsi la dialectique de l’expérience se prolonge chez Balthasar dans le respect du mystère de Dieu

se révélant librement dans son amour. Ces données cernent concrètement l’expérience chrétienne

et permettent de la distinguer d’autres approches. 

180 Cf. Eberhard, 335.
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On  peut  dire  que  Balthasar  oppose  la  Gestalt concrète  de  l’incarnation  tant  à  l’abstraction

platonicienne qu’à la dissolution bouddhiste. On a déjà relevé son insistance pour employer un

vocabulaire biblique aussi souvent que possible. Le respect de la liberté de Dieu se révélant refuse

toute  autosatisfaction  humaine  des  besoins  religieux :  quoique  les  schémas  d’ascension  et  de

perfection issus du domaine platonicien ou bouddhiste exercent une influence certaine dans le

domaine  chrétien,  Balthasar  les  critique  parce  que  ce  n’est  pas  l’effort  humain  qui  permet

d’accéder à Dieu, mais la grâce librement offerte à tous181. De même, ce n’est pas l’abstraction de

tous les concepts sensuels et finis qui conduit à une expérience spirituelle supérieure puisque le

corps est œuvre du créateur, que le Fils a pris chair, qu’il est ressuscité corporellement et que tout

Homme attend la résurrection de la chair182. 

L’expérience chrétienne de Dieu possède donc un profil défini, Balthasar insistant très fortement

sur  l’initiative et  l’absolue liberté  divines.  Elle  se  rapporte de façon spécifique à  l’expérience

humaine en général car elle s’enracine selon Balthasar dans l’expérience de la beauté considérée

comme un transcendantal. Dans la suite, cette expérience, en fait la première expérience humaine

de l’être dans tout ce qui est, sera analysée de plus près. La présence de la beauté et de la gloire

dans le monde est un premier aspect dont il faut traiter ; la théorie de l’expression qui la soustend

est le second avant d’aborder finalement la notion de la Gestalt dans son cadre historique.

4. Beauté, gloire et Gestalt

La trilogie balthasarienne commence par une esthétique, une théorie théologique du beau. C’est

un choix, conscient et insolite.  Balthasar ne le fait pas à la légère ;  il  connaît au contraire les

inquiétudes liées au choix du point de départ d’un exposé : où commencer, par où entrer dans la

181 Cf. Eberhard, 333.
182 Cf. Eberhard, 334.
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matière sans réduire, dès le début, le champ de recherche, sans préjuger des résultats ? Comment

prévenir d’inévitables incompréhensions, réductions et déformations ? 

Il a en effet parfaitement conscience d’entamer un discours qui peut paraître absurde dans le

monde moderne : en effet, ni le philosophe, ni le scientifique, ni le théologien ne font confiance à

la beauté. Dans les années soixante, l’esthétique n’est en effet pas encore, comme aujourd’hui, le

fleuron de tout intellectuel qui cultive son jardin et soigne sa chapelle… ; pour le philosophe, la

beauté est simplement un mot qu’il « ne placerait pas au début de ses investigations, mais plutôt à

la fin » et « dans le concert des sciences exactes, [elle n’a jamais eu] de place et de voix dont la

permanence fût garantie » : elle ne peut intéresser un « spécialiste affairé ». Enfin, la religion elle-

même ne l’aime ni ne la choie plus ; elle est au contraire devenue une catégorie jugée loin de

l’évangile et de ses choix radicaux : 

On sait  que le  « beau »  relève pour  beaucoup d’une sorte  de confort  bourgeois  qu’il
apparaît presqu’inconvenant d’entretenir au moment où les figures de proue de l’Église –
Thérèse  de  Lisieux,  Charles  de  Foucauld,  les  prêtres-ouvriers,  et  bien  des  Instituts
séculiers – vivent de façon exemplaire un christianisme de la pauvreté et du pur abandon
dans un monde technique glacé et sans cœur qui, à la rigueur, associe au mot de beau des
appareils et des machines élégamment construits, mais rejette comme risibles et périmés
tous les autres emplois du terme183.

La beauté n’a donc pas bonne presse dans les milieux sérieux, scientifiques et chrétiens. Parler du

beau, c’est plutôt employer « un mot triplement anachronique184 » dont les Hommes ne peuvent

cependant pas non plus se passer. Balthasar reste critique par rapport à ce discours et en relève

deux aspects.

183 GC 6, 20 ; H III/1/1, 29 : « […] wenn das Schöne nur noch zur bürgerlichen Wohligkeit zu gehören scheint, die
weiterzupflegen fast  unanständig wirkt,  wenn die prägenden Gestalten der heutigen Kirche – eine Therese von
Lisieux, ein Charles von Foucauld, die Arbeiterpriester, manche Weltgemeinschaften – ein Christentum der Armut
und der reinen Aussetzung in eine kalte, herzlose Welt technische Welt hinein vorleben, die beim Wort schön bes-
tenfalls elegant gebaute Geräte und Maschinen assoziiert, alle übrigen Verwendungen des Wortes aber als komischen
oder faulen Zauber abtut ».
184 GC 1, 15s. ;  H I, 15 : « ein Wort mit dem der philosophische Mensch nicht anfangen, sondern eher aufhören
wird ; […] das im Konzert der exakten Wissenschaften nie dauerhaft und verbürgt Sitz und Stimme besessen hat
[…] vielbeschäftigte Fachleute […] ein dreifach unzeitgemässes Wort ».
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D’un côté, dit-il, la beauté est en effet une catégorie universelle et l’expérience spécifique de la

beauté est certainement une réalité humaine indiscutable et accessible à tout Homme dans ce

monde :  « Quant  à  l’existence  du  beau,  nous  en  avons  la  connaissance  grâce  à  l’expérience

sensible185 ». Cette expérience de la « beauté du monde » peut se faire dans différents domaines :

« dans la nature, dans la vie humaine et dans l’art186 ». Balthasar évoque par exemple « l’éclairage

singulier d’un paysage187 »,  il  relève « la  beauté de l’existence humaine »,  souvent plus cachée,

voire inaperçue dans « le visage d’un vieillard ou dans la douleur sereine et retenue d’une mère188 »

et considère « la figure épanouie du chrétien [comme] ce qu’il y a de plus beau dans le domaine

humain189 ». Enfin, c’est Dieu lui-même que l’Homme peut rencontrer dans sa beauté spécifique,

la gloire que désignent les termes bibliques de kabod et doxa. La beauté est donc une expérience

fondamentale et un concept humain central.

Mais, de l’autre côté, les Hommes emploient ce mot à tort et à travers. À l’époque du tout-design,

on observe comment ils appellent beau tout ce qui les séduit tant soit peu. Ils rapprochent en

effet  les voitures et les femmes, le massif  du Mont Blanc et  les porte-plume de même nom,

l’engagement de Mère Térésa et le séjour au Club Med, Michel Ange et Michel Jackson. De plus

le concept de beauté est devenu évolutif ; dynamisé, il a dynamité toute valeur qui ne serait pas

résolument  contemporaine.  Ce  qui  paraissait  sublime  la  veille  perd  son  éclat  à  l’aube  des

nouvelles beautés commercialisées. Ce qui vaut pour les voitures s’applique par ailleurs dans une

185 H III/1/1, 30 : « Und daß es Schönes gibt wissen wir aus der sinnenhaften Erfahrung ». Cf. GC 6, 22.
186 GC 1, 31 ; H I, 34 : « weltliche Schönheit in Natur und Menschenleben und Kunst ». – On remarque d’abord que
Balthasar ne distingue pas le naturel de l’artificiel dans cette énumération. Il est en effet vrai que l’Homme applique le
concept de beauté tant à l’un qu’à l’autre domaine. On relève également que la vie humaine est située dans cette
énumération entre la nature et l’art : elle participe aux deux dimensions. L’Homme possède une certaine liberté pour
construire sa vie ; mais il n’est pas complètement maître de lui-même. Comme son corps, il reçoit sa Gestalt. Dans sa
totalité, il n’est pas l’image originelle (Urbild) de l’être et de l’esprit, mais son reflet (Abbild), son expression soumise à
l’exigence de la loi de la beauté sans qu’il puisse se la dicter : il ne peut que se faire le imago Dei, son existence étant
forme dès le début. Ainsi l’Homme est Gestalt et Gestalter dans les limites de sa propre Gestaltung. Cf. GC 1, 19 ; H I,
19s..
187 GC 6, 21 ; H III/1/1,30 : «[die] eindrucksvolle Beleuchtung einer Landschaft ».
188 Ibid. : « ein Greisengesicht zum Beispiel oder der still verhaltene Schmerz einer Mutter ».
189 GC 1, 24 ; H I, 26 : « Die gelingende Gestalt des Christen ist das Schönste, was es im menschlichen Bereich geben
kann ».
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logique « postmoderne » aux partenaires.  Ainsi  nul ni rien n’échappe à la démocratisation des

concepts esthétiques, car les véritables maîtres du goût sont désormais les consommateurs – nom

nouveau  du  citoyen  mondialiste,  utopique  en  lui-même.  Dans  une  même vague  salutaire  de

libération  des  pouvoirs  d’achat,  les  agences  de  publicité  ont  pris  la  relève  des  poussiéreux

académiciens  et  le  maquillage  flamboyant  d’attractives  esthéticiennes  remplace  les  tableaux

historiques d’ennuyeux esthéticiens. Il faut un sacré courage, voire un respect sacré pour ne pas

succomber à cette esthétique totalitaire. Ainsi Balthasar n’exagère point quand il affirme que les

Hommes ont le mot « beau » « sans cesse à la bouche [ – ] en le prostituant190 ». Il n’est donc pas

étonnant que nombre de théologiens se soient opposés à tout esthétisation de la religion191. Mais

Balthasar considère que la beauté est le seul point de départ convenable. 

Il s’impose donc de clarifier cette notion de beauté sur laquelle s’élève son œuvre théologique et

d’expliquer, outre les jugements de mauvais goût, outre les appréciations purement subjectives,

outre le nombre de gens qui restent simplement insensibles à la beauté, le cas exact qui ouvre

l’Homme à l’expérience si particulière, évidente,  irréductible et irrécusable, de la rencontre de

Dieu dans son apparition.

De quelle beauté parle donc Balthasar ? Dans la suite, j’étudierai en premier lieu la conception

balthasarienne de la beauté comme gloire transcendantale. J’en analyserai ensuite la perception,

liée à l’expression de l’être dans cette structure épistémologique objective que Balthasar désigne

avec Goethe comme  Gestalt (figure). Il faudra préciser comment Balthasar comprend ce terme

central  de  son  esthétique  et  de  toute  sa  théologie  et  le  situer  brièvement  dans  un  contexte

historique.  Une  analyse  personnelle  de  l’être  s’ouvrira  enfin  sur  une  synthèse  décrivant

l’expérience  de la  beauté  chez  Balthasar.  Ainsi  on pourra  aborder  le  rapport  entre  l’art  et  la

religion.

190 GC 1, 17 ; H I, 17 : « es dauernd missbrauchend im Munde führen ».
191 Cf. GC 1 : La désesthétisation de la religion.



- 204 -

En fait, Balthasar considère le beau comme un transcendantal192. Dès la première phrase de La

Gloire et la croix, il affirme en effet qu’il ne s’intéresse pas à la simple beauté, mais à la gloire193 : 

On a  tenté,  dans  cet  ouvrage,  de  développer  la  théologie  chrétienne  à  la  lumière  du
troisième transcendantal, c’est-à-dire de compléter la considération du vrai et du bien par
celle du beau (pulchrum)194.

Balthasar  n’est  pas  kantien :  il  ne  comprend  pas  les  transcendantaux  comme  une  condition

subjective  a priori de l’expérience. Sa conception s’inspire au contraire de toute l’ampleur de la

métaphysique  classique  grecque195 « prise  dans  le  large  ensemble  « mythe-philosophie-

religion »196 ». Si Balthasar lui accorde une telle importance, c’est qu’il la considère, comme il a été

dit plus haut,  comme une attitude humaine fondamentale et universelle qui permet de mieux

redécouvrir et comprendre la révélation dans sa relation à l’Homme. Balthasar affirme en effet

que  le  beau  transcendantal  constitue  une  « lumière197 »  pour  la  théologie.  En  effet,  la

192 Je ne reviens pas aux réflexions qui conduisent B. à s’intéresser à la métaphysique ; elles sont présupposées.
193 GC 6, 20 : « Pourtant ce n’est pas la beauté qui nous occupe ici, mais la gloire » ; H III/1/1, 29 : « Doch wir reden
ja hier nicht thematisch von Schönheit sondern von Herrlichkeit » ; cf. encore GC 8, 357 : « notre enquête dont le
thème est la gloire et non les dimensions du beau intérieures au monde (qui peuvent s’étendre jusqu’au « sublime » en
haut et peut-être jusqu’au « hideux » en bas) » ; H III/1/1, 928 : « unser[e] Untersuchung, die das « Herrliche », nicht
die Dimensionen des innerweltlich Schönen (die bis zum « Erhabenen » empor und vielleicht bis zum « Häßlichen »
hinab  reichen  können)  zum Gegenstand  nahm ».  –  La  dernière  citation  est  importante :  le  laid  y  est  en  effet
considéré, avec quelque hésitation, comme une dimension du « beau » intramondain. On peut la comprendre au
niveau théologique puisque le Christ crucifié – et donc hideux – apparaît comme la gloire de Dieu : l’Homme doit
donc (cf. notre première partie) respecter le canon divin et non pas réduire la doxa à ses goûts. On peut cependant
aussi prolonger cette constatation par une réflexion d’esthétique profane : le laid est une dimension de l’expérience
esthétique dans le monde et dans l’art. On pense par exemple immédiatement à Baudelaire qui écrit un « beau »
poème célébrant la laideur… La laideur des scènes décrites ne s’oppose en effet pas à la « réussite » du poème. Mais
l’adjectif « beau » est alors proche de « bon » dans le sens que le poème est bon, réussi ou qu’il est mauvais s’il ne
permet pas d’expérience artistique forte, due à sa forme « dominant » son sujet – ou mieux, dans laquelle le sujet se
donne à connaître. B. reconnaît implicitement cette approche ; comment pourrait-il sinon en tant que théologien
chrétien, témoin d’un Christ crucifié, accorder quelque valeur que ce soit à l’art ? J’ai voulu signaler cet aspect que
nous traiterai plus amplement quand j’exposerai la pensée de Balthasar sur l’art dans le chapitre suivant. 
194 GC 1, 11 ; H I, 9 : « Versucht wird hier, die christliche Theologie unter dem Licht des dritten Transzendentale zu
entfalten : die Sicht des Verum und des Bonum zu ergänzen durch die des Pulchrum ».
195 GC 6, 8 : La métaphysique « dans son ampleur la plus totale et la plus originelle […] et, comme les Grecs l’avaient
compris, sans la séparer de la « sainte connaissance des origines du monde » (le mythe) et sans exclure aucun des
aspects désignés par les mots αληθες (« révélé, vrai »), αγαθον (« bon ») et καλον (« sauf, sain, beau ») ; H III/1/1, 14 :
Metaphysik  « ist  jetzt  in  ihrem ursprünglichsten  und  weitesten  Umfang  zu  nehmen […],  wie  die  Griechen sie
verstanden : ungetrennt von der « heiligen Kunde über die Weltursprünge » (Mythos) und in der Breite der Aspekte
des αληθες (« offenbar », « wahr »), αγαθον (« gut ») et καλον (« heil », « gesund », « schön »).
196 Cf. GC 6, 18 ; H III/1/1, 26 : « Metaphysik in der Breite von Mythos-Philosophie-Religion legt schon vorberei-
tend den Menschen radikal auf das Göttliche […] hin aus ».
197 Cf. la citation donnée plus haut. Il peut être intéressant de développer cette métaphore : la lumière ne semble pas
avoir de consistance en elle-même ; elle a besoin d’objets qui la reflètent pour que nous puissions en distinguer les
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métaphysique fait apparaître l’ouverture naturelle de l’Homme à Dieu, « [l’]expliquant déjà en vue

du divin198 ». Par ailleurs, Balthasar ne s’attache pas à la vision d’une école grecque déterminée,

mais il présente les grandes lignes d’une tradition métaphysique séculaire. 

Il est important de souligner cet aspect pour ne pas réduire Balthasar, comme il est arrivé199, à un

simple platonicien200 ;  en effet, il  souligne dès l’introduction que Platon a dissous ce à quoi il

s’attache lui-même, le phénomène originel de la Gestalt201. Incapable de concilier la décomposition

du corps dans la  mort  avec l’unité  spirituelle  et  matérielle  de la  Gestalt,  Platon était  en effet

incapable de préserver l’unité de celle-ci.  Mais Balthasar ne peut pas non plus être considéré

comme  un  aristotélicien202.  Certes,  Aristote  n’opère  aucune  dissolution,  il  « en  rest[e]  au

couleurs, la clarté etc. Mais nous ne voyons les objets que dans la lumière. Ainsi nous découvrons Dieu à la lumière
de la métaphysique, mais celle-ci ne peut être saisie que « réfléchie » par Dieu…
198 Cf. GC 6, 18 ; H III/1/1, 26 : « [Metaphysik] legt schon vorbereitend den Menschen radikal auf das Göttliche […]
hin aus ».
199 Cf. GC 6, 29 n. 4, en référence à H. Bahr : « Je devais m’attendre à [être mis au rancart], avant même de pouvoir
m’expliquer, a être rejeté avec les vieilles catégories néoplatoniciennes » ;  H III/1/1, 17, n. 4 : « Ich mußte darauf
gefaßt sein, ehe man mich auch nur ausreden ließ, zum alten neuplatonischen Eisen geworfen zu werden ».
200 Rappelons que B. consacre une étude détaillée à Platon dans  GC 6, 139-182 (H III/1/1, 153-196).  Il relève
l’approfondissement de la pensée de Platon avec Plotin qui s’interroge « comment le premier Platon qui fuit le corps
et le monde [a pu] se concilier avec le Platon tardif du Timée où le cosmos dans sa corporalité spirituelle et éternelle
est un « dieu bienheureux ».  La première réponse de Plotin que B. reprend, refuse précisément de considérer « le
déploiement de Dieu dans l’intelligence et l’âme du monde comme une chute » (GC 6, 237 ; H III/1/1, 255 : « wie
sich der frühe, leib- und weltflüchtige Platon versöhnen lasse mit dem späten des Timaios, wo des Kosmos in seiner
ewigen Geist-Leiblichkeit « ein seeliger Gott » ist » ; « die Entfaltung Gottes in Geist und Weltseele ist nicht Abfall ».)
De plus, B. juge que « Platon lui-même paraissait finalement, à cause de cette admiration [de la beauté de l’étant dans
son ensemble, de cet ordre et de cette régularité de ce qui est déjà « paré », « orné » (kosmos) et que les sciences ne
sont que trop avides de suivre à la trace], en oublier l’étonnement » (GC 8, 399 ;  H III/1/2, 974 : « Platon selbst
schien zuletzt ob der Bewunderung [der Schönheit des Seienden,] [jener Ordnung und Gesetzhaftigkeit des schon
« Geschmückten », « Ausgestatteten » (kosmos)] die Verwunderung zu vergessen ».) dont le chrétien doit précisément
rester « le gardien » (Ibid. : « der Hüter ».). Platon ne peut donc être le « modèle » philosophique chrétien. B. est en
fait bien plus proche de Plotin et de sa « synthèse [religieuse et chrétienne] entre mythe et philosophie » (cf.  GC 6,
235 ; H III/1/1, 197) ; le titre de la première partie de la section qu’il lui consacre (GC 6, 235-164 ; H III/1/1, 252-
281) souligne le rapport intime et la différence (toujours plus grande) entre Dieu et le monde : « Dieu en tout et au-
dessus de tout » (GC 6, 235 ; H III/1/1, 252 : « Gott in und über allem »). 
201 Cf. GC 1, 18 : « Même Platon est retourné en deçà du phénomène primitif, en imaginant une âme qui ne tombait
dans la matière qu’en un deuxième temps ; c’est qu’il ne voyait pas comment sauver l’unité de ce qui se dissout dans
la mort, sinon en la plaçant dans une spiritualité séparée (ab-straite, ab-solue) » ; H I, 18 : « Sogar Platon ist hinter das
Urphänomen zurückgegangen, indem er sich eine Seele ausdachte, die erst in einer zweiten Zeit in die Materie fiel ;
begreiflich, da er die Einheit des sich im Tode Auflösenden anders nicht retten zu können vermeinte, als indem er sie
in eine abgetrennte (ab-strakte, ab-solute) Geistigkeit setzte ».
202 B. considère que « l’achèvement de l’effort [de Socrate et de Platon] avec Aristote n’apporte à notre propos [c.à.d.
en ce qui concerne l’étude de la gloire] rien de résolument nouveau » (GC 6, 183 ; H III/1/1, 197 : « [Sokrates und
Platons] Vollendung in Aristoteles bringt für unser Thema nichts Neues »).
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phénomène » et « l’Homme et le monde se manifestent alors dans leur [Gestalt]203 » mais, face à la

mort, il lui est impossible « de percevoir et de construire une promesse de totalité humaine au-

delà de la vie terrestre204 ». C’est ce que permet seule la résurrection du Christ qui « élève, au-delà

de tout ce qui possède le caractère de Gestalt et se brise totalement dans la mort, une superfigure

(Übergestalt)  ressuscitant  à  la  vie  éternelle205 ».  Son  point  de  départ  est  donc  la  révélation

chrétienne qui accomplit toute métaphysique à laquelle Balthasar la rattache : 

En fait, l’incarnation de Dieu accomplit toute l’ontologie et toute l’esthétique de l’être
créé,  dont elle se sert,  avec une profondeur nouvelle,  comme d’une langue exprimant
l’être et l’essence divins206. 

Balthasar peut être considéré comme le disciple du Christ ressuscité seul ; il n’adhère à aucune

école particulière mais puise dans le grand héritage humain dont Dieu s’est lui-même servi en

s’incarnant. Il s’inspire de ses ancêtres théologiens, surtout des Pères de l’Église, et de ceux qui

ont, comme Goethe et Ehrenfels, réfléchi aux catégories épistémologiques allant pour lui de pair

avec une telle approche. Quelle est donc sa conception du beau transcendantal ? 

La tradition métaphysique distingue les transcendantaux : l’un, le vrai, le bien – et le beau – des

catégories ou prédicaments. Tandis que « la classification des catégories est un essai d’analyse ou

de division de la substance première207 », ceux-là sont des caractéristiques de l’être lui-même208. 

203 GC 1, 18 ; H I, 19 : [Aristoteles bleibt] « beim Phänomen, Mensch und Welt [erweisen] sich in ihrer Gestalt ».
204 Ibid. : « die Undeutbarkeit und Unkonstruierbarkeit einer Verheissung menschlicher Ganzheit über das Erden-
leben hinaus ».
205 Lochbrunner : Analogia Caritatis, 171 : « Die Auferstehung Christi errichtet jenseits des totalen Zerbrechens alles
Gestalthaften im Tod eine « Übergestalt », die zum ewigen Leben aufersteht ».
206 GC 1, 25 ; H I, 26 : « In der Tat vollendet die Menschwerdung Gottes die ganze Ontologie und Ästhetik des ge-
schaffenen Seins, dessen sie sich in einer neuen Tiefe als einer Sprache und eines Ausdrucks für das göttliche Sein
und Wesen bedient ».
207 Van  Steenberghen,  Fernand :  Ontologie (Louvain :  Publications  Universitaires  de  Louvain,  2e éd.  revue  et
augmentée,  1952)  266.  Aristote  distingue  la  substance  proprement  dite  et  neuf  catégories  d’accidents :  qualité,
quantité, relation ; temps, lieu, action, passion ; habitus et situation. 
208 On peut relever que la métaphysique vise à mettre en évidence « le réseau des relations qui rendent intelligible
l’univers » qui se reflète dans « l’ordre métaphysique » (Van Steenberghen, Fernand : Ontologie, 267). Elle est donc un
projet  de  représentation que  notre  cerveau accomplit.  Il  est  supposé  se  fonder  sur  la  réalité  concrète  dont  les
éléments  sont  cependant  considérés  comme  les  parties  d’un  tout  englobant  et  fondamental.  Deux  remarques
s’imposent : D’abord B. dit au début de TL I qu’il faut avoir une certaine idée de la vérité afin de pouvoir en parler –
la métaphysique part aussi d’une conception transcendantale donnée de la réalité. B. le sait bien quand il souligne en
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Balthasar considère que le beau participe, ensemble avec l’un, le vrai et le bien, « au plus intime de

la  profondeur  de l’être  en  tant  que tel  ainsi  qu’aux différents  degrés  et  formes des essences

existantes209 ».  Cette  circumincessio entraîne aussi  qu’il  est  impossible  « de délimiter  [les  qualités

transcendantales]  les  unes  par  rapport  aux  autres,  tant  elles  se  pénètrent  et  se  qualifient

mutuellement210 ». Autrement dit : 

Parce que les transcendantaux traversent tout l’être, ils doivent être aussi intérieurs les uns
aux autres : ce qui est effectivement vrai, doit aussi être effectivement bon et beau et
un211. 

Tout ce qui est, dans la nature, dans l’Homme, dans l’univers entier, est donc fondamentalement

vrai, bon, beau et un parce que cela est. La beauté est une dimension fondamentale de l’être des

étants212.  C’est  pourquoi  Balthasar  s’oppose  aussi  énergiquement  à  toute  réduction

psychologisante de la beauté :

On peut décrire de multiple manière, psychologiquement, l’effet des formes belles sur
l’âme, mais l’on ne s’approche pas si l’on ne fait pas appel à des notions de logique et
d’éthique, aux idées de vérité et de valeur, bref à une doctrine générale de l’être213.

GC 8 que l’on ne peut précisément pas reconstruire abstraitement un système métaphysique : des décisions doivent
en  effet  être  prises  continuellement.  Or  il  croit  dans  sa  méta-anthropologie  mettre  en  évidence  des  catégories
originelles. Je pense cependant qu’il s’agit de catégories reconstruites a posteriori et qu’une vision globale de la réalité
peut aussi bien s’approfondir qu’elle peut basculer, devenir obsolète suite aux expériences existentielles de l’Homme.
Ensuite la métaphysique confronte le penseur immédiatement à la tension du particulier et du général.  On peut
accentuer  ou l’un ou l’autre.  C’est  encore un choix.  Cependant,  B.  trouve  une voie  particulière  pour fonder  le
particulier dans le général  qui procède lui-même d’une source divine possédant une différenciation intérieure et
admettant  ainsi  l’expression  plurielle  dans  le  cadre  d’une  relation.  Cet  excursus  partant  d’une  réflexion  sur  la
métaphysique  a  conduit  au  milieu  du  débat  sur  l’esthétique  comme science  fondamentale  que  je  reprendrai  et
poursuivrai dans la dernière partie de ma thèse. 
209 VM 24 ;  TL I, 14 : « […, die also] an der ganzen Breite und Tiefe des Seins als solchen und der verschiedenen
Stufen und Formen seiender Wesen [innersten Anteil hat] ».
210 GC 6, 15 ; H III/1/1, 22 : « [Die transzendentalen Eigenschaften des Seins] können deshalb gegeneinander nicht
abgegrenzt sein, sondern durchwohnen und durchstimmen einander […] ».
211 B. : À propos, « Rétrospective (1988) », 88.
212 Je ne m’intéresse pour le moment pas encore aux conséquences éthiques et axiologiques d’une telle conception.
213 GC 1, 98 ; H I, 111 : « Man kann die Wirkung schöner Formen auf die Seele psychologisch auf mannigfachste Art
beschreiben, aber man wird ihr nicht beikommen, wenn man nicht Begriffe der Logik und Ethik, der Wahrheit und
Werthaftigkeit, kurz einer umfassenden Seinslehre beizieht ». – Le beau est une donnée fondamentale de l’être – il est
un élément d’un système de représentation global de la réalité.
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Balthasar  innove  dans  ce  domaine,  le  beau  n’ayant  pas  toujours  été  considéré  comme  un

transcendantal214.  Son apport consiste à le réintégrer dans le groupe des transcendantaux et à

renverser leur ordre classique. Cette construction reflète pour lui la perception215 de l’être qui

donne à l’Homme la possibilité de le connaître parce qu’il est intérieurement animé d’une volonté

de révélation de lui-même. La beauté est précisément cet aspect de révélation provoquant notre

étonnement : 

Un être apparaît, il s’ensuit une épiphanie : en cela il est beau et nous ravit. Apparaissant il
se donne, il se donne à nous : il est bon. Et se donnant, ‘il s’exprime’, il se dévoile lui-
même : il est vrai (en soi et dans l’autre auquel il se révèle)216.

La beauté transcendantale étant l’aspect noétique de l’être qui se montre et qui, pour Balthasar, se

révélant nous enchante, il ne s’agit vraiment pas d’une « partie » de l’être ou d’une constitution

particulière,  mais  d’une  de  ses  dimensions  fondamentales  que  l’intelligence  humaine  saisit,

identifie et nomme. De même, la bonté et la vérité sont deux autres aspects noétiques du même

être. 

Dans  un  autre  passage,  Balthasar  articule  encore  plus  clairement  le  rapport  entre  la  beauté

considérée comme la première connaissance humaine de l’être dans la gratuité totale d’un don et

214 Cf. Van Steenberghen : Ontologie, 75.
215 B. insiste toujours que l’interprétation doit toujours suivre la perception. Cf. p. ex. GC 1, 25 : « percevoir, à l’aide
de la grâce et de son illumination, le caractère figuré de la révélation et – alors seulement – l’interpréter » ; H I, 26 :
« um mit der Gnade und ihrer Erleuchtung zusammen die Gestalthaftigkeit der Offenbarung wahr-zunehmen und –
erst dann ! – sie zu deuten ». L’incidente et son point d’exclamation témoignent d’une volonté d’insister. B. suppose
en fait que l’esprit est proportionné aux autres étants : il  participe lui-même à l’être qu’il peut donc connaître, il
participe par la volonté gratuite de Dieu à la grâce et peut donc connaître Dieu. Dans la conférence que B. a donné
lors de la  réception du Prix Wolfgang Amadeus Mozart  à  Salzbourg,  il  évoque également « la capacité  de voir,
d’évaluer, d’interpréter une figure » (B. : « Ce que je dois à Goethe », in : Guerriero, Elio : Hans Urs von Balthasar, 354.
La traduction est revue à partir du texte allemand, B. : « Dank des Preisträgers an der Verleihung des Wolfgang
Amadeus Mozart-Preises am 22.  Mai 1987 in Innsbruck », in : Guerriero, Elio :  Hans Urs von Balthasar. Eine Mono-
graphie (Freiburg :  Johannes  Verlag  Einsiedeln,  1993)  420 :  « das  Erblicken-,  Werten-  und  Deutenkönnen  einer
Gestalt ».) « Ces trois termes correspondent à la trilogie Balthasarienne : beau-bien-vrai » (Saint-Pierre : Beauté, bonté,
vérité, 39.). Qu’en est-il si l’on dispose ces affirmations au niveau de la neurologie ?

Mais B., se référant à Goethe, donne une autre triade : « voir, créer, d’évaluer des figures vivantes » (Ibid. : « lebendige
Gestalten zu sehen, zu werten, zu schaffen ».). Il est tentant de mettre les deux séries en parallèle et de dire que la
création est une action éthique et l’évaluation conjointe, se reflétant dans l’œuvre, la manifestation de la vérité de la
figure ».
216 B. : À propos, « Rétrospective (1988) », 88.
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sa doctrine de l’être considéré comme un mystère qui reste paradoxalement insondable, bien qu’il

apparaisse et s’exprime lui-même dans chacun des étants :

[…] l’essence de la beauté […] n’est en réalité rien d’autre que la mise en évidence directe,
chez ce qui a fondement, de la gratuité du motif qui la fonde. Elle est, à travers toutes les
apparitions, la transparence de l’arrière-fond mystérieux de l’être217.

Dans la suite,  il  faut présenter brièvement la théorie de l’expression qui sous-tend théorie du

beau. Balthasar l’expose dès 1947 dans Vérité du monde ; elle reste le fondement de son esthétique

puisqu’il  intègre  ce  tome  comme  premier  volume  de  la  Théo-logique dans  la  trilogie.  Ces

explications introduisent ensuite l’étude de la Gestalt et de l’être tel que Balthasar le conçoit.

5. La théorie balthasarienne de l’expression

Vérité  du monde traite du premier des transcendantaux :  le vrai.  Mais ce livre décrit en fait les

caractéristiques  fondamentales  de la  révélation de l’être.  Balthasar  considère  la  vérité  comme

révélation, divulgation et communication de l’être218 ; elle est, selon son étymologie grecque,  a-

lètheia,  « le  caractère  non caché de l’être  […] livré  [dans l’existence concrète]  comme essence

devenue  manifeste  au  regard  de  la  connaissance219 ».  Malgré  cette  manifestation  libre,  nous

sommes  cependant  incapables  de  saisir  complètement,  dans  toute  sa  profondeur,  dans  sa

complexité, ce qui est : 

Les choses ne sont donc pas uniquement objet d’un dévoilement ;  elles  sont aussi  et
demeurent jusqu’au bout essentiellement secrètes. […] Les choses sont en fait devoilées
comme secrètes, et c’est sous cette figure qu’elles deviennent objet de connaissance220.

217 VM 233 ; TL I, 253s : « Schönheit ist in der Tat nichts anderes als das unmittelbare Hervortreten der Grundlosig-
keit des Grundes aus allem Begründeten. Sie ist die Transparenz duch alle Erscheinung hindurch des geheimnis-
erfüllten Hintergrundes des Seins. Darin ist sie zunächst die unmittelbare Offenbarung des nicht zu bewältigenden
Überschusses  an Offenbarung in  allem Geoffenbarten,  des  ewigen Je-mehr,  das  im Wesen des Seienden selbst
liegt. ».
218 Cf. Waldheim : Expression And Form, 24.
219 VM 216 ; TL I, 233 : « die Unverborgenheit des Seins [im] Dasein, in welchem es preisgegeben ist, als offenbares
Wesen, dem Blick der Erkenntnis ».
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Toute connaissance humaine reste donc fondamentalement paradoxale, connaissance réelle de

l’essence qui se dérobe à l’instant même où l’on veut la saisir221. Cela tient selon Balthasar à la

constitution même des  êtres  dont  chacun possède  « un dedans  et  un dehors,  une sphère  de

l’intimité et une de la manifestation à l’extérieur222 ». Par ailleurs, 

l’intimité de l’étant recevra bien des formes et  des degrés divers ;  elle s’approfondit à
mesure que grandit l’autonomie du pour-soi de la nature ; elle s’épanouit finalement au
niveau de la conscience spirituelle223.

Pour protéger l’intériorité et l’intimité des êtres de l’infraction des autres, Balthasar considère que

la  médiation  est  nécessaire.  La  notion  d’expression  implique  en  effet  la  distinction  entre

l’apparition  et  ce  qui  apparaît.  Elle  articule  la  polarité  entre  l’intériorité  et  l’extériorité224.  La

terminologie employée désigne la vérité comme une relation entre ces deux pôles : elle n’est pas

statique,  mais un mouvement que celui qui veut connaître s’efforce de saisir.  Ce mouvement

d’ouverture225 est en lui-même volonté de se donner sans qu’il ait cependant un destinataire fixé

d’avance :

La vérité s’est constamment présentée comme ouverture de l’être. Cette ouverture n’est
pas une réalité vécue pour elle-même seulement,  sans relation à autre chose :  elle  est
« ouverture en vue de », accès à quelque chose qui donne le sens de ce qui est proposé à
connaître. A qui est destinée cette offre ? Cela n’apparaît pas d’emblée. Mais on a vu que
le sujet, terme de la relation est tout aussi immédiatement « moi » et « toi », et que donc la
vérité, en même temps qu’elle est immanente à celui qui se dévoile, contient aussi un
rapport de transcendance d’ordre cognitif pour d’autres sujets.

220 VM 217 ;  TL I,  234 :  « Die Dinge sind nicht nur enthüllt,  sie sind immer und bis zuletzt ebenso wesenhaft
verhüllt. […] Die Dinge sind tatsächlich als verhüllte enthüllt, und in dieser Gestalt werden sie zum Gegenstand der
Erkenntnis ».
221 On peut poser dès maintenant la question quelle expression humaine est la mieux adaptée pour rendre compte de
notre connaissance. Aussi précis soient-ils,  les langages scientifiques et conceptuels me semblent avoir un grand
défaut : il travaillent avec des approches statiques tandis que l’on essaie en fin de compte d’exprimer une vitalité.
222 VM 86 ; TL I, 82 : « Jedes Wesen, das als Für-sich-Seiendes existiert, besitzt ein Innen und Außen, eine Sphäre
der  Intimität  und  eine  Sphäre  der  Öffentlichkeit ».  –  B.  développe  une  hiérarchie  ontologique  de  six  niveaux
d’intériorité (dans  VM II =  TL I,  II ;  cf.  Waldheim :  Expression And Form,  28-30.) :  1.  les êtres inanimés, 2.  les
plantes, 3. les animaux, 4. l’Homme libre, 5. les purs esprits, 6. Dieu. 
223 Ibid. ; TL I, 82s. : « Die Intimität des Seienden kann sehr verschiedene Formen und Stufen annehmen ; sie nimmt
zu mit dem steigenden Für-sich-sein der Wesen, um auf der Stufe des geistigen Bewußtseins sich zu vollenden ».
224 Cf. VM III ; TL I, III ; Waldheim : Expression And Form, 32ss..
225 Il ne faut pas confondre l’ouverture de l’être avec l’ouverture de l’œuvre ; les deux notions sont reliées mais tandis
que B. insiste sur le mouvement de révélation de l’être, la théorie littéraire souligne l’apport de la part du sujet.
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Le fait de se montrer à l’autre présuppose la dynamique d’ouverture de l’être : il en est
l’actualisation constante et ne peut en être séparé, étant donné qu’il s’agit d’une propriété
inhérente à l’être comme tel. Dans ce mouvement, on doit alors distinguer trois choses :
ce  qui  se  dévoile,  qui  est  le  fond  de  l’être ;  ce  qui  est  montré  de  fait,  c’est-à-dire
l’apparition ;  enfin  le  dévoilement  lui-même  en  tant  que  mouvement  du  fond  vers
l’apparition. Rappelons que l’apparition n’est pas un deuxième être doué de consistance
propre à côté du fond : elle est ce fond même en tant qu’il apparaît dans son ouverture226. 

Ainsi il existe certes une connaissance réelle et exacte de l’essence des êtres, mais elle n’existe

jamais en dehors de l’image expressive que l’objet « dit » en l’Homme. Le sens des « mots » ne se

révèle que dans ces mots-mêmes à tel point que Balthasar peut parler d’une « double figure de la

vérité227 », celle de l’objet et celle de l’image :

La saisie de l’objet par le sujet prend son point de départ dans les images engendrées à
l’intérieur du sujet, et dans leur perception. L’image sensible et sa perception constituent
ainsi  une  parfaite  unité,  où  se  tiennent  en  balance  l’aspect  réceptif  et  spontané  de
l’imagination, la prestation de l’objet à l’intérieur de la subjectivité et celle du sujet en tant
que reproduction créatrice de l’impulsion de l’objet. La perception est achevée lorsque
l’image se trouve à l’intérieur, mais ce n’est pas encore pour le moment une connaissance.
En effet en tant que perception, elle est tout à fait immédiate : personne ne peut exprimer
adéquatement par des mots ce que veut dire voir du rouge ou savourer quelque chose de
doux. Ainsi l’image sensible représente un contact particulièrement étroit entre le sujet et
l’objet,  et si intime qu’il  est impossible vraiment d’en dire plus. L’objet s’est signalé à
l’intérieur du sujet avec un langage qui d’abord est pure expressivité et qui, en tant que tel,
n’indique rien sur l’essence de l’objet ni sur celle du sujet, tels qu’ils sont en eux-mêmes.
Cependant cette expression de l’objet dans le langage des images sensibles contient tout
ce que le sujet reçoit directement de l’objet pour l’appréhender. Même lorsque, sur la base
des images, il  pénètrera jusqu’à l’essence invisible et à l’être de l’objet, il  ne fera cette
rencontre jamais ailleurs que dans l’expression de l’image sensible ; il ne découvrira jamais
le sens de la parole que dans la parole elle-même228.

226 VM 227 ;  TL I, 246 : « Wahrheit hat sich in allen bisherigen Analysen in ihrem Grundsinn immer wieder als
Erschlossenheit des Seins dargeboten. Die Öffnung, die das Sein in ihr erfährt, ist nicht eine beziehungslose « Öff-
nung an sich »,  sondern eine « Öffnung für »,  eine Zugänglichkeit,  die die Bedeutung eines Angebotenseins ein-
schließt. Wem dieses Angebot gilt, bleibt zunächst ungesagt ; es zeigte sich aber, daß das Subjekt, auf das sich die
Erschließung bezieht, ebenso unmittelbar ein Ich wie ein Du ist, daß also die Wahrheit sowohl dem Erschlossenen
immanent ist wie eine transzendentale Beziehung der Erkennbarkeit für andere einschließt. 

Die Erschlossenheit setzt die Seinsbewegung des Sicherschließens voraus und ist ihr jeweiliges, von ihr nicht ablös-
bares Ergebnis, da es sich um eine als solche dem Sein anhaftende Eigenschaft handelt. In dieser Bewegung läßt sich
unterscheiden :  1.  das,  was sich erschließt,  der Seinsgrund ;  2.  das,  was erschlossen ist,  die  Erscheinung ;  3.  die
Erschließung selbst als die Bewegung des Grundes in die Erscheinung. Die Erscheinung ist kein zweites selbstän-
diges Sein neben dem Grund, sie ist der Grund selbst, sofern er erscheint und somit erschlossen ist ».
227 VM 73 ; TL I, 69 : « Die Doppelgestalt der Wahrheit ».
228 Ibid. ;  TL I, 69s. : « Die Erfassung des Subjekts durch das Objekt geht aus von den in der sinnlichen Späre des
Subjekts  durch das Objekt erzeugten Bildern und ihrer Anschauung. Das sinnliche Bild und seine Anschauung
bilden dabei eine vollkommene Einheit, in der sich die rezeptive und die spontane Seite der Einbildungskraft, die
Leistung des Objekts in der Sphäre des Subjekts und die Leistung des Subjekts als schöpferische Reproduktion der
Anregung des Objekts die Waage halten. Die Anschauung erschöpft sich darin, daß das Bild innerhalb des Raumes
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Le  sujet  est  en  effet  situé  avec  l’objet  à  l’intérieur  d’un  même  « espace  de  connaissance

spirituelle » qui est essentiellement conscience ; il sait opérer « trois synthèses » : d’abord celle de

l’aperception sensible, ensuite celles de l’essence ou du concept qui attribue à l’image « l’unité

d’un sens interne spirituel » et finalement celle de l’existence qui attribue au « complexe d’essence

perçu dans l’image une existence elle-même objective et indépendante de la pensée ». 

Dans cette théorie de l’expression, le vrai était donc considéré comme « l’ouverture de l’être229 ».

Ensuite l’être est bon parce que le motif ultime de sa communication coïncide avec celle-ci :

« dans la mesure où le fond de l’être est la communication »230, « ouverture […] à soi-même et à

d’autres231 », « ce fond est immédiatement un avec le bien, c’est-à-dire avec l’amour qui se donne

sans réserve. Car, en se donnant, l’être [se suffit comme fond232] et ne recherche pas d’autre motif

que  la  communication  elle-même233 ».  C’est  cette  communication,  ce  libre  don  de  soi,  qui

constitue la « valeur » de l’être, donc sa bonté ; c’est dans cette révélation et dans un mouvement

qui ne se fondent en rien d’autre qu’en eux-mêmes qu’apparaît aussi l’essence de la beauté : 

Celle-ci  n’est  en  réalité  rien  d’autre  que  la  mise  en  évidence  directe,  chez  ce  qui  a
fondement, de la gratuité du motif qui la fonde. Elle est, à travers toutes les apparitions, la
transparence de l’arrière-fond mystérieux de l’être234 ». 

des Subjektes steht, si ist als solche darum noch keineswegs Erkenntnis. Denn sie ist als Anschauung durchaus un-
mittelbar ; niemand kann in Worten adäquat ausdrücken, wie er rot sieht und süß schmeckt. So ist das sinnliche Bild
eine seltsam intime Berührung zwischen Subjekt und Objekt, so intim, daß sie gar nicht weitergesagt werden kann.
Das Objekt hat sich innerhalb des Subjektes mit einem Worte bekundet, das zunächst reiner Ausdruck ist und als
solcher weder das Wesen des Objekts noch das des Subjekts, wie sie an sich sind, kundtut. Und doch ist dieser Aus-
druck des Objekts in der Sprache der sinnlichen Bilder alles, was das Subjekt unmittelbar vom Objekt zu fassen be-
kommt. Auch wenn es auf Grund der Bilder zum unanschaulichen Wesen und Sein des Objekts vordringen wird, es
wird diesem Wesen und Sein nie anderswo als im sinnlichen, ausdrückenden Bild begegnen ; es wird den Sinn der
Worte nie anders als im Wort selber finden ».
229 VM 227 ; TL I, 246 : « die Erschlossenheit des Seins ».
230 VM 230 ; TL I, 250 : « Sofern also der Grund des Seins die Mitteilung selbst ist ».
231 VM 231 ; TL I, 251 : « Erschlossenheit für sich und für andere ».
232 J’ai adapté la traduction de VM en me référant à un autre passage, VM 232, où l’on parle précisément du « fond
qui se fonde lui-même », TL I, 252 : « [der] sich selbst begründende Grund ». Ou bien, plus loin, VM 233 : « le fond
apparaît selon sa propriété singulière d’être un sans-fond qui se fonde »,  TL I,  254 :  « [Und zwar] erscheint der
Grund in seiner besonderen Eigenschaft als sich begründende Abgründigkeit ».
233 VM 230 ; TL I, 250 : « […] ist er unmittelbar eins mit dem Guten, das heißt mit der sich grundlos schenkenden
Liebe. Denn in der Mitteilung ist das Sein sich Grund genug und will keinen andern Grund als die Mitteilung selbst ».
234 VM 233 ; TL I, 253s. : « Schönheit ist in der Tat nichts anderes als das unmittelbare Hervortreten der Grundlosig-
keit des Grundes aus allem Begründeten. Sie ist die Transparenz duch alle Erscheinung hindurch des geheimnis-
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La  beauté  est  la  connaissance  de  l’être  comme  « merveille »,  suscitant  continuellement

l’étonnement qui par ailleurs ne s’épuise pas :

Et, en cela, elle est d’abord la révélation immédiate de tout ce qui, dans chaque révélation,
est le surplus jamais maîtrisable de l’éternel toujours plus qui se cache dans l’essence de
l’étant235 »

Toute cette métaphysique se fonde déjà sur la théologie trinitaire balthasarienne où le Fils est le

don  éternel  du  Père  dans  l’Esprit.  La  lecture  de  la  réalité  à  la  lumière  de  l’être  est  alors

évidemment  un  renvoi  à  Dieu  dans  le  cadre  d’une  vision  dont  le  fondement  est  a  priori

théophanique. Balthasar le rappelle à la fin de Vérité du monde :

Nous arrivons au terme d’une recherche philosophique, où l’on ne considérait d’autre
révélation de Dieu que celle qui a lieu dans la création, là où le Créateur se manifeste
comme Seigner (« Dominus », Vat. I, DS 3026), principe et fin, (« principium et finis »,
DS 3004), mais qui demeure le mystère insondable. En tant que mystère, Dieu est connu
à l’intérieur de l’objet formel de la conscience […] On atteint Dieu aussi comme mystère
dans la structure de toute vérité créée qui, même dans sa finitude, ne se dépouille jamais
totalement  de son caractère de merveille,  de gratuité,  de donné qui  se laisse saisir  en
s’offrant jusque dans sa profondeur.  Le lien indissoluble de la vérité terrestre avec la
dynamique du bien et du beau indique à suffisance le sens de ce mystère de l’être qui, en
sa plénitude absolue et la plus haute, doit être le mystère de Dieu lui-même, c’est-à-dire
du don absolument gratuit auquel remonte, comme à sa cause ultime et fondatrice, tout
ce qui se trouve en mesure d’être pensé236.

erfüllten Hintergrundes des Seins ».
235 VM 233 ;  TL I, 254 : « Darin ist sie zunächst die unmittelbare Offenbarung des nicht zu bewältigenden Über-
schusses an Offenbarung in allem Geoffenbarten, des ewigen Je-mehr, das im Wesen des Seienden selbst liegt ».
236 VM 284 ; TL I, 311 : « Wir stehen hier am Ende einer philosophischen Untersuchung, die keine andere Offenba-
rung Gottes betrachtet als die in der Schöpfung selbst ergangene, innerhalb derer sich der Schöpfer als Dominus
(Vatic. Dz. 1806) und als Principium et Finis (ebd. 1785) anzeigt, aber darüber hinaus das unerforschliche Geheimnis
bleibt. Als Geheimnis ist er in der Form des Selbstbewußtseins bekannt […]. Als Geheimnis ist er in der Form jeder
geschöpflichen Wahrheit bekannt, die auch in ihrer Endlichkeit den Charakter des Wunderbaren, des Gnadenhaften,
des grundlos sich Öffnenden und Schenkenden niemals ganz abstreift. Die unlösbare Verbundenheit der irdischen
Wahrheit mit der Bewegung des Guten und der des Schönen zeigt deutlich genug auf den Sinn dieses Seinsgeheim-
nisses hin, das in absoluter Vollendung und Steigerung das Geheimnis Gottes selbst sein muß : auf das Geheimnis
der grundlosen Hingabe, auf die alles, was begriffen werden soll, als auf die letzte, sich selbst begründende Ursache
zurückgeführt werden muß ». – On peut se demander si c’est tout ce qui est en mesure d’être pensé qui remonte à
Dieu ou plutôt l’organe, c’est-à-dire le cerveau, structuré de telle façon que l’on puisse concevoir différents mondes.
Cette dernière position me semble plus conforme aux capacités de l’Homme que B. analyse aussi. Il est toujours vrai
que cette vision reste par trop anthropocentrique : il est possible de considérer également que l’univers, et, en lui,
notre terre, reflète une autonomie organisatrice. On se heurte alors néanmoins à l’existence de ce que l’on considère
comme  souffrance  injuste  comme  à  la  difficulté  de  concevoir  une  Providence.  Finalement,  aucune  position
théologique, aucune lecture de la réalité ne fonctionne sans apories !
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Les références aux documents du premier concile du Vatican attestent l’enracinement dans le

dogme catholique. Mais Balthasar ne se borne pas à répéter les vérités de toujours ; dans l’avant-

propos de la première édition de Vérité du monde, considérant que « la pensée humaine ne saurait

être exhaustive, même pas dans ses créations les plus grandes », il avait déjà signalé son intention

de « déduire, à partir des thèses traditionelles, de nouvelles conséquences selon le point de vue

changeant de chaque époque237 ».Quand on se souvient combien l’enseignement philosophique et

théologique rebutait Balthasar, on mesure l’étendue de cette affirmation et on comprend avec

quelle joie il écrit son texte qui se termine sur l’évocation de l’amour divin qui fonde le tout et

sauve, en tant que garant de sens, Balthasar et le monde sinon du désespoir, mais certainement du

désarroi total238 : 

Il y a la vérité éternelle de Dieu, par quoi tout est vrai et peut se montrer comme ayant du
sens. Mais le fait qu’il existe de la vérité, généralement parlant, et de la vérité éternelle,
cela n’a d’autre fondement que l’amour239.

Ainsi l’être et l’amour sont coextensifs240 et leur « convertibilité241 » fonde également l’analogie de

l’être, le passage discontinu de la gloire de l’être à la gloire de Dieu. Les deux s’expriment dans les

mêmes structures fondamentales que le vocabulaire de la beauté met déjà en évidence.

Pour décrire  la  beauté,  Balthasar  a conscience que le choix des mots  correspond déjà  à une

interprétation et il s’efforce de la réduire à zéro. En effet, il désire adopter le point de vue le plus

objectif,  ne  voulant  « pas  préjuger »  ce  qui  est  beau,  ni  « philosophiquement,  ni

théologiquement »,  adoptant  un  regard  « tout  à  fait  naïf »,  saisissant  une  première  « notion
237 B., Wahrheit (1947) : « Aber weil menschliches Denken auch in seinen größten Gestaltungen nie erschöpfend sein
kann, [wurde der Versuch gewagt], aus den traditionellen Thesen, entsprechend der stets veränderten Blickweise der
Zeit, weitere Folgerungen zu ziehen ».
238 Cf. Löser : « Das Sein », 417s : « Nur die absteigende Liebe Gottes kann die Situation der Welt und des Menschen
so verändern, daß sie in all ihrer Endlichkeit und Heillosigkeit bejahbar und liebenswert werden ». – « Seul l’amour
de Dieu qui descend dans ce monde peut changer la situation de celui-ci et de l’Homme de telle façon qu’elle puisse
être acceptable et digne d’amour dans sa finitude et son énormité ».
239 VM 285 ;  TL I, 312 : « Es gibt die ewige Wahrheit Gottes, durch die alles wahr ist und sinnvoll erklärt werden
kann. Aber daß es überhaupt Wahrheit und ewige Wahrheit gibt, das hat seinen Grund in der Liebe ».
240 Cf. Löser : « Das Sein », 411.
241 Cf. Löser : « Das Sein », 417 et 422.
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spontanée ». En fait, il cherche une définition esthétique universelle quand il distingue avec Saint

Thomas d’Aquin242 deux facteurs qui ont, « de tout temps243 », déterminé l’esthétique et 

qu’on peut désigner sous les noms de species (ou forma) et lumen (ou splendor) : c’est-à-dire la
figure (Gestalt) et l’éclat244.

Le vocabulaire latin confirme cette approche. En effet, « les paroles qui essaient d’exprimer le

beau tournent tout d’abord autour du mystère de la figure ou de la construction. Formosus vient de

forma, speciosus de species245 ». Le beau que nous apercevons dans ce monde comporte donc deux

aspects dont le premier est sa configuration matérielle : 

En tant qu’il est figure, on peut saisir matériellement le beau, on peut même le calculer,
puisqu’il est rapport de nombres, harmonie, loi de l’être246.

Ce  qui  est  beau  possède  donc  la  plasticité  d’un matériau  formé selon des  rapports  qu’il  est

possible  de  dégager :  il  possède  donc  une  cohérence  propre,  repérable,  obéissant  à  des  lois

produisant l’harmonie fondée dans l’être lui-même. C’est pourquoi Balthasar ne s’en tient pas à

242 Le lecteur critique se heurtera certainement à l’idée de trouver au moyen âge une formule universelle. Admettons
cependant que le choix de Thomas n’est pas fortuit chez B.. Cet auteur, « un intermède de l’Histoire » (GC 7, 73.)
constitue l’interlocuteur continuel et principal de Balthasar (cf. Disse, 191.). En effet, son ontologie permet d’abord
de distinguer la philosophie (la pensée du monde) et la théologie (la pensée de Dieu) en même temps qu’elle garde un
lien vivant entre elles :  « Thomas d’Aquin reste pour notre thème un  kairos (un moment privilégié), un moment
historique entre un monde ancien, à la pensée moniste qui […] voyait la philosophie et la théologie former une unité,
et un monde dualiste montant qui tentera […] de séparer la philosophie et la théologie révélée et de faire de chacune
une totalité » (GC 7, 73.). Mais il est aussi celui qui réussit la synthèse des points de vue antérieurs. Il « cherche à
harmoniser [dans le cheminement vers sa conception du beau tel que Fr. Kovach l’a retracé (Cf. GC 7, 85, n. 36.)] les
éléments qui affluent vers lui d’Augustin, de Denys, d’Aristote, de Boèce et de son maître Albert-le-Grand » (GC 7,
71.) et dont les doctrines « résument déjà en elles-mêmes de longues traditions » (GC 7, 74.). On peut le considérer
comme un grand frère de Balthasar.
243 GC 1, 98 ; H I, 110s. : « weder philosophisch noch theologisch präjudizieren » ; « eine ganz laienhafte Einsicht » ;
« unreflektierter Begriff » ; « von alters her ».
244 GC 1, 98 ; H I, 111 : « [zwei Momente am Schönen,] die man [mit Thomas von Aquin] als species (oder forma) und
lumen (oder splendor) bezeichnen kann : Gestalt und Glanz ».
245 GC 1, 17 ;  H I, 18 : « Die Worte, die das Schöne auszusagen versuchen, kreisen zuerst um das Geheimnis der
Gestalt oder des Gebildes. Formosus von forma, speciosus von species ». – La version française traduit Gebilde par image,
Bild, laissant tomber ainsi le préfixe  Ge- qui revient aussi dans  Gestalt et qui rapproche les termes de la forme du
participe passé  gebildet,  gestaltet, soulignant l’aspect passif. Je préfère recourir au terme de construction qui souligne
aussi bien l’initiative nécessaire à la réalisation qu’il désigne le produit final.
246 GC 1,  98 ;  H I,  111 :  « Als  Gestalt  hat  das  Schöne seine materielle  Erfassbarkeit,  sogar  Berechenbarkeit  als
Verhältnis von Zahlen, als Harmonie und Seinsgesetz ».
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cette analyse qui peut sembler proche de la démarche structuraliste mais joint à cette première

notion « l’éclat », la profondeur d’être qui se manifeste :

Nous apercevons la figure, mais si nous l’apercevons réellement, nous n’apercevons pas
seulement  la figure détachée,  mais la  profondeur qui  apparaît  en elle,  nous la voyons
comme éclat, comme splendeur de l’être247.

Dans la suite, il faut d’abord décrire la notion de la Gestalt, concept fondamental de l’esthétique

balthasarienne et ensuite traiter de l’être qui rayonne à travers elle.

6. La Gestalt comme héritage goethéen chez Balthasar

Que désigne Balthasar donc par le concept de Gestalt ? Dans l’introduction aux volumes intitulés

Dans le domaine de la métaphysique248, il situe le concept d’abord dans un contexte expérimental, il

décrit ensuite le phénomène de la Gestalt en lui-même et retrace enfin l’histoire du concept de ses

origines  grecques  jusqu’à  l’époque  contemporaine,  soulignant  combien  il  rend  compte  d’une

réalité qui échappe aux réductions du subjectivisme kantien et du positivisme scientifique :

C’est  ici,  là  où  brille,  à  différents  degrés  de  clarté,  la  totalité  de  l’être  dans  l’étant
particulier, que se présente le concept de la figure (Gestalt). Il signifie une totalité limitée
de  parties  et  d’éléments,  saisis  comme telle,  existant  en soi.  Cette  totalité  a  pourtant
besoin, pour subsister, non seulement d’un « environnement » (Umwelt), mais finalement
de l’être dans son ensemble. Par là elle est – selon le mot de Nicolas de Cues – une
« représentation contractée » de « l’absolu », pour autant qu’elle aussi, dans son domaine
limité, dépasse et domine ses parties. Ce concept, hérité de Platon et d’Aristote (sous les
noms d’είδος et de μορφή) occupait le centre de l’ontologie médiévale (sous le nom de
species et  forma)  et  nous les retrouvons dans la théorie de la nature de Herder (contre
Kant !) et de Goethe. Timidement, mais non sans succès, il fut à nouveau exhumé du
champ des décombres de la psychologie associationniste atomistique et remis en honneur
par  Christian  von  Ehrenfels  (Über  Gestaltqualitäten,  1890 ;  Kosmogonie,  1916 ;  Das
Primzahlengesetz, 1922). Plus tard, à dire vrai, il fut a nouveau menacé par la psychologie
berlinoise de la Gestalt (M. Wertheimer, W. Köhler, K. Lewin, W. Metzger) puisque pour
pouvoir  effectuer  des mesures conformément  aux « sciences exactes »,  la  Gestalt y  est
considérée  comme  « unité  de  corrélation »  des  « fonctions  élémentaires »  psychiques,

247 GC 1, 98s. ;  H I, 112 : « Wir « erblicken » die Gestalt, aber wenn wir sie wirklich erblicken, dann nicht nur die
abgelöste Gestalt, sondern die an ihr aufscheinende Tiefe, wir sehen sie als Glanz, als Herrlichkeit des Seins ».
248 GC 6-8 ; H III/1.
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lesquelles, d’après la « théorie de l’isomorphisme », doivent revêtir la même  Gestalt que
leurs substrats physiologiques et physiques. C’est là abandonner une fois de plus ce qui
constitue l’élément central du concept de Gestalt, c’est-à-dire le centre supérieur de totalité
autonome249.

Je commencerai l’explication de ce texte par la voie historique ; je situerai ensuite le concept de

Gestalt dans le contexte de l’expression de l’être et intégrerai ces deux points dans l’explication du

concept lui-même. 

Balthasar  situe le  terme allemand  Gestalt dans une lignée partant  des concepts  grecs είδος  et

μορφή, traduits au moyen âge par species et forma, aboutissant à Goethe. On remarque qu’il cite à

chaque fois un couple de termes qui possèdent cette même signification. En fait, l’évolution du

concept de  Gestalt (είδος,  species) va de pair avec celle de la notion de forme (μορφή,  forma). À

l’origine,  écrit  Waldheim,  la  Gestalt désigne la forme extérieure,  la  silhouette  d’un être,  d’une

chaîne de montagne ou d’un corps humain par exemple. Cette acception s’étend ensuite à des

significations plus spirituelles : on parle de la Gestalt d’une personnalité, désignant ainsi sa forme

intelligible. La  Gestalt est alors proche de la forme pour autant que celle-ci désignait à l’origine

également les contours, l’aspect sensible d’un être. À partir de cette conception, la signification de

la forme s’élargit pour inclure des acceptions plus spirituelles. Aristote considère par exemple

l’âme ou la connaissance comme forme ; celle-ci ne se réfère alors plus à un être entier, mais au

principe d’actualité d’un être250. Le terme Gestalt est alors employé pour parler des êtres entiers.

Dans ce sens, on peut évoquer la Gestalt historique de Socrate : on le considère alors comme un

249 GC 6, 21 ; H III/1/1, 30 : « Hier, wo in verschiedenen Graden der Deutlichkeit je das Ganze des Seins am einzel-
nen Sein aufleuchtet, bietet sich der Begriff der Gestalt an. Er meint eine als solche erfaßte, in sich stehende begrenz-
te Ganzheit von Teilen und Elementen, die doch zu ihrem Bestand nicht nur einer « Umwelt », sondern schließlich
des Seins im Ganzen bedarf und in diesem Bedürfen eine (wie Cusanus sagt) « kontrakte » Darstellung des « Abso-
luten » ist, sofern auch sie auf ihrem eingeschränkten Feld seine Teile als Glieder übersteigt und beherrscht. Dieser
Begriff, von Platon und Aristoteles (als ειδος und μορφη) überkommen, stand im Zentrum der mittelalterlichen On-
tologie (als species und forma) und wiederum der Naturlehre Herders (gegen Kant !) und Goethes und wurde zaghaft
aber mit hinreichendem Erfolg unter dem Trümmerfeld atomistischer Assoziationspsychologie von Christian von
Ehrenfels  wieder  ausgegraben (« Über  Gestaltqualitäten »  1890,  « Kosmogonie »  1916,  « Das  Primzahlengesetz »
1922) und zu Ehren gebracht, dann freilich von der Wiener Gestaltpsychologie (M. Wertheimer, W. Köhler, K. Le-
win, W. Metzger) neu von innen gefährdet, da um der « exaktwissenschaftlichen » Meßbarkeit willen die Gestalt hier
als « Korrelationseinheit » von seelischen « Elementarfunktionen » betrachtet wird, die erst noch nach der « Theorie
des Isomorphismus » gleicher Gestalt sein sollen wie ihre physiologischen und physikalischen Substrate. Damit ist
das übersteigende Zentrum des Eigenstandes wieder preisgegeben, das die Mitte des Gestaltbegriffes bildet ».
250 Cf. Waldheim : Expression And Form, 65.



- 218 -

être concret, complet et on ne parlerait guère de Socrate en tant que « forme » historique définie.

Ce sens de Gestalt unit le spirituel et le matériel. Il devient au niveau de l’être humain synonyme

de « personne251 »  et  permet de rendre compte de la singularité  d’un être.  C’est  aussi  le sens

auquel  Balthasar  se  réfère  le  plus  souvent252 car  il  lui  importe  de  rendre  compte  de  façon

convaincante de l’incomparable  Gestalt du Christ. Celui qui a le mieux développé le concept de

Gestalt253 dans ce sens est Goethe dont Balthasar s’inspire principalement. Il le reconnaît à maints

endroits. 

Dans l’allocution prononcée lors de la remise du Prix Wolfgang Amadeus Mozart, on voit qu’il

n’est guère possible d’exagérer l’influence de Goethe puisque Balthasar souligne sa dépendance

foncière :

À Vienne, toutefois je n’étudiai pas la musique, mais surtout la germanistique, et tout ce
que j’y appris, j’en ai fait plus tard le centre de mon œuvre théologique : la possibilité de
voir, d’évaluer, d’interpréter une figure : disons aussi le regard synthétique, par antithèse
avec celui – critique – de Kant et avec celui – analytique – des sciences naturelles. Cette
capacité de voir la figure, je la dois à Goethe qui, émergeant du Sturm und Drang, n’a cessé
de voir, de créer et de mettre en valeur des figures vivantes. Je lui dois cet instrument qui
fut décisif pour tout ce que j’ai fait. Dans ses  Dialogues avec Eckermann, que Nietzsche
définit  comme le  plus  beau livre allemand,  nous découvrons du reste à  quel  point  il
reconnaissait en Mozart sa propre capacité de créer des figures. Il considérait Mozart,
Shakespeare  et  Raphaël  supérieurs  à  lui  au  point  d’être  inaccessibles.  Ceci  fut
l’irremplaçable instrument pour tout ce qui advint ensuite254.

251 Cf. Lochbrunner : Analogia Caritatis, 170 : « Die Spur ist von Goethe vorgezeichnet […]. Balthasar verweilt beson-
ders beim Menschen, wo das Individuum mit seiner gattungshaften Gestalt sich zur Person vertieft. Im Menschen
wird die Gestalt zu einer Persönlichkeit, die eine Lebensform wählt. Die Einprägung der Lebensform geschieht unter
dem Lichteinbruch eines umgreifenden Horizonts » : « La voie est tracée par Goethe […]. Balthasar s’arrête surtout à
l’Homme en qui l’individu doté de sa  Gestalt spécifique s’approfondit  en une personne.  En l’Homme, la  Gestalt
devient  une personnalité  choisissant  une forme de vie.  L’impression de la  forme de vie  se  fait  sous l’irruption
lumineuse d’un horizon englobant ». Cf. également Marchesi, Giovanni : La Cristologia di Hans Urs von Balthasar. La
Figura di Gesù espressione visibile di Dio (Rome : Università Gregoriana Editrice, 1977) 18. – Le terme « impression »
montre  bien  que  la  personnalité  devient,  selon  l’étymologie  du  terme,  l’expression  de  la  forme  que  l’Homme
accueille. Une telle constatation résume en elle-même l’esthétique (saisir la lumière), la dramatique (l’exprimer) et,
implicitement, la théologique (réaliser la vérité).
252 Waldheim : Expression And Form, 66.
253 Cf. Lochbrunner : Analogia Caritatis, 173 : « Das Gestaltsehen Goethes hebt auf die Individualität, die Je-Einzigkeit
einer konkreten Gestalt ab » : « La regard de Goethe sur la Gestalt porte sur l’individualité, sur la singularité de chaque
Gestalt concrète ».
254 B. : « Ce que je dois à Goethe », in : Guerriero, Elio : Hans Urs von Balthasar, 354. La traduction est revue à partir
du texte allemand, B. : « Dank des Preisträgers an der Verleihung des Wolfgang Amadeus Mozart-Preises am 22. Mai
1987 in Innsbruck », in : Guerriero, Elio : Hans Urs von Balthasar, 420 : « Aber ich studierte in Wien nicht Musik, son-
dern vor allem Germanistik, und was ich dort lernte, war das, was ich später in meinem theologischen Schriftum ins
Zentrum stellte : das Erblicken-, Werten- und Deutenkönnen einer Gestalt, sagen wir : den synthetischen Blick (im



- 219 -

Ce texte montre le rapport étroit qui existe entre l’expérience artistique – ses lectures, sa passion

pour  la  musique,  ses  études  de lettres  –  et  le  travail  théologique chez Balthasar.  Quand il  a

commencé à étudier la germanistique, c’était, selon ses propres paroles, « les chefs-d’œuvre et ce

qu’ils  ont  d’unique255 »  qui  l’intéressaient.  La  question  de  l’unité  et  de  l’unicité  de  la  Gestalt

artistique  s’est  transformée  après  son  entrée  chez  les  Jésuites  en  interrogation  théologique :

« Pourquoi est-ce que le Christ est unique ? Pourquoi est-ce qu’il ne ressemble pas à Socrate, ni à

Bouddha,  ni  à  je  ne sais  qui256 » ?  Toute son esthétique théologique  consiste  à  apprendre au

lecteur comment apercevoir l’unicité du fait chrétien ; il s’agit de lui faire adopter une démarche

épistémologique qu’expriment les trois  verbes voir,  évaluer et  interpréter,  qui  est  en fait  une

attitude profonde devant la réalité, notamment le refus de réduire la singularité aux catégories

générales de l’entendement humain et des lois scientifiques : 

Il y a un livre de Simmel qui s’intitule Kant et Goethe257. Rahner a choisi Kant, ou si vous
voulez, Fichte, c’est-à-dire la position de départ transcendantale. Tandis que moi, en bon
germaniste, j’ai choisi Goethe : la figure, indestructiblement unique, organique, évoluante
– je pense au Goethe de la métamorphose des plantes – cette figure dont Kant non plus
ne sait venir à bout dans son Esthétique258.

La double référence à Kant et Goethe fait remonter la problématique de la Gestalt – et du point

de départ  fondamental  –  à  la  fin de la  Renaissance259,  « une des  périodes les  plus  glorieuses

Gegensatz zum kritischen Kants, zum analytischen der Naturwissenschaft), und dies Gestaltsehen verdanke ich dem,
der nicht abließ, aus dem Chaos von Sturm und Drang auftauchend, lebendige Gestalt zu sehen, zu schaffen, zu
werten : Goethe. Ihm danke ich dieses für alles Hervorgebrachte entscheidende Werkzeug. (In den Gesprächen mit
Eckermann,  die  Nietzsche  das  schönste  deutsche  Buch nennt,  erkennen wir  übrigens,  wie  sehr  er  sein  eigenes
Gestaltschaffen in Mozart wiedererkannte. Mozart, Shakespeare, Raffael anerkannte er als die uneinholbar über ihm
Stehenden.) Dies war das für alles Spätere unentbehrliche Instrument ».
255 « Rencontres  avec Hans Urs  von Balthasar »,  entrevue réalisée  par  Raymond Beaugrand-Champagne pour la
télévision de Radio-Canada (20 et 27 janvier 1981), cit. in : Saint-Pierre : Beauté, bonté, vérité, 40.
256 Ibid..
257 Simmel, Georg : Kant und Goethe. Zur Geschichte der modernen Weltanschauung (Leipzig : Kurt Wolf Verlag, 1924). – J’ai
complété la référence.
258 B. :  À propos, « Esprit et feu (1976) », 98 ; « Geist und Feuer.  Ein Gespräch mit Hans Urs von Balthasar », in :
Herder Korrespondenz 30 (1976) 76 : « Es gibt ein Buch von Simmel, das heißt ‘Kant und Goethe’. Rahner hat Kant,
oder wenn sie wollen, Fichte gewählt, den transzendentalen Ansatz. Und ich habe Goethe gewählt – als Germanist.
Die Gestalt, die unauflösbar einmalige, organische, sich entwickelnde Gestalt – ich denke an Goethes Metamorphose
der Pflanzen –, diese Gestalt, mit der Kant auch in seiner Ästhetik nicht wirklich zu Rande kommt ».
259 Cf. GC 8, 45 : « Des cimes aussi élevées que celles de Marcile Ficin, Leibniz ou Spinoza, ou encore celles de Kant,
Goethe et Hegel ne doivent pas être admirées isolément mais vues commes des [vagues] dans le fleuve » ; H III/1/2,
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[certes]  de l’humanité,  mais  [agitée par]  une contradiction interne :  […] elle  [se livre]  à deux

champs de forces spirituelles s’annulant réciproquement » : d’un côté on fait « appel à l’antiquité

religieuse  pour  un  enracinement  dans  la  tradition  primitive »,  d’un  autré  côté  « l’on  tente

d’interpréter logiquement la révélation en construisant une doctrine spéculative de Dieu260 ». Mais

les deux démarches se situent « à côté du christianisme261 » et chacune crée sa propre tradition

dont Kant et Goethe peuvent être considérés comme des phares. Se détourner de Kant, c’est

délaisser la « philosophie de l’esprit [dans laquelle] l’esprit englobe la nature, celui-ci étant son

objet situé en face de lui et mis à son service262 ». C’est refuser « de contribuer à une construction

humaine titanesque et véritablement prométhéenne ». C’est prendre ses distances également par

rapport aux avatars d’une telle démarche, à la science exacte et à la technique qui permettent à

l’esprit de se servir de la nature à ses fins263. La philosophie de l’esprit permet certes d’exalter la

liberté  humaine,  mais  l’expérience  rend Balthasar  bien  méfiant  à  son égard264.  Il  adopte  une

attitude beaucoup plus humble proche de celle de Goethe qui ne voulait « ni créer la nature ni

triompher  d’elle,  mais  se  retrouvait  comme  sa  créature  et  voulait  lui  obéir265 ».  Weizsäcker

commente qu’en « ces décisions ultimes, un Homme est bien lié à sa nature et [qu’]il ne doit pas

faire davantage que la développer fidèlement266 » et emploie le même vocabulaire que Balthasar

dans son  Apokalypse portant le sous-titre :  Eine Studie von letzten Haltungen – une étude sur des

573 : « So erhabene Höhen wie Ficino oder Leibniz oder Spinoza, wie Kant oder Goethe oder Hegel dürfen jetzt
nicht isoliert bewundert, sondern müssen als Wellen im Strom gesehen werden ».
260 GC 8, 45 ;  H III/1/2, 573 : « eine der glorreichsten Menschheitsperioden […] aber aufgewühlt von dem innern
Widerspruch, sich […] zwei einander aufhebenden geistigen Kraftfeldern anzuvertrauen », « Hilferuf an die fromme
Antike un erneute Verwurzelung in der Urtradition », « Logisierung der Offenbarung in spekulativer Gotteslehre ».
261 GC 8, 45 ;  H III/1/2, : « neben dem Christentum ».  Cf. également  GC 8, 164 : « la philosophie de l’esprit et la
philosophie de la nature – bien qu’elles rejettent le christianisme et le contredisent – doivent se nourrir de plus en
plus de la substance chrétienne ».
262 GC 8, 164 ; H III/1/2, 
263 Cf. GC 8, 164 ; H III/1/2, .
264 Cf. sa thèse de doctorat et les trois volumes de l’Apokalypse der deutschen Seele.
265 Weizsäcker : « Einige Begriffe », 545 : « Er wollte die Natur weder schaffen noch überwinden, sondern er fand
sich als ihr Geschöpf und wollte sie verstehen und ihr gehorchen ».
266 Weizsäcker : « Einige Begriffe », 545 : « In diesen letzten Enstscheidungen ist ein Mensch wohl an sein Wesen ge-
bunden und darf nicht mehr, als es treu entfalten ».
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attitudes ultimes montrant que celles-là ont toujours consisté en un rendez-vous manqué avec le

Christ. Goethe et ses héritiers ne constituent aucune exception : chez eux, le cosmos ne renvoit

plus,  « comme  chez  Plotin,  –  à  une  unité  transcendante,  la  place  étant  occupée  par  le

christianisme  et  pour  cette  raison  évitée  par  la  métaphysique267 ».  Les  conséquences  sont

tragiques : le cosmos devient une prison pour l’Homme puisqu’il

a son unité propre et par là sa propre gloire. L’éros ne s’élève plus au-dessus du cosmos,
mais reste, d’une manière antichrétienne, un « éros cosmogonique ». Du fait cependant
que le regard de l’Homme, privé du désir  qui transfigure tout,  se fait  réaliste sur « le
monde tel qu’il est », il rencontre le terrible « monstre ruminant » dans les abîmes duquel,
après Bruno et Boehme, le jeune Goethe lui aussi avait plongé son regard, et c’est à ce
monde qu’il doit, s’il peut s’y décider, entonner avec Zarathoustra son « chant de oui et
d’amen ». Quant à ce désir des « nouveaux rivages » qu’il ressent dans son « vieux cœur de
navigateur »,  il  doit s’insérer dans le nuptial  anneau des anneaux, l’anneau de l’éternel
retour268 ».

Goethe avait en effet « tiré entre la nature et Dieu le trait idéal de séparation qui interdit l’accès à

l’éros269 » et le mythe même tombe au rang de « pur symbol humain », puisque aussi bien « la

civilisation extérieure que la religion préchrétienne portant le mythe [sont] à jamais perdues270 ».

Balthasar n’élève donc pas Goethe au rang de philosophe chrétien. Il reconnaît simplement sa

dette envers le Goethe de la  Métamorphose des plantes puisqu’il y a appris cette attitude réceptive

pour appréhender la réalité se réflétant dans le concept de la  Gestalt qu’il  va resituer dans un

contexte proprement chrétien. 

Par opposition à la philosophie de l’esprit, Goethe est plus objectif par rapport à une réalité dont

il se reconnaît lui-même dépendant : « Pour commencer à comprendre le monde, il ne s’agit pas

de construire, mais de contempler271 ». Dans la citation tirée de l’allocution donnée lors de la

réception du Prix Wolfgang Amadeus Mozart, la triade « voir, évaluer, interpréter une  Gestalt »

267 GC 8, 164 ; H III/1/2,
268 GC 8, 164 ; H III/1/2,
269 GC 8, 167 ; H III/1/2, 
270 GC 8, 166 ; H III/1/2, 
271 GC 8, 137 ; H III/1/2, 
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illustre cette approche. Elle va de pair avec la conviction que la nature porte en elle-même une

structure fondamentale que l’Homme doit s’efforcer de saisir. Le terme de Gestalt que Balthasar

attache à la Métamorphose des plantes conceptualise cette approche.

Dans ses écrits de sciences naturelles, Goethe s’efforce en effet de comprendre « le rapport entre

la nature et l’activité272 » des réalités naturelles. Il constate que chaque réalité est composite et

changeante :

Toute réalité vivante est non pas un élément unique, mais une multiplicité ; même dans la
mesure  où  elle  nous  apparaît  comme un  individu,  elle  reste  néanmoins  une  réunion
d’entités  vivantes autonomes qui,  quant à l’idée,  à  la  tendance,  sont  identiques ;  mais
quant  à  l’apparence  peuvent  devenir  identiques  ou  semblables,  non  identiques  ou
dissemblables. Ces entités sont en partie reliées entre elles dès l’origine, et en partie se
trouvent et se réunissent. Elles s’opposent et se cherchent à nouveau, et engendrent ainsi
une production infinie, de toutes les manières et dans toutes les directions273.

Il serait dès lors tentant de diviser la réalité vivante en ses composantes, mais cette démarche

aboutirait à une impasse :

Mais ces efforts séparateurs, toujours prolongés, entraînent aussi quelques désavantages.
Ce  qui  est  vivant  a  bien  été  décomposé  en  ses  éléments,  mais  on  ne  peut  plus  le
recomposer  à  partir  de  ceux-ci  ni  le  raviver.  Ce qui  ne  fonctionne  déjà  pas  pour  de
nombreux corps inorganiques, réussit encore moins pour les corps organiques274.

Aussi faut-il adapter et notre perception et toute notre attitude à la réalité. 

C’est pourquoi, à toutes les époques, s’est aussi signalée dans l’Homme scientifique une
inclination à percevoir  les formations vivantes en tant  que telles,  à  saisir  leurs parties
extérieures dans l’ensemble, à les considérer comme les indications de ce qui est intérieur
et de maîtriser ainsi le tout en quelque sorte dans l’imagination. Il n’est guère nécessaire

272 Goethe :  Morphologie,  in :  Werke,  Hamburger Ausgabe in 14 Bänden (Munich :  Deutscher Taschenbuchverlag,
1998) tome 13, 54.
273 Goethe : Morphologie, 56 : « Jedes Lebendige ist kein Einzelnes, sondern eine Mehrheit ; selbst insofern es als ein
Individuum erscheint,  bleibt es doch eine Versammlung von lebendigen selbständigen Wesen, die der Idee,  der
Anlage nach gleich sind, in der Erscheinung aber gleich oder ähnlich, ungleich oder unähnlich werden können. Diese
Wesen sind teils ursprünglich schon verbunden, teils finden und vereinigen sie sich. Sie entzweien sich und suchen
sich wieder und bewirken so eine unendliche Produktion auf alle Weise und nach allen Seiten ». 
274 Goethe :  Morphologie,  55 :  « Aber diese trennenden Bemühungen, immer und immer fortgesetzt,  bringen auch
manchen Nachteil hervor. Das Lebendige ist zwar in Elemente zerlegt, aber man kann es aus diesen nicht wieder zu-
sammenstellen und beleben. Dieses gilt schon von vielen anorganischen, geschweige von organischen Körpern ».
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de  développer  de  façon  compliquée  combien  ce  désir  scientifique  se  rapproche  de
l’inclination à l’art et à l’imitation275.

Cette démarche s’appelle chez Goethe morphologie ; elle est une « doctrine des  Gestalten et de

leurs transformations ou métamorphoses276 ». Elle demande de respecter la réalité comme une

totalité « animée » d’une « idée » organisant la cohésion et la métamorphose des éléments de la

Gestalt au cours de son évolution. Les réalités vivantes sont précisément des « indications de ce

qui est intérieur ». Cette notion de la loi intérieure doit être précisée davantage.

Le 17 avril  1787,  pendant son séjour  à  Palerme,  Goethe découvre,  dans leur  environnement

naturel, une fascinante richesse de plantes qui lui sont inconnues ou qu’il ne connaît d’habitude

que plantées dans les pots et les serres. Il s’émerveille qu’elles réalisent davantage leur entéléchie.

Réapparaît  alors ce qu’il  appelle cette « vieille bizarrerie s’il  ne pouvait découvrir,  parmi cette

multitude, la plante originelle. Il faut tout de même bien qu’il en existe une ! À quoi reconnaîtrais-

je sinon que telle ou telle formation est une plante si elles n’étaient pas toutes formées selon un

même modèle277 ? », se demande-t-il. 

Ce que l’abstraction scientifique dégagerait comme une idée, un concept de la plante, Goethe le

pense comme une plante réelle. Certes il y a confusion entre deux niveaux de représentation, mais

l’intuition  originelle  et  géniale278 de  la  science  naturelle  de  Goethe  s’y  reflète.  Elle  apparaît

clairement dans la discussion que Goethe eut avec Schiller.

275 Goethe : Morphologie, 55 : « Es hat sich daher auch in dem wissenschaftlichen Menschen zu allen Zeiten ein Trieb
hervorgetan,  die  lebendigen Bildungen als  solche zu erkennen,  ihre  äußern sichtbaren.  greiflichen Teile  im Zu-
sammenhange zu erfassen, sie als Andeutungen des Innern aufzunehmen und so das Ganze in der Anschauung ge-
wissermaßen zu beherrschen. Wie nah dieses wissenschaftliche Verlangen mit dem Kunst- und Nachahmungstriebe
zusammenhänge, braucht wohl nicht umständlich ausgeführt zu werden ».
276 Goethe : Morphologie, t. 13, 578 : « die Lehre von den Gestalten und ihren Wandlungen oder Metamorphosen ».
277 Goethe, Johann Wolfgang von :  Italienische Reise, in :  Werke, Hamburger Ausgabe in 14 Bänden (Munich : Deut-
scher Taschenbuchverlag, 1998) tome 11, 266 : « […] die alte Grille […] ob ich nicht unter dieser Schar die Ur-
pflanze entdecken könnte. Eine solche muß es doch geben ! Woran würde ich sonst erkennen, daß dieses oder jenes
Gebilde eine Pflanze sei, wenn sie nicht alle nach einem Muster gebildet wären ? ».
278 Pour une appréciation scientifique, cf. Weizsäcker : « Einige Begriffe », 540s..
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Celui-ci  lui  reprocha que sa  « plante  originelle »  n’était  pas  une  expérience,  mais  une idée279.

Goethe était bien forcé d’accepter cette remarque, mais il comprenait le concept d’idée au sens

étymologique :  dérivé  de  ιδείν,  le  terme signifie  alors  image,  le  produit  de  la  contemplation,

Anschauung, dit Weizsäcker. Le terme signifie ce qu’on a vu quand on a regardé quelque chose,

mais le français peut aussi traduire par intuition, soulignant ainsi une saisie plus intérieure. On

peut finalement traduire par  Gestalt qui se forme en nous. « Goethe voyait la plante originelle

réellement. […] Il la voyait d’un œil pensant280 ». Concevoir l’idée non comme une construction

de  notre  entendement,  mais  comme un  modèle  réel  à  l’origine  de  toutes  les  plantes  sépare

Goethe de Kant et le rapproche de Platon. Mais sa position se distingue aussi de cet idéalisme

abstrait puisque Goethe reste attaché aux réalités sensibles comme l’illustrait son désir initial de

voir  la  plante  originelle.  C’est  pourquoi  Weizsäcker  résume  la  position  de  Goethe  dans  le

diptyque : « Platon et les sens281 ». Tandis qu’en logique, l’idée perd toute relation à la vision parce

qu’elle est une notion générale et que l’objet particulier est subsumé sous celle-ci, Goethe « voit »

« l’idée ». Il saisit donc par ses sens, en chaque cas singulier, ce que la logique considère comme la

notion générale : « Si je vois une plante en tant que plante, je vois la plante282 » :

Qu’est-ce que le général ?
Le cas unique.
Qu’est-ce que le singulier ?
Des millions de cas.283

279 Cf. Weizsäcker : « Einige Begriffe », 544 et GC 8, 133.
280 Weizsäcker : « Einige Begriffe », 544.
281 Weizsäcker : « Einige Begriffe », 540 et 546 : « Platon und die Sinne ».
282 Weizsäcker :  « Einige  Begriffe »,  546.  Remarquons  que  cette  phrase  évoque  aussi  le  problème  des  Gestalten
composées : elle peuvent être formées d’éléments qui seraient chacun pour soi une  Gestalt, mais c’est la nouvelle
« idée » qui leur assigne leur place. C’est tout le problème de la forme organique reprise en esthétique. Pour situer ce
problème dans le contexte du relativisme naissant, cf. Münch, March-Mathieu : Le Pluriel du beau. Genèse du relativisme
esthétique en littérature. Du Singulier au Pluriel (Metz : Centre de Recherche Littérature et Spiritualité, 1991) 113-119. 
283 Goethe, Johann Wolfgang von : Maximen und Reflexionen, in : Goethe, Johann Wolfgang von : Werke, Hamburger
Ausgabe in 14 Bänden (Munich : Deutscher Taschenbuchverlag, 1998) t. 12, 433 : 

Was ist das Allgemeine ?
Der einzelne Fall.
Was ist das Besondere ?
Millionen Fälle.
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Goethe ne sépare pas la matière de l’esprit :  les deux forment une unité qu’il  faut également

penser et exprimer ensemble. Le concept de phénomène qu’il emploie assez souvent en rend bien

compte.  Il  désigne ce qui apparaît,  ce qui se montre à quelqu’un et exprime implicitement la

relation  de  l’objet  d’avec  le  sujet  dans  toute  manifestation.  Contrairement  à  la  position

cartésienne  qui  considère  comme  phénomène  les  reproductions  subjectives  d’une  réalité

objective, Goethe emploie le terme pour désigner quelque chose d’originel – il parle souvent de

l’Urphänomen – qu’il faut laisser subsister dans sa gloire insondable284. 

Goethe n’est en aucune façon un objectiviste naïf ; la « nature » est pour lui, d’emblée, la
réciprocité et la compénétration de l’objet et du sujet. « Tout ce qui est dans le sujet est
dans l’objet et plus encore. Tout ce qui est dans l’objet est dans le sujet, et plus encore ».
Cela est vrai essentiellement dans le domaine esthétique. « La loi qui apparaît dans la plus
grande  liberté  et  selon  ses  propres  conditions,  engendre  le  beau  objectif  lequel  doit
assurément trouver des sujets dignes de lui ». Goethe exige la même structure d’identité
pleine de tension entre la sensibilité et l’esprit. Il ne veut pas entendre parler de forces
spirituelles  « inférieures  et  supérieures ».  « Dans  l’esprit  humain  aussi  bien  que  dans
l’univers, il n’y a rien qui soit en haut ou en bas ; tout a les mêmes droits à un centre
commun qui  manifeste  sa  présence  intime  justement  par  le  rapport  harmonieux  que
toutes les parties ont avec lui285.

L’idée apparaît  dans la figure sensible ;  le phénomène sensible touche l’esprit :  « apparition et

dédoublement sont synonymes286 »  et  il  ne nous est  jamais possible  d’accéder  autrement à  la

vérité,  considérée par Goethe comme le naturel,  qu’en contemplant,  laissant  les phénomènes

dans la perspective de la totalité englobante imprimer leur image en nous. Cette perception de ce

que  Goethe  appelait  d’une  expression  paradoxale  « le  saint  mystère  public »  –  heilig  öffentlich

Geheimnis – ne va pas de soi287 ; elle s’étend dans le temps ; elle dépasse l’idéalisme ; elle dépasse
284 Cf. Weizsäcker : « Einige Begriffe », 552. 
285 GC 8, 134 ; H III/1/2, 711 : « Goethe ist keinesfalls ein naiver Objektivist ; « Natur » ist für ihn von vornherein
das Zu- und Ineinander von Subjekt und Objekt : « Alles was im Subjekt ist, ist im Objekt und noch etwas mehr.
Alles, was im Objekt ist, ist im Subjekt und noch etwas mehr ». Das gilt wesenhaft in der Ästhetik : « Das Gesetz, das
in Erscheinung tritt, in der größten Freiheit, nach seinen eigensten Bedingungen, bringt das Objektiv-Schöne hervor,
welches freilich würdige Subjekte finden muß, von denen es aufgefaßt wird. Die gleiche Struktur einer spannungs-
haften Identität  fordert  Goethe zwischen Sinnlichkeit  und Geist :  er  mag nichts hören von « untern und obern
Seelenkräften ». « In dem menschlichen Geiste sowie im Universum ist nichts oben noch unten, alles fordert gleiche
Rechte an einen gemeinsamen Mittelpunkt, der sein geheimes Dasein eben durch das harmonische Verhältnis aller
Teile zu ihm manifestiert ».
286 H III/1/2, 712 : « Erscheinung und Entzweien sind synonym ».
287 Cf. l’expression animée de B. in : GC 8, 134 : « Cette vue, il l’avait conquise de haute lutte, ne cessant d’observer,
d’expérimenter, d’induire, de projeter comme hypothèse une loi « empirique » et, lorsqu’un cas contredit cette loi, de
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également  l’empirisme. Ce que Goethe dit  dans le cadre de sa théorie  de la couleur pour se

distancier de la théorie newtonienne, vaut en général :

Pour comprendre exactement la chose telle qu’elle est, on ne peut faire l’économie du
regard jeté sur le tout, sur l’ensemble, donc du regard philosophique ou artistique. C’est
seulement  dans  cette  intégration  que  la  science  dite  exacte  peut  s’approcher  de
l’exactitude.  Exacte,  elle  ne  peut  l’être  entièrement  parce  qu’aucun  phénomène  n’est
explicable en tant que tel : pourquoi le jaune est-il jaune, et bleu le bleu ? D’où provient
cette  décision  originelle ?  […]  Dans  les  êtres  naturels  et  les  formes  objectives
interviennent toujours des décisions objectives. […] Rien ne se produit nullement d’une
manière mécanique, mais en « positions » contrôlées pour lesquelles on peut employer,
analogiquement, les paroles primitives, orphiques288.

De  la  contemplation,  Balthasar  passe  à  l’écoute  des  « paroles  orphiques ».  La  position  est

cohérente : s’il n’existe pas de forces spirituelles inférieures ou supérieures, la « phénoménologie »

goethéenne est une synesthésie qui s’efforce d’un côté de comprendre le monde et qui reconnaît

de l’autre côté son incapacité de dévoiler définitivement, complètement les derniers fondements

de l’existence. 

Les représentations mécanistes des débuts des sciences naturelles ne sauraient donc ni la satisfaire

ni correspondre à sa perception de la réalité. Le langage philosophique abstrait ne peut pas non

plus être son expression première : 

Tout langage, même le langage conceptuel de la philosophie, demeure « à proprement
parler uniquement  symbolique ».  La philosophie est  toujours secondaire en face de la
poésie, langue originelle de l’humanité289.

repousser tout l’édifice à un plan supérieur ».
288 GC 8, 136 ; H III/1/2, 
289 GC 8, 136s. ; H III/1/2, 
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Tout comme la science naturelle de Goethe a des racines artistiques290, son langage doit aussi se

faire artistique. Tout comme notre connaissance est provisoire, l’œuvre est fragmentaire et elle

seule nous permet de saisir  l’essence de toute chose291.  Balthasar le rappelle quand il  dit  que

Goethe a su « voir, créer et mettre en valeur des figures vivantes » ; c’est ce qu’il essaie de faire

lui-même quand il rédige, face à la débâcle théologique, religieuse, sociale, mondiale, sa « trilogie

[…] dans laquelle la « vérité ancienne » se présente autrement, en tant que figure indivisible292 » :

Que pouvait bien offrir au monde de véritablement attrayant et même de nécessaire à la
vie,  cette  vieille  ville  catholique ?  […]  Une  foule  de  matières,  tout  sauf  une  figure
reconnaissable.  […]  Reconstruire  donc,  de  façon  à  ce  que  renaisse  de  la  « vérité
ancienne »  une  figure  compréhensible  comme  une  unité,  si  organique  que  chaque
membre exige tous les autres, que la plénitude témoigne de l’indivisible unité293.

Mais  Balthasar  évoque  aussi  l’évaluation  des  figures.  Goethe  avait  déjà  distingué  entre  les

créatures plus ou moins parfaites :

Plus la créature est parfaite, plus ses parties sont identiques ou semblables, et plus elles
ressemblent au tout. Plus la créature est parfaite, plus les parties se font dissemblables.
Dans le premier cas, le tout est plus ou moins semblable aux parties, dans le second il en
est différent. Plus les parties se ressemblent, et moins elles sont subordonnées les unes

290 Cf. supra ; cf. Goethe : Morphologie, t. 13, 107 : « Nirgends wollte man zugeben, daß Wissenschaft und Poesie ver-
einbar seien. Man vergaß, daß Wissenschaft sich aus Poesie entwickelt habe, man bedachte nicht, daß nach einem
Umschwung von Zeiten, beide sich wieder freundlich, zu beiderseitigem Vorteil, auf höherer Stelle, gar wohl wieder
begegnen könnten » : « Nulle part on ne voulait admettre que la poésie et la science étaient compatibles. On oubliait
que la science s’était développée à partir de la poésie, l’on ne prenait pas en considération que les deux, après un
revirement des temps, pourraient bien de nouveau se rencontrer amicalement, au profit de chacun des deux, à un
niveau supérieur ». Cf. pour commentaire Weizsäcker : « Einige Begriffe », 554. – Comment appréhender le monde ?
Les sciences ont permis de découvrir une infinité de données, les arts – et les lettres en particulier – peuvent les
intégrer dans des projections ou créations qui permettent de saisir quelque aspect vital : la complexité par exemple ou
la profondeur, les sentiments ou le tragique. Une donnée scientifique pourrait-elle être tragique en elle-même ? 
291 Cf. déjà ce jugement final du jeune B. sur la musique, in : Die Entwicklung der musikalischen Idee (Versuch einer Synthese
der Musik) (Braunschweig : Fritz Bartels, coll. « Sammlung Bartels » no. 2, 1925 ; rééd. Freiburg : Johannes Verlag
Einsiedeln, coll. « Studienausgabe Hans Urs von Balthasar », 1998) 57 : « Musik ist jene Form, die uns dem Geiste am
nächsten bringt, sie ist der dünnste Schleier, der uns von ihm trennt. Aber sie teilt das tragische Los aller Kunst :
Sehnsucht bleiben zu müssen, und daher ein vorläufiges. Und gerade weil sie dem Geist am nächsten steht, ohne ihn
ganz erfassen zu können, ist in ihr die Sehnsucht am stärksten » : « La musique est cette forme qui nous rapproche au
plus près de l’esprit ; elle est le voile le plus ténu qui nous en sépare. Mais elle partage le destin tragique de tout art :
elle doit demeurer aspiration, c’est-à-dire quelque chose de provisoire. Et précisément, du fait que la musique se tient
au plus proche de l’esprit sans pouvoir le saisir totalement, c’est en elle que l’aspiration est la plus forte ». – Nous
avons reproduit la traduction de Saint-Pierre : Beauté, bonté, vérité, 94.
292 B. : « Dank des Preisträgers », 423 : « Die Trilogie […] worin das « alte Wahre » einmal anders, als unzertrennbare
Gestalt gesehen wird ».
293 Ibid..
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aux  autres.  La  subordination  des  parties  entre  elles  est  le  signe  d’une  plus  grande
perfection de la créature294.

Goethe  parle  de  « créature » :  il  suppose  donc  qu’il  existe  un  principe  fondateur  capable

d’organiser, de structurer en un tout des composantes de plus en plus diverses ; la perfection de

cette création dépend de cette cohésion hiérarchisée. Considérant que la  Gestalt est la structure

objective de l’existence et de la manifestation des réalités, Balthasar peut affirmer que 

toute réalité qu’on rencontre revêt le caractère de Gestalt selon des degrés analogiques. La
« hauteur de la Gestalt » est jugée d’après la plus grande puissance d’unité, la puissance de
rassemblement des diversités égales (Ehrenfels)295.

C’est  au chapitre intitulé « Höhe und Reinheit  der Gestalt » de la  Kosmogonie que Balthasar se

réfère. Ehrenfels y développe une théorie identique à celle de Goethe quand il précise ce qui

détermine la grandeur et la pureté d’une figure : 

Les figures plus [hautes] se distinguent en outre296 des plus simples par le fait que chez les
premières, le produit de l’unité et de la multiplicité est plus grand que chez les autres. Au
même degré de variété de leur parties, les figures reliant cette variété à une unité plus
concentrée sont les plus nobles. Dans le cas d’une même unité rigoureuse,  les figures
englobant une plus grande variété sont les plus nobles297.

Il précise en outre que la désirabilité (Begehrbarkeit) est un élément important pour l’évaluation des

figures :

294 Goethe, Johann Wolfgang von :  Morphologie, t. 13, 56 : « Je unvollkommener das Geschöpf ist, desto mehr sind
diese Teile einander gleich oder ähnlich, und desto mehr gleichen sie dem Ganzen. Je vollkommener das Geschöpf
ist, desto unähnlicher werden die Teile einander. In jenem Falle ist das Ganze den Teilen mehr oder weniger gleich,
in diesem das Ganze den Teilen unähnlich. Je ähnlicher die Teile einander sind, desto weniger sind sie einander sub-
ordiniert. Die Subordination der Teile deutet auf ein vollkommenes Geschöpf ».
295 GC 6, 22s. ; H III/1/1, 32 : « Alles begegnende Wirkliche ist in analogischen Abstufungen gestalthaft wobei die
« Höhe  der  Gestalt »  beurteilt  wird  nach  der  größeren  Macht  der  Einheit,  gleiche  Mannigfaltigkeiten  zu  ver-
sammeln ». 
296 Ehrenfels a d’abord souligné l’évidence de ce qu’il va développer : on s’aperçoit avec évidence qu’une rose a une
Gestalt plus élevée que celle d’un tas de sable, dit-il. 
297 Ehrenfels, Christian von :  Kosmogonie,  chap. IV. 2. « Höhe und Reinheit der Gestalt », in : Ehrenfels, Christian
von : Philosophische Schriften, Bd. 4 : Metaphysik, préface de R. M. Chrisholm (München, Hamden, Wien : Philosophia
Verlag, coll.  « Philosophia Resources Library »,  1990) 148 :  « Die höheren Gestalten unterscheiden sich von den
niedrigeren außerdem dadurch, daß das Produkt von Einheit und Mannigfaltigkeit hier größer ist als bei jenen. Bei
gleichem Grad von Mannigfaltigkeit ihrer Teile sind die Gestalten die höheren, welche diese Mannigfaltigkeit zu
einer strengeren Einheit verbinden. Bei gleich strenger Einheit sind die Gestalten die höheren, welche die größte
Mannigfaltigkeit umschließen ». – Je cite la traduction de Saint-Pierre : Beauté, bonté, vérité, 94.
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La grandeur et la pureté de la Gestalt sont pour notre sentiment et notre désir humains des
valeurs (des valeurs en soi, des valeurs propres), et certes de très hautes valeurs propres
(peut-être les plus hautes que nous connaissons en général)298. 

Jeune musicien, Balthasar avait ressenti cette fascination pour la musique capable de rassembler

en un tout qui se développe au cours du temps une multiplicité formant cependant une très

grande unité si bien que

la  musique  se  tient  au  plus  près  du  sens  immanent,  car  elle  est,  comme  lui,
développement. Les deux sont dynamiques et indicibles-supraverbaux. Elle est, comme
tout art, logique, oui, elle l’est peut-être davantage que d’autres. 

Elle est un point de délimitation de l’humain, à cette frontière commence le divin. Elle est
un monument éternel de ce que les Hommes avaient pu soupçonner, ce que Dieu est,
simple d’éternité, se déversant, complexe et dynamique, en lui-même et dans le monde en
tant que Logos299.

Je ne vais pas développer toutes les réflexions suggérées par cette citation ; on aura cependant

remarqué que la conception balthasarienne de la valeur de la figure, c’est-à-dire ce qui fait qu’on

la désire – sa bonté !  diffère néanmoins de celle d’Ehrenfels300.  En effet,  je  n’avais reproduit

qu’une partie du texte dans lequel Balthasar cite le nom du psychologue viennois et rappelle sa

position ; elle est suivie d’un « mais » et il la resitue en effet dans le contexte de l’expression de

l’être :

La hauteur de la figure est jugée d’après la plus grande puissance d’unité, la puissance de
rassemblement  des  diversités  égales  (Ehrenfels),  mais  toutes  les  figures  spirituelles
renvoient au-dessus d’elles à l’être complet et parfait qui, selon Goethe, « ne peut pas être
pensé par nous ». La lumière qui jaillit de la figure et la rend compréhensible est ainsi
inséparablement lumière de la forme elle-même – c’est pourquoi la scolastique parle de

298 Ehrenfels : « Höhe und Reinheit der Gestalt », 149 : « Höhe und Reinheit der Gestalt sind für unser menschliches
Fühlen und Begehren Werte, – Werte für sich, Eigenwerte, – und zwar sehr hohe Eigenwerte – vielleicht die höchsten,
welche wir überhaupt kennen ».
299 B. :  Die Entwicklung, 57 : « Musik steht dem immanenten Sinn am nächsten, denn sie ist, wie er, Entwicklung.
Beide sind dynamisch und unaussprechlich-überwörtlich. Sie ist wie alle Kunst : logisch, ja, sie ist es vielleicht noch
mehr als andere.

Sie ist ein Grenzpunkt des Menschlichen, und an dieser Grenze beginnt das Göttliche. Sie ist ein ewiges Denkmal
dafür, daß die Menschen es ahnen konnten, was Gott ist, ewig-einfach, mannigfaltig und dynamisch fließend in sich
selbst und in der Welt als Logos ».
300 À plusieurs reprises,  Balthasar n’a pas seulement souligné la différence entre la vie spirituelle et la vie infra-
spirituelle, mais il reconnaît aussi qu’il existe une force de rayonnement qui varie d’une Gestalt à l’autre.
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splendor formae – et lumière de l’être dans son ensemble, dans laquelle la forme baigne pour
posséder une figure douée d’unité301.

On voit comment Balthasar se réfère librement tant à Goethe qu’à Ehrenfels pour imprimer sa

propre dimension de l’être à la Gestalt. Ce qui me ramène à notre point de départ, la citation dans

laquelle Balthasar définit la  Gestalt.  Nombre des aspects évoqués ont été clarifiés par l’exposé

historique. Il ne me reste qu’à les synthétiser dans une relecture de la citation originale avant

d’aborder la conception même de l’être selon Balthasar. 

Retenons donc encore une fois que Balthasar situe le terme immédiatement dans le contexte de

l’expression de l’être. En effet, il évoque l’expérience humaine de « la totalité de l’être dans l’étant

particulier » et le terme  Gestalt est le concept le mieux adapté pour décrire ce qui entraîne une

expérience préexistante. Il est donc un instrument noétique.

Retenons  aussi  que  l’Homme  expérimente,  dans  cette  expérience  particulière,  le  particulier

comme la manifestation concrète de la totalité de l’être.  Le concept balthasarien de la Gestalt se

laisse en effet aisément comprendre dans le contexte de la doctrine de l’expression de l’être. Le

terme « expression » désigne d’un côté le mouvement du fond dans son apparition concrète si

bien que ses différents éléments sont rassemblés en un tout par la puissance du fond. Le terme de

Gestalt désigne de l’autre côté la manifestation extérieure unie par le fond. Les deux termes sont

donc fondamentalement solidaires et chacun met un aspect spécifique de la structure esthétique

fondamentale de l’être en évidence. Cette relation intime apparaît clairement dans ce passage final

de l’introduction à La Gloire et la croix : et la beauté de la Gestalt matérielle est reliée à l’expression

de l’être tout spirituel, et l’infini et l’inépuisable sont coulés dans la Gestalt déterminée :

301 GC 6, 23 ;  H III/1/1, 32 : « Alles begegnende Wirkliche ist in analogischen Abstufungen gestalthaft, wobei die
« Höhe der Gestalt » beurteilt wird nach der größeren Macht der Einheit, gleiche Mannigfaltigkeiten zu sammeln
(Ehrenfels), aber alle geistig erblickbaren Gestalten über sich auf das vollständige und vollkommene Sein verweisen,
das nach Goethe « von uns nicht gedacht werden kann ». Das Licht, das aus der Gestalt bricht und sie dem Ver-
stehen öffnet, ist somit untrennbar Licht der Form selbst (die Scholastik spricht deshalb von  splendor formae) und
Licht des Seins im ganzen, worin die Form badet, um überhaupt einshafte Gestalt haben zu können ».
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La [Gestalt] qui nous apparaît n’est belle que parce que la complaisance qu’elle suscite se
fonde elle-même sur la vérité et la bonté profondes de la réalité qui se montre et se donne
elle-même  et  se  révèle  à  nous  comme  quelque  chose  d’inépuisablement  précieux  et
fascinant302 ».

Au cours de l’histoire, dit Balthasar, on a pu accentuer l’un ou l’autre pôle : le classicisme crée des

Gestalten « embrassant la profondeur » tandis que le romantisme produit celles qui se « dépass[ent]

elles-mêmes pour renvoyer à la profondeur ». Toujours est-il que ces choix ne sont possibles que

dans le cadre de la « figure fondamentale de l’être303 » que species et splendor forment ensemble.

La  Gestalt est ensuite décrite de façon contradictoire comme « une totalité limitée de parties et

d’éléments ».  Cette  définition  réunit  en  un  oxymore  les  valeurs  sémantiques  essentielles  du

substantif « totalité » et de l’adjectif « limité », soulignant toute la tension à laquelle le récepteur

est exposé. Les notions d’élément et de partie sont des concepts médiateurs puisqu’on ne peut les

employer que par rapport à un tout que l’on tient présent au moment où l’on parle d’une partie

ou d’un élément. Chaque chose n’est donc considérée que comme une composante d’un tout

dont on ne connaît pas seulement, antérieurement ou certainement simultanément, la réalité mais

qui se révèle – selon la théorie de l’expression balthasarienne – dans le fragment. Ainsi, elle n’est

pas indéfinie et elle ne résorbe pas le particulier dans sa généralité en l’y dissolvant. En effet, celui

qui  fait  l’expérience qui  vient  d’être décrite,  le  récepteur,  peut et  doit  identifier clairement  la

Gestalt qui seule fonde son expérience du tout : puisqu’elle est limitée, elle peut être définie –

selon l’étymologie du verbe définir – et elle est connue dans son uni(ci)té. 

Certes le récepteur peut non seulement distinguer des « parties et éléments » et relever l’aspect

composite d’une Gestalt, mais il pourrait encore la décomposer. Or elle lui échapperait dès lors : il

ne se trouverait plus que devant un puzzle défait puisque l’ensemble est plus que la somme de ses

302 GC 1, 98 ; H I, 111 : « Erscheinende Gestalt ist nur schön, weil das Wohlgefallen, das sie erregt, im Sich-zeigen
und Sich-schenken der Tiefenwahrheit und Tiefengutheit der Wirklichkeit selbst gründet, das sich uns als ein unend-
lich und unausschöpfbar Wertvolles und Faszinierendes offenbart. Die Erscheinung als Offenbarung der Tiefe ist
unauflösbar beides zugleich : wirkliche Anwesenheit der Tiefe, des Ganzen und wirklicher Verweis über sich hinaus
auf diese Tiefe ». – Je cite la traduction de Saint-Pierre : Beauté, bonté, vérité, 85.
303 Ibid. : « die Tiefe fassende Gestalt », « auf die Tiefe transzendierende Gestalt », « die Grundfigur des Seins ».
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éléments.  En  effet,  la  Gestalt « dépasse  et  domine  ses  parties ».  Les  deux  verbes  soulignent

clairement un pouvoir formel s’imposant aux différents éléments. Le verbe « beherrschen » contient

en outre le radical  her- que nous retrouvons dans « Herrlichkeit », la gloire. Puisque ce pouvoir

formel dépasse les éléments, on peut affirmer qu’il ne provient pas d’eux. La Gestalt le produirait-

elle elle-même ?

La définition de la  Gestalt l’établit réellement comme un objet – par opposition au sujet qui la

perçoit :  elle  « steht304 »,  existe, « in  sich »,  en elle-même.  C’est  pourquoi  on peut  l’appeler  une

« totalité autonome » comme le font les traducteurs de Balthasar, soulignant ainsi qu’elle est régie

par  sa  propre  loi.  Ce  n’est  donc  pas  l’esprit  du  sujet  percevant  qui  rassemble  les  différents

éléments en une totalité, mais une loi interne de la Gestalt.

Ne s’étant pas faite elle-même, cette totalité n’est cependant pas considérée non plus comme le

simple produit de l’interaction de plusieurs facteurs extérieurs ni de la simple juxtaposition des

éléments qui la composent : aucune Umwelt ne suffit pour justifier le  Dasein, l’existence réelle et

inépuisable,  de  la  Gestalt.  Autrement  dit,  le  mystère  de  son  être  là  en  tant  que  tel,  persiste.

L’existence non nécessaire et cependant réelle d’un individu au sens étymologique est celle qui

fonde l’étonnement métaphysique devant l’existence des « êtres » tout court, le mystère originel

de l’interrogation métaphysique. 

Aussi, poursuivant son discours métaphysique, Balthasar interprète-t-il la loi interne de la Gestalt

comme « rapport de nombres, harmonie, loi de l’être305 ». Elle ne se donne donc pas elle-même

les possibilités de sa cohérence, mais elle ne peut exister que grâce à l’être dans son ensemble.

Elle est donc le cas particulier, « la représentation contractée » car limitée de l’absolu illimité. Sa

cohérence interne fonde cette unité. Dans la suite, il faut alors décrire la notion de l’être selon

Balthasar. 

304 Le verbe « stehen » ne signifie pas seulement « se tenir debout », mais aussi « être ». Cette signification apparaît plus
fortement dans « bestehen » 
305 GC 1, 98 ; H I, 111 : « Verhältnis von Zahlen, [...] Harmonie und Seinsgesetz ».
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7. La notion balthasarienne de l’être

Le point de départ de la métaphysique balthasarienne, c’est l’étonnement que quelque chose soit

plutôt  que  rien306.  La  réalité,  l’être,  nous  ne  le  constatons  pas  comme un  simple  fait  parmi

d’autres ;  prendre de conscience de l’existence des choses et de soi-même est une expérience

fondamentale. Indépendante de nous qui y avons cependant part, l’existence est une présence qui

nous surprend. Certes nous nous disons : tiens, cela est et cela est aussi…, et nous rencontrons

mille choses qui sont là. Or, elles – et nous-même – pourrions tout simplement aussi ne pas être.

Ce mystère, cette présence qui ne se n’explique pas immédiatement, qui dépasse l’entendement,

est  la  source de l’étonnement  de l’Homme se demandant  alors comment il  se fait  donc que

quelque chose soit. Toute la recherche de Balthasar se nourrit de cet étonnement derrière lequel

on ne peut pas régresser. 

La conception balthasarienne de la réalité est de prime abord positive. Elle ne se fonde pas sur

des spéculations abstraites  de l’esprit  adulte ;  le  modèle  insurpassable  devient  l’expérience de

l’enfant307 qui se sent d’abord uni à « un milieu déjà réel, protecteur et nourricier308 » : le je, la

conscience de la différenciation d’avec le milieu environnant, la connaissance « s’éveille grâce à

l’expérience du Tu : le sourire de sa mère309 ». L’expérience fondamentale de l’être ainsi que la

différenciation  entre  l’être  comme  présence  partagée  et  les  étants  différenciés  sont  ainsi
306 Cf. GC 8, 369 ; H III/1, 943.
307 B. fonde sa démarche sur une vérité biblique, Mt 8, 13, qui oriente toute sa méta-anthropologie et constitue un
« impératif de la foi » comme l’indique l’emploi du verbe devoir. Cf  GC 8, 372 : « Tout, absolument tout ce qui
s’ajoutera plus tard et surviendra inéluctablement, doit rester l’explication de cette première expérience. […] « Si vous
ne devenez pas comme des enfants, vous ne pourrez entrer dans le royaume des cieux » : cette proposition est une
tautologie.  La première expérience contient l’indépassable,  id quo maius cogitari non potest » ;  H III/1/1, 946 : « Alles,
restlos alles, was später hinzutreten mag und unweigerlich dazukommen wird, muß Explikation dieser ersten Erfah-
rung bleiben. […] « Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder, könnt ihr nicht in das Himmelreich eingehen » : dieser
Satz  ist  eine  Tautologie.  Die  erste  Erfahrung  enthält  das  Unüberholbare,  id  quo  maius  cogitari  non  potest ».  –
L’affirmation est bien forte, l’exigence encore plus. B. peut intégrer la souffrance humaine, mais les réflexions sur les
catastrophes naturelles ou sur la souffrance animale entrent difficilement dans un schéma qui reste dans le cadre
d’une théologie quand même bien anthropocentrique.
308 GC 8, 371 ; H III/1, 945 : « in einem umfaßlich-Umgebenden, Schon-Wirklichen, Bergenden und Nährenden ».
309 Ibid. : « [Sein Ich] erwacht an der Erfahrung des Du : am Lächeln der Mutter ».
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enracinées  dans  l’expérience d’une relation humaine originelle  et  positive.  Elle  est  valable  en

général, elle s’approfondit dans la réflexion et débouche chez Balthasar dans une attitude quasi

religieuse, dans une approche de l’être pleine d’enthousiasme respectueux considérant l’être qui se

montre aussi comme la vérité :

l’éblouissement élémentaire devant le fait qu’il y ait, généralement parlant, quelque chose
qui soit être [Dasein], réalité concrète [Wesen] et vérité [Wahrheit] ; l’étonnement qui, dans
le cours de la recherche, bien loin de s’émousser ne cesse de croître ; cet étonnement
révérenciel et admiratif en face de cette merveille qu’est l’objet de la connaissance et la
connaissance  elle-même :  rien  de  tout  cela  ne  ressemble  à  un  quelconque  doute
méthodique abstrait et stérile sur l’existence de l’être et de la vérité310.

L’être est ce dont nous sommes sûrs. En effet, il est ce que nous connaissons en premier lieu :

nous nous rendons compte que quelque chose est  et,  peut-être d’abord,  que nous sommes :

« l’être est ce que l’esprit connaissant rencontre en premier311 : le sujet qui pense est toujours un

sujet qui est et qui se reconnaît tel. Il sait par conséquent ce qu’est l’être312 ». On ne peut pas

penser  sans  la  conscience qu’on est.  Même la  fiction, ce qui  n’existe  que dans nos  pensées,

suppose donc du moins la réalité (Wirklichkeit) de celui qui pense. 

Si l’on se pose ensuite la question ce que l’être est plus précisément, Balthasar affirme qu’on ne

peut pas le définir par opposition à quelque chose d’autre puisqu’en dehors de lui rien n’existe

précisément : 

Définir, comme le mot l’indique, signifie toujours que l’on délimite par exclusion vis-à-vis
d’autres contenus ; autrement dit, on précise un genre par sa différence spécifique. Or
l’être lui-même n’est pas un genre, puisque toutes les différences dans l’être sont elles-
mêmes de l’être. Il n’y a que le néant qui lui soit contradictoire ; mais le néant ne saurait
définir l’être en sa positivité. Ainsi donc l’être n’est déterminable que par lui-même ; il ne

310 VM 22 ; TL I, 12 : « Die elementare Verwunderung darüber, dass es überhaupt so etwas gibt wie Dasein, Wesen
und Wahrheit, dieses Staunen, das für den echten Denker im Verlauf seiner Forschung nicht abnimmt, sondern stets
nur zunimmt, dieses immer ehrfürchtigere, verwunderte Staunen über das Wunder im Gegenstand seiner Erkenntnis
und in seiner Erkenntnis selbst, rückt doch immer weiter ab von einem schülerhaften, abstrakten und unfruchtbaren
Zweifel ».
311 Ép. 32 ; Epilog 36 : « [… nach Thomas] ist das Sein das erste dem erkennenden Geist Begegnende ».
312 VM 37 ; TL I, 27 : « Das Subjekt, das denkt, ist jeweils ein seiendes Subjekt, das sich als solches erkennt. Es weiß
also, was sein ist ».
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saurait être saisi que par lui-même ; et tout ce qui s’énonce aussi vaut aussi de toutes les
propriétés qui lui sont attribuées en tant qu’être313.

On ne peut donc comprendre l’être que « par lui-même » et non par opposition à quelque chose

d’autre :  il  doit  donc  posséder  une  certaine  évidence,  s’imposer  par  lui-même  à  l’esprit

connaissant. C’est ce que l’on a déjà remarqué plus haut : l’étonnement est précisément le signe

que  nous  sommes  confrontés  à  quelque  chose  qui  s’impose d’un  côté  si  bien  que  nous  ne

pouvons pas le nier, mais que, d’un autre côté, nous ne maîtrisons pas parce que cela ne dépend

pas de nous. L’être nous précède et nous porte puisque nous y participons. Nous en avons donc

une connaissance intuitive, primaire ; on ne peut parler de quelque chose que l’on ne saisit pas.

Cette  connaissance  se  limite  aux  capacités  de  notre  intelligence,  elle  peut  cependant  être

approfondie,  nous pouvons explorer  davantage l’énigme ou le  mystère  auquel  nous  sommes

confrontés. 

L’être n’est cependant en aucun cas un concept vide. Il est « le plus englobant, et donc le plus

riche, la plénitude pure et simple314 », mais nous ne le saisissons que dans les essences qui sont

différentes  et  séparées  les  unes  des  autres.  L’être  en  lui-même  manque  donc  de  toute

détermination315, il est donc aussi quelque chose de très pauvre. 

Chaque essence possède l’être pleinement.  On ne peut pas dire qu’une essence soit « un peu

plus » ou « un peu moins ». Ou bien quelque chose est ou n’est pas. De plus « la somme des

essences possibles dépasse le cadre de celles qui sont réalisées316 » et celles qui sont réalisées ne le

vident pas ; l’être ne diminue pas, ne s’affaiblit pas, ne se tarit, ne s’épuise pas. L’être est plus que

313 VM 24 ;  TL I, 15 : « Definition bedeutet immer auch, wie das Wort selbst es sagt, eine Abgrenzung gegenüber
anderen, ausgeschlossenen Inhalten, also die Näherbestimmung eines Gattungsbegriffs durch eine spezifische Diffe-
renz. Das Sein selbst aber ist kein Gattungsbegriff, denn alle Differenzen des Seins sind selber Sein. Es kann nur
dem Nichts entgegengesetzt werden und dieses ist nicht geeignet, das Wesen des Seins in seinem positiven Gehalt zu
« definieren ». So kann das Sein nur sich selbst bestimmen und nur durch sich selbst verstanden werden, und was
von ihm selber gilt, gilt auch von allem ihm als Sein anhaftenden Eigenschaften ». Cf. également GC 7, 83.
314 Ép. 32 ; Epilog 36 : « das […] das Umfassendste und damit Reichste, die Fülle schlechthin ».
315 Cf. ibid..
316 Ép. 34 ; Epilog : « Die Summe der möglichen Wesen übersteigt den Umfang der verwirklichten ».
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la somme de tous les étants passés, présents et à venir. Mais l’être n’existe pas en dehors des

essences.  Elles  ont  toutes  part  à  l’être  qui,  quant  à  lui,  ne  subsiste  pas :  il  n’est  qu’en  tant

qu’essence. Saint Thomas le résume quand il dit : « Esse significat aliquid completum et simplex,

sed non subsistens317 ». Balthasar traduit de nouveau esse par Wirklichkeit, la réalité.

Or ce qui n’a pas de consistance en soi ne peut se réaliser par soi-même dans des essences. De

même, les essences n’existent pas en dehors de l’être. Mais aucune essence ne peut se donner soi-

même son existence ; toutes la reçoivent comme un don318. Nous sommes donc confrontés à une

« oscillation intramondaine entre l’être et l’essence319 » renvoyant à « un fondement qui est à la

fois ce qui comprend toute réalité et la subsistance exigée pour la  production d’essences320 ».

Employant certes une expression de Heidegger, Balthasar dépasse précisément sa conception de

l’être : 

Par la différence ontologique le regard doit chercher à pénétrer jusqu’à la différence entre
Dieu et le monde, dans laquelle Dieu est l’unique fondement suffisant aussi bien pour
l’être que pour l’étant dans sa figuration321.

Tandis  que Heidegger  laissait  « flotter  la  différence  entre  l’étant  et  l’être  comme un mystère

suprême, reposant en lui-même322 », demandant à l’Homme d’être le berger de l’être, Balthasar

voit  l’Homme et  l’être  recouvert,  enveloppé du « manteau de l’être  divin  englobant323 »  et  le

chrétien  comme  gardien  de  la  gloire.  Comment  comprendre  cette  métaphore  d’inspiration

biblique ?

317  Thomas d’Aquin : De potentia 1, 1 ; cit. in Ép. 34.
318 Cf. Ép. 35.
319 GC 8, 358 ; H III/1, 
320 Ép. 34 ; Epilog 39 : « [ein] Grund, der sowohl der Inbegriff aller Wirklichkeit ist wie die zum Entwurf con Wesen
erforderte Subsistenz hat ».
321 GC 8, 379 ; H III/1, 954 : « Durch die ontologische Differenz […] muß der Blick durchrzudringen suchen auf die
Differenz zwischen Gott und Welt, worin Gott der einzig zureichende Grund sowohl für das Sein als auch für das
Seiende in seiner Gestalthaftigkeit ist ».
322 Ibid. : « die Differenz zwischen Seiendem und sein als ein letztes, in sich selber beruhigtes Mysterium ». 
323 GC 8, 381 ; H III/1, 957 : « im Mantel des umgreifenden göttlichen Seins ».
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Si l’on ne part ni d’un dualisme, ni d’un panthéisme, il  n’existe « au début » rien à part Dieu.

Quelle  peut donc être la « place »  d’une création ? Elle ne peut se trouver « à côté »  ou « en

dehors » de Dieu puisqu’il ne peut y avoir de « lieu » en dehors de Dieu, Dieu « étant » tout seul

et seul tout. On peut alors concevoir que Dieu s’ouvre en lui-même pour « créer un espace » à ce

qui est différent de lui-même : genèse en tant que parturition quasi intrautérinaire d’une nature

différente de lui-même. Dieu créateur étant infini, l’espace de création est également infini ; en

Dieu seul  en  effet,  l’être  créé  se  déploie  comme plénitude  absolue,  riche  de  tous  les  étants

possibles. Dans une phrase brève, Balthasar décrit l’être comme cette plénitude capacité, jouant

sur  des  formes  dérivées  de  la  même racine  indo-germanique  *magh-  signifiant  pouvoir,  être

capable ;  il  respecte  ainsi  en  même  temps  l’unité  d’une  potentialité  riche  d’innombrables

différenciations intérieures encore possibles et déjà réelles :

[Vielmehr] ist die Fülle als solche reine Mächtigkeit […] aus deren Mögen alles Mögbare
als das Vermögliche hervorgeht, deshalb reine Freiheit, und als nicht an sich haltende
(oder sich in ein « Wesen » zusammenraffende) Freiheit reine Schenkung und Liebe324.

Le texte désigne la plénitude de l’être en tant que telle comme une  Mächtigkeit dont procède

quelque chose. Proche du terme Macht, signifiant le pouvoir dominateur, souverain sur soi-même

et sur autrui,  et dérivé de  mächtig,  signifiant puissant comme possédant la  Macht,  et aussi très

grand, colossal, le terme connaît un emploi en géologie dont l’emploi métaphorique résume bien

ces  significations  tout  en  les  libérant  d’une  acception  abstraite,  idéaliste :  Mächtigkeit désigne

l’épaisseur d’une strate, d’un gisement la richesse concrète ;  elle ne se déploie cependant qu’à

l’exploitation. 

De même l’être garde d’un côté une indétermination, le pouvoir de « faire être », qui, de l’autre

côté est rompue dans la génération du multiple. Celle-ci est considérée comme un  her-vor-gehen,

s’avancer en sortant. Balthasar conjugue le verbe à l’indicatif présent : l’être est donc réellement

l’origine de quelque chose qui existe en lui-même. Le multiple n’est donc pas réductible à l’unité

324 H III/1, 955. 
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dont il tire cependant son origine. Pour préciser tant la Mächtigkeit, la puissance plénitude, comme

la génération du multiple,  Balthasar  emploie à  trois  reprises des formes différentes  du verbe

mögen. 

L’origine de la génération est le mögen de la Mächtigkeit. Deux significations de mögen se complètent

dans ce contexte. Le verbe signifie une possibilité, une probabilité : l’expression das mag sein peut

se traduire en français : cela se pourrait. Ce qui est engendré par la plénitude d’être a donc son

enracinement dans la possibilité d’être qu’offre l’être créé lui-même. Or le renvoi du conditionnel

de l’expression française à un facteur extérieur nécessaire pour passer à l’indicatif comme mode

du réel, est assumé par la deuxième acception de mögen, avoir envie de, être enclin à. Elle renvoie à

un sujet doué de volonté. Tout ce qui procède de l’être s’inscrit donc dans une volonté, dans un

désir. La Mächtigkeit est en effet le sujet de mögen dans la définition de Balthasar. Il désigne l’être

comme liberté (Freiheit), pur don (reine Schenkung) et comme amour (Liebe). Il ne s’agit certes pas

d’une liberté absolue puisqu’il n’a pas le pouvoir de se créer lui-même, mais d’une pure liberté

pour toutes les expressions et d’une liberté comme désir de se répandre. Ainsi, chez Balthasar,

l’être semble animé d’un désir de se répandre lui-même, d’une propension reflétant la générosité,

le don divin originel325.

Le même verbe mögen est également utilisé pour désigner ce qui procède de l’être. Cela est appelé

mögbar.  En allemand les adjectifs formé avec le suffixe –bar désignent en fait des aptitudes, la

possibilité de subir une action : lenkbar signifiant p. ex. ce que l’on peut guider. Il existe donc une

certaine idée de passivité dans ce suffixe. Dans ce sens mögbar est ce qui est apte à être gemocht,

aimé, et renvoie au désir de la  Mächtigkeit et à ses possibilités infinies. L’ensemble de ce qui est

mögbar n’est  pas  fini  comme l’être  désireux  n’est  pas  fini ;  il  est  diversifié  comme le  montre

l’emploi du déterminant  alles. Dans ce mouvement, le désir et le désiré renvoient constamment

325 N’oublions pas que Balthasar ne part pas d’un concept philosophique de Dieu, mais de la conception trinitaire
chrétienne. Dieu est déjà en lui-même communauté d’amour du Père avec le Fils dans le Saint Esprit.  Ce Dieu
communautaire s’ouvre sur l’altérité totale dans la création. 
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l’un à l’autre (comme l’être et l’étant dans leur oscillation). La seule limite semble le néant, le non-

être. Tout ce qui est ne peut être qu’un étant ; rien ne peut ex-ist-er326 en dehors de l’être.

Ce  qui  procède  de  la  densité  pleine  de  l’être  créé  est  caractérisé  comme  das  Vermögliche.

L’allemand connaît le terme möglich que l’on traduit par possible. Mais Balthasar utilise la forme

vermöglich composée avec le préfixe ver- tout comme le verbe vermögen dont elle est dérivée. Parmi

les  nombreuses  acceptions  du  préfixe,  nous  retiendrons  d’abord  celles  qui  marquent  le

renforcement et la perfection d’une action.  Dürsten signifie par exemple avoir soif,  verdursten en

désigne l’aboutissement, mourir de soif. Vermöglich est alors ce en quoi la possibilité est parfaite,

dans une perfection où tout concourt à rendre quelque chose possible. On ressent de nouveau

l’intensité, le vibrant désir de la Mächtigkeit qui finalement se réalisera à perfection, se cristallisera

en ce qui se sépare en même temps d’elle. Le préfixe ver- est en effet aussi employé pour désigner

ce  qui  rassemble  comme ce  qui  sépare.  Les  deux mouvements  contradictoires  sont  en  effet

profondément  liés  quand  on  réfléchit  à  l’origine  de  la  multitude  dans  l’unité.  Toutes  ces

compositions linguistiques n’essayent en dernier lieu que de préserver la diversité complexe d’une

réalité que nous saisissons réellement dans son unité foncière qui nous échappe continuellement,

se  dissolvant  pour ainsi  dire  dans  une  richesse  plurielle  inépuisable.  Finalement  vermöglich est

formé avec le suffixe -lich dont la plurivalence est singularisée par l’emploi en Allemagne du Sud

et en Suisse pour le participe vermögend : l’adjectif appartient de nouveau à la catégorie de la classe

désignant  une  aptitude.  Vermögend signifie  être  riche,  puissant  au  sens  d’une  capacité  de

rendement, être capable de. Ce en quoi l’être se cristallise en le sortant de lui-même est donc

capable de se donner encore une fois dans sa richesse.

Notre  analyse  philologique  pourrait  apparaître  comme  un  simple  jeu  de  mots ;  elle  dégage,

concrétise et résume cependant le centre de la pensée de l’être selon Balthasar. L’être est conçu

comme une plénitude qui se réalise de par son propre désir dans une diversification infinie dont

326 On peut découper ce mot à partir de l’allemand ex-ist-ieren et traduire les deux premiers éléments mot à mot : ex,
en latin, dehors de, et ist, en allemand, il est. 
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les éléments eux-mêmes se réalisent dans le don d’eux-mêmes. Le problème qui persiste est celui

comment on passe de l’être à l’étant ; nous ne voudrions pas identifier das Mögbare et l’étant. Il y a

toujours plus d’étants possibles que réels. L’étant, c’est le Vermögliche. Au plus l’être créé contient-

il  toutes  les  essences,  mais  elles  ne sont  pas  actualisées.  Aussi  Thomas d’Aquin relève-t-il  la

nécessité de l’actus essendi qui donne à l’être la réalité concrète de l’essence dans l’étant. Ou est-ce

la  possibilité,  l’énergie  de  se  réaliser ?  En tout  cas,  il  existe  un  actus  essendi qui  actualise  des

potentialités que l’être engendre et qui donnent alors sa subsistance à l’être. Bien que l’être créé

soit infini dans « l’espace créé » qui lui est attribué à l’intérieur de l’espace incréé de Dieu – le

manteau de l’être divin englobant – il ne peut s’exprimer pleinement que dans des réalisations

concrètes, les étants, dont les essences le déterminent. Autrement il s’exprimerait « sur lui-même »

dans une génération stérile, donc vide. Ainsi Balthasar intègre dans sa réflexion philosophique le

mystère de la création divine.

L’être  n’est  donc  en  aucun cas  un concept  vide.  Outre  l’unité,  la  tradition  lui  reconnaît  les

attributs transcendantaux de la vérité, de la bonté et de la beauté. Balthasar enracine la perception

originelle de ces qualités dans le regard que l’enfant échange avec la mère. 

Un enfant est appelé à la conscience par l’amour, par le sourire de sa mère. Dans cette
rencontre s’ouvre pour lui l’horizon de l’Être infini tout entier, et quatre choses lui sont
montrées : 1) qu’il est ‘un’ dans l’amour avec sa mère, bien qu’il soit face à elle, donc que
tout être est ‘un’ ; 2) que tout amour est ‘bon’, donc tout être est bon ; 3) que cet amour
est ‘vrai’, donc tout être est ‘vrai’ ; 4) que cet amour éveille la ‘joie’, donc tout être est
‘beau’327.

Il ajoute encore que la libre apparition de l’être vient permettre sa perception : dans l’épiphanie

quelque chose se donne à celui qui le conçoit donc comme bon. Puisque cet être « se dévoile

[ainsi]  lui-même328 »,  il  est  vrai.  Cette  citation  sera  commentée  plus  loin ;  pour  l’instant  elle

rappelle le renversement de l’ordre traditionnel des transcendantaux auquel procède Balthasar et

elle permet de situer l’expérience originelle de la beauté, l’expérience de la beauté canonique de

327 B. : À propos, « Rétrospective », 87.
328 B. : À propos, « Rétrospective », 88.
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l’être  dans  une  relation  personnelle :  plus  qu’une  métaphysique,  Balthasar  rédige  une  méta-

anthropologie. Dans la suite, je continuerai l’analyse de sa pensée et décrirai plus précisément le

mode d’apparition et de perception de la beauté de l’être.

8. L’expérience de la beauté glorieuse

J’étudierai  l’expérience de la  beauté telle  que Balthasar  la  présente :  il  s’agit  d’une expérience

existentielle  et  totale,  elle  engage  l’Homme  et  exige  une  réponse,  elle  est  liée  à  la  forme

particulière de la Gestalt ; elle fonde notre connaissance de l’être.

Dans les citations données plus haut, le vocabulaire balthasarien relève déjà l’aspect sensible de la

description de l’expérience fondée sur la rencontre d’un « objet » ;  l’auteur emploie les termes

« reizend » que l’on traduit comme attrayant, séduisant, en tout cas comme exerçant une action

stimulante  sur  le  sujet ;  de  même  le  paysage  est  « eindrucksvoll »,  « plein  d’effet »  ou

« impressionnant » au sens étymologique ; littéralement, il est lui-même en effet chargé, plein (voll)

de la pression (Druck dans Eindruck) qu’il exerce dans et sur (ein dans Eindruck) le récepteur. La

beauté n’appartient donc pas au seul spectateur ni à son intelligence ; elle est une disposition de

l’objet qui marque le sujet de sa trace. Concluons donc que nous appelons « beau » le résultat de

cette  information  comme  l’objet  qui  en  est  la  source  et  tournons-nous  davantage  vers  la

description de l’impression de beauté.

L’expérience  esthétique  ne  reste  en  effet  pas  confinée  au  niveau  intellectuel.  L’Homme  est

« touché au plus intime329 » de lui-même et il fait l’expérience de son attachement émotionnel : ce

qui est beau devient « précieux », voire « inépuisablement précieux » pour lui, « fascinant330 » et
329 GC 1, 31 ; H I, 34 : « im Innersten […] getroffen ».
330 GC 1, 98 ; H I, 111 : « ein unendlich und unausschöpfbar Wertvolles und Faszinierendes ». On peut recommencer
avec  profit  l’analyse  que  nous  avons  appliquée  à  eindrucksvoll :  l’objet  est  plein  (voll)  d’une  valeur  (Wert).  Selon
Balthasar,  l’objet  porte  cette  valeur  en  lui-même.  Mais  quelle  peut-elle  bien  être  puisqu’elle  est  inépuisable
(unausschöpfbar) ? L’objet matériel n’est-il pas fini, limité en lui-même et n’est-il par conséquent pas incapable d’ouvrir
un horizon infini ? Dans le système helléno-balthasarien, il ne peut donc s’agir de la seule matérialité, il faut qu’un
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aimable  au  point  que  l’Homme n’est  plus  complètement  maître  de  lui :  il  est  « ravi »,  il  est

« entraîné »331. Retenons que l’Homme est entraîné dans la plénitude de l’être quand le beau le

saisit et qu’il s’attache à ce qu’il y a de beau et le considère donc comme un bien : ainsi l’attitude

esthétique engendre une éthique.

De plus Balthasar peut définir, dans l’introduction à La Gloire et la croix, l’expérience esthétique

comme une  expérience  humaine  à  la  fois  passive  (objective)  et  active  (subjective) :  « nul  ne

perçoit  en  vérité  qui  ne  soit  déjà  ravi  et  nul  ne  peut  être  ravi,  qui  n’ait  déjà  aperçu332 ».  Le

jugement est à la fois esthétique et axiologique ; il est concomitant de la perception de la beauté ;

ensemble, ils ne peuvent être séparés de l’expérience de l’effet de la beauté, du ravissement.

Partant des sens, la rencontre de la beauté est vraiment une expérience totale qui ne peut laisser

indifférent : l’Homme entre complètement, corps et âme, avec ses facultés intellectuelles et ses

émotions, dans un dynamisme particulier, engendré par ce qui est beau, impossible à ignorer, qui

s’impose et exige sa réponse :

Le beau requiert en tout cas une réponse de tout l’Homme bien qu’il soit perçu d’abord
par le moyen d’un ou de plusieurs sens333.

En  conséquence  l’Homme  ne  peut  faire  l’expérience  de  la  beauté  sans  ressentir  le  besoin

d’adapter  sa  vie  à  sa  connaissance :  le  « domaine  moral  surgit,  par  la  force  de  rayonnement

élément spirituel intervienne. En fait, ce qui rend l’objet inépuisablement précieux, c’est que la bonté de l’être se
manifeste en elle-même ;  c’est  dans la  profondeur de l’être que le  spectateur est  « transporté »,  comme nous le
montrons  dans  la  suite.  Ainsi  le  « bien »  n’est  pas  une  donnée  abstraite  pour  Balthasar,  au  contraire  il  est  le
fondement d’une expérience humaine concrète. – Cette analyse en note de bas de page veut montrer comment on
peut en effet retrouver une cohérence interne dans les écrits de Balthasar : les mots sont extrêmement bien choisis et
ils ne trompent pas : ils reflètent dans un fragment la totalité des intuitions de Balthasar et l’on peut donc bien
considérer que notre auteur réalise dans ses propres écrits la Gestalt qu’il considère comme une donnée métaphysique
et épistémologique fondamentale. Mais c’est anticiper sur des considérations ultérieures.
331 GC 1, 99 ; H I, 112 : « entzückt und in sie entrückt ».
332 GC 1, 13 ; H I, 10 : « keiner erblickt in Wahrheit, der nicht auch schon entrückt wird und keiner kann entrückt
werden, der nicht wahr-genommen hat ».
333 GC 1, 186 ; H I, 212 : « Das Schöne fordert auf jeden Fall eine gesamtmenschliche Reaktion, sosehr es auch zu-
nächst auf dem Weg eines einzelnen oder mehrerer Sinnesvermögen apperzipiert worden ist ». 
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supérieur du spirituel, de l’existence dominée par la loi esthétique334 ». Théologiens et écrivains en

conviennent au point que Balthasar peut rapprocher dans quelques lignes Schiller, Origène et

Rilke :

pour  Schiller,  c’est  justement  l’élément  esthétique  qui  fait  de  la  scène  une  école  de
moralité.  De  même,  pour  Origène,  le  sens  moral  de  la  révélation  […]  exprime  la
pénétration du rayonnement qui va jusqu’au cœur du spectateur : « Car ici il n’y a pas de
lieu qui ne te voie. Il faut changer ta vie » (Rilke, « Archaischer Torso Apollos »)335.

La force de l’expérience, la fascination est telle qu’elle engendre un comportement jugé parfois

excessif ou absurde par les non-initiés :

Que l’on soit emporté par la beauté naturelle ou par la beauté chrétienne, il faut apparaître
au monde comme des insensés336.

Cette affirmation métaphysique va de pair avec une attitude humaine correspondante. On peut en

effet  définir  le  beau,  kalon,  plus précisément  comme ce que l’être  a de sain et  d’intègre,  son

rayonnement, sa gloire337. Tout ce qui est participe donc à cette beauté, même ce qui semble à

première  vue  exclu  de  toute  beauté.  Pour  le  mettre  en  évidence,  l’auteur  peint  un  crescendo

d’expériences qui s’opposent à la dignité de l’Homme et qui le feraient désespérer de la réalité

dont il fait partie : 

ce qui est grossier, d’une laideur prononcée, douloureux jusqu’aux limites de l’absurde, le
fait d’être à la merci de ce qui est vil, déshonorant338

334 GC 1, 20 ; H I, 20 : « aus dem vom ästhetischen Gesetz voll beherrschten Dasein tritt durch die stärkere Strahl-
kraft des Geistigen das Sittliche hervor ».
335 Ibid. : « Für Schiller ist es gerade das Ästhetische, das die Schaubühne zur moralischen Anstalt macht. Ähnlich be-
sagt für Origenes der moralische Sinn der Offenbarung […] die Eindringlichkeit der in die Herzmitte des Beschauers
eindringenden Strahlung : « Denn da ist keine Stelle, die dich nicht sieht. Du musst dein Leben ändern » (Rilke : Ar-
chaischer Torso Apollos) ».
336 GC 1,  28 ;  H I,  30 :  « Beide :  der von der natürlichen und der von der christlichen Schönheit  Hingerissene,
müssen der Welt als Toren erscheinen ».
337 Cf. GC 6, 14 ; H III/1/1, 21.
338 H III/1/1,  30 :  « das  Krude,  ausgesprochen  Häßliche  bis  an  die  Grenzen des  Sinnlosen  Schmerzliche,  das
Geliefertsein an das Gemeine, Entwürdigende ».
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et dit que cela est intégré dans une totalité qui peut et doit être acceptée telle qu’elle est. Il insiste

encore sur l’engagement toujours renouvelé que suppose une telle affirmation :

Il faut ici s’entendre sur ce que suppose la décision, toute spirituelle que l’être dans son
ensemble est beau. Cette décision n’est-elle pas chaque jour et mille fois infirmée par
l’importune constatation de tout ce qui est haïssable, abject, désespérément médiocre et
vil dans le monde ? Dans une affirmation aussi péremptoire de la beauté n’y a-t-il pas un
excès, un dépassement qui recèle quelque chose d’utopique, d’héroïque, faut-il dire une
sorte de foi, une attitude délibérée devant l’existence, ceci quel que soit le visage qu’elle
présente à l’individu339 ?

L’esthétique métaphysique balthasarienne n’est donc pas un jeu gratuit, mais elle représente une

attitude  profonde  devant  la  réalité,  exigeant  une  décision  à  laquelle  l’Homme  s’attachera

fidèlement. Selon notre auteur, il ne s’agit pas d’une construction tardive de l’esprit adulte d’un

Homme vivant dans le monde, mais d’une expérience originelle que fait déjà l’enfant qui s’éveille

à la conscience. Certes l’enfant ne l’articule pas, mais il la fait dès ses premiers jours. Il se rend en

effet compte qu’il existe comme sa mère et avec elle, dont il  est cependant différent et il  fait

l’expérience que celle qui l’entoure et qui est son premier monde lui concède le droit d’être. Ce

n’est que plus tard que cette expérience se différenciera et que l’enfant comprendra que tout ce

qui l’entoure participe à cette « grâce » d’avoir le droit d’être là, que l’être enfin lui-même se doit à

quelqu’un. Mais cette première expérience de l’être, celle de l’amour maternel, doit rester celle qui

fonde toutes les autres :

Son [de l’enfant] je s’éveille grâce à l’expérience du Tu : le sourire de sa mère par lequel il
apprend qu’il est admis, reconnu, aimé dans un milieu inconcevable, déjà réel, protecteur
et  nourricier ;  le  corps  contre  lequel  il  se  blottit,  sorte  de  coussin  doux,  chaud  et
nourissant, est un coussin d’amour, dans lequel il peut s’abriter, parce qu’il a toujours été
abrité.  L’éveil  de  la  conscience  est  quelque  chose  de  tardif,  comparé  à  ce  mystère
insondable et antérieur. L’enfant ne voit finalement que ce qui était toujours déjà là, et il
ne peut donc que le constater. […] L’expérience de l’admission dans un milieu englobant
et  protecteur  est,  pour  toute  conscience  ultérieure,  croissante  et  adulte,  indépassable.
C’est pourquoi il est exact de dire que l’enfant aperçoit d’abord dans sa mère, dans ses

339 GC 6, 14 ; H III/1/1, 21 : « Man vergegenwärtige sich, was der geistige Entschluß zu einer solchen Behauptung
voraussetzt, das Sein sei im Ganzen schön. Wird sie nicht täglich tausendfach durch die Aufdringlichkeit alles Häßli-
chen, Verworfenen, hoffnungslos Durchschnittlichen und Gemeinen widerlegt ? Liegt somit nicht in dieser uneinge-
schränkten Behauptung ein Überstieg, eine Transzendenz, die etwas Utopisches, etwas Heroisches, oder soll man
sagen : etwas Glaubensmäßiges an sich hat : ein Stehen zum Dasein-im-ganzen, mag es sich dem Einzelnen bieten
wie es will ? »
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parents, l’absolu, Dieu (Parsifal, Simplicius) et que c’est seulement dans un deuxième et
troisième temps qu’il doit apprendre à distinguer l’amour de Dieu de l’amour éprouvé.
[…] L’enfant joue parce que le fait d’être admis est la première chose qu’il éprouve dans
le royaume de l’être. Il est en tant qu’il peut être là comme un être aimé. L’existence est
aussi bien glorieuse qu’intelligible par soi340.

À sa façon, l’enfant touche l’amour comme le fonds de l’existence qu’il comprend par lui-même

dans  sa  gratuité,  comme ce  qui  le  précède,  l’entoure,  est  là  et  se  montre  à  lui.  Voilà  donc

l’expérience de la gloire de l’être, le id quo maius cogitari non potest. Pour Balthasar, cette expérience

ne peut ni ne doit point être mise en doute.

Dans un texte ultérieur, la dernière conférence que Balthasar a prononcée, il part de nouveau de

cette démarche et précise comment l’Homme découvre les qualités transcendantales dans une

expérience qu’il appelle alors plus correctement méta-anthropologique :

L’Homme existe seulement en dialogue avec son prochain.  Un enfant est appelé à la
conscience par l’amour, par le sourire de sa mère. Dans cette rencontre s’ouvre pour lui
l’horizon de l’Être infini tout entier, et quatre choses lui sont montrées : 1) qu’il est ‘un’
dans l’amour avec sa mère, donc que tout être est ‘un’ ; 2) que cet amour est ‘bon’, donc
tout être est ‘bon’ ; 3) que cet amour est ‘vrai’, donc tout être est ‘vrai’ ; 4) que cet amour
éveille la ‘joie’, donc tout être est ‘beau’341.

Le lecteur voit que le développement donné dans La Gloire et la croix, précisant comment le corps

maternel représente l’être,  est présupposé dans ce résumé ; l’amour et l’être sont de nouveau

coextensifs. 

L’expérience  fondamentale  de  l’être  en  soi  rend l’Homme capable  d’intégrer  ces  dimensions

« dans  un  ensemble  qu’il  nous  faut  accepter  sans  aucun  adoucissement »  et  de  donner  son

340 GC 6, 371s. ; H III/1/1, 945s. : « [Des Kindes] Ich erwacht an der Erfahrung des Du : am Lächeln der Mutter,
durch das es erfährt, daß es in einem unfaßlich Umgebenden, Schon-Wirklichen, Bergenden und Nährenden einge-
lassen, bejaht, geliebt wird. Der Körper, an den es sich schmiegt, ein weiches, warmes und nährendes Kissen, ist ein
Kissen der Liebe, worin es sich bergen kann, weil es darin immer schon geborgen worden ist. Der Augenaufschlag
seines  Bewußtseins  ist  etwas  Spätes,  verglichen mit  diesem unabsehbar-voraus-liegenden Abgrundgeheimnis.  Es
sieht nur endlich, was da immer schon da war, und kann es nur bestätigen. […] Die Erfahrung des Eingelassenseins
in ein bergend Umgreifendes ist für alles kommende, wachsende und erwachsene Bewußtsein unüberholbar. Deshalb
ist es richtig, daß das Kind zuerst in seiner Mutter, in seinen Eltern das « Absolute », Gott erblickt (Parzival, Simplici-
us), und erst in einem zweiten und dritten Schritt lernen muß, die Liebe Gottes von der erfahrenen Liebe zu unter-
scheiden. […] Es spielt, weil das Eingelassensein das Allererste ist, was es im Reich des Seins erfährt. Es ist sofern es
als Geliebtes sein darf. Dasein ist sowohl herrlich wie selbstverständlich. »
341 B. : À propos, « Rétrospective (1988) », 87.
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consentement  au  monde  dans  sa  totalité  (Bejahung  der  Welt).  Il  l’illustre  par  la  façon dont  la

tragédie la met en scène, forçant son spectateur « à accepter les situations les plus insoutenables,

les plus déchirantes ».  Mais la tragédie grecque n’est pas le paradigme fondamental  de « cette

réconciliation dans le désastre342 » ;  elle est la préfiguration de celui en qui elle s’accomplit,  le

Christ. 

Crucifié, il est en effet « la destruction radicale de toute « beauté et figure » (Is 53,2) », mais c’est

« dans la nuit de la croix, à l’heure où toute forme connaissable disparaît dans le néant de toute

figure et de toute représentation, que surgit, selon l’Écriture, la lumière, l’éclat, où tout se décide,

de la gloire de Dieu343 », que s’impose définitivement outre toute destruction humaine et toute

condition  vile  de  la  création,  « la  victoire  de  la  force  divine  de  figuration  sur  le  chaos  du

péché344 ». Malgré toute destruction, l’on peut donc croire que tout est profondément vrai, bien et

beau car Dieu le porte dans son amour vers l’accomplissement eschatologique. Se confondent

donc  ici  l’acte  philosophique  et  le  consentement  esthétique  avec  l’attitude  religieuse  car  le

« mysterium [chrétien]  n’est  pas  privé  de  toute  analogie,  comme  le  montre  un  regard  sur

l’hellénisme préphilosophique, exemple en cela de cultures analogues345 ».

C’est pourquoi cette expérience de la beauté transcendantale de l’être constitue le point de départ

et la visée de l’esthétique de Balthasar, son ouverture analogique offrant à l’Homme la possibilité

de redécouvrir la gloire de Dieu, son amour trinitaire qui sait seul fonder et justifier l’existence. Il

considère  le  cosmos comme  épiphanie,  fondé de même sur  le  droit,  le  convenable  et  le  juste

d’institution divine (diké,  thémis),  se révélant encore comme  charis,  libre grâce346 :  vision que la

342 GC 6, 28 ; H III/1/1, 38 : « die Versöhnung im Untergang ».
343 GC 6, 11 ; H III/1/1, 18 : « [das] radikale Zerbrechen jeder Schönheit und Gestalt (Is 55, 2) » ; « im Ereignis der
Kreuznacht, worin aller erkennbare Form in invorstellbare Ungestalt untergeht, sieht die heilige Schrift das allent-
scheidende Aufleuchten der Herrlichkeit Gottes ».
344 GC 6, 28 ; H III/1/1, 38 : « der Sieg der Gestaltungskraft Gottes im Chaos der Sünde ».
345 GC 6, 11 ; H III/1/1, 18 : « [Das christliche] Mysterium steht nicht ohne jede Analogie da, wie ein Blick auf das
vorphilosophische Griechentum zeigt, das hier für analoge Dinge in andern Kulturen stehen mag.
346 Cf. GC 6, 15s. ; H III/1/1, 23s..
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révélation chrétienne rejoint, confirme et dépasse. Toute la métaphysique balthasarienne est donc

déjà relue,  repensée,  rédigée à la lumière de la révélation chrétienne347,  Balthasar procédant à

« l’intégration  critique  de  la  métaphysique  dans  la  théologie  ou  [à]  l’insertion  critique  de  la

théologie dans la métaphysique348 ». En effet, l’être n’est précisément pas une donnée neutre, mais

la création et par conséquent le reflet de l’amour du Dieu trinitaire. Aussi remarquera-t-on, quand

il s’agira de déterminer la beauté, des différences notoires déjà signalées, tant par rapport à Platon

que par rapport à Aristote.

En résumé, cette relecture inscrit la souffrance, l’échec, la défiguration dans un horizon éclairé

par la lumière de l’être pour dégager le sens d’un événement qui en semble privé. Elle relève bien

d’une  décision  subjective,  elle  est  motivée  par  la  foi  et  se  fonde  sur  la  possible  expérience

sensible, concrète et décisive de la beauté objective dans ce même monde. Avant de dresser le

bilan de ce parcours,  il  me reste encore à  voir comment l’art  et  la  religion peuvent donc se

conjuguer. Nous relirons à cet effet l’article « Art chrétien et annonce du message », paru en 1965,

dans la même dogmatique où Balthasar avait  également publié son interprétation du mystère

pascal349.  Puisque  je  suivrai  l’article  dans  sa  propre  dynamique,  le  lecteur  retrouvera  certains
347 GC 6, 10 : « Les chrétiens d’un temps comme le nôtre qui ne « croit » plus en aucune gloire métaphysique, ne peu-
vent plus proposer abruptement je ne sais quelle gloire biblique, mais avec celle-ci et à partir d’elle, ils ont à revendi-
quer la profondeur métaphysique de l’être » ; H III/1/1, 16 : « Die Christen einer Zeit wie der unsern, die an keine
metaphysische Herrlichkeit mehr zu « glauben » vermag, dürfen nicht abrupt und unvermittelt eine biblische Her-
rlichkeit anbieten, sondern, mit dieser zusammen und aus ihr neu erschlossen, die verlorengeglaubte metaphysische
Tiefe des Seins ».

Balthasar charge le chrétien non seulement de « défendre » une approche métaphysique de la réalité, mais de la vivre.
Cf.  G 6, 12 : « À partir de son expérience spécifique de la gloire […] le chrétien a le devoir aujourd’hui encore de
vivre exemplairement l’expérience de l’être sans la rendre inauthentique pour devenir le gardien de la gloire toute
entière » ;  H III/1/1, 19 : « Dem Christen von seiner auszeichnenden Herrlichkeitserfahrung her […] obliegt auch
für heute die nicht zu veräußernde Seinserfahrung zu vollziehen und vorzuleben, um so zum Hüter der Herrlichkeit
im ganzen zu werden ».

Cf. finalement  GC 6, 19 ;  H III/1/1, 28 et la dernière partie de  GC 8, resp.  H III/1/1 où le chrétien est désigné
comme gardien de la gloire de la Création. 
348 GC 6, 17 ; H III/1/1, 25 : « die kritische Einbergung der Metaphysik in die Theologie hinein, bzw. die kritische
Einbettung der Theologie in die Metaphysik hinein ».
349 Dans l’édition originale allemande de La Gloire et la croix, Balthasar avait annoncé qu’il consacrerait également une
partie à l’art. En 1965, il écrit encore que « le problème de l’art chrétien ne doit être traité que de manière annexe : la
‘Gloire’ divine peut-elle vraiment, et comment le peut-elle, être exprimée par les moyens de la beauté mondaine ? »
(B. : À propos, 66.) Balthasar n’a jamais rédigé ce chapitre. L’article que j’analyse exprime donc la pensée de l’auteur
dans la matière à l’époque où il rédigea  La Gloire et la croix.  La définition de la beauté de Dieu et les catégories
esthétiques mises en œuvre correspondent exactement à ce qui sera exposé dans GC 1 et 5. Cet article fournit les
bases théologiques de la critique littéraire de Balthasar.
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points déjà  abordés,  mais inscrits  maintenant  dans une démarche spécifique de Balthasar lui-

même.

9. Liberté de l’art et amour de Dieu

Le titre « Art chrétien et annonce du message350 » et le lieu de parution de l’article signalent que

Balthasar ne s’intéresse pas au rapport général entre art et religion. Le sujet de sa contribution,

c’est  la  fonction spécifique que l’art  peut exercer dans la transmission de la foi.  L’art  peut-il

permettre  aux Hommes de rencontrer  Dieu ?  Et si  oui,  comment ?  Cet  exposé complète les

articles qui le précédaient dans Mysterium Salutis ; le premier portait sur la liturgie et le deuxième

sur  le  kérygme  et  le  dogme.  Pour  ne  pas  réduire  Dieu  au  monde,  Balthasar  s’assure  des

fondements  bibliques et  théologiques.  Quel  est  le rapport  entre la  révélation et  l’art  tel  qu’il

apparaît  dans  la  révélation ?  Comment  s’opère  ensuite  cette  rencontre  in  concreto ?  Pour  y

répondre, la deuxième partie de l’article s’intéresse à la spécificité du chrétien artiste. La troisième

partie est consacrée aux aspects formels de l’œuvre qui découlent de la révélation elle-même. Ce

sont ses aspects d’abord proto- et eschatologiques et ensuite doxologiques. La quatrième partie

est consacrée à la spécificité des différents arts. Quelle esthétique Balthasar développe-t-il donc

dans cette contribution ? 

La première partie étudie la révélation dans son rapport à la beauté et à l’art. Elle aborde d’abord

la forme, le contenu et le caractère de figure de la révélation biblique. Celle-ci s’est faite en deux

temps :  le  contenu de la révélation de l’Ancien Testament trouve son accomplissement  dans la

figure historique de Jésus. C’est sur le Calvaire qu’éclate alors la gloire (Herr-lich(t)-keit) de Dieu et

que se manifeste le rapport exact entre Dieu et les pécheurs : c’est l’amour insondable de Dieu.

L’orientation vers une figure finale confère une unité d’ordre et une forme compréhensible à la
350 B. : « Art chrétien et annonce du message », in : Mysterium salutis. Dogmatique de l’Histoire du salut, vol. 3 : L’Église et
la transmission de la révélation (Paris : Cerf, 1969) 285-312. J’indiquerai dans la suite uniquement les pages de l’article
dans les notes de bas de page.
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révélation ; celle-ci est également la norme du chrétien. Si la révélation contient par ailleurs une

multitude de formes sensibles  et spirituelles  de manifestations,  toutes  doivent être comprises

comme Parole, expression d’un Dieu personnel qui parle de lui-même. Le concept de figure (Ge-

stalt) permet par ailleurs d’exprimer leur unité interne.

Le deuxième point rappelle le drame du monde : appelé par Dieu à participer à sa vie divine, le

péché a privé l’Homme de son caractère de réponse adéquate à l’appel qui lui est adressé. Il a

perdu sa forme interne. Dieu n’abandonne cependant pas son projet. En Jésus il entre dans ce qui

est péché et difformité, il se l’approprie et il l’in-forme : lui donne forme de l’intérieur. Jésus,

l’image de Dieu, imprime la forme de l’amour trinitaire au chaos du péché. Cette récapitulation a

eu lieu une fois sur le Calvaire ; tout Homme peut y avoir part s’il se laisse in-former par le Christ

en s’abandonnant en lui à Dieu. Cet abandon total de soi-même, c’est la foi. Marie est dans ce

sens le modèle du chrétien.

Le troisième point est intitulé « l’analogie de la beauté ». Il convient de rappeler brièvement la

signification de l’analogie ; elle était en fait incluse dans la présentation de l’être et de sa gloire et

elle  concerne l’emploi  des mots pour parler  de Dieu à partir  du monde.  Elle  intéresse donc

l’Homme de lettres.  Ayant son origine dans la métaphysique,  elle s’oppose à une conception

positiviste (A. Comte) du monde. Il faut donc s’interroger sur le rapport entre Dieu et le monde

et  l’utilisation  des  concepts  appliqués  à  Dieu  et  au  monde.  L’analogie  s’oppose  d’abord  à

l’hétérogénéité des deux domaines : le dualisme métaphysique radical et l’équivocité des concepts

sont  exclus.  Ensuite  elle  s’oppose  à  tout  monisme :  elle  refuse  toute  homogénéité  et  toute

univocité. L’être multiple ne sera pas dissous dans l’unité de Dieu et Dieu ne sera pas identifié au

mouvement et à la non-identité. Si Dieu et le monde ne sont pas complètement différents, s’ils ne

sont pas identiques non plus, comment penser alors leur rapport et comment parler de Dieu à

partir du monde ? L’analogie se fonde sur une théorie de la création. Dieu est source ; le monde

est l’ensemble de ce qui est créé dans sa multiplicité et dans son changement. Considérant donc
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que Dieu et le monde restent différents au niveau de l’être, l’analogie affirme cependant qu’il

existe un rapport de participation des êtres créés à Dieu. Ce qui est créé garde une ressemblance

avec Dieu. Mais l’analogie signifie qu’on « ne peut noter aucune ressemblance, quelque grande

qu’elle  soit,  sans  qu’il  faille  noter  entre  le  Créateur  et  le  créé une  dissemblance  plus  grande

encore351 ». À partir d’ici nous pouvons comprendre la démarche de Balthasar. 

Il introduit sa réflexion en résumant en quelques lignes la doctrine du beau de Saint Thomas

d’Aquin. Le beau comme le bien, le vrai et l’un sont des transcendantaux. Ces termes peuvent

être appliqués analogiquement à l’être créé actualisé dans l’étant et à l’Un absolu (l’Être incréé).

L’Homme qui  s’interroge sur  le  fondement  des  choses  peut  donc apercevoir  un reflet  de la

« valeur absolue et fascinante de Dieu » dans chaque étant. Précisons que le terme de Dieu est

utilisé jusqu’ici dans une acception philosophique. L’interrogation métaphysique garde une valeur

universelle aux yeux de Balthasar. Quel rapport existe-t-il alors entre la révélation du Dieu libre et

la  doctrine  des  transcendantaux ?  Il  ne  peut  y  avoir  aucune  contradiction,  mais  il  existe  un

dépassement  sans  mesure.  Le  terme  de  beauté  peut  donc  recevoir  à  partir  de  l’expérience

religieuse (mythique et philosophique) un sens suprême. Cette expérience a trouvé son expression

dans la forme originelle qui caractérise « l’art des peuples ». Ce n’est pas tout art qui est marqué

par une telle forme ; Balthasar utilise en effet l’article démonstratif : « cet art352 » désigne l’art qui

est marqué par le regard religieux porté sur la réalité. Voilà son point de départ pour parler de

beauté dans ce contexte. Mais, dans une analogie surabondante avec cet art, la gloire de Dieu

apparaît précisément comme la beauté par excellence, si tant est que l’Homme regarde également

dans la foi ce qui se montre dans l’événement de la croix. À partir de ce rapport fondamental,

Balthasar rapproche la parole du monde de la Parole de Dieu. La parole mythique est une parole

d’Homme qui exprime ce que l’Homme a saisi de Dieu. Si Dieu parle lui-même, cette Parole

351 H. Denzinger : Enchiridion symbolorum et definitionum et declarationum de rebus fidei et morum (Freiburg i.B., Basel, Rom,
Wien : 1991, 37a editio) § 806 : « quia inter creatorem et creaturam non potest tanta similitudo notari quin inter eos
maior sit dissimilitudo notanda ».
352 290.
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vient donc accomplir l’expression humaine fragmentaire, imprécise, souvent contradictoire. Et

qu’en  est-il  alors  du  discours  figuré ?  Balthasar  le  définit  comme  « le  concept  revêtu  d’une

enveloppe sensible  ou imaginaire353 ».  Il  ne  perd pas  sa  légitimité  puisque  la  Parole  de  Dieu

assume une figure humaine et terrestre. Cela signifie par ailleurs qu’on ne peut pas réduire le

discours de la révélation biblique aux purs concepts sans qu’il perde une partie de son contenu

théologique. On ne peut pas « clarifier rationnellement (aufklären) » mais seulement « transfigurer

(verklären) », travailler pour qu’apparaisse dans ce qui est dit la Parole d’amour du Dieu personnel.

C’est pourquoi l’Homme ne doit pas poser ses critères en absolu, mais il faut qu’il soit prêt à

adopter le regard de Dieu. Ceci entraîne certes des expressions multiples, mais non quelconques.

Il existe un critère objectif : la gloire de Dieu telle qu’elle s’est définitivement manifestée comme

amour insondable sur le Calvaire reste le critère d’unité. En plus, l’évidence n’est pas intellectuelle

mais existentielle, expérimentale, subjective : seul celui qui se convertit, accueillant dans la foi la

prédication apostolique et ecclésiale, l’acquiert. 

À partir de ces considérations générales sur la parole humaine, Balthasar peut analyser dans son

dernier  point  le  rapport  entre  l’art  et  la  révélation dans  l’Ancien et  le  Nouveau  Testament354.  Il

constate d’abord que l’Ancien Testament contient de nombreuses références à différents arts et

démontre que l’interdiction des images est due à une situation historique particulière. Il résume

ensuite le rôle des artistes dans la construction du Temple : ils exécutent dans une obéissance

stricte la volonté, les plans de Dieu telle qu’elle leur est transmise par Moïse, les rois, les prêtres

ou les prophètes. Le Temple est une oeuvre d’art humain au service de Dieu ; Dieu l’habite et

garantit ainsi la justesse de la fonction théologique de l’art. L’incarnation introduit une nouvelle

donnée : le corps du Christ devient désormais le seul vrai temple de Dieu et le corps des croyants

le temple de l’Esprit. Deux choses se produisent dès lors. D’un côté, il n’existe plus de sphère

sacrale  limitée.  Tout  est  rassemblé  dans  le  Christ ;  le  monde  a  gagné  la  « profanité »,  une

353 290s..
354 292-295.
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« autonomie ». L’Homme libre se trouve face à face avec Dieu. Mais en même temps le Christ

mort et ressuscité est le centre du monde : du point de vue chrétien, il n’existe plus aucune sphère

profane  où  Dieu  n’est  pas  présent,  car  tout  est  intégré  dans  son  obéissance  filiale.  Ainsi

l’Ancienne Alliance n’est  pas abrogée,  mais accomplie :  c’est  en parcourant ce chemin que le

chrétien est conduit à l’accomplissement. La fin de cette partie de l’article est consacrée à l’art

littéraire biblique ; elle permet à Balthasar de préciser le rapport entre l’obéissance à l’inspiration

et la  liberté créatrice dans la  Bible.  L’analogie de l’inspiration est  une vraie coopération entre

l’action formatrice de la grâce divine et les capacités esthétiques de l’Homme libre. Confronté à la

révélation de Dieu, il est libre d’habiller son expression des formes qui conviennent pour que le

lecteur  puisse  découvrir  l’origine  à  son  tour.  Aussi  les  Écritures  gardent-elles  un  caractère

esthétique fondamental : ce n’est jamais dans leur déconstruction mais seulement dans la forme

choisie  par  l’artiste  que  le  sens  se  révèle.  Le  but  de  la  critique  littéraire  est  donc  d’aider  à

comprendre la forme artistique. Balthasar termine sa réflexion en montrant que l’art biblique est

un art pleinement humain : l’expression artistique cherche à être un moyen de réception fidèle de

l’impression, reçue de Dieu, de l’être ou de la « réalité » dans le cas de l’art non-chrétien,  de

l’Esprit Saint dans l’art de la Bible. Certes l’œuvre des auteurs sacrés reste canonique, mais elle est

le début et la justification d’un art chrétien et ecclésial ultérieur. 

Ayant posé ces fondements, Balthasar peut donc aborder sa deuxième partie et situer l’artiste

chrétien  d’abord  devant  la  révélation  et  ensuite  devant  le  péché.  L’artiste  doit  comme  tout

Homme répondre par sa vie et par la création artistique à la Parole de Dieu. Les deux démarches

sont  éminemment  personnelles  et  profondément  liées.  Dans  la  mesure  où  l’artiste  fait

l’expérience de Dieu et lui répond par la prière et par la vie, l’inspiration naturelle et surnaturelle

se fondent l’une dans l’autre. On ne peut pas faire l’économie d’une rencontre personnelle ; aussi

l’artiste  jouit-il  d’une  grande  liberté  dans  l’Église.  De  nouveau,  sa  mission  garde  une  forme

définie. D’abord la fin de son travail est donnée par l’incarnation adéquate de Dieu en Jésus : il
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faut que l’art soit en quelque sorte une nouvelle incarnation. Or celle-ci est toujours inadéquate ;

elle ne peut donc être que louange gratuite à celui qui s’est glorifié parfaitement lui-même en

Jésus.  Face  à  cette  constatation,  ce  ne  sont  pas  seulement  des  artistes  chrétiens  qui  ont

interrompu  leur  œuvre.  Ensuite  l’artiste  vit  une  tension  entre  le  personnel  et  l’ecclésial.

L’ecclésialité  appartient  à  la  forme de la  révélation ;  l’individualisme pur n’existe  pas pour le

chrétien. L’artiste ne peut donc recevoir exactement l’impression de la révélation en se séparant

de l’Église ni comprendre l’Homme : la grâce ordonne à Dieu in Christo dans l’Église. La tension

prend une allure particulière quand l’artiste travaille expressément pour la communauté : l’artiste

peut ne pas tenir compte de l’esprit et des besoins d’une communauté, des préjugés ecclésiaux et

cléricaux peuvent faire obstruction à la force expressive de sa liberté créatrice. Finalement qu’en

est-il  si  l’artiste  ne partage pas la foi  de l’Église ?  La tension entre une inspiration purement

personnelle  et  une  inspiration  déterminée  par  un contenu  religieux  spécifique  peut  être  très

féconde : elle peut, si l’artiste est prêt à faire cet effort, conduire à un approfondissement du

questionnement  sur  l’être  pour  autant  que  les  « dogmes »  apparaissent  comme l’explicitation

approfondie des principes ontologiques universels. Face au péché, Balthasar attribue une place

bien définie à l’artiste. Il refuse que celui-ci veuille explorer les abîmes du mal, mais il l’appelle à

une fonction semblable à celle du confesseur et à « enfoncer l’ordre du Christ dans l’abîme du

péché ». C’est là qu’apparaît le problème fondamental de l’artiste chrétien : avec l’Église, il doit

reconnaître dans l’horreur éprouvée par Jésus la gloire de l’amour divin et en témoigner. Jusqu’où

il réussit à le faire, c’est la question que la troisième partie355 aborde.

Le titre « Art et annonce du message » suscite évidemment auprès d’un lecteur averti la peur que

l’art  ne  soit  fonctionnalisé.  Ce  n’est  pas  la  question  que  Balthasar  se  pose.  Raisonnant  en

théologien, sa réflexion est guidée par un autre danger : l’éternisation de l’instant dans l’art. Parmi

les transcendantaux, le beau est certainement celui qui invite le plus à ne pas le transcender. Mais

le grand art en a conscience et vainc la tentation de l’immanentisme : l’art grec atteste déjà son

355 300-306.
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lien tant avec la mort qu’avec une grâce non méritée et une promesse de salut surhumain. Et dans

la  Bible,  l’art  est  également  en suspens :  il  renvoie au paradis  d’avant  la  chute  et  annonce  le

royaume de Dieu à la fin des temps. Mais, il appartient également à l’histoire qui relie ces deux

pôles.  Or  l’histoire  et  l’eschatologie  ne  sont  pas  deux  dimensions  hétérogènes.  Certes

l’accomplissement des temps n’est pas la fin d’une évolution linéaire historique, mais, pour le

chrétien, cette fin s’est déjà réalisée et elle est réellement entrée dans l’histoire à travers Jésus et

l’Immaculée Conception. Ces considérations affectent par conséquent également l’art : il n’a plus

besoin d’éterniser l’instant, au contraire, il peut faire apparaître dans l’instant fugitif la présence de

l’éternité. Celle-ci est actualisée dans la foi, l’espérance et la charité. Il témoignera également de

l’appel concret à la conversion, attaché à cette présence. Balthasar admet que l’art devient ainsi

une véritable prédication.

Sa force ne réside cependant pas dans la perfection formelle : ce n’est pas l’œuvre parfaite qui

« dit » le plus, qui laisse apparaître ce qu’il y a de plus profond, mais celle où l’on perçoit le mieux

qu’elle renvoie au-delà d’elle même à l’eschaton. La perfection formelle n’est donc pas le critère de

jugement esthétique chrétien. La forme est « service » pour indiquer les mystères de l’être et de

l’existence.  Balthasar  renvoie  à  Schiller  pour  qui  la  dignité  devait  l’emporter  sur  la  grâce.

L’inachèvement  formel  peut  même apparaître  comme un renvoi  à  la  parousie.  Quant  à  l’art

abstrait, Balthasar emploie le terme au sens théologique pour désigner l’art qui n’est plus enraciné

dans la  fin surnaturelle,  qui  se  satisfait  de l’immanence.  Or sans transcendance,  il  perd alors

également les figures du monde. Balthasar unit alors la liberté artistique et la vision chrétienne du

monde dans le choix existentiel : 

l’autonomie de la création artistique humaine est mise au service de l’intention chrétienne
comme toute autre aptitude356.

356 302.
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Dans un deuxième point, Balthasar explique théologiquement la puissance kérygmatique de l’art.

Il rappelle l’exemple canonique des auteurs sacrés. Dans une « libre obéissance », ils créaient une

œuvre qui se voulait d’un côté louange gratuite et de l’autre annonce. Cet exemple justifie donc

que l’art soit annonce. Qu’annonce-t-il ? Quels sont ses moyens ? Dans l’Ancien Testament, l’art

était considéré comme une pure louange à Dieu. Ceci correspond en fait au sens transcendantal

du beau, car dans l’art religieux comme dans la nature, la beauté élève l’Homme à sa source qui

est Dieu. Dès lors il apparaît clairement que l’« efficacité » de l’art, sa participation à la mission,

voire à l’édification et à la formation est uniquement sa force de rayonnement. Elle n’est pas

déterminée  par  des motivations extérieures  qui  accapareraient  une technique spécifique et  lui

imposeraient un contenu déterminé. 

Il faut encore qu’on admette l’expressivité objective de l’art. Hegel est le représentant choisi des

anti-classicistes  niant  cette  capacité.  Il  accorde  la  première  place  au  savoir  absolu  et  non  à

l’expression de la vérité dans des figures sensibles ; en théologie, l’Incarnation – qui est au centre

de  la  foi  catholique  et  dont  s’inspire  toute  l’esthétique  balthasarienne  –  n’est  pour  Hegel

également qu’une étape préliminaire. Balthasar ne peut discuter dans un article d’une taille assez

réduite cette position ; il dénonce les idées de Hegel comme des préjugés et souligne que l’art

tient la première place dans l’ordre de la louange comme dans l’expression de la vérité qui s’est

incarnée  en  Jésus.  Cependant  la  prédication,  la  catéchèse  et  l’exégèse  ecclésiale  ont  une

prééminence puisqu’elles sont la condition de possibilité d’une lecture esthétique correcte de la

figure de révélation.

En tout et  pour tout,  l’art  n’est  donc annonce du message que s’il  est  art.  Enraciné dans la

contemplation,  il  rayonne ce qui  a été  vu par l’artiste qui  a donné forme à ce qu’il  a perçu.

Aucune finalité  imposée  de l’extérieur  ne peut  l’accaparer,  aucun formalisme remplacer  cette

contemplation  première  sans  détruire  le  rayonnement.  Dans  l’Église,  l’expression  reste

simplement tendue entre les besoins de la communauté et le témoignage plus personnel. Quant
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aux commandes d’œuvres chrétiennes, il serait injuste de ne voir dans l’association de l’Église et

de l’art que l’expression d’une volonté de puissance. Pour Balthasar, ces œuvres témoignent d’une

idée commune à l’artiste et au donneur d’ordre, aucun artiste ne pouvant faire rayonner ce qu’il

n’a pas expérimenté.

La dernière partie de l’article357 s’intéresse finalement à la question s’il existe un rapport privilégié

entre la révélation et un art particulier. Cette question trouve son Sitz im Leben dans la théologie

protestante :  elle  accorde  une  plus  grande  dignité  aux  arts  auditifs  puisqu’elle  accorde  une

primauté à la Parole de Dieu et à la prédication. Balthasar s’y oppose résolument. Il ne faut pas

du tout privilégier l’art de la parole puisque la Parole de Dieu n’est pas seulement ce qui résonne

en des mots d’Hommes mais l’expression de Dieu par lui-même par tous les moyens humains. Si

les protestants voient encore une affinité particulière entre la révélation et la musique, Balthasar

fait également remarquer que l’écoute de la Parole est éminemment autre chose que l’écoute des

harmonies et dissonances terrestres. Pour ce qui en est alors des arts visuels, ils ne remplacent pas

non plus  la  vision  eschatologique.  Tous  les  arts  sont  marqués  d’une  réserve  eschatologique.

L’argument principal de Balthasar est cependant biblique au sens strict : l’expérience humaine de

Dieu trouve son origine et sa norme dans l’expérience des témoins archétypiques. Or toutes leurs

expériences sensibles ont été retenues par la tradition ecclésiale. Tous les arts sont donc remis à

l’Homme qui peut s’en servir pour louer Dieu. Évoquant nombre d’exemples divergents – entre

autres les cathédrales – Balthasar donne une belle leçon d’un certain relativisme esthétique tenant

ferme que la plénitude de la révélation ne peut être rapportée exclusivement ni à un symbole

spécifique,  ni  à  un  goût  particulier,  ni  à  un  style  normatif.  Les  connotations  des  symboles

dépendent de la sensibilité de l’époque. Ils ne sont pas fixes. L’art chrétien n’est pas éternel. Le

seul « lieu » immuable de la beauté absolue, c’est la figure propre de la révélation. Pour la voir de

façon adéquate, l’Esprit qui est son exégète au cours du temps est donné aux croyants. Ainsi ils

357 306-309.
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découvrent  et  « font  briller  des  rayons  toujours  nouveaux  de la  beauté  absolue  à  travers  les

carreaux bariolés du monde358 ».

Au fil des pages, le rapport entre l’art et la foi s’est précisé. Même si Balthasar s’intéresse à une

question  spécifique,  il  respecte  l’autonomie  de  l’art  et  explique  en  stricte  conformité  avec

l’Écriture et la doctrine de l’Église le rapport qui s’établit. Dans ce sens Balthasar adopte une

position spécifique par rapport à d’autres théologiens interrogeant davantage les non croyants. La

recherche  du  chrétien  ne  part  pas  à  la  découverte  d’une  nouvelle  révélation ;  elle  cherche

simplement à mieux comprendre Celui qui s’est montré. 

10. Bilan

Cet  exposé  assez  développé  des  catégories  esthétiques  fondamentales  de  Balthasar  avait

commencé par un portrait de cet auteur parce qu’il n’est guère connu dans les cercles littéraires.

Sa théologie et son esthétique, l’originalité de son approche comme sa rigidité, ont leurs racines

profondes dans une intelligence rare et une sensibilité profonde, dans une situation historique

donnée, dans son éducation et sa formation et dans les rencontres qu’il a faites. 

À deux reprises, il  a vu l’Europe se lancer dans des hécatombes,  le monde se perdre dans la

mort : quand la première guerre mondiale a éclaté, il avait neuf ans et goûtait déjà l’envoûtement

de la musique ;  pendant ses années d’études à Munich, il assiste à la montée du nazisme et il

observe quelques années plus tard, depuis Bâle, l’anéantissement de l’Europe ; le socialisme athée

n’est pas moins annihilateur d’humanité. À chaque fois, il  est en Suisse, à l’abri ;  ce n’est pas

seulement  la  question  pourquoi  un tel  désastre  pouvait  avoir  lieu  mais  aussi  celle  de  savoir

comment l’éviter, quelle attitude adopter par rapport au monde qui motive son attitude face à

l’héritage des Lumières. Sa vocation le marque au plus profond et le Christ annoncé dans l’Église

358 309.
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comme  seule  voie  d’un  salut  intégral  s’impose  à  un  jeune  homme confronté  aux  multiples

possibilités  d’une vie,  à  la  difficulté  des  choix,  au regard lucide sur  le  monde à partir  d’une

situation néanmoins privilégiée.  La spiritualité ignacienne renfore encore cet  abandon à Dieu

dans une obéissance inconditionnelle tout comme les études de philosophie forment aussi un

esprit  désireux  de  tout  intégrer  dans  un  système.  Ses  expériences  esthétiques  sont  fortes,

profondes,  complexes ;  elles  forment  la  sensibilité  et  la  perception  de  Balthasar ;  elles  ne

constituent  cependant  pas de valeur absolue,  mais doivent se ranger sous la vérité de Dieu :

l’Homme peut la connaître, elle s’impose avec son évidence et elle le guide de façon sûre. C’est

dans cette configuration que la théologie de Balthasar a son enracinement, que l’on trouve les

racines de la canonisation des formes culturelles bibliques, alliant la priorité absolue accordée à

Dieu dans l’expression de la révélation avec sa perspicacité dans la description du phénomène

esthétique.

La  description  des  impressions  de  la  beauté  et  le  recours  au  fonctionnement  de  la  Gestalt

témoignent en effet de l’expérience réfléchie d’un artiste. Le lien intrinsèque et indissociable entre

le matériau configuré de façon spécifique et l’effet de plénitude qu’il produit en alliant toutes les

facultés de l’esprit, fait de l’expérience le fondement de toute analyse pour laquelle la  Bible,  la

métaphysique et la théologie balthasarienne elle-même offrent néanmoins des grilles de lecture

puissantes. Cette théorie de la Gestalt est un point où Balthasar rejoint à partir de son expérience

réfléchie les résultats de Marc-Mathieu Münch concernant l’effet de vie produit à la lecture avec

une différence néanmoins fondamentale en ce qui concerne le motif et la portée des plénitudes

ainsi que l’ouverture du phénomène esthétique. 

Pour  Balthasar,  l’Homme découvre  dans  la  vie  et  dans  la  rencontre  avec  toute  personne  la

profondeur de l’être et finalement Dieu lui-même qu’il connaît à travers sa révélation ; Münch par

contre étudie l’effet de vie produit à la lecture comme un effet purement intrapsychique dû à une

constellation matérielle  spécifique.  Les deux expériences devraient être confrontées au niveau
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englobant qui n’est cependant pour Balthasar pas le fonctionnement du cerveau humain, mais la

révélation apportant la vérité sur l’Homme. Il revient à la théologie de l’articuler.

La théologie de Balthasar est  assurément celle qui donne le plus de fil  à retordre à celui  qui

l’étudie. La langue de cet auteur n’est pas seulement compliquée par sa syntaxe, mais aussi par le

jeu sur les différentes acceptions des mots et les nuances dans leurs connotations ; l’analyse de

l’être en témoigne assez. De plus Balthasar réussit à créer par son écriture une Gestalt, impossible

à  comprendre  en  la  décomposant  en  ses  différents  éléments ;  j’ai  ressenti  moi-même  cette

difficulté dans la tentation de développer à chaque fois le tout à partir d’un fragment d’une œuvre

dont le caractère de  Gestalt,  reflétant son approche holistique,  exige du lecteur  à chaque fois

d’assimiler une vue partielle avant de poursuivre son périple pour intégrer d’autres apports autour

d’un noyau. Tout semble à la fois neuf et produit cependant pour un esprit averti toujours une

impression de déjà-vu.

Il est aussi impossible de retracer la pensée balthasarienne en amont tant on est confronté à des

décisions d’orientation continuelles obéissant non pas à une logique externe, à une logique des

choses rencontrées,  mais à la  puissance d’intégration d’une grille  de lecture personnelle  pour

accorder un sens, au double sens du mot, à l’histoire. Balthasar considère l’esthétique comme une

science fondamentale ouverte à la complexité et à la profondeur essentielle de toute réalité. Il

veille à ce qu’elle soit extrêmement attentive au respect de l’autorévélation de son objet.

En effet,  il  refuse  de  sacrifier  aux catégories  étrangères  esthétiques  ou métaphysiques,  allant

jusqu’à souligner dans la tradition proche de la théologie dialectique de Karl Barth, le côté de la

différence dans l’analogie considérée néanmoins comme ouverture naturelle à la transcendance. Il

soutient précisément que l’œil doit s’adapter à l’objet ; toute son esthétique est une formation du

regard, formation cependant impossible à donner si l’on ne savait pas ce qu’est l’objet avant de

l’avoir rencontré. On ne peut être un guide en montagne que si l’on connaît la région – ou si on

s’est acquis une expérience capable de nous orienter dans des situations toujours nouvelles, sans
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qu’elle  exclue  cependant  la  possibilité  des  erreurs  mêmes  fatales.  Je  pense  cependant  que

Balthasar  souligne  davantage  la  première  approche  puisqu’il  s’attache  non  seulement  à  une

théologie  biblique  très  élaborée  quant  à  son  contenu,  mais  qu’il  développe  également  une

métaphysique de déchiffrement de l’apparition comme manifestation de l’être : en fait, tout ce qui

est, est l’expression consciente et intentionnelle d’une volonté créatrice et doit donc trouver, dans

la  foi  chrétienne,  son  accomplissement  dans  une  relation  d’obéissance  parfaite  à  l’image  de

l’obéissance filiale de la Parole originelle, le Christ Jésus, au Père dans l’Esprit. Contrairement à

toute philosophie constructiviste, la marge de manœuvre des êtres doués de raison se voit ainsi

spécifiquement réduite au déchiffrement d’un sens inhérent que l’Homme ne produit nullement,

mais découvre, accepte et adopte comme seul guide pour réussir sa propre vie et celle du monde.

C’est dans cette attitude que s’enracine aussi foncièrement son antikantianisme quand il accorde

une attention particulière à l’expression de l’être dans l’étant.

Celle-ci n’aboutit pas à un concept, mais c’est une image qui se forme en l’Homme lors de la

perception  d’une  réalité  donnée.  Elle  est  la  saisie  qui  convient  le  mieux  à  la  réalité  dans  sa

singularité concrète, mais de l’autre côté Balthasar ne reconnaît pas la spécificité épistémique de

l’image  comme  caractère  cognitif  essentiel :  il  recourt  au  langage  conceptuel  pour  assurer

l’interprétation correcte du sens d’une réalité s’imposant selon lui dans son évidence propre qu’il

ne fait  que mettre en évidence à travers l’héritage de la Tradition, refusant de reconnaître le

changement  fondamental  de  paradigme  des  temps  modernes.  Pour  Balthasar,  les  chrétiens

deviennent en effet les héritiers d’une tradition philosophique spécifique de l’être, seule capable

d’assurer dans son système de pensée le lien entre la création et le créateur. En fait, Balthasar est

incapable  d’adopter  une  méta-position  pour  comprendre  le  fonctionnement  épistémique

anthropologique de son approche, conduisant à une figure de théologie certes spécifique mais pas

universelle.
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La  théologie  elle-même  n’est  pour  Balthasar  pas  une  réflexion  sur  la  praxis  communautaire

inspirée par les Écritures, mais elle est l’explication cohérente de la Révélation sous une forme

non pas soucieuse d’être accessible à l’Homme moderne avec ses repères de pensée, mais au

chrétien  envoyé  témoigner  de  l’amour  inconditionnel  du  Père  dans  monde  par  une  vie

prophétique selon les conseils évangéliques de la pauvreté, de l’obéissance et de la chasteté. Il ne

s’agit pas de comprendre le monde, il s’agit de repenser la révélation à partir de ce que Balthasar a

reconnu  comme son  centre  pour  offrir  au  monde  une  vision  –  un  monde  différent.  Aussi

Balthasar avait-il cessé d’analyser la situation religieuse de l’Homme moderne pour se tourner

vers une redécouverte des sources chrétiennes. Il s’ensuit qu’il ne s’attache qu’aux figures ayant

réalisé dans leur vie l’idéal de façon exemplaire sans s’intéresser aux échecs ni aux interrogations

psychologiques qui exigeraient de repenser une théologie cherchant à offrir une voie de salut.

Tout  antisystématique  que  Balthasar  soit  dans  son  écriture,  sa  pensée  consiste  cependant  à

élaborer un système capable d’intégrer nombre de faits, offrant une orientation indépendante des

réalités contingentes, exigeant si nécessaire leur adaptation aux exigences naturelles. Il s’agit d’une

grille de lecture fonctionnant par un choix rigoureux et dont l’effet produit consiste dans une

mise en évidence des caractéristiques fondamentales  choisies à l’intérieur d’une tradition plus

large. La première partie du troisième volume de Herrlichkeit est un chef d’œuvre d’une relecture

de l’histoire à  la  lumière  d’une thèse constatant  et  jugeant  les  changements  de mentalité  par

rapport à la gloire sans néanmoins s’interroger sur les conditions épistémologiques. Ce cercle

gnoséologique est intéressant par la richesse du savoir que Balthasar synthétise et il est dangereux

par l’irréalité de ses choix. Balthasar considère que le monde moderne aliène l’Homme de Dieu

mais  il  ne  s’interroge  pas  sur  la  façon  de  penser  Dieu  depuis  qu’il  a  refondu la  théologie :

grandeur  et  défaite  d’une  tentative  à  reprendre  en main  en  y  intégrant  l’apport  des  sciences

humaines auxquelles Balthasar est le plus souvent hostile s’il ne les ignore pas simplement. Le

travail essentiel à faire consisterait d’un côté à s’attacher à l’idée de Balthasar que l’esthétique est

une science fondamentale et de l’autre côté à prendre au sérieux les considérations de Münch
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affirmant que la manifestation des objets déclenche un fonctionnement cérébral descriptible dans

son effet et dépassant la production de sens. L’art trouverait dans cette réflexion une place de

choix comme Gestalt humaine de l’expérience d’une autre Gestalt d’inspiration divino-naturelle ou

purement divine. 

Pour  Balthasar,  l’art  est  une  capacité  humaine,  un  acte  humain,  reflétant  une  attitude

eschatologique. Prenant la critique de Hegel apparue dans le dernier article étudié au sérieux, on

peut considérer que c’est dans l’art que rayonne donc au plus fort l’esprit qui anime l’Homme.

Pour  Balthasar  on  touche  alors  au  point  crucial  décidant  du  sort  de  l’humanité.  Certes

l’incarnation  libère  le  monde  dans  la  profanité,  mais  ce  n’est  que  pour  le  récupérer

immédiatement  dans  une  présence  divine étendue  à  l’univers.  L’art  est  humain,  mais  il  doit,

comme tout, ne viser qu’à exprimer la vérité éternelle comme le fait par exemple Mozart que

Balthasar  considère  comme  le  musicien  qui  est  le  plus  à  l’écoute,  loin  des  tentations

prométhéennes. Balthasar ne conçoit donc pas l’apport de la subjectivité à la réception ; l’œuvre

n’est pas ouverte et son articulation ne connaît pas de plurivalence réelle. Il ne considère pas non

plus l’art comme un appel à la liberté humaine. Enfin, la position de Balthasar est plus fermée que

celle de Jean-Paul II reconnaissant à l’art le droit de représenter le mal en lui-même tandis que

Balthasar est incapable de considérer une réalité humaine en elle-même parce qu’il ne peut pas la

concevoir en elle-même ; il ne sait la voir comme étant douée en tant que créature d’une capacité

de construction d’un monde à partir des éléments qui lui sont fournis. 

Or il est possible de concevoir ce rapport bien plus librement, ouvrant alors à l’Homme tout le

champ de sa responsabilité  et  de foi,  non seulement  en Dieu,  mais  en  lui-même :  foi  d’être

capable de faire le bien malgré les pulsions obsessionnelles de la mort. La théologie du vingtième

siècle a connu d’autres approches que les choix balthasariens. Ddans la suite je voudrais préciser

quelques unes affrontant le rapport entre le particulier et l’universel, entre le pluriel et le singulier.
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Chapitre 5

Après Vatican II – 

Le pluralisme théologique et l’esthétique profane

L’analyse  des  textes  de  Vatican  II  a  montré  tant  l’ouverture  de  l’Église  que  les  ambiguïtés

attachées à ses formulations. La lecture des textes avait dégagé plusieurs problèmes. En tout cas,

cet événement fut un point de départ plein d’énergie : de nombreux théologiens y trouvèrent le

courage d’explorer de nouvelles voies. Dans ce dernier chapitre historique et critique, j’aborderai

la troisième édition du Lexikon für Theologie und Kirche avant de commenter deux articles tirés de

l’encyclopédie  Catholicisme hier aujourd’hui demain assez distants dans le temps l’un de l’autre. Le

premier, rédigé en 1974, traite proprement de la littérature : Lucien Guissard y cherche à définir le

phénomène  littéraire  et  s’ouvre  à  une  multiplicité  d’approches  pour  situer  le  point  de  vue

chrétien. L’article consacré à la théologie est très récent, datant de 1996 ; il présente une approche

méthodologique intéressante, très proche des travaux de Marc-Mathieu Münch sans néanmoins

tirer toutes les conséquences de sa propre investigation. La lecture de ces textes permettra de

saisir  l’ampleur  des  affirmations  que  Münch  propose  dans  L’Effet  de  vie et  d’en  mesurer  les

conséquences.  Enfin, je devrai me limiter à présenter quelques aspects significatifs de l’œuvre de

Jean-Pierre Jossua que l’on peut considérer comme le théologien contemporain peut-être le plus

littéraire : il ne se limite pas à une critique théologique des œuvres, mais s’expose d’une part à leur

puissance et développe d’autre part une écriture littéraire autobiographique. Aussi sa théologie

change-t-elle beaucoup. La synthèse que propose le  Lexikon für Theologie  und Kirche permet de

situer de prime abord l’évolution qui s’est faite jusqu’à la fin du vingtième siècle.
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1. Lexikon für Theologie und Kirche, 3ème édition

La troisième édition du  Lexikon für Theologie und Kirche, reliant l’ancien et le nouveau millénaire,

publiée entre 1993 et 2001, se situe dans la tradition de ses prédécesseurs. Confiée à un groupe de

six professeurs  catholiques  et  protestants,  elle  reprend le  mot d’ordre  fidei,  veritati,  vitae de la

première édition ; le point de départ et le cadre de l’exposé reste la foi de l’Église telle qu’elle s’est

articulée dans les documents du concile Vatican II. C’est le mystère du Christ traversant toute

l’histoire des Hommes qui en constitue le Leitmotiv formel. Cette approche permet aux éditeurs de

refuser  tout  intégrisme et  de  s’ouvrir  aux  multiples  aspects  d’un  monde  changeant  et  d’une

théologie diversifiée. Ils désirent respecter l’autonomie des domaines profanes, tenir compte de

l’évolution socio-politique,  intégrer davantage les  thématiques  de l’hémisphère sud,  mettre  en

valeur l’œcuménisme. Ils s’approprient l’évolution des méthodes, des problèmes et des résultats

des  disciplines  théologiques1 confrontées  à  un  changement  fondamental  de  leurs  repères  et

contextes : la fin des ères confessionnelles et des temps modernes, la fin du conflit est-ouest, la

prise de conscience du pluralisme religieux et culturel dans un monde globalisé, la recrudescence

des fondamentalismes d’une part et l’ignorance de tout questionnement religieux d’autre part2. Ils

refusent ainsi de réduire le pluriel des théologies dans une Église qui se comprend de plus en plus

comme une communauté d’Églises locales autochtones. Aussi l’article « Theologie » n’est-il plus

seulement accompagné des entrées « Theologen » et « Theologiegeschichte », mais le neuvième

volume donne encore les références « Theologia catechetica », « Theologia crucis », « Theologia

deutsch »,  « Theologia  tripertita »,  « Theologia  Wirceburgensis »,  « Theologie  der  Befreiung3 »,

1 Cf. Kasper, Walter et al. : « Vorwort », in : LThK3, 5*.
2 Cf. Wiedenhofer, Siegfried : « Theologie », 1439.
3 Théologie de la libération.
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« Theologie der Hoffnung4 », « Theologie der Krise5 », « Theologie der Religionen6 », « Theologie

der Revolution7 », « Theologie des Volkes8 » et il consacre un article de sept colonnes au rapport

entre la théologie et la philosophie, accordant ainsi une place spécifique à un rapport dont la

complexité, voire la conflictualité avaient déjà été relevées par Metz quarante années auparavant.

Suivent finalement  plusieurs entrées  consacrées à l’enseignement  de la  théologie.  Et  il  faut  y

ajouter les articles répartis dans les autres volumes : « Theologie der Armut9 », « Feministische

Theologie10 »,  « Gott-ist-tot-Theologie11 »,  « Interkulturelle  Theologie12 »,  « Kontextuelle

Theologie13 »,  « Narrative  Theologie14 »,  « Politische  Theologie15 »,  « Prozesstheologie16 »,

« Sozialtheologie17 », sans oublier les articles consacrés à la théologie systématique, historique et

pratique ni ceux qui traitent le rapport de la théologie aux sciences. Cette simple énumération

suffit à montrer que le discours théologique a d’abord pris conscience de ses différentes figures

historiques, estompées longtemps au profit d’une évolution linéaire aboutissant à l’enseignement

officiel.  Le  pluralisme  en  théologie  n’est  pas  une  invention  récente.  Mais,  conscient  de  son

historicité  et  de  son  conditionnement  contextuel,  il  s’est  fragmenté  davantage  dans  sa

confrontation avec des milieux de vie et situations socio-politiques différents : à chaque fois, les

4 Théologie de l’espérance.
5 Théologie critique ; théologie dialectique.
6 Théologie des religions.
7 Théologie de la révolution.
8 Théologie du peuple.
9 Théologie de la pauvreté.
10 Théologie féministe.
11 Théologie de la mort de Dieu.
12 Théologie interculturelle.
13 Théologie contextuelle.
14 Théologie narrative.
15 Théologie politique.
16 Théologie processuelle.
17 Théologie sociale.
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théologiens ont essayé de traduire l’invariant christique dans un logos particulier répondant à un

kairos déterminé. Quant à l’unité de la théologie, elle reste un des problèmes actuels majeurs18. 

Les  éditeurs  du  LThK indiquent  la  voie  qu’ils  ont  choisie :  ils  considèrent  que  l’unité

ecclésiastique  du  dictionnaire  réside  moins  dans  un  système  que  dans  une  communication

diachronique  et  synchronique  interactive  à  l’intérieur  du  Nous  englobant  de  la  communauté

ecclésiale.  Dans cette  optique,  objectivité  et  fairness sont  de rigueur,  les  questions n’étant  pas

bâclées non plus. C’est ainsi que l’on contribuera au rayonnement de la vérité qui rend libre19.

Cette  orientation  est  très  proche  de  celle  que  Wiedenhofer  propose  pour  le  dialogue  de  la

théologie avec les autres sciences. À l’heure actuelle, l’unité des sciences n’existe plus qu’à travers

l’histoire des sciences et à travers le dialogue rationnel entre les différentes disciplines, théories et

pratiques. Parmi les différentes approches épistémiques de la réalité, scientifique, philosophique,

religieuse et morale, l’auteur cite, à la suite de Schaeffler20, également une perception esthétique.

La valeur de chacune de celles-ci, dont aucune ne peut épuiser la connaissance du monde, sa

capacité  de contribuer  à  la  vérité,  dépend de sa  capacité  à  s’intégrer  dans un dialogue où la

communication  intersubjective  et  l’argumentation  en  tant  que  critique  de  ce  qui  est  faux,

apprentissage de ce qui est nouveau et compréhension de ce qui est autre, n’aboutiront pas à un

concept universel de l’unité du sujet et du monde ; au contraire les concepts propres du sujet et

de la raison se vérifient comme une anticipation de l’acte englobant de la pensée personnelle et

leurs propres concepts de l’unité du monde comme une parabole et anticipation de l’unité de la

réalité21.  Cette  approche mériterait  une plus  longue réflexion ;  celle-ci  dépasse le  cadre d’une

présentation de l’évolution de la pensée théologique au vingtième siècle et de ses rapports avec la

littérature. On retiendra néanmoins que la position présentée fonde un dialogue interdisciplinaire

18 Cf. Wiedenhofer :  « Theologie », 1441.
19 Cf. Kasper : « Vorwort »,  6*.
20 Schaeffler, R. : Erfahrung als Dialog mit der Wirklichkeit (Freiburg, München : 1995).
21 Cf. Wiedenhofer : « Theologie », 1442.
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où chacune des disciplines agit selon ses propres méthodes, conscient que la valeur des résultats

reste liée à sa capacité de communication. Ceci vaudra donc aussi pour l’esthétique littéraire. 

Le  sixième  volume  contient,  outre  les  nouvelles  éditions  des  articles  consacrés  à  la  critique

littéraire  et  à  la  pédagogie  littéraire  ainsi  qu’une notice sur  le  sens littéral,  un article  de huit

colonnes  et  demie,  divisé  en  quatre  parties,  consacré  à  la  littérature  elle-même.  Les  deux

premières abordent des aspects historiques, les deux dernières s’intéressent aux rapports entre la

théologie et la littérature. Rédigé par trois spécialistes différents, le volet historique couvre six

colonnes. Il aborde en premier lieu l’histoire de la littérature allemande - littérature du moyen

âge22, naissance et développement de la littérature moderne23 – et ensuite un problème allemand

spécifique :  l’histoire littéraire confessionnelle24.  La longueur de la partie historique comme le

nombre de spécialistes montre déjà que les éditeurs s’empressent de rendre au facteur littéraire la

place qui lui revient réellement et de ne pas se satisfaire d’une relecture de l’histoire qui est elle-

même  une  fiction.  Ces  exposés  témoignent  en  effet  d’une  grande  objectivité,  relevant  par

exemple  l’influence  de  facteurs  chrétiens  dans  la  naissance  et  l’évolution  de  la  littérature

allemande – comme les textes en langue vernaculaire qui sont au moyen âge des textes destinés à

la catéchèse ou des publications polémiques dans le contexte de la Réforme – sans les isoler de

leur contexte littéraire et culturel – l’influence des légendes arthuriennes, du mythe du Graal p. ex.

–,  de  l’évolution  sociologique  –  l’importance  grandissante  des  villes  p.  ex.  –  et  des  facteurs

économiques – la chute des prix des livres après l’invention de l’imprimerie. Il en va de même de

la  présentation  de  la  naissance  de  la  littérature  moderne :  dans  un exposé  clair  et  structuré,

l’auteur évite les commentaires moralisateurs comme les panégyriques sur les auteurs chrétiens,

maniant  avec  aisance  les  repères  philosophiques,  théologiques,  historiques  et  littéraires  pour

situer la modernité. En quelques lignes, il sait à la fin esquisser le passage de la modernité à la
22 Müller, Jan Dirk : « Literatur. I. Geschichte der deutschen Literatur. 1. Mittelalterliche Literatur », in :  LThK3 VI,
959-961.
23 Büssgen, Antje : « Literatur. I. Geschichte der deutschen Literatur. 2. Herausbildung und Entfaltung der modernen
Literatur », in : LThK3 VI, 961-964.
24 Schmidt, Susanna : « Literatur. II. Konfessionelle Literaturgeschichte », in : LThK3 VI, 964s..
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postmodernité  et  indique  le  cadre  dans  lequel  le  christianisme  se  situe  aujourd’hui :  c’est  le

passage  de  la  définition  de  soi-même  en  fonction  des  repères  métaphysiques  perdus  à  une

conscience  de soi  pour  qui  les  traditions  théologiques  sont  indifférentes.  L’esprit  critique ne

manque  pas  non  plus  dans  cet  article :  l’esquisse  de  la  position  du  catholicisme  pendant  le

Kulturkampf souligne les dégâts qu’une telle attitude a causés et le temps qu’il a fallu pour les

surmonter. Enfin, on peut juger que le LThK offre un article dense et compétent, convainquant le

lecteur de la présence réelle et de l’influence variée des facteurs chrétiens dans l’histoire littéraire. 

La troisième partie est intitulée « littérature et religion » ; elle compte à peine deux colonnes25,

mais elle a été confiée à celui qui représente probablement ce domaine en Allemagne, Karl-Josef

Kuschel. Un premier point aborde très succinctement les tensions et les ruptures entre les deux

domaines,  de  Platon  jusqu’à  Kierkegaard :  il  resitue  les  discussions  donc  dans  un  horizon

dépassant la modernité. Dans un deuxième point, l’auteur résume ensuite trois voies comment on

a tenté de rapprocher littérature et religion au vingtième siècle. La littérature chrétienne est restée,

à la Restauration, comme au début du vingtième siècle, l’entreprise d’auteurs isolés. Le modèle de

corrélation,  développé  en  particulier  par  le  protestant  Paul  Tillich  et  le  catholique  Romano

Guardini, veut attribuer une importance religieuse à la littérature. Elle possèderait en elle-même

une dimension religieuse, transcendantale. L’auteur inclut dans cette voie les travaux de George

Steiner26. Le modèle qu’il défend lui-même est l’analogie structurale. « Cette pensée analogique

veut  découvrir  des  correspondances  entre  la  mise  en  valeur  chrétienne  de  la  réalité  et  la

littérature27 ». Il s’agit d’une approche que l’on peut appeler comparatiste à juste titre : l’auteur

rompt avec le totalitarisme théologique,  il  respecte  l’autonomie de chaque élément et  il  a  en

même temps conscience qu’il n’est pas neutre dans cette comparaison, mais qu’il s’identifie avec

un côté : « l’interprétation littéraire de la réalité n’est ni accaparée comme chrétienne, quasi- ou

25 Kuschel, Karl-Josef : « Literatur. III. Literatur und Religion », in : LThK3 VI, 965s..
26 Cf. à ce sujet l’article déjà cité dans l’introduction, Kuschel : « Gegenwart Gottes ? ».
27 Kuschel : « Literatur. III. », 966 : « Dieses Analogiedenken will […] in der Literatur Entsprechungen erkennen zur
christlichen Wirklichkeitserschließung ».
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anonymement chrétienne, ni condamnée non plus comme chrétiennement déficitaire. Elle sait

reconnaître ce qui est sien dans ce qui est étranger28 ». S’il ne présente donc pas de jugement

partant d’une exigence chrétienne a priori par rapport à l’œuvre littéraire, il ne s’abstient cependant

pas de continuer  le  travail  en théologien et  d’adopter  face aux idées  de l’œuvre une attitude

critique : « En outre, la pensée analogique veut rendre capable de contester. Celui qui sait accepter

et reconnaître ce qui est autre comme autre, l’étranger en tant qu’étranger, devient capable de le

contester  et  de  profiler  une  alternative29 ».  Mais  cette  critique  se  situe  dans  le  cadre  d’une

recherche humaine plus vaste. « Ce n’est qu’ainsi que le rapport entre la religion et la littérature

reste un rapport de tension, de dialogue et de lutte pour la vérité30 ». Le projet reste donc ouvert :

cela correspond à la réalité d’une production littéraire, et artistique en général, infinie comme à

une théologie ayant conscience que son discours est toujours nécessaire et insuffisant à la fois. La

question de la vérité porte en fait très loin dès que l’on reconnaît à la littérature un pouvoir de la

dire. Il faut dès lors tenir compte de sa spécificité, ce que Kuschel ne sait faire que de façon

limitée.

La dernière partie de l’article est consacrée au sujet « littérature et annonce de la Parole31 ». Elle

situe le sujet dans le cadre de l’autonomie de la littérature : quand elle fait de Jésus son sujet, elle

peut  adopter  une  position  apologétique  ou  critique.  Le  catholicisme  a  longtemps  pressé  la

littérature  de  prêcher  au  point  que  les  œuvres  considérées  comme proche  du  kérygme sont

stigmatisées  par  cette  même  appréciation.  L’auteur  refuse  que  la  littérature  devienne  un

instrument kérygmatique tout comme il ne veut pas reconnaître en elle une prophétie dans la

28 Ibid. : « literarische Wirklichkeitsdeutung wird nicht als christlich, quasi-christlich oder anonym-christlich verein-
nahmt oder als christlich defizitär verurteilt ; es kann Eigenes im Fremden wahrnehmen ».
29 Ibid. : « Zum andern will Analogiedenken aber auch zum Widerspruch fähig machen. Wer das Andere als Anderes,
das Fremde als Fremdes gelten lassen und anerkennen kann, wird fähig zum Widerspruch, zur Profilierung einer Al-
ternative ».
30 Ibid. : « Nur so bleibt das Verhältnis von Literatur und Religion ein Verhältnis von Spannung, von Dialog und von
Ringen um die Wahrheit ».
31 Garhammer, Erich : « Literatur. IV. Literatur und Verkündigung », LThK3 VI, 966s..
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bouche  d’un  étranger.  Il  propose  un  modèle  qui  se  fonde  sur  une  convergence  d’options

communes, sans que celles-ci ne soient cependant évoquées.

Le  nombre  d’articles  et  de  colonnes  consacrés  à  des  sujets  littéraires  dans  cet  ouvrage  de

référence allemand par excellence, mais également le contenu des articles manifeste une évolution

idéologique  certaine.  La  dernière  édition  du  Lexikon  für  Theologie  und  Kirche exprime  une

conscience  historique  du  problème ;  ainsi  elle  n’en  finit  pas  seulement  clairement  avec  une

tradition systématique qui l’écartait et s’enfermait dans un système dogmatique, apodictique et

apologétique,  mais  elle  témoigne  aussi  d’un pluralisme des  conceptions et  d’un processus  en

gestation. Elle évite en outre toute confusion des domaines et toute réduction, l’emploi du terme

autonomie  constituant  un  signe  important.  Les  références  bibliographiques  ne  se  sont  pas

seulement multipliées, elles prennent même en compte les travaux effectués par des chercheurs

aussi  contestés  par  le  magistère  que  Hans  Küng.  Elles  soulignent  également  une  ouverture

oécuménique quand elles renvoient par exemple à la  Theologische Realenzyklopädie protestante qui

consacre une étude de plusieurs dizaines de pages au même sujet.

Le Lexikon für Theologie und Kirche, ce monument d’érudition allemande, n’a jamais été traduit en

français ;  après  le  Concile  Vatican  II,  les  catholiques  français  ont  continué  de  publier

l’encyclopédie  Catholicisme  hier  aujourd’hui  demain qui  consacre  plusieurs  colonnes  à  l’entrée

« littérature » et contient un article récent sur la théologie abordant des questions très proches de

celles de l’esthéticien.
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2. La pensée française

Outre un article consacré à la critique théologique de la littérature à l’aube du Concile Vatican II,

l’encyclopédie  Catholicisme hier aujourd’hui demain s’intéresse à nouveau à ce sujet en traitant plus

spécifiquement de la littérature dans un texte rédigé en 197432. 

Avant de parler de la littérature, Lucien Guissard cherche à définir le terme : « Il faut répondre

aux  questions :  « Qu’est-ce  que  la  littérature ? »,  « Pourquoi  écrit-on ? »,  « À  quoi  sert  la

littérature ? ». Déjà en commentant à un certain niveau de pénétration tel ou tel livre, le critique

s’inspire des réponses qu’il s’est lui-même donné33 ». Pour y parvenir, ce critique catholique ne se

réfère cependant pas à la  Bible, il ne cite pas de philosophe ni d’auteur particulier, mais il part

d’une analyse des définitions trouvées dans le Littré complétée par une approche quasi empirique,

se référant aux acceptions communes du terme littérature. Considérant au départ la littérature

comme une activité humaine spécifique, les résultats que l’auteur obtient en se fiant à ce « bon

sens »  – dont  on sait  qu’il  est  toujours  aussi  omniprésent  qu’insaisissable  – sont  en fait  très

proches de ceux de Marc-Mathieu Münch sans cependant répondre aux intuitions,  voire aux

impératifs d’une étude vraiment générale de la littérature. Les raisons apparaîtront après l’analyse

de ses intuitions fondamentales. 

Guissard note que la littérature se distingue d’abord des autres productions écrites ; elle remplit

« une fonction socioculturelle importante » – mais plurielle – « de divertissement, de délassement,

d’évasion » ; elle est liée à l’idée de « gratuité, de plaisir, voire d’inutilité ». Le fond et la forme ne

sont pas séparables : « Il suffit d’un peu de rigueur pour voir que la pensée de Bossuet ou de Paul

Valéry n’est pas isolable de la texture stylistique qui la formule34 ». La littérature est en fait un art

32 Guissard, Lucien : « Littérature », in :  Catholicisme hier aujourd’hui demain, t. VII (fascicule 31) (Paris : Letouzey et
Ané, 1974) 842-861. Dans la suite, je n’indiquerai plus que le numéro des colonnes auxquelles je fais référence.
33 854.
34 843.
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dont le langage « investi de tout l’héritage culturel d’un groupe35 » est le matériau spécifique. Il

possède une finalité spécifique qui n’est cependant pas précisée.

Le problème que l’auteur ne réussit pas à résoudre est en effet celui de la spécificité de l’écriture

littéraire. Dans le dictionnaire, constate-t-il, «les concepts s’enchaînent les uns aux autres, mais les

définitions  laconiques  laissent  entière une élucidation de nature  philosophique ou technique ;

nous  ne  cernons  un concept  univoque et  nous n’allons  pas  à  une  réalité  fondamentalement

dévoilée. Nous ne pouvons, en aucune manière, saisir en quoi l’art d’écrire, notion de base, est un

art spécifique36 ». Ce constat est même répété et précisé dans la première acception que Guissard

donne dans sa définition de la littérature : 

1.  L’ensemble des œuvres (d’une aire culturelle ou du monde entier)  qui répondent à
certains critères esthétiques propres à l’écrit, étant entendu que ces critères n’ont jamais
été établis de manière immuable : les règles du bon goût en vigueur au XVIIe siècle ont pu
donner naissance au classicisme ; elles ne régentent pas toute la littérature37.

Le procédé comme le résultat des recherches de Guissard ne manquent pas d’intérêt dans le

contexte d’une étude se situant face au pluriel du beau et au singulier de l’art : il propose en effet

une approche plurielle d’un phénomène qu’il  nomme cependant toujours au singulier38.  Il est

significatif de constater que Guissard se réfère à la philosophie et à la technique pour élucider en

quoi l’art littéraire se distingue : n’était-il pas parti d’un fondement autre, plus empirique, plus

concret ? Est-ce un mécanisme, une attitude automatique qui le pousse dans cette direction ?

Pourquoi ne développe-t-il pas d’autre approche ? On pourrait croire qu’il se résigne à accepter

l’inexplicable de la littérature tout en cherchant cependant à créer un rapport avec la théologie.

35 854.
36 842.
37 843. Il inclut dans la définition encore « les connaissances plus ou moins systématisées concernant les œuvres »,
citant parmi celles-ci aussi la littérature comparée.
38 Cf. aussi 854 : « […] la spécificité du fait littéraire requiert une convergence d’approches. […] C’est à élaborer une
poétique de portée universelle que les théoriciens s’emploient aujourd’hui. Elle concerne le fonctionnement de l’acte
littéraire ».
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Son article  est  divisé en cinq parties dont les trois  premières correspondent exactement à sa

définition.  La  première  considère  en  effet  les  œuvres  littéraires  « [comme  un]  miroir  de

l’Homme39 », la deuxième s’intéresse à « l’approche de l’œuvre littéraire40 » et la troisième à « la

création  littéraire41 ».  Guissard  ajoute  une  quatrième  partie,  consacrée  à  « la  littérature  et  la

théologie » qui précède celle qui discute la « littérature catholique42 ». En tout et pour tout, de

tous nos dictionnaires, c’est l’article le plus long et le plus « littéraire » consacré aux belles lettres43.

Quand Guissard affirme que « la littérature ouvre à la pensée chrétienne un terrain fertile en

investigations44 », le lecteur averti entend les échos du concile Vatican II45. En effet, les lettres

apportent  une  « connaissance  de  l’Homme,  de  l’espèce  humaine  [qui]  intéresse  le

christianisme46 ». L’auteur reconnaît cependant que sa position n’est pas absolue mais culturelle :

il  rappelle  que  la  « littérature  française,  marquée  par  la  démarche  du  « moraliste »  et  du

psychologue, nous renvoie des images de nous-mêmes47 ». C’est encore le courant existentialiste

qui a fait de la littérature non plus un instrument « qui met en branle la sensibilité et l’imagination

seulement, mais un déploiement logique de la philosophie qui veut partir de l’existence et appelle

39 843-848.
40 848-854.
41 854-859.
42 859-861.
43 Il faut noter que Lucien Guissard est un spécialiste de renommée internationale. Né en 1919, il entre en 1937 chez
les  Assomptionnistes  et  poursuit,  après  son ordination,  ses  études  par  une  formation ès  sciences  politiques  et
sociales. Non seulement il a été d’abord rédacteur et ensuite rédacteur en chef (1969-1974) au quotidien La Croix où
il publie régulièrement des critiques d’œuvres littéraires ; mais toute son œuvre est marquée par le souci du rapport
entre Littérature et pensée chrétienne (Tournai : Casterman, 1969), titre d’un de ses livres paru quelques années avant la
parution de l’article que j’analyse. Le livre s’ouvre aux auteurs de Bloy à Julien Green, de Robbe-Grillet à Ionesco, de
Sartre à Barthes ou Bataille. Outre ces réflexions, il publie des livres de facture plus personnelle et même un roman,
La Ressemblance (Paris : De Fallois, 1995) où l’auteur approfondit la question des origines entre l’Antiquité et notre
ère.  Son  œuvre  lui  a  valu  entre  autres  le  Prix  Cardinal  Grente de  l’Académie  française.  Pour  de  plus  amples
renseignements,  cf.  http://www.ecrivainsbelges.be/auteur.php  Lucien&Guissard,  ainsi  que
http://www.academiedelitterature.be/academie-membre-guissard.php. L’auteur habite cette relation entre « croire et
écrire », entre « vie religieuse et littérature » qu’il considère comme un fait d’histoire.
44 845.
45 Guissard cite, en 857, Gaudium et Spes 62 §§3 et 4.
46 844 ; cf. aussi 857.
47 846.
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la représentation de l’existence48 ». « Il serait [cependant] faux de juger la littérature du XXe siècle

sur une seule tendance49 ».

Guissard avait en effet souligné au début de cette partie que « la littérature est universelle dans le

temps et dans l’espace ». Le corpus littéraire proprement dit peut être défini historiquement : « Il

s’agit  des  œuvres  que  les  Hommes  ont  reconnues  comme  littéraires  et  qui  composent  le

patrimoine culturel de l’humanité50 ». Ce n’est donc pas l’idéologie qui fait la littérature, mais « le

penchant de l’Homme à raconter et à décrire51 ». Si Guissard ne s’attache qu’au contenu, c’est

d’un côté parce qu’il ne voit pas d’issue à la question du critère formel de la littérature et qu’il ne

cherche pas à déterminer des invariants. De l’autre côté, il s’agit surtout d’une approche pratique

et  utile52 permettant  aux  catholiques  d’engager  un  dialogue,  de  manifester  une  présence

déterminée  mais  pas  obsédante  dans  la  culture  contemporaine  et  de  comprendre  mieux leur

propre position : « le point de vue chrétien peut légitimement s’éclairer en dégageant ce qu’est

l’Homme chez Racine et ce qu’il est chez Hugo53. Comment faut-il donc lire les textes ?

Dans  son  deuxième  point  Guissard  offre  un  panorama  assez  vaste  des  différentes  façons

d’approcher les œuvres littéraires. Traitant d’abord de l’histoire littéraire dans sa spécificité54, il

présente ensuite les orientations classiques et récentes de la critique littéraire,  incluant tant la

critique  journalistique  que  la  critique  universitaire,  les  approches  structuralistes,  psycho-  ou

sociologiques et thématiques,  il  accorde plus d’espace à trois tendances :  il  présente de façon

dense et précise les travaux de Barthes affirmant entre autres que le but de la critique n’est pas de

« reconstituer le message de l’œuvre, mais seulement son système, tout comme le linguiste n’a pas

48 Ibid..
49 847.
50 843.
51 848.
52 Cf. 847.
53 846.
54 848s..
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à déchiffrer le sens d’une phrase, mais à établir la structure formelle qui permet à ce sens d’être

transmis55 » ;  il  illustre  la  critique existentialiste  de Jean-Paul  Sartre  et  développe avec finesse

l’apport de la critique marxiste56. Enfin, il aborde la « critique chrétienne », précisant d’office que

« le christianisme ne vient pas faire nombre avec les écoles esthétiques : il ne peut proposer une

théorie de la littérature57 ». D’où il dégage trois conséquences. Premièrement, il n’existe donc pas

de critique chrétienne institutionnelle mais « le critique qui se réclame du christianisme intervient

sous sa responsabilité personnelle ». Deuxièmement, le chrétien n’a pas honte ni besoin de cacher

ses convictions profondes. Aussi peut-il estimer « devoir se prononcer sur certains présupposés,

certaines conclusions idéologiques ». C’est là que Guissard réagit seulement à Barthes quand il

affirme qu’il est légitime de « se demander si le refus du sens [… n’est pas] passible, [lui] aussi,

d’une orientation idéologique ». Et troisièmement, « le chrétien revendique le droit de lire une

œuvre à la lumière de sa pensée personnelle, en l’occurrence de sa foi58 », droit que les autres

critiques s’attribuent aussi car il n’existe pas de point de vue neutre. En effet, « le critique, croyant

ou non, ne se limite jamais à un jugement purement littéraire, dès lors qu’il a décelé les éléments

d’une cohérence idéologique chez les écrivains59 ». Mais Guissard va plus loin quand il admet

même le droit du chrétien de « mettre entre parenthèses les considérations esthétiques pour se

comporter en spécialiste de la théologie, de la spiritualité, de la psychologie religieuse. Il négligera

peut-être la  démarche propre à l’esprit  littéraire  pour ne s’arrêter  qu’aux idées énoncées,  aux

situations  en  elles-mêmes  justiciables  d’une  évaluation  religieuse  ou  morale60 ».  N’est-ce  pas

contredire les fondements que Guissard a lui-même posés quand il a affirmé qu’on ne pouvait

séparer le fond et la forme ? L’auteur s’en sort en fournissant deux réflexions. La première justifie

épistémologiquement la démarche, affirmant que le critique chrétien « ne fera plus, en ce cas, un

55 850.
56 851s..
57 852.
58 Ibid..
59 853.
60 Ibid..
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travail de critique littéraire à proprement parler, mais il n’enfreindra pas les lois de l’intelligence » ;

la  deuxième se  réfère  à  d’autres  pratiques,  rappelant  qu’il  « ne  sera  pas  seul  à  user  de  cette

approche idéologique61 ». Si les deux arguments ne sont guère convaincants, le deuxième étant

plus  politique  qu’éthiquement  correct  par  ailleurs,  ils  remontent  cependant  à  l’impossibilité

d’assurer une démarche réellement adaptée à l’objet. Or Guissard avait de nouveau, au début de

sa présentation de la critique littéraire, fourni toute une réflexion sur la démarche fondamentale

pour connaître les œuvres : la lecture. Bien qu’elle ne soit pas considérée comme la connaissance

principale des œuvres,  Guissard fournit une approche descriptive et  dégage plusieurs niveaux

d’étude de la lecture elle-même.

La connaissance des œuvres littéraires peut résulter d’une fréquentation directe : la lecture.
Il se produit alors un échange de nature singulière, qui va de personne à personne par la
médiation  de  l’écrit,  qui  va  également  du  personnage  –  quand  il  s’agit  de  fiction
romanesque ou théâtrale – au lecteur et peut laisser dans l’ombre l’écrivain au bénéfice de
sa  création.  Sur  cette  relation,  faite  de  communion,  de  sympathie,  d’admiration,  de
réceptivité  intellectuelle  ou  sentimentale,  mais  éventuellement  aussi  d’inappétence,
d’allergie, d’hostilité, de refus, il y aurait à établir divers niveaux d’étude : la lecture comme
événement psychologique dans l’intériorité du lecteur, comme facteur de ce qu’on appelle
« culture générale », comme fait sociologique (sociologie du livre), comme instrument de
l’enseignement, comme support d’une certaine culture dans la concurrence avec l’audio-
visuel, comme objet de jugement moral62.

Guissard définit la lecture comme un échange, sans néanmoins préciser ce qui est échangé. Il

accorde par ailleurs la première place à l’échange entre le lecteur et l’auteur, l’écriture étant une

médiation. Il excelle de nouveau dans une description qui ne grève pas l’expérience d’un préjugé

négatif ni ne la réduit à un aspect. Mais on peut se demander pourquoi il oppose la réceptivité

intellectuelle à la réception sentimentale : il reflète une opposition fondamentale entre le sens et

les sentiments. L’auteur aurait-il donc aussi simplement voulu transmettre un sens à décoder ? Le

problème posé par Barthes ne trouve pas de réponse concrète dans ce texte, bien que Guissard

dispose  de  nombreux  moyens.  Mais  il  est  très  difficile  de  sortir  des  catégories  de  pensée

habituelles,  des  schémas  de  représentation  qui  nous  ont  été  inculqués.  Or  ceux-ci  poussent

61 Ibid..
62 848.
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l’auteur à s’attacher à son attitude pratique et aux catégories connexes. Il voit certes que la lecture

est « un événement psychologique dans l’intériorité du lecteur », mais il ne va pas plus loin. Il

disposerait  en fait  des  deux pôles  qui  lui  permettraient  de définir  une théorie  esthétique :  la

littérature est d’abord un texte spécifique destiné à être lu. Si les différentes critiques peuvent

élucider les éléments et structures textuelles, sans aboutir d’elles-mêmes à un sens définitif, la

connaissance du fonctionnement de la psychè permettrait de décrire l’échange qui a lieu entre le

texte et son lecteur. Reste le rapport entre le texte et l’auteur : c’est le sujet du troisième volet de

l’article de Guissard.

En fait, ne réussissant pas à définir la spécificité littéraire, Guissard se tourne de nouveau vers

l’écrivain et en cite certains qui voient « dans la poésie un mode de connaissance63 », sachant que

ces idées entrent en conflit avec d’autres. Pour le chrétien, il n’est d’une part pas acceptable de

réduire  l’Homme  simplement  à  une  constellation  socio-historique,  mais  de  l’autre  côté  la

théologie  doit  « prendre  en  considération  le  fait  littéraire  par  les  voies  complémentaires  de

l’anthropologie chrétienne64 ». Le rapport entre la théologie et la littérature est précisément au

centre de la quatrième partie de l’article.

Si la théologie a longtemps seulement accordé une place « presque honteuse65 » à la littérature,

l’exemple de la Bible qui est une « œuvre littéraire », le langage des Pères de l’Église intégrant des

« formes  typiquement  littéraires »  et  la  conviction  des  théologiens  contemporains  qu’il  est

possible  « d’incarner  quelques  vérités  chrétiennes  essentielles  à  l’aide  des  œuvres  littéraires

contemporaines66 » demandent une nouvelle approche. Mais ce n’est pas parce que la littérature

transmet une expérience ; au contraire c’est « l’aptitude au sens », « la validité pour la rencontre

interpersonnelle,  pour  le  dialogue  des  intelligences  sur  un  objet  cohérent67 »  qui  intéresse  la
63 855.
64 Ibid..
65 855.
66 856.
67 857.
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théologie. Elle n’y trouvera pas seulement la confirmation de ses convictions : ainsi la littérature

d’anticipation  est  très  souvent  pessimiste,  ou  les  œuvres  sont  imprégnées  d’une  permissivité

totale. 

La dureté pour le regard chrétien n’est pas tellement de supporter la dureté de ce constat
[…] que de faire le départ entre la licence des mœurs et les qualités littéraires, entre la
négation d’une moralité et l’affirmation d’un idéal en lui-même respectable68.

Point de moralisme donc, mais un regard littéraire et bienveillant, capable d’écouter l’autre. Mais

il existe aussi une littérature d’inspiration catholique dont l’auteur traite dans son cinquième et

dernier point.

Celle-ci  est  d’abord  envisagée  comme  moyen  d’expression  de  la  foi,  capable  d’intégrer  les

nouvelles approches des sciences naturelles et humaines, dans une synthèse que l’auteur esquisse

par une référence à quelques auteurs. Il parle de Mauriac, il cite Julien Green, évoque le problème

central si « l’art de la création est un tour de passe-passe qui rend [au chrétien] tout ce qu’il pense

avoir sacrifié » et se demande « jusqu’où va la complicité lorsqu’il  s’agit  de peindre le mal69 ».

Questions pertinentes, qui sont cependant laissées ouvertes. 

Concluons. Guissard a rédigé un article très documenté, très contemporain sur la littérature. Il

essaie de montrer une difficulté essentielle de l’entreprise : définir son objet. Aussi doit-il s’en

tenir à des descriptions et  adopter un point de vue partiel  qu’il  choisit  par utilité.  Celui-ci  le

contraint à rester très attaché au sens. Sinon comment l’auteur pourrait-il affirmer que dans le

courant existentialiste,  « la  condition humaine fondée sur  une liberté  qui  n’a  à  répondre que

d’elle-même devant rien ni personne, dressée contre les Dieux comme Oreste contre Jupiter dans

Les Mouches,  pourrait  être exprimée dans la terminologie abstraite d’un traité ». Où est l’union

entre le fond et la forme quand on prétend certes que la littérature n’est plus une « auxiliatrice qui

met  en  branle  la  sensibilité  et  l’imagination  seulement,  mais  un  déploiement  logique  de  la

68 858.
69 860.
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philosophie qui  veut partir de l’existence et  appelle la représentation de l’existence70 » ? Cette

question ne s’adresse pas seulement à Guissard ; en général, il est urgent de spécifier l’apport de la

littérature par rapport à tout autre type de discours si l’on ne veut pas limiter les œuvres à un seul

aspect. Guissard y fait allusion, en particulier en se référant à la volonté et au besoin de synthèse

de l’époque contemporaine.  Cette piste doit être suivie. Mais auparavant il  est utile de savoir

comment la théologie s’est développée vers la fin du millénaire.

L’article très récent71, consacré à la théologie, en rend compte. De par sa taille72, il témoigne déjà

de l’importance et de la complexité d’une réflexion approfondie. 

Il contient une partie historique, rédigée par G. Mathon, mais elle se réduit à un tiers de son

volume73.  Christian  Duquoc  présente  ensuite  une  « réflexion  théologique »  dans  laquelle  il

s’efforce  de  tenir  compte  d’une  « situation  socio-religieuse  inédite74 »  dont  il  décrit  les

caractéristiques essentielles avant d’esquisser un avenir possible de la théologie dans une culture

« qui naît  de l’intercommunication et  des pratiques démocratiques75 ».  Cette partie m’intéresse

d’autant plus qu’elle aborde des sujets qui sont ceux de l’esthéticien : le pluriel et le singulier,

70 846.
71 Mathon,  G. ;  Duquoc,  Ch. :  « Théologie »,  in :  Catholicisme  hier  aujourd’hui  demain,  t.  XIV (fascicule  67)  (Paris :
Letouzey et Ané, 1996) 1009-1099. Dans la suite, j’indiquerai simplement le numéro des colonnes auxquelles je fais
référence. Il s’agit d’un article très synthétique renvoyant aux articles antérieurs du dictionnaire tels que « Patrologie »,
« Thomisme », « Denys »… 
72 C’est en effet l’article le plus long des dictionnaires et encyclopédies françaises consultées ; celui du Dictionnaire de
Spiritualité ascétique et mystique compte 24 pages et le volume de Torrell, Jean-Pierre : La Théologie catholique (Paris : PUF,
coll. « Que sais-je ? » no. 1269, 1994) contient aussi moins de texte que les 90 colonnes de cet article.
73 1012-1042.
74 1048.
75 1068. – La position de Duquoc est si provocatrice que la rédaction de l’encyclopédie a ajouté au milieu du texte
une note limitant la portée de son discours : « Cette perspective d’un corpus doctrinal demeure en effet, ne fût-ce
que d’un point de vue pédagogique, lorsque s’impose l’obligation de former, à différents niveaux, des chrétiens qui,
même  clercs,  ne  sont  pas  toujours  appelés  à  faire  de  la  recherche  ou  du  dialogue  interdisciplinaire  et
interconfessionnel en théologie. Une synthèse sommaire s’impose à tout commençant, que ce soit en médecine, en
physique ou … en théologie. En témoignent les requêtes d’édition de « manuels » […]. Le point de vue défendu ci-
dessous concerne surtout le dialogue des théologiens avec les divers champs de la culture contemporaine (1066) ».
Est-il donc possible de former des chrétiens vivant dans le monde, dans la culture moderne, en leur offrant une
doctrine qui ne soit  pas née du dialogue avec cette culture ?  Il  est  cependant  vrai  que la  position de Duquoc,
précisément  parce  qu’il  ne  s’attache  pas  assez  aux  mécanismes  de  la  lecture,  semble  tout  dissoudre  dans
l’indétermination d’un discours qui ne connaît pas de fin mot. Mais ce que la rédaction semble faire, c’est de veiller à
ce que l’on ne déstabilise pas trop le peuple de Dieu dans sa foi, ce qui est un argument valable qui suppose qu’on se
demande à quoi on se réfère comme fondement de la communauté.
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l’objectivité  et  le  subjectivisme des  lectures.  Cette  réflexion se  poursuit  dans  l’avant-dernière

partie, consacrée à la théologie pratique, soucieuse de « prendre en compte le sujet ou l’auditeur

potentiellement croyant76 ».  L’article se termine sur une présentation sommaire d’une série de

théologies contextuelles, évoquées déjà lors de la présentation de l’article de la troisième édition

du  Lexikon für Theologie und Kirche. Comme la structure de l’article, son contenu témoigne d’un

besoin  constant  de  renouvellement  des  pratiques  théologiques  enraciné  dans  une  attitude

d’autocritique constante.

L’article se caractérise par son besoin de rendre les démarches théologiques transparentes77, tout

discours se justifiant par la simple référence à une autorité ayant été radicalement mis en cause à

l’époque  contemporaine.  La  théologie  n’est  pas  mystifiée  mais  l’auteur  tient  compte  d’un

dynamisme interne, immanent à la communauté chrétienne et à l’Église comme institution, avec

ses  propres  contrôles ;  il  s’intéresse  aussi  à  l’influence  de  la  situation  externe  dans  laquelle

s’accomplit l’effort de penser sa foi, accordant une attention particulière à l’enracinement socio-

politique et culturel des différentes théologies comme le montre par exemple la description de la

place de la religion dans la renaissance carolingienne78 ou encore la présentation du « contexte

socio-culturel » de la théologie scolastique79 ou encore la réflexion sur les luttes de pouvoir entre

la papauté et les représentants des universités dans les conciles80. Pour l’ère contemporaine on

peut  citer  l’influence  des  changements  dans  les  structures  pastorales  sur  la  création  d’une

théologie pratique81.

76 1068-1086. 
77 Cf. 1010 : « On se souvient qu’en mai 1968 une question fut souvent posée aux titulaires des grandes chaires
universitaires : D’où parlez-vous ? Pour qui ? Au nom de quoi ? ». 
78 1019.
79 1021s..
80 1023.
81 1069.



- 31 -

Cette attitude est fondée dans le refus de se laisser saisir par un « impérialisme chrétien82 » et « la

violence inhérente à toute raison unifiante et totalisante83 » ; elle se nourrit des conséquences que

certaines doctrines absolutisées, élaborées dans un contexte socio-culturel déterminé dont elles

ont été détachées, ont eu pour la vie des communautés chrétiennes et leur rapport au monde84.

Les auteurs adoptent donc une attitude critique par rapport au passé des théologies : on peut déjà

utiliser le terme au pluriel puisque l’histoire n’est pas réduite aux faits correspondant à un seul

apport. La partie historique respecte les différentes traditions contemporaines et signale les luttes

entre elles85, offrant ainsi la richesse de nombreux parallèles, mais pas de modèle immuable aux

problèmes actuels86. Enfin, on voit se dessiner ainsi le portrait d’une théologie ancrée dans la Bible

et dans la foi de l’Église ;  elle devrait  être pratiquée ensemble par les différentes confessions

chrétiennes  dans  un  échange  vivant  avec  les  autres  savoirs87 envers  lesquels  elle  adopte  une

approche bienveillante88. 

La situation nouvelle dans laquelle doit s’élaborer une théologie à l’aube du troisième millénaire

se  caractérise  par  l’autonomie  des  sciences,  l’affranchissement  de  l’Écriture  de  la  tutelle

dogmatique et l’affranchissement de la politique et de la culture de la tutelle ecclésiastique. Dans

82 1019.
83 1060. Cf. également 1042, les références critiques à la « visée d’une cohérence totale » et le refus de pratiquer une
théologie qui soit la justification d’une politique ecclésiastique.
84 Cf. p. ex. les remarques sur la doctrine de la satisfaction chez Anselme de Cantorbéry, 1028, ou encore la citation
de Lamennais sur la scolastique, 1039 : « La théologie […] n’est plus qu’une scolastique mesquine et dégénérée dont
la séchresse rebute les élèves,  et qui ne leur donne aucune idée de l’ensemble de la religion, ni de ses rapports
merveilleux avec tout ce qui intéresse l’Homme, avec tout ce qui peut être l’objet de sa pensée. Ce n’était pas ainsi
que la concevait Saint Thomas ».
85 Cf. p. ex. 1029, la présentation de l’histoire d’Abélard.
86 Cf. 1040s. : « Il est temps de s’interroger maintenant à l’aube du troisième millénaire et trente ans après le concile
Vatican II sur le statut actuel de la théologie en général […] Le parcours historique auquel on s’est livré aura montré,
on l’espère, que faire de la théologie n’a jamais été facile et que celle par laquelle on a pu soi-même être formé n’était
pas un modèle immuable puisqu’il n’y en eut jamais ».
87 Cf.  1010,  la  ligne d’horizon que l’auteur trace pour la  théologie :  « Elle  n’est  qu’une forme particulière,  mais
importante et sensible, de ce dialogue que toutes les Églises chrétiennes ont à entretenir avec le monde du savoir tel
qu’il s’est constitué sous des formes particulièrement critiques qui semblent par ailleurs avoir atteint leurs propres
limites ».
88 Cf. 1040 : « La première condition demeure qu’on ait de l’autre une approche bienveillante ».
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ce cadre Duquoc développe en une dizaine de colonnes un essai89 méthodologique court, dense

et original abordant les questions qui sont aussi au centre d’une esthétique littéraire générale : la

reconnaissance du singulier et la prétention à l’universalité, l’objectivité et le subjectivisme des

lectures.  Il  traite  de  quatre  points :  de  « la  liberté  de  recherche  et  d’expression90 »,  du  « lien

original avec l’écriture91 » et enfin de « la faillibilité de la raison et de la foi92 ». Mais tout le travail

se fonde d’abord sur « la force du singulier93 ».

Le point de départ de Duquoc consiste en effet à affirmer l’historicité de la révélation et à en tirer

une conséquence qui s’impose : renoncer à « se hausser à la pensée éternitaire de Dieu94 ». On a

longtemps pensé que 

le « Logos » est universel, et [que] la théologie qui ne cesse de l’écouter, peut de soi tout
penser et tout évaluer. L’expérience historique prouve que ce programme a échoué : le
« Logos »  incarné ni  ne joue un rôle  fondateur dans  l’ordre de la  connaissance ni  ne
possède  une  capacité  synthétique.  Son  immersion  dans  la  contingence  historique  le
dépossède pour nous de sa puissance cognitive universelle. […] Le « Logos » divin, en soi
puissance  créatrice  et  unificatrice,  se  lie  à  un être  singulier,  Jésus  le  Nazaréen.  Cette
contingence, cette historicité concrète fondent une limite radicale pour toute tentative de
lire sans recul dans sa vie, dans ses actions et ses paroles, l’éclat du « Logos » éternel95.

Pour le théologien il s’agit alors de conjuguer cette contingence avec la conception d’une Église et

d’une théologie universelles, ouvertes à tous les temps, tous les lieux et tous les êtres humains.

Duquoc développe cette tension en trois points, traitant de l’expérience chrétienne d’abord, de

l’œcuménisme ensuite et du dialogue interreligieux enfin.

L’expérience chrétienne ne se limite pas à celle des mystiques, mais elle s’exprime aussi dans les

formes religieuses créées par le peuple de Dieu pour exprimer et célébrer sa foi. Aussi la théologie

89 Cf. 1058 : « Un avenir possible : essai ».
90 1061-1064.
91 1064-1066.
92 1066-1068.
93 1058-1061.
94 1061.
95 1057s..
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ne doit-elle pas s’élaborer dans un milieu fermé, mais elle se transforme en « un débat permanent

entre le peuple croyant, les théologiens et les responsables pastoraux96 ».

L’œcuménisme confronte le théologien à la multiplicité des expressions communautaires de la foi

chrétienne.  La seule possibilité  de parler  de théologie universelle  serait  d’entendre par là  une

« doctrine systématique qui fasse abstraction des singularités confessionnelles pour ne s’arrêter

qu’aux données communes ». Reconnaissant l’intérêt d’une telle théologie « dans le cadre de la

corrélation avec la culture présente » et son courage « d’abandonner les causes des divisions à un

traitement subalterne », l’auteur rappelle cependant qu’elle est une construction abstraite qui ne

peut prévaloir dans la démarche que l’auteur préconise dans la création d’un « mieux vivre », la

négociation.  Démarche  humble,  « dont  le  résultat  [n’est]  détenu  d’avance  par  aucun  des

partenaires97 ». 

Le  dialogue  interreligieux  est  devenu  possible  parce  que  l’Église  reconnaît  chaque  tradition

comme « un chemin légitime vers Dieu [jouissant] d’une authentique valeur spirituelle98 ». Mais de

nouveau Duquoc considère qu’il 

ne saurait être question, dans le cadre du dialogue interreligieux, de fonder une théologie
universaliste à partir d’une doctrine commune à toutes les religions. [En effet,] constituer
un parti du théisme relève d’autant plus de la fiction que le bouddhisme du Petit Véhicule
se tient en deçà de l’affirmation théisme-athéisme99.

Le dialogue ne peut se faire qu’entre les entités religieuses constituées, le christianisme inclus. 

Dans un deuxième volet, Duquoc plaide pour « la liberté de recherche et d’expression100 » de la

théologie  pour  qu’elle  puisse  participer  « au  débat  ou  à  l’intercommunication  qui  forment

96 1059.
97 1060.
98 1060.
99 1060.
100 1061.
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aujourd’hui le mode d’accession à la vérité101 ». Cette liberté ne va pas de soi puisque le théologien

fait  partie  d’une  communauté  organisée,  institutionnelle  recourant  à  lui  pour  justifier  ses

décisions. Il se réfère en outre à une tradition qui constitue souvent une norme pour sa pensée.

Enfin, la théologie a souvent épousé très étroitement une philosophie dominante. Face à ces trois

dépendances, l’auteur revendique une distance critique qui seule permet à la théologie de ne pas

dépendre d’une norme extérieure, mais de travailler à l’avenir de la foi s’exprimant dans la vie

communautaire. 

En troisième lieu, Duquoc analyse le rapport du théologien aux Écritures Saintes. Il distingue

entre l’exégète qui adopte un « athéisme méthodique », ne s’impliquant pas dans « la foi d’une

communauté religieuse »,  recourant au contraire aux « méthodes objectives :  historico-critique,

socio-historique et sémiotique102 ». Le texte est donc proposé au théologien « comme texte à lire,

et non comme illustration de la foi de la communauté ou des intérêts des Églises » :

Le rapport du théologien à la  Bible, en raison même de son affranchissement, jouxte la
relation du lecteur à un texte littéraire. C’est au moment où s’oublient les méthodes, au
moment où se délite l’intérêt institutionnel, que le théologien peut entreprendre le travail
si risqué et si passionnant de la corrélation103.

Certes, le théologien lit le texte en s’impliquant dans la foi de la communauté ; certes l’Écriture

« est le soutien de la communauté qui la propose et l’interprète, [mais] elle n’est jamais identique à

celle-ci :  elle  se  tient  face  à  elle  comme non domesticable  et  donc toujours  à  interpréter  de

nouveau ». L’Écriture est en effet dans un « état non unifié, diversifié parce que son terme est

encore à venir,  comme si  elle  ne disposait  pas encore du lecteur qui convient  à son étrange

multiplicité ».  Ainsi  les  « synthèses  théologiques sont perçues  désormais  comme des illusions,

101 1064.
102 1064.
103 1065.



- 35 -

[car] l’Écriture ne permet pas qu’elles soient autre chose que des œuvres nées de ratiocinations en

partie imaginaires104 ».

Pour terminer, traitant de « la faillibilité de la raison et de la foi », Duquoc aborde un sujet plus

que sensible dans une Église qui se réfère non seulement à l’infaillibilité pontificale et au sensus

fidei de tous les membres de l’Église, mais qui présente encore un corps de connaissances105 ayant

le dernier mot sur les réalités de la vie. Certes, il est important de disposer d’une présentation

globale de la foi chrétienne, mais la théologie doit aussi se demander comment elle peut « prendre

part au débat pluriel qui fait l’origine de la culture occidentale106 ». Or celui-ci est marqué par la

reconnaissance de la faillibilité de la raison et la théologie ne peut donc pas se soustraire à cette

exigence. Elle n’en a d’ailleurs pas besoin puisque « l’Absolu […] tel qu’il se manifeste dans la

Bible ne  change  ni  les  règles  de  la  communication,  ni  celles  du  discours107 ».  Il  s’agit  donc

d’accepter  les  règles  du  jeu  de  l’intercommunication,  tout  en  veillant  à  ne  pas  occulter  la

singularité du discours théologique : « être lié à une Écriture et à une communauté chrétienne »

qui ne sont « ni des relais d’information, ni les gardiennes d’un corps de connaissance », mais qui

« relèvent des questions qui naissent de la vie quotidienne : le bonheur, la solitude, l’injustice, la

souffrance, la mort ». Celles-ci exigent en effet une réponse qui ne se réduit pas au seul savoir

scientifique. Pour Duquoc, la théologie « instaure un débat jamais achevé en refusant de faire

répondre Dieu à la question sans cesse récurrente née de l’injustice régnante ». En effet, la foi en

tant que remise de soi inconditionnelle au Dieu de la Bible, écarte tout dernier mot parce que le

Dieu dont elle témoigne se manifeste dans des expériences humaines trop diversifiées pour que

l’unité soit exprimée par un système cognitif108 », tendance que l’auteur soutient en soulignant que

104 1065s..
105 Cf.  Benoît  XVI :  « Lettre  apostolique  en  forme  de  Motu  proprio du  Souverain  Pontife  Benoît  XVI  pour
l’approbation et la publication du Compendium du Catéchisme de l’Église catholique », http://www.vatican.va/holy_father/
benedict_xvi/motu_proprio/documents/hf_ben-xvi_motu-proprio_20050628_compendio-catechismo_fr.html
106 1066.
107 1066.
108 1067.
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l’on s’empêche ainsi « d’arraisonner l’Absolu [… travaillant ainsi] contre toute idôlatrie ». Dès que

la théologie « se fait système, elle renie son essence109 ».

Il  serait  par  ailleurs  difficile  qu’une  théologie  qui  veut  être  « proche  du vécu  chrétien  et  de

l’expérience multiforme110 » et par conséquent prend au sérieux le sujet comme porteur de la vie

ecclésiale,  puisse  encore  s’exprimer  dans  un  système  cognitif.  Elle  ne  peut  plus  s’occuper

seulement de la seule objectivité de la doctrine : « ce sont les croyants qui deviennent objets de

théologie  dans  leur  cadre  d’existence111 ».  La  théologie  se  diversifie  alors  en  des  théologies

plurielles, se rapportant « à des analyses diverses de la société et de la place que les Églises y

occupent. Leur but n’est pas seulement d’analyser les pratiques courantes, mais de susciter une

action efficace112 ».

La démarche de Duquoc n’est pas sans rappeler celle de Marc-Mathieu Münch dans le Pluriel du

beau.  Le théologien est en effet confronté à une situation où le pluriel subjectif entre dans la

réalité ecclésiale comme il  était  entré jadis dans la réflexion esthétique.  Les réactions sont les

mêmes. Que l’on se réfère à une tradition ou à une institution ou à une philosophie, on cherche

par tous les moyens à s’assurer de l’absolu d’une position sur laquelle on peut fonder sa vie. On

n’a besoin que de se rappeler la querelle des anciens et des modernes ou l’affaire du Tartuffe ou

toutes les discussions autour de la kalokagathie.  La suite de ce constat est aussi très similaire

puisqu’il s’agit de se tourner vers la réalité et d’essayer de dégager de celle-ci un critère. Münch et

Duquoc se réfèrent en fait tous les deux à une pratique de lecture, celui-ci de l’Évangile, celui-là

de toutes les littératures. 

Il me semble que Duquoc saisit le problème fondamental quand il constate en effet, dans ses

réflexions  sur  le dialogue œcuménique,  la  profondeur  et  le  courage des théologies  cherchant

109 1067.
110 1068.
111 1070.
112 1082.
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l’universalité  de  leur  propos  dans  des  invariants  chrétiens.  Il  s’en  écarte  cependant  quand  il

remarque très justement que ces théologies ne sont pas celles d’une communauté existante. Il

abandonne ainsi la piste qui lui aurait permis de réfléchir à la relation entre un général qui fonde

toute démarche chrétienne, ce général consistant dans des actualisations communes de l’Évangile,

et  qui  s’exprime  dans  chaque  communauté  différemment ;  il  aurait  ainsi  pu  fonder  la

« négociation » dans une réflexion sur la spécificité chrétienne et même, en tant que théologien,

dans une conversion continue. Il aurait pu poursuivre sa recherche des invariants religieux : il

évoque certes le problème quand il constate que le Petit Véhicule n’entre pas dans nos conceptions

théistes habituelles, mais évite le problème en renvoyant simplement à une solution pratique qui

manque, je crois, d’un fondement humain articulé permettant non seulement la reconnaissance,

mais encore davantage l’appréciation. Constater les différences,  les observer, les respecter,  les

intégrer est certes une chose importante et féconde, mais prendre conscience des fondements

anthropologiques du comportement religieux permettrait de mieux saisir le fonctionnement des

différentes  et  d’être ainsi  plus  libre  par  rapport  à  toute référence extérieure,  comme l’auteur

l’exige par ailleurs pour faire une théologie contemporaine. 

La recherche des  invariants  que pratique  Münch est  tout-à-fait  proche de ce  que réclame la

théologie  pratique,  de  s’orienter  par  rapport  à  une  praxis.  La  différence  est  certainement  le

rapport à la vie réelle : tandis que le critique littéraire cherche à mieux connaître et à mieux goûter

l’art  littéraire,  le  théologien ne peut faire abstraction d’une praxis à constituer,  à  nourrir  et  à

approfondir continuellement. 

Pour Duquoc, la théologie intègre la subjectivité et accepte la pluralité de ses discours.  Pour

autant que l’on garde cependant le fondement biblique comme référence chrétienne obligée, il me

semble qu’on risque de transformer la  Bible  en un réservoir de situations qui ne correspondent

pas seulement à un choix effectué à la demande de la communauté, mais à ce que les lecteurs

peuvent au mieux charger de leurs attentes et demandes. Il n’est pas sûr que ce que le théologien
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considère comme Parole de Dieu garde ainsi toute sa force et surtout sa liberté. De plus, malgré

toutes les analyses objectives précédant la lecture, il n’est pas sûr que le lecteur s’ouvre à la force

de conversion du texte. Il est rare que quelqu’un ne s’intéressant pas à la réforme de l’Église

trouve dans l’Évangile un tel message fondant son action. Par ailleurs, les exégètes pourraient

certes pratiquer un athéisme méthodique, mais pour autant que leurs analyses n’intègrent pas

l’apport  du  sujet,  mais  se  réfèrent  au  seul  texte,  elles  risquent  non seulement  d’appliquer  la

logique du Logos à un texte qui est régi par une autre structure fondamentale, mais il n’est pas sûr

non plus qu’ils puissent saisir son message en profondeur. 

En outre, le propos de Duquoc aurait moins besoin de recourir aux théories d’une philosophie

critique de l’École de Francfort s’il pouvait recourir à une autre méthode de lecture. Il affirme dès

le début que la crise moderniste avait été « la conséquence d’une interpellation adressée […] aux

lectures que faisaient les Églises de leur textes fondateurs113 » ; il rappelle précisément que la Bible

est offerte comme « un texte à lire », soulignant la proximité avec la lecture littéraire, détachée des

intérêts  institutionnels  pour  se  livrer,  ajoutons-nous,  à  l’effet  de  vie  du  texte  qui  fonde son

caractère  « indomesticable »  puisque  cet  effet  n’existe  qu’en  corrélation  avec  des  lecteurs

spécifiques. Un des grands sujets de la théologie sera de rassembler les différentes lectures des

textes bibliques, lectures qui ne sont pas seulement littéraires, mais très souvent pratiques. Mais il

ne vient pas à l’idée de Duquoc de renvoyer son lecteur aux articles consacrés à la « critique

catholique » ni même à l’entrée « littérature » ; il se réfère alors à la sociologie et à une philosophie

critique au lieu d’approfondir ce qu’il avait lui-même considéré comme essentiel, l’acte de lecture.

Il réduit une réalité spécifique en fait à un de ses aspects.

Enfin, la littérature en elle-même pourrait être un discours théologique qui correspond en lui-

même  aux  revendications  de  l’auteur.  Elle  ne  forme  pas  un  système  conceptuel  réduisant

l’expérience à un seul schéma ; elle est plurielle non dans ses interprétations, mais ne permet pas

113 1010.
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non plus de dire n’importe quoi, étant très fortement régie par sa cohérence interne. Elle offre

une variété d’expression infinie. Si l’écrivain jette certainement un regard spécifique sur le monde

qu’il crée, ce n’est cependant pas celui de la raison abstraite. Mais l’écriture littéraire a un grand

désavantage : c’est qu’il n’est certainement pas donné à tout le monde d’avoir une plume. 

Dans la suite,  j’aborderai l’œuvre d’un théologien qui a cependant osé se mettre à l’école des

lettres, changeant tant ses structures intellectuelles que son style de vie : Jean-Pierre Jossua.

III. Jean-Pierre Jossua – Expérience de foi et écriture

L’œuvre de Jossua naît d’une expérience personnelle qui le conduit vers la poésie. Il ne cherche

pas à faire rentrer tout le monde à l’église114, mais à en sortir pour partir partager sa propre foi

avec les autres dans un souci d’enrichissement mutuel. Il mène une vie non achevée, dans un

constant approfondissement des intuitions fondamentales pour toujours être au mieux une pleine

présence. Pour cette démarche, il a choisi la poésie comme école de spiritualité. 

 « Né à Paris le 24 septembre 1930 de parents israélites de nationalité française, mais originaires

de Salonique115 », Jean Pierre Jossua dit cependant n’avoir « rien reçu de spécifique du judaïsme

dans  les  domaines  éthiques,  religieux  et  culturel116 ».  Il  s’est  « toujours  senti  foncièrement

laïque117 ». Ses parents ayant divorcé, Jossua accompagne sa mère de 1942 à 1946 en Argentine

114 La minuscule est choisie consciemment.
115 Jossua :Une vie, 16.
116 Jossua :Une vie, 17.
117 Jossua :Une vie, 17.
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pour échapper à la persécution nazie118 » ; son père meurt à Auschwitz119. Rentré en France, il fait

des études de médecine120. 

Sa « conversion » est littéraire : c’est la lecture de la première pages des Confessions d’Augustin qui

lui ouvre, un jour, sur le tard, l’accès à la foi121. En 1952, il vient soudainement au catholicisme,

« par une sorte de raisonnement probable122 ». Baptisé à Chartres, il y retourne régulièrement en

pèlerinage pour retrouver son berceau spirituel, mais aussi pour retrouver ces pierres, voûtes et

vitraux qu’il affectionne d’un amour esthétique et quasiment charnel123. 

La vie religieuse l’attire124, il entre chez les dominicains. En 1962, il est ordonné prêtre, condition

nécessaire, à cette époque, pour prêcher et enseigner. Il passe un doctorat en théologie et devient

enseignant. La carrière semble toute tracée. 

Mais « l’épreuve de la réalité125 » provoque une longue et continue maturation affective, spirituelle

et intellectuelle. Dans la vie qui « se charge de nous fixer l’heure de l’ascèse et de l’avancée126 »,

l’itinéraire  de Jossua est  « à  la  fois  limite  et  exemplaire ».  Le résumé qu’il  en donne dans  sa

méditation autobiographique  Une vie est écrit à la troisième personne, intégrant l’auteur à part

entière dans la communauté qu’il décrit, tout en lui réservant son espace personnel. Voilà

un des frères, attiré dans l’ordre par la vie religieuse plutôt que par la prédication, séduit
un temps par les sirènes du thomisme fervent et spéculatif, formateur de jeunes frères
dans une autre province127, éveillé à la réalité par une responsabilité en milieu ouvrier,

118 Jossua :Une vie, 33.
119 Jossua, Jean-Pierre : « Prose pour mon Dieu », in : Jossua, Jean-Pierre : La Chèvre du Ventoux. Journal pour chercher la
sagesse (Paris : Cerf, 2001) 172.
120 Cf. Jossua :Une vie, 63.
121 Cf. Jossua :Une vie, 55.
122 Jossua :Une vie, 13.
123 Cf. Jossua :Une vie, 56.
124 Cf. Jossua :Une vie, 76.
125 Jossua :Une vie, 14.
126 Jossua :Une vie, 86.
127 Au Saulchoir d’Étiolles, fermé en 1971.
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devenu  un  excellent  initiateur  à  la  Bible puis,  à  la  suite  d’une  importante  évolution
personnelle, ayant choisi la poésie contemporaine comme guide pour une vie spirituelle
exigeante. Il lit pendant plusieurs mois les textes d’un même poète, les apprend par cœur,
les commente dans un journal interminable écrit pour lui seul, les médite au cours de
longues  matinées  de silence.  Ainsi  a-t-il  maintenu à travers  ces  détours  une vocation
foncièrement contemplative : mutatur, non tollitur128.

Voici une transformation originale et non la destruction d’une vocation contemplative originelle.

La  citation  de  la  séquence  de  la  Fête-Dieu,  le  Lauda  Sion,  la  rapproche  de  la  consécration

eucharistique. Une présence réelle constante investit en effet Jossua : « L’expérience éblouissante

de l’Amour et de sa présence en moi, avec l’espérance indéracinable de son accomplissement en

tous et en tout129 ». Il parcourt un chemin certes plein de détours, de moi successifs, mais animé

précisément de la fidélité profonde d’un je à l’idéal dominicain : « la passion de comprendre son

temps pour le rejoindre et lui offrir l’Évangile à l’état naissant130 ». Une volonté qui ne naît donc

pas d’une mission autoritaire, mais d’une expérience singulière dans laquelle Jossua découvre une

valeur à partager, une vérité profonde malgré l’insuccès apparent de cette bonne nouvelle dans le

monde actuel : « Comment accorder l’évidence du fait que l’immense majorité des contemporains

ne parvient pas à trouver dans l’Évangile une réponse à ses aspirations, avec mon expérience et

ma  conviction  que  de  découvrir  Dieu  est  un  immense  bien ;  davantage  que  c’est  lui  qui  a

l’initiative de ce bien et qu’il veut le donner à tous131 » ? Jossua a vécu une transsubstantiation

particulière mais non moins exemplaire, enracinée dans une expérience personnelle et devenue,

par le biais de l’écriture, fondement d’un dialogue spirituel capable d’approcher « ce qui compte

vraiment : cette frontière unique et multiforme que Dominique a rêvé toute sa vie de rejoindre et

qu’il appelait les « Cumans », ceux de qui on est loin132 ». Et sur ce chemin, la poésie prend la

place d’une maîtresse de la vie.

128 Jossua :Une vie, 76.
129 Jossua :Une vie,49.
130 Jossua :Une vie, 95.
131 Jossua :Une vie, 23.
132 Jossua :Une vie, 95s..
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Ce désir de rejoindre le monde et de partager sa foi anime tant le travail que l’existence de Jossua.

Il s’enracine dans le mouvement de l’Incarnation, kénose de Dieu à la recherche de l’Homme :

instant « situé, daté, passé mais valant pour chaque instant du monde – elle dépasse tout temps

pour  s’accorder  à  Dieu133 ».  Intrinsèquement  vrai,  cet  amour  touche  encore  aujourd’hui  les

Hommes.  Parler  de  « l’humanité de  Dieu »  c’est  aussi  affirmer  que  « ce  qui  rend  possible  le

témoignage, c’est la consistance d’un Homme, non sa « transparence » [… et] que Dieu construit

les êtres au lieu […] de les briser134 ». C’est tenir ferme que « rien ne lui sera étranger, car il n’est

pas de jalousie auprès du Miséricordieux135 ». À cette foi doit s’accorder un langage capable de

rendre cette densité humaine, l’opacité de la réalité – ou mieux : le pondus essendi.

Il se heurte cependant à un discours théologique qui reste très loin du monde. Cet héritage d’une

théologie purement conceptuelle, de systèmes de pensée fermés qui s’autojustifient d’une part et

d’une  sécularisation  animée  par  des  ressentiments  anticléricaux  qui  ne  sont  pas  inexplicables

d’autre part a creusé un fossé béant entre une « sous-culture cléricale et la culture commune136 ».

Il faudra sinon le combler, du moins construire des ponts. Ce projet se nourrit de rencontres

humaines : celle d’avec les frères dans la foi mais aussi celle d’avec les artistes, en particulier les

poètes.

Avec  les  premiers,  il  partage  l’expérience  de  la  présence  de  Dieu.  Avec  eux  il  souffre  d’un

discours théologique anachronique, incapable « de rejoindre l’existence et l’expérience chrétiennes

pour les éclairer137 », asphyxiant138. Avec eux, il veut rester fidèle au don d’une expérience faisant

jaillir la foi tout en tenant compte des apports de la critique historique, des sciences humaines et

de la psychologie en particulier. Dans ce contexte on peut évoquer d’autres figures prophétiques

133 Jossua : « Prose », 170.
134 Jossua : La Chèvre, 107.
135 Cit. des Odes de Salomon, in : Jossua : La Chèvre, 106.
136 Jossua : La littérature et l’inquiétude de l’absolu, 22.
137 Jossua : « Une nouvelle fonction critique », 40. Cf. également Une vie, 26.
138 Cf. Jossua : Pour une histoire religieuse, t. I, « En guise d’introduction », 17.
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qui  l’ont  marqué :  celle  d’un  autre  dominicain,  Yves  Congar,  combattant  « pour  une  Église

conforme à l’Évangile139 » ou encore celles de Monseigneur Guy Riobé et de Marcel Légaut qui

ont fait « tous deux par choix l’expérience coûteuse de l’humain140 ». Celle des théologiens de

Vatican II, « dépourvus […] d’une mauvaise foi objective, c’est-à-dire d’une manière de fausser

les  dossiers  théoriques  et  historiques par  un souci  inconscient  de les  rendre conforme à  un

système sacralisé, à ce qui est censément la vérité. Ils étaient disposés à garder le silence en cas de

condamnation romaine […] mais non à se désavouer […]. Ils étaient habités par un grand désir

de se montrer utiles, de servir […]. Enfin on ne pouvait manquer d’être frappé chez ces hommes

illustres  par  leur  bonté,  leur  humanité  simple,  leur  accueil141 ».  Voilà  ses  exemples  comment

« s’initier à la liberté, au courage, à l’entêtement. [Comment] faire passer la responsabilité envers

l’évangile avant toute autre. [Et à] devenir une voix, un repère pour beaucoup d’êtres, mais aussi

l’objet de méfiances, d’inimitiés142 ». 

Aussi  son rapport  à  l’Église  comme institution change-t-il.  La  conscience  historique,  le  sens

critique qui en découle face aux évolutions actuelles, l’apport des sciences humaines et un certain

isolement institutionnel poussent Jossua à se tenir définitivement à distance de l’institution et de

l’hiérarchie143 pour  se  rapprocher  de  la  condition  humaine  commune.  Cette  évolution

s’accompagnant d’un désir  de solitude pour travailler,  il  habite  aujourd’hui  une partie de son

temps  en  Haute-Provence  dans  un  dépouillement  de  tout  rôle  public  modifiant  encore

« sensiblement [son] rapport à [lui]-même et donc [son] attitude dans l’ensemble de [sa] vie144 ».

Dans cette démarche existentielle intimement liée à sa recherche théologique, il se découvre frère

des artistes et proche de leur éthique de l’inquiétude : 

139 Jossua :Une vie, 10.
140 Jossua :Une vie, 14.
141 Jossua :Une vie, 42.
142 Jossua : Une vie, 14.
143 Cf. Jossua :Une vie, 37.
144 Jossua :Une vie, 67.
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Il y a une éthique de la création et l’artiste ne peut nous offrir quelque chose comme une
grâce  ou  un  salut  sans  accomplir  en  lui-même  une  construction  d’humanité  parfois
déroutante pour nous […] mais toujours exigeante145.

Cette liberté par rapport à tout système risque aussi l’image de soi-même dans la fidélité à ce qui

nous interroge.  C’est  une  sorte  de boustrophédon inconditionnel  où  l’on  creuse  « son sillon

personnel,  sans  complaisance  ni  concession146 ».  La  métaphore  n’est  pas  gratuite ;  Jossua

reconnaît combien son expérience est proche de celle des écrivains. Ils paraissent en effet

avoir évolué et fait éclater des cadres – issus de la formation, de groupes auxquels ils ont
appartenu, ou d’un premier effort personnel – pour affronter ou intégrer le réel. [Il] les
éprouve comme possédant une humanité plus accomplie, une sensibilité plus développée
et libérée147. 

La création artistique apparaît comme une voie d’humanisation, d’un accueil plus vrai de la réalité.

Elle est aussi un chemin de solitude. Les écrivains sont 

plus solitaires que les théologiens  […] plus fragiles également, doutant davantage d’eux-
mêmes, car moins soulevés par de grands investissements intellectuels et idéaux148.

La relation que Jossua entretient avec l’art ne se réduit cependant pas à ce parallèle existentiel. Au

contraire, c’est l’art qui a su lui ouvrir un accès à la vie que la théologie ecclésiastique occultait.

L’art  devient  sinon  une  certaine  religion,  du  moins  une  école  spirituelle.  Ainsi,  la  musique,

« composante de [la] vie quotidienne149 » de Jossua, lui offre une ouverture particulière au réel,

une intégration sans confusion : 

une expérience humaine toute entière nous y est confiée sans mots.  Non en deçà du
langage, dans la fusion ; mais au-delà de lui, dans la relation qui maintient la différence150.

145 Jossua :Une vie, 22s.. 
146 Jossua : Une vie, 22.
147 Jossua :Une vie, 43. Il n’est cependant pas insensible à un manque de fidélité certain dans le milieu artistique : « on
se lie très vite, on se voit tous les jours, on partage tout – puis on épuise rapidement la saveur de la nouveauté, on
croit avoir fait le tour des êtres, et l’on passe à d’autres (Ibid..) ».
148 Jossua :Une vie, 43. 
149 Jossua :Une vie, 35.
150 Jossua :Une vie, 35.
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Jossua  constate  cette  expérience,  il  la  cultive  et  l’approfondit,  sans  cependant  l’analyser

psychologiquement. Il affirme par ailleurs que la peinture « a façonné pour une bonne part [son]

univers imaginatif151 ». Il a aussi toujours été un lecteur passionné. Et de la poésie qui devient son

domaine d’élection il  reconnaît  que « tout [l]’a intéressé en elle152 ».  En fait,  elle  constitue un

facteur essentiel de son évolution : 

La poésie m’a changé. Elle a élargi ma capacité de sentir, d’exister, de réfléchir. Certains
poètes agnostiques comme Yves Bonnefoy et Philippe Jacottet ont même rouvert pour
mon expérience chrétienne des champs entiers qu’une vision trop étroite m’avait amenés
à laisser en friche153.

Elle offre à son lecteur une attitude nouvelle envers le monde qui se manifeste par exemple dans

cette  découverte  d’une  présence  des  petites  choses  insuffisantes  en  elles-mêmes,  mais  dont

l’absence sclérose la vie :

Je  sais  la  vie  faite de ces  choses minimes dont la  privation subie ou volontaire  vous
transforme vite en un être abstrait : les petites fleurs des mauvaises herbes, le verre de
bordeaux, le chat qui se frotte contre vos jambes, le bonjour de la concierge, les nuages
rapides154.

Cette  intuition  pousse  le  religieux  à  faire  son  ménage,  elle  incite  le  docteur  en  théologie  à

reprendre à sa manière les « leçons de choses » telle que Péguy les connaissait à l’école primaire.

Jossua apprend les noms des arbres, des oiseaux, des fleurs. C’est une autre façon d’habiter le

monde,  d’être  signe  de  contradiction  dans  un  monde  d’aliénation,  de  retrouver  la  condition

commune de créature, pleine du désir de laisser l’intimité sacrée des choses et de la vie se révéler.

Une parole non scripturaire attribuée à Jésus évoque le travaille manuel qui touche les éléments

de la nature. Il devient lieu de révélation pour Jossua : 

151 Jossua :Une vie, 35.
152 Jossua : Une vie, 49.
153 Jossua :Une vie, 50.
154 Jossua :Une vie, 91.
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Soulève la pierre / et tu me trouveras ; / fends le bois / et je suis là. […] Pour le Jésus de
l’agraphon, le travail le plus dur et le plus ingrat recèle une gloire cachée. Il devient comme
le sacrement de la Présence155. 

La théologie de Jossua ne peut être séparée de cette vie. Il refuse un discours abstrait, intemporel

et systématique. L’expression « parole née de mon cœur en repos, de ma joie inquiète156 » souligne

l’aspect  personnel  de cette  théologie  comme elle  en évoque l’inachèvement  accepté.  L’œuvre

reste ouverte, des questions en suspens, des apories non résolues. Discrète, sobre, honnête, elle

vit de la certitude existentielle que « découvrir Dieu est un immense bien ; davantage que c’est lui

qui a l’initiative de ce bien et qu’il veut le donner à tous157 ». Elle se veut un moyen pour partager

cette  expérience avec les non-chrétiens comme avec les frères dans la foi.  Aussi Jossua a-t-il

cherché à créer un langage théologique, capable de communiquer l’expérience de la foi.

Ses publications peuvent être divisées en trois groupes. Une première série de textes rassemble

des essais théologiques et bibliques parmi lesquels on peut relever Le Salut, incarnation ou mystère

pascal paru en 1968, Le Dieu de la foi chrétienne de 1989 ou encore une lecture des psaumes intitulée

Mon amour vient à moi ainsi que l’étude Seul avec Dieu. L’aventure mystique, titres parus en 1996. Un

deuxième ensemble est formé par des écrits autobiographiques, en particulier les cinq volumes de

son Journal théologique, mais aussi Un homme cherche Dieu (1979) ou le récit Une vie paru en 2003. Un

troisième volet regroupe enfin les études consacrées à la littérature. Jossua n’ignore pas le projet

de  Bremond158 ;  il  l’a  étudié159 et  en  retient  quelques  aspects,  parmi  lesquels  la  volonté  de

surmonter  le  cléricalisme de la  culture  catholique,  le  désir  de  « faire  découvrir  [aux]  lecteurs

catholiques la valeur religieuse de la littérature profane160 » et de montrer « l’intérêt des auteurs
155 Jossua :Une vie, 87s..
156 Jossua : Une vie, 112.
157 Jossua : Une vie, 23.
158 Henri Bremond (1865-1933) fut ordonné prêtre dans la Compagnie de Jésus, mais quitta l’ordre en 1904 à cause
de « son tempérament non conformiste ». Son œuvre majeure est l’Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis
la fin des guerres de religion jusqu’à nos jours, parue entre 1916 et 1936. Pour une biographie succincte et une bibliographie
détaillée, cf. http://www.academie-francaise.fr/immortels/base/academiciens/fiche.asp?param=539. 
159 Cf. Jossua : Pour une histoire religieuse, t. I, « En guise d’introduction », 9-17.
160 Jossua : Pour une histoire religieuse, t. I, « En guise d’introduction », 9.
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religieux pour un lecteur agnostique cultivé161 ». Mais ses recherches vont bien plus loin puisque

la démarche littéraire devient elle-même une activité théologique. À côté d’une étude récente,

Pour lire Philippe Jacottet. Figures présentes,  figures absentes, parue en 2002, ce sont les quatre tomes

intitulés Pour une histoire religieuse de l’expérience littéraire qui rassemblent des études ayant paru entre

1980 et 1998 et qui constituent l’apport principal de Jossua à une théologie littéraire. Dans la

suite, j’en esquisserai les lignes principales : ses principes et sa méthode.

Confronté  au  monde,  Jossua  a  dû  se  rendre  à  l’évidence  que  la  théologie  dogmatique

traditionnelle, essentiellement conceptuelle, est d’un côté « asphyxie pour les croyants, obstacle à

toute annonce féconde162 ». Son discours largement anachronique est incapable de transmettre

une expérience et d’illuminer la vie. Pour y remédier, Jossua s’engage dans une voie inductive,

cherchant à dégager, à partir des multiples expressions de cette expérience,  dans une attitude

critique,  des  catégories  plus  adaptées,  une  sorte  d’invariants  spécifiques.  De  l’autre  côté,  il

constate « une impasse dans le dialogue entre chrétiens et non-chrétiens […] si on le menait avec

pour toute référence le langage de la confession de foi163 ». Or ce que chrétiens et non chrétiens

peuvent partager dans le respect de l’autre, c’est leur expérience. Il en découle la nécessité de

trouver  un  langage  qui  y  soit  adapté.  Il  reste  proche  de  la  confession  de  foi  « comme son

interprétation originelle en acte, mais distinct de lui par un caractère ouvert et non codé164 ». 

Cette  option  théologique  le  conduit  à  élaborer  une  « théologie  littéraire165 »  dont  le  but  est

précisément de réinventer un langage religieux. Elle comporte deux volets qui renvoient l’un à

l’autre :  l’adoption  de  l’écriture  littéraire  sous  des  formes  variées  telles  que  l’essai,  le  genre

161 Jossua : Pour une histoire religieuse, t. I, « En guise d’introduction », 17.
162 Cf. Jossua : Pour une histoire religieuse, t. I, « En guise d’introduction », 17.
163 Jossua : « Une nouvelle fonction critique », 40.
164 Jossua : « Une nouvelle fonction critique », 40.
165 Jossua : « Une nouvelle fonction critique », 42.
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autobiographique,  le  récit  de  fiction et  la  poésie  comme « médium »  théologique  trouve  son

pendant dans un travail sur la littérature166. 

Celui-ci signifie se mettre à l’école des écrivains pour inventer à leur suite un langage d’essence

biblique avec les traits de notre culture167. Il s’agit donc de fondre dans une expérience originelle

et une expression originale deux héritages profonds. Cette démarche ne sait avoir lieu sans la

pratique régulière, soignée, appliquée de l’écriture, devenue sa « tâche théologique propre168 » car

celle-là « peut seule assurer, outre une vraie rencontre existentielle avec le lecteur, le relais de la

figure propre aux concepts169 ».

Outre cette activité créatrice, la « théologie littéraire » peut rendre plusieurs services : informer,

interpréter  et  juger les  conséquences  de représentations170.  L’information devrait  par exemple

apporter les clarifications nécessaires quant aux écarts significatifs qui existent entre un certain

nombre d’œuvres et la  Bible ou les doctrines religieuses dont elles se réclament. L’interprétation

doit  permettre  de  découvrir  la  théologie  d’une  œuvre,  en  particulier  « le  fonctionnement  de

l’analogie dans le  jeu  des  métaphores  afin  de faire  état  d’une visée  de transcendance171 ».  Le

jugement porte d’un côté sur l’emploi littéraire d’une thématique ou d’un vocabulaire religieux ;

d’un autre côté on n’oubliera pas le « regard critique des non croyants sur les ambiguïtés de la

foi172. Tous les travaux demandent l’intégration dans une démarche théologique synthétique et

toujours personnelle, donc subjective et provisoire, mais authentique et touchante. 

Puisqu’il s’agit de découvrir un discours religieux au sens le plus large, afin de recréer un langage

religieux, cette démarche revient au théologien. Plusieurs précisions s’imposent cependant quant
166 Cf. Jossua : « Une nouvelle fonction critique », 41.
167 Cf. déjà Jossua : Pour une histoire religieuse, t. I, « En guise d’introduction », 18, 19. 
168 Jossua :Une vie, 21.
169 Jossua, Jean-Pierre : La littérature et l’inquiétude de l’absolu (Paris : Beauchesne, 2000) 54.
170 Jossua : « Une nouvelle fonction critique », 45.
171 Jossua : « Une nouvelle fonction critique », 45.
172 Cf. Jossua : Pour une histoire religieuse, t. I, « En guise d’introduction », 21.
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à ce qualificatif. Rappelons que Jossua ne prétend pas à construire un système infaillible mais

considère  la  théologie  comme  un  moyen  (parmi  d’autres)  pour  transmettre  l’expérience

chrétienne.  Il  est  donc  licite  d’appeler  théologie  « l’activité  intellectuelle  fondamentale  d’un

croyant réfléchissant sa foi ou sa recherche de Dieu173 ». Mais le théologien se doit aussi d’être

critique,  tant  part  rapport  à  sa  propre  pratique  que  par  rapport  à  son  héritage  intellectuel,

institutionnel  et  culturel.  Il  est  nécessaire  qu’il  soit  imprégné de connaissances  exégétiques et

historiques en même temps qu’il a conscience des connexions et qu’il s’est acquis un habitus du

jugement174 ». Or ces compétences-ci sont insuffisantes ; puisqu’il aborde le domaine littéraire,

« l’appartenance  véritable,  prolongée  au  champ  littéraire »  s’impose.  « Elle  est  faite  de

connaissances portant sur diverses littératures […], d’affinité, de goût, de compréhension de ses

ressorts et enjeux. […] Son travail requiert une certaine compétence technique175 », « une véritable

professionnalité critique – au sens des techniques issues de la linguistique ». Mais Jossua nuance

cette  dernière exigence :  « Il  semblerait  souhaitable  que cette  maîtrise  des  outils  ne fasse pas

défaut,  […] mais  qu’elle  soit  oubliée,  sinon son déploiement  risque de conduire à  une autre

amnésie […] portant sur le sens176 ». Enfin, les études de Jossua ne prétendent pas à l’exhaustivité,

mais elles constituent « des jalons pour un travail qui ne peut être que collectif et de très longue

haleine177 ».

La méthodologie découle du but visé comme de l’objet étudié. Dans le premier volume de Pour

une histoire religieuse de l’expérience littéraire, Jossua s’était déjà attaché à étudier les œuvres « dans leur

consistance objective », sans exclure cependant la lecture qui relie l’œuvre au projet existentiel de

173 Jossua : « Une nouvelle fonction critique », 49.
174 Cf. Jossua : « Une nouvelle fonction critique », 49.
175 Jossua : « Une nouvelle fonction critique », 49. 
176 Jossua : « Une nouvelle fonction critique », 50.
177 Jossua :  Pour  une  histoire  religieuse,  t.  I,  « En guise  d’introduction »,  19.  Cf.  également  Jossua :  « Une nouvelle
fonction critique », 51 : L’auteur relève un nouvel intérêt pour ces questions « dans le champ culturel lui-même […].
Du côté des universitaires, un déblocage des crispations laïques se manifeste [… la création] de centres de recherches
situés sur cette frontière ont été créés, comme celui de Metz, et des revues ». Il a conscience qu’il fallait un « relatif
changement de l’image chrétienne, sinon de celle de l’Église ».
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son auteur afin de dégager non seulement le sens produit, mais encore le sens inscrit178. Dans le

second tome se produit une avancée dans le projet et la méthode179 : conscient de l’impossibilité

de reconstruire une visée de l’auteur, inspiré par les méthodes de la « nouvelle critique » relues par

Doubrovsky et Ri-cœur, Jossua s’en tient dès lors rigoureusement au « primat du texte […] en

deçà de toute prétention de restituer à travers l’œuvre ou par voie biographique, la conscience ou

l’intention de l’auteur180 ». 

Conscient que le projet vise à recréer un langage religieux, il ne se limite par ailleurs pas aux

études  thématiques181.  « C’est  d’une  manière  entièrement  immanente  aux  formes  poétiques

mêmes que doit être discernée la théologie d’une œuvre : non point la « théologie poétique » de

tel auteur, mais sa « poétique théologique » sera prise en compte182 ».

On peut préciser la démarche par quatre verbes : ne pas situer trop vite, ne pas récupérer, ne pas

juger  et  discerner.  Les trois  premiers  visent  d’un côté à  préserver l’autonomie de la  création

littéraire.  D’abord il  importe de « ne pas situer trop vite »  une œuvre par  rapport  à  quelque

doctrine que ce soit, en particulier par rapport à une doctrine chrétienne se considérant comme

seule expression orthodoxe de la foi. Ce serait non seulement violer l’œuvre, mais aussi oublier

que  le  discours  chrétien  est  pluriel  en  lui-même.  « Il  faut  longtemps  écouter,  tenter  de

comprendre  l’œuvre  pour  elle-même,  la  replacer  dans  son  contexte  et  dans  son  horizon

178 Cf. Jossua : Pour une histoire religieuse, t. I, « En guise d’introduction », 18.
179 Jossua : Pour une histoire religieuse, t. IV, « Avant-propos », 7.
180 Jossua :  Pour une histoire religieuse, t. II, « En guise d’introduction », 16. Dans le tome IV, « Avant-propos », p. 7,
l’auteur  renouvelle  son  désir  de  « [s]’en  tenir  [d’une  part]  aux  seules  études  monographiques  permettant  une
connaissance plus approfondie des auteurs. D’autre part, d’aller plus loin quant à la rigueur d’une analyse occupée du
texte seul, sans hypothèses psychologiques ou relevant de l’histoire des influences ».
181 Cf. Jossua :  Pour une histoire religieuse, t. I, « En guise d’introduction », 20 : la comparaison d’un compte-rendu de
1969 sur Hugo avec une longue monographie de 1980, « Essai sur la poétique théologique de Hugo » (ibid., 39-98.)
montre le passage d’un type d’analyse doctrinale s’intéressant aux idées religieuses à une étude poétique et lexicale.
L’étude « Thèmes religieux dans la poésie de Jean-Paul Dadelsen » (ibid., 271-288.), tente également d’esquisser une
poétique et de ne pas s’en tenir à un recensement de thèmes. Dans le tome II, p. 16, l’auteur sait que pour certaines
gens une recherche comme la sienne revêtira toujours des « apparences thématiques ». Il ne s’en préoccupe pas.
182 Jossua : « Une nouvelle fonction critique », 48s..
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propre183 ». Ensuite il faut veiller à « ne pas récupérer des pensées ou des créations qui seraient

voisines  d’une  foi  chrétienne »  et  respecter  la  juste  distance184.  De  plus  Jossua  s’interroge

« pourquoi  juger  ou  même  condamner  au  nom du  christianisme  des  positions  qui  ne  sont

nullement définies par rapport à lui185 » : pour reprendre le langage de Mathon et Duquoc, on

peut  relever  que  l’abandon  de  toute  prérogative  impérialiste  apparaît  clairement  dans  cette

affirmation.  D’un autre côté la critique théologique resterait  en deçà de sa mission si  elle  ne

discernait pas « les affinités et les différences entre telle vision ou telle « monde du texte » et ce

que l’on tient pour un bien commun des traditions chrétiennes.  Cette distinction ne doit pas

seulement viser le contenu, mais « faire émerger de l’expérience elle-même les plages communes

aussi bien que les ruptures ». Jossua donne comme exemple la différence entre une spiritualité qui

est  incarnée et  non pas gnostique,  ou bien le fait  que pour la foi  l’initiative ne vient pas de

l’Homme186. 

Il est important de voir quelles sont les sources de cette critique théologico-littéraire. Il existe

certes des auteurs croyants, chrétiens, voire catholiques. Jossua les regroupe en trois catégories

selon la dépendance plus ou moins grande de leur langue par rapport au jargon ecclésiastique.

Ceux qui  en  sont  les  plus  imprégnés  sont  les   « écrivains  confessionnels » :  pour  eux,  écrire

signifie illustrer « les doctrines et les traditions spirituelles de leur Église187 » au point d’en arriver

à un mauvais style188. L’application de la doctrine catholique, d’une grille de lecture spécifique, à la

réalité ainsi que la reproduction d’un certain discours qui n’est pas littéraire, constitue le critère de

cohérence majeur de leur oeuvre. Aussi cette production peut-elle être assez hermétique pour

183 Cf. Jossua : « Une nouvelle fonction critique », 43.
184 Cf.  Jossua :  « Une  nouvelle  fonction  critique »,  44 ;  Jossua :  Pour  une  histoire  religieuse,  t.  II,  « En  guise
d’introduction », 9 : « ne pas annexer ». 
185 Jossua : « Une nouvelle fonction critique », 44.
186 Jossua : « Une nouvelle fonction critique », 44.
187 Jossua : « Une nouvelle fonction critique », 41.
188 Les exemples que Jossua donne sont le second Paul Claudel et le second Max Jacob. Cf. Jossua : La littérature et
l’inquiétude, 45.
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quelqu’un qui n’est pas un initié de cette sous-culture le plus souvent cléricale. Les « écrivains

confessants » s’expriment déjà avec plus de liberté, plus d’imagination quand ils font référence

aux  « thèmes  et  symboles  de  la  foi »,  sans  se  soucier  d’une  cohérence  sociolinguistique.  Ils

intègrent  éventuellement  leurs  propres  expériences  et  contradictions189,  rejoignant  ainsi  le

fondement humain de toute création. Le critère de cohérence varie ; la place des symboles de la

foi et donc leur portée aussi : cette poésie « risque pourtant d’être rendue stérile – inhibée dans

son  jaillissement,  impuissante  à  susciter  le  rêve  –  par  le  poids  de  mots  trop  lourds  qui  lui

préexistent ou la disproportion entre sa part d’innovation et la vie spirituelle déjà formée qu’elle

veut traduire190 ». Enfin, il existe des auteurs habités par une spiritualité théiste, par une référence

transcendante  concrète,  pas  nécessairement  chrétienne  par  ailleurs,  mais  qui  ne  thématisent

cependant  pas  expressément  un  héritage  doctrinal  ou  symbolique.  Leur  communication  est

« indirecte », « au sens kierkegaardien du « discours indirect », exprim[ant] une voie existentielle

ou spirituelle  qu’oriente  l’Évangile,  tel  un cheminement  humain parmi d’autres  et  sans guère

prononcer ses Noms propres191 ». Ou bien il  s’agit d’écrivains « qui,  sans se vouloir chrétiens

confessants, ou du moins sans se rattacher à une Église, ont témoigné dans leur œuvre d’une

recherche de Dieu ou d’une foi indépendante192 ». Elle crée « ses vocables et ses images, mais

orientée et guidée de l’intérieur par la foi193 ». 

Nous savons bien qu’une telle organisation vaut ce qu’elle vaut : il est toujours facile de classer les

cas extrêmes, il existe cependant souvent des œuvres et des auteurs où l’on hésite. Aussi l’intérêt

de  cette  nomenclature  réside-t-il  davantage  dans  le  respect  d’un pluralisme de  la  conception

religieuse, de l’expression des auteurs et de l’intérêt de leurs lecteurs. Elle ne s’attache surtout pas

aux seules idées, mais à la langue conformément au projet de Jossua qui consiste à sortir d’une

189 Cf. Jossua : « Une nouvelle fonction critique », 41.
190 Jossua : La littérature et l’inquiétude, 46.
191 Jossua : « Une nouvelle fonction critique », 41.
192 Jossua : « Une nouvelle fonction critique », 41.
193 Jossua : La littérature et l’inquiétude, 46.
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perception de la réalité restreinte par une doctrine et son langage incapable de rendre compte de

tous ses aspects. 

En fait, Jossua juge que les « écrivains non croyants, non religieux au sens habituel du terme, […]

offrent peut-être […] la plus grande chance d’aider à la réinvention d’un langage neuf pour la foi

elle-même ».  Une  comparaison  respectueuse  ne  portant  pas  seulement  sur  les  divergences

pourrait alors « s’accomplir sur le fondement d’un partage de la référence à une transcendance ou

plus largement à un acte de transcender194 ».

Qu’une œuvre entre dans le champ spécifique de cette recherche ou non ne dépend donc pas de

la foi de son auteur ni de leur orthodoxie. Certes, le contenu n’est pas insignifiant : Jossua choisit

en premier lieu les textes « ayant une attitude typique quant à la relation entre la littérature et la

foi, la religion ou une quête de transcendance », sans prétendre à l’exhaustivité195, mais il n’exclut

pas  les  autres.  S’il  accorde  une  importance  majeure  à  la  poésie,  c’est  « parce  qu’en  elle  se

réalisaient le plus souvent – du moins en France – cette confrontation et parfois cette alliance

entre une visée originale d’absolu et l’expérience de foi196 ». Le critère incontournable reste ce

qu’il est très difficile d’évaluer : le caractère ou la qualité proprement littéraire d’une œuvre. Car ce

n’est qu’une écriture exigeante qui « peut assurer par ses propres ressources, outre la véritable

communication existentielle,  le  relais  de  la  rigueur  des  concepts197 ».  Ne suffisent  donc pour

Jossua ni la rigueur théologique des propos, ni l’apport indéniable d’expérience humaine, ni les

genres reconnus, ni la renommée, voir la consécration académique d’un écrivain, ni la grande

diffusion, le rôle social et la célébrité d’une œuvre, mais sa puissance littéraire compte avant tout.

Ce qui vaut pour le choix des lectures vaut aussi pour le théologien-écrivain. Notre auteur en a

pleinement conscience.

194 Jossua : « Une nouvelle fonction critique », 41. Cf. également Jossua : La littérature et l’inquiétude, 47.
195 Jossua :  Pour  une  histoire  religieuse,  t.  IV,  « Avant-propos »,  7.  –  Jossua  renvoie  également  aux  études  de  non
théologiens sur ces sujets ; il cite ainsi La Religion de Mallarmé de Bertrand Marchal.
196 Jossua : Pour une histoire religieuse, t. IV, « Avant-propos », 9.
197 Jossua : « Une nouvelle fonction critique », 48.
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Aussi,  avant  d’écrire,  Jossua  est-il  un  lecteur  passionné,  s’attachant  en  général  au  domaine

français,  mis  à  part  quelques  auteurs  romands.  Parmi  les  auteurs,  deux  noms  semblent

particulièrement importants : d’une part Proust puisque Jossua considère que « sans doute cette

œuvre [À la Recherche du temps perdu] a […] représenté pour [lui], avec celles de Stendhal et de

Nerval,  la  création  littéraire  par  excellence198 »,  et  d’autre  part  Yves  Bonnefoy,  dont  l’œuvre

possède « en même temps une qualité exceptionnelle et un caractère paradigmatique199 » pour sa

propre recherche. 

Mais la lecture n’est pas immédiatement finalisée par celle-ci ; elle est une expérience possédant sa

valeur en elle-même. En ce qui concerne la poésie, ce qui compte, ce ne sont pas 

d’abord les ressources qu’elle pourrait offrir pour une expression de la foi, mais ce qu’elle
est en elle-même indépendamment de toute visée ultime, et aussi ce qu’elle représente aux
yeux  de  ceux  qui  n’ont  qu’elle  pour  orienter  leur  vie,  pour  découvrir  la  « réalité
rugueuse », pour desserrer l’étreinte du malheur et choisir d’espérer. Extraordinairement
diverse,  elle  doit  bien  former  un  tout,  puisque  les  poètes  se  lisent,  se  citent,  se
commentent, se traduisent entre eux : une conversation ininterrompue à travers le temps.
Plus tard viendra à son heure une confrontation avec l’expérience évangélique200.

Aussi veut-il aborder les textes sans leur imposer une « grille réductrice », mais en leur offrant

l’espace nécessaire pour développer leur « puissance suggestive201 » qui n’est autre que celle du

vocabulaire et des figures de style202 : ainsi « le sous-titre Poésie moderne [du quatrième volume des

études Pour une histoire religieuse de l’expérience littéraire …] indique la préoccupation dominante […]

car ce sont surtout des mots et des images, plus que des personnages et des situations, qui y

retiennent mon intérêt203 ». C’est du texte que provient un effet qui ne se borne pas à un sens

abstrait, mais touche plusieurs parties de l’Homme et lui confère un nouveau regard sur la vie :

198 Jossua :Une vie, 62.
199 Jossua : Pour une histoire religieuse, t. IV, « Avant-propos », 9.
200 Jossua :Une vie, 49s..
201 Jossua : Pour une histoire religieuse, t. I, « En guise d’introduction », 19.
202 Cf. op. cit., 20.
203 Jossua : Pour une histoire religieuse, t. II, « En guise d’introduction », 9.
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c’est ce que sait faire par exemple À la Recherche du temps perdu « avec la structure romanesque la

plus forte préméditée qui soit, la prose la plus intensément poétique que l’on puisse concevoir,

par sa capacité de toucher si fort la sensibilité, de donner du plaisir, de manifester la puissance de

rêve que recèle la vie, de résonner dans l’inconscient204 ». 

Jossua n’est cependant pas insensible au contenu,  mais attiré par les textes qui traitent d’une

expérience  comparable  à  la  sienne :  « Qu’est-ce  qui  fait  que  tout  change  pour  moi  avec

Montaigne, avec les petits poètes français du début du XVIIe : les Tristan, les Théophile ? […] Je

pense qu’il s’agit de l’émergence du je nu hors de (presque) tout code, ce qui ne veut pas dire hors

de tout contexte et de tout jeu205 ». Il a conscience que ses préférences et ses choix comme ses

réactions sont motivés subjectivement ; sans chercher à les expliquer, mais en les (d)écrivant, il

cherche à en tenir compte, à en vivre : « Me demander pourquoi j’ai un goût infini pour [Proust]

et pourquoi je lui attache un tel prix n’a pas beaucoup de sens : je suis en cela comme toute

personne s’intéressant à la littérature. […] Je vais faire comme si j’étais l’unique lecteur d’À la

recherche du temps perdu et m’interroger sur mon immense attachement sans être sûr de pouvoir

l’élucider  complètement ».  En  fait,  Proust  devient  quasi  un  miroir  de  l’expérience

autobiographique de Jossua : « Dernier point qui me touche particulièrement, apologète des moi

successifs,  Proust  impose la  présence d’un  je formidable ;  relativiste  en  tout  et  amoral  – pas

seulement en raison de la neutralité éthique du roman comme tel –, il dresse la plus haute image

possible de la vie spirituelle, par l’expérience de l’absolu dans le temps et du pouvoir rédempteur

de la création206 ». D’autres œuvres lui restent en effet plus fermées, ne le pénètrent pas de la

même  façon,  bien  qu’il  les  approche  avec  passion.  Il  en  va  ainsi  des  Tragiques  grecs,  de

Shakespeare, Dante, Rabelais, Cervantès : « quand [il] voi[t] de quelle manière des êtres qui ne

sont pas des spécialistes les connaissent et les ont assimilés, [il] réalise que ni les uns ni les autres

204 Jossua :Une vie, 62.
205 Jossua :Une vie, 99.
206 Jossua :Une vie, 63.
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ne sont devenus la chair et le sang de [son] esprit207 ». L’expression métaphorique souligne encore

une fois que la lecture de Jossua n’est pas seulement intellectuelle, mais globale ; elle ne semble

pas pénétrer immédiatement dans la vie réelle, mais déployer une expérience physique virtuelle :

c’est ce que suggère « chair et sang de [l’]esprit ». En tout cas, la lecture est un besoin vital :

« Voilà pourquoi je lis : mes lectures font tout mon imaginaire208 ». Enfin, on peut signaler une

autre lecture chez Jossua, la relecture de ses propres écrits qui le conduit aussi vers une nouvelle

création. 

Ce qu’il  peut en réaliser  tient à ses talents et  à  ses connaissances.  S’il  souhaite être poète,  il

constate cependant une « absence de spontanéité dans le jaillissement des mots inhibant en [lui]

toute  création  poétique209 ».  Il  s’en  tiendra  donc  à  une  écriture  autobiographique,  rédigeant

surtout son Journal, « petite boîte d’orpailleur210 ».

Écrire n’est pas une activité secondaire pour Jossua : elle naît d’un désir profond de créer une

œuvre belle : « J’ai longtemps rêvé que j’écrirai un jour un livre très beau. J’ai même cru plusieurs

fois l’avoir commencé211 ». C’est d’abord une écriture personnelle, une nécessité ; en manquer est

une souffrance :  « J’écris pour moi, je l’ai  dit212.  C’est une nécessité absolue,  et si  pendant un

certain temps je n’ai pas de projet d’écriture, un vide difficile à supporter se crée au milieu des

activités intellectuelles les plus absorbantes. Dans ce vide surgit sans trop tarder une idée nouvelle

afin  que  le  vide  soit  conjuré,  du  moins  jusqu’à  présent213 ».  Elle  n’est  donc  pas  une  simple

initiative personnelle ; au contraire, elle habite l’auteur qui se livre à elle sans savoir la maîtriser.

207 Jossua :Une vie, 98s..
208 Jossua :Une vie, 67.
209 Jossua : Une vie, 81.
210 Jossua : La Chèvre, 9.
211 Jossua :Une vie, 60.
212 Cf. Jossua :Une vie, 7. Cf. également Jossua : La Chèvre, 25.
213 Jossua : Une vie, 70.
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Ainsi elle est « encore pour une part inconnue214 ». Elle n’est pas non plus l’objet de la volonté.

Rédigeant  le  texte  court  intitulé  « Prose  pour  mon  Dieu215 »,  Jossua  fait  l’expérience  d’une

« ivresse d’écrire », très brève cependant : l’expérience « a presque tout de suite tourné court216 ».

Il en va de même quand il rédige Une vie : « Je sens actuellement, non sans une goutte d’angoisse,

qu’après deux mois d’une rédaction anormalement rapide, je vais arriver bientôt au bout de ce

que j’ai à dire217 ».

L’écriture possède donc un côté qui échappe à l’auteur ; elle est aussi application, recherche d’une

expression adaptée au plus près à la réalité des Hommes et de la vie. Elle est foncièrement limitée

puisqu’elle  n’est  ni  définitive,  ni  absolue,  ni  infaillible ;  elle  ne  saura  émouvoir  chacun,  mais

« parole née [d’un] cœur en repos, de ma joie inquiète218 », elle naît de l’exigence éthique d’un

respect profond :

Indiscutablement, le sens de la complexité des choses, le goût des nuances, le respect des
gens et de leurs chemins vont dans le sens de la réserve, ou d’une parole discrète et sobre
ne dépassant pas ce que l’on peut dire en toute honnêteté. Or pour une personne qui
reconnaîtra  ce timbre d’une voix à laquelle on peut se fier,  dix seront déçues par un
témoignage relatif, fragile, faillible au sujet de l’absolu. Oui, ce langage est seul digne de
l’absolu, il laisse seul Dieu être Dieu219.

Jossua ne cherche pas cet Absolu dans un lieu différent de celui que Dieu a choisi lui-même, la

vie concrète, limitée, contingente. L’écriture devient une application à la singularité des objets ;

elle décille les « yeux distraits et habitués [de l’auteur], [le] rendant plus attentif aux choses, aux

êtres, à la diversité des heures220 », tandis qu’il voit apparaître devant soi un horizon infini :

214 Jossua :Une vie, 60.
215 Cf. Jossua, Jean-Pierre : La Chèvre du Ventoux. Journal pour chercher la sagesse (Paris : Cerf, 2001)165-180. 
216 Jossua : Une vie, 61.
217 Jossua : Une vie, 104.
218 Jossua : Une vie, 112.
219 Jossua : Une vie, 111 ; cf. également op. cit., 48.
220 Jossua : Une vie, 112.
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Ce qui m’importe, c’est d’écrire de façon plus vraie, plus nue, si possible plus belle que
naguère,  en  les  creusant  davantage,  quelques  fragments  de vie  et  de  pensée  –  choix,
espoirs, chances, intuitions, découvertes, échecs – sans l’illusion de la globalité, ni l’artifice
de la chronologie, afin de découvrir s’il m’est encore possible d’avancer à soixante-dix
ans. Par le simple fait de commencer ce cahier, l’espace infini de l’écriture s’ouvre devant
moi221.

Si  la  matière  traitée  est  toujours  la  même  pour  l’écriture  autobiographique,  Jossua  adopte

cependant des points de vue variés comme il ressort d’une comparaison entre ses Journaux et son

récit Une vie : 

Quelle  est  […]  la  différence  entre  une  autobiographie  de  ce  second  type  [où  le  fil
chronologique est à peine perceptible et ne gêne pas la venue des souvenirs lorsqu’ils se
présentent] et un journal ? Le caractère fragmentaire, la matière, la position de l’auteur
sont les mêmes. […] Le journal est entièrement ouvert sur ce qui advient et adviendra,
tandis que l’autobiographie ne peut prétendre à une perspective d’avenir qu’en s’appuyant
sur des choses déjà fixées222.

Certes, Jossua s’attache à un lecteur fictif ; mais il est convaincu de l’éphémérité de ses textes :

« pour peu que je dure, je survivrai à mes livres223 ». Expérience et démarche humble, subjective et

nécessaire à la fois, l’écriture de Jossua ouvre cependant sur un horizon universel puisqu’elle parle

de l’expérience humaine :

Une vie, c’est tout ce que l’on a. Vies si courtes, si diverses ! Pourtant, il doit y avoir en
chacune la  même expérience  fondamentale  d’humanité  sans qu’on puisse  la  formuler
abstraitement. Je ne parle pas d’une structure anthropologique reliant le soi à l’universel,
mais d’un sens ou d’un goût de vivre, d’une conscience de soi, d’une manière commune
de respirer. Dans cette mesure chacun vit tout l’humain. De plus la totalité des formes
possibles de cette expérience doit se trouver virtuellement en moi, puisqu’il me semble
pouvoir les comprendre toutes […] Raconter  une vie,  ne serait-ce donc pas à la  fois
évoquer quelque chose de toutes, et montrer des possibilités que les autres êtres, livrés à
eux-mêmes, ne connaîtraient pas224.

C’est sur cette dernière citation que j’aimerais conclure cette présentation de l’oeuvre de Jean-

Pierre Jossua, fascinante tant par son authenticité que par son courage, par son expérience de la

221 Jossua : Une vie, 8.
222 Jossua : Une vie, 92.
223 Jossua : Une vie, 71.
224 Jossua : Une vie, 7.
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poésie que par la méditation sur les existences concrètes, par son chemin de libération comme

par son exigence d’une ascèse autre. Critique passionné, Jossua ne donne cependant pas dans la

destruction de l’Église, mais en nomme les caractéristiques néfastes par leur nom. On peut se

demander  quel  reste  cependant  son  rapport  à  la  communauté  et  à  l’institution  tout  en

reconnaissant que le renouvellement de l’Église se nourrit de la présence de figures à part ? De

plus, c’est aussi une écriture composant une fresque avec des éclats de vie – transparents, couleur

vivante ou nuit  foncière – rassemblés en mosaïque.  Voilà une œuvre qui  a conscience  de la

subjectivité de son point de vue et de ses limites tout en désirant laisser apparaître ce qui s’offre à

de réel à son auteur.

Je n’ai pas consacré de passage particulier à la conception de Dieu chez Jossua car Dieu traverse

son œuvre littéraire en sourdine, il en est le principe de cohérence avoué : en ce qui concerne Une

vie,  « Dieu  représente  simplement  […]  le  point  qui  aimante  tout  le  reste225 ».  Il  s’agit

fondamentalement de l’expérience du Dieu incarné, proche des Hommes de tout temps et donc

aussi proche de l’expérience singulière de Jossua. C’est une foi qui s’est exposée à « la science

moderne et [… à] la critique de la connaissance. […] Nous sommes renvoyés à une relation à

Dieu au sens d’un devenir dont la signification nous échappe, et à un rapport créateur de Dieu au

monde,  au-delà  de l’être,  dont  nous ne  savons rien226 ».  Dieu  se  manifeste  dans  la  vie  relue

comme  un  don :  la  foi,  c’est  « l’assurance  que  mon  fragile  vouloir  vivre  est  béni ;  c’est

l’acceptation de la finitude de tout ce par quoi l’infini se livre227. C’est reconnaître notre humanité

comme seul lieu de rapprochement maximal : 

Mon incapacité de connaître Dieu n’est pas seulement une loi de la nature, ou une sage
disposition que nous devrions accepter et admirer. Toute connaissance de Lui que nous
pourrions acquérir Le montrerait aussitôt inégal au développement de notre désir. Il faut
qu’il  soit  entièrement  impensable,  inimaginable  pour  que  nous  ayons  une  foi  en  sa
plénitude. […] Il faut donc aussi que nous ayons assez en commun avec Lui pour qu’il ait

225 Jossua : Une vie, 48.
226 Jossua : La Chèvre, 49.
227 Jossua : « Prose », 167.
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pu nous orienter vers Lui, nous attester sa présence, éclairer notre vie. Quoi de commun ?
Une étincelle du divin en nous, qui pourrait s’éveiller ? Plutôt Son humanité, qui est le
fond de son mystère éternel228.

La conception que Jossua a  de Dieu est  enracinée dans la méditation des Écritures  selon la

tradition chrétienne ; elle fait cependant abstraction du discours dogmatique figé et abandonne la

spéculation  classique ;  elle  se  libère  « des  représentations  flottant  dans  la  culture229 »  qui  le

séparent non seulement de Dieu mais de la réalité. Elle n’affirme pas non plus « pour convaincre

le chaland » que « l’on ne peut rien sans lui », mais soutient au contraire « qu’il n’est nullement

nécessaire, au sens d’une utilité qu’il aurait. Mais lorsqu’on l’a connu, on ne voudrait pour rien au

monde qu’il ne fût pas, tant il paraît merveilleux, indispensable230 ». Cette foi se bat « avec ce que

l’on a ainsi  [c.à.d.  en admettant  p.  ex.  les  affirmations du Nouveau Testament  concernant  la

résurrection  des  morts  et  d’autres  représentations  culturelles  comme  l’appellation  de  Père

appliquée à Dieu231] voulu et pu croire232 ». Il ne s’agit cependant pas d’une spiritualité totalement

diffuse ; sans renvoyer à un credo personnel, Jossua sait présenter un résumé de ses convictions

qui sont complémentaires de sa foi conçue comme « initiative, relation, confiance233 », enracinées

dans sa lecture de la Bible donc : 

Que l’Homme est possible : que peuvent naître en lui la liberté, beauté, bonté […] Que
toute création de beauté est une chance virtuellement pour tous les Hommes. […] Que
l’acquis  de pensée et  de droit  issu des Lumières mérite  d’être défendu de toutes  nos
forces.  Que  de  s’orienter  vers  Dieu  en  suivant  l’Évangile  est  humanisant  et
ennoblissant234.

228 Jossua : La Chèvre, 38.
229 Jossua : « Prose », 166.
230 Jossua : La Chèvre, 98.
231 Cf. Jossua : La Chèvre, 108s..
232 Jossua : La Chèvre, 22.
233 Jossua : La Chèvre, 108.
234 Jossua : La Chèvre, 37.



- 61 -

Il  s’agit d’une façon de penser Dieu en intégrant le plus de facteurs critiques possibles en se

lançant  précisément  dans  le  sondage  des  profondeurs  de  l’existence  humaine.  Mais  Jossua

n’analyse pas ses pratiques et ses expériences ; il les décrit.

Sa vie non achevée se communique et accepte aussi le témoignage de l’autre comme un fait à

intégrer dans une conception donnée de la réalité. C’est l’idée que ce que l’Homme apporte au

monde,  est avant tout lui-même :  se construire est  donc une tâche essentielle.  C’est une idée

limitée,  vu les  limites  de  notre  présence  spatio-temporelle.  C’est  une  sorte  de  comparatisme

humble, expérimental, existentiel, fondé sur la conviction que la vie est en soi un bien universel et

qu’il  réalise lui-même donc aussi quelque chose d’universel :  « Je ne parle pas d’une structure

anthropologique  reliant  le  soi  à  l’universel,  mais  d’un  sens  ou  d’un  goût  de  vivre,  d’une

conscience de soi, d’une manière commune de respirer235 ». 

C’est peut-être là, quand il refuse de se pencher sur les structures anthropologiques, que Jossua

passe au plus près à côté des faits, tout en proposant un chemin viable. Ne prétendant en effet

pas  à  une  vérité  immuable,  il  communique  cependant  une  lecture  personnelle  qui  réussit  à

s’exprimer elle-même dans une prose poétique, dépassant largement les approches réduisant le

dialogue  à  l’échange  des  idées.  Jossua  s’expose  corps  et  âme,  existentiellement  à  la  poésie

expérimentée dans sa puissance propre et son écriture en témoigne, transmet cette expérience.

Mais il revient aussi au théologien – voire à l’Homme de lettres désireux de se situer par rapport à

la religion – de clarifier le rapport entre cette puissance de la poésie et la puissance divine, de dire

mieux ce qui est humain pour le laisser habiter davantage par Dieu. Pour Jossua, rencontrer le

divin signifie « être saisi  ou se créer l’impression d’être saisi » :  mais les lettres  ont aussi  une

puissance qui peut investir l’Homme. D’où naît la question de la différence entre la grâce qui

touche les Hommes et la force de la littérature qu’ils ressentent. Jossua la formule ainsi à partir de

son point de vue :

235 Jossua : Une vie, 7.
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Pour un certain nombre de personnes, la question de Dieu se pose aujourd’hui en ces
termes : est-il possible de croire que l’expérience d’un royaume spirituel – accessible dans
nos créations de pensée et  de  beauté  comme dans  nos  relations avec autrui,  et  dont
chaque moment a une valeur infinie tout en demeurant entièrement contingent – ouvre
par son mouvement même de transcendance sur une Présence illimitée ? ou nous donne
de  la  pressentir ?  ou  nous  permet  d’en  accueillir  l’idée ?  Peut-on  envisager  une  telle
Présence, à la fois proche, non disponible et libre de se manifester, qui donnerait à notre
expérience  toute  sa  profondeur,  et  mériterait  d’être  appelée  Dieu ?  Ou bien  serait-ce
naïveté, illusion, projection ?

Mais pourquoi soulèverait-on cette interrogation ou aurait-on le désir de s’engager dans
cette direction, en se demandant si cela est sensé ? D’où pourrait naître la question, si ce
n’est des effets psychiques et sociaux d’une telle représentation, dont on serait le siège à
son insu, et donc en effet d’une illusion ? Peut-on faire crédit, au-delà de ces fonctions
qu’il n’est pas toujours possible de nier, à une expérience spécifique que l’on aurait faite
soi-même  de  cette  Présence,  fût-ce  de  façon  ténue,  commençante ?  Ou  se  fier  à  la
capacité que possèdent certains de la faire exister pour d’autres par leur orientation vers
elle, de manière directe ou éventuellement à travers leurs écrits ? Ou plus simplement à
des actions belles  et  bonnes,  étonnantes,  que l’on a observées  chez des êtres  qui  s’y
réfèrent ? Ou enfin la puissance d’éveil que semblent détenir encore le texte biblique et la
figure de Jésus ?

Questions que peut aussi se poser celui qui croit, de l’intérieur même de son adhésion, en
se demandant comment rendre compte de la plausibilité de celle-ci236.

Le  langage simple  de  ce  texte  ne  contredit  pas  la  complexité  de sa  réflexion.  Il  est  d’abord

intéressant de constater que Jossua rapproche l’expérience de l’art non pas de l’expérience de la

nature  en elle-même,  mais  des  relations  à  autrui :  il  s’agit  donc d’une  perception engagée et

subjective, il s’agit de ce que fait la peinture chinoise, « s’assimil[er] le monde pour l’exprimer tel

qu’il  a  résonné  en  soi237 ».  Il  évoque  de  plus  la  « valeur  infinie »  de  chaque  moment :  cette

impression que la réalité est plus que ses limites matérielles ne le laissent croire peut s’exprimer

avec des catégories spatiales comme une plénitude inépuisable.

Celle-ci peut entretenir différents rapports à une autre Présence, celle de Dieu : Jossua évoque

d’abord  l’idée  que  l’effet  de  plénitude  ou  de  valeur  infinie  est  une  ouverture  sur  une  autre

Présence. Qu’est-ce à dire ? S’agit-il d’ouvrir l’esprit pour qu’autre chose puisse venir se déployer

en lui ou bien s’agit-il de créer une « fenêtre » en l’esprit par laquelle sa perception s’agrandirait

236 Jossua : La Chèvre, 17.
237 Jossua : La Chèvre, 101.
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sur une autre Réalité ? Toujours est-il que notre langage doit être métaphorique pour exprimer

cette  expérience intérieure.  Relevons également que Jossua n’identifie pas la  valeur infinie du

moment et la Présence de Dieu ; il les garde aussi séparées quand il se demande si l’effet de l’art

permet de « pressentir » la présence de Dieu, de sentir quelque chose de Dieu avant qu’il ne soit

lui-même totalement – ou réellement – présent. Peut-il  ne pas être présent,  par ailleurs ? Ou

s’agit-il de pressentir la présence définitive dans ce royaume nouveau qui nous reste promis et

caché ? Le troisième rapport est peut-être celui qui est le plus facile à saisir ; « accueillir l’idée »

d’une autre Présence signifie que l’on distingue les deux effets mais que l’effet de la création

humaine ou des relations humaines peut faire « croire » en l’existence de quelque chose qui est

réellement ce qui nous échappe au même moment où nous le saisissons. 

Enfin,  nous  voudrions  nous  attacher  à  l’affirmation  que  la  Présence  « donnerait  à  notre

expérience toute sa profondeur ». Deux sens peuvent être envisagés. On peut considérer que la

présence divine communiquerait à l’expérience de la beauté sa propre profondeur :  il  s’agirait

d’un échange qui n’altère pas l’expérience artistique mais qui la laisse simultanément être elle-

même l’expérience de la profondeur divine. Cette possibilité est envisagée par un homme qui

croit dans le Dieu chrétien et en sa présence en l’Homme ; elle n’est pas une copie panthéiste

mais, séparant clairement Dieu et la nature, elle les relie cependant par la volonté de Dieu dans

son  incarnation.  Faut-il  alors  parler  de  transascendance ou  de  transkénose ?  Il  est  clair  que  le

premier terme envisage le mouvement de l’esprit à partir de l’Homme et que le deuxième nomme

sa  condition  fondamentale,  la  descente  de  Dieu  dans  ce  monde.  On  pourrait  cependant

comprendre l’expression « donnerait sa profondeur » d’une autre façon encore : donner à notre

corps,  à notre cerveau la capacité de faire une telle expérience.  Cette idée conjugue alors les

résultats des recherches de Münch affirmant que l’art est une constellation matérielle créant à la

réception cet effet spécifique de plénitude, avec la foi en une création ayant désiré un cerveau qui

soit à la fois capable de provoquer et de vivre une telle expérience. Sa capacité de créer et de



- 64 -

produire à la réception de certains stimuli un effet de vie serait la marque du Dieu créateur de la

vie et de la plénitude qu’il est lui-même. 

Dans le deuxième paragraphe Jossua attribue à la représentation de Dieu des fonctions psycho-

sociales, motivant le doute si la Présence est réelle ou projection. En fait les questions posées

peuvent toujours trouver deux réponses : que l’Homme est créé à l’image de Dieu et que Dieu est

fait à l’image de l’Homme. La tentation et l’échec d’un approfondissement serait de les séparer,

voire de les opposer. Elles sont toutes les deux vraies dès que l’on admet que l’Homme ne sait

percevoir qu’humainement et que l’on est enraciné dans la tradition que l’on chérit et interroge :

« Si l’on ne doute pas de son doute, va-t-on au bout du doute ? Mais si l’on en doute, est-ce

encore  douter ?  C’est-à-dire  l’ébauche  ou  l’espoir  d’une  croyance  possible  ne  sont-ils  pas

insinués ? […] une vraie question, séparant le sceptique de système et l’agnostique238 ». 

Aussi Jossua ne se réfère-t-il pas à des catégories philosophiques ou spéculatives, mais il reste

dans le domaine de l’expérience pour fonder subjectivement le choix de croire que l’on peut faire.

En ce qui concerne son attachement à l’Évangile, il affirme par exemple « que le bonheur des

Béatitudes  est  pour [lui]  plus  une conviction – fondée sur  une certaine expérience – qu’une

certitude que l’on pourrait affirmer, et [il] ne jugerait pas, comme le philosophe, de son caractère

universel239 ». C’est pourquoi il s’interroge aussi sur la fiabilité des expériences que l’on a pu faire.

Se référant précisément à l’expérience artistique, il montre comment on peut agencer les deux

expériences  et  comment  est  fondée  la  croyance  en  la  Présence  divine  –  telle  qu’il  peut  la

concevoir de son point de vue chrétien :

Il en va ainsi de l’instant de la foi : appuyée sur cet autre « instant », l’Incarnation – situé,
daté, passé, mais valant pour chaque instant du monde –, elle dépasse tout temps pour
s’accorder à Dieu. Dieu qui pourrait être imaginé comme l’éternelle réalité vivante des
états spirituels que j’évoquais, de même qu’il pouvait l’être comme la profondeur infinie
de l’amour d’une « personne » et de la responsabilité assumée à son égard. À cela près que
si c’est de foi qu’il s’agit maintenant, ce n’est plus une hypothèse ou une figure, mais une

238 Jossua : La Chèvre, 36.
239 Jossua : La Chèvre, 97.
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certitude qui est de l’ordre de l’aimer. Et ce n’est plus moi qui ai pris mon élan, par ma
propre initiative, pour ce dépassement, mais je crois être rejoint, touché par lui240.

Celui qui a la foi reconnaît donc – dans le domaine chrétien – l’activité de quelqu’un d’autre qui

s’exerce  sur  lui.  S’il  ne  fait  pas  directement  cette  expérience,  elle  peut  aussi  lui  être  rendue

accessible par le témoignage d’une vie ou bien par une écriture. C’est dans le contingent que se

manifeste la Présence divine, qu’elle devient donc accessible à l’Homme. C’est encore le continu

intérêt géniteur que suscite la figure de Jésus ou l’héritage biblique qui peut témoigner d’une

vérité de la foi. À la fin, la décision n’est pas rationnelle, mais existentielle – et c’est de ce point de

vue que part Jossua. C’est là que s’enracine cette faiblesse d’une théologie singulière qui est une

profondeur universelle. Jossua n’apporte aucune réponse qui puisse se substituer à la recherche

personnelle. Par ailleurs, il  insiste pour que l’on ne confonde pas immédiatement l’expérience

esthétique et l’expérience religieuse comme beaucoup l’ont fait quand il parlait de transcendance,

projetant sur le concept tout un héritage religieux qu’il ne doit pas nécessairement véhiculer :

Comment  bien  faire  comprendre  que  ce  que  j’appelle  « transcendance »  ou
« transcender », quand j’évoque la recherche qui se fait dans toute une part de la poésie
contemporaine, n’implique pas le religieux et n’est pas non plus incompatible avec lui ?
On pourrait l’éclairer en se souvenant de la peinture chinoise classique […] Cherchant à
conjoindre le monde extérieur aimé et les mouvements secrets de l’âme, s’assimilant le
monde pour l’exprimer tel qu’il a résonné en soi, le peintre suscite une transcendance : il
crée un espace où la vraie vie est possible, où une plénitude se révèle, au-delà de toute
entreprise descriptive et esthétique241.  

Cette dernière phrase résume aussi les convictions littéraires de Jossua : que la poésie peut ouvrir

un  espace  –  cependant  évanescent  –  de  liberté.  En  rendre  témoignage,  décrire  quelques

« moments où s’est chargé de suc le don originel, mais encore tout virtuel d’exister242 », comme

attester l’expérience de foi, c’est sinon faire participer à l’expérience, du moins stimuler la foi en

sa possibilité. Car il existe l’humain, il existe une « même expérience fondamentale d’humanité

sans qu’on puisse la formuler abstraitement » que Jossua ne voudrait pas réduire à « une structure
240 Jossua : « Prose », 170.
241 Jossua : La Chèvre, 101.
242 Jossua : « Prose », 170.
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anthropologique reliant le soi à l’universel243 ». C’est là que j’aimerais, comme il a été suggéré plus

haut, apporter un complément à la réflexion de Jossua. Humanité est un terme axiologique et

donc nécessairement investi de conceptions subjectives et culturelles, perdant ainsi sa référence

globale au point de devenir la source de discriminations. De même, l’expérience n’est pas une. À

plusieurs  reprises,  Jossua  affirme  même  que  certaines  expériences  lui  manquent.  S’il  est

impossible de formuler l’expérience abstraitement, c’est parce qu’elle est toujours singulière ; mais

il  existe,  comme  Marc-Mathieu  Münch  l’a  développé  à  la  suite  des  travaux  de  Jean-Pierre

Changeux244, des structures anthropologiques à la frontière du biologique et du culturel qui sont

le cadre des possibilités humaines dans lesquelles s’articule par une combinaison singulière toute

expérience  humaine.  Cette  réflexion  n’élimine  pas  l’impossibilité  de  parler  autrement  des

expériences  qu’en  abordant  les  expériences  singulières ;  elle  ne  relie  pas  non  plus  l’Homme

automatiquement au général, ni au divin ; elle le confronte constamment à sa liberté exercée dans

une  certaine  culture  en  ce  qui  concerne  la  distinction  des  expériences,  le  choix  du  poids

spécifique qu’il veut leur accorder dans sa vie et finalement à la foi comme abandon de soi-même.

Cette réflexion autour de l’expérience est cependant plus neutre que le terme humanité parce

qu’elle  est  enracinée  dans  une  réflexion scientifique sur  les  modalités  de représentation ;  elle

permet donc mieux d’inclure des expériences contradictoires au lieu de les réduire à un schéma

culturel. Ainsi cette approche assure le respect qui fonde l’échange existentiel ou le comparatisme

que Jossua entretient et promeut constamment.

4. Bilan

Tout critiquable  que  reste  l’idée  de  faire  le  point  sur  la  théologie  contemporaine  et  sur  son

rapport  à  la  littérature  à  partir  de  quelques  articles  de dictionnaire,  elle  a  permis  de dégager

243 Jossua : Une vie, 7.
244 Cf. EV 134ss..
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néanmoins  quelques aspects  précis  et  significatifs  de l’évolution de cette  discipline  et  de son

rapport à la littérature.

D’abord la théologie reconnaît et approfondit son inculturation. Le nombre de théologies nées à

la fin du vingtième siècle en témoigne suffisamment. Il souligne également la vie contrastée de la

théologie qui renonce à un langage unique. Cette double ouverture au pluriel a permis à certains

théologiens  de  s’intéresser  sérieusement  à  la  littérature  sans  que  cette  attitude  ne  devienne

cependant une habitude, ce qui ressort clairement de l’article de Mathon et Duquoc. Fondés dans

une connaissance détaillée de l’histoire de la théologie, ils restent cependant attachés à un style

plus conceptuels et aux réflexions philosophiques. La remarque que réduire la foi à ce que toutes

les  communautés  chrétiennes  partagent  reviendrait  à  fonder  une nouvelle  communauté  nous

paraît  particulièrement  juste.  Les  invariants  évangéliques  ne peuvent  s’articuler  que  dans  des

contextes  culturels  et  religieux développés  au cours  des  siècles.  Mais  il  n’est  pas  sûr  que les

auteurs  reconnaissent  l’apport  d’une  telle  approche  pour  une  meilleure  entente  entre  les

confessions et entre les religions – ou bien ils ont tout simplement conscience du système de

sacralisation des données,  empêchant  une telle démarche puisqu’il  les soustrait  précisément à

l’emprise profane. Reste que la question de la référence commune des différentes théologies,

comme des différentes traditions religieuses se pose de toute évidence. Aussi la connaissance des

mécanismes de leur  élaboration est-il  important  pour  toute  autocritique et  toute  ouverture à

l’autre.

L’article de Guissard pose des questions importantes auxquelles les travaux de Münch apportent

une réponse.  De plus,  il  témoigne réellement  d’une application des  consignes  de Vatican  II.

Quant à Jean-Pierre Jossua, il représente une théologie de l’humilité, un regard subjectif révélant

néanmoins  quelque chose de fondamental,  d’essentiel.  Ses  écrits,  sa  vie  sont  le  rayonnement

d’une expérience de la Présence. Ce passage à l’expérience est fondamental en ce qu’il constitue

un nouveau terrain pour le dialogue. Il suppose néanmoins une distance contemplative dont ne
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dispose  pas  nécessairement  la  plus  grande  partie  des  chrétiens  qui  ont  besoin  d’orientation

concrète  dans  leur  vie.  Les  textes  de  Jossua  eux-mêmes  invitent  aussi  à  une  lecture  qui  les

confronte avec notre propre expérience ; son style ne permet pas de les appliquer simplement

comme une règle de conduite à une situation expérimentée. Il reste néanmoins vrai que celui qui

est chargé d’annoncer la Parole de Dieu peut être inspiré d’une telle approche. Jusqu’où peut-on

alors prendre en considération l’expérience personnelle ? À partir d’où faut-il la domestiquer ?

Ces  questions  dépassent  notre  recherche  mais  elles  y  sont  profondément  liées ;  ce  sont  les

questions éternelles de la liberté humaine et de ses limites. 

On  peut  encore  constater  que  les  théologiens  semblent  avoir  abandonné  toute  attitude

moralisatrice par rapport à la littérature sans renoncer cependant à toute critique : elle suppose

cependant de considérer d’abord la littérature comme un phénomène spécifique ne visant pas

seulement un sens et de préciser à partir de quel point de vue la critique s’exerce. Jossua est allé

jusqu’à parler d’une neutralité morale du roman. C’est encore la liberté humaine qui est engagée ;

elle  reste l’aventure constante  et  il  ne semble pas qu’il  existe des moyens parfaits  pour nous

empêcher de faire le mal.

C’est ainsi que s’achève un tour historique. Dans la suite, je tenterai de synthétiser toutes ces

impressions dans une approche personnelle.
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Conclusion

Art de Dieu Art des Hommes –  Esquisse d’une synthèse

Longtemps je me suis  demandé quelle était  la  nature ou l’essence d’un phénomène humain :

qu’est-ce que l’art ? qu’est-ce que la beauté ? qu’est-ce que l’Homme ? qu’est-ce connaître Dieu ?

qui est Dieu ? Les réponses à ces questions devaient former les axes d’une pensée capable de

situer et de juger les phénomènes tant nouveaux que récurrents, de fonder une attitude juste et de

diriger mes actions. Il ne s’agit donc point d’un sujet futile.

Au cours de cette recherche mon attitude a changé. Aujourd’hui je me demande aussi comment

le phénomène est perçu car toute relation engage ma liberté ; j’essaie de même de faire le lien

entre  ma  perception  et  la  constitution  spécifique  d’un  sujet,  recourant  largement  aux

contributions  des  sciences  adaptées  à  l’objet.  « Quidquid  recipitur  ad  modum  recipientis

recipitur », affirmait déjà Thomas d’Aquin et Marc-Mathieu Münch m’a fait découvrir l’effet de

vie comme effet de réception complexe antérieur à la constitution d’un sens ainsi que le rapport

entre  la  neurologie  et  la  constitution de  nos  connaissances.  En fait,  son esthétique  littéraire

contient une esthétique fondamentale : Balthasar convient aussi que l’image formée en nous est la

perception la plus immédiate, la plus fidèle de ce à quoi nous sommes confrontés. Néanmoins je

ne le suis pas dans sa réduction de l’image au sens et je crois que c’est plus un tableau qu’une

image isolée qui se forme en nous à la perception de la vie1. Reconnaissant que la plupart des
1 On pourrait me reprocher de m’attacher trop à un art ou à une façon de représenter la réalité : ne pourrait-on pas
concevoir qu’il se forme une symphonie en nous ou un roman ? Je crois bien que c’est possible : quelle serait sinon
l’origine de nos chefs-d’œuvre musicaux ou littéraires ? Mais les deux doivent se déployer dans le temps tandis que le
regard sait capter instantanément le tableau avant même de l’analyser.  Ce qui constitue aussi une différence par
rapport à la saisie de la statue qui demande qu’on marche autour d’elle. B. utilise cette métaphore épistémologique et
je crois qu’elle est pertinente pour exprimer la nécessité de changer de point de vue pour approcher une réalité. On
peut certes poser la statue dans un musée, dans un environnement artificiel pour la contempler en elle-même ; on ne
peut cependant prétendre par là tout saisir d’elle car elle appartient à l’origine le plus souvent à une « installation »
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réactions humaines sont conditionnées par des réflexes issus d’un conditionnement socioculturel,

de  l’éducation,  des  expériences  antérieurs,  d’une  constitution  psychosomatique  spécifique  ou

simplement du poids d’une situation momentanée, reconnaissant de même que la vie réelle peut

être répétitive dans ses grandes lignes et que nombre de faits n’exigent2 peut-être pas d’attention

particulière  et  se  passent  sans  que  l’on  s’en  rende  compte,  n’ignorant  pas  non  plus  que  la

méfiance et le mensonge peuvent fausser la réalité, je considère cependant que ma perception

d’un  phénomène  auquel  je  me  suis  ouvert  ou  qui  m’impose  sa  présence  est  toujours  une

invitation  adressée  à  ma  liberté,  un  appel  à  me  confronter  à  nouveau  à  la  perception  du

phénomène, à ce qui est créé en moi à sa rencontre, pour déterminer la place que je lui accorde, à

le laisser davantage se déployer lui-même et à réviser mes conceptions avant d’y adapter celui-là,

en particulier quand il s’agit des dimensions fondamentales de la vie humaine. 

Il  a  fallu longtemps pour que je reconnaisse la  portée  de l’axiome latin.  La fascination pour

Balthasar m’avait déjà révélé la portée du témoignage vécu comme seul « langage » universel et les

travaux de Jossua m’ont fait prendre conscience que l’échange, l’enrichissement mutuel pouvait

au mieux se faire à l’aide d’une langue permettant de rendre compte d’une expérience. Si au début

mon expérience trouvait sa place dans le système conceptuel de la théologie scolastique, la réalité

– ma vie et l’expérience des Hommes, contemplées à partir de différents points de vue – s’y

sentait néanmoins de plus en plus à l’étroit. Changer de langue signifie cependant aussi changer la

perception d’un objet et son contenu. La thèse de Marc-Mathieu Münch consacrée à la genèse du

relativisme  esthétique  m’avait  d’abord  fait  prendre  conscience  des  réflexes  intellectuels  et
dans laquelle elle occupe une place spécifique, où elle est perçue sans un angle spécifique pour lequel elle a été créée.
C’est peut-être là que la métaphore trouve ses limites comme notre connaissance : nous nous trouvons aussi dans un
milieu déterminé et il n’est pas toujours possible de contourner réellement le sujet, mais on peut le situer à l’intérieur
d’un cadre déterminé. Ce n’est que lorsque le temple est détruit que le  Kouros se retrouve à la mer ou au musée,
témoignant de la beauté d’une époque révolue, livrant plus de lui-même au regard, inspiration pour une vie présente ;
et parfois c’est à l’état présent que le Parthénon « est retourné à son principe intact ; tout ce qui était sujet à périr a
péri ; il est, suivant le vers de Mallarmé, Tel qu’en lui-même enfin l’éternité le change » (Lacretelle, Jacques de : Le Voyage de
Grèce (Paris : Librairie Arthème Fayard, 1955) 65). C’est dans son isolement, dans le fragment qu’il parle et témoigne
aujourd’hui de l’esprit humain capable de créer les coups de foudre, les lieux qui l’attirent et le remotivent de leur
plénitude :  pénétration qui  va jusqu’au cœur,  sans « lieu qui  ne te  voie »  (Rilke,  cité  aussi  par Balthasar.).  Tout
comparatiste qu’on soit, l’expérience est toujours singulière, mais d’autant plus forte et la métaphore de la statue
regorge dans mon esprit du soleil irrigant l’Acropole.
2 Je ne dis pas : ne méritent pas.
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existentiels  qui  nous  font  rester  prisonniers  de  nos  conceptions :  il  faut  une  intuition  et  un

courage particuliers ou une nécessité existentielle pour sortir des chemins tracés. 

Je crois avoir fait un pas dans cette direction ; mais alors se découvre sous mes yeux l’étendue

immense d’une nature attirante et effrayante à la fois dans sa richesse étonnante et ses mystères

abyssaux. Mon désir de ne pas regarder en arrière et de me lancer dans l’aventure m’encourage à

proposer  dans  la  suite  une  synthèse  provisoire  pour  comparer  l’expérience  mystique  et

l’expérience artistique.  Afin de ne pas rationaliser à outrance la complexité d’aucun des deux

phénomènes, j’essayerai de les décrire et de les comparer séparément dans le cadre d’une théorie

esthétique de la perception que j’expose d’abord succinctement. Au fil des pages, je reprendrai

également le dialogue avec Balthasar : peut-être l’ai-je aimé malgré moi, à cause d’une écriture

virtuose qui l’emporte, malgré lui, sur le contenu ankylosé de sa théologie. 

1. Épistémologie littéraire

L’Homme est confronté à des réalités multiples, complexes, matérielles, spirituelles et – puisque

je suis croyant, je l’admets – transcendant aussi notre univers ; elles existent en dehors de lui, en

lui ou sur ce seuil formé par la collaboration entre l’Homme et ce dont le potentiel préexiste tout

en ayant besoin d’une participation humaine pour exister réellement et pour être perceptible. De

plus, les phénomènes réels sont statiques ou dynamiques s’ils connaissent un développement, une

diversification dans le temps ; ils sont complexes mais forment une unité spécifique ; partageant

une  identité  avec  un  groupe,  une  espèce  de  phénomènes,  ils  possèdent  des  caractéristiques

singulières, variables. Toute perception navigue alors entre la dissolution du phénomène, voire du

monde  quand on  ne  s’intéresse  qu’à  sa  complexité  respectivement  à  la  seule  singularité  des

phénomènes, et l’indifférenciation quand on s’attache primairement à leur identité. Toute chose

qui apparaît est souvent le cas particulier d’une loi générale située dans un rapport de perception
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plus  ou  moins  étendu  dans  la  durée,  plus  ou  moins  intense  et  profond :  quelle  expression

correspond alors le mieux à une telle construction en fait paradoxale ? De plus, l’expérience n’est

pas sujette à notre seul vouloir :  déjà l’instant – plus ou moins long – nous échappe et il  est

impossible  de  retourner  en  arrière  si  ce  n’est  dans  notre  mémoire :  la  sédimentation  et  la

modélisation qui s’est formée en symbiose avec d’autres contenus conscients et inconscients en

notre cerveau. Vu toutes les contraintes relevées, il est impossible de ne saisir une réalité qu’en

elle-même : l’Homme « sait qu’il n’atteindra jamais son objet, qu’il ne peut voir qu’à travers l’œil

qui voit3 ». Comment l’Homme s’oriente-t-il donc dans la vie puisqu’il ne s’isole, ne se ferme pas

à ce monde en mouvement perçu d’un point de vue déterminé ? 

En  fait,  il  lui  faut  créer  des  grilles  de  lecture  adaptées  à  l’objet  qu’il  doit  intégrer  dans  sa

connaissance ou recourir à celles qui existent déjà. Les objets de notre connaissance n’ayant pas

tous le même rapport à notre esprit, Marc-Mathieu Münch fait justement remarquer à ce sujet

qu’il

y  a  des  objets,  comme  la  chute  des  corps  ou  la  fonte  des  neiges,  qui  fonctionnent
indépendamment de l’esprit qui les regarde. Ces objets ressortissent aux sciences dures.
[…] Mais il est d’autres objets sous le soleil qui ne fonctionnent pas seulement devant
l’esprit,  mais  dans  l’esprit.  C’est  le  cas  de  l’amour,  de  la  foi  et  de  l’art.  C’est  plus
généralement le cas de tout objet qui ne peut fonctionner en dehors d’un esprit humain.
[…]  Nous  avons  créé  les  sciences  humaines  pour  tenir  compte  de  l’originalité  des
individus […]4. Il est temps d’admettre qu’il existe aussi des sciences humaines pour des
objets qui sont aussi dans l’esprit5.

Voilà donc une première approche qui doit être complétée par deux aspects.  D’abord aucun

phénomène n’existe de façon isolée ; issu d’un contexte déterminé déjà complexe, il entre dans un

nouveau milieu épistémologique et existentiel en étant connu. Ensuite notre connaissance n’est

pas une activité neutre, mais elle devrait en fin de compte nous aider à adopter une attitude juste

3 EV 116. – Saisirons-nous vraiment une réalité ? N’est-ce pas une construction abstraite que vise le désir humain
d’une telle construction puisque tout n’existe qu’en relation avec le monde auquel il appartient ? Il n’existe pas de
rose sans rosier ni terre fertile.
4 EV 121.
5 EV 122.
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par rapport à la vie et à ses composantes. C’est pourquoi il faut intégrer les phénomènes analysés

pour  eux-mêmes  dans  une  vision  globale  où  se  reflètent  les  nouvelles  interactions.  Je  crois

qu’aucun  discours  scientifique  ne  peut  y  prétendre ;  sans  vouloir  réduire  son  importance,  je

constate cependant qu’on ne peut analyser biologiquement le fonctionnement des muscles d’une

grenouille qu’en la tuant. Pour rendre compte de la complexe richesse de la vie et pour trouver

notre chemin en respectant les autres dans cette vie, il faut une expression, une représentation à la

fois stable, ouverte, dynamique, complexe, cohérente et au plus près de l’expérience de la vie elle-

même : l’art, et la littérature comme art des mots en particulier, tient un rôle important dans cette

connaissance. Créant un monde fictif ou intégrant des éléments du monde réel, elle est capable

d’offrir, une sorte de laboratoire épistémologique ou existentiel6. 

La vie de l’art […] propose à l’auteur puis au lecteur l’illusion restreinte, c’est-à-dire la
maîtrise d’un autre monde que l’on glisse en surimpression du véritable afin de mieux le
faire,  le  défaire  et  le  refaire.  L’art  est  la  grande  salle  de  sport  où  nous  exerçons  la
puissance créatrice que nous avons en partage. C’est là, entre la descente dans l’arène de
la vraie vie où l’on crée du réel mais où l’on saigne aussi du vrai sang, c’est là que l’on
découvre qui on est, ce qu’on veut, ce qu’on peut7. 

Une telle  affirmation est  plus  que  problématique  à  première  vue ;  mais  elle  possède  le  plus

d’avantages. Elle sait pallier un grand désavantage majeur de toute approche linguistique de la

réalité car « tout langage découpe arbitrairement et dictatorialement le réel en fonction de grilles

de lecture culturelles qui le reflètent plus ou moins mal. C’est par un choix sans appel qu’une telle

langue a un mot pour la neige et une autre en a seize8 ». Et même l’approche précise des sciences

reste dans nombre de domaines très floue. 

L’art littéraire surmonte [ce défaut] en le tournant à son avantage. En remotivant les mots
et en construisant des formes, il crée un concret qui est presque aussi présent que le réel,

6 Je reste dans ce cadre à mes seules réflexions théoriques qui pourraient être illustrées par les textes d’Annie Ernaux
témoignant de la recherche d’une écriture particulière, au plus proche de l’expérience de la vie réelle ou encore par le
roman de Mario Vargas Llosa, La Fête au Bouc, trad. de l’espagnol par Albert Bensoussan (Paris : Gallimard, coll. « Du
monde entier », 2002, coll. « folio », 2004) où la fiction aide à appréhender la part d’ombre de l’histoire du régime de
Trujillo en République dominicaine.
7 EV 124.
8 EV 370.
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qui se réfère au réel, mais qui n’est pas aussi opaque que lui parce qu’il vit subjectivement
dans la psychè qui l’anime par co-création avec le texte. C’est alors la fiction artistique,
celle qui met du plein en lieu et place du flou de la communication9. 

Le monde imaginaire est donc concret, il gagne en cohérence, une cohérence complexe, fondée

sur l’adoption de plusieurs grilles de lecture10 disposant d’une force d’intégration plus ou moins

grande. L’interaction des différents éléments produit précisément à la réception une expérience

globale et dynamique, un effet de vie au plus proche des expériences de la vie réelle. De plus, la

littérature  ne  réduit  pas  non  plus  l’Homme  à  une  seule  des  facultés  de  l’esprit.  Le  monde

imaginaire reste aussi ouvert au réinvestissement par une subjectivité : il ne donne aucun sens par

lui-même, mais offre un univers que le regard sait embrasser si bien que, dans ce microcosme

représentatif, fictif, fermé et stable, l’Homme trouve son chemin, peut-être en adoptant des codes

de conduite d’une tradition religieuse, ou qu’il le cherche du moins. L’œuvre littéraire est aussi un

objet fixe, apte à être relu, à être expérimenté à plusieurs reprises, à différents moments : elle se

prête donc bien à une prise de position réfléchie. Nous avons cependant conscience de nombre

d’arguments qui s’opposent à notre réflexion. 

On peut en effet rappeler que ce monde littéraire est nécessairement subjectif, qu’il ne reflète pas

la réalité mais un seul regard sur un monde même pas réel. De plus, même la référence à plusieurs

œuvres littéraires n’apporte pas de remède : on en reste au pur éclectisme dépendant du choix de

titres, d’époques et de sujets de chaque lecteur. Tout regard étant nécessairement subjectif, je n’y

vois  cependant  aucun  inconvénient  puisque  je  ne  prétends  pas  non  plus  qu’une  œuvre  ou

plusieurs œuvres contiennent la Vérité,  mais reconnais que l’Homme, disposant d’un cerveau

arrivé à un certain point de l’évolution, se construit lui-même11, son monde et la Vérité sur ce

monde à partir de la mémoire psycho-charnelle de ses expériences, des traditions sapientielles ou

des idéologies auxquelles il adhère. La vérité subjective se forme dans le sujet par l’arrangement
9 EV 371.
10 Cf. EV 274ss..
11 Je préfère cette expression à « se créer » puisque l’on dispose d’un certain nombre de contraintes, d’un cadre
psycho-somatique indépendants de la volonté individuelle.
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des différentes expériences que l’Homme fait. Münch appelle ce phénomène « surimpression » :

s’y retrouvent réorganisées les expériences de lecture, l’expérience de la vie de la nature et de la

société etc., si bien qu’une nouvelle œuvre pourrait au mieux en rendre compte. La lecture n’est

jamais finie, comme l’écriture ne l’est pas non plus ; toujours existe-t-il la possibilité d’un plus

grand accueil d’impressions ou d’une réduction à l’essentiel pouvant laisser apparaître dans des

invariants un fonctionnement capable d’être investi d’un sens dont il est le porteur.

L’approche n’est-elle pas élitiste ? Je souscrirais complètement à cet argument si je n’avais pas

simplement découvert au moins trois références qui la contredisent même si l’on fait abstraction

de toute une littérature de consommation. Il y a d’un côté les contes, il y a aussi les conteurs

africains12 et d’autre part j’ai apprécié les récits d’Éric-Emmanuel Schmitt mettant en scène les

trois religions monothéistes. Dans sa postface à un récit de Schmitt rédigé dans le simple langage

d’un enfant,  Oscar et la dame rose, Wolfgang Ader souligne que l’auteur se situe au carrefour de

deux  interrogations  concernant  la  recherche  d’un  sens  de  la  vie :  la  première  si  les  non-

spécialistes, et en particulier les enfants, sont capables de philosopher et la deuxième si l’on peut

faire abstraction d’un vocabulaire philosophique spécifique13.  Schmitt,  le normalien, agrégé de

philosophie et docteur14, montre qu’il très bien possible de répondre aux questions spirituelles

dans le langage simple d’une œuvre néanmoins pas simpliste. Il reste cependant vrai que la saveur

de nombre de textes plus complexes se déploie pour celui qui est plus sensible au style et maîtrise

la langue d’un auteur. 

Une  autre  objection  concerne  l’aspect  littéraire  du  projet  lui-même.  Jossua  avait  souligné  le

besoin de pratiquer l’écriture littéraire car vient à la plume ce qui ne vient pas à l’idée ; il reconnaît

aussi sa capacité de témoigner, de représenter d’une manière inégalée la vie, « le pouvoir qu’a le

12 Cf. EV 94.
13 Cf. Ader, Wolfgang : « Nachwort », in : Schmitt, Éric-Emmanuel :  Oscar et la dame rose (Stuttgart : Philipp Reclam
jun., coll. « Reclams Universalbibliothek » no. 9128, 2004) 101-103.
14 Pour de plus amples renseignements sur Schmitt et son œuvre, cf. www. eric-emmanuel-schmitt.com. 
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récit seul de décrire un itinéraire existentiel qu’aucune analyse formelle ne parvient à rendre15 ».

Or il n’est pas donné à chacun ni à tous de pratiquer cette discipline. Mais existe-t-il plus de

philosophes comme Kant ou comme Heidegger qui ont aussi  créé leur langage propre ? J’en

doute ; l’important n’est pas non plus de trouver une discipline démocratique puisque le génie ne

l’est pas16, mais les œuvres peuvent être accessibles et avoir des répercussions sur une mentalité.

En fait, il n’est pas nécessaire d’avoir un très grand nombre d’auteurs ; ce qui importe, ce sont des

œuvres de qualité et des lecteurs s’exposant à l’expérience de la lecture, exigeant par ailleurs une

certaine  réceptivité  pas  nécessairement  garantie.  Quoi  qu’on  fasse,  il  n’existe  pas  de  voie

intellectuelle qui soit seule porteuse de vérité et qui réponde à tous les besoins d’orientation. La

littérature  n’a  pas non plus de fonctions  de par elle-même :  l’Homme peut  lui  accorder  une

certaine importance dans sa réflexion et dans sa vie, lui assigner une place déterminant la valeur

des écrits littéraires dans la vie. Celle-ci dépend aussi de facteurs autres que la puissance de l’effet

de vie : l’éducation, les préjugés religieux, l’expérience de lecture etc. interviennent dans ce cadre.

J’entends  aussi  les  objections  de  ceux  qui  affirment  que  je  remplace  le  langage  conceptuel,

« philosophique », « théologique » ou simplement épistémologique par la littérature, que je ne sais

pas  offrir  d’orientation  dans  la  vie,  que  je  m’expose  moi-même et  d’autres  personnes  à  des

déviations morales en accordant une telle place à la littérature. Je réponds que l’épistémologie

littéraire ne désire pas éliminer d’autres discours. Les langages conceptuels gardent leur place dans

le concert des voies puisqu’ils se caractérisent par une plus grande transitivité, importante dans la

communication  et  dans  l’orientation  communautaire.  La  littérature  a  aussi  besoin  d’être

interprétée,  mais  se  référant  à  une  construction  stable,  la  démarche  interprétative  peut  plus

aisément être critique par rapport à sa propre pratique et prendre conscience de l’apport subjectif

spécifique d’une lecture et  de son interprétation.  De même,  la  lecture permet de garder une

certaine distance par rapport à l’expérience ; celle-ci n’affectant pas immédiatement la vie réelle,

15 Jossua : Pour une histoire religieuse, t. I, « En guise d’introduction », 21.
16 Ce n’est pas du snobisme, c’est un fait qui engage – dans le cadre d’une certaine morale – celui qui a reçu un talent
à le mettre au service de la communauté. 
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l’Homme peut prendre le temps de se situer par rapport à elle. Cette distance n’exclut pas non

plus l’adhésion à des traditions, à des morales sans qu’on oblige les lettres d’y adhérer : l’effet de

l’œuvre littéraire est en lui-même moralement neutre17, si celle-ci est toutefois littéraire : « Comme

une réaction chimique dans une éprouvette, [l’effet de vie] est du domaine du phénomène, non

pas du devoir. Pendant le temps de l’émotion esthétique, le lecteur ne fait ni le bien ni le mal. Il

est trop occupé pour cela18 ». Mais il lui revient ensuite de « classer » ces émotions, ce qui est

toutefois moins facile :

Mais ensuite l’expérience vécue par le lecteur s’intègre forcément à son expérience réelle.
Faisant partie de lui, elle ne peut l’interpeller, que lui dire : « Que vas-tu faire de cela ? »
Chaque lecteur répond à sa manière. […] L’art est sans doute le plus beau cadeau jamais
fait à la liberté de l’Homme. […] l’œuvre réussie doit toucher toutes les facultés19.

La lecture ne remplace donc pas la morale ni ne la fait-elle ; elle sollicite cependant notre sens

moral faisant partie des facultés de notre esprit. Toute société a besoin de sa morale spécifique

comme  un  moteur  de  cohérence  parmi  d’autres.  Münch  a  certes  montré  qu’il  n’existe  pas

d’invariant  concernant  la  fonction  de  la  littérature,  mais  aussi  qu’elle  est  un  « art  gratuit

engageable20 ».  La  littérature  peut  être  mise,  dans  un  cadre  déterminé  et  face  à  des  lecteurs

disposés à la recevoir comme telle, au service d’une morale. Mais elle permet aussi de réfléchir à

cette morale, à ses effets et à son évolution en la montrant in situ. Elle offre une expérience que

l’on  peut  discuter  et  analyser,  par  rapport  à  laquelle  on  peut  se  situer  sans  commettre

nécessairement de fautes  graves dans la vie réelle :  elle  est  un laboratoire d’entraînement par

rapport à des expériences d’une vie fictive que l’on peut revivre, approfondir, mieux connaître,

17 Cf. dans ce contexte Wils, Jean-Pierre : « Übergänge in Kunst und Leben. Ein Versuch », in : Freiburger Zeitschrift für
Philosophie und Theologie LI (2004) 178.  L’auteur affirme que l’art ne peut se référer au code moral sans changer lui-
même de camp et de se faire discours éthique. Il dit de même qu’il n’existe pas d’art bon ou moralement mauvais,
mais  seulement  de  l’art  et  de  l’art  mauvais  artistiquement.  Tout  l’article  souffre  cependant  chroniquement  de
l’absence  d’une  définition  non  essentielle,  mais  anthropologique  et  neuronale  de  l’art.  Ainsi  Wils  ne  peut  pas
considérer l’effet de l’art et son contenu séparément. Ce n’est qu’une des difficultés qu’il doit affronter faute de
disposer d’un critère viable pour distinguer l’art du non art.
18 EV 368.
19 Ibid..
20 Ibid..
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voire « exorciser ». Ainsi la littérature offre à l’être humain un « effet de vie qui l’aide à se créer21 »

– à se co-créer ou se construire. Et enfin, j’aurais presque oublié de le signaler, elle reste toujours

aussi une source de simple plaisir. 

Il me reste à aborder trois aspects : l’idée que la littérature devrait être mimétique, le rapport entre

la fiction et la métaphysique et la question du sens. Celle-ci n’a pas seulement fait jour au cours

des pages précédentes, mais elle fut présente tout au long des différents chapitres. J’ai exposé

plusieurs fois l’idée que la littérature et la réalité non plus ne possèdent pas un seul sens inhérent.

Elles offrent un effet de plénitude – ou de vide, mais touchant toutes les facultés de notre esprit,

et  elles  créent  une  expérience  complexe  voire  contradictoire,  à  laquelle  notre  propre  esprit

contribue. Les grilles de lecture que nous appliquons, simultanément ou successivement à nos

perceptions,  ont  pour  charge  de  nous  permettre  de  nous  orienter  dans  cette  complexité  et

d’intégrer des données successives. La littérature offre en plus la possibilité de se rendre compte,

en adoptant une attitude critique, de nos recherches de sens ; différentes techniques permettent

de mesurer  l’apport  subjectif  dans l’interprétation de cet  objet  textuel  stable ;  elle  oblige son

lecteur  à  retourner  constamment  à  la  source,  au  texte  car  son  sens  ne  peut  être  isolé  de

l’expérience de lecture. Au fil des lectures et des expériences de la réalité, entrelacées de façon

cohérente,  grâce  aux  grilles  de  lecture  et  au  travail  du  cerveau,  dans  le  centre  cérébral  de

perception, il se forme cependant des constellations propres qui sont des vérités.

Ces considérations ne s’appliquent pas uniquement à l’art mimétique22 ; s’il y a mimèsis, ce n’est ni

des formes externes, ni du contenu, mais de l’effet de vie. J’intègre donc également l’art abstrait

dans ces réflexions, considérant qu’il peut contribuer à changer notre expérience du monde. Il ne

me semble pas vrai qu’il nous prive d’expérimenter la profondeur de la réalité ; au contraire, il

peut éduquer notre sensibilité, détachant le regard de la simple reconnaissance des objets pour

nous laisser davantage envahir par une présence, par l’effet que cet art peut créer en nous.
21 EV 371.
22 En ce qui concerne la mimèsis, cf. EV 72 et 74s..
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De plus, la métaphysique est aussi une fiction qui rend compte du monde23. Elle n’aimera point

entendre un tel jugement, aussi faut-il préciser qu’il ne s’agit pas de déprécier la métaphysique :

elle constitue au contraire une expression conceptuelle, riche de l’expérience de la plénitude de la

perception  du  monde,  interprétée  dans  des  catégories  héritées  et  parfois  peu  digérées,  trop

étriquées souvent à cause la perte avec la réalité.  Sa cohérence possède par ailleurs une force

d’attraction à laquelle l’on ne reste pas insensible, aussi conscient que l’on soit de la relativité de

sa démarche. La relecture balthasarienne de la métaphysique dans des catégories relationnelles,

débouchant ainsi  sur une méta-anthropologie,  constitue un réel  apport  à sa renaissance,  à sa

vitalité. L’impression de l’évidence de la plénitude débordante de l’être s’exprimant dans l’étant

constitue l’expression philosophique de l’expérience de la réalité d’un jeune homme extrêmement

sensible,  réceptif  aux  expressions  de  son  monde  intellectuel,  littéraire,  musical  et  artistique

protégé. Très tôt il s’est initié à une puissante tradition philosophique qu’il sonde, désireux de

trouver  une  vérité,  un  critère  universels,  capables  de  sauver  le  monde  de  la  barbarie,  et  de

l’empêcher de se laisser emporter par les funestes impressions funèbres d’un monde viennois en

déclin :

Le panthéisme déchiré de Mahler me touchait profondément. Je découvrais Nietzsche,
Hofmannsthal,  George,  l’atmosphère  de  fin  du  monde  de  Karl  Kraus,  la  corruption
manifeste d’une civilisation déchirante. Comme j’étudiais la « germanistique », je cherchai
à éclairer ces mille phénomènes dans une perspective chrétienne24.

Le lecteur non averti passe rapidement sur le nom de Karl Kraus. Quand on lit cependant le

résumé de sa pièce Die letzten Tage der Menschheit (Les derniers jours de l’humanité)25, on comprend

mieux  la  réaction  du  jeune  Balthasar.  Rédigée  entre  1915  et  1917,  cette  satire  de  l’Autriche

pendant la première guerre mondiale compte plus de deux cents scènes reflétant la vie au front et

dans les familles. Les dirigeants sont ignorants et irresponsables, les militaires prennent la vie du
23 Cf. EV 225 : « […] une métaphysique, c’est-à-dire encore une espèce de fiction ». Je ne peux me retenir de citer
une phrase attribuée par Le Robert à Voltaire : « on peut être métaphysicien sans être géomètre. La métaphysique est
plus amusante; c'est souvent le roman de l'esprit ». 
24 B. : L’Heure de l’Église, 15.
25 Cf. Frenzel : Daten deutscher Dichtung, 560.
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bon côté ou dégénèrent en animaux sadiques. La patrie apparaît comme un dépotoir de planqués,

de trafiquants, de carriéristes et de profiteurs de guerre. La presse et la littérature sont dominées

par une rhétorique vénale et l’aliénation du sens. À la fin retentit la voix de Dieu : « Je ne l’ai pas

voulu ».  Comment  ne pas comprendre que Balthasar  cherche  par  tous  les  moyens  une issue

permettant de renouer les liens entre l’art qui le passionne et Dieu qui seul sauve ?

Voilà une des origines de l’analogie entre le beau transcendantal, enraciné dans le fondement de

l’être, et la gloire de Dieu. Après son retour en Suisse, il participe à des exercices spirituels et fait

l’expérience de sa vocation. C’est la figure du Christ relue à la lumière de la spiritualité ignacienne,

de sa conception de la création artistique, de l’héritage des Pères et de sa méfiance par rapport à

l’héritage d’une autonomie individualiste des Lumières qui devient la clef du monde et qui montre

comment l’aborder, comment le voir avant de le concevoir.

Balthasar est scandalisé par la vie du monde ; un autre auteur, Adorno, exprime son désarroi

devant la Shoah aussi dans un langage philosophique. Il affirme qu’il existe un moment où la

quantité  se  change  en  qualité26 :  il  traduit  par  un  rapport  contradictoire  de  catégories

philosophiques le poids d’une expérience bouleversante. Toute la pensée paradoxale d’Adorno

nous semble pénétrée par ce réflexe obligeant la raison aussi à s’éreinter contre ce qui lui est

contraire, contre cette barbarie affectant la culture elle-même au point qu’écrire des poèmes après

Auschwitz devient encore sa prolongation27. 

26 Cf. Adorno, Theodor W. : « 33. Weit vom Schuß », in : Adorno, Theodor W. : Minima moralia. Reflexionen aus dem
beschädigten Leben, Gesammelte Schriften, vol 4 (Darmstadt : Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1998) 61s. : « Und selbst
wenn Ungezählten Wartezeit bleibt, könnte man sich vorstellen, daß das, was in Europa geschah, keine Konsequenz
hat, daß nicht die Quantität der Opfer in eine neue Qualität der gesamten Gesellschaft, die Barbarei, umschlägt ?
Solange es Zug um Zug weitergeht, ist die Katastrophe perpetuiert ». = « Et même s’il reste une période d’attente à
ceux qui n’ont pas été comptés, pourrait-on s’imaginer que ce qui s’est passé en Europe n’a pas de conséquences, que
la  quantité  des  victimes  ne  se  transforme pas en une  nouvelle  qualité  de la  société  entière,  la  barbarie ?  Aussi
longtemps que continue ce train-train, la catastrophe se perpétue ». Se représenter six millions de morts n’est pas
possible ;  Auschwitz  dépasse  l’imagination.  Cf.  Ehret,  Jean :  Anamnèsis.  Adorno,  Auschwitz  et  la  mémoire  littéraire
(Mémoire de maîtrise, Université de Paris-Sorbonne, 1999) 31s. ; cf. également le passage de La Peste où Rieux essaye
de se représenter le nombre de morts : c’est l’évanouissement du singulier qui marque ce passage.
27 Pour situer la citation dans son contexte originel, cf. Ehret : Anamnèsis, 10-30.
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Jossua par contre prend ses distances par rapport au langage conceptuel, incapable selon lui de

créer un pont entre la vie des croyants et ceux qui ne partagent pas la foi. Il s’expose à sa façon à

la vie ; quoique son père soit mort à Auschwitz, cette expérience n’est pas le moteur de sa pensée.

Il se confronte d’avantage à la vie simple qu’il considère comme lieu de révélation en syntonie

avec une écriture littéraire. Nous retrouvons ainsi notre point de départ, le rapport entre l’art de

Dieu  et  l’art  des  Hommes,  entre  l’expérience  mystique  et  l’expérience  artistique  à  l’ère  du

relativisme esthétique – et du singulier de l’art.

2. Art de Dieu Art des Hommes

J’aborderai  cette  comparaison sous trois  angles  différents :  je  décrirai  l’effet  de chaque art  et

situerai cet effet dans la vie réelle. Je m’interrogerai néanmoins d’abord sur l’origine de chaque

art. À première vue, il semble facile d’y répondre puisque l’art humain a une origine humaine et

l’art de Dieu a une origine divine. La difficulté apparaît dès que l’on reconnaît que l’être humain

se trouve en nous et aussi devant nous tandis que nous sommes incapables de voir Dieu tel qu’il

est devant nous. Il s’ensuit l’impossibilité de le connaître autrement que dans ses manifestations

dont la reconnaissance et l’intelligence sont liées à l’activité interprétative du cerveau humain.

Puisque Dieu est le tout autre, indépendant en lui-même de l’Homme dépendant d’une certaine

façon de  lui,  mais  inversement  dépendant  du  cerveau  humain  s’il  veut  être  connu,  les  deux

phénomènes sont donc,  dès le début,  intrinsèquement imbriqués ;  par respect  de chacun des

partenaires, leur distinction certes difficile s’impose. 

En ce qui concerne l’art des Hommes, Marc-Mathieu Münch l’a considéré comme un produit de

l’esprit humain et il a décrit le fonctionnement de la littérature en particulier comme un texte ou

le  jeu  cohérent  des  mots  produit  un  effet  de  vie  à  la  réception :  la  littérature  est  un

fonctionnement nécessitant deux moments, celui de la création et celui de la réception qui est une
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co-création. Le premier est une des fonctions du cerveau humain les plus mystérieuses et des plus

fascinantes. Nous n’allons pas entrer dans cette discussion, mais simplement retenir deux faits :

l’œuvre d’art humaine est engendrée par le cerveau humain et elle n’est perçue, elle n’est vivante

que dans son interaction avec un autre cerveau qui la co-crée ainsi. Dans le christianisme, Dieu

est considéré comme la vie, engendrant une vie créant un cerveau dont ce Dieu a besoin pour

être connu en tant que lui-même en dehors de lui-même.

Qu’en est-il  alors de l’art de Dieu ? Quels sont les « lieux » où l’on peut faire l’expérience de

Dieu ? Et comment peut-on savoir  s’il  s’agit  de l’art  de Dieu ? Cette notion dépend d’abord

largement  de  ce  qu’on entend par  « Dieu » :  les  conceptions  des  différentes  religions  variant

fortement, il n’est pas sûr qu’elles entrent toutes dans les désignations et conceptions culturelles

dont nous avons hérité. Une attention particulière doit donc être prêté au langage ; si je voulais

embrasser le monde, mes bras seraient toujours trop courts et mes pieds doivent toucher le sol en

quelque endroit – il  ne faut pas l’oublier en parlant un langage qui a aussi ses terres natales.

Admettons que 

le divin est un terme suffisamment large pour accueillir les nombreuses visions différentes
de ce qui constitue, aux yeux de l’Homme, une transcendance. Tel que nous l’entendons,
il recouvre aussi bien des manifestations d’énergies que l’Homme réfère à des puissances
supérieures, des divinités à caractère personnel, le Dieu unique, ou encore des notions
abstraites comme être ou absolu28. 

S’il  s’agit cependant d’une entité totalement fermée en elle-même, la notion d’art de Dieu est

obsolète. En fait, pour parler d’art de Dieu, il faut déjà connaître quelque chose de Dieu. Je pense

aux expériences qui ont permis de prendre connaissance de Dieu tout en sachant qu’il  fallait

connaître quelque chose de Dieu pour reconnaître une expérience comme divine.  C’est toute

l’anthropologie religieuse qui entre ici en jeu ainsi que l’évolution des conceptions de Dieu. 

Dans  ma thèse,  je  ne me suis  cependant  pas  penché  sur  le  problème du comparatisme des

religions, mais je me suis tenu à l’héritage chrétien. Celui-ci forme une tradition dont le noyau est
28 « Le divin » (note rédactionnelle), in : Encyclopédie des religions, tome 2, 1403.



- 15 -

exprimé dans le Credo de Nicée-Constantinople en rapport avec les textes bibliques. La prise de

conscience du fonctionnement de l’esthétique humaine ne permet pas de retracer dans tous les

détails les choix historiques qui ont contribué à la formation de cette tradition ; elle ne met pas

non plus en doute le dogme tel qu’il s’est formé dans cette tradition ; elle permet cependant de

prendre conscience de sa relativité comme de la nécessité d’une détermination de l’expression de

la foi ainsi que des principes épistémiques qui ont contribué à sa formation et qui sont donc

importants pour la connaissance de Dieu dans le monde présent dans le cadre d’une tradition ou

du dialogue des traditions. Je partirai donc de ces axes fondamentaux de la Tradition chrétienne

dont je reconnais la facture esthétique. Le christianisme admet alors l’idée d’un Dieu créateur et

rédempteur qui s’est donné entièrement à connaître dans son Fils incarné. La notion d’art de

Dieu comme lieu de l’expérience de Dieu se charge dès lors d’une multiplicité de significations. 

On peut considérer qu’il s’agit d’un génitif subjectif, Dieu étant l’artiste. Est donc art de Dieu

d’abord sa création, la vie réelle avec toute sa complexité et son organisation, sa liberté et son

indétermination,  les  catastrophes naturelles et  la  beauté  resplendissante  de ses paysages,  avec

enfin la merveille de l’amour, pour relever seulement quelques aspects significatifs. Je n’aime pas

admettre  la  dépendance  totale  de  chaque  acte  d’existence  d’une  volonté  de  Dieu,  ce  dont

Balthasar me semble très proche ; je préfère considérer que Dieu a créé la vie et qu’il lui laisse le

soin  de  développer  son  organisation :  plus  qu’une  détermination  foncière  individuelle,  je

reconnais un potentiel d’organisation comme don originel29. De plus, le christianisme proclame

que Dieu s’est révélé directement à l’Homme : quand celui-ci est touché, il répond par la foi30 et

sa vie devient elle-même expérience de Dieu puisque l’Homme s’abandonnant corps et âme à ce

qu’il a saisi, en est transformé. Finalement, Jésus est le Fils incarné de Dieu ayant désiré entrer

dans ce monde pour achever la révélation, pour être présent parmi les siens, partager la vie de sa

29 Cette approche abattrait aussi toute opposition entre le matérialisme et le spiritualisme. Je ne prétends pas non plus
à défendre un système sans apories ; mais celles qui y apparaissent sont les moins incompatibles avec l’image de Dieu
qui s’est formée en moi au fil des années où je crois croire en Dieu.
30 Ce qui ne signifie pas par une obéissance parfaite, mais par une relation qui peut être très mouvementée.
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création et lui faire partager, quand elle s’enfonce dans l’abîme de la mort, sa vie divine. Dieu

entre dans son art, il en devient une partie, il se crée Homme, adoptant une nature différente de

la sienne tout en restant lui-même. 

C’est  ainsi  que Dieu initie l’accomplissement de sa création,  par la rédemption,  transformant

l’Homme, le rendant capable de la vie éternelle après une transfiguration. Celle-ci est expérience

de Dieu et effet de l’expérience.  L’Homme peut ainsi faire l’expérience de Dieu et avoir une

connaissance complète de Lui – le Royaume de Dieu étant déjà commencé, il peut faire dès à

présent cette  expérience dans le temps,  l’espace,  la  culture et la subjectivité des témoignages.

Ceux-ci ne sont pas considérés comme le seul résultat de la méditation et de l’écriture humaine,

mais Dieu lui-même agit dans les hagiographes pour témoigner de la révélation31 : la réflexion

humaine,  son expression et  l’art  humain  peuvent  donc aussi  être  art  divin  à  l’intérieur  d’un

contexte déterminé.

Pour  se  rendre  accessible,  Dieu  peut  certes  se  révéler  dans  une  manifestation  mystique

particulière, mais, à nouveau, il doit toujours le faire d’une façon qui permette au cerveau humain

de  ne  pas  seulement  enregistrer  une  impulsion,  mais  de  l’identifier  –  comme une  évidence

singulière instantanée ou après réflexion – comme message et relation. Il n’est cependant pas

toujours possible d’en rendre compte à soi et à d’autres si Dieu déborde simplement les capacités

de perception humaines. Ces expériences sont plutôt rares mais, dans ce cadre, on peut aussi

comprendre les gens qui, ayant fait une expérience de plénitude très forte en dehors du commun

dans la vie réelle ou fictive, croient avoir rencontré Dieu. Il y a toujours la possibilité d’identifier

nos  superlatifs  et  les  expériences  de  transcendance  humaines  avec  l’absolu.  L’ensemble  des

expériences divines particulières et communautaires se cristallisent et se transmettent dans les

traditions  religieuses  qui  ne  se  réduisent  pas  aux  textes  sacrés,  mais  incluent  le  culte  et  en

particulier, pour les chrétiens, les sacrements, la discipline et la doctrine, prolongeant l’expérience

31 Cf. l’exposé sur Dei Verbum au chapitre 3.
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et créant le cadre de son renouvellement ; elles sont donc bien plus vastes que la partie d’art

littéraire qu’elles peuvent contenir et forment un milieu, un environnement très complexe avec

ses grilles de lectures spécifiques. 

Les productions, la pensée et l’art humains sont « officiellement » art de Dieu pour autant qu’on

leur  reconnaisse  dans  la  vie  de  la  communauté  un  certain  statut  canonique.  La  place  qu’on

accorde dans la liturgie à une œuvre est aussi significative et influence sa réception comme art de

Dieu. En fait, je dépasse alors le génitif subjectif. L’art de Dieu peut aussi être l’art qui représente

Dieu comme la vision divine de l’Homme, compte tenu de toutes les difficultés inhérentes à une

telle tradition. Mais, inversement, il ne suffit pas de représenter le Christ ou un sujet religieux

pour que cet art soit immédiatement conçu comme une source d’expérience de Dieu. En fin de

compte, depuis l’incarnation, Dieu s’est lié à ce qui est humain – et on doit disposer donc d’un

critère permettant de relever sa présence pour ne pas se tromper ni déformer ce que Dieu donne

en partage aux hommes. La relecture des théologies de Jossua et de Balthasar a montré qu’elles

étaient, à l’intérieur d’une même tradition, similaires et très différentes.

L’effet de l’art de Dieu est cet art lui-même : la vie réelle, la connaissance intrinsèque de Dieu,

l’abandon de soi-même à Dieu, c’est-à-dire la foi, la co-création de textes sacrés, la production

d’œuvres traitant spécifiquement de Dieu, la résurrection des morts et la création nouvelle à la fin

des temps. Il est nécessaire de parler de l’effet de l’art de Dieu pour le définir puisque l’on ne sait

pas s’approprier complètement les catégories divines à moins que l’on s’en tienne à dire que ce

que l’on expérimente est différent de tout ce que l’on connaît et que l’on est convaincu que

l’expérience a une origine qui ne se laisse réduire à rien d’intramondain. Dieu crée ce qui est

différent de lui et lui ouvre l’accès à la communion avec lui, au delà de l’œuvre de destruction de

l’Homme, dans la vie présente déjà. Mais comment savons-nous que nous avons à faire à de l’art

divin ? Comment savons-nous que l’expérience que nous faisons est celle de Dieu ?
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On peut d’abord se référer à l’argument d’autorité : il vaut pour l’art humain comme pour l’art

divin. Nous reconnaissons comme art ou comme expérience de Dieu ce que d’autres désignent

comme tel. Nous reconnaissons un tableau de Van Gogh comme art des Hommes ou la nature

comme art de Dieu parce que l’on nous l’a enseigné. Or tout maître peut se tromper. On peut

s’interroger alors sur les caractéristiques fondamentales des expériences, écoutant ceux qui les ont

faites avant nous. Les écrivains témoignent de l’effet de vie que la littérature doit produire, et les

croyants de leur rapport intime à Dieu, trouvant éventuellement Dieu en toutes choses. On entre

alors  dans  une  tradition  particulière  avec  ses  grilles  de  lecture  qui  permettent  de  situer  les

expériences personnelles et de les préparer. 

Il est parfois plus difficile de dire que l’on fait une expérience de Dieu que de dire que l’on fait

une expérience de l’art parce que celle-ci est souvent liée à la perception humaine d’une réalité

existant devant l’esprit,  avec son effet propre.  Est-ce que ce que j’expérimente quand je suis

confronté  à  une  réalité  visible  vient  de  Dieu,  de  la  réalité,  de  moi-même ?  Et  comment

collaborent  ces  trois  sujets ?  Depuis  que  Dieu  emploie  le  langage  humain,  l’expérience  des

plénitudes humaines est du moins transparente sur la plénitude divine. La théologie apophatique

empêche les projections trop rapides et le témoignage scripturaire se joint à l’expérience pour

créer un discours théologique accordant sa place à une expérience dans le cadre d’une tradition.

Je n’entrerai pas dans le détail de cette démarche dans le cadre chrétien ; il me faudrait quasi

réécrire l’esthétique balthasarienne à partir de mon point de vue. Retenons simplement que tous

ces  discours  théologiques  mettent  en  œuvre  des  procédés  d’esthétique  et  en  particulier

d’esthétique littéraire que j’ai résumés dans le point précédent et dont ma lecture du parcours

théologique du vingtième siècle a essayé de rendre compte.

Mais l’Homme fait aussi des expériences dépassant son horizon aussi étendu qu’il soit ; il existe

des moments où il est intimement convaincu qu’il  a rencontré Dieu, si  bien qu’il  ne reculera

jamais derrière cette expérience et qu’aucune critique psychologique ne pourra mettre en doute en
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dernier lieu une expérience fondamentale. Cette-ci peut être extrêmement violente, si bien que

l’Homme change de vie, même s’il ne sait pas rendre compte de ce qui s’est passé. L’expérience

de Dieu doit permettre l’union intime avec Dieu : une expérience dépassant la plénitude que nous

pouvons ressentir lorsque toutes nos facultés sont touchées par Dieu, mais que ce maximum

d’expérience  humaine  représente  peut-être  le  mieux.  La  tradition  chrétienne  connaît  les

témoignages de ceux qui disent qu’ils sont entrés dans une autre dimension, souvent sans pouvoir

la  décrire,  ni  la  définir.  Elle  préfigure  le  salut  de  la  créature  humaine  au-delà  de  la  mort :

transformation  existentielle,  transfiguration  corporelle,  intimité  du  face  à  face.  De  cette

expérience de la résurrection, nous n’avons qu’un témoignage indirect, dans les récits des témoins

des apparitions du Christ. Face à tout cela, l’art des Hommes est bien plus humble : il vise un

effet de plénitude à la réception, toutes les facultés de l’esprit étant touchées. Mais il permet aussi

de rendre compte dans les limites du possible d’une expérience. Dans un dernier point je désire

alors aborder le rapport entre esthétique littéraire et théologie.

3. Quelques réflexions finales sur la théologie et la littérature
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Le fait chrétien et la littérature entretiennent de nombreux rapports. Le christianisme dispose

d’une tradition littéraire propre qui va de la Bible aux romanciers et poètes chrétiens en passant

par  les  écrits  des  Pères  de l’Église  et  des  saints,  des  apologistes  comme des hérétiques,  des

théologiens  comme  des  mystiques,  sans  oublier  tout  l’héritage  des  textes  liturgiques.

L’enracinement humain de la Révélation rapproche, comme nous venons de le voir, l’expérience

mystique de l’expérience littéraire, comme leur origine les distingue déjà. Mais l’articulation de ce

rapprochement sans confusion a varié selon les époques.  On a tantôt  ignoré,  voire refusé le

rapport des deux domaines ou on les a confondus. Dans la suite, je voudrais32 d’abord exposer

une  idée  de  la  théologie  et  montrer  comment  l’écriture  littéraire  et  la  théologie  peuvent  se

conjuguer. J’illustrerai ensuite mon propos par une relecture du récit de la vocation de Balthasar.

Dans un premier temps, je veux me rallier à Jossua qui considère la théologie comme « l’activité

intellectuelle fondamentale d’un croyant réfléchissant sa foi ou sa recherche de Dieu33 ». Cette

première définition montre que la théologie est toujours une activité secondaire, une prise de

conscience raisonnée d’une expérience et  d’une démarche qui  confronte le croyant à ce qu’il

reconnaît  comme Dieu.  Cette  activité  intellectuelle  se  fonde  donc  dans  une  expérience,  une

pratique  et  une  attitude  subjectives  qu’elle  essaie  d’expliciter  et  de  mettre  en  perspective  à

l’intérieur d’une tradition et d’une communauté de croyants. Elle peut déboucher sur un discours,

oral  ou écrit.  Vu l’enracinement  subjectif  de cette  activité  humaine,  il  peut y avoir  autant  de

théologies qu’il y a d’expériences de foi. Et dans un certain sens, il n’est pas faux de parler d’une

athéologie qui réfléchirait l’absence de Dieu.

32 Je me rends compte que ces réflexions se fondent sur le dogme christologique des deux natures en une personne.
Le christianisme n’ouvre-t-il pas précisément le seul champ où l’on puisse penser un comparatisme entre le domaine
religieux et le domaine artistique puisqu’il affirme l’unité tout en refusant et de diviser et de confondre ? Ou suis-je
en train de projeter mes idées sur une réalité ? N’y a-t-il pas quelque chose des deux si bien que je dois me demander
comment articuler mes idées ?
33 Jossua : « Une nouvelle fonction critique », 49. Pour Balthasar, elle est avant tout l’explicitation de la révélation. La
subjectivité est éliminée pour laisser Dieu s’exprimer en lui-même ; si  elle apparaît,  elle est entièrement prise en
charge.
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Mais le terme n’est pas seulement utilisé dans ce sens très subjectif. La théologie est également

une discipline communautaire, publique, sociale, enseignée dans des facultés : elle vit, comme le

dernier chapitre l’a montré, dans un échange critique, passionné, et fructueux, offrant une liberté

certaine à ceux et celles qui la pratiquent. En effet, au vingtième siècle, institutionnelle qu’elle fût,

elle  a  pris  conscience  de  la  multiplicité  de  ses  formes34 et  s’est  engagée  dans  une  réflexion

autocritique.  Mes réflexions sur les  rapports  entre la  littérature  et  la  théologie ne sont qu’un

aspect dont la mise en pratique pourrait cependant offrir des éléments de synthèse.

Comme dans tout discours, il existe aussi en théologie un sujet-locuteur, le théologien35. Il utilise

une certaine langue, un certain langage, pour articuler un discours portant sur un objet appelé

pour  le  moment  tout  simplement  Dieu  et  qui  peut  connaître  différents  destinataires.  Le

théologien critique devrait avoir connaissance de ces quatre ensembles à l’intersection desquels il

inscrit  sa propre démarche.  Je  préfère en effet  parler  d’ensembles  et  non pas du triangle de

communication, trop statique à mon avis quand on oppose ses trois constituants sans entrevoir

une détermination réciproque à l’intérieur du discours. J’accepterais de me référer au triangle de la

communication à condition de considérer que le discours est l’espace dynamique que l’on crée au

moyen du langage entre ces trois points. 

En effet, du côté du locuteur comme du destinataire, toute théologie a toujours un Sitz im Leben :

elle s’articule dans différents styles personnels ; son discours s’élabore dans une relation plus ou

moins  étroite  avec  la  praxis  communautaire,  elle  peut  être  marquée  par  les  questions  socio-

politiques ou s’intéresser davantage aux relations intimes avec Dieu. Son discours peut s’inspirer

d’une ouverture œcuménique ou se nourrir de la vie et de la liturgie d’une seule communauté

confessionnelle.  Le discours  peut  avoir  différentes  orientations,  doxologique ou apophatique,

catéchétique ou apologétique par exemple ; il s’adresse tantôt à Dieu, tantôt à la communauté

34 Voir p.h. dans le compte-rendu de la troisième édition du LThK.
35 Toutes  mes réflexions sur  l’impossibilité  de l’expression divine immédiate  dans ce  monde sous-tendent  cette
affirmation.



- 22 -

croyante ou à des non croyants. Le théologien appelé à rendre compte de la foi communautaire –

dépassant, nourrissant, intégrant ou étouffant sa propre foi, dont il peut également vouloir rendre

compte en témoin, voire en martyre – doit donc être « imprégné » de connaissances exégétiques

et historiques en même temps qu’il a conscience des connexions de sa recherche avec ceux qui

l’ont précédé et qu’il s’est acquis un habitus du jugement36.

La  théologie  a  en  effet  une  histoire  religieuse,  sociale,  politique,  voire  économique37 ;  elle  a

développé des méthodes de travail et de recherche spécifiques comme elle s’est confrontée ces

dernières décennies aux résultats des autres sciences, intégrant en partie leurs méthodes puisque

son objet est médiatisé. Ainsi l’exégèse recourt aujourd’hui à des techniques d’analyse littéraire,

l’Histoire de l’Église intègre les méthodes actuelles des historiens, la pastorale communautaire ne

néglige pas les données des sciences sociales comme la pastorale individuelle intègre les apports

de la psychologie, tout cela se faisant évidemment à des degrés bien différents selon les pays et les

personnes.  Le rapport de la théologie aux autres sciences reste un domaine de recherche en

pleine effervescence.  Mais  on peut  considérer  que la  théologie  accepte  aujourd’hui  le  besoin

d’une approche interdisciplinaire du phénomène chrétien dans toute son ampleur, sortant ainsi

d’un discours autoréférentiel.

La  théologie  utilise  enfin  une  langue  et  un  langage.  Tandis  que  les  théologiens  européens

pouvaient  gaiement  disputer  de Dieu,  les  missionnaires  qui  se  rendaient  en  Asie  devaient  se

rendre à l’évidence que certaines langues orientales ne disposaient d’aucun mot pour désigner ce

que nous nommons Dieu. Ceux-là croyaient allègrement dans l’universalité de leurs catégories

intellectuelles sans avoir jamais mis les pieds en d’autres terres que leur Europe natale38. Ce bref

36 Cf. Jossua : « Une nouvelle fonction critique », 49.
37 Cf.  « Religion », in:  The Oxford Encyclopedia of Economic History, éd. par Joel Mokyr, volume 4 (London : Oxford
University Press, 2003) 360-364.
38 Voltaire aurait-il pu se moquer tant des théologiens s’ils s’étaient aussi déplacés, s’ils avaient quitté une position
pour se rendre en une autre, s’ils avaient donc relativisé leur point de vue ? Peut-être la théologie a-t-elle dû vivre un
exil, être mis à l’écart de la société, et a-t-il fallu que les théologiens ne soient plus assez nombreux pour constituer
une société à part – une secte – afin que le discours sur Dieu et ceux qui le pratiquent rejoignent à nouveau la grande
communauté des Hommes.
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rappel du conditionnement culturel de l’expression de la foi comme de son expérience devrait

introduire une réflexion sur le langage théologique. Elle devient encore plus pressante dès qu’on

reconnaît que notre cerveau recourt entre autres toujours aux notions qu’il s’est forgées dans un

cadre culturel donné pour revêtir d’une forme intelligible ce qui lui impose sa présence39.

Le père Duployé avait déjà souligné dans sa thèse l’appauvrissement du langage théologique qui

avait résulté de l’option de faire de la théologie une science qui correspondait à la rigueur du

langage  philosophique.  La  prise  de  conscience  de  cet  appauvrissement  devait  introduire  une

réflexion sur le langage théologique.

Longtemps  la  théologie  a  essayé  de  construire  un  système  infaillible,  correspondant  à  des

structures logiques abstraites. Pendant longtemps on avait oublié que le point de départ de toute

pensée originale  est  toujours  personnel.  Longtemps,  moi  aussi,  j’avais  essayé de justifier  une

Vérité par une pensée irréfutable et absolue au point de nier ce que d’autres affirmaient avoir

vécu. Je construisais un lit de Procruste avec l’exactitude d’un arithméticien.

Les voies qu’on pouvait employer ont été multiples. L’affirmation autoritaire est la plus primitive

si elle n’est pas dotée d’un « bras séculier ». Plus soucieuses de l’homme et de son bonheur, la

recherche d’une correspondance avec la  nature humaine,  l’insertion dans une philosophie du

monde  et  de  la  vie  ont  cherché  à  faire  rentrer  l’humain  dans  la  cohésion  d’un  système

« évangélisé ». Mais on a toujours vu ceux qui tenaient ferme à leurs arguments parce qu’ils y

croyaient.  D’un point de vue qui  n’était  pas  le  leur,  on savait  les  invalider ;  on savait  même

démontrer pourquoi tel point de vue était faux – pour ceux qui ne l’avaient pas adopté. Inutile

d’entrer dans l’histoire de l’Inquisition et des controverses confessionnelles. 

Les systèmes déductifs ne s’intéressaient  pas à l’histoire,  à  l’expérience,  voire à  la  souffrance

humaine qu’ils jugeaient du haut de leur tour d’ivoire.  Nous croyons avoir montré plus haut

39 Cf. EV 77 et 135.
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quelle place peut tenir la littérature dans l’élaboration des connaissances humaines. Nous avons

signalé  les  difficultés  qui  s’attachent  à  la  séparation  des  expériences,  en  particulier  dans  une

religion  marquée  par  la  foi  en  la  création  et  en  l’Incarnation.  Le  rôle  interprétatif  des

communautés  établies  et  de  leurs  traditions  consiste  à  identifier,  à  encadrer  et  à  orienter

l’expérience religieuse40. Pour celle-ci non plus, il n’existe pas de point de vue absolu sauf celui de

Dieu qui, s’il veut être compris, ne sait s’exprimer autrement que dans de pauvres mots humains.

Ils gagnent cependant une densité supplémentaire dans la littérature qui devient ainsi un langage

théologique de choix,  compte tenu également du rôle des discours conceptuels tel  que je l’ai

exposé plus haut. Je n’ignore pas les débats théologiques liés à ces questions, en particulier en ce

qui concerne la place de la grâce et l’Absolutheitsanspruch, la prétention à l’absolu, du christianisme,

mais aussi en ce qui concerne la rigidité morale exigée par certains cercles en ces temps manquant

d’orientation. Le retour dans un passé glorifié a posteriori me semble presque la pire des solutions ;

la  démarche  littéraire  au  contraire  me  semble  constituer  un  exercice  de  liberté  raisonnée  et

responsable.  Peut-être  la  relecture  d’un  passage  autobiographique  de  Balthasar  pourra-t-elle

plaider en faveur de notre approche.

Le point de départ est connu : avide de toutes les connaissances,  Balthasar est un mélomane

passionné qui s’est inscrit en philologie germanique par amour de la poésie allemande. Il est en

outre un croyant convaincu qui a bu le catholicisme avec le lait maternel. Or l’unité de la foi et

des arts qu’il vit est catégoriquement mise en doute : non seulement l’ambiance culturelle héritière

du  Kulturkampf considère que la foi ne peut être qu’un sabot de freinage pour l’homme, mais

Kierkegaard a déclaré l’incompatibilité de l’éthique et de l’esthétique. Ou bien on est artiste, ou

bien on est croyant. Mais Balthasar fait en plus l’expérience que la puissance de l’art n’est pas en

elle-même salvatrice. Il  considère que c’est la mort et non la vie qui l’emporte dans le climat

culturel de la Vienne d’après-guerre ; vu l’orientation de son esprit, il en cherche les causes dans

les orientations philosophiques, regardant d’un œil plus que critique le romantisme. En tout cas, il

40 Il est clair qu’il existe également une identification négative, parfois plus puissante même.
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est fortement marqué par son désarroi si bien qu’en 1945, faisant référence à sa vocation, il se

souvient de la faim existentielle de cette époque. Ce texte le rapporte unissant avec puissance la

voix de Dante à celle de la Bible :

Tout comme l’on avait condamné le jeune garçon à se frayer un chemin à travers tous les
sous-bois de la musique romantique, de Mendelssohn à Mahler et Schönberg en passant
par Strauss, pour pouvoir enfin, après tout cela, voir se lever les étoiles éternelles que sont
Bach et Mozart (et qui, selon moi et depuis longtemps, dispensent cent fois de tout le
reste) de la même manière je dus traverser aussi toute la jungle de la nouvelle littérature à
Vienne,  Berlin,  Zurich et  ailleurs,  toujours  plus déçu et  l’estomac  toujours  plus  vide,
jusqu’à ce qu’enfin la bienveillante main de Dieu me saisisse, tel jadis Habaquq avec sa
corbeille41, et me destine à une nouvelle vie42.

Certes, âgé de vingt ans, il  ne pouvait se situer « nel mezzo del cammin di nostra vita43 », du

moins pas en ce qui concerne le nombre d’années. Mais les sous-bois, cette basse végétation

épaisse et obscure, rappellent à l’évidence la « selva oscura » dont il faut sortir pour découvrir le

ciel et les astres. La métaphore plus sauvage et périlleuse de la jungle réveille les sifflements de la

« selva selvaggia e aspra e forte ». Mais au moment où Dante rencontre Virgile, la vocation de

Balthasar  prend  une  tournure  biblique,  prophétique.  Dante  et  Habaquq  sont  tous  les  deux

envoyés vers des captifs qui devaient tous « lasciar ogni speranza ». Mais tandis que Dante quitte

l’enfer,  laissant  les  captifs  à  leurs  châtiments  mérités,  Habaquq  nourrit  celui  qui  souffre

injustement et fortifie Daniel par la présence de Dieu. Le jeune doctorant qui défend la littérature

catholique est affamé malgré ses nombreuses lectures ; déjà il brûle pour Dieu dont il prend le

41 Balthasar fait référence à une scène du livre de Daniel 14, 31-39. Un appel impératif  confère au prophète la
mission de témoigner aux captifs que Dieu est proche : 

Or le  prophète Habaquq était  en Judée :  il  venait  de faire  une bouillie  et  de mettre du pain en petits
morceaux dans une corbeille, et il allait aux champs porter leur repas aux moissonneurs. L’ange du Seigneur
lui dit :  « Porte le repas que tu as là à Babylone, à Daniel, dans la fosse aux lions. - Seigneur, répondit
Habaquq, je n’ai jamais vu Babylone et je ne connais pas cette fosse ». L’ange du Seigneur lui saisit la tête et
l’emporta par les cheveux jusqu’à Babylone où il se posa sur le bord de la fosse, dans l’impétuosité de son
souffle. Habaquq cria : « Daniel, Daniel, prends le repas que Dieu t’a envoyé ». Et Daniel dit : « Tu t’es
souvenu de moi, ô mon Dieu, et tu n’as pas abandonné ceux qui t’aiment ». Il se leva et mangea, tandis que
l’ange de Dieu remettait aussitôt Habaquq en son pays.

Une sculpture en marbre de la  chapelle  Chigi dans l’église Santa Maria del Popolo à Rome représente la scène
(Lochbrunner : « Hans Urs von Balthasar und die Musik », in : Internationale katholische Zeitschrift 29 (2000) 334 n. 32.).
42 B. : À propos, 8s..
43 Dante  Alighieri :  La  Comédie.  Enfer,  trad.  Jean-Charles  Vegliante  (Paris :  Imprimerie  Nationale,  coll.  « La
Salamandre », 1995) 12s..
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parti prêt à refondre sous l’égide divine tout ce qui est humain. Préserver la liberté de l’homme

n’est  possible qu’en la soumettant à la liberté de Dieu :  évidemment cette éthique caractérise

également son esthétique en tant que théorie de l’art. Quelques années plus tard, Balthasar dira

que la vocation l’avait frappé « comme un éclair soudain44 » ; il est probable que les conditions

météorologiques étaient depuis un certain temps favorables à cet orage. 

Il existe une seule source pour éclairer l’événement qui donna une forme concrète aux éléments

épars des années de formation et qui détermina un projet de vie dont Balthasar ne put pas encore

saisir l’envergure, mais qui marque ex eventu le récit de sa vocation :

Aujourd’hui encore, après trente ans, je pourrais retrouver dans un sentier perdu de la
Forêt Noire allemande, non loin de Bâle, l’arbre sous lequel je fus frappé comme par un
éclair soudain. J’étudiais alors la philologie allemande et je prenais part à une retraite de
trente jours pour les étudiants laïques. Dans ce milieu-là, le fait de s’éloigner pour étudier
la  théologie était  regardé comme un malheur.  Mais  ce ne furent  ni  la  théologie ni  le
sacerdoce qui fulgurèrent à mes yeux. C’était seulement : tu es appelé, tu ne serviras pas :
quelqu’un se servira de toi ; tu n’as pas à faire de projets, tu n’es qu’une petite tesselle
dans une mosaïque depuis longtemps préparée. Je devais simplement « abandonner tout
et suivre », sans faire de plans, sans désirs ni réflexions, je devais seulement me tenir en
attente et observer ce à quoi je serais utilisé. C’est là tout ce qui m’est arrivé. Et lorsque
j’en étais venu à penser : « Voici que le Bon Dieu m’a établi en toute certitude et m’a
donné une mission clairement tracée », je dus aussitôt constater qu’il était libre de tout
renverser  de  fond  en  comble,  en  un  clin  d’œil,  sans  se  soucier  de  l’opinion  ni  des
habitudes de cet instrument que j’étais. Ce qu’il y a de remarquable, c’est que cette loi
vitale qui nous brise et qui, tout en nous brisant, nous guérit – comme la jambe de Saint
Ignace – m’est apparue dès le début comme une sorte de thème invisible de la vie45.

Il s’agit en fait d’une relecture et d’une réécriture de la vocation à partir de ses conséquences.

Dans ce contexte, la référence à Saint Ignace est à la fois implicite et explicite : comme Ignace,

Balthasar  ne  fut  pas  immédiatement  attiré  par  le  sacerdoce,  par  la  vie  religieuse  ou par  une

certaine  tradition  spirituelle.  Sa  vocation  est  caractérisée  par  l’ouverture,  la  réceptivité,  la

disponibilité, cette indiferencia ignacienne qui n’a d’autre but que de contribuer à la gloire de Dieu.

Pour illustrer son propos, Balthasar renvoie indirectement à deux modèles bibliques : la citation

44 B. : « Pourquoi je me suis fait prêtre », in : Guerriero : Balthasar, 334.
45 B. : « Pourquoi je me suis fait prêtre », in : Guerriero : Balthasar, 334s..
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« abandonner tout et suivre » rappelle l’appel du publicain Lévi46 et du persécuteur de chrétiens

Saul47 que Saint Ignace cite dans ses exercices au « premier temps de l’élection48 ». Ces hommes

avaient quitté leur vie antérieure sans savoir où le Christ les emmènerait ; en plus, ils n’avaient

aucun mérite dans leur vocation. Et, comme eux, Balthasar ressentit une certitude qui ne laissait

aucune place au doute : l’appel s’imposa par sa propre force et par sa clarté sans indiquer aucune

direction précise. 

C’est  pourquoi  Balthasar  peut  concevoir  qu’il  a  quitté  la  Compagnie dans les  années  50 par

obéissance.  Certes  ce  fut  une  blessure  profonde.  Balthasar  évoque  la  blessure  qu’Ignace  de

Loyola, gentilhomme du vice-roi de Navarre, reçut pendant le siège de Pampelune. Elle lui valut

un temps de repos forcé pendant lequel la conversion transforma sa vie. Dans l’homélie de sa

première messe Balthasar montra que le thème de la blessure salutaire était déjà présent dans sa

vie et sa pensée : il éclaira le rapport entre les paroles de la consécration et la vie du chrétien :

« Benedixit, fregit deditque – parce qu’il bénit, il rompit et parce qu’il te rompit, il put te donner49 ».

Il n’est pas sûr que le jeune étudiant se fût exprimé ainsi à la fin des exercices de trente jours qu’il

avait suivi pendant l’été 1927 sous la direction du Père Kronseder à Whylen près de Bâle. J’ai déjà

exprimé  mes  réserves  quant  à  « l’éclair  soudain » ;  son  éducation  religieuse,  les  questions

existentielles  qu’il  se  posait,  le  bagage  philosophique  et  théologique  qu’il  avait  accumulé,

l’engagement dans le mouvement des universitaires catholiques à Vienne, dirigé par les jésuites :

tout ceci avait évidemment contribué à préparer Balthasar à cet instant de clarté. S’il insiste sur la

rupture, c’est pour montrer que ce pas, comme le choix qui le força de quitter la Compagnie, ne

peuvent être simplement réduits à des données antérieures. Il existe dans sa compréhension de sa

46 Lc 5, 27-32.
47 Ac 9, 1-22.
48 Ignace de Loyola : Exercices Spirituels, trad. d’Edouard Gueydan et al. (Paris : Desclée de Brouwer, coll. « Christus »,
no. 61, 4ème édition, 1995), no. 175, p. 109.
49 B. : Das Weizenkorn. Aphorismen (Einsiedeln : Johannes Verlag, 1944 ; 3ème éd. : Trier : Johannes Verlag Einsiedeln,
1989)  99 :  « Benedixit,  fregit  deditque :  Weil  er  segnete,  brach  er,  und  weil  er  dich  brach,  konnte  er  dich
verschenken ».
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vocation une intervention spécifique de Dieu qui s’impose avec une clarté immédiate, mais ce

n’est qu’au fil du temps, dans la vie, à travers les décisions concrètes qu’il  comprend toute la

profondeur de cet événement.

En résumé, nous trouvons chez Balthasar tous les éléments d’une théologie littéraire d’inspiration

biblique et relative : son expérience prend forme dans un contexte donné et s’articule a posteriori

dans un texte disposant de qualités littéraires, nourri d’un choix de lectures spécifiques et d’une

théologie  communautaire  déterminée,  orientant  la  perception  de  l’événement  et  son

interprétation. Ainsi Balthasar pratique la littérature spirituelle comparée et l’élève au rang d’une

discipline  théologique  majeure.  Il  illustre  ainsi  la  définition de  la  théologie  comme « activité

fondamentale d’un croyant réfléchissant sa foi ou sa recherche de Dieu » et la consacre comme

création littéraire. 

Balthasar  a  développé  une  théologie  de  l’expérience  puisqu’il  a  compris  que  l’analyse  de  la

situation  religieuse  de  l’homme  moderne  à  partir  du  point  de  vue  chrétien  ne  fonde  pas

d’apologétique valable ; on pourrait affirmer qu’elle n’intéresse que les chrétiens eux-mêmes, leur

permettant de saisir leur différence. En fait, le discours de Balthasar passe complètement ad intra

dans  les  années  cinquante  pour  faire  d’abord  découvrir  aux  chrétiens  la  fascination  de

l’expérience chrétienne de Dieu. Leur vie devra ensuite convaincre le monde. C’est pourquoi il

considère que tout ce qu’il a écrit est au service de sa fondation, l’Institut Saint Jean. Mais il faut

encore regarder les chrétiens avec les yeux de la foi ce qui ne va pas de soi ; pour Balthasar, la

figure du chrétien apporte son évidence propre qui engendre l’attitude requise. Son choix s’est

fait  sous  l’impulsion d’une  situation déterminée  que  j’ai  déjà   illustrée  pour  situer  ses  choix

métaphysiques. Ceux-ci débouchent dans son orientation théologique que je voudrais rattacher à

deux textes autobiographiques de facture littéraire.

Tout objectif qu’il se croyait, je considère Balthasar comme un grand subjectif doué de génie,

n’échappant pas à l’adage : chassez le subjectif et il revient au galop. Il revient si fortement et il
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est si sûr d’être une valeur absolue que Balthasar mélange exigences et affirmations péremptoires

dans un extrait de texte50 assez représentatif de son approche ; on peut souligner dès le début

l’emploi modulateur du verbe  devoir précédant en effet deux négations totales d’une éventualité

exprimée par le conditionnel et la simple négation de l’existence de ce qui ne correspond pas à sa

théorie : 

L’existence est aussi bien glorieuse qu’intelligible par soi. Tout, absolument tout ce qui
s’ajoutera  plus  tard  et  surviendra  inéluctablement  doit rester  l’explication  de  cette
première expérience.  Aucun « sérieux de la vie »  ne saurait dépasser foncièrement ce
commencement. Aucune « prise en main » de l’existence ne pourrait le mener plus loin
que cette première expérience de merveille et de jeu. Il n’existe pas de rencontre – avec
un ami, ou un ennemi, ou des milliards d’indifférents - qui pourrait ajouter quelque chose
à la rencontre avec le premier sourire de la mère. « Si vous ne devenez pas comme des
enfants, vous ne pourrez entrer dans le royaume des cieux » : cette proposition est une
tautologie. La première expérience contient l’indépassable,  id quo maius cogitari non potest.
C’est  l’expérience dans laquelle sommeille la différence voilée dans l’unité  de la grâce
d’amour – à la fois avant et après le tragique de son éclosion. Elle y est cependant déjà
présente parce que « l’intelligible par soi n’est pas le simple fait » avec son étroitesse finie
et  déterminée,  mais  le  Tout  ouvert  par  grâce,  dans  lequel  est  accordé  tout  l’espace
permettant de s’ébattre sans limites : c’est l’existence comme jeu51.

Je ne veux pas contredire Balthasar dans sa dernière phrase. Sa pensée, telle qu’elle se développe

ici, constitue en fait une certaine construction d’un jeu. On fixe une règle et on commence à

attribuer les rôles, à exclure aussi des variables. L’emploi du conditionnel rentre particulièrement

bien dans cette démarche. En effet, M. Béchade relève l’emploi du conditionnel « dans le langage

des enfants quand ils organisent leurs jeux. On peut appeler ce conditionnel préludique : ‘Tu serais

le médecin, je serais le malade’.52 ». Et ensuite, on entre dans la « réalité » créée dans laquelle « il

n’existe pas » (Balthasar) de cas non prévu. Cet emploi du conditionnel, M. Béchade le présente
50 Nous reproduirons la traduction ; elle est assez fidèle et permet très bien de mettre en évidence le mécanisme
fondamental de la démarche balthasarienne.
51 GC 8, 372 ;  H III/1, 946s. : « Dasein  ist  sowohl herrlich wie selbstverständlich. Alles, restlos alles, was später
hinzutreten mag und unweigerlich dazukommen wird, muß Explikation dieser ersten Erfahrung bleiben. Es gibt
keinen « Lebensernst »,  der  diesen Auftrag grundsätzlich überholte.  Es gibt  kein « In-Verwaltung-Nehmen » der
Existenz, die es weiterbrächte als die erste Erfahrung von Wunder und Spiel. Es gibt keine Begegnung – mit Freund
oder Feind oder Milliarden Gleichgültiger – die etwas hinzufügen dürfte über die Begegnung mit dem ersten ver-
standenen Lächeln der Mutter. « Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder, könnt ihr nicht in das Himmelreich einge-
hen » : dieser Satz ist eine Tautologie. Die erste Erfahrung enthält das Unüberholbare, id quo maius cogitari non
potest. Es ist Erfahrung, in der die Differenz uneröffnet im Einssein der Liebesgnade schlummert – zugleich vor
und nach der Tragik ihres Aufbruchs. Dennoch waltet sie schon darin, weil das « Selbstverständliche » nicht das
« Faktische » ist mit seiner festlegenden endlichen Enge, sondern das gnadenvoll eröffnete Ganze, worin jeder Raum
gewährt ist, sich grenzenlos zu tummeln : das heißt Dasein als Spiel ». 
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comme un cas de l’emploi de ce mode pour exprimer une « vue imaginaire ». Ainsi Balthasar

« imagine » une vision holiste de la réalité.  Il  est évidemment bien licite de créer des mondes

imaginaires possibles ; c’est une façon de créer un sens dans une réalité qui nous échappe. Mais

l’approche devient dangereuse dès que l’on confond la réalité réduite du jeu et la complexité

rechignant à toute systématisation : on risque en effet non seulement d’infantiliser ceux à qui on

s’adresse, mais aussi de leur faire accepter dans leur corps des souffrances. C’est ce que je crains

le plus dans la théologie de Balthasar, ces mécanismes qui écartent la profondeur de la souffrance

humaine  en  se  référant  immédiatement  à  un Christ  crucifié  glorifié,  pouvant  aller  jusqu’à  la

concevoir comme un bien en elle-même. Je n’entrerai pas davantage dans un discours qui me

conduirait inévitablement à discuter la formation de psychopathies.

Sensible  à  la  vie  de  l’art,  nourri  d’innombrables  lectures,  rebuté  par  les  mécaniques

néoscolastiques, passionné par la fraîcheur du verbe des Pères de l’Église, motivé par la verve des

auteurs chrétiens français, désireux de rédiger à son tour une théologie qui permette, ou qui laisse

du moins entrevoir l’expérience du Dieu vivant, Balthasar rédige son esthétique dans le même

style.  Prétendant  à  faire  la  théologie  la  plus  objective,  il  veut  libérer  la  méthode  de  toute

prétention humaine pour que Dieu puisse être aperçu. En fait, il veut dépasser l’humain en le

divinisant : n’est-ce pas Dieu qui s’est humanisé ? Mais Balthasar refuse toute norme humaine

face à la Révélation apportant ses propres catégories. Balthasar relit la tradition biblique, éclairé

certes par l’exégèse historico-critique, guidé surtout par une tradition, le magistère de l’Église et sa

forme d’un souci fondamental  de salut qu’il  a retrouvé dans la  Bible.  La présence de l’Esprit

assure à ses yeux enfin la vérité des choix arbitraires et prévient toute déformation du message au

fil des siècles – malgré les multiples attestations historiques des erreurs. 

On peut  comprendre  sa  façon  d’interpréter  la  foi :  dans  le  récit  de  sa  vocation,  il  souligne

combien  l’appel  a  été  inattendu,  ouvert  et  incontournable.  Il  n’est  pas  la  continuité  d’une

52 Béchade, Hervé-D : Syntaxe du français moderne et contemporain (Paris : PUF, coll. « puf fondamental », 3ème éd. revue et
augmentée, 1993) 58.
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réflexion ;  Balthasar  l’expérimente  et  le  comprend  tel  qu’il  court-circuite  en  fait  toutes  ses

démarches et s’impose comme quelque chose d’extrêmement nouveau. Il n’est réductible à rien

de  ce  qui  existait  auparavant :  comme dans  une  grande  œuvre  d’art,  il  se  forme une  figure

déterminée – ce qui est une activité spécifique du cerveau humain. Ce qu’il vit ainsi, c’est sa vérité

absolue capable d’apaiser sa peur existentielle et il veut la transmettre. Il refuse de laisser mettre

en pièces son expérience : ni la psychologie, ni la sociologie, ni les systèmes philosophiques ne

peuvent le toucher puisqu’il ne leur accorde aucune crédibilité. 

Une pensée originale et riche n’est pas facile à saisir  et Balthasar a vraiment créé une forme

particulière de théologie. Sa synthèse est un monument. Aujourd’hui, à l’intérieur de l’Église, il est

de  plus  en  plus  populaire  –  ce  qui  se  comprend puisqu’il  offre  une  pensée  holistique  à  un

moment où il est difficile de penser l’expérience chrétienne de Dieu en rapport avec le monde et

d’assurer en même temps la stabilité d’une communauté ecclésiale globale. Ayant pris conscience

du relativisme de la position de Balthasar, je me sens plus libre, plus vivant, plus croyant. Mais je

ne voudrais pas blâmer Balthasar : qui condamnerait un jeune homme affirmant que la fille qu’il

aime est la plus belle du monde ? trouvant mille arguments pour le démontrer ? résistant à tout

raisonnement ? oubliant père et mère, travaux et loisirs pour se consacrer corps et âme à la perle

qu’il a trouvée et qui est la lumière de toute sa vie ? Voilà le secret de toute l’œuvre de Balthasar :

la rencontre qu’il a vécue. Et l’œuvre, c’est le déploiement infini de ce qu’il peut reployer sur une

seule expérience comparable à celle de Paul, enracinée dans celle de la Révélation qui en est le

catalyseur. 

J’arrive ainsi à la fin de mon parcours. Je n’ai pas abordé la présence des textes bibliques dans la

littérature et l’effet de ces relectures sur la théologie. J’aimerais simplement retenir ce que j’avais

évoqué au premier chapitre : la rencontre des grands textes permet de charger leurs mots, leurs

scènes d’une densité accrue. On ne peut donc que s’en réjouir et aborder ces références avec les

moyens  de  la  littérature  comparée.  Le  concile  Vatican  II  s’était  ouvert  dans  la  constitution
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Gaudium et Spes à la pensée de ceux qui n’appartenaient pas aux fidèles croyants ; il ne s’agit donc

pas seulement de rechercher les auteurs qui parlent en faveur d’une théologie définie, mais il est

important  de s’ouvrir  aux effets  de vie  des différents  textes  et  de les  intégrer dans la  praxis

communautaire qui, en fin de compte, peut être le témoignage permanent d’amour. 



- 102 -

Bibliographie

1. Bibliographies

Balthasar, Hans Urs von : Bibliographie 1925-1990, éd. Cornelia Capol (Freiburg : Johannes Verlag
Einsiedeln, 1990). 

Balthasar, Hans Urs von (1905-1988) : Sekundärliteratur, http://mypage.bluewin.ch/HUvB.S.Lit.

Bibliographie der deutschen Sprach- und Literaturwissenschaft (BDSL), éd. par la Frankfurter Stadt- und
Universitätsbibliothek, consultée en bibliothèque sur internet.

MLA International Bibliography (1963 to October 2004 update) (New York : Ovid Technologies),
consultée en bibliothèque sur internet.

2. Ouvrages de référence

Aquien, Michèle ; Molinié, Georges : Dictionnaire de rhétorique et de poétique (Paris : Libraire Générale
Française, coll. « La Pochothèque », 1996).

Béchade,  Hervé-D :  Syntaxe  du  français  moderne  et  contemporain (Paris :  PUF,  coll.  « puf
fondamental », 3ème éd. revue et augmentée, 1993).

Beinert, Wolfgang (éd.) : Lexikon der katholischen Dogmatik (Freiburg, Basel, Wien : Herder, 2e éd.,
1988).

Catholicisme hier  aujourd’hui  demain.  Encyclopédie  en sept  volumes,  dir.  par G. Jacquemet,  XV tomes
(Paris : Letouzey et Ané, 1947-2000).

Denzinger,  Heinrich :  Enchiridion  symbolorum et  definitionum et  declarationum de  rebus  fidei  et  morum
(Freiburg i.B., Basel, Rom, Wien : 1991, 37ème  edition).

Dictionnaire Apologétique de la Foi Catholique contenant les preuves de la Vérité de la Religion et les Réponses
aux objections tirées des Sciences humaines, 4ème éd. entièrement refondue ss. la dir. d’A. d’Alès,
IV tomes (Paris : Beauchesne, 1925-1928).

Dictionnaire critique de théologie, ss. la dir. de Jean-Yves Lacoste (Paris : Cerf, 1998).



- 103 -

Dictionnaire des mythes littéraires, ss. la direction de Pierre Brunel (s.l. : Éditions du Rocher, nouvelle
édition augmentée, 1988).

Dictionnaire  pratique  des  connaissances  religieuses,  publié sous la direction de J.  Bricout, tomes I-VI
(Paris : Librairie Letouzey et Ané, 1925-1928).

Dictionnaire de Spiritualité ascétique et mystique. Doctrine et histoire, publié ss. la dir. de Marcel Viller S.J.,
XVI tomes (Paris : Beauchesne, 1937-1994).

Dictionnaire de théologie catholique contenant l’exposé des doctrines de la théologie catholique, leurs preuves, leur
histoire,  publié  ss.  la  dir.  de  A.  Vacant,  continué  ss.  celle  de  E.  Mangenot  (Paris :
Letouzey et Ané, 2ème tirage, 1909-1950).

Encyclopédie des religions, publiée ss. la direction de Frédéric Lenoir et Ysé T. Masquelier, tome 1 :
Histoire, tome 2 : Thèmes (s.l. [Paris] : Bayard Presse, 2ème édition, 1997).

Kirchen-Lexikon oder Encyklopädie der katholischen Theologie und ihrer Hilfswissenschaften, éd. par Heinrich
Joseph Wetzer et Benedikt Welte, XII tomes (Fribourg : Herder, 1847-1856) ; deuxième
éd. :  Wetzer und Welte’s Kirchenlexikon oder Enzyklopädie der katholischen Theologie und ihrer
Hülfswissenschaften,  éd. d’abord par le Cardinal Joseph Hergenröther, ensuite par Franz
Kaulen, XII tomes (Fribourg : Herder, 1882-1903).

Kirchliches  Handlexikon.  Ein Nachschlagebuch über  das Gesamtgebiet  der  Theologie  und ihrer  Hilfswissen-
schaften, éd. par Michael Buchberger, 2 vol.  (Munich : Allgemeine Verlags-Gesellschaft,
1907 et 1912).

Langenscheidts  Grosswörterbuch Französisch,  Teil I :  Französisch-Deutsch (Berlin et al. :  Langenscheidt,
10ème éd. de la 5ème édition refondue de 1979, 1999) ; Teil II : Deutsch-Französisch (Berlin et
al. : Langenscheidt, 14ème éd. de l’éd. de 1968, augmentée d’un supplément, 1979). 

Lexikon für Theologie und Kirche, première édition (Fribourg: Herder, 1930-1938) ; 2ème édition, éd.
par Josef Höfer et Karl Rahner (Fribourg : Herder, 1957-1967) ;  3ème édition, éd. par
Walter Kasper et al. (Fribourg : Herder, 1993-2001).

Neues Handbuch theologischer Grundbegriffe, erweiterte Neuausgabe in 5 Bänden, éd. par Peter Eicher
(Munich : Kösel, 1991).

Nouveau dictionnaire de théologie, ss. la dir. de Peter Eicher, adaptation franç. ss. la dir. de Bernard
Lauret, 2ème éd. revue et augmentée (Paris : Cerf, 1996). [Trad. et adapt. franç. du Neues
Handbuch theologischer Grundbegriffe, v. supra.)

Sacramentum Mundi.  Theologisches  Lexikon für  die  Praxis,  4  tomes,  éd.  par  Karl  Rahner  et  Adolf
Darlap (Fribourg, Bâle, Vienne : Herder, 1969).

Textes et documents du magistère de l’Église sur la foi catholique, traduction et présentation de Gervais
Dumeige (Paris : Éditions de l’Orante, éd. nouvelle revue et corrigée, 1975).

Vocabulaire  de théologie biblique,  publié ss. la direction de Xavier Léon-Dufour (Paris :  Cerf, 7ème

édition, 1997).

Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, ss. la direction de Barbara Cassin
(Paris : Seuil, Le Robert, 2004).



- 104 -

Wahrig, Gerhard : Deutsches Wörterbuch mit einem Lexikon der deutschen Sprachlehre, nouv.éd. (s.l. : Mo-
saik Verlag, 1980).

Wilpert,  Gero  von :  Sachwörterbuch  der  Literatur (Stuttgart :  Alfred  Kröner,  coll.  « Kröners
Taschenausgabe » vol. 231, 7e éd. 1989).

3. Œuvres littéraires

Bonheur de lire [Au]. Les plaisirs de la lecture, par Daniel Pennac, Marcel Proust, Nathalie Sarraute et
al. (Paris : Gallimard, coll. « €Folio 2  », 2004).

Bible de Jérusalem [La], traduite en français sous la direction de l’École Biblique de Jérusalem, nouv.
éd. entièrement revue et augmentée (Paris : Cerf, 1991).

Bible [La] (Paris : Bayard ; Montréal : Médiaspaul, 2001).

Biblia sacra juxta Vulgatam Clementinam, divisionibus, summariis et concordantiis ornata, denuo ediderunt
complures Scripturae Sacrae Professores Facultatis theologicae Parisiensis et Seminarii
Sancti Sulpitii (Rome, Tournai, Paris : Desclée, 1947).

Chateaubriand, François René de : Génie du christianisme, tome II (Paris : GF-Flammarion, 1966).

Dante  Alighieri :  La  Divine  Comédie.  Enfer,  trad.  Jean-Charles  Vegliante  (Paris :  Imprimerie
Nationale, coll. « La Salamandre », 1995).

Eco,  Umberto :  Der  Name  der  Rose,  traduit  par  Burkhart  Kroeber  (München :  Deutscher
Taschenbuch Verlag, 12ème éd., 1987). 

Goethe, Johann Wolfgang von : Werke, Hamburger Ausgabe in 14 Bänden (Munich : Deutscher
Taschenbuchverlag, 1998).

Lacretelle, Jacques de : Le Voyage de Grèce (Paris : Librairie Arthème Fayard, 1955).

Mugnier,  Abbé :  Journal  (1879-1939),  texte  établi  par  Marcel  Billot,  préface  de  Ghislain  de
Diesbach, notes de Jean d’Hendecourt (Paris : Mercure de France, 1985 ; 2e éd., coll.
« Le Temps retrouvé », 2003).

Neue Testament [Das] Griechisch und Deutsch, griech. Text in der Nachfolge von Eberhard und Erwin
Nestle gemeinsam verantwortet von Kurt Aland, Matthew Black, Carlo M. Martini, Bru-
ce M. Metzger und Allen Wikgren (Stuttgart : Deutsche Bibelgesellschaft, Katholische
Bibelanstalt, 1986).

Péguy, Charles : Œuvres en prose complètes, éd. par Robert Burac, t. I : Période antérieure aux Cahiers
de la Quinzaine (1897-1899) et période des six premières séries des Cahiers de la Quinzaine
(1900-1905) (Paris : Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1987) ; t. II : Période des
Cahiers de la Quinzaine de la septième à la dixième série (1905-1909) (Paris : Gallimard,
« Bibliothèque de la Pléiade », 1988) ; t.  III :  Période des  Cahiers de la Quinzaine de la
onzième à la quinzième et dernière série (1909-1914) (Paris : Gallimard, « Bibliothèque
de la Pléiade », 1992).



- 105 -

Péguy,  Charles :  Œuvres  poétiques  complètes,  introd.  par  François  Porché  (Paris :  Gallimard,
« Bibliothèque de la Pléiade », 1975).

Rousset, David : L’Univers concentrationnaire (Paris : Éditions de minuit, coll. « Documents », 1965)
42.

Schmitt,  Éric-Emmanuel :  Oscar et  la dame rose (Stuttgart :  Philipp Reclam jun.,  coll.  « Reclams
Universalbibliothek » no. 9128, 2004).

Semprun, Jorge : L’Écriture ou la vie (Paris : Gallimard, coll. « nrf », 1994).

Vargas  Llosa,  Mario :  La  Fête  au  Bouc,  trad.  de  l’espagnol  par  Albert  Bensoussan  (Paris :
Gallimard, coll. « Du monde entier », 2002, coll. « folio », 2004)

4. Marc-Mathieu Münch

« Histoire des idées littéraires et la critique », in :  La Recherche en littérature générale et comparée en
France. Aspects et problèmes (Paris : Société Française de Littérature Générale et Comparée,
1983) 245-254.

« Problèmes de méthodologie », in : Recherches sur l’histoire de la poétique. Études publiées par Marc-
Mathieu Münch (Nancy, Berne, Francfort-sur-le-Main, New York : Peter Lang, 1984)
217-236.

Le Pluriel du beau. Genèse du relativisme esthétique en littérature. Du Singulier au Pluriel (Metz : Centre de
Recherche Littérature et Spiritualité, 1991).

« Et demain ? Une définition planétaire de l’art littéraire est possible ! », in :  Fin d’un millénaire.
Rayonnement de la littérature comparée. Actes du colloque organisé du 15 au 27 novembre
1999 par le Centre de Recherche en Littérature Comparée de l’Université Marc Bloch-
Strasbourg (Strasbourg : Presses Universitaires de Strasbourg, 2000) 27-32.

L’Effet  de  vie  ou  le  singulier  de  l’art  littéraire (Paris :  Honoré  Champion,  coll.  « Bibliothèque  de
Littérature générale et comparée » no. 46, 2004).

« Il faut changer notre manière de lire ! L’Effet de vie ou le singulier de l’art », interview réalisée
par Jean Ehret, in : Luxemburger Wort, supplément « Die Warte », no. 23/2121, 14 juillet
2005, 6.

5. Hans Urs von Balthasar

a. La trilogie

Les traductions de la trilogie révèlent le destin d’une œuvre et de sa réception. La majeure partie
des traductions est due à Robert Givord et à Camille Dumont. Ainsi, en France (Aubier, coll.
« Théologie » dirigée par les jésuites) et ensuite en Belgique (Éditions Culture et Vérité), l’œuvre
de Balthasar a été diffusée par les jésuites. Il faut croire que l’amitié entre Balthasar et Lubac y a
contribué.  Le  titre  La  Gloire  et  la  croix est,  semble-t-il,  aussi  dû  à  de  Lubac.  Un  cercle  de



- 106 -

chercheurs francophones s’est constitué entretemps autour de l’œuvre de Balthasar (voir à ce
sujet le numéro spécial de la revue Communio dédié à Balthasar après sa mort) ; l’Institut d’Études
théologiques de Bruxelles, fondé par les Jésuites, soutenu par le Cardinal Lustiger, en est le pilier
en France et en Belgique. Les Éditions Culture et Vérité ont même fondé une « série Adrienne
von Speyr ».  Cette  réception fait  partie  du  renouveau  catholique  ayant  succédé  aux tensions
politiques, idéologiques qui ont agité le monde et l’Église après 1968 et dont la Compagnie de
Jésus  ne  fut  pas  épargnée  non  plus.  Ces  temps  mouvementés  expliquent  également  que  la
traduction de La Gloire et la croix a été une œuvre qui a duré presque vingt ans. La traduction des
deux autres volets  de la trilogie a connu une plus grande continuité.  Il  faut en tout cas être
reconnaissant aux traducteurs de ne pas avoir abandonné le projet ; ils avaient conscience de la
portée et de la richesse de l’œuvre de Balthasar dans ces temps difficiles. Que les deux tomes
parus en dernier en allemand aient été publiés avant les volumes dédiés à la métaphysique tient au
choix de ne pas priver trop longtemps le lecteur d’une théologie biblique à une époque où la
critique  historique  risquait  de  réduire  les  « textes  authentiques »  des  lettres  de  Saint  Paul  à
quelques mots griffonnés sur une carte postale…

[1947 Phénoménologie de la Vérité. La Vérité du Monde (voir 1985)]

1961 La Gloire et la croix. Les aspects esthétiques de la révélation, volume I, tome 1 : Apparition, trad.
Robert Givord (Paris : Aubier, coll. « Théologie » no. 61, 1965) = Herrlichkeit. Eine theolo-
gische  Ästhetik.  Band I :  Schau der  Gestalt (Einsiedeln :  Johannes Verlag,  1961 ;  3ème éd.
1988).  Ce  premier  volume  contient  une  introduction  qui  définit  le  projet  d’une
esthétique  théologique ;  la  première  partie  analyse  ensuite  l’évidence  subjective,  les
possibilités  subjectives  de  la  connaissance  de  Dieu,  et  la  deuxième partie  l’évidence
objective : c’est la doctrine du ravissement.

1962 La Gloire et la croix. Les aspects esthétiques de la révélation, volume II : Styles, tome 2 : D’Irénée à
Dante, trad. Robert Givord et Hélène Bourbelon (Paris : Aubier, coll. « Théologie » vol.
74, 1968) ; tome 3 : De Jean de la Croix à Péguy, trad. Robert Givord et Hélène Bourbelon
(Paris : Aubier, coll. « Théologie » no. 81, 1972) = Herrlichkeit. Eine theologische Ästhetik.
Band  II :  Fächer  der  Stile (Einsiedeln :  Johannes  Verlag,  1962) ;  depuis  1969 en  deux
volumes :  I.  Klerikale  Stile,  II.  Laikale  Stile (Einsiedeln :  Johannes  Verlag,  1969 ;  3ème

édition 1984). – Ces volumes contiennent douze monographies sur les auteurs suivants :
Irénée,  Augustin,  Denys,  Anselme,  Bonaventure,  Dante,  Jean  de  la  Croix,  Pascal,
Hamann, Soloviev, Hopkins, Péguy.

1965 La Gloire et la croix. Les aspects esthétiques de la révélation, volume IV :  Le Domaine de la
métaphysique, tome 6 : Les fondations, trad. Robert Givord et Henri Engelmann (Paris :
Aubier,  coll.  « Théologie »  vol.  84,  1981) ;  tome 7 :  Le  Domaine  de  la  métaphysique.  Les
constructions, trad. Robert Givord et Henri Engelmann (Paris : Aubier, coll. « Théologie »
vol. 85, 1982) ; tome 8 : Le Domaine de la métaphysique. Les héritages, trad. Robert Givord et
Henri Engelmann (Paris : Aubier, coll. « Théologie » vol. 86, 1983) = Herrlichkeit.  Eine
theologische Ästhetik. Band III/1 : Im Raum der Metaphysik (Einsiedeln : Johannes Verlag,
1965).  La  première  partie  contient  les  chapitres  sur  Homère,  Hésiode,  Pindare,  les
tragiques : Éschyle, Sophocle et Euripide, sur Platon, Virgile et Plotin.

1966 La Gloire  et  la  croix.  Les  aspects  esthétiques  de  la  révélation,  volume  III,  tome  4 :  Théologie.
Ancienne Alliance,  trad.  Robert  Givord (Paris :  Aubier,  coll.  « Théologie »  vol.  82,
1974) = Herrlichkeit. Eine theologische Ästhetik. Band III/2, 1. Teil  : Alter Bund (Einsiedeln :
Johannes Verlag, 1966 ; 2ème éd. 1988).



- 107 -

1969 La Gloire  et  la  croix.  Les  aspects  esthétiques  de  la  révélation,  volume  III,  tome  5 :  Théologie.
Nouvelle  Alliance,  trad.  Robert  Givord  (Paris :  Aubier,  coll.  « Théologie »  no.  83,
1975) = Herrlichkeit. Eine theologische Ästhetik. Band III/2, 2. Teil : Neuer Bund (Einsiedeln :
Johannes Verlag, 1969 ; 2ème éd. 1988).

1973 La Dramatique divine. I. Prolégomènes, trad. par André Monchoux avec la collaboration de
Robert Givord et Jacques Servais (Paris, Namur : Éditions Lethielleux, Culture et Vérité,
coll.  « Le Sycomore » 1984 ; Namur : Culture et Vérité, série « Horizon » n.s. = série
« Ouvertures » no 4, 1991) = Theodramatik I. Prolegomena (Einsiedeln : Johannes Verlag,
1973).

1976 La Dramatique divine. II. Les personnes du drame. 1. L’Homme en Dieu, trad. Y. C. Gélébart et
Camille  Dumont  (Paris,  Namur :  Éditions  Lethielleux,  Culture  et  Vérité,  coll.  « Le
Sycomore »  1986 ;  Namur :  Culture  et  Vérité,  série  « Ouvertures »  no.  5,  1990)  =
Theodramatik II. Die Personen des Spiels, 1. Teil : Der Mensch in Gott (Einsiedeln : Johannes
Verlag, 1976).

1978 La Dramatique divine. II. Les personnes du drame. 2. Les personnes dans le Christ, trad. Jacques
Servais et Camille Dumont (Paris, Namur : Éditions Lethielleux, Culture et Vérité, coll.
« Le Sycomore » 1989 ; Namur : Culture et Vérité, série « Ouvertures » no. 6, 1991) =
Theodramatik  II.  Die  Personen  des  Spiels,  2.  Teil :  Die  Personen  in  Christus (Einsiedeln :
Johannes Verlag, 1978)

1980 La Dramatique  divine.  III.  L’action,  trad.  Robert  Givord et  Camille  Dumont  (Namur :
Culture et  Vérité,  série  « Ouvertures »  no.  3,  1991) =  Theodramatik III.  Die  Handlung
(Einsiedeln : Johannes Verlag, 1980).

1983 La Dramatique divine. IV. Le dénouement, sans indic. du trad. (Namur : Culture et Vérité,
série « Ouvertures » no. 9, 1993) = Theodramatik IV. Das Endspiel (Einsiedeln : Johannes
Verlag, 1983).

1985 Théologique. I.  Vérité du monde,  trad. Camille Dumont (Namur : Culture et Vérité, série
« Ouvertures »  no.  11,  1994)  =  Theologik  I.  Wahrheit  der  Welt (Einsiedeln :  Johannes
Verlag, 1985) = Wahrheit. I. Wahrheit der Welt (1947) augmenté d’une préface.

La Théologique. II. Vérité de Dieu, trad. Camille Dumont (Namur : Culture et Vérité, série
« Ouvertures » no. 14, 1994) = Theologik II. Wahrheit Gottes (Einsiedeln : Johannes Verlag,
1985).

1987 La Théologique. III. L’Esprit de Vérité, trad. Joseph Doré et Jean Greisch (Namur : Culture
et  Vérité,  série  « Ouvertures »  no.  16,  1996)  =  Theologik  III.  Der  Geist  der  Wahrheit
(Einsiedeln : Johannes Verlag, 1987).

1987 Épilogue, trad. Camille Dumont (Namur : Culture et Vérité, coll. « Ouvertures », no. 20,
1987)  =  Epilog (Trier :  Johannes  Verlag  Einsiedeln,  1987).  –  L’édition  française  est
augmentée d’un glossaire expliquant les termes emprunts aux religions orientales.

Certes,  la  quantité  n’est  pas synonyme de qualité.  Néanmoins nous ne voulons pas priver le
lecteur du nombre de pages que compte la trilogie dans l’édition allemande : sept mille deux cent
quatre-vingt-dix-neuf.  Herrlichkeit n’en  compte  que  deux  mille  six  cent  quarante-quatre.  On
comprend que l’auteur parle d’un « lecteur épuisé » dans sa préface à l’Épilogue (p. 5)…



- 108 -

b. Articles et ouvrages de Balthasar

À propos de mon œuvre, trad. Joseph Doré et Chantal Flamant (Bruxelles : Éditions Lessius, 2002) = 
Mein Werk. Durchblicke (Freiburg : Johannes Verlag Einsiedeln, 1990) ; deuxième édition
augmentée sous un titre nouveau : Hans Urs von Balthasar. Zu seinem Werk (Freiburg : Jo-
hannes Verlag Einsiedeln, 2000). 

« Apokatastasis », in : Trierer Theologische Zeitschrift 97 (1988) 169-182.

« Art chrétien et annonce du message », in :  Mysterium salutis. Dogmatique de l’Histoire du salut, vol.
3 :  L’Église et la transmission de la révélation (Paris :  Cerf, 1969) 285-312. = « Christliche
Kunst  und  Verkündigung »,  in :  Mysterium  Salutis.  Grundriß  heilsgeschichtlicher  Dogmatik.
Band I, éd. par J. Feiner et M. Löhrer (Einsiedeln, Köln : Benziger 1965) 708-726.

Die Entwicklung der musikalischen Idee (Versuch einer Synthese der Musik) (Braunschweig : Fritz Bartels,
coll.  « Sammlung Bartels »  no.  2,  1925 ;  rééd.  Freiburg :  Johannes  Verlag Einsiedeln,
coll. « Studienausgabe Hans Urs von Balthasar », 1998).

« Dieu a parlé un langage d’homme », in : Parole de Dieu et liturgie, 3e Congrès National du C.P.L.
(Paris : Cerf, coll. « Lex Orandi », 1958) 71-103.

« Geist und Feuer. Ein Gespräch mit Hans Urs von Balthasar », in : Herder Korrespondenz 30 (1976)
72-82 ;  trad.  fr. :  « Esprit  et  feu.  Entretien  de  Michael  Albus  avec  Hans  Urs  von
Balthasar », in : À propos de mon œuvre, 91-112.

L’Heure de l’Église. Entretien avec Angelo Scola, suivi de La paix dans la théologie, trad. Patrice Hauvy
(Paris : Fayard, coll.  Communio, 1986) ; éd. augmentée en allemand :  Prüfet alles – das
Gute behaltet (Ostfildern : Schwabenverlag 1986).

L’Institut Saint-Jean. Genèse et principes (Paris, Namur : Éditions Lethielleux, Culture ét Vérité, coll.
« Le Sycomore », 1984) = Unser Auftrag. Bericht und Entwurf. Einführung in die von Adrienne
von Speyr gegründete Johannesgemeinschaft (Einsiedeln : Johannes Verlag, 1984).

Origenes, Geist und Feuer. Ein Aufbau aus seinen Werken. Mit einer Einführung (Salzburg : Otto Müller,
1938) ; Esprit et Feu. 1. L’Âme, trad. fr. par les Dominicaines d’Unterlinden (Paris : Cerf,
1959),  2. Le Christ Parole de Dieu,  trad. fr. par les Dominicaines d’Unterlinden (Paris :
Cerf, 1960). 

Présence et pensée. Essai sur la philosophie religieuse de Grégoire de Nysse (Paris : Beauchesne, 1942 ; 2ème

éd. 1988).

Das Weizenkorn. Aphorismen (Einsiedeln : Johannes Verlag, 1944 ; 3ème éd. : Trier : Johannes Verlag
Einsiedeln, 1989).

c. Études et site Internet sur Balthasar

Engelhard, Markus :  Gotteserfahrung im Werk Hans Urs von Balthasars (St.  Ottilien : EOS Verlag,
coll. « Dissertationen. Theologische Reihe » vol. 80, 1998).



- 109 -

Gadient, Lorenz : « Hans Urs von Balthasar », in : Neuner ; Wenz (éd.) : Theologen des 20. Jahrhun-
derts, 193-203.

Hans Urs von Balthasar-Stiftung, http://www.balthasar-stiftung.org/index.asp.

Holzer, Vincent : « L’esthétique théologique comme esthétique fondamentale chez Hans Urs von
Balthasar », in : Recherches de Sciences Religieuses 85/4 (1997) 557-588.

Lochbrunner, Manfred : Analogia Caritatis. Darstellung und Deutung der Theologie Hans Urs von Baltha-
sars (Freiburg : Herder, coll. « Freiburger theologische Studien » vol. 120, 1981). 

« Balthasar,  Hans  Urs  von »,  in :  Schmidt,  Heiner :  Quellenlexikon  zur  deutschen
Literaturgeschichte.  Personal  und  Einzelwerkbibliographien  der  internationalen  Sekundärliteratur
1945-1990 zur deutschen Literatur von den Anfängen bis zur Gegenwart,  Band 1 (Duisburg :
Verlag für pädagogische Dokumentation, 1994) 423-430.

« Hans Urs von Balthasars Trilogie der Liebe. Vom Dogmatikentwurf zur theologischen
Summe. Zum posthumen Gedenken an seinen 90. Geburtstag », in :  Forum katholische
Theologie 11 (1995) 161-181.

« Guardini und Balthasar. Auf der Spurensucher einer geistigen Wahlverwandtschaft »,
in : Forum katholische Theologie 12 (1996) 229-246.

« Unterwegs zu einer Balthasar-Bibliographie ? Marginalien zu Elio Guerrieros Mono-
graphie Hans Urs von Balthasar », in : Internationale katholische Zeitschrift 25 (1996) 75-90.

« Hans Urs von Balthasars Bericht von der Innsbrucker Herbsttagung 1925 des Ver-
bandes der Vereine katholischer Akademiker », in : Geist und Leben 71 (1998) 460-472.

« Hans Urs von Balthasar und die Musik », in : Internationale katholische Zeitschrift 29 (2000)
322-339.

Compte-rendu de Balthasar, Hans Urs von : Studienausgabe seiner frühen Schriften, in : Theo-
logische Revue 96 (2000) 129-132.

« Joseph Bernhart und Hans Urs von Balthasar. Die Begegnungen zwischen zwei Uni-
versalgelehrten »,  in :  Jahrbuch  des  Vereins  für  Augsburger  Bistumsgeschichte  e.V. 35 (2001)
200-225.

« Praktizierte Interdisziplinarität am Beispiel der Rezeption von Hans Urs von Balthas-
ars  Theodramatik. Zu den Akten der Jahrestagungen 1997 und 1998 der philologischen
Sektionen der Görres-Gesellschaft », in : Forum katholische Theologie 17 (2001) 141-147.

Hans Urs von Balthasar als Autor, Herausgeber und Verleger : fünf Studien zu seinen Sammlungen
(1942-1967) (Würzburg : Echter Verlag, 2002).

Löser, Werner : « Das Sein – ausgelegt als Liebe », in : IKZ Communio 4 (1975) 410-424.

Marchesi, Giovanni : La Cristologia di Hans Urs von Balthasar. La Figura di Gesù espressione visibile di
Dio (Rome : Università Gregoriana Editrice, 1977).

Saint-Pierre,  Mario :  Beauté,  bonté,  vérité  chez  Hans  Urs  von  Balthasar (Québec :  Les  Presses  de
l’Université Laval, 1998).



- 110 -

Simon, Ulrich : « Balthasar on Goethe », in : Riches, J. (éd.) : The Analogy Of Beauty (Edimbourg :
T.&T. Clark Ltd., 1986) 60-76.

Waldheim, Michael Maria :  Expression and Form : Principles of a Philosophical Aesthetics According to
Hans Urs von Balthasar, thèse présentée à l’Université de Dallas (Ann Arbor : University
Microfilms International, 1981). 

6. Autres monographies, articles, recueils et sites internet

Ader, Wolfgang : « Nachwort », in : Schmitt : Oscar et la dame rose, 101-119.

Adorno, Theodor W. :  Minima moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben (Berlin, Frankfurt a.
M. : Suhrkamp Verlag, 1951, 2ème éd. revue : Frankfurt a. M. : Suhrkamp Verlag, 1962),
repris dans : Gesammelte Schriften, vol 4 (Darmstadt : Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
1998).

[Allers] : http://www.geocities.com/allerslist/.

Arnold, Claus : « Absage an die Moderne ? Pius X. und die Entstehung der Enzyklika  Pascendi
(1907) », in : Theologie und Philosophie 80 (2005) 201-224.

Artus,  Olivier :  « Dei Verbum.  L’exégèse  catholique entre critique historique et  renouveau des
sciences bibliques », in : Gregorianum 86 (2005) 76-91.

Averinzew, Sergej : « Kafka und die biblische Alternative zum allgemein europäischen Typus der
narrativen Kultur », in : Das Phänomen Franz Kafka, éd. par W. Kraus et N. Winkler, 1-14.

Baumgartner, Hans Michael : « Moderne », in : LThK3 VI, 362s..

Benoît XVI : « Lettre apostolique en forme de  Motu proprio du Souverain Pontife Benoît XVI
pour l’approbation et la publication du  Compendium du  Catéchisme de l’Église catholique »,
http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/motu_proprio/documents/hf_ben-
xvi_motu-proprio_20050628_compendio-catechismo_fr.html

Berning, Ewald : « Literaturpädagogik, Literaturdidaktik », in : LThK3 VI, 967s..

Bertault, Philippe :  Balzac et la religion (Paris : 1942) ; nouvelle édition conforme au texte original
augmenté  d’errata  et  d’addenda  et  préfacé  par  Jacques  Gury  (Genève,  Paris,  Gex :
Slatkine Reprints, 1980).

[La] Bible.  2000 ans de lectures,  ss. la direction de Jean-Claude Eslin et Catherine Cornu (Paris :
Desclée de Brouwer, 2003).

[Bremond,  Abbé  Henri] :  http://www.academie-francaise.fr/immortels/base/academiciens/
fiche.asp?param=539.

Brunel, Pierre : Mythocritique. Théorie et parcours (Paris : PUF, 1992).

Brunel, Pierre ; Pichois, Claude ; Rousseau, André-Michel : Qu’est-ce que la littérature comparée ? (Par-
is : Armand Colin & Masson, 2ème éd. 1996).



- 111 -

Cernera, Anthony J. (éd.) :  Vatican II. The Continuing Agenda (Fairfield, CT : Sacred Heart Uni-
versity Press, 1997).

Cernera, Anthony J. : « Reading the Signs of the Times : An Ongoing Task of the Church in the
World », in : Cernera, Anthony J. (éd.) : Vatican II. The Continuing Agenda (Fairfield, CT :
Sacred Heart University Press, 1997) 249-274.

Commission Biblique Pontificale :  L’interprétation  de la Bible  dans l’Église (1993) - http://www.-
portstnicolas.org/article.php3?id_article=110

Compagnon, Antoine : La Seconde Main ou le travail de citation (Paris : Seuil, 1979).

Concile Œcuménique Vatican II :  Constitutions, Décrets,  Déclarations, Messages (Paris : Éditions du
Centurion,  1967).  Textes  accessibles  également  sur  le  site  du  Vatican :
http://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/index_fr.htm.

Congar,  M.-J.  (Yves) :  « Théologie »,  in :  Dictionnaire  de  théologie  catholique  contenant  l’exposé  des
doctrines de la théologie catholique, leurs preuves, leur histoire, t. XV (Paris : Letouzey et
Ané, 2ème tirage, 1946) 341-502.

Congar,  Yves :  « Einleitung und Kommentar  [au quatrième chapitre  de la  première  partie  de
Gaudium et Spes] », in :  LThK2, Das Zweite Vatikanische Konzil.  Konstitutionen,
Dekrete und Erklärungen. Teil III, 397-422.

Curtin Frein, Brigid : « Scripture in the Life of the Church », in : Cernera, Anthony J. (éd.) : Vatic-
an II. The Continuing Agenda (Fairfield, CT : Sacred Heart University Press, 1997) 71-87.

Dabézies, André : « Mythes anciens, figures bibliques, mythes littéraires », in : RLC 309 (2004) 3-
22.

Domecq, Jean-Philippe : Artistes sans art ? (Paris : Éditions Esprit, 1994).

Duployé, Pie : La Religion de Péguy (Paris : 1965 ; Genève : Slatkine Reprints, 1978).

Eco, Umberto :  Art et beauté dans l’esthétique médiévale, trad. de l’italien par Maurice Javion (Paris :
Grasset, 1997).

Ehrenfels, Christian von : Philosophische Schriften in 4 Bänden, éd. par Reinhard Fabian, coll. « Phi-
losophia Resources Library », Bd. 1 : Werttheorie, préface de W. Grassl (München, Wien :
Philosophia Verlag, 1982) ; Bd. 2 : Ästhetik, préface de Rudolf Haller (München, Wien :
Philosophia Verlag, 1986) ; Bd. 3 : Psychologie, Ethik, Erkenntnistheorie, préface de Peter M.
Simons  (München,  Hamden,  Wien :  Philosophia  Verlag,  1988) ;  Bd.  4 :  Metaphysik,
préface de R. M. Chisholm (München, Hamden, Wien : Philosophia Verlag, 1990).

Ehret, Jean : Anamnèsis. Adorno, Auschwitz et la mémoire littéraire (Mémoire de maîtrise, Université de
Paris-Sorbonne, 1999).

Eicher, Peter : « Vorwort zur erweiterten Neuausgabe », in :  Neues Handbuch theologischer Grundbe-
griffe, t. 1 (Munich : Kösel, 1991) 7-13.

Faber, Richard ; Kuschel, Karl-Josef ; Mautner, Josef P. : « Littérature et théologie », in : Nouveau
dictionnaire de théologie (Paris : Cerf, 1996) 497-518.



- 112 -

Frye,  Northrop :  The Great  Code :  Bible and Literature (New York :  Harcourt Brace Jovanovich,
1982) =  Le Grand Code. La Bible et la littérature,  trad. par Catherine Malamoud (Paris :
Éditions  du  Seuil,  1984) ;  Words  with  Power :  being  a  second  study  of  « The  Bible  and
Literature » (New York : Harcourt Brace Jovanovich, 1990) =  La Parole Souveraine.  La
Bible et la littérature II, trad. par Catherine Malamoud (Paris : Éditions du Seuil, 1994).

Gaudel,  Auguste :  « Incarnation »,  in :  Catholicisme  hier  aujourd’hui  demain,  tome V,  fascicule  21
(Paris : Letouzey et Ané, 1960) 1411-1435.

Gestalthaftes Sehen : Ergebnisse und Aufgaben der Morphologie ; zum hundertjährigen Geburtstag von Christian
von  Ehrenfels,  éd.  par  Ferdinand  Weinhandl  (Darmstadt :  Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1960, 4ème éd. 1978).

Gibellini, Rossino : Panorama de la théologie au XXe siècle (Paris : Cerf, coll. « Théologies », 1994).

Glaser, H. : « Hochland », in : LThK2 V, 399s..

Greisch, Jean : Amor quaerens intellectum, in : La Responsabilité des théologiens, 725-735.

Groupe μ : Rhétorique générale (Paris : Seuil, coll. « Points », 1982).

Guissard, Lucien : « Littérature », in : Catholicisme hier aujourd’hui demain, t. VII (fascicule 31) (Paris :
Letouzey et Ané, 1974) 842-861.

Guissard, Lucien : Littérature et pensée chrétienne (Tournai : Casterman, 1969).

Guissard, Lucien : La Ressemblance (Paris : De Fallois, 1995).

[Guissard, Lucien :] http://www.academiedelitterature.be/academie-membre-guissard.php.

[Guissard, Lucien :] http://www.ecrivainsbelges.be/auteur.php?Lucien&Guissard.

Halder, Alois : « Kunst », in : SM III, 115-128.

Hamp, V. ; Kredel, E. M. : « Literarkritik », in : LThK2 VI, 1080s..

Heidegger, Martin :  Chemins qui ne mènent nulle part, trad. de l’allemand par Wolfgang Brokmeier
(Paris : Gallimard, coll. « tel », nouvelle édition, 1986).

Holzer,  Vincent :  « De  l’ancienne  apologétique  au  statut  contemporain  de  la  théologie
fondamentale. Entre histoire et interprétation », in : La Responsabilité des théologiens, 71-89.

Hüffer, Anton Wilhelm : « Literaturstreit », in : LThK2 VI, 1082.

Hüffer, Anton Wilhelm : « Muth, Carl », in : LThK2 VII, 706.

Ignace  de  Loyola :  Exercices  spirituels,  trad.  du texte  autographe  par  Édouard Gueydan s.j.  en
collaboration (Paris :  Desclée de Brouwer,  coll.  « Christus »  no. 61,  4ème éd.  revue et
corrigée, 1986).

Jacques, Francis : « La responsabilité des théologiens », in :  Revue des sciences religieuses 77,1 (2003)
97-110.



- 113 -

Jean-Paul II : « Ansprache an die Künstler und Publizisten im Herkulessaal in München am 19.
November 1980 », in : Predigten und Ansprachen von Papst Johannes Paul II bei seinem Pastoral-
besuch in Deutschland sowie Begrüßungsworte und Reden, die an den Heiligen Vater gerichtet wurden,
15. bis 19. November 1980 (Bonn : Sekretariat der Deutschen Bischofskonferenz, coll.
« Verlautbarungen des Apostolischen Stuhls » no. 25, 1980) 184-191.

Jean-Paul II : Mémoire et identité (Paris : Flammarion, 2005).

Jossua, Jean-Pierre : La Chèvre du Ventoux. Journal pour chercher la sagesse (Paris : Cerf, 2001).

Jossua, Jean-Pierre : Le Dieu de la foi chrétienne (Paris, Montréal : Cerf, Fides, 1989).

Jossua, Jean-Pierre : La Littérature et l’inquiétude de l’absolu (Paris : Beauchesne, 2000).

Jossua, Jean-Pierre : Mon amour vient à moi : lectures des psaumes (Paris, Montréal : Cerf, Médiaspaul,
1996).

Jossua, Jean-Pierre :  Figures présentes,  figures absentes.  Pour lire Philippe Jacottet  (Paris : L’Harmattan,
2002).

Jossua,  Jean-Pierre :  Pour  une  histoire  religieuse  de  l’expérience  littéraire,  tome I  [XIXe-XXe siècles]
(Paris : Beauchesne, coll. « Beauchesne religions » vol. 16, 1985) ; tome II : Poésie moderne
(Paris :  Beauchesne,  coll.  « Beauchesne religions »  vol.  20,  1990) ;  tome III :  Dieu au
XIXe-XXe siècles (Paris : Beauchesne, coll. « Beauchesne religions » vol. 22, 1994) ; tome
IV : Poésie et roman (Paris : Beauchesne, coll. « Beauchesne religions » vol. 25, 1999).

Jossua, Jean-Pierre : Le Salut, incarnation ou mystère pascal (Paris : Cerf, 1968).

Jossua,  Jean-Pierre :  Seul  avec  Dieu.  L’aventure  mystique (Paris:  Gallimard,  coll.  « Découvertes
Gallimard » no. 285, 1996).

Jossua, Jean-Pierre : Un homme cherche Dieu (Paris : Cerf, 1979).

Jossua, Jean-Pierre : Une vie (Paris : Desclée de Brouwer, 2001).

Kampmann, Theoderich : « Literaturpädagogik », in : LThK2 VI, 1082.

Kapp,  Volker :  « Christliche Gestalten  in  der  modernen französischen Literatur »,  in :  Interna-
tionale katholische Zeitschrift Communio 32 (2003) 364-373.

Keenan, James F. : « Moral Theology since Vatican II », in : Cernera, Anthony J. (éd.) : Vatican II.
The Continuing Agenda, 199-222.

Kühn, Dietrich : Schillers Schreibtisch in Buchenwald (Frankfurt a. M. : S. Fischer Verlag, 2005).

Kuschel, Karl-Josef : « Gegenwart Gottes ? Zur Möglichkeit theologischer Ästhetik in Ausein-
andersetzung mit George Steiner », in : Lesch : Theologie und ästhetische Erfahrung, 145-165.

La Responsabilité des théologiens. Mélanges offerts à Joseph Doré, éd. par François Bousquet et al.
(Paris : Desclée, 2002). 

Lacoste,  Jean-Yves :  « Théologie »,  in :  Dictionnaire  critique  de théologie (Paris :  PUF, 1998) 1126-
1132.



- 114 -

Langenhorst,  Georg :  Theologie  &  Literatur.  Ein  Handbuch (Darmstadt :  Wissenschaftliche
Buchgesellschaft Darmstadt, 2004).

Le discours religieux, son sérieux, sa parodie en théologie et en littérature. Actes du colloque international de
Metz (juin 1999), ss. la dir. de Pierre-Marie Beaude et Jacques Fantino (Paris :  Cerf ;
Metz : Centre de recherche « Pensée chrétienne », 2001).

Lesch, Walter (éd.) :  Theologie und ästhetische Erfahrung. Beiträge zur Begegnung von Religion und Kunst
(Darmstadt : Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1994) 145-165.

Leupin, Alexandre : Fiction et incarnation. Littérature et théologie au moyen âge (Paris : Flammarion, coll.
Idées et Recherches, 1993).

Mathon, G. ; Duquoc, Ch. : « Théologie », in : Catholicisme hier aujourd’hui demain, t. XIV (fascicule
67) (Paris : Letouzey et Ané, 1996) 1009-1099.

McDonough, William C. : « The Church in the Modern World : Rereading Gaudium et Spes After
Thirty Years », in : Cernera, Anthony J. (éd.) : Vatican II. The Continuing Agenda, 113-133.

Michel, Arlette : « Le Dieu de Balzac », in : L’Année balzacienne NS 20, I (1999) 105-118.

Moeller, Charles : « Kommentar zu Vorwort und Einführung [de Gaudium et Spes] », in :  LThK2,
Das Zweite Vatikanische Konzil.  Konstitutionen, Dekrete und Erklärungen. Teil III,
280-312.

Motté,  Magda :  « Verborgene Religiosität.  Ist  gegenwärtige Literatur für Glaubensfragen noch
sensibel ? », in : Theologisch Praktische Quartalschrift 152 (2004) 3-15.

Müller, Jan Dirk ; Büssgen, Antje ; Schmidt, Susanna ; Kuschel, Karl-Josef ; Garhammer, Erich :
« Literatur », in : LThK3 VI, 959-967.

Neuner, Peter ; Wenz, Gunther (éd.) :  Theologen des 20. Jahrhunderts. Eine Einführung (Darmstadt :
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2002).

Nicoladzé, François :  La Deuxième vie de Jorge Semprun.  Une écriture tressée  aux spirales  de l’Histoire
(Castelnau-le-Nez : Éditions Climats, 1997).

Ott, Ludwig : Grundriß der katholischen Dogmatik (Freiburg i. B. : Herder 1959, 10ème éd. 1981).

Parvillez,  A.  de :  « Critique  littéraire  catholique »,  in :  Catholicisme  hier  aujourd’hui  demain,  t.  III
(fascicule 9) (Paris : Letouzey et Ané, 1950) 304-308.

[Das] Phänomen  Franz  Kafka.  Vorträge  des  Symposions  der  Österreichischen  Franz  Kafka-
Gesellschaft  in  Klosterneuburg  im Jahre  1995,  éd.  par  Wolfgang  Kraus  et  Norbert
Winkler  (Prag :  Vitalis,  coll.  « Schriftenreihe  der  Franz  Kafka-Gesellschaft »,  vol.  7,
1997).

Précis de littérature comparée, ss. la direction de Pierre Brunel et Yves Chevrel (Paris : PUF, 1989).

Reffet, Michel : « Die Rezeption Kafkas in der katholischen Literaturkritik », in :  Das Phänomen
Franz Kafka, éd. par W. Kraus et N. Winkler, 107-125. 



- 115 -

« Religion »,  in :  The  Oxford  Encyclopedia  of  Economic  History,  éd.  par  Joel  Mokyr,  volume  4
(London : Oxford University Press, 2003) 360-364.

Rémond,  René :  Le Christianisme en  accusation.  Entretiens  avec  Marc  Leboucher,  (Paris :  Desclée de
Brouwer, 2000).

Richard, Jean : « Discours religieux, discours théologique et discours littéraire », in :  Le discours
religieux, son sérieux, sa parodie en théologie et en littérature, 111-122.

[Schmitt, Éric-Emmanuel :] www. eric-emmanuel-schmitt.com.

Schüßler,  Werner :  « Spranger,  Eduard »,  in :  Biographisch-Bibliographisches  Kirchen-lexikon,  vol.  X,
col. 1061-1070 = http://www.bautz.de/bbkl/s/spranger_e.shtml. 

Sebald, W. G. :  De la destruction comme élément de l’histoire naturelle, trad. de l’allemand par Patrick
Charbonneau (Arles : Actes Sud, coll. « Lettres allemandes », 2004).

Simmel, Georg :  Kant und Goethe. Zur Geschichte der modernen Weltanschauung (Leipzig : Kurt Wolf
Verlag, 1924). 

Söding, Thomas : « Literalsinn », in : LThK3 VI, 958s..

Solignac, Aimé : « Théologie. I. Le mot et sa signification », in : Dictionnaire de Spiritualité ascétique et
mystique. Doctrine et histoire, t. XV (Paris : Beauchesne, 1991) 463-487.

Spranger, Eduard :  Lebensformen. Geisteswissenschaftliche Psychologie und Ethik der Persönlichkeit (Halle
an der Saale : Max Niemeyer, 5ème éd. augmentée, 1925). (Formes de vie. La psychologie
des idées et l’éthique personnelle)

Steiner, George : Real Presences. Is there anything in what we say ? (Londres : Faber and Faber, 1989) =
Présences réelles. Les arts du sens, trad. de l’anglais par Michel R. Pauw (Paris : Gallimard,
1991).

Thomas d’Aquin : Somme théologique, tome 1 (Paris : Cerf, 1990), tome 2 (Paris : Cerf, 1984), tome
3 (Paris : Cerf, 1985), tome 4 (Paris : Cerf, 1986).

Torrell, Jean-Pierre : La Théologie catholique (Paris :PUF, coll. « Que sais-je ? » no. 1269, 1994).

Tucci, Roberto : « Kommentar zum II. Kapitel [de la deuxième partie de Gaudium et Spes] », in :
LThK2, Das Zweite Vatikanische Konzil. Konstitutionen, Dekrete und Erklärungen. Teil
III, 447-484.

Waschulewski, Ute : Die Wertpsychologie Eduard Sprangers. Eine Untersuchung zur Aktualität der Lebens-
formen (Münster,  New  York,  München,  Berlin :  Waxmann,  coll.  « Texte  zur
Sozialpsychologie » vol. 8, 2002). 

Weinhandl, Ferdinand : « Christian von Ehrenfels, sein Philosophisches Werk », in :  Gestalthaftes
Sehen : Ergebnisse und Aufgaben der Morphologie, 1-10.

Weiss, Otto : « Modernismus », in : LThK3 VI, 367-370.

Weizsäcker, Karl Friedrich von : « Einige Begriffe aus Goethes Naturwissenschaft », in : Goethe,
J. W. von : Werke. Hamburger Ausgabe, Bd. 13, 539-555.



- 116 -

Wils, Jean-Pierre : « Übergänge in Kunst und Leben. Ein Versuch », in :  Freiburger Zeitschrift für
Philosophie und Theologie LI (2004) 174-190.

Winling, Raymond : « Théologie. II.  Théologie et spiritualité au 20e siècle », in :  Dictionnaire  de
Spiritualité ascétique et mystique. Doctrine et histoire, t. XV (Paris : Beauchesne, 1991) 487-500.

Van Steenberghen, Fernand :  Ontologie (Louvain : Publications Universitaires de Louvain, 2e éd.
revue et augmentée, 1952).

Vilanova,  Evangelista :  Histoire  des  théologies  chrétiennes.  Tome  III :  XVIIIe-XXe siècle,  trad.  de
l’espagnol par Jacques Mignon (Paris : Cerf, coll. « Initiations », 1997).

La bibliographie compte en tout 209 références.



Résumé

L’Homme fait l’expérience de l’art littéraire et il fait l’expérience de Dieu.
Comment distinguer et rapprocher ces deux expériences ? Partant d’une
relecture des rapports  entre la  théologie et  la  littérature au vingtième
siècle, analysant l’esthétique théologique de Hans Urs von Balthasar, la
thèse présente une synthèse originale des deux expériences dans le
cadre  des  données  esthétiques  modernes  telles  que  Marc-Mathieu
Münch les a étudiées : le relativisme esthétique et le singulier de l’art
littéraire.
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Abstract

Human  beings  make  an  experience  of  the  art  of  literature  and  they
experience God. How shall  we distinguish these two experiences and
establish  a  connection  between  them ?  Rereading  the  relationship
between theology and literature in the twentieth century, analyzing H. U.
von  Balthasar’s  theological  aesthetics,  this  dissertation  develops  an
original  synthesis  of  both  experiences  within  the  context  of  the
caracteristics of modern aesthetics as they have been studied by Marc-
Mathieu Münch : the aesthetic relativism and the singular of literary art.
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