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Introduction



Titre quelque peu insolite, il est d'usage de
comparer les oeuvres d'art & d'autres qui relévent du méme
genre, le roman au roman, la poésie a la poésie...

Nous avons rompu avec la tradition en prenant deux
mesures différentes, d'un cbété le roman, de l'autre 1la
critic 2. Cependant, seul le souci de justifier nos moyens
autorise une telle audace. Il est vrai que les sujets qui
s'intitulent ainsi, qui prétendent englober plusieurs
problématiques a la fois sont voués d'avance a la
difficulté.

Certes, le choix de nos moyens est en lui-méme
discutable, choisir d'interpréter le roman arabe avec des
paramétres francais n'est pas chose évidente, et d'ailleurs
pour quelle raison le faire?

La littérature arabe ne souffre nullement d'un
déficit critique, au contraire des le second siécle de

l'hégire, Ibn Qotaiba défriche le terrain en fixant les



normes de la critique littéraire arabe. Le fameux slogan «le
texte rien que le texte» était mis en pratique dés 1l'aube de
cette littérature. Assurément ce n'est pas pour faire
profession d'éclectisme que nous avons choisi la critique
francaise, au contraire, c'est bien le désir d'aménager un
espace de rencontre et d'échange qui a soutenu ce choix.

Par ailleurs, notre recherche s'inscrit dans le
cadre de 1la littérature comparée, c'est dire que les
problémes d'identité et d'appartenance sont secondaires. Ici
il n'est pas seulement question de voyager a travers les
oeuvres, mais aussi a travers les cultures. On ose croire
que la théorie de la Weltliteratur n'est pas une simple
théorie, elle peut étre aussi une pratique.

Toutefois, il ne s'agit pas comme on pourrait le
croire d'étudier les éléments d'une poétique arabe en
s'inspirant des recherches occidentales développées dans ce
domaine. Notre quéte vise le roman, le roman en général et
le roman arabe en particulier.

Il est vrali que 1la poétique du récit, 1la
narratologie a nourri en grande partie ce projet, non comme
un outil, un instrument parfaltement fiable que nous
brandissons a l'approche de chaque difficulté, mais plutdt
comme le support d'une réflexion qui est en train de se
faire dans le doute, l'angoisse et les balbutiements. Elle
est le garde fou contre la déraison et les excés de
l'enthousiasme.

Mahfouz et Genette, cela ressemble a un duel, a un

réglement de compte, roman contre théorie du roman. Si
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1'idée semble saugrenue elle n'est pas tout a fait
injustifiée. Depuis le temps qu'on nous inculque comment
lire et comment déchiffrer les textes, comme si les oeuvres
étaient régies par des codes secrets, il devient urgent de
rétablir le contact avec nos intuitions, notre sens
littéraire, d'accorder crédit a notre faculté de sentir et
d'écouter, car pour exister l'oeuvre n'a pas besoin
d'interpréte mais seulement de lecteur.

Le paradoxe d'une étude comme celle-ci, c'est
d'étre écartelé entre le désir de rester & 1l'écoute de
1'oeuvre et la nécessité de recourir a la grille de lecture.
Il serait faux de croire qu'on pourrait aisément se passer
de la question des moyens; aucun projet critique ne peut
relever ce défi. Cependant, si cette question semble
légitime, elle n'est pas moins dangereuse, puisqu'elle peut
é.tout instant déboucher sur une autre plus générale:
comment réussir une oeuvre d'art! Et voila, la question de
moyens devient une question de 1loi. .

La critique 1littéraire censée reconnaitre 1la
spécificité et la singularité de l'oeuvre approche celle-ci
a l'aide de moyens, on ne peut plus généraux, par exemple
les régles ou la littérarité. Elle cherche 4 1l'expliquer en
l'enfermant dans des composantes de sa définition.

Roman/critique, écciture/lecture, le débat ne date

pas d'aujourd'hui. Roland Barthes dans Critique et véritél

parlait déja d'une crise du commentaire. Si la littérature

1 paris, Seuil, 1966.
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est en soi une étrange activité, se détachant du réel pour
le représenter avec des mots, la critique et le commentaire
sont des activités bien plus étranges, ajouter des mots sur
des mots, des phrases sur des phrases, ses propres phrases
sur les phrases d'un autre...Cependant, «[l]'oeuvre
littéraire n'existe qu'au point de rencontre de deux appels:
l'appel qui 1'a fait naitre, qui a poussé l'artiste a la
créer; l'appel qui nous concerne, nous ses lecteurs, et qui
nous provoque a donner une réponse. Celle-ci peut é&tre
adhésion ou refus, et représente la forme la plus immédiate,
la plus élémentaire de la critiquen»2.

La position du chercheur és lettres est des plus
incertaine, entre les oeuvres et le mode d'emploi des
oeuvres, il ne sait plus ol donner la téte. Exilé sur une
terre qu'il aime et qui le passionne, il se 1laisse
dépouiller; de tous les cOtés surgissent des «colons» qui
veulent coQte que colte «littérariser» son domaine. La
littérature, jadis vaste étendue, semble tout d'un coup
réduite a une petite province, «la littérarité». Désormais,
un littéraire n'est plus en mesure d'exercer sa passion, la
lecture, d'une part a cause de l'opacité des textes et
d'autre part a cause d'une déviation qu'il subit malgré lui;
de littéraire passionné, il devient «littérarisant» acharné.

Cette déviation est-elle nécessaire? Comment 1lui
rendre a la fois conscience du caractére irremplacable de

son objet et la confiance dans 1l'aspect complexe et mouvant

2 Roger Fayolle, la Critique, Paris, Armand Colin , 1978, p. 6.
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de ses études? Notre projet de lecture ne prétend nullement
éviter cette déviation, nous nous proposons surtout de
rester vigilant, cela veut dire que nous allons tenter de
limiter et de justifier la présence de la critique dans
notre travail. Cela revient a poser deux problématiques:
d'abord la critique en tant que théorie de la littérature,
ensuite la critique en tant que méthode appliquée a la
littérature.

Notre premieére partie justifie dans un premier
temps la présence de la critique dans notre travail: Quelle
est 1l'utilité de la critique par rapport au roman arabe?
Quelles difficultés souléve-t-elle? Comment allons-nous
contourner ces difficultés? Dans un second temps, nous
allons essayer de montrer l'omission ou le peu d'importance
accordée au fait d'écriture.

Notre seconde partie vise l'insuffisance de 1la
méthoce critique et ouvre par 1a une nouvelle perspective
pour les études littéraires en les plagant sous l'égide de
1'écrivain. Donc, 11 n'est pas uniquement question de
l'emprunt d'une grille de lecture (la poétique du récit),
mais surtout de sa remise en cause. Pour ce faire, nous
allons quand méme suivre a la lettre le systeme Genette. Et
l'oeuvre? Eh bien, elle se défendra toute seule!

Bien entendu, nous avons lu l'oeuvre de Mahfouz
dans sa version originale, mais comme nous nous adressons a
un public francais nous nous sommes rapportés a la

traduction francaise. Pour les oeuvres qui ne sont pas
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publiées en frangais, nous avons traduit le texte nous-

mémes, tout en fournissant le texte original en notes.
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Préliminaires méthodologiques



1.1, Critique et roman

Voici un titre qui peat induire en erreur: de par
la généralité 3 laquelle il fait appel, il entre dans la
sphére de ces sujets qui irritent d'emblée le lecteur. En
effet, 11 ne s'agit pas d'opposer deux approches
différentes, voire contradictoires de la littérature, 1la
critique d'un cété et le roman de l'autre, mais il est
surtout question ici de mettre en exergue le lien qui les
unit. Cela veut dire que nous allons essayer de Jjustifier la
présence de la critique, son utilité en vue d'introduire
notre sujet.

Avant d'entamer de plus amples explications,

commencons d'abord par interroger les mots. Emprunté au bas
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latin, «critiquer» vient du grec «krinein», c'est-a-dire,
séparer, distinguer; le terme critique fut d'abord un
adjectif du vocabulai;e médical. Dés le XVeme siecle, on
1l'emploie pour parler d'un mal qui annonce une issue fatale
et pour désigner les signes révélateurs d'un trouble. Des
signes, on passe & leur interprétation «de la, note P.
Moreau, le sens de discernement intellectuel, de la aussi la
nuance d'attention minutieuse [...] qui diagnostique les
dangers, reléve les imperfections, redresse les torts,
surveille l'hygiéne. La critique médecin du gofit, et aussi
des moeurs»l.

C'est 4 la fin du XVIéme siécle que le champ
d'application se déplace. En 1520, Scaliger parle de 1la
critique a propos de «l'art de juger les oeuvres de
l'esprit». En 1563, le substantif se personnifie; 1le
critique est celui qui juge souvent défavorablement puisque
le dictionnaire de l‘'académie (1634) précise «qui trouve a
redire A tout». Chateaubriand semble achever 1l'évolution du
mot lorsqu'il l'emploie pour désigner, dans la préface des
Martyvrs, l'ensemble de ceux qui font profession de critique.

Par ailleurs, Littré attribue une nouvelle nuance

au terme marquant ainsi 1'évolution du genre. «La critique

1 pjerre Moreau, la Critique littéraire en France, Paris, Armand
Colin, 1960, p. 11.
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littéraire examine si l'ouvrage est composé de maniére a
plaire aux lecteurs, si les inventions en sont neuves».

R ‘ Goethe distingue deux formes de critique, la
premiére est trés facile puisqu'elle apporte uniquement un
jugement de valeur, l'autre critique qu'il qualifie de
«Produktiv» (féconde) est beaucoup plus difficile, «elle
demande: qu'a voulu faire 1l'auteur? Le dessein est-il
raisonnable et judicieux? Dans quelle mesure l'auteur a-t-il
réussi 4 le mener a bien? Si l1l'on répond a ces questions
avec discernement et sympathie, alors on peut rendre service
a l'écrivain»l . Flaubert nie un peu plus tard que cette
critique soit Jjamais pratiquée. «OU connaissez-vous une
critique qui s'inquiéte de l'oeuvre en soi d'une fagon
‘intense? [...] sa composition, son style? Le point de vue
de 1'auteur? Jamais!»2.

On connait la célébre formule de Thibaudet. «Avant
le XXéme sieécle, il y a des critiques mais il n'y a pas la
critique»3. Trente ans plus tét, cependant, Brunetiére
pensait que «la critique n'est pas un genre a proprement
parler, rien de semblable au drame ni au roman, mais plutét
la contrepartie de tous les autres genres, leur conscience

esthétique si 1l'on peut dire, et leur juge»?.

1 cite par Encyclopaedia Universalis, article «Critique Littérairex.
2 1den.

3 Idem.

4 cite par Roger Fayolle, La Critique, op.cit., p. 5.
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Un fait s'impose: il existe une production
importante en quantité, variable en nature, dont le propos
consiste en un discours sur la littérature; discours
théorique, normatif, dogmatique, impressionniste ou autre,
qui se produit toujours par référence a un autre discours,
selon un rapport que Barthes a défini comme celui «d'un sens
a une forme»l, forme unique qui, selon le discours proféré,
se métamorphose en sens multiple dont «la fonction n'est pas
le sens de l'oeuvre [mais] le sens de ce qu'il en dit»2.
D'ou le rapport de dépendance et d'autonomie du discours,
dépendance qui n'est pas seulement a l'égard de son objet
mais aussi de son projet, que celui-ci soit idéologique,
.pédagogique ou méthodologique. Seule de son espéce, la
poétique (qui se veut une recherche des propriétés du
discours littéraire) demeure interne, homogéne au champ
littéraire, mais en méme temps parce qu'elle ne s'attache
pas a une oeuvre précise, reste indépendante et dépasse
l'opposition écriture/lecture sur laquelle vient achopper
tout projet critique, «L'art de la critique dans son sens le
plus pratique et le plus vulgaire consiste a savoir lire
judicieusement les auteurs et apprendre aux autres a les

lire en leur épargnant les tadtonnements et en leur dégageant

1 Roland Barthes, Critique et vérité, op.cit., p. 64-65.
2 1dem., p. 65.
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le chemin»l et plus prés de nous, «le critique est un homme
qui connaissant son métier l'exerce au profit des autres»Z.

Lecture et pédagogie fondent 1l'existence et
1'utilité du critique, mais ce droit arrogé n'a rien de
légal. Au nom de quoi un individu ou un groupe d'individus
s'entend-t-il mieux a lire que les autres? Toute lecture est
en dehors de toute appréciation qualitative et prétendre que
1'on peut apprendre aux autres a lire, c'est prétendre qu'il
existe un sens figé obligatoire que le critique en son tout
puissant pouvoir réveéle et finalement impose. Or toute
lecture est subjective, c'est a dire choix, et déja
interprétation. «On ajoute et on supprime dans le texte 1lu
ce qu'on veut ou ne veut pas trouver»3.

Ainsi, 1loin d'étre transparence, 1la lecture
critique fait écran a la polysémie car si «lire, c'est
désirer l'oeuvre, c'est vouloir é&tre l'oeuvre, c'est refuser
de doubler l'oeuvre en dehors de toute parole que la parole
méme de l'oeuvre [...]. Passer de la lecture a la critique,
c'est changer de désir, c'est désirer non plus l'oeuvre,

mais son propre langage»4.

1 Saint-Beuve, Causeries du lundi t. I: Des lectures publiques (1857),

Paris, Librairies Garnier-fréres, 1951, p. 278.
2 Albert Beguin, Conférence, 13 oct. 1962.
3 rzevan Todorov, la Paétique, Paris, Seuil (Coll. «Points»), p.///

4 parthes, Critique et vérité, op.cit., p. 79.
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Dés 1lors, la critique apparait fondée non
littérairement mais socialement, institutionnalisée dans
l'enseignement et les médias notamment, elle est aujourd'hui
une nécessité tant idéologique (qu'il s'agisse de maintenir
les stéréotypes du passé ou d'en imposer de nouveaux)
qu'économique dans le cycle production-consommation. La
critique semble un maillon important qui déplace la question
«Qu'est-ce que la critique?» vers celle-ci: «Quelle critique
et pourquoi faire?».

A cet égard, la réponse de lLa Critique littéraire
au XXéme siécle reste claire; pour J.Y. Tadié, il s'agit
d'abord de faire un choix entre la critique parlée, 1la
critique professionnelle et la critique des artistes. «Si
nous réservons pour d'autres tentatives la critique des
artistes et celle des moyens de communication, c'est pour
nous consacrer a la critique scientifique, celles des
professeurs»l. Ainsi, 1'histoire de la critique littéraire
au XXéme siécle est écrite sous l'angle des professionnels.
En placant les formalistes russes a la téte de sa
classification, Tadié opte pour un ordre a 1la fois

chronologique et méthodique. «Il correspond a la succession

1 5.Yves Tadié, la Critique littéraire au XXéme sidcle, Paris,
Belfond, 1987, p. 13.
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des méthodes - mais elles peuvent coexister ou se combattre
- et des écoles»l.

. Nous ne pouvons remettre en cause 1'importance de
ce livre, ni la patience et le sérieux de la démarche de son
auteur, mais on peut regretter l'omission systématique de
conclusion a la fin de chaque chapitre. Sans oublier que
cette vue d'ensemble ne nous permet aucunement une
connaissance approfondie de ces méthodes, tout au plus
savons-nous qu'a tel courant succeéde tel autre. Mais il
suffit de remettre en question la perfection de la liste, de
douter de son exhaustivité pour que tout chavire. Menace ou
promesse? Plutdt promesse. «N'est-ce pas en dehors des
grilles qu'on nous a inculquées, qu'apparaissent souvent les
meilleures idées? Et qu'y faire? L'homme n'est pas
uniquement un é&tre rationnel. Il explore l'univers par
antithése et par infiltration. Il est comme l'eau qui coule
aussitét dans toute fissure nouvelle»Z. Loin d'avoir 1'unité
d'un torrent qui coulerait d'un jet et suivrait
éternellement le méme cours, nos approches, nos
connaissances restent en grande paftie incomplétes. En
conséquence, une chronologie, une liste devrait tenir compte

de ces lacunes, de ces insuffisances. C'est ce que Reichler

1 1gem.
2 Marc-Mathieu Miinch, «Problémes de méthodologie», in Recherches sur
l'histoire de la poétique, Berne, Eds. Peter Lang, 1984, p. 217.
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a fait dans son dernier livre. A la différence de La
criti littérai XX& idcle, L'Int st at i i
textes se propose comme une réflexion libre qui, ne s'attache
a aucun des projets critiques qu'elle décrit: Le but de
Reichler n'est pas de procéder a une classification,
d'opérer un choix et d'établir une chronologie, une liste
exhaustive des différentes démarches et méthodes. Sa quéte
vise une autie maniére d'écrire l1l'histoire de la nouvelle
critique en intégrant justement ces «cases vides», ces
«chainons manquants». Ainsi a partir de trois aspects du
travail sur le texte, le rble attribué a l'interprete, la
place faite aux sciences humaines et la définition de la
littérature et la nature de la représentation littéraire,
Reichler dégage quelques positions représentatives.

Une partie de "la nouvelle critique" des années
soixante a fortement, et parfois exclusivement, mis en
lumiére le rble de la relation subjective établie entre un
lecteur et l'auteur d'un texte littéraire. Pour cette
critique qui cherche a saisir «l'a&me» de son oeuvre, cette
relation apporte le sens méme des oeuvres. Georges Poulet,
chevalier du subjectivisme, offre l'exemple d'une position
que les représentants de l'école de Genéve ont illustrée et
qui présente des affinités avec l1l'herméneutique allemande.

Une autre partie de cette "nouvelle critique™ s'est

inspirée des sciences humaines «positives» (historiques,
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philologiques, psychologiques ou sociales). Le texte
littéraire tend & devenir un document parmi d'autres; ce
qu'on souhaite mettre en évidence, ce sont ces éléments qui
viennent expliquer ou véri<ier des documents extérieurs
(biographie, statuts sociaux...). Il y a une autre
«génération paralléle» dans l'histoire de 1l'usage des
sciences humaines en littérature: s'y regroupent les études
qui prennent appui sur le concept du texte et celles
qu'inspire la problématique structurale de l'inconscient.
Une ambition scientifique demeure, mais dans une optique
différente comme construction précisément, et non comme
;évélation obtenue de l'objet. Le sens n'est plus un contenu
qu'il faudrait découvrir et expliquer; il est la résultante
d'un «jeu» de rapports dont il s'agit de mettre en lumiére
les régles de fonctionnement, ou de montrer les modulations.
«On a présenté a ces démarches une objection commune portant
sur l'usage purement analogique des modeéles scientifiques
mis en oeuvre dans 1les commentaires 1littéraires qui
prétendent trouver en eux un fondement, ils constituent [a
son avis] des métaphores au méme titre que les anciennes

"source" ou "unité organique"»l.

1 ciaude Reichler, «La littérature comme interprétation symbolique» in

C. Reichler (éd.), L'Interprétation des textes, Paris, Minuit, 1989,
p. 85-86.
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De son cbété, la poétique structurale a conjugué
les programmes formaliste et structuraliste. Apres avoir
posé que les entités réguliéres dans les textes étaient les
formes, on a ajouté qu'il n'y avait de formes que
linguistiques. Il s'agit alors d'analyser leurs composantes
et leurs relations, d'établir des classements A& partir
desquels on puisse calculer les types possibles et se
prononcer sur leur raison d'étre.

Reichler reste persuadé que les textes qu'on se
donne «l'illusion» «d'engendrer» par ce calcul sont
prédéterminés par le Jjeu de relations linguistiques
structurales, qu'on est souvent porté a croire
substantielles - alors qu'elles ne font jamais que rendre
explicite une maniére d'analyse et de décrire un objet. «On
voit quelle circularité menace cette démarche (comme
d'ailleurs les deux précédentes) un modéle d'analyse
emprunté produit des catégories a l'aide desquelles on
classe les faits littéraires, mais la qualité du "fait
littéraire” elle-méme est déterminée par l'appartenance a
ces catégories, c'est-a-dire, par les pertinences et les
hiérarchies qu'elles établissent. Il y a sélection parmi les
propriétés de 1l'objet, cette sélection ne "prouve™ qu'elle-

méme, puisque les particularités qu'on entend définir sont
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déja contenues dans les instruments au moyen desquels on les
isole»l.

. De cette manieére, la poétique structurale ou
«théorie littéraire» vérifie ainsi le fonctionnement de son
propre appareil conceptuel, dans lequel elle voit 1la
garantie de sa scientificité. Mais ce qu'elle a dO mettre a
1'écart (le sujet créateur) pour obtenir ses résultats
apparait maintenant d'un prix trés lourd et pose au
chercheur les questions les plus pressantes.

L'Interprétation des textes propose donc un
parcours de dépassement en méme temps qu'un champ de tension
toujours actuel. L'originalité de Reichler vient du fait
qu'il ne se contente pas de soulever les difficultés de la
«nouvelle critique» en les justifiant comme la conséquence
inéluctable d'un péché originel: la circularité; mais essaie
de dépasser le stade de la constatation et oppose a 1la
«théorie littéraire» la «théorie de la représentation».

Il nous est impossible de nous attarder plus
longuement sur cet excellent ouvrage. La démarche de son
auteur est intéressante en ceci qu'elle canalise notre
angoisse, en nous persuadant que derriére ce brouillard
théorique quelques lueurs d'espoir subsistent: 1la

perspective d'un changement!

l.Bkm” p- 87.
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Si la critique reste dépendante et de son objet et
de son projet, le roman quant a lui échappe a toute
tentative d'assujettissement; il apparait comme un genre
libre, «un genre révolutionnaire et bourgeois, démocratique
par choix et animé d'un esprit totalitaire qui le porte a
briser entraves et frontiéres, le roman est libre, 1libre
jusqu'a l'arbitraire et au dernier degré de 1'anarchie»l.

Sitdét qu'on commence a avancer dans l'histoire
littéraire, les traits qui semblaient définir le roman
s'évanouissent soudain. A peine peut-on dire aujourd'hui
avec Belinda Cannone que le roman se caractérise par 1la
présence: «1° de la fiction - s'oppose au documentaire en ce
qu'elle est 1le fruit d'un travail de création et
d'imagination; 2° d'un procédé de narration et d'un type de
focalisation; et 3° d'un élément au moins appelé
personnage»Z.

Critiques et théoriciens du roman en ont, depuis
quatre siécles, donné de multiples définitions. «Ce que 1l'on
appelle proprement romans sont des fictions d'aventures

amoureuses écrites en prose avec art, pour le plaisir et

1 Marthe Robert, Romans des origines et origines du roman, Paris,
Seuil, 1972, p. 14.

2 Belinda Cannone, «fléments d'une poétique du roman au XXeéme siécle»,
Ouai Voltaire, no. 8, hiver 1993, p. 60.
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l'instruction des lecteurs», écrit Daniel Huet en 16701,
Cent ans plus tard, Dorat les définit comme «l'histoire
usuelle, l'histoire utile, celle du moment»Z . A la fin du
XVIIiéme siecle, dans son idée sur les romans en téte des
Crimes de 1l'amour, Sade prend le contre-pied de cette
conception qui oriente le genre vers le réalisme: «On
appelle roman, l'ouvrage fabuleux composé d'aprés les plus
singuliéres aventures de la vie des hommes». Ce sont les
termes mémes des premiéres définitions consignées dans le
dictionnaire, mais Sade 1leur accorde un sens bien
particulier. Au XIXéme siécle, George Sand veut en faire
«une chose trés simple et treés touchantex»3; pour les
Goncourt, «il commence a étre la grande forme sérieuse,
passionnée, vivante, de 1l'étudc littéraire et de 1l'enquéte
sociale, [...] il devient, par 1l'analyse et par la recherche
psychologique, l'Histoire morale contemporaine; aujourd'hui
que le roman s'est imposé les études et les devoirs de la
science, il peut en revendiquer les libertés et les
franchises» (préface aux Eréres Zemganno, 1879). Et Flaubert
révait d'écrire «un livre sur rien, un livre sans attache
extérieure, qui se tiendrait de 1lui-méme par la force

interne de son style» (lettres a L. Colet, 16 Janv. 1852).

1 cice par Roland Bourneuf et Réal Ouellet, L'Univers du roman, Paris,
PUF, S&me édition, 1989, p. 22.

2 Idem., p. 22.

3 George Sand, notice de 1851 a La Mare au diable.
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Ce sont 1la quelques définitions glanées parmi un grand
nombre du XVIIéme au XIXéme siécle. Si on les isole de leur
époque, des intentions précises de leurs auteurs ou des
oeuvres auxquelles elles s'appliquent, elles ne font gueére
que renforcer notre impression premiére: le roman est un
genre insaisissable.

Il nous est raconté quelque chose a propos d'un
personnage, telle parait étre la définition minimale du
roman. C'est par rapport au récit épique que le roman se
distingue. Pour Bakhtine, le roman tire particuliérement
ses aspects génériques de la maniere selon laquelle il
traite les éléments essentiels suivants: le langage, le
temps, le personnage et, enfin, le sujet.

a) Prenons tout de suite le premier élément: le
langage. D'apreés Bakhtine, le roman est d'abord un phénoméne
de langage. Cela se manifeste essentiellement par son
plurilinguisme: «A la différence des autres grands genres le
roman s'est formé et a grandi précisément dans ces
conditions d'activité aigué du plurilinguisme interne et
externe. C'est son élément naturel»l: Le plurilinguisme
c'est la diversité des langages sociaux, la divergence des
voix individuelles qui se trouve en dialogue, et la facon
selon laquelle le roman organise et orchestre toutes ces

diversités. Il s'agit, en fait, de créer l'image du langage

1 Mikail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, trad. Daria
Olivier, Paris, Gallimard, 1978, p. 449.
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représenté mais aussi représentant au sein du texte
romanesque. Afin de créer cette image-la, le roman recourt
aux nombreux procédés stylistiques. Les différentes sortes
de stylisation, le dialogue compositionnel, et les genres
intercalaires (la confession, les lettres, le journal
intime, la biographie, etc.)l sont parmi les procédés les

plus utilisés.

b) Le deuxiéme élément caractéristique du roman
c'est le temps. Contrairement a 1l'épopée ou le passé prend
un caractére «absolu» voire méme sacré, le temps romanesque
est un temps historique. En fait, la notion d'«absolu»
attribuée au passé, désigne une conception du monde, une
certaine hiérarchisation des valeurs ou le temps passé
apparait non seulement comme une période historique, mais
également comme modele.

Le passé absolu sert aussi de critére selon lequel
toute activité humaine doit é&tre évaluée. D'ou la remarque
de Bakhtiné A ce propos: «Le passé absolu, c'est une
catégorie (hiérarchie) des valeurs. Pour la vision du monde
épique "commencement", "premier®", "fondateur", "ancétre"”,
"prédécesseur”, etc., ne sont pas des catégories purement

temporelles, mais également axiologique»?. Au lieu de ce

l.nnmh, p. 141.
z.nkm‘,p.451.
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passé épique, absolu et figé, le roman laisse la place a
l'expérience, a la pratique, c'est-a-dire, & toute une
activité historique.

Dans le roman, c'est le présent et par 1la méme le
futur qui est en jeu. Cela dit le passé n'y est pas absent,
tout au contraire, il est autant présent que le présent. La
différence réside dans le fait que le passé «romanesque» est
plus proche de nous; il est historique, relatif et, par
conséquent, vue d'une maniére plus objective: «La
représentation véritablement objective du passé n'est
possible que dans le romanx»l.

La conception anhistorique et absolue du passé
«épique» - comme dans la littérature antique d'une maniére
générale - donne a la mémoire, et non pas a l'activité
historique actuelle, un réle quasi-dominant: «La mémoire,
non l'activité de la connaissance, voild ce qui donne & la
littérature antique ses capacités créatives essentielles et
sa force»?Z,

Notre derniére remarque, concernant la mémoire,
exigent une certaine clarification. En fait, la mémoire
épique et mythique reléve généralement du savoir total et
non pas du vécu: «La mémoire correspondant au mythe n'assure

ni rappel, ni conservation du vécu. Elle est le savoir total

1 1dem., p. 451.
2 Idem., p. 451.
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de ce qui fut, est et sera»l. En revanche, le caractére
historique du temps romanesque donne a la mémoire un réle
psycho-sociologique relatif a l'histoire: «le passage de
l'espace mythique & la durée historique implique 1la
formation de la mémoire comme fonction psychologique et
sociale»Z.

L'opposition: anhistorique/historique - s'agissant
du temps épique et romanesque - entraine, en effet, une
autre opposition, a savoir celle qui oppose la valeur au
vécu. Cela pose la question de la relation entre cause et
conséquence. Cette relation est trés faible dans le récit
épique. Le passé absolu et figé, dans ce genre littéraire,
ne sert qu'a une seule chose: envelopper «la moralité» du
récit. En revanche, le temps joue un rdle trés important
dans le roman: il est 1l'espace ou cause et effet se
rejoignent. C'est de cette profonde historicité que le roman
prend ses qualités en tant que genre et art moderne et
révolutionnaire. Il met en valeur la spécificité la plus
significative des temps modernes, c'est-a-dire, 1la
relativité temporelle, d'abord, mais morale ensuite. D'ou la
remarque de Michel Zérafta: «sont en cause dans le roman,

notre historicité et son sens»3.

1 Michel Zéraffa, Roman et société, Paris, PUF, 1971, p. 96.
zlnmmJ p. 62.
3 I1dem., p. 15.
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En outre, le déplacement observé dans le roman du
centre de l'action du passé au présent concerne également et
au méme degré le futur.

Le présent «romanesque» est inachevé. Cet
inachévement est permanent puisqu'il vise l'avenir: «Le
présent de son "ensemble", si 1l'on peut dire [...] est, par
son principe et son essence inachevé, de tout son étre, il
exige une suite. Il marche vers l'avenir, et plus il avance
activement, consciemment, plus est sensible et notable son
inachevement»l. Notons, pour conclure sur le temps dans le
roman, que Bakhtine le considére dans sa relation avec
l'espace. C'est dans cette perspective-la qu'il forge la
notion «chronotope»: «Nous appelons chronotope, ce qui se
traduit littéralement, par "temps-espace”: La corrélation
essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu'elle a
été assimilée par la littérature»?. Cela dit, «l'unité
littéraire» - et dans notre cas l'unité romanesque - se voit
comme un tout complexe ou temps, espace, et idée sont en
cause: Nous entendons chronotope comme une catégorie
littéraire de la forme et du contenux»3.

Genre pionnier, le roman a pu refléter et

concrétiser - A travers le temps, mais aussi a travers tous

1 Bakntine, Esthétique et théorie du roman, op.cit., p. 464.
2 18em., p. 237.
3 1dem., p. 237.
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ses aspects génériques - la notion de modernité: «Pour une
conscience littéraire et idéologique, le temps et le monde
deviennent historiques pour la premiére fois»l,

c) LA encore, c'est par rapport au héros épique et
tragique que le personnage romanesque se distingue. Dans le
roman, le personnage n'est plus cet «é&tre» statique,
conformiste, prévisible, et en quelque sorte, surhumain. Il
devient «un individu social» ou dynamisme, non conformisme
et problématique sont les traits caractéristique de son
étre.

Ainsi, et contrairement au personnage héroique de
l'épopée - ou le héros n'est Jjamais selon Lukacs - un
individu2. Le personnage romanesque apparait en tant
qu'individu socio-historique, devant qui plusieurs destins
personnels sont ouverts. Ici, le personnage dispose d'une
grande marge de manoeuvre. En revanche, «le héros épique et
tragique n'est rien en dehors de son destin et du sujet qui
1'impose»3. Evidemment, ce qui est en question 13, c'est le
degré d'individuation du personnage. En principe, 1le
personnage apparait comme un individu: un é&tre particulier.
Par conséquent, les caractéristiques personnelles

distinguant un individu social d'un autre doivent é&tre

1 1dem., p. 464.
2 Georg Lukacs, La Théorie du roman, Genédve, Gonthier, 1963, p. 60.
3 Bakntine, Eathéthique et théorie du roman, op.cit., p. 469.
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également observés dans le roman. Dans cette perspective-1a,
le roman accorde une importance particuliére au milieu
socio-historique du personnage.‘Cela, concerne, en effet,
son existence méme: «Il n'y a plus de roman, affirme-t-on
volontiers, dés lors que 1l'écrivain ne situe pas ses
personnages dans un milieu, ne les explique pas
nsocialement”, ni enfin ne les nantit d'une destinée claire
et distincte»l.

Le recours au noms propres au sein du roman est
1'une des manifestations de cette tendance a individualiser
les personnages. Certes, dans les genres antérieurs, les
noms propres s'étaient également utilisés, cependant le nom
propre dans le roman joue un rdéle bien précis, a savoir,
symboliser le fait que le personnage doit é&tre une personne
particuliére et non un type. Humaniser et individualiser le
personnage romanesque cela contribue a le rendre plus
dynamique.

Contrairement au héros épique - stable, immuable,
et tout a fait prévisible - le personnage dans le roman
apparait comme un é&tre en état de devenir, il est en
évolution permanente. L'abolition de la «distance épique» a
permis au personnage d'étre soi-méme: «une importance
dynamique est introduite dans la représentation de l'homme:

Le dynamique de 1l'incompatibilité et la discordance entre

1 z¢raffa, Roman et société, op.cit., p. 15.
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ses divers aspects»l. Le dynamisme s'accroit également par
la multiplicité des points de vue, selon lesquelles le
personnage peut é&tre vu. L'indépendance relative dont
dispose le personnage romanesque est aussi un facteur de
dynamisme: «dans le roman, 1l'homme acquiert une initiative
idéologique et linguistique qui modifie sa figure»2.

Le caractére non conformiste et problématique -
bien qu'il soit spécifique - renforce également le dynamisme
du personnage. Il y a, d'abord, une sorte de discordance
entre 1'homme apparent et l'homme intérieur. Cela refléte en
fait une crise d'identité. Dans le roman, le personnage ne
parvient pas toujours a coincider avec lui-méme. En effet,
cette non coincidence avec soi-méme, trouve son origine dans
la société, dans le monde extérieur: «Ce qui caractérise le
roman c'est la rupture insurmontable entre héros et le
monde»3.

Cependant et contrairement aux autres genres, la
- rupture soulignée n'y est pas radicale. Par ailleurs, cela
consolide le caractére problématique du personnage
romanesque: «La rupture radicale seule aurait abouti a la
tragédie ou a la poésie iyrique, 1l'absence de rupture ou

l'existence d'une rupture accidentelle aurait conduit a

1 pakhtine, Eathétique et théorie du roman, op.cit., p. 469.

2 1dem., p. 471.

3 Lucien Goldman, Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard,
1964, p. 24.

36



1'épopée ou au comte»l. L'aspect problématique du personnage
romanesque se manifeste également a travers son
inachévement: «Le roman traduit un fatal inachévement de
lfhumaine»z. Ainsi, l'homme dans le roman est en quéte de sa
plénitude, car il «ne peut pas s'incarner totalement dans la
substance socio-historique de son temps [...] Il reste
toujours un excédent d'humanité non réalisé, toujours
demeure la nécessité d'un futur, de sa place
indispensable»3. Ici, le caractére inachevé du personnage
rejoint la caractéristique temporelle - déja observée dans
le roman, ol le présent inachevé vise toujours le futur.

d) De toute évidence, le sujet est l'un des
principaux éléments, par lequel le roman se distingue des
autres genres. On peut considérer, tout en schématisant, les
deux éléments suivants comme caractéristiques du sujet
romanesque:

- la destruction de la «distance épique»

- 1l'ancrage dans le réel.

I1 est claire que les deux éléments sont étroitement liés.
En fait, la «distance épique» qui caractérise notamment
1'épopée, est créée et fondée gréce a deux facteurs

essentiels:

1 1gem., p. 24.
2 zéraffa, Roman et société, gp.cit., p. 114.
3 pakhtine, Esthétique et théorie du roman, op.cit., p. 470.
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- le passé absolue, en tant qu'objet majeur du récit épique.
- la légende nationale, sur laque.le la plupart des sujets
épiques sont basésl,

Nous avons observé, a propos du temps, que le
passé absolu n'est pas une simple catégorie temporelle; il
sert, en effet, de hiérarchie des valeurs. Le recours - dans
1'épopée - au passé absolu en tant que modeéle idéal a crée
une séparation quasi totale entre un passé tout fait et un
futur 3 faire par l'intermédiaire du présent en devenir.
Ainsi, afin de détruire la distance épique représentée ici
par le passé absolu, le roman doit, a la fois, privilégier
le présent, dans sa conception inachevée, et normaliser,
pour ainsi dire, le passé pour qu'il redevienne une simple
catégorie temporelle comme les autres. C'est pourquoi, un
contact direct avec le présent devient primordial. Et cela
entraine une sorte d'inachévement: «Gréce a son contact avec
le présent, l'objet s'intégre dans le processus inachevé
d'un monde en devenir, et il est frappé de sceau de
1'imperfection»2. Outre l'inachévement, le contact direct
établi avec le présent a contribué a problématiser le suijet
romanesque. Plusieurs éventualités concernant le sujet sont

ainsi offerts: «Le roman y introduit (dans les autres

1 1dem., p. 451.
Z.Bﬁmbq p. 464.
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genres) une problématique, un inachévement sémantique
spécifique»l.

Abolir la «distance épique», créée par le «passé
absolu», c'est entrer en contact direct avec le présent non
achevé, mais également, rendre le monde plus familier, plus
proche de nous. Cela devient possible dans le roman gréce
notamment au rire, a l'humour et a l'ironie puisque «[c]'est
le rire qui abolit la distance épique et, en général, toute
distance hiérarchique, facteur d'éloignement»?. En fait,
Lukacs passe tout prés de Bakhtine lorsqu'il déclare: «pour
le roman, 1l'ironie, cette liberté de 1l'écrivain & 1l'égard de
Dieu, est 1la condition transcendantale qui confére
1'objectivité de la structuration»3. Cette «familiarisation
du monde», voulue et acquise dans le roman, nous conduit
vers la deuxieéme caractéristique du sujet romanesque, a
savoir son ancrage dans le réel, dans le vécu. Comme nous
l'avons déja signalé, le roman a abandonné la légende
nationale -~ source quasi unique pour 1l'épopée - pour qu'il
se trouve complétement plongé dans le réel, avec toutes les
conséquences éthiques et esthétiques entrainées. Car, ce qui

est éthique se présent pour le roman, comme esthétique: «Le

1 1dem., p. 444.
2 1dem., p. 458.
3 Lukécs, La Théorie du roman, op.cit., p. 89.
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roman est le seul genre littéraire ou l'éthique du romancier
devient un probléme esthétique de 1'oeuvre»l.

. Cela nous parait parfaitement normal du simple
fait que le roman est, en méme temps, genre et art: «"par"
et "pour" les phénoménes historiques et sociaux, le roman
naquit et se constitue en genre; mais "contre” ces
phénoménes, il accéde au statut d'art»Z.

Ainsi, l'ancrage dans le réel doit signifier, en
ce qui concerne le roman, 1l'adaptation d'une attitude plutét
critique envers la réalité.

Plonger dans le réel, c'est étre en faveur de
l'originalité, de 1l'expérience personnelle, de 1la
. connaissance issue de la pratique.

Dans cette perspective-la, le «réalisme» doit étre
compris en tant que connaissance critique de la réalité.
Cela nous apparait en parfait accord avec la spécificité
générique du roman, en tant que genre en devenir: «Le roman
étant le seul genre en devenir, refléte plus profondément,
plus substantiellement, plus sensiblement et plus vite,
1'évolution de la réalité elle-méme: seul celui qui évolue

peut comprendre une évolution»3. Cela rejoint également 1la

1 Lukécs, cité par Goldman, Pour une sociologie du roman, op.cit., p.
33.

2 zéraffa, Roman et société, op.cit., p. 16.

3 Bakntine, Eathétique et théorie du roman, op.cit., p. 444.
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conception romanesque d'un présent inachevé, et qui vise
éternellement le futur.

Par ailleurs, le lien observé, au sein du roman,
entre le présent inachevé et le futur, ouvre la porte pour
un autre 1lien, c'est-a-dire celui qui 1lie 1le réel a
l'imaginaire: «Le roman n'est pas plus wune oeuvre
d'imagination qu'il n'est un reflet du réel: son essence et
sa nécessité résident dans l'expression de rapports entre le
réel et 1'imaginaire»l.

Il restce que les caractéristiques, concernant le
langage, le temps, le personnage et le sujet, ne font que
confirmer le caractére toujours «inachevé» et «en devenir»
du roman. En fait, «le roman ne posséde pas de canons,
historiquement se présentent des spécimens isolés, mais non
des/canons romanesque en tant que tels»2. C'est par rapport
aux autres genres et selon son attitude envers eux que le
roman trouve son identité comme tel: «Le roman parodie les
autres genres (justement en tant que genre); il dénonce les
formes et leur langage conventionnel»3.

En fait, la théorie de Bakhtine concernant le

roman, bien qu'elle soit inscrite dans le cadre de la

1 zéraffa, Roman et société, op.cit., p. 83.
2 pakntine, Esthéthique et théorie du roman, op.cit., p. 441.
3 Idem., p. 443.
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poétique historique, se transforme ainsi en poétique de
l1'énonciation, aux implications pragmatiques.

Il est normal de se demander a quoi peut servir
une dissertation conceptuelle et théorique su£ les notions
de critique et de roman. Nous n'avons nullement l'intention
de nous attarder sur leurs divercences d'approche, ni sur le
fait que la critique se nourrit essentiellement de régles
alors que le roman s'attache assidlment a les subvertir.
Notre but est d'insister sur la position de chacune par
rapport au verbe. Cette position méme si elle n'explique pas
directement le lien qui unit la critique au roman, peut nous
aider a sensibiliser le lecteur quant au vrai probléme de 1la
critique. La difficulté que la critique souléve est réelle,
elle ne s'arréte pas a la surface plate de la densité des
démarches et méthodes. Elle se situe a deux niveaux: d'abord
en tant que théorie de 1la 1littérature, ensuite comme
méthodes appliquées a la littérature.

Nous avons pu constater (voir Reichler,
L'Interprétation des textes) les insuffisances des théories
littéraires, que ce soit celle qui congoit le texte comme
révélation, celle qui le percoit comme construction ou tout
simplement celle qui prétend 1lui imposer des 1lois de
production.

En général, la théorie péche par deux exceés;

d'abord parce qu'elle est loin de la pratique, ensuite parce
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qu'elle se présente comme une «hypothése anticipatrice sur
la nature et les rapports internes de l'objet exploré»l. si
cette présence reste fondamentale, elle n'est pas moins
dangereuse puisque 1'adhésion totale a l'hypothése peut a
tout moment anéantir le projet critique. «Dans le domaine
littéraire, il arrive que la considération "théorique" de la
production du passé soit largement influencée par le projet,
également "théorique", de notre oeuvre a venir. Nous
déchiffrons le passé de facon a 1le faire aboutir
nécessairement a un avenir préfiguré par le degré de notre
volonté; en voulant dépasser et prolonger nos antécédents
nous leur conférons une orientation conforme a nos voeux et
‘parfois & nos illusions. L'histoire regoit ainsi le sens
auquel nous prétendons nous soumettre...»? et qui n'a plus
rien a voir avec le sens de l'oeuvre.

Contourner ce danger, sauver le trajet critique,
c'est rester vigilant, ne pas adhérer entiérement a
1'hypothése. Si on peut rester vigilant, méfiant a 1'égard
de la théorie et si on peut au besoin lui tourner le dos,
nous ne pouvons renoncer a la méthode critique. «La
réflexion méthodologique escorte 1le travail critique,

1'éclaire obliquement, s'instruit par lui et le rectifie a

1 5. Starobinski, L'Oeil vivant II. La relation critique, Paris,
Gallimard, 1970, p. 9.
2 1dem., p. 10.
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mesure qu'il progresse, sur la vue des textes étudiés et des
résultats obtenus. Elle ne s'explicite véritablement qu'en
postface, méme s'il lui arrive, par un artifice d'exposition
ou pour des raisons pédagogiques, d'usurper la place du

préambule»l,

Notre projet est attaché a deux buts: présenter le
roman arabe et remettre en cause le systéme Genette. Il est
difficile de maintenir constamment en paralléle ces deux
buts. C'est pourquoi il est nécessaire de privilégier nos
priorités: le roman, l'écrivain.

S'il fallait définir notre projet, nous le
-verrions volontiers comme une tentative désespérée de sauver
le trajet critique. De quoi? De 1l'inutilité qui le menace.
Comn.cnt? En le liant directement a la source qui l'alimente:
1'art.

Privilégier le roman c'est aussi privilégier la
position de l'écrivain, c'est honorer la parole qu'il émet

vis-a-vis de son oeuvre ou de l'art en général.

1 Idem., p. 11.
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1.2, «Fait littéraire» et «fait d'écriture»

Il revient sans doute a ceux qui sont «beaucoup
plus proches de la source», donc de «d‘ou ¢a vient», c'est-
a-dire aux écrivains de prendre le relais par nous expliquer
ce mystére, l'expérience unique qu'ils ont tentée (la grice
ou la malédiction). L'écrivain, lui seul, aurait-il le droit
de se taire en face de l'oeuvre, alors qu'il posséde 1le
savoir intuitif sur le sujet? A force de vouloir 1l'artiste
absent de son oeuvre comme Dieu de sa création, on a fini
par lui refuser méme la permission d'étre présent en dehors
de l'oeuvre, de dire "je".

Si l'oeuvre doit porter sans fléchir le poids de
n'importe quelle interprétation, celle de 1l'auteur en
vaudrait bien une autre. Au reste, les jugements des parents
sur leurs enfants ne sont pas toujours les plus mal fondés,
quoi qu'en dise la tradition, le bandeau de la paternité,
comme celui de l'amour, n'est peut-étre qu'un mythe. Souvent
si l'auteur n'apercgoit pas les défauts de son oeuvre, c'est
faute de temps ou d'intérét, plus que de quelque fatalité
d'aveuglementl.

L'intérét pour le point de vue de l'écrivain ne

date pas d'hier. De tout temps on a sollicité son opinion.

1 c£. claude-Edmonde Magny, Esaai sur les limites de la littérature,

Paris, Payot, 1945.
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Certains ont excellé dans l'art de la correspondance et nous
ont livré ainsi un trésor inestimable de leur poétique.
Flaubert, Stendhal pour ne citer que ceux-la. Plus prés de
nous[ Valéry, Gide, Artaud ont mis a nu lé rapport de
1'écrivain avec la création. L'inspiration est démystifiée,
1'écriture est assimilée a un exercice. Bref, 1l'écriture
cesse pour un moment d'étre un secret. Ceci pour affirmer
que le point de vue de l'écrivain n'a jamais été négligé,
peut-étre trop amplifié pendant la période de l'entre deux
guerres.

La crise de la littérature vient peut-étre de la
perte de 1l'objet premier pour les écrivains, c'est-a-dire de
l'inspiration, et d'autre part d'une survalorisation de
cette distance par les critiques. Il n'y a plus de commune
mesure; la littérature qui jusqu'alors était un secret, un
mystére devient une surinformation, d'ol la coupure qui
s'est opérée dans les années 50. L'imagination perd ses
prérogatives, le roman s'efface derriére l'essai, le
commentaire.

Dans un article publié par Quai Voltairel, Alain
Nadaud, romancier et critique, tente de rectifier certains
«préjugés» relatifs au «fait littéraire», et de restituer a

1'écrivain la place qui lui est dte.

1 «Un fait d'écriture», Quai Voltaire, no. 3, automne 1991.
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L'originalité de la thése que cet article véhicule
ne vient pas du fait qu'elle émane d'un homme de terrain
mais réside dans le fait qu'elle n'a jamais été retenue par
la poétiéue, a savoir que «ce ne sont pas les particulariteés
des diverses matérialisations de la langue qui sont appelées
A se transcender dans 1l'idéalité souveraine qu'elle
constitue, et dont 1l'écriture ne serait alors qu'un aes
avatars, mais l'inverse: c'est la langue qui se transcende
dans 1l'écrit. Je crois ceci que la pratique méme de
1l'écriture essentialise la langue, la précéde et en modifie
les donnés, prodult une pensée qui n'existait pas avant et
donc par la confirme son autonomie»l . Cela veut dire que la
pratique de l'écriture «est un acte qui porte en soi-méme sa
propre spécificité, en ce qu'il rassemble et fait converger
sur lui une multitude de facteurs - dont bien-sQr la langue
comme principal élément. Et s'il vise A 1l'autonomie de fait,
ce n'est pas en tant que tel, mais par ce qu'il laisse
derriére lui de marques. L'acte d'écrire - devoir tracer des
lettres a la main, a l'aide d'un instrument quelconque, sur
une feuille de papier ou sur tout autre support, avec
hésitations, héites soudaines, erreurs de graphie, ratures,
reprises inattendues, etc., et cheminer ainsi, ligne aprés
ligne, dans ce silence particulier, 4 demi a 1l'intérieur de

sol, et soi-méme a demi projeté par l'encre sur la blancheur

lmnl p-9
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de la page - est de ce point de vue un acte irréductible,
qui participe de la définition méme du fait littéraire, et
donc a celle de la "littérarité"™, parce qu'il en est a la
fois la condition et le principe»l. Ainsi donc et méme si
c'est de la langue dont elle se sert, la littérature tient
sa spécificité de 1'écrit. La doctrine du «fait littéraire»
s'avére une supercherie puisqu'elle occulte le principe qui
la fonde et la constitue comme telle «le fait d'écriture».
Comment pardonner une telle erreur! Quand on sait qgqu'une
science comme la physique moderne reconnait et aménage a
cbté des «faits» une place a la «valeur»: la subjectivité de
1'analyste. Alors que le «spécialiste de la littérature»
reste persuadé de la perfection de son systéme.

A quelques restrictions faites, il n'est pas treés
usu .. qu'un critique remette sa grille de lecture en
question. La position du dernier Genette, celui d'Esthétique
et poétique est a ce titre une véritable «révolution
copernicienne», non seulement il revient sur ses engagement
envers la poétique, mais essaie surtout d'ouvrir une
nouvelle voie pour les études littéraires, en les placant

sous l'égide de l'art.

1 Idem., p.9.
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1.3, L'art et l'art

Il peut étre oiseux, tant c'est évident, de
rappeler que le critique littéraire s'occupe d'abord de la
critique (lois, régles, grille de lecture...); 1l'oeuvre
d'art, le roman ne semblent qu'un prétexte. Cependant il
serait intéressant de renverser les positions et aborder le
roman du point de vue de l'écrivain en prenant la critique
comme prétexte.

Pour ce faire, et aussi paradoxalement que cela
puisse paraitre, nous sommes contraints de suivre le sentier
tracé par la critique. En d'autres termes, la présentation
du roman arabe se fera non pas par référence au roman
francais, mais par référence aux idées, aux théories que les
critiques frangais ont développé sur la pratique romanesque.
Certes, Genette est loin d'étre le prétendant idéal, le
parti révé, celui qui va résoudre toutes les insuffisances.
Cependant il a l'avantage de présenter un profil séduisant,
de par sa position de narratologue de qualité qui s'est
engagé pour l'étude du récit. Mais c'est surtout sa position
de critique A cheval entre la rationalité et la fiction qui

nous intéresse, et & plus forte raison sa position dans
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EsLheLigng_gL_pgéLigugl. Dans ce recueil, Genette semble
mettre la théorie littéraire en question. Ce fait en lui-
méme n'est pas surprenant, depuis le Nouveau discours du
réciﬁz, Genette nous a habitué a ces remises‘en cause, ce
qui semble étonnant c'est que notre critique exprime son
point de vue dans un recueil. Ce petit recueil (250 pages)
réunit des textes choisis par Genette, un recueil a premiére
vue anodin. Mais attention, la présentation de Genette (une
page et demie) nous en dit plus long sur sa conversion.
Maniére élégante de reconnaitre ses erreurs en feignant
l'effacement total (je n'ai plus rien a dire), curieusement
cette absence explicite est doublée d'une présence implicite
faite de questions, de remises en cause... Bref,
l'agencement des textes, la maniére de les présenter font
que ce recueil acquiert toute la valeur d'un manifeste. Le
premier article «Définir l'art» postule d'abord de définir
ce qui précéde les régles: l'art. Les régles n'expliquent
pas tout de par leur position secondaire: il y a art,
ensuite poétique. Le second, «Piéce contre 1l'esthétique»
refuse la démarche traditionnelle de 1l'esthétique qui
consiste a s'occuper principalement de la question «quand

n'y a-t-il pas d'art?». Cet article est contre 1l'idée de

1 rextes réunis et présentés par G. Genette, Paris, Seuil (Coll.
«Essais»), 1992.
2 Paris, Seuil (Coll. «Poétiquew»), 1983.
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soumettre 1l'art A& une esthétique qui se sert des
conventions. Le troisiéme qui s'intitule «Quand y a-t-il
art?» clame qu'une oeuvre d'art est d'abord ce qu'elle est
et non ée qu'elle n'est pas. Le quatriéme «Catégorie de
l'art» conteste 1'idée selon laquelle les jugements
esthétiques concernant les oeuvres d'art doivent se fonder
uniquement sur ce qu'on peut percevoir en elles. Ainsi les
propriétés perceptibles d'une oeuvre comprennent celles qui
sont esthétiques aussi bien que les non esthétiques. Le
cinquiéme, «Le mythe de l'original» proclame la spécificité
de 1l'oeuvre d'art. «L'inventeur est le créateur de
1'identité spécifique qui constitue une invention»l. Le
‘'sixiéme, «Qu'est-ce qu'un poeéme?», décline les définitions
qui ne portent que sur le caractére général du terme poeéme.
Le septiéme, «Le langage de la Jiction», pose la question
des relations entre la fiction et la réalité factuelle,
entre l'art et la vie: le romancier crée a la fois son
récit, la «construction verbale» et le contenu du récit: «Un
conteur ne choisit pas seulement les mots et le style: il
fournit également [...] les matériaux du récit fictionnel»Z.
Le huitiéme et le dernier, «Sur le roman a la premiére

personne», dénonce le principe «de reproduction littérale»

1 puis J. Prieto, «Le Mythe de l'original» in Esthétique et poétique,
op.cit., p. 143.
2 Margaret Macdonald, «Le langage de la fiction», idem., p. 218.
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qui a dominé le genre. «Du commencement a la fin, le roman a
la premiére personne est une lutte pour l'authenticitéml.
L'intérét de ce recueil réside dans le fait qu'il vise une
«distribution incluse» entre la théorie de l'art en général
et la théorie de la littérature en particulier. La liste des
régles a observer que Genette a pris soin d'établir étonne

par sa position inhabituelle: elle est du c6té de l'art.

Il était question dans le chapitre précédent de
justifier le recours a la critique; il s'agissait surtout de
légitimer sa présence en la ramenant essentiellement a la
nécessité théorique. Ici, il est question du choix de nos
moyens, 1l faudrait définir notre méthode et déterminer

notre but.

1 priedrich Spielhagen, «Der Ich-Roman», cité par Michel Glowinski,

«Sur le roman 3 la premidre personne», idem., p. 240.
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Préciser notre objectif c'est aussi le définir par

rapport a d'autres, l'objectif des théoriciens n'est pas
l'art mais la poétique.
. Nous avons tenté non seulement de sensibiliser le
lecteur a cette division de la littérature, d'un cété l'art
et de l'autre la poétique, mais aussi d'insister sur le rdéle
primordial de 1l'interprétation. A dire vrai, la critique n'a
jamais caressé d'un oeil tendre ce "parvenu" de 1la
littérature qu'est le roman. Commentant assidOment ses
extravagances, saluant quelques fois sa témérité, elle n'a
eu de cesse de le proclamer comme un art supréme ou de le
renier comme une entreprise vaine et futile. Pourtant la
critique n'est pas née avec le roman.

I1 faut s'entendre sur ce point: il serait faux
d'affirmer que les sieécles précédents ont omis de
s'interroger sur la nature et la valeur des oeuvres d'art.
Il n'est que d'évoquer Boileau, puis Voltaire et Diderot
pour se persuader du contraire. En réalité l'exercice de la
littérature s'est sans cesse doublé d'un regard porté sur
cet exercice méme. Notre propos n'est pas de remettre en
cause la qualité de ce regard, mais surtout son objectif.
Cependant, force est de constater qu'il n'a pas toujours

porté préjudice a la littérature.

53



2 1.Introduction a la littérature arabe: Mahfouz, vie et

formation

Hymne adressé a la gloire de la fiction, 1la
narratologie a eu la gréce de dissiper 1la mauvaise
conscience de l'écrivain en lui prouvant que sa pratique
n'est pas vaine (voir M. Robert et la culpabilité de
l'écrivain); Daniel Defoe affirme que ses histoires ne sont
pas inventées, Zola se définit comme le naturaliste de la
société, Balzac comme le secrétaire, Hussein E1l Haykel, pour
ne pas compromettre sa carriére d'avocat, écrit le premier
roman arabe sous un pseudonyme. Curieusement cette
«Bestatigung», le «fait littéraire», la reconnaissance de
quelque chose qui échappe a l'écrivein par des spécialistes
lui procure aussi un sentiment de dépossession. Il se sent
amputé d'une part qui lui revient en premier «l'écrivain en
effet n'a-t-il pas lui-méme de maniére téatonnante, et
obscurément a intervenir sur cette question [la question de
la littérarité]? Il est sans doute vrai, aujourd'hui, et
pour des raisons qui restent a mettre en évidence, qu'il a
abandonné, d'abord aux universitaires et aux sciences
humaines, ensuite, sans contrepartie et il ne sait plus a

qui, tout un pan de son activité critique, et largement
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laissé en 3jachére le savoir "implicite" qu'il posséde
presque naturellement sur le sujet»l,

La littérature arabe n'a rien connu de tout cela,
l'écrivain a toujours bénéficié d'une position privilégiée
et l1l'écriture n'a jamais fait 1'opjet d'un débat. Elle a de
tout temps joui d'un statut sacré, éternel et incontestable.
Cependant la littérature arabe n'a pas méconnu la critique
comme genre (Cf. Al Gahed, Ibnou El1 Moukafae), seulement
elle n'a jamais constitué l'autre versant de la littérature,
comme c'est le cas par exemple pour la littérature
francaise. On peut expliquer cette différence par le fait
que la littérature arabe est une littérature qui enseigne,
"1l'exercice de l'écriture est assigné a un but bien précis,
d'abord transmettre un message, ensuite imposer des régles
et fournir par 1la un modeéle d'éciture: «Je ne dis pas que
les grands écrivains arabes classiques, écrivaient mal, Jje
dis qu'ils n'écrivaient pas pour bien écrire, ce qui est
tout a fait différent, ils prenaient la plume parce qu'ils
avaient quelque chose a dire»?. Pédagogie et enseignement
fondent 1l'acte de l'écriture, mais cela ne veut pas dire que

cet acte exclut toute fiction. Au contraire la littérature

1 Alain Nadaud, «Un fait d'écritures», Quai Voltaire, No.3, automne
1991, p. 71.

2 André Miquel, «L'aventure poétique de la littérature arabe», propos
receuillis par Badr Eddine Arodaky, Magazine Littéraire, no. 251
(«Ecrivains arabes d'aujourd‘'hui»), Mars 1988, p. 20.
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arabe a toujours montré une grande prédilection pour les
«inventions narratives», les expressions «on raconte que»,
«on prétend que» sont orientalesl; le Coran contient un
grand nombre de récits narratifs sur les devanciers et les
prophétes et les verbes qui ont le sens de raconter comme
«kassa» et «anbaa» sont fréquemment utilisés...

Curieusement et a cdté de ce penchant naturel pour
les histoires s'est manifesté un besoin rationnel de le
gérer: le désert est vaste, on va le peupler d'histoires.
Ainsi pour que 1l'imagination ne devienne pas délire,
hallucination dans un espace de mirage, il faut lui donner
une fonction: non seulement remplir cet espace mais aussi
~1l'humaniser. Le danger existe, l'imagination est un rempart
contre l'angoisse, elle enseigne.

Mahfouz, notre écrivain, cet agrégé de
philosophie, passionné de sciences, n'a pas manqué de
marcher sur les pas de ses ancétres. Journaliste a «la
Nouvelle Revue», il a d'abord écrit des articles de
vulgarisation pour dire quelque chose de bien précis:
informer, rendre certaines théories philosophiques
accessibles au lecteur arabe (entre autres et comme par
hasard celle de Bergson). Toutefois 1'idée de l'art pour

1'art revient sans cesse, et tourne a l'obsession a tel

1 voir Kawtar Abdel Salam El Beheiry, L'Influence de la littérature
francaise sur le roman arabe, Serbrooke, Naaman, 1980, p. 76.
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point que Mahfouz doit choisir et rompre ses premiers
engagements envers les sciences et la philosophie. Si l'art
sort triomphant de cette lutte, la victoire n'est pas pour
autant remportée. «J'avais toujours pensé que la littérature
était une activité secréte, destinée a mon propre
divertissement, jusqu'au jour ol ma prédilection se déclara
comme une véritable maladie, et je fus confronté, apres
avoir obtenu mon dipldme de fin d'études, a un choix
douloureux. Durant ma derniére année, Jj'avais eu la
révélation de mon penchant aigu pour la littérature, et je
résolus de m'y consacrer conjointement a la philosophie.
Mais le regretté Abbas Mahmoud m'informa qu'un tel souhait
contrevenait aux régles alors en vigueur. Tandis que je
préparais ma thése de troisiéme cycle, j'étais en proie a un
dilemme aigu: philosophie ou littérature? C'était une grave
crise intérieure qui risquait de laisser de dangereuses
séquelles, et qui se prolongea jusqu'a 1936. Cette année-1a,
j'optais enfin pour la littérature. Cette décision me
procura un soulagement incomparable, mais un autre obstacle
allait surgir devant moi...comment combler les "lacunes” de

ma culture générale?»l.

1 Mahfouz par Mahfouz, entretiens avec Gamal Ghitamy, traduits de
l'arabe par Khaled Osman, Paris, La bibliothéque arabe Sindbad, 1991,
p- 75.
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Mahfouz n'est pas dupe du travail qui l'attend:
«Une fois tranché mon dilemme entre philosophie et
littérature, je me trouvai confronté a un probléme de
taille: j'avais alors vingt-cing ans, et il me fallait
établir un programme d'étude de la littérature, tout en
continuant & entretenir ma culture générale. Que faire?
Fallait-il commencer par 1la littérature grecque et
poursuivre ensuite chronologiquement? Ou bien se consacrer
a la littérature contemporaine, quitte & se reporter de
temps a autre a la littérature ancienne? La connaissance de
la littérature moderne me parut prioritaire et je décidai de
commencer par lasl.

Toutefois, on ne peut pas dire que la conscience
de ces «lacunes» est liée a l'absence d'un repére: il y a un
héritage poétique et prosaique indéniable. Elle s'explique
plutdét par 1le fait de se sentir en quelque sorte
«anachronique» par rapport au moment présent; contemporain
par accident «alors que l1l'Occident chrétien, pour sa part
n'a connu qu'en ordre dispersé les secousses qui eurent pour
nom rationalisme, révolution industrielle, laicisme, ou
démocratie, l'islam doit les affronter d'un seul coup et en

bloc»2.

1 1dem., p. 79-80.
2 André Miquel, La littérature arabe, Paris, PUF (Coll. «Que sais-
je», no. 1355), 1969, p. 93.
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Cette prise de conscience est d'abord vécue comme
une amputation, ensuite exploitée comme une source
d'enrichissement.

'Il importe & ce niveau d'insister sur la double
activité de «l'écrivain-théoricien»; d'un cbété un coeur
tourné, dédié a la magie ou a la gréce qui l'investit et le
somme de la dire au monde, et d'un autre cdté, un oeil empli
de la mission de traduire sa vision avec distance et
conscience. Le terme «écrivain-théoricien» est un terme
neutre, nous voulons seulement montrer que la position de
cet étre est une position difficile, douloureuse, qu’il est
constamment ballotté, rempli et vidé, rempli par cette gréice
et vidé par cette acuité.

Le tragique de la situation ne vient pas de ce que
1'intellectuel arabe doit inventer, mais de trouver parmi
tout ce qui est déja la sa propre fagon, a propre approche
et sa propre vision. En d'autres termes, il faudrait
«condenser» des siécles de doute, de «distance» (critique) -
1'art est pour nous une distance, distance prise par rapport
A la réalité - de remise en cause en un moment fugitif de
l'histoire (le présent): «Comment pénétrer une réalité
encore vierge, dont le tissu rationnel n'avait jamais été

analysé?»l.




Reconstituer l'histoire de cette «distance», de ce
sceptiéisme en suivant une ligne bien précise qui remonte de
1'épopée jusqu'au roman moderne reléve de la spécialité de
l'historien: la linéarité. Mahfouz a eu la sagesse de
renoncer 4 ce projet: «Pourquoi ai-je renoncé a ce public
immense aprés la Lutte de Thébes, pour écrire le Nouveau
Caire? Peut-&tre l'histoire devenait-elle impuissante a
exprimer ce que je ressentais. Peut-é&tre aussi étais-je
désireux de m'attaquer directement a des thémes sociaux.
 Toutes ces explications comportent une part de vrai»l.

Effectivement, dés son premier roman Mahfouz
pro® tait d'écrire l'histoire de 1l'Egypte en 40 tomes. Il ne
méne pas ce projet & sa fin, mais écrit deux autres romans
Radobis et la Lutte de Thébes. «Malheureusement, l'envie qui
avait porté cet ambitieux projet disparut aprés que j'eus
publié mon roman, la Lutte de Thébes. Elle mourut comme elle
mourait plus tard, aprés l'achévement de la trilogie.
L'histoire m'avait quitté. D'ol m'en était venu le goQt?
Pourquoi m'avait-il quitté? Je l'ignore»z. En fait, dans ces

trois romans d'inspiration historique, notre écrivain

1 Idem., p. 85.
2 Idem., p. 84.
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cherche a travers une forme archaique a élucider une réalité
actuelle: la situation de 1l'Egypte sous le protectorat
anglais. L'histoire de Dabéf, le héros des Jeux du destin,
enfant du peuple qui arrive au pouvoir et gagne le coeur de
la princesse gridce a sa persévérance, illustre bien le désir
de 1'Egypte de renouer avec l'histoire, de prendre part et
de trancher sur son propre destin. Accablée par le
colonialisme, il n'est pas étonnant qu'elle aspire a une
période lumineuse de son histoire: l'ére pharaonique.

Ainsi, derriére cette histoire, se profile la
quéte d'une méthode, d'une maniére de dire sa relation au
monde. Cette quéte va rester le leitmotiv qui soutient le
roman mahfouzien.

Avec le Nouveau Cairc, Khdn al Khdlili, L'Impasse
du pilon et Début et fin, l'oeuvre de Mahfouz prend une
autre orientation, il abandonne l'histoire et puise dans la
réalité sa source d'inspiration. Le héros ne se bat plus
contre un destin aveugle et injuste (les Dieux, 1la
fatalité), mais contre une réalité bien concréte. Ainsi le
choix du réalisme (comme mode d'écriture) n'apparait pas
comme rupture mais bien comme la continuation de cette quéte
d'approche, de cette recherche de méthode. Il ne s'agit plus
de faire appel a l'histoire, au passé pour appréhender la
réalité, mais bien d'éclairer cette réalité a la lumiére duv

présent, du moment.
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La trilogie (L'Impasse des deux palais, le Palais
du désir, le Jardin du passé) s'inscrit a l'intérieur de ce
désir de renouer avec le moment. Elle nous convie a la
rencdntre de l1l'Orient avec 1l'Occident. En aéployant sa
trilogie sur trois générations, Mahfouz cherche une fois
pour toute de régler le probleme de la contemporanéité.

Ainsi la premiére génération, celle de Fahmi
serait 1'age classique, la seconde, celle de Kamal, 1l'&ge
romantique et 1la troisiéme, celle d'Ahmed, 1'age
«analytique». L'écriture, la création devient un moyen pour
combler les «lacunes» de l'histoire; une maniére d'exprimer
une contemporanéité dont on a été exclu, faute de
participation. Que dire, quand tout a été deja dit? La
question se poserait désormais autrement; comment dire,
comment écrire cette absence? Nous voila de nouveau
confronté & la problématique de la forme. Equivalent de 1la
création, l'expression chez J. Gracq restitue le monde dans
son incertitude, elle régle un compte avec le monde, elle ne
lui reégle pas son compte. Au contraire la forme chez Mahfouz
régle son compte avec le monde. On surprend partout la main
de Mahfouz; ses artifices, ses exercices de rattrapage. Une
fois étanchée la soif du réalisme que reste-t-il? Le
symbolisme forcément!

Les Fils de la médina nous livre une autre

approche de 1la problématique de 1la contemporanéité.
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Seulement au lieu de se consacrer a 1l'Egypte, Mahfouz
implique 1'humanité entiére (sublime tentative de sortir de
soi) . Roman parabole, car outre la présence d'Adam, quatre
protagohistes s'y succeédent, suggérant les trois
révélations. Chacune a sa fagon a su marquer le temps en
développant une forme, une approche du monde. Ainsi la
religion de Moise a célébré la force comme approche, celle
de Jésus Christ la charité, celle de Mahomet, l'ideéal
communautaire; le quatriéme protagoniste, le dernier
prophéte selon Mahfouz est celui qui célébre le savoir comme
approche du monde.

Au fait notre «écrivain-théoricien» wveut nous
‘amener par tous les moyens dont il dispose, a participer, a
avoir une prise sur le moment (développer une approche!)
pour créer l'histoire.

Ainsi, il n'a jamais abandonné son projet initial:
écrire l'histoire de 1l'Egypte. «Je ne suis jamais revenu
aprés la Lutte de Theébes a l'histoire [...] la perspective
de renouer avec l'histoire m'apparait improbable, mais qui
sait? Peut-&tre y reviendrai-je [il y revient sans cesse] le
présent emprunte souvent des voies impénétrables»l. Sublime
aveu! Nous sommes en présence d'une oeuvre ou le «fait
d'écriture» se trahit le plus. Il y a chez Mahfouz un abime

entre le projet initial et sa réalisation.

1 14em., p. 85.
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Genette n'est pas un de ses étres divisés, c'est
un théoricien, un génie du labyrinthe de la narration, une
Arrielle amoureuse de Proust. Comme Todorov, il fait aussi
appel a des modéles grammaticaux et élabore une «grammaire
du récit» en considérant celui-ci comme une amplification du
verbe. Ainsi A la recherche du temps perdu est examiné comme
la modulation extensive d'une seule phrase: «Marcel devient
écrivain». Cette analyse microscopique (Cf. Figures III) n'a
négligé aucun détail dans les mécanismes de la narration
romantique. Il a réutilisé des termes jusqu'ici oubliés et
inventé non sans humour des termes nouveaux. Par cette
analyse Genette entend définir &h ensemble théorique
. permettant 1l'analyse d'oeuvres totalement différentes:
«Analyser, c'est aller non du général au particulier, mais
bier du particulier au général. Ce paradoxe est celui de
toute poétique [...] toujours écartelée entre ces deux lieux
communs incontournables, qu'il n'est d'objet que singulier
et qu'il n'est de science que du général»l. Cette phrase
résume parfaitement la pensée de Genette, comme elle refléte
bien 1l'écart qui se situe entre le théoricien de l'art et
l'artiste. Ces divergences d'approche reviennent

essentiellement a la position de chacun par rapport au

1 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil (Coll. «Poétique»), 1972,
p. 68.
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verbe. L'un le «rationalise», alors que 1l'autre le
«fictionalise».

Mahfouz n'a pas inventé un nouveau genre, ni
élaboré une nouvelle technique, mais il s'est beaucoup
intéressé a la problématique de la forme. Si les articles de
Mahfouz sur 1la littérature semblent peu nombreux en
comparaison de tout ce qu'il écrit sur la philosophie, la
politique et la religion, cependant ses points de wvue sur
cette question sont parsemés dans toute son oeuvre (voir la
trilogie, le Mendiant, Dérives sur le Nil). Pas une seule
n'a omis de mentionner le probléme de l'écriture, de la
finalité de la littérature ou de l'art en général.

A l'instar de Genette, Mahfouz considére 1lui aussi
le roman comme l'amplificatior du verbe, seulement au lieu
d'appliquer au roman les catégories du verbe (temps, mode et
voix), il applique au verbe les catégories du roman. Cette
entreprise n'est pas aisée de par le fait que nous disposons
de peu d'information sur les catégories du roman. Mahfouz ne
se laisse pas décourager, il s'approprie 1'allié le plus sur
du roman a savoir la fiction. La question est d'infuser au
verbe un souffle d'imagination; de le rendre créatif en
contestant son existence. Sans hésitation, notre romancier
entreprend ce qu'on appelle «Tahrif al Fidl», l'altération
du verbe. Cette intention ne va pas sans un certain sens du

sacrilége (voir 1l'altération de l'ancien et du nouveau
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testament) . Le Coran justement se présente comme un héritage
qui n'a pas subi cette interprétation; le verbe a donc tous
les vouvoirs de par son statut sacré «parole de Dieux, il ne
s'agit pas donc de le remettre en cause, mais il est
possible de remanier, d'altérer ses catégories en révélant
la part de fiction qu'elles renferment. C'est tout l'art de
l'écriture romanesque, raconter c'est s'arroger non
seulement le droit de manipuler les faits (les événements)
mais aussi de disposer du temps comme bon nous semble. Dans
un roman la notion du temps comme passé, présent et futur
est abolie. Il serait possible a Mahfouz de remonter les
dédales du temps et reconstituer six siécles d'absence au
verbe, absence liée a la décadence de la littérature arabe
depuis la chute de Grenade.

Si l'«anachronie» fascine Genette, elle Dblesse
Mahfouz. Choisir le symbolisme de prime abord comme un mode
d'écriture aurait été un choix aberrant, Mahfouz est trop
lucide, trop informé pour commettre une telle erreur. «[...]
Moi, nanti de ma propre culture [narrative] j'ai 1lu les
monologues intérieurs, l'expressionnisme, le symbolisme,
mais aucun ne convient & 1l'expression de ma propre
expérience. Ce n'est pas un mode [l'écriture!] et je ne
pouvais pas décrire la ruelle dés le début avec un style
symbolique ou expressionniste. Ce n'est pas logique, ca

n'aurait pas été compréhensible. En Europe, un style
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littéraire nouveau n'émerge jamais avant qu'un précédent ait
été épuisé; nous n'avons pas encore commencés»l.

LA résident toutes les «lacunes»; comment &tre un
romancier contemporain quand la discipline qu'on exerce est
encore un nouveau né? Il ne sert a rien de faire violence a
la loi de la nature, pour devenir adulte, il faut passer par
des étapes, car «les 1littératures, comme les hommes,
changent avec le temps. Naissantes, elles sont riches
surtout de poésie et de thédtre, dominées par l'oral. Poémes
qui se récitent, contes qui se disent, piéces qui se jouent.
L'invention de la prose, l'irruption de la fiction, de la
fiction rationnelle sont les marques de 1'age adulte. Les
premieéres rides, penseront 1les pessimistes. Plutét
1'épanouissement»Z.

L'itinéraire de Mahfou- est intéressant en ceci
qu'il produit et retrace les étapes qui ont permis au roman

arabe de prétendre a la maturité.

1 «Notre peére Mahfouz», propos recueillis par Salwa al Naimi, Magazine
Littéraire, No. 251 («Ecrivains arabes d'aujourd'hui»), Mars 1988, p.

26.
2. Jacques Brochier, «Ecrivains arabes d'aujourd'hui», idem., p. 17.
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2.3, L'itinéraire romanesque arabe

D'emblée, on peut dire que le genre romanesque est
un genre relativement nouveau dans la littérature arabe.
Presque tous les chercheurs s'accordent & dater sa naissance
avec l'apparition de Zaineb (1913). Néanmoins, et dés son
age préislamique, la littérature arabe connait des parents
proches ou lointains du genre romanesque (voir les récits de
guerre de tribu, notamment celles que racontait en vers le
célébre Antara Ibn Chaddad).

Dans L' i i
le roman arabe, El Beheiry, l'auteur de cet ouvrage, essaie
~d'abord de montrer l'ambiguité qui entoure le terme qui
désigne le roman. «Le premier probléme que nous rencontrons
en -bordant l'étude du roman en Egypte est celui de
1'imprécision des termes qui désignent le roman, la nouvelle
ou le conte [...]. Le mot "Kessa" c'est tout ce qui se
raconte, toute narration, a partir de la fable jusqu'a la
piéce de théadtre. C'est pourquoi nous constatons que toutes
les études modernes faites en arabe sur la "Kessa" abordent

la fable, la "Makama"l, le conte, la nouvelle, le roman, la

1 «Makama»: Genre né de la décadence linguistique 4 la suite de

l'extension de 1l'empire islamique. Les hommes de lettres dans le but
de sauver la langue écrite eurent recours aux figures rhétoriques et
aux expressions peu communes pour rehausser le style. La principale

figure de style utilisée fut «sadj» ou la prose rimée. Le mot «makam»
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piéce de théatre...Cela ne veut aucunement dire que la
conception des genres littéraires reste dans notre
littérature vague ou flottante (imprécise), mais cela
éignifie que notre langue souffre d'une certaine
insuffisance terminologique et ne trouve que difficilement
les termes adéquats pour répondre aux exigences de 1la
précision moderne. Ainsi la conception du genre romanesque
est clair mais le mot qui la désigne ne l'est pas»l.

Naguib Al Haddad dans son introduction des
Trois Mousquetaires utilise le mot «Riwaya»; quelques
romanciers préférent cependant l'appellation «Kessatawila»
(longue histoire); le choix de ce terme leur permet de
nommer la nouvelle «Kessakassira» (histoire courte) et le
conte «Oksoussa» (historiette). En général, les Arabes
désignent les histoires récréatives vraisemblables par le
mot «Akhbar» et parfois «Ahadith», par opposition au terme
«khurafat», qui, lui, désigne des récits invraisemblables.
Cependant le mot le plus usuel pour désigner les récits
narratifs est «Hadith». Le mot «Hekaya» quant a lui signifie
comme le montre le «Fihrist» (dictionnaire) «la production

d'un rapport». Dans Makamat de Hariri, ce méme mot est

désignait jadis le «nadi», récit oral amusant qui a au fond un but
didactique. Le «makama» est donc un récit qui doit divertir et

instruire en méme temps.
1 xawtar Abdel Salam El Beheiry, L'Influence de la littérature

francaise sur le roman arabe, Montréal, éditions NAAMAN, 1980, p. 72

69



employé indifférement avec «Hadith», «Khabar» et «Riwaya» au
sens du récit. La littérature arabe a connu également les
«Asmar», terme désignant particuliérement des histoires
racontées la nuit dans le désert. Les «Amthal» par contre
englobent toutes les histoires racontées a titre d'exemple
pour faire comprendre une situation comme celle des fables.
A cbté des «Asmar» et «Amthal» se développaient deux autres
genres, les «seyar» qui renvoient au genre biographique,
alors que «Nawadir» désigne essentiellement des anecdotes
détachées.

En somme, il y a eut toujours des «histoires»; la
diversité des noms employés pour les différentes sortes de
narration montre avec quelle exactitude on les distinguait
les unes des autres. Cependant le roman arabe naissant n'est
ni «Makama», ni un conte des mille et une nuits, mais un
roman moderne dans la conception francaise de ce genre. La
forme qui se rapproche le plus du roman est sans doute celle
des épopées populaires de chevalerie, comme celle d'Antare.
Elles se rapprochent d'une certaine maniére du roman moderne
par leur ampleur et par l'existence d'intrigues et de
péripéties.

Toujours est-il qu'avant de connaitre la forme
moderne du roman, la littérature arabe a toujours montré une
grande prédilection pour les récits. C'est, en effet, cette

disposition naturelle qui va permettre au roman le genre
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nouveau venu de l'Occident d'avoir droit de cité dans la
littérature arabe et de se développer avec une rapidité

étonnante au cours des XIXeéme et XXéme siécles.

2.4. Choix de la méthode

Le recours a Mahfouz comme un auteur représentatif
de cette jeune littérature arabe moderne n'est pas un pur
hasard; de par le fait qu'il est le seul écrivain arabe dont
les livres se vendent par millions (sa trilogie rééditée
tous les trois ans est chaque fois épuisée), Mahfouz reste
important sur deux plans:

— Sur le plan national et en tant que romancier arabe, notre
écrivain ne se contente pas seulement de peindre 1'Egyptien
moyen dans ses habitudes, ses pacsions et ses manies, mais
essaie surtout de rendre compte de tout cet arriére fond
culturel arabe. Ce n'est plus un seul pays (l'Egypte) qui
est en jeu mais tout une nation, la nation arabe. De 1l'autre
cété, Mahfouz a joué un réle essentiel dans l'histoire de la
langue arabe, c'est avec lui que le mouvement de 1la
modernité a véritablement éclaté. «Il [Mahfouz] a joué un
peu le méme réle, mutatis mutandis, que Flaubert dans la

littérature francaise»l.

1 andre Miquel, «L‘'aventure poétique de la littérature arabex,
op.cit., p. 20.
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- Sur le plan international et en tant que romancier tout
court, Mahfouz a inauguré une nouvelle voie pour le roman en
plagcant la représentation narrative sur le niveau modal et
entre ainsi en contradiction avec la «fameuse» affirmation
de Genette qui postule que «contrairement a 1la
représentation dramatique aucun récit ne peut "montrer" ou
"imiter” l'histoire qu'il raconte. Il ne peut que la
raconter de facon détaillée, précise, "vivante" et donner
par 1la plus ou moins 1'illusion de mimésis qui est la seule
mimésis narrative, pour cette raison unique et suffisante
que la narration, orale ou écrite, est un fait de langage,
et que le langage signifie sans imiter»l. Ainsi pour Genette
~la représentation narrative ou l'imitation est «parfaitement
illusoire» car elle repose sur le temps. Au contraire, en
plac=nt sa représentation narrative au niveau modal, le
récit de Mahfouz imite ce qu'il raconte (il ne s'agit pas de
dire qu'il y a eu réalisme, symbolisme, surréalisme, etc.
mais de reproduire ces genres dans le récit méme). Ainsi, la
mimésis n'est plus illusoire, mais effective. Le récit
mahfouzien justement «montre», «imite» ce qu'il raconte,
pari gagné sur la distance, il est tout a tour poéte et
imitateur.

Comme nous le savons, depuis 1la poétique

d'Aristote jusqu'a celle de Genette, tous les théoriciens du

1 Gérard Genette, Eigures III, op.cit., p. 185.
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récit s'accordent & placer ce dernier sur le niveau
temporel. Pour les «spécialistes», tout se joue sur l'axe
temporel: temps de 1l'histoire, temps du récit, temps de
hiecture, temps d'écriture,... L'analyse du discours
narratif, nous dit Genette, est «essentiellement, 1'étude
des relations entre récit et histoire, entre récit et
narration [...] entre histoire et narration»l.

L'étude des relations est principalement basée sur
les «déformations temporelles», grice & elles on élabore la
théorie des «anachronies» et on exalte la notion d'ordre.
Mais en vérité, et comme l'affirme Barbara Hernstein-Smith,
«[nlon seulement l'ordre rigouresusement chronologique est
aussi rare dans les récits folkloriques que dans n'importe
quelle tradition littéraire, mais encore il est pratiquement
impossible pour quelque narrateur que ce soit de le
maintenir dans une énoncé d'une longueur autre que minimale.
En d'autres termes, de par la nature méme du discours, la
non-linéarité est plutdt la régle que l'exception dans le
récit. Et, a coup sQr, pour cette raison méme, la
nprogression" historique est probablement plus prés d'étre
1'inverse de celle que suppose Genette: dans la mféme mesure

ol un ordre parfaitement chronologique pourrait é&tre

1 Idem., p. 74
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observé, ce ne serait vraisemblablement que dans des textes
extrémement concertés, "artistiques” et vlittéraires"»l.

Il va sans dire que si 1'idée d'une certaine
chronologie reste nécessaire a l'histoire (& la diégésis),
comme dirait Aristote elle n'est pas indispensable au récit
(2 la mimésis). Le but que vise le romancier n'est pas la
chronique détaillée des événements (aprés tout c'est
l'affaire de 1l'histoire) mais surtout une sélection dans les
événements et une reconstitution de leur enchainement.

Comme un étre doublement confronté (en tant que
romancier, en tant qu'Arabe) & ces problémes de chronologie
et d'ordre, Mahfouz est sensible & cette vérité:
L'«anachronie» ne traduit pas 1l'absence d'un ordre mais une
carence au niveau du mode. Sans avoir inventé un genre,

Mahfouz a ouvert une nouvelle perspective pour le roman.

En résumé et pour revenir a notre méthode, il ne
suffit pas de comprendre le danger qui nous guette (menace
de ciccularité, anéantissement du projet critique), encore

faut-il savoir le contourner.

1 cite par Gérard Genette dans Fiction et Diction, Paris, Seuil (Coll.

«Poétique»), 1991, p. 62. Le passage en question est extrait de
ltarticle intitulé «Narrative Version, Narrative Theories», Critical
Inquiry, Automne 1980, p. 227.
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Nous ne prétendons pas disposer de recettes
magiques, notre méthode est simple; elle repose sur la
solide intention de rester a 1l'écoute de l'oeuvre.

Certes, nous ne sommes pas les premiers a vouloir
marcher sur les pas de l'artiste. De tout temps, on a tenté
d'élucider le mystére de la création sans pourtant y jamais
parvenir. Il faut bien reconnaitre que dans ce domaine, tout
arriére plan sur le travail de l'écrivain est superficiel,
voire inutile car et comme le fait remarquer a juste titre
Patrick Drevet, dans «l'absolu, il n'existe pas de forme et
de matiére capables de configurer avec exactitude l'objet
vers lequel nous nous sentons appelés, nous ne semble
adéquat aucun mot, d'aucun dictionnaire [...] tout ouvrage
qui compte fonde sa cohérence et sa nécessité sur la
violence intérieure qui transgresse les régles et tend a
forcer les formes»l. Ainsi, il serait vain de parler de
fidélité aux reégles puisque l'oeuvre tend a les subvertir.
Nous sommes, par bonheur, invités a chercher non du cété de
ce gqui est statique, immuable et définitif (les reégles);
mais de nous tourner plutdt vers ce qui soutient le
mouvement, vénére le changement et demeure par la une source
inépuisable de renouvellement (l'art). Vaste entreprise !

Nous pouvons toutefois limiter notre champ de recherches en

1 patrick Drevet, "L'azur du roman,™ Quai Voltaire, no. 8, printemps
1993 , p. 54.
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nous référant essentiellement & la parole de l'écrivain.
Mais 13 encore, leurs déclarations ne sont pas toujours sans
ambiguité. D'aucun confessent travailler avec méthode et
acceptent le terme «projet d'écrivain»; certains ne
revendiquent aucune fausse spontanéité et pourtant refusent
de parler de «projet d'écrivain», d'autres encore ne le
rejettent pas entiérement et le voient comme une libération
par rapport aux théories. Donc, il est difficile de parler
de «Mafstab», de dire que 1l'écrivain travaille comme ceci,
vise un tel but et utilise tels procédés. L'acte de
1l'écriture comme le voit A. Nadaud est «une donnée brute sur
laquelle tous les "il faut"™ ("il faut que l'écrivain fasse
~ceci", "il faut que l'écrivain ait une morale", "il faut que
l'écrivain ait une vision du monde", c'est-a-dire, toutes
sortes d'obligations antérieures a l'acte méme d'écrire,
demeureront a jamais sans effet. L'écrivain n'en peut mais:
Il ne peut é&tre autre que ce qu'il est, étant 1l'exact
instrument - bon ou mauvais? - de quelque chose qui a la
fois le dépasse et le nie»l. Et c'est non sans raison qu'il
conclut qu'en prenant l'écrivain, ou la fiction, ou la
langue, comme prétexte: «L'écriture en est-elle réduite a
tourner autour d'elle-méme dans une tentative d'élucidation

sans cesse réitérée et toujours décue»?, d'ailleurs «[uln

1 Nadaud, "lLe fait d'écriture”, gp.cit., p. 10.
2 1dem., p. 10.

76



livre cela se vit plutdt comme un miracle et c'est cette
confiance, quand elle s'instaure qui vaut...»l. L'oeuvre
s'impose non pas parce qu'elle répond aux régles mais parce
qu'elle les subvertit et ouvre par 13 un débat...«il me
vient spontanément que peut-&tre aucun créateur ne se pose
un probléme de forme en premier lieu (quand pour autant
c'est sur la forme que portent les premiéres réactions & une
oeuvre nouvelle). Aprés oui 1l'auteur peut se dire qu'il fait
ceci comme cela, comme conséquence la théorie interviendrait
aprés. Avec cette contre partie que si l'on théorise
d'abord, on ne fait sans doute que de la théorie»Z. Mahfouz
reste persuadé qu'«on ne choisit pas le style artistique,
c'est lui qui vous choisit»3. Et A& un journaliste qui lui
demande «vous avez écrit votre roman réaliste, Passage des
miracles aprés avoir lu Joyce, vous avez parfois utilisé
certaines des techniques littéraires occidentales les plus
modernes...», Mahfouz répond, «le plus grand ennemi de
l'art, c'est l'imitation aveugle. Le style est un aspect de
la civilisation, tout comme l'habitat ou le vétement [...]
Personne ne peut prétendre a la propriété du style dans

lequel il écrit, c'est impossible. Moi, j'écris dans le

1 Francois Bon, «Un livre comme un miracle», La Ouinzaine Littéraire,
no. 532, 16-31 Mai, 1989, p. 6.

2 J. Pierre Ceton, «J'aime beaucoup cette époque...», in idem. p. 8
3 «Notre pére Mahfouzs, propos recuillis par Salwa Al Naimi, op.cit.,
p. 22.
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style qui me convient et je me préoccupe peu de l'étiquette
qu'on y collera. Traditionnel, dit-on. Mais pour qui, par
rapport'a qui? A la littérature occidentale? Peut-étre bien,
oui, mais ce n'est nullement du traditionnalisme; c'est tout
simplement le style qui me convient et je ne prétends pas
l'avoir créé. Il n'y a pas de roman "vrai" et de roman
*"faux", il y a un roman qui vient du coeur et dans ce cas on
ne peut pas dire qu'il imite qui que ce soit, ni d'Occident,
ni d'Orient»l.

Notre choix est donc clair, nous allons emprunter
la «voie» de l'artiste, quitte a trébucher dans
l'incertitude, a heurter le doute, quand les pas s'éloignent
A mesure que nous nous approchons d'eux.

Marcher sur les pas de Mahfouz ne signifie
nullement partir a 1l'affQt de quelques éléments susceptibles
de traduire une certaine poétique arabe. Nous té&cherons de
ne pas confondre art et poétique de l'art. Sommes-nous pour
autant a 1l'abri du paradoxe? Hélas non. Comment suivre le
sentier artistique sans le secours de quelques théoriciens
de 1l'art? De la vient toute la difficulté, d'un cdté nous
répugnons a soumettre l'oeuvre au joug de la théorie, de
l'autre nous ne pouvons lui tourner le dos. Que faire?

Le dilemme n'est pourtant pas insoluble, il est

possible de se libérer du terrorisme de la grille de lecture

1 1dem., p. 29
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en choisissant le sentier artistique. Est-ce le chemin le
plus sQr vers l'oceuvre? Qui oserait parler de certitude en
littérature ! En tout cas, il reste le seul garant de la
continuité.

Certes, et comme nous l'avons vu, l'oeuvre ne
répond a aucun modéle théorique; elle s'en écarte et c'est
justement par 1la qu'elle se fait oeuvre d'art. Pourtant elle
obéit a certaines 1lois: 1les lois d'«écarts» et de
«différence». Notre propos ne s'attache pas a la conformité
de l'oeuvre, ce que Kierkegaard nomme le général, mais bien
a cet état d'exception qu'elle reflete.

Sauver le «trajet critique», c'est garder a
l'esprit cette notion d'exception.

Notre méthode repose donc sur le premier contact
qui s'établit entre nous et l'oeuvre. Nous pouvons d'emblée
le définir comme un rapport dialectique entre ce que
l'oeuvre nous donne comme satisfaction et ce qu'elle
sollicite de nous comme activité. Au fait ce qu'elle nous
donne reléve un peu de la métaphysique («Au fond du lecteur
sommeille sans doute l'obscure conscience du néant»l); elle
comble nos insuffisances, nos lacunes, «c'est pour compenser
certaines lacunes de l'expérience qu'on lit des romans»Z, en

un mot, elle nous rassure. Reconnaissance et complicité sont

1 Roland Bourneuf et Réal Ouellet, L'univers du roman, gop.cit., p. 19.
2.nhmurp.18.

79



donc les mots d'ordre de cette donation; si elle reste
primordiale, elle ne trouve cependant sa signification qu'en
corrélation avec l'acte de sollicitude qu'elle implique
nécessairement. Il est clair que si l'acte de donation
suggeére tout ce que nous reconnaissons comme faisant partie
de nous-méme, l'acte de sollicitude fait appel par contre &
tout ce qui est en dehors de nous, tout ce qui se joue a
notre insu dans ce monde. A ce titre, nous pouvons
mentionner tous les modes, tous les moyens qui nous
permettent de situer le dehors, de vivre la distance.

Loin de nous 1'idée de mettre 1'inspiration et la
distance critique sur le méme plan. Nous voulons tout
. Simplement dire que 1l'art en soi est déja une premiére

critique.
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Adaptabilité de la méthode Genette



. Nous avons essayé dans notre premier chapitre
d'intégrer le «fait d'écriture»! a la définition de 1la
littérarité. Cette prise de position entend privilégier 1la
critique des artistes, et cela non dans le but de soulever
une polémique, mais dans l'espoir de sauver le trajet
critique, contourner en quelque sorte l'aporie théorique.
Il est surprenant de constater que les
spécialistes de 1la 1littérature ont toujours parlé de
«littérarité», de «style littérai;e», de «projet
d'écrivain», voire de «méthode d'écrivain», cependant nul
n'a jamais mentionné ou soupgonné l'existence du «fait
d'écriture». Cette omission s'explique en partie par le fait
que la poétique est d'abord l'art des poéticiens, il n'est
donc pas étonnant que la réintégration de ce fait vienne
d'un praticien, un homme de terrain, un romancier. Cela veut
dire qu'en dépit de leur prédisposition, de leur savoir, et
de leur érudition, 1les poéticiens demeurent des
spécialistes, «Fachleute» comme disent les Allemands, des
gens versés dans les régles, le vérifiable, une logique
rudimentaire d'opposition, en un mot, ils sont prisonniers

de leur propre territoire: la poétique.

1 cf. Nadaud, "Fait d'écriture®, gp.cit.
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Il serait cependant intéressant d'opposer la

démarche du praticien a celle du théoricien.
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"Si le temps est le temps
psychique, s'il modéle nos corps
en conséquence, alors il demeure
l'unique valeur imaginaire que le
roman puisse proposer a la
communion des lecteurs."l

Julia Kristeva

1. Temps du récit

Il s'agit de montrer comment un poéticien percoit
la représentation narrative et a quel niveau il la place, et
comment un écrivain 1'appréhende. En d'autres termes, nous
allons voir comment la représentation narrative s'essaye en
théorie et en pratique. Dans ce sens, le mot adaptabilité
revét une signification particulieére, et qui n'a plus rien a
voir avec l1l'adhésion absolue, 1l'abandon total. Certes, il
est question de l'emprunt d'une grille de lecture «l'analyse
du récit», mais c'est surtout de sa remise en cause qu'il
s'agit.

Comme tous les poéticiens, Genette place 1la
représentation narrative au niveau temporel. I1 formule les
problémes d'analyse du discours narratif selon des
catégories empruntées a la grammaire du verbe et qui se
réduisent 1ici a trois <classes fondamentales de

déterminations, «celle qui tiennent aux relations

1 Julia Kristeva, le Temps sensible. Proust et 1'expérience
littérajre, Paris, Gallimard, 1994, p. 209.
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temporelles entre récits et diégésis, et que nous rangerons
sous la catégorie du temps, celles qui tiennent aux
modalités (formes et degrés de la représentation narrative)
donc aux modes du récit, et enfin celles qui tiennent a 1la
fazon dont se trouve impliquée dans le récit la narration
elle-méme»l. Par ailleurs et pour éviter la confusion que
fait naltre le terme de «récit», Genette propose de
distinguer: le récit au sens 1, c'est-a-dire, 1l'énoncé
narratif; récit au sens 2, le contenu narratif ou histoire;
et récit au sens 3, 1l'acte narratif producteur (la
narration) . De ces trois acceptions du mot récit, il faut
encore distinguer le récit comme genre narratif souvent
difficile a distinguer du roman proprement dit. C'est au
«récit proprement dit» que notre critique s'intéresse parce
qu' «il est le seul qui s'offre directement a 1l'analyse
textuelle, qui est elle-méme le seul instrument d'étude dont
nous disposons dans le champ du récit 1littéraire et
spécialement du récit de fictionx»2.

Ainsi l'analyse du discours narratif serait pour
lui «l'étude des relations d'une part entre ne discours et
les événements qu'il relate (récit au sens 2) et d'autre
part entre ce méme discours et l'acte qui le produit,
réellement (Homére) ou fictivement (Ulysse) récit au sens
3»3, L'analyse du discours narratif est percue comme une

oscillation entre histoire et narration. Genette ne nous dit

1 Genette, Eigures III, op.cit., p. 75-76.
2 Idem., p. 73.
3 Idem., p. 72.
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rien de neuf, c'est la fameuse division platonicienne entre
diégesis et mimésis. Seulement si cette division reste
bénéfique pour la théorie des genres, elle s'avére néfaste
pour 1l'étude du récit, car elle va & 1l'encontre de
l'intention de 1l'écrivain qui est justement un récit qui
allie 1'histoire et la narration.

Si le récit au sens 3 (la narration) reste «une
séquence deux fois temporelle...il y a le temps de la chose
racontée et le temps du récit (le temps du signifié et le
temps du signifiant)»!, l'histoire (récit au sens 2) n'a
qu'une seule temporalité, celle des événements uniques qui
la composent. En conséquence, s'il y a un ordre dans la
successinn des événements, il ne peut concerner que leur
mode d'étre, car les anachronies narratives, «les
.différentes formes de discordance entre 1l'ordre de
l'histoire et celui du récit»2, 1les lacunes dans la
progression de l'histoire ne sont pas des «trous» dans le
temps mais bien dans le mode. Pour Mahfouz nul doute ne se
pose, l'ordre des événements n'est pas temporel mais modal.
Sinon comment expliquer toutes les déchirures, tout ce qui
se passe maintenant dans le monde arabe. Le déclin de la
littérature arabe, de tout un legs intellectuel arabe n'est
pas dd a ce que le temps a stagné (le temps continue
toujours de couler) mais parce que le mode s'est figé.

Mahfouz reste persuadé que «l'anachronie» ne traduit pas

1 I1dem., p. 77. Genette cite Christian Metz, Essai sur 1la
aignification au cinéma.
2 Idem., p. 79.
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l'absence d'un ordre temporel, mais plutdt une carence, une
omission au niveau modal. Cette certitude est le fruit d'une
mutation; Mahfouz a changé de vocation, d'historien avisé,
il se fait romancier averti. Désormais, il ne s'agit plus de
relater des événements, mais d'organiser une fiction, de
reconstituer non pas le temps perdu mais le mode ignoré.
La reconstitution n'est pas nécessairement
linéaire, car si l'histoire reste fondamentalement liée au
temps, la narration flirte et jongle avec ce dernier. Dans
un entretien avec la revue At-Talia, Mahfouz dit & propos du
temps dans le roman moderne: «Je vois que le transfert dans
le temps indépendant pourrait étre une situation momentanée,
a l'exemple du surréalisme et du monologue intérieur. Quant
a dire qu'il est plus profond que le temps ordinaire, c'est
chose a laquelle je ne me risque pas. Je comprends bien que
1'oeuvre esthétique commence 1la oUu apparaissent les
souvenirs libérés du temps mécanique; mais lorsqu'on les
rédige, il faut les ordonner selon leur apparition dans le
temps. Et cela non pas parce que c'est naturel, mais parce
que chaque expérience est influencée par les expériences
précédentes. Je suis convaincu que le roman doit se dérouler
selon le temps scientifique»!. Pour ne pas rester dans le
domaine du théorique, voyons le témoignage des oeuvres
elles-mémes, l'expression de la temporalité étant, dans

1'oeuvre littéraire, significative.

1 At-Talia, janvier 1973, p. 157. Cité par Jamal Chehayed, la
Conscience historique dans les Rougon-Macquart d'Emile Yola et dans
les romans de Mahfouz, thése de doctorat, Paris 2, 1974, p. 208.
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Etant donné que le roman n'est pas une chronique
détaillée des événements selon le calendrier, le temps
auquel il se référe ne se rapporte pas a l'horloge mais a
l'homme. Le but que vise le romancier n'est pas 1la
chronologie exhaustive des événements d'ane période donnée,
ni le respect chronologique de leur déroulement. C'est
surtout une sélection dans les événements et une

reconstitution de leur enchainement.

Parler d'«anachronies», de décalage entre l'ordre
des successions des événements dans l'histoire et 1leurs
dispositions dans le récit suppose l'existence d'un temps
linéaire ou cette chronologie est respectée. Si cette
linéarité apparait réelle dans l'histoire, elle reste
hypothétique dans le récit. Contrairement a l'historien, le
romancier n'est pas seulement concerné par les événements,
il est aussi touché par leur mode d'étre - de la vient
1'importance de la sélection, de la non linéarité. Le
romancier ne peut pas maintenir la coincidence entre 1le
temps de 1l'histoire et celui du récit sur une iongueur pPlus
que minimale puisque ««l'une des fonctions du récit est de

monnayer un temps dans un autre temps»l,

! Christian Metz, Easaia sur la signification au cipéma, cité par G.
Genette dans Eigures III, op.cit., p. 77.
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Pour un auteur comme Mahfouz attaché & l'histoire,
A la chronologie, le roman linéaire fut une expérience riche
et fructueuse. Pour comprendre l'itinéraire romanesque de
Mahfouz, il convient de distinguer les différentes étapes de

son évolution.

1.1.1. Le t Linéai

La conception linéaire du temps correspond a une
perception horizontale de la durée. L'histoire avance dans
la continuité d'une ligne droite qui débute par un état de
fait (l'événement). Si cet état de fait reste commun a
l'historien et au romancier, ce dernier n'a pas besoin de
débuter par le premier événement (la naissance), il peut
prendre son personnage en route. C'est le cas de Ahmed Abd
el-Gawwad de la trilogie. La mort n'est pas nécessairement
le dernier mouvement du récit linéaire.

En général dans le récit linéaire, le romancier
reste attaché aux pas de son personnage. C'est ainsi que
Mahfouz suit de trés prés 1l'évolution du jeune Dadef -
choisi par les dieux pour seconder Chéops -, et cela depuis
sa naissance jusqu'a son accession au pouvoir.

Il n'y a pas de restructuration temporelle dans
1'évolution de la déchéance du jeune pharaon amoureux:
Maran-Ra. La chronologie n'est pas dissimulée dans la Lutte
de Thébes: les chapitres correspondent a des étapes connues

de l'histoire de 1l'Egypte pharaonique. Les repéres temporels
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(jour, semaine, mois, saison, année) sont constamment
précisés.

Dans cette conception linéaire du temps et de la
narration, les personnages sont des entités abstraites; le
roi, le' prétre, le divin, le chef de l‘'armée, etc... Les
personnages historiques font cependant exception; Chéops,
Maran—-Ra, Amasis II, Totichiri, etc... Leur langage est treés
littéraire, empreint de majesté et tombe parfois dans la
lourdeur et 1l'affectation. Influencé par le style des
historiens, Mahfouz cherche souvent & rédiger un rapport,
procédé dans lequel le dialogue et 1l'analyse profonde des
personnages sont secondaires. Constatant que ses romans ne
correspondaient pas a la fois au but politique et littéraire
qu'il cherchait, Mahfouz abandonna cette forme romanesque et
-en resta la des quarante sujets de romans historiques qu'il
s'était proposé de traiter. S'il tourne le dos au roman
historique, il ne renonce pas a 1l'emploi du temps
historique. En effet, ce dernier reste prédominant dans tous
ses autres romans. La nouvelle voie suivie apreés ses trois
romans historiques signifie seulement qu'il y a une «coupure
quant a la forme, mais que les idées sous-jacentes aux
romans historiques n'ont Jjamais été interrompues»l. De
quelles idées parle-t-il, y-a-t-il un projet derrieére
1'écriture? Quoi qu'il en soit, Mahfouz reste attaché a

l'histoire.

1 Mahfouz, entretiens accordés a Gali Choukry, cité par Jamal
Chehayed, la Consclence historique..., gp.cit., p. 219.
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Les repéres empruntés a l'histoire sont multiples
(1919, 1952, 1967,...), mais on ne peut pas dire que la
nouvelle voie (l'approche réaliste) soit tout a fait
linéaire. Certes, il y a une chronologie, cependant elle
n'est plus dépendante du temps mécanique (temps de
l'horloge), il y a une autre mesure qui entre en jeu: le
temps intérieur. Si Mahfouz s'arréte devant chacun des faits
historiques, c'est pour donner tout d'abord un apergu
général de 1l'événement en question et pour décrire ensuite
la réaction du ou des personnages en face de ce fait.
Toutefois l1l'événement n'est pas visé en lui méme. Ainsi a
travers la description de la révolution de 1919, Mahfouz
cherche a présenter le réveil national chez Abd el-Gawwad et
les membres de sa famille, pris comme échantillons de la
société égyptienne de cette époque. Parfois un arrét
prolongé sur un fait historique a pour but non 1l'analyse
historique pour elle-méme, mais la création d'un climat
social homogéne avec la réalité. Les textes des tracts de
Zaghloul, que Mahfouz a pris soin de reproduire dans 1la
trilogie, visent a rendre la vérité romanesque plus que
vraisemblable. Les personnages, dans un climat social décrit
chronologiquement, ne se soumettent pas a la chronologie,
mais ne vont pas contre elle.

C'est pour cette raison que les «anachronismes»,
s'ils devalent exister, sont mineurs.

Par ailleurs, le décalage entre le présent du
romancier et les événements qu'il traite n'est pas énorme,

Mahfouz essaie d'écrire sur le vif ou presque. Khin el
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Khalili, L'Impasse du pilon, Début et fin, une partie de la
trilogie sont écrits pendant la deuxiéme guerre mondiale et
décrivent la situation de 1'Egypte justement pendant cette
période. La Nouvelle ville, qu'il termine en 1930, n'est pas
concernée par la guerre, Chimére (1944) ne 1l'est pas
davantage & cause de son sujet particulier. De plus, Mahfouz
a souvent soutenu que le personnage principal de la trilogie
reflétait sa propre évolution: «Kamel refléte ma crise
intellectuelle qui était celle de toute ma génération»l; «Je
suis le Kamel Abd el-Gawwad de la trilogie»2. Et cela
malgré un décalage de cing années entre l'age de Kamel et
celui du romancier. Ce décalage reste permanent dans 1la
trilogie (naissance de Kamel: 1907, Mahfouz: 1912).

Dans cette relation binaire - temps réel (temps de
l'histoire) et temps subjectif (temps de la narration) -
quelles seront les unités temporelles? Il y a a cbté de la
chronologie une autre mesure intérieure. Les unités de temps
traditionnel (heure, Jjour, mois...) sont enrichies et
modifiées par cette mesure: La vie, avec ce qu'elle inclut
de sensations et de sentiments, joue son réle a plein. Elle
accélére ou ralentit 1l'unité temporelle, selon le point de
vue du romancier ou de son narrateur. Yasine, le fils ainé

d’° Ahmed Abd el-Gawwad, voit toute une vie se dérouler sous

1l Entretien avec Gali Choukry, cité par Choukry dans El Mountami, le
Caire, Maktabat El1 Dirasit El Adabia, Dar El Maarif, 1979, p. 18.

. PIIRY Y IR 5 JwS ) (\
Lomb Ja> Aedl GolSy &Sl (Fe) “’"S::,,a«. L

2 Idem., p. 18. ‘
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ses yeux en l'espace de deux minutes: «La porte ne resta
ouverte que jusqu'a ce que Zannouba revienne, soit une
minute ou deux, mais deux minutes qui lui avaient laissé
voir un spectacle étonnant, une vie fermée, tout un roman a
le fin duquel il se réveilla comme on se réveille d'un long
et profond sommeil sous la secousse d'un violent tremblement
de terre. Il avait wvu en deux minutes une vie entiére,
résumée en un tableau, comme on voit en un songe fugitif une
image rassemblant des événements dont 1l'échelonnement dans
le monde réel recouvre de longues années»l. On ne trouvera
pas une définition plus compléte du temps intérieur.

Le cycle naturel (l'alternance du jour et de 1la
nuit) vient compléter cette mesure intérieure. Le rythme de
vie de la famille Abd el-Gawwad apparait comme un rythme
cyclique (malgré ou peut-&tre a cause de la linéarité de la
narration) et suit le mouvement du soleil: l'aube voit Oum
Hanafi, la servante, «le coeur & l'ouvrage, volant & son
pétrin de terre et maltraitant la p&te dont la plainte
tenait lieu de réveil a toute la maison»?2. La fin du jour
montre la famille réunie autour du gros fourneau pour «ce
qu'ils nommaient entre eux "la séance du café"»3.

Dans ce découpage cyclique, les saisons occupent

une place de choix et les cycles humains sont liés aux

1 Naguib Mahfouz, L'Impasse des deux palais, trad. par Philippe
Vigreux, Paris, Jean-Claude Lattés, 1985, p. 263.

2 1dem., p. 24.

3 Idem., p. 61.
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grands cycles de la nature. Le tableau ci-dessous illustre

ce que nous venons de dire.

L'impasse das deux Saisons Pages Sous-
palais chapitres
Une journée avec la Hiver 9-175 1-26

famille Abd el-Gawwad

La sortie d'Amina Printemps 175-266 27-40
Le mariage des enfants Eté 269-347 41-57
L'éveil du patriotisme Hiver 347-430 58-62
La révolution Printemps 430-527 62-69

Il découle de 1la gque le mouvement cyclique
prédomine, le mariage est associé a la fertilité (1'été), 1la
révolution reste 1liée au printemps, symbole de la
renaissance et du renouveau.

Cette conception cyclique du temps et de la durée
donne au récit une note optimiste, au voile épais et obscur

de la nuit, succéde inévitablement la clarté du jour.

1.1.2. Apnachronies

Le récit linéaire n'est pas exempt d'anachronies,

mais en général on peut dire que dans ce genre de récit
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1'ordre temporel coincide avec celui du récit, et les
anachronismes sont directement pris en charge par le récit
premier et restent donc au méme niveau narratif que ce qui
les entoure.

Le texte que nous nous proposons de traiter est
extrait de L'Impasse des deux palajs, il se divise en deux
parties de longueurs sensiblement égales (passé/présent). Le
narrateur précise l'instant ou la scéne se déroule «en ce
moment» et les autres unités temporelles s'ordonnent autour

de cet adverbe.

« [1] Amina baissa la téte, non pas de honte, comme
il semblait, [2] que pour dissimuler un sourire, [3]
qu'elle ne put contenir au moment ou son esprit
rapprocha 1l'image que se donnait Yasine en ce moment
méme, [4] celle du sage méditant la vie, du bon
précheur offensé, [5] celle dans laquelle il avait
été surpris la veille au soir sur la terrasse. [6]
Toutefois 1l1l'inquiétude de Yasine dépassait de
beaucoup ce que la situation présente lui autorisait
de laisser paraitre. [7] Car malgré la cruauté de la
déception qui 1l'avait affecté dans sa vie conjugale,
[8] il n'avait pas songé un seul instant a y mettre
fin. [9] C'est qu'il y avait trouvé un refuge
stable, de la sollicitude, [10) sans compter 1la
paternité imminente dont elle donnait 1l'heureux
augure et qu'il accueillait avec Dieu sait quel
bonheur ! [11] Il avait toujours espéré que cette
vie lui fat gardée en port d'attache, pour revenir y
jeter l'ancre au retour de ses équipées en tous
genres. [12] Il n'était pas dupe du nouveau conflit,
avec son pere et M. Iffat, que ne manquerait pas de
lui attirer le départ de sa femme; [13] sans compter
le scandale qui habillerait la chose et dont les
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relents se répandraient dans l'air jusqu'a empester

les narines...»!

L'analyse temporelle d'un tel texte consiste
d'abord a en dénombrer les segments narratifs selcn leurs
changements de position dans le temps de l'histoire. Ainsi
on repére dans ce texte treize segments narratifs qui se
repaftissent sur neuf positions temporelles. Le tableau ci-
dessous nous aide A comprendre l'ordre de dispositions des
événements dans le récit et leur ordre temporel dans

1'histoire.

1 L'impasse des deux palals, op.cit., p. 420.
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L'ordre des événements dans L'ordre
l'histoire dans le

récit
. 1. .
7

Malgré la cruauté de la déception,
il n'avait pas songé...

il y avait trouvé un refuge stable.. ]9

il avait toujours espéré 11
Passé 2.

Sans compter la paternité imminente 10

3.

L'image dans laquelle il avait été|5
surpris le soir

40
L'image que se donnait Yasine 3
en ce moment méme 4

celle du sage...

5.

Présent Amina baissa la téte 1
6.
Pour dissimuler un sourire 2
7.
Toutefois 1'inguiétude 6
8.

Futur Il n'était pas dupe... 12
9.
Sans compter le scandale 13
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Ce texte a 1l'avantage d'offrir des repéres
temporels évidents (en ce moment) et (la veille), «le
repérage» des segments anachroniques se fait facilement;
toutef?is ce relevé de discordance entre 1l'ordre des
événements dans l'histoire et leurs successions dans le
récit ne présente aucun int4rét, puisqu'il ne concerne que
le niveau «micro narratif» et ne touche en rien 1la
composition du récit. Il faudrait que l'anachronie se situe
au niveau «macro narratif», qu'elle pose probléme, notamment
pour la succession des événements diégétiques dans le récit
pour qu'elle soit susceptible d'intérét aux yeux de Genette.

Effectivement Genette dispose avec la Recherche
d'un corpus idéal. La séquence anachronique relatant
~1'épisode de l'insomnie se place au niveau macro narratif et
concerne par conséquent la composition générale du récit. De
la son importance, de la aussi sa «position clé» dans
1'histoire (c'est a partir d'elle que s'ordonne le récit),
car il faudrait sans cesse revenir a cette position clé pour
passer de «Combray I» & «Combray II», de «Combray II» a «Un
amour de Swann», d'«Un amour de Swann» a «Balbec». Faut-il
comprendre par la que l'anachronie doit forcément se situer
au début du récit pour prétendre & cette position clé?
Genette ne précise pas, le critére semble aller de soi, le
segment anachronique de l'insomnie n'inaugure-t-il pas la
Recherche ! Cependant, l'originalité de 1l'étude de Genette
sur l'anachronie est d'avoir relevé «la multiplication des

instances mémorielles» et donc «la multiplication des
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débuts» qui au niveau formel nous renseignent peu mais
miment par leur répétition la difficulté du commencement.
Dans un roman comme la trilogie, d'une parfaite
cohérence, ol le temps est organisé avec la méme rigueur que
l'espace, les anachronies n'ont pas de position clé dans le
récit: elles se situent toutes au niveau micro narratif et
sont la plupart du temps intégrées au récit premier, elles
ne posent en aucun cas des problémes pour la succession des
événements dans l’hiétoire. Toutefois, l'essence de leur
présence dans le récit est d'é&tre ambigué, difficile a
déceler, A saisir comme anachronie (Cf. le cas des
analepses, «toute anachronie qui constitue par rapport au
récit dans lequel elle s'insere - sur lequel elle se greffe
- un récit temporellement second»!). Mahfouz a réussi
parfaitement a intégrer l'anachronie au premier niveau du
récit et ceci:
- Fr encadrant les séquences anachroniques par la méme
expression «Dans la paix du matin naissant ol l'aube retient
sa traine aux premiers rais de lumiére, montérent de la cour
et du fournil les coups sourds du pétrin, aussi rythmés que
la frappe du tambour. Amina était debout depuis preés d’une
demi-heure. Elle avait fait ses ablutions, sa priére, et
était descendue au four pour réveiller Oum Hanafi, une femme

d'une quarantaine d'années [et 13 se place une analepse

1 Genette, Eigures III, op.cit., p. 90.
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d'une page et demie]. Les coups du pétrin ayant harcelé les
tétes de la chambrée au premier étage, Fahmi se réveillax»}
- En présentant un fait actuel qui déclenche le souvenir:
Pour Yasine la rencontre fortuite avec le marchand de fruits
éveille tout le passé. «Il s'arréta devant l'entrée en se
mélant aux clients, tout en fouillant la rue du regard, au
cas ou son peére se trouverait dans les parages. Puis il se
dirigea vers la petite porte de l'arriére-boutique. Mais a
peine eQt-t-il fait un pas qu'il remarqua un homme debout
devant la balance et M. Costaki lui-méme en train de lui
peser un gros paquet. Machinalement ses yeux furent attirés
vers lui. Aussitdt son visage s'assombrit et un frisson
brutal le traversa, lui serrant le coeur de peur et de
dégott. [...) Quelle honte dégradante! A peine venait-il
d'emerger de son long vertige & force de peine et
d'entétement que l'y ramenait 1l'un de ces souvenirs obscurs
ou un hasard maudit, comme celui d'aujourd'hui, pour en
faire un étre avili, floué..., perdu. Il garda malgré lui
les yeux grands ouverts sur ce passé haissable, avec la
force de la rage allumée dans sa téte et dans son coeur. Et
le rideau des ténébres s'ouvrit sur une horde de fantdmes
hideux qui tant de fois s'étaient dressés devant lui comme
symboles de tortures et de répulsion. Il distingua parmi eux
une boutique de fruits située au bout de l'impasse de Qasr
al-Shawqg et une image du temps ou il était encore petit

gargcon. Il vit cet enfant s'avancer a pas menus vers la

1 L'Impasse des deux palais, op.cit., p. 22-24. C'est nous qui

soulignons.
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boutique ol ce méme homme 1l'accueillait et lui déposait dans
les bras un panier rempli d'oranges et de pommes. Il le
prenait, ravi, et le rapportait a la femme qui l'avait
envoyé et l'attendait..., & sa meére et personne d'autre,
hélas!»l

= En confondant 1'anachronie avec les réves éveillés et
l'analyse psychologique, voir Kamel et l'expérience de
l'amour: «"Ton adorée jongle, ingénue, avec le verbe aimer
sans se rendre compte qu'en le glissant a ton oreille elle
ne jette rien de moins que de la poudre sur un coeur
enflammé. Ravives-en 1'écho pour que chante en toi A nouveau
la couleur que sa bouche lui préte... 1l'amour, cet antique
refrain, qui, dans l'harmonie créatrice d'une voix, retrouve
un nouveau matin. Dieu! Tant de bonheur m'anéantit!™»2

- En utilisant le monologue intérieur et le style indirect
libre, la mémoire involontaire joue ici un réle décisif (au
fait elle abolit le temps). Voir Ahmed Abd el-Gawwad quand
la maladie le terrassa: «"Tu as de quoi te consoler! Dis-toi
que tu as marié tes filles, éduqué tes fils, vu naitre tes
petits enfants, que tu as assez d'argent pnur te couvrir
jusqu'ad la mort, que des années durant - des années
vraiment? - tu as goQté le suc de la vie et que le temps est
venu pour tol de dire merci. Il est un devoir de remercier
Dieu, sans cesse... Mais fi donc de cette nostalgie! Dieu

pardonne au temps, ce temps dont la seule existence, qui pas

1 Mahfouz, L'Impasse des deux palais, op.cit., p. 87-88.
2 Mahfouz, Le Palaia du désir, traduit de l'arabe par P. Vigreux,
Paris, J.C. Lattés, 1987, p. 207.
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un instant ne s'arréte, est un leurre, et quel leurre, pour
l'homme! Si les pierres pouvaient parler, je demanderais a
ces lieux de me parler d'hier, qu'ils me disent si vraiment
ce corps brisait des montagnes, si ce coeur malade ne
cessait. de palpiter, cette bouche de rire, si mes sens
ignoraient la douleur, si cette image de moi ornait tous les
coeurs? Encore une fois, Dieu pardonne au temps..."»l.

Dans les deux derniers exemples, Mahfouz a pris
soin d'entourer la séquence anachronique par des guillemets,
ce qui permet au lecteur de repérer tout de suite le
changement temporel.

Pour conclure, l'anachronie chez Genette n'est
susceptible d'intérét que si elle pose un probléme pour la
composition au niveau des successions 2des événements
.diégétiques dans le récit, mais que se passe-t-il si
1'anachronie n'a plus le profil que Genette lui assigne dans
Figure III ?

C'est ici quand la théorie «versagt», c'est-a-dire
quand elle devient incapable de nous expliquer 1les écarts

que le point de vue de 1l'écrivain s'avére substantiel.

Nous avons constaté la position de Mahfouz par
rapport a l'anachronie (Cf. chapitre I: «Problématique
spécifique», p. 30). Ce sentiment de lacune dans l'histoire,

de décalage, de contemporanéité accidentelle est trés aigu

1 Mahfouz, Le Jardin du passé, traduit de l'arabe par P. Vigreux,

Paris, J.C. Lattés, 1989, p. 162.
2
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chez Mahfouz. Les entretiens qu'il a accordés a Gamal
Ghitany! restent trés éloquents quant a la perception de la
temporalité: «Mon temps était 1limité»2; «Le temps
manquait...»3, «Que faire ! Fallait-il commencer par la
littérature grecque et poursuivre ensuite chronologiquement
!»4, Notons avec quel naturel et simplicité 1'adverbe
«chronologiquement» est employé...et pourtant le mot n'est
pas un lapsus, Mahfouz sait de quoi il parle. Ce goft
prononcé pour la linéarité, pour une certaine conception
chronologique du temps est liée A une passion tres tot
étouffée...

Beaucoup de personnages de Mahfouz (Kamel, Said
Mahran, Isa, Omar el Hamzawi...) se voient comme une victime
de l'histoire et souffrent d'un antagonisme évident entre un
passé glorieux et un présent médiocre. Cependant leur
attitude vis-a-vis de ce passé différe. Certains inteégrent
leur passé A leur présent et assurent par la une certaine
continuité (dans l'histoire). Par contre d'autres n'arrivent
pas a vivre le présent, d'ou la rupture et la discontinuité
(dans l'histoire)...Mais au fait, comment ces personnages
arrivent-ils 3 reconstituer le temps?

Pour Kamel, le personnage principal de Chimére, la

reconstitution du passé s'effectue par le biais du souvenir

1 Manfouz par Mahfouz. Entretiens avec Gamal Ghitany, traduit de
l'arabe par Khaled Osman, Paris, La Bibliothéque arabe Sindbad, 1991.
2 1dem., p. 75.

3 1dem., p. 76

4 Idem., p. 79
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qui restitue l'événement: enfance couvée de Kamel, complexe
d'Oedipe treés aigu, attachement exagéré a la meére, vie
aliénée, mariage raté etc...C'est par le présent qu'il y a
un retour constant au passé. Malgré ce retour, le présent
reste proéminent, d'autant plus que e roman est a la
premiére personne du singulier. Les trois premiéres pages du
roman nous placent devant le drame de Kamel. Mais comme
celui-ci ne peut pas se défaire de son passé, il y retourne
«[...] Jje me suis alors senti submergé par une vague de
tendresse douleureuse, et mes mains ont plongé dans le
trésor de souvenir, en rejetant toute chose a 1l'exception
d'une photographie»!, celle du grand-pére et de la mére. Le
retour au passé s'effectue donc par le biais de cette
photographie; le recours a la photographie est frappant dans
ce roman, puisqu'il apparait au début et a la fin du roman
reconstitué. Le premier souvenir de Kamel est d'avoir
déchiré la photographie de mariage de sa mére. En fait il y
a, pour Kamel, deux destructions: celle du pére (la
photographie de mariage), et celle de la mére évoquée par la
derniére photographie. Le passé n'est pas reconstitué d'une
facon chronologique, mais selon des recoupements souvent
trés habiles. Il s'agit plutét de tableaux ou de scénes de
vie: Le mariage de la mére raconté par elle, et puis
1'école, la timidité de Kamel, son impuissance sexuelle, la
rivalité entre l'épouse et la mére etc... Ainsi, malgré

1'impact de ce passé, malgré les incessants retours, Mahfouz

1 Naguib Mahfouz, Chimére, traduit de 1l1'arabe par France Douvier
Meyer, Paris, Deno&l/Alif, 1992, p. 13.
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ne précise pas les repeéres, aucune date ne traverse le
texte; le passé n'est pas recherché pour lui-méme, mais pour
le présent. Le récit d'ailleurs des troisiéme et premiére
personnes du passé, glisse a la prremiére personne du présent
«2damir al hader». C'est la situation présente de Kamel -
aprés la mort de sa femme infidéle et de sa mére cardiaque -
qui est le simulant du souvenir et du retour au passé.

Dans Le Voleur et les chiens, le souvenir du passé
révolutionnaire de Raouf Alwan indigne son ancien camarade
fidele a ses principes, Said Mahran. Le présent sordide et
embourgeoisé de Raouf pousse Said & le tuer.

La continuité entre le passé et le présent est,
aux yeux de Said, rompue. C'est pourquoi, le souvenir doit
combler ce fossé. «Veux-tu me tuer, comme tu as essayé de
tuer ton passé? Mais je ne mourrai pas avant de te liquider,
toi le premier traitre»l.

Cette obsession présent-traitre, passé-
révolutionnaire s'abreuve de souvenirs. C'est A travers le
présent de transfuge de Raouf que Said évoque le passé
glorieux de son ancien camarade. Le théme de «rappelle-toi»
est un leitmotiv, d'autant plus émouvant que l'écart entre
la réalité actuelle et la réalité passée est plus large. Les

chapitres onze et douze explicitent ce «rappelle-toi». Bref,

1 Naguib Mahfouz, Le Yoleur et les chiens, édition arabe, Beyrouth,

Dar el Kalam, 1973, p. 144 La traduction est A nous.
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le drame dont -prend conscience Said est le drame de la

rupture entre le passé et le présent.

Isa, une des victimes de l'histoire, comme il se
qualifie lui-méme, ne peut s'empécher de ressentir une
amertume profonde en se représentant les vestiges du passé
révolu de 1'Egypte. L'histoirs qui est selon lui une
continuité, 1'a oublié: «Il eut maintenant la certitude
d'étre condamné 3 endurer l'Histoire dans un de ses moments
de violence, lorsque, par un sursaut dangereux, elle oublie
les créatures dont elle avait la charge»l. Le sentiment
d'étre exclu du présent - la révolution de 1952 - parce que
représentant le passé, le Wafd - est le théme principal du
roman. Isa sent une amertume profonde de ne pas pouvoir
- conjuguer le verbe é&tre au présent: «Mais comment, dans
cette pieéce théatrale, la pierre, l'insecte et le condamné
(aux travaux forcés) ont-ils un réle a jouer, alors que j'en
suis exclu?»2. Isa aurait pu s'adapter au présent et
conserver sa fonction, comme beaucoup l'ont fait, mais sa
conviction que les valeurs du passé sont meilleures, l'a
empéché de participer a la révolution. Devant un travail que

lui propose son cousin, Isa répond: «Le repos est pour moi

1 Naguib Mahfouz, Les cailles et l'autompe, édition arabe, Beyrouth,
Dar el Kalam, 1972, p.57. La traduction est & nous.
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2 Idem., p-89.
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Plus utile que toute autre chose dans la vie»l. De son point
de vue, la continuité historique aurait eu lieu, si la
réforme était venue de l'intérieur du Wafd. Mais en fait,
comment Isa arrive-t-il a remonter les dédales du temps? Par
le souvenir. La statue de Saad Zaghloul sous l'ombre de
laquelle il aimait se recueillir est le signe d'un passé
inaccompli, aux yeux de Isa. Son benheur consistait a vivre
auprés des vestiges du passé. Le jeune communiste qu'il
rencontre a la fin du roman, et qu'il avait écroué sans
jugement lorsqu'il était au pouvoir, lui affirme avoir
choisi la lutte et non l'évasion comme mode de vie, dans

cette étape de l'histoire de 1'Egypte.

« - Désormais, rien ne m'intéresse, lui dit Isa.

= Quant a moi, Jje me situe a 1l'autre extrémité. Je
m'intéresse 4 tout et pense a tout.

- Grand bien te fasse

- N'est-ce pas meilleur que de s'asseoir dans
l'obscurité sous la statue de Saad Zaghloul?

- C'est ainsi que je trouve la vie agréable. Ne
t'occupe pas de moi»2

! Idem., p.81. e e e
' AN o Bl b o sk st e pal GFY A (y

2 Les cailles et 1'automne, gp.cit., p. 223.
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L'antagonisme entre un présent vécu a pleine
intensité et un présent sacrifié pour un passé révolu,
suscite a la fin du roman une prise de conscience chez Isa.

Aprés que le Wafdiste eut interrompu le dialogue,
le jeune communiste poursuivit son chemin, «plein d'espoir
dans l'avenir et le visage rayonnant. Celui-ci disparu, Isa
se leva avec l'euphorie d'un enthousiasme subit et, a pas
précipité, prit le méme chemin que le jeune homme, laissant
derriére lui sa place déserte et plongée dans l'obscuritém»l.
Cependant le contexte laisse entendre que cette décision
n'est ni profonde ni positive, parce que précipitée. Cette
note pessimiste n'est pas le fait du roman seulement, mais
aussi de la plupart des romans de Mahfouz aprés 1960.

Dans Jle Mendiant également, 1le présent est
contesté au nom du passé. Omar el Hamzawi et Mostafa al
Minawi sont deux camarades qui militaient, avant 1952, pour
le socialisme. Aprés la révolution, les voild installés dans
un ordre bourgeois. Le premier est avocat de grande renommée
dans tout le pays, le second est écrivain, journaliste et
essayiste. C'est presque le méme théme que le Voleur et les
chiens, mais avec des nouvelles nuances. La différence entre
Raouf et Omar est que ce dernier n'a pas officiellement
trahi la cause du socialisme, mais s'est embourgeoisé sous
un régime quasi-socialiste. Le militant est mort en lui et

c'est l'homme qui veut vivre, mais qui se trouve accablé

1 Idem., p. 224.
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d'ennui et d'angoisse métaphysique. Omar fuit le passé et le
présent en se retirant au désert... Cet anachorétisme
déplacé n'est que le signe de son impuissance a assumer le
présent. Le contraste est plein de signification lorsque
Ottman Khalil - militant communiste actif - revient de

prison, aprés vingt ans de réclusion.

«- Si vous ne vous étiez pas précipités vers vos
taniéres, dit Ottman, vous n'auriez pas perdu le
combat.

- Nous n'avions ni force ni partisans parmi le
peuple sur qui compter, réplique Omar. Si le miracle
s'était réalisé pour nous, tous les continents se
seraient coalisés contre nous.

- Il est regrettable que les infirmes ne pensent
qu'a leur infirmité [...] Mon cher, dis-moi
franchement: est-ce que tu continues a croire?

Omar réfléchit comme s'il se trouvait au bord d'un
précipice et dit:

- J'ai continué A croire jusqu'avant l'avénement de
la révolution. Lorsque celle-ci éclata, je me 3uis
apaisé et j'ai commencé A me désintéresser de la
politique et A regarder ailleurs.

- Ailleurs?

- Il1 plait parfois & Mostafa, dit-il avec
ménagement, de qualifier cet ailleurs comme étant
une nostalgie poignante de mon passé d'artiste»l.

1 Nagquib Mahfouz, Le Mendiant, édition arabe, le Caire, Maktabat Misrx,
1965, p. 169-171. La traduction est de nous.
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Pour ée militant cramponné a ses principes, il y a
continuité dans le temps lorsqu'il y a participation de
chacun. Apreés vingt ans de prison, il se dit: «J'ai la
certitude que ma vie ne s'est pas gachée inutilement, et que
les miilions de victimes inconnues depuis 1'age de pierre
ont élevé 1l'homme A un degré sublime [...] Il est insensé de
s'attacher & un passé phtisique, alors que l'avenir se léve
fort et infiniment plus solide que la veulerie des lé&ches»!.

Dans ce roman, comme dans les deux précédents, le
passé (révolutionnaire) est un point de départ et non
d'arrivée, ce qui représenterait une fixation dans le passé.
Pour ces personnages, partagés entre deux temps (le passé/le
présent), entre deux modes (l'ancien/le nouveau), le passé
n'est pas recherché en lui-méme, mais en vue d'une
continuité dans le présent et le futur. Cette continuité
semble rompue, lorsque ce passé est trahi (le Voleur et les
chiens) .

Mahfouz n'a jamais endossé le manteau de 1la

victime, ses états d'a8me, il les laisse au vestiaire.
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Mahfouz reste méthodique, il sent que son lecteur n'a pas
besoin de consolation mais de solutions pratiques. Il n'y a
pas de doute, il faut participer pour créer l'histoire. Il
n'est pas donc étonnant que la vraie marche dans l'histoire
et dans le temps soit réalisée par des personnages marxistes
qui ont tous été emprisonnés par le régime nassérien. La
continuité dans le temps, et en conséquence dans l'histoire,
est assurée par eux.

L'analyse du temps du récit ne se limite ras
seulement & l'étude de l'ordre mais concerne aussi les

notions de durée et de fréquence.

-1.2. La durée

Pour Genette, la dur‘ du récit ne peut étre que
celle de la lecture mais comme «les temps de lecture varient
selon les occurrences singuliéres, et que, contrairement a
ce qui se passe au cinéma, ou méme en musique, rien ne
permet ici de fixer une vitesse "normale" a 1l'exécution»l,
envisager la durée comme une opposition entre une longueur,
celle du texte, et une durée, celle de l'histoire, n'avance
notre critique en rien, puisque «le temps diégétique n'est
presque jamals indiqué (ou inférable) avec la précision qui

y serait nécessaire»?.

1 Genette, Figures III, op.cit., p. 122.
2 1dem., p. 123.
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Genette déplace le probléme quand il parle de
vitesse. «Le point de référence, ou degré zéro, qui en
matiére d'ordre était la coincidence entre succession
diégétique et succession normative, et qui serait ici
l'isochronie rigoureuse entre récit et histoire, nous fait
donc maintenant défaut [...] Il faut donc renoncer 3 mesurer
les variations de durée par rapport a une inaccessible,
parce que invérifiable, égalité de durée entre récit et
histoire. Mais l'isochronisme d'un récit peut aussi se
définir, comme celui d'un pendule par exemple, non plus
relativement, par comparaison entre sa durée et celle de
l'histoire qu'il raconte, mais de maniére en quelque sorte
absolue et autonomme, comme constance de vitesse»l.

Aborder la durée selon le critére de vitesse ne va
pas sans une certaine contradiction, puisque le récit
isochrone - ou le rapport durée d'histoire/longueur du récit
res: @ra toujours constant - le degré zéro de référence
n'existe pas. Le mot rythme semble le plus adéquat pour
restituer la durée du récit, pourtant Genette 1l'écarte pour
revenir a l'opposition durée d'histoire/longueur du récit.

Ce revirement se justifie par le fait que 1les
grandes articulations narratives ne coincident pas dans la
Recherche avec les divisions apparentes en parties et
chapitres pourvues de titres et de numéros: «Rappelons
seulement que les deux principaux embarras sont, d'une part

1'impossibilité de raccorder la chronologie externe d'Un

! Idem., p. 123.
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amour de Swann (références a des événements historiques qui
obligent & dater l'épisode aux environs de 1882-1884) a la
chronologie générale de la Recherche (qui porte ce méme
épisode vers 1877-1878), et d'atre part la discordance
entre la chronologie externe des épisode de Balbec 11 et
Albg;;ing (références & des événements historiques situés en
1906 et 1913) et la chronologie interne générale, qui les
reporte entre 1900 et 1902»l.

Aprés avoir exposé les difficultés que pose une
telle étude (de vitesse selon le critére de longueur du
récit/durée d'histoire) - qui n'est applicable qu'a grandes
échelles, celles des unités narratives - il note une
&volution interne du récit a mesure qu'il s'avance vers sa
fin, car il observe d'une part un ralentissement progressif
du récit (importance des scénes trés longues, couvrant une
trés petites durée d'histoire) et d'autre part une présence
de plus en plus d'ellipses, deux aspects qui donnent au
récit proustien un rythme discontinu. En ce qui concerne le
récit mahfouzien, et plus particuliérement la trilogie, les
grandes articulations narratives coincident avec les
divisions apparentes en chapitre et en partie. Aucune
présence des fameuses ellipses proustiennes.

Ainsi les grandes variations de vitesse dans 1la
trilogie s'établissent a peu prés comme suit:

- L'Impasse des deux palais: 526 pages pour 19 mois;
- Le Palais du désir: 468 pages pour 3 années;

1 1dem., p. 125-126.
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- Le Jardin du passé: 367 pages pour 9 années.

Le récit se condense alors que l'histoire se
dilate. Pourtant le rythme du récit n'a pas changé du plus
lent dans L'Impasse des deux palais, au plus vite dans le
Jardin du passé, seulement la technique de Mahfouz a changé,
et au lieu de suivre un par un ses personnages comme il l'a
fait dans le premier volet de la trilogie, il se contente
d'insister sur ce qui est important pour l'histoire, et
épargne le détail, étant donné que la famille est devenue
plus grande et les faits plus compliqués.

Ce changement de rythme ne peut étre
«correctement» défini qu'en correlation avec les quatre
mouvements narratifs, a savoir l'ellipse «ou un segment nul
de récit correspond a une durée quelconque d'histoire»!, la
pause descriptive «oU un segment quelconque du discours
narratif correspond a une durée diégétique nulle»2, la scéne
«le plus souvent "dialoguée", dont nous avons déja vu
qu'elle réalise conventionnellement 1'égalité entre récit et
histoire»3, et le récit sommaire «forme a mouvement variable
(alors que les trois autres ont un mouvement déterminé, du
moins en principe), qui couvre avec une grande souplesse de

régime tout le champs compris entre la scéne et l'ellipse»

1 Idem., p. 128.
2 1dem., p. 128.
3 Idem., p. 129.
4 Idem., p. 129
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Nous allons tout de suite voir si les quatre
mouvements narratifs contribuent effectivement a ralentir le

rythme du récit.
1.2.1. Le sommaire;

Le sommaire est «la narration en quelques
paragraphes ou quelques pages de plusieurs journées, mois ou
années d'existence, sans détails d'actions ou de paroles»!.

Si la trilogie relate 27 années de l'histoire de
la famille Abd el-Gawwad, le récit n'en traite que 13
années, dans ce cas il serait logique que le récit sommaire
occupe de plus en plus l'espace du récit. Cependant, il n'en
est rien. Ainsi et malgré la longue durée que couvre
'i'histoire, nous n'avons rencontré qu'une seule fois le
sommaire qui évoque plusieurs années «le professeur Abdel
Aziz l'accueillait par un sourire d'amitié et de bienvenue.
Rien d'étonnant a cela: ils étaient liés 1l'un l'autre depuis
1930, date a laquelle Kamel avait commencé a envoyer au
professeur ses articles philosophiques et qui avait inauguré
entre eux six années d'une collaboration fidéle et
bénévole»2. Dans cet exemple le sommaire apparait tout a
fait assumé par le récit, et ne constitue en aucun cas un
changement dans la temporalité. Cette présence «inactive» du

récit sommaire peut s'expliquer par le fait que Mahfouz a

! Idem., p. 130.
2 Naguib Mahfouz, Le Jardin du passé, op.cit., p. 118.
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délimité la durée des événements dans un cadre temporel bien

précis.

L'impasse des deux palais:

Sous-chapitres
délimités par des

Cadre temporel

étoiles

1-15 1 jour

16 1 nuit chez Zoubaida

17-18 1 matin

19 1 soir

20 1 apres-midi

21-22 1l soir

23 1 aprés-midi

24 Quelques minutes avant le coucher du
soleil

25 1 aprés-midi

26 Quelques minutes avant le coucher du
soleil

27-28 1 jour

29-30 Le lendemain de 1l'accident d'Amina

31-34 1 jour

| 35 1 aprés-midi

36 Les jours d'exil ne sont pas précisés

37-38 Durée n'est pas précisée

39 1 soir

40 1 soir (mariage d'Aicha)

etc...
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Le palais du désir:

Sous—-chapitres

Cadre temporel

=3

1 jour

1 matin

(6, 0 PN L

1 soir

méme Soir

1 soir

1 matin, 1 nuit, le lendemain

O | | oy

1 soir

etc...

Le jardin du passé:

Sous-chapitres

Cadre temporel

1 Quelques moments avant le coucher du
soleil (la séance du café)

2 1 matin

3 le jour du vendredi

4 le jour du 13 novembre

5 1 aprés-midi

6 Quelques moments avant le coucher du
soleil

7 1l soir
1 soir
1 aprés-midi

10 1 jeudi

11 1 jour

12 1 soir

13 1 matin

14 1 soir

etc...
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Pour résumer un peu ce tableau, nous dirons que le
sommaire n'infléchit en aucune facon la vitesse du récit, et
par conséquent ne peut contribuer A ralentir le temps de ce
dernier. Car, le sommaire dans la trilogie, n'occulte pas
des moments ou des années cruciaux, nécessaires a la
compréhension de l'histoire, mais des faits qui ne sont pas
forcément importants pour la progression du récit: «Les
jours d'alitement se suivent...»l. Nous savons que le
docteur a conseillé a Amina de rester trois semaines au 1lit,
dans ce cas nous n'avons pas besoin de précision. Ce type de

sommaire reste de loin le plus employé.
1.2.2. La pause

Les séquences descriptives avec arrét de l'action
et suspension de la durée de l'histoire sont courtes et
rares dans la trilogle. Les descriptions ici sont plutét a
rapprocher du tempo de la scéne par leur caractére focalisé:
«Quelques instants plus tard, ils se trouvérent tous les
deux réunis dans la chambre et Amina alla déposer la lampe
sur ia table. Pendant ce temps, il suspendit sa canne au
rebord du croisillon du 1lit, 8ta son tarbouche et le posa
sur le coussin, au milieu du divan [...] Sa femme
s'approchant de lui, il étendit les bras et elle lui retira
sa djoubba qu'elle plia avec soin et posa sur le divan. Puis

elle revint détacher la ceinture de son cafetan, la lui 8ta

1 Mahfouz, L'Impasse des deux palais, op.cit., p. 202.
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et commenga avec une égale application a la mettre en plis
pour la poser sur la djoubba, pendant qu'il attrapait et
enfilait sa robe de nuit et emboitait sa calotte blanche sur
la téte»l. Nous ne connaissons des vétements du maitre que
la djoubba et le cafetan, mais l'action d'bter les vétements
occupe tout l'espace. Ce genre de description, ce que
Genette appelle «les descriptions narratives» restent les
plus nombreuses. Ici le mouvement général du texte est
commandé par la démarche ou le regard d'un personnage et le
temps de la description épouse la durée de ce parcours.
Cependant nous avons pu relever 40 séquences
descriptives: La plus courte (2 lignes) se situe dans le
Palais du désir?, la plus longue (23 lignes) dans L'j
des deux palais3. Les descriptions chez Mahfouz semblent
‘inspirées par un procédé rare dans le roman réaliste mais
trés usuel dans le domaine cinématographique, ce que les
Anglo-saxons appellent le «close-up». Ce procédé permet a
Mahfouz de cerner de trés prés ses personnages, et ceci non
dans leurs déplacements, mais dans le détail de 1leurs
mouvements: «Elle se dirigea vers le miroir, y Jjeta un
regard et voyant que son voile de téte brun, tout frippé et
glissant vers l'arriére, lui découvrait le front encombré de
méches chitains, elles en saisit le noeud du bout des
doigts, le dénoua et rajusta le voile sur sa téte en

attachant soigneusement les deux extrémités d'un geste

1 p'Impasse des deux palais, op.cit., p. 17.
2 MLI p' 129'
3 op.cit., p. 29.
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mesuré. Puis, des paumes, elle se frotta les cbtés du visage
comme pour en éffacer les dernidres traces de sommeil»l.
L'attention ici est fixée sur les mouvements d'Amina, d'ou
la pgolifération des verbes «se diriger, Jjeter, saisir,

dénouer, rajuster, frotter,...)
1.2.3. L'ellipse

«Du point de vue temporel, l'analyse des ellipses
se raméne a la considération du temps de l'histoire élide,
et la premiére question est ici de savoir si cette durée est
indiquée (ellipses déterminées) ou non (ellipses
indéterminées) »2.

Ainsi entre la mort d'Ahmed Abd el-Gawwad et le
remariage de Abdelmonem avec Karima se place une ellipse
clairement déterminé: «Karima arriva a al Sokkasiyya en
voiture, dans sa robe de mariée, accompagnée de ses parents
et de son frére. La se tenaient pour les accueillir Ibrahim
Shawkat, Khadija, Ahmed, Sawsan Hammad, son épouse et Kamel
[...] Bien que depuis la mort de H. Ahmed une année et demi
se fut écoulée, Amina n'était pas de la féte»3.

En revanche, 11 existe aussi celle dont la
présence méme n'est pas declarée dans le texte, et que le
lecteur peut seulement inférer de quelques lacunes

chronologiques ou solution de continuité narrative: c'est le

1 L'Impasse des deux palais, op.cit., p. 10.
2 Genette, Eigures III, op.cit., p. 139.
3 Mahfouz, Le Jardin du pasaé, op.cit., p. 309.
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cas de neuf mois qui se sont écoulés entre le chapitre 19
(le mariage de Naima) et le chapitre 24 (l'accouchement). En
général, ce type d'ellipse est le plus nombreux chez

Mahfouz.

1.2.4. La sceépe

«Dans le récit romanesque tel qu'il fonctionnait
avant la Recherche, l'opposition de mouvement entre scéne
détaillée et récit sommaire renvoyait presque toujours a une
opposition de contenu entre dramatique et non dramatique,
les temps forts de l'action coincidant avec les moments les
plus intenses du récit tandis que les temps faibles étaient
résumés a grands traits et comme de trés loin, selon le
principe que nous avons vu exposé par Fielding. Le vrai
rythme du canon romanesque, encore trés perceptible dans
Bovary, est donc alternance de -ommaire non dramatique a
fonction d'attente et de liaison, et de scéne dramatique
dont le r8le dans l'action est décisif»l.

On peut reconnaitre ce statut a la plupart des
scénes de la trilogie (cf. la scéne de la priére du vendredi
ol un azhariste? accuse Yasine d'espionnage au profit des

Anglais). .

«Puis on appela a la priére et les hommes
se levérent d'un seul mouvement. Ils se tinrent
debout, en rangs serrés qui recouvrirent le vaste

1 Genette, Figures III, op.cit., p. 142.
2 Etudiant de la célebre université musulmane El Azhar.
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parterre de la mosquée et l1'édifice ne fut plus que
corps et &mes dont la densité rappela a Kamel le
spectacle du palanquin du pélerinage dans al
Nahhasin [...] Les courants se mélérent en tous
sens, l'heure bénie que Kamel avait poursuivie de
ses voeux était venue...[...] Il commenca a avancer
lentement dans les pas de son pére quand soudain un
jeune azhariste surgit brusquement de la foule et
leur barra la route d'un geste violent qui attira
les regards [...] A cet instant, Ahmed Abd el-Gawwad
ne put s'empécher de s'adresser au jeune homme en
lui demandant, froissé:

«— Qu'as-tu, l'ami a nous regarder comme ¢a !!
L'azhariste désigna Yasine du doigt et cria d'une
voix de tonnerre:

- Espion

«Ce mot transperca la poitrine de la famille comme
une balle de revolver. Ils furent pris de vertiges,
écarquillérent les yeux et restérent figés a leur
place tandis que l'accusation commencait & courir
sur les langues qui la répétaient dans l'affolement
et la fureur ([...] Ahmed Abd el-Gawwad fut le
premier & reprendre ses esprits, et bien que ne
comprenant rien & ce qui passait autour de lui, il
prit conscience du danger qu'il y avait a garder le
silence et a rester sur la réserve. Il interpella le
jeune homme d'une voix courroucée:

«-Qu'est-ce que vous dites, monsieur le Cheikh? De
quel espion voulez-vous parler?»! etc...

Si cette scéne reste dramatique, elle n'est pas

dégagée de ce que Genette appelle «les impédimenta

1 L'impasse des deux palais, op.cit., p. 440-441.
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descriptifs». Mahfouz décrit et commente la réaction d'abord
de la famille, ensuite celle d'Ahmed Abd el-Gawwad devant
cette accusation inattendue. Cependant la condensation des
chapitres dans des cadres temporels bien précis (un jour,
une nuit, un matin...) ne permet pas a la scéne de dépasser
l'unité dramatique, et de prendre l'ampleur de la scene
proustienne. En effet, presque tous les chapitres jouissent
d'une certaine autonomie, et nous disposons de quelques uns
qui peuvent se lire comme des nouvelles (voir la liaison de
Yasine avec la mére de Maryam). La scéne dans la trilogie
n'entraine aucune modification dans «la texture temporelle»
puisqu'elle fonctionne comme dans les récits antérieurs a la
Recherche, c'est-a-dire, selon l'opposition scéne détaillée
(dramatique) /récit sommaire (non dramatique).

En résumé et comme nous venons de le constater,
aucune de ces quatre variations de la vitesse définies par
Genette ne contribue a ralenti~ le récit. Si la trilogie a
un rythme, il semble régi par les réveils nocturnes d'Amina,
les coups du pétrin, la séance du café. Autant dire qu'il

apparait dans l'intériorité du personnage.

1.3, La fréqguence

L'étude de la fréquence concerne «les relations de
répétition» entre récit et histoire. D'emblée on peut dire
que des deux formes de la temporalité (ordre et durée),
l'analyse de la fréquence semble la plus crédible. L'analyse

ici ne repose pas sur un point de référence hypothétique et
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invérifiable, au contraire l'objet de la fréquence est né
d'un souci de précision.

Nous avons constaté que l'analyse de 1'ordre comme
celle de la durée péche par exceés d'idéalisme: La dite
coincidence temporelle entre récit et histoire, aussi bien
que l'égalité entre longueur (celle du récit) et durée
(celle de l'histoire) est aussi rare qu'exceptionnelle, en
tout cas elle ne peut constituer une régle. Dans la
pratique, le roman nous prouve qu'il en va autrement du
traitement du temps.

En écartant le postulat du «point de référencey,
la fréquence met l'accent sur trois points effectifs:

- le singulatif et 1l'itératif
- le diachronique et le synchronique
- 1'alternatif et le transitif.

Nous avons, pour des raisons méthodologiques,
procédé a un petit remaniement, .ans toutefois ctrahir la
pensée de Genette, ou porter préjudice a son livre. Ces
remaniements concernent les nominations
diachroniques/synchroniques, qui ne sont pas mentionnées
explicitement en ces termes dans le texte, et
1'alternatif/transitif, qui apparaissent dans le texte sous

les noms d‘alternance et de transition.

124



1.3.1. Le singulatif / itératif

«Un événement n'est pas seulement capable de se
produire: il peut aussi se reprcduire, ou se répéter...»l.
Entre ces capacités de «répétition» des évéhements narrés
(de 1l'histoire) et les énoncés narratifs (du récit)
s'établit un systéme de relations que Genette raméne a
quatre types virtuels: «Tres schématiquement, on peut dire
qu'un récit, quel qu'il soit, peut raconter une fois ce qui
s'est passé une fois, n fois ce qui s'est passé n fois, n
fois ce qui s'est passé une fois, une fois ce qui s'est
passé n fois»2. De ces quatre types Genette retient le
premier et le dernier, soit le récit singulatif et le récit
itératif.

On peut penser que la division singulatif/itératif
renvoie a l'opposition récit lassique/la Recherche. En
effet, Genette met en lumiére la particularité de la
Recherche, a savoir la prédominance et l1'autonomie de
1'itératif, tandis que dans «le récit classique et encore
jusque chez Balzac, les segments itératifs sont presque
toujours en état de subordination fonctionnelle par rapport
aux scénes singulatives, auxquelles ils donnent une sorte de
cadre ov d'arriére-plan informatif»3. Selon Genette, «la

fonction classique du récit itératif est donc assez proche

1 Genette, Eigures III, op.cit., p. 145.
2 Idem., p. 146.
3 Idem., p. 148.
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de celle de la description avec laquelle il entretient
d'ailleurs des’rapports trés étroits [...]»l.

On peut reconnaitre ce statut a presque tous les
itératifs de Mahfouz et nous pensons plus particuliérement a
celui qui ouvre la trilogie? et qui est consacré a Amina, la
mére de famille: «C'était 1'habitude qui 1l'avait tirée du
sommeil & cette heure [...l1» (p.9); «Pour se rassurer, elle
avait pris l'habitude [...]» (p. 11); «Pas un seul jour,
elle n'avait regretté la soumission [...]» (p. 11); «Bien
qu'il s'adonnait chaque nuit au vin [...]» (p. 17); «Puis au
fil des jours et des nuits, l'expérience prouva [...]» (P.
18).

Qu'il soit déterminé «pas un seul jour», «chaque
nuit», ou indéfini «prendre 1l'habitude», «au fil des jours
et des nuits», l'itératif dans ces exemples fonctionne comme
dans le récit classique, c'est-a-dire, il donne un arriére-
fond explicatif ou informatif et donc reste er état de
subordination par rapport au récit singulatif.

En conséquence, il ne suffit pas que l'événement
se répeéte, encore faut-il que la récurrence prenne une
extension textuelle et thématique importante, ce qui n'est
pas le cas dans la trilogie. L'itératif chez Mahfouz
recouvre une part du texte pratiquement nulle et donc ne

peut constituer un intérét pour l'étude de la fréquence.

1 Idem., p. 148.
2 ;' Impasse des deux palais, op.cit.
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1.3.2, Diachronique / synchronigue

Le diachronique est ce type de récit qui relate
pour ainsi dire les événements en méme temps qu'ils se
passent. Dans ce genre de récit, la coincidence entre
l'ordre des successions. des événements dans l'histoire et
leur disposition dans le récit est presque parfaite.

Le Palais du désir semble biti sur ce modéle; nous
suivons étape par étape l'évolution de Kamal Abd el-Gawwad,
son apprentissage, le passage a 1l'age adulte, la destruction
de ses idéaux, l'expérience de l'écriture. Dans cet exemple
le diachronique renvoie au récit singulatif, il narre une
fois ce qu'il s'est passé une fois.

Le synchronique ne renvoie pas a l'itératif, mais
a tout 1le profil du récit sommaire. Mahfouz 1l'utilise
fréquemment dans le Jardin du P- .sé pour relater aprés coup
les événements passés sans se soucier du détail. Le recours
a ce type de récit se justifie par le fait que la famille
est devenue beaucoup plus nombreuse et les événements encore
plus amples et plus compliqués. Dans le Jardin du passé, le
synchronique reste prédominant puisqu'il s'agit de 1la
troisiéme génération. Ici, le synchronique joue un peu le

méme rdle que le sommaire.
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1.3.3. Alternatif / transitif

L'alternatif s'avére nécessaire quand «la relation
[singulatif/itératif] échappe a toute analyse, et méme a
toute définition, le récit passant d'un aspect a l'autre
sans se soucier de leur fonctions mutuelles, et méme
apparemment sans les percevoir»l. L'alternatif chez Mahfouz
correspond & un changement dans la temporalité et s'assimile
le plus souvent & l'analepse a qui, d'ailleurs, il emprunte
maint procédés, tels que le monologue intérieur, les
guillemets, la parenthése, etc.

Le transitif concerne les interférences entre les
différentes catégories du temps. «[...] Ainsi, dans le récit
traditionnel, l'analepse (fait d'ordre) prend souvent la
forme du récit sommaire (fait de durée, ou de vitesse) le
sommaire recourt volontiers au service du 1'itératif (fait
de fréquence); la description est presque toujours a la fois
ponctuelle, durative et itérative, sans jamais s'interdire
des amorces de mouvement diachronique [...] on ne peut donc
caractériser la tenue temporelle d'un récit qu'en
considérant ensemble tous les rapports qu'il établit entre
sa propre temporalité et celle de l'histoire qu'il
racontex»2.

Nous avons observé au chapitre de l'ordre que les

déformations temporelles (les anachronismes) sont toutes

1 Figures I1I, op.cit., p. 170.
2 Idem., p. 178.

128



prises en charge par le récit premier, le récit singulatif
(fait de fréquence); le récit synchronique (fait de
fréquence) a souvent la forme du récit sommaire (fait de
durée), l'alternatif (fait de fréquence) se confond souvent
avec l'analepse (fait d'ordre)...etc. Le jeu avec le temps,
ces interférences entre les catégories du témps semblent
inévitables, étant donné que le récit est toujours balloté
entre ce qu'il raconte (l'histoire) et ce qui le raconte (la
narration).

En définitive la temporalité chez Mahfouz ne
semble pas mise a rude épreuve; les changements temporels,
qu'ils se rapportent & la question d'ordre, de durée ou de
fréquence restent le plus souvent intégrés au récit premier
et ne constituent nullement une rupture par rapport a la
temporalité générale (voir le cas des analepses, du récit
sommaire, de la description...)

En général, la tempor- 'té chez Mahfouz fonctionne
selon deux axes: tantdt elle est horizontale (le récit
linéaire), tantdt elle est verticale (le récit non
linéaire). La linéarité semble dominer les premiéres oeuvres
de Mahfouz, les romans historiques!, les romans sociaux?,
tandis que la non linéarité débute avec les Eils de la

Médina et atteint son summum avec le recueil de nouvelles

qui s'intitule Sous l'abri.

1 Jeux du deatin, RAdubis, La Lutte de Thébes.
2 Le Nouveau Caire, Khin el Khalili, L'Impasse du pilon, Début et f£in,
et la trilogie.
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2.1. Modaliteé

Etant donné notre position de départ perméable a
la sensibilité artistique, la catégorie du mode dans le
discours du récit nous parait d'une grande importance.
Pourquoi? Parce que toute narration passe nécessairement par
une médiation. Contrairement & la poésie qui communique
souvent les émotions sans l'intermédiaire d'une tierce
personne, par le principe d'une effusion d'8me a ame, le
roman ne peut se passer de médiation. S'il emprunte a 1la
musique certains concepts comme le rythme et le tempo, il
dispute 2 1la peinture les notions de distance et de
perspective. Il est certain, qu'au départ, il y a des faits,
une histoire, des mots... Mais que seraient les faits sans
le regard qui les constate, quelle valeur revétirait
1'événement sans le point de vue de celui qui le rapporte et
l'introduit? A dire vrai, la question du regard, du point de
vue, ou plus exactement du mode narratif ne date pas d'hier.
Depuis 1'Antiquité, les poéticiens n'ont eu de cesse de
s'interroger sur ce sujet.

Platon dans le livre III de La _République oppose
deux modes narratifs, le récit pur et le récit imitatif.
Mais avant d'entamer de plus amples explications, une
définition s'impose. Les grammairiens définissent le mode
comme le «nom donné aux différentes formes du verbe

employées pour affirmer plus ou moins la chose dont il
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s'agit et pour exprimer [...] les différents points de vue,
auxquels on considére 1l'existence ou 1l'action»l. Le
Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage ne
consacre qu'un petit paragraphe a la catégorie du mode.
Ducrot et Todorov résument surtout l'approche des logiciens
et linguistes qui revient a «distinguer dans un acte
d'énonciation, un contenu représentatif, appelé parfois
dictum (la mise en rapport d'un prédicat avec un sujet), et
une attitude prise par le sujet parlant a l'égard de ce
contenu (c'est le modus ou la modalité)»2

Ainsi, pour les grammairiens et les linguistes la
forme verbale (indicatif, subjonctif, conditionnel...)
serait susceptible d'exprimer 1l'attitude du sujet parlant a
l'égard de son énoncé. Et justement, c'est cette attitude-la
qui intéresse les spécialistes du récit.

Pour résumer , nous dirons que la catégorie du
mode dans le discours du récit reste attachée a deux
questions: la distance modale et la perspective narrative.
La premiére se présente comme la modulation quantitative
(«combien?») de 1l'information narrative, la seconde comme la
modulation qualitative «par quel canal?»)3.

Les spécialistes du récit depuis Platon reglent la

question du mode en opposant deux attitudes. «Selon que le

1 Littré, article «Mode», Paris, 10/18, 1964, p. 397.

2 «Temps et modalité dans le langage» in Dictionnaire encyclopédique
des_sciences du langage, Paris, Seuil, 1972, p. 393.

3 Genette, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil (coll. «Poétique»),
1983, p. 29.
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poéte "parle en son nom sans chercher a nous faire croire
que c'est un autre que lui qui parle" (et c'est ce qu'il
nomme récit pur), ou qu'au contraire "il s'efforce de donner
1'illusion que ce n'est pas lui qui parle” mais tels
personnages, s'il s'agit de paroles prononcees: et c'est ce
que Platon nomme proprement l'imitation, cu mimésis»l. Cf.
le chant IX-XII de l1'Odysée ou Homére céde la parole a
Ulysse.

Cette division du discours narratif en récit pur
(diégésis) et récit mimétique (mimésis) a éte reprise aux
Etats-Unis et en Angleterre vers la fin du XIXéme siécle et
au début du XXéme sieécle par les théoriciens et les
partisans de l'école Jamesienne sous les termes de ftelling
(raconter) et de showing (montrer).

Cette division, comme la précédente, ne satisfait
pas notre critique; il sent que cette division chez Platon
concerne plutdt les genres littéraires et non les modes.
Plus tard, dans «L'introduction a 1l'architexte», il revient
sur cette question. «La différence de statut entre genres et
modes est essentiellement 1la: les genres sont des catégories
proprement littéraires, les modes sont des catégories qui
relévent de la linguistique, ou plus exactement de ce l'on
appelle aujourd'hui la pragmatique»2. C'est 1la ol Genette se
méprend; les catégories des modes ne reléveraient pas

uniquement de la linguistique.

1 G. Genette, Eigures III., op.cit., p. 184.
2 Genette, «L'introduction a l'architexte» in TIhéorie des genres,

G.Genette (&d.), Paris, Seuil (Points), 1980, p. 142,

134



Par ailleurs, pour Genette, «La notion méme de
"showing"”, comme celle d'imitation ou de représentation
narrative (et davantage encore, & cause de son caracteére
naivement visuel) est parfaitement illusoire: contrairement
a la représentation dramatique, aucun récit ne peut
"montrer™ cu "imiter" 1l'histoire qu'il raconte: Il ne peut
que la raconter de fagon détaillée, précise, vivante, et
donner par la plus ou moins l'illusion de mimésis qui est la
seule mimésis narrative, pour cette raison unique et
suffisante que la narration, orale ou écrite, est un fait de
langage, et que le langage signifie sans imiter»l. Si 1la
narration reste un fait de langage, le roman semble plutét
un fait de fiction. «Bien qu'il soit évident que les
écrivains de fiction utilisent le langage commun, Jje ne
pense pas qu'on puisse tirer au clair leur activité en
disant qu'il écrivent & propos de prédicats ou de
propriétés»2. Le romancier ne se contente pas de produire
des phrases, il invente une histoire. «En général, que
faisons-nous, nous qui écrivons? Nous racontons des
histoires. Les romanciers, les poétes eux-mémes racontent,
et ils racontent 1l'histoire de tous ceux qui re sont ni ne
seront poétes, dramaturges, ou romanciers»3. Mais le

romancier ne se contente pas de savoir ou de connaitre, il

1 Genette, Figures III, op.cit., p. 183.

2 Margaret Macdonald, «Le langage de la fiction», Esthétique et
poétique, Paris, Seuil, 1992, p. 222.

3 José Saramago, «Monologue intérieur ou narrateur omniscient?»,
traduit du portugais par Lyne Strouc, QOuai Voltaire, No. 4, hiver
1992, p. 27.
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organise; il est a la fois démiurge et onomaturge, il est,
dira José Saramago, «comme le conducteur d'un quadrige qui
doit non seulement tenir les rénes et surveiller la réponse
des chevaux a ses stimulations mais encore rester attentif
aux éventuelles orniéres du chemin, a la route & suivre et
aux signes révélateurs que livre une machine toujours plus
fragile qu'il n'y parait»l. La fragilité de la machine
narrative vient du fait que le romancier puise ses matériaux
d'un stock, on ne peut plus commun: la langue. Cependant, il
le fait avec une intention subversive. «Il me semble que la
littérature est une révolution contre la réalité et non une
description de cette réalité»2. L'existence et la survie de
la littérature s'articulent entre deux tendances
contradictoires: d'une part la nécessité ou l'impératif de
représenter (reproduire) le réel, et de l'autre l'intention
de le travestir. On a déja essayé de définir la littérature
comme «mise a l'épreuve de l'étre a travers le langage,
trouvant sa résolution dans une forme»3. Ce qui signifie que
1'écrivain, n'étant pas assuré de sa réalité, n'a d'autre
issue pour combler ce manque que d'en passer par les mots.
Leur densité sera la sienne et c'est a travers eux qu'il se

sentira advenir. Ce rapport passionnel, voire existentiel,

1 Idem., p. 27.
2 Naguib Mahfouz, Entretiens avec G. Choukri, Al-Hilal, No. 402, 1970,

p. 153.
3 Cité par Alain Nadaud, «Malaise dans la littérature», Quai Voltaire,

Na. 6, automne 1992, p. 16.
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avec les mots autorise toutes les libertés, et surtout celle
de traiter le monde a sa facon.

I1 serait intéressant de s'interroger sur la
manieére dont un auteur utilise les mots et les phrases
lorsqu'il écrit une oeuvre de fictior.

On a longtemps cru que les phrases appartenant a
la fiction exprimaient des assertions fausses. Cependant
depuis que l'on sait que le roman ne fait pas toujours
l'apologie du faux, la définition du genre a
considérablement changé. Normalement le romancier ne ment
pas et ses lecteurs ne sont pas leurrés parce que le
romancier ne se contente pas d'avancer des «assertions»
qu'il sait étre fausses, mais surtout se sert de toutes les
stratégies qui lui offrent son art pour amener le lecteur a
accepter son récit, son histoire. Car, quel était le but des
anciennes formules incantatoires par lesquelles débutaient
les récits, comme «Il était une fois...» ou «Il y a trés,
trés longtemps...», et quel est celui de leurs équivalents
modernes, si ce n'est d'envolQter le lecteur afin d'imposer
silence & ses facultés critiques, de l'amener a suspendre
son incrédulité. Le romancier selon Margaret Macdonald est
comme le conteur, il ne saurait avoir d'emprise sur son
auditeur s'il n'est pas capable de le convaincre. «C'est
ainsi qu'une des stratégies du romancier consiste a "tenter
de donner un air de vérité 3 ses fictions"»l et s'il recourt

au faux, 1l 1le fait uniquement pour accroitre sa

1 Margaret Macdonald, «le langage de la fiction», gp.cit., p. 209.
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crédibilité. «Le caractére convaincant d'un récit est le
résultat d'une conspiration mutuelle dans laquelle l'auteur
et son public s'engagent en toute liberté [...] La
conviction que produit l'art, et qui ne s'accompagne ni de
crédulité, ni d'incrédulité, ressemble a une tromperie non
intentionnelle. Et s'il est vrai qu'un nmenteur feint 1lui
aussi, il n'en découle pas pour autant que toute feinte soit
un mensonge»l. Une phrase fictionnelle comme l'affirme
Macdonald n'exprime pas forcément une assertion mensongére.
«La plupart des récits, il faut le répéter, sont racontés a
l'aide de phrases normales qui sont communes aux assertions
factuelles et a la fiction et qui sont comprises de maniére
appropriée»?2. En fait, c'est exactement en cela que réside
le probléme. Car il est possible de se servir du langage de
différentes maniéres afin d'obtenir des résultats
différents. Le langage ici transcende sa fonction principale
qui est de communiquer pour créer, inventer quelque chose
qui n'existait pas auparavant. «Raconter une histoire, c'est
donner naissance a quelque chose, et non pas rapporter des
faits. Tout comme le contenu des réves, les objets de la
fiction peuvent présupposer ceux de la vie réelle, mais ils
n'entrent pas en compétition avec eux. Cependant, par
opposition a ceux des réves, il sont inventés de maniere
délibérée. Le romancier invente par choix délibéré et non

pas accidentellement»3. C'est ce choix délibéré, cette

1 Idem., p. 210.
2 Idem., p. 213.
3 Idem., p. 218.
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maniére d'utiliser le langage a d'autres fins qui est

intéressant.

«La distance modale» est une expression
relativement récente, Genette en est l'inventeur. L'étude de
la distance se veut «essentiellement critique a 1'égard de
la notion ancienne de mimésis et surtout de son équivalent
moderne le showing, et par conséquent a 1'égard des couples
oppositionnels qui les comportentx»!

Pour comprendre les problémes de modalité, il faut
faire le partage entre la poétique de Platon, les idées de
Genette, et la théorie de Mahfouz. Il n'est pas toujours
facile de progresser en s'appuyant sur une structure
pyramidale; en haut la tradition incarnée par Platon, en bas
a droite la reprise faite par les poéticiens depuis Aristote
jusqu'd Genette, et & gauche l'écart représenté par 1l'oeuvre
d'art. Il convient de déterminer nos priorités; notre but
n'est pas de résumer le livre III de la République, ni de
repérer et paraphraser les changements apportés var Genette;
notre quéte reste attachée a 1l'aile gauche de la pyramide.
C'est dire que l'étude du mode se fera non pas uniquement
mais surtout par référence a la perception du romancier.

Est-ce une prétention que de vouloir marcher sur les pas de

l1'artiste? Toutefois, nous n'avons nullement l'intention de

1 G. Genette, Nouveau discours du récit, op.cit,, p. 30.
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tourner le dos & la tradition, le recours a Platon apparait
beaucoup plus que’ nécessaire, c'est méme une obligation,
n'est-il pas le premier & avoir traité la question de la
modalité?

Si l'objet de la modalité concerne une constante,
1'événement, «[t]lout ce que disent les conteurs de fables et
les poétes n'est-il pas le récit d'événements passés,
présents ou futurs?»! les choses se compliquent dés lors que
les «poétes» emploient différents modes pour raconter ce qui
en principe ne change pas: 1'événement. «Eh bien !
n'emploient-ils pas pour cela le récit simple2, imitatif ou
1'un et l'autre a la fois?»3.

On connait la position de Platon par rapport au
mimétique. «Si mon opinion l'emporte [...] nous déciderons
en faveur de la forme pure qui imite 1l'homme de bien»?. Par
la «forme pure» Platon entend un «récit pur», un récit
exempt de tout ce qui peut fonctionner comme «connotateurs
de mimésis», a savoir les dialogues, les informations
redondantes, les détails inutiles... Ainsi «et pour bien
faire apparaitre la différence, il va jusqu'a récrire en

diégésis la fin de la scéne entre Chrysés et les Achéens,

1 Platon, la Républigue, trad. par Robert Baccou, Paris, Garnier-

Flammarion, 1966, p. 144.
2 Genette propose de remplacer la traduction «récit simple» par «récit

pur», nous suivrons son exemple.

3 Platon, la République, agp.cit., p. 144.
4 Idem., p- 149,
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qu'Homére avait traitée en mimésis, c'est-a-dire en paroles
directes, a la maniére du drame»l.

A priori, on peut penser que ce qui distingue les
deux modes chez Platon, revient a l'emploi d'une certaine
forme: directe (le récit mimétique) et indirecte (le récit
pur). Cependant, il serait faux de vouloir résumer le
probléme de la modalité chez Platon en les ramenant a une
affaire de guillements. A vrai dire, ce qui oppose diégésis
a mimésis chez Platon semble dépendre de l'attitude du poéte
{présence/absence): «si le poéte ne se dissimulait jamais,
l'imitation serait absente de toute sa poésie, de tous ses
récits»?2. Derriére la volonté de se taire, de céder 1la
parole a quelqu'un d'autre se profile l'intention de se
dissimuler. Mais si 1'absence est absolue, la présence a ses
degrés, de la l'importance de la notion de distance chez
Genette: elle relativise le probleéme de la modalité.
Comment? En déplacant 1l'intérét pour l'attitude du narrateur
vers la position du récit par rapport a l'histoire qu'il
raconte. C'est dire que ce qui intéresse Genette c'est
d'abord «l'information narrative» : «[L]a "représentation”,
ou plus exactement l'information narrative a scs degrés, le
récit peut fournir au lecteur plus ou moins de détails, et
de facon plus ou moins directe, et sembler ainsi (pour
reprendre une métaphore spatiale courante et commode, a
condition de ne pas la prendre a la lettre) se tenir a plﬁs

ou moins grande distance de ce qu'il raconte; il peut aussi

1 Genette, Eigures III, op.cit., p. 184.
2 Platon, La République, op.cit., p. 145.
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choisir de régler 1l'information qu'il livre, non pas par
cette sorte de filtrage uniforme, mais selon les capacités
de connaissance de telle ou telle partie prenante de
l'histoire (personnage ou groupe de personnages), dont il
adoptera ou feindra d'adopter ce que l'on nomme couramment
la "vision” ou le "point de vue", semblant alors prendre a
1'égard de l'histoire (pour continuer la métaphore spatiale)
telle ou telle perspective. "Distance" et "perspective",
ainsi provisoirement dénommés et définies, sont les deux
modalités essentielles de cette régulation de l'information
narrative qu'est le mode»l.

Bien que l'expression «régulation de 1l'information
narrative» apparaisse comme une formule rébarbative, elle
semble plus adéquate, parce que plus précise. Contrairement
au mot «représentation» que Genette n'emploie qu'entouré de
guillemets de protestation, 1l'expression «information
narrative» permet de neutraliser la confusion entre
«raconter» et «représenter». Car malgré le succés dont elle
jouit en Angleterre et aux Etats-Unis 1le showing, 1la
«représentation» reste pour Genette «un terme hypocrite,
compromis batard entre information et imitation»2. Ce qui
géne notre critique c'est moins l'imprécision du terme que
son ambivalence, «[u]ln terme unique pour deux notions

distinctes et emboitées»3. Ainsi, il propose de remplacer

1 Genette, Eigures III, gp.cit., p. 183-184.
2 Genette, Nouveau discours du récit, op.cit., p. 29.
3 Idem., p. 28.
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«le couple boiteux» diégésis/mimésis par l'opposition récit
d'événements/récit de paroles.

Le récit d'événements sera tenu pour plus distant,
il dit moins et de facon plus médiate; le récit de paroles
pour moins distant, et donc plus mimétique. Ce qui rapproche
Genecte de Platon, c'est leur position par rapport au
mimétique. Platon le condamne comme quelque chose d'impie,
indigne de figurer parmi les arts de la cité; Genette le
réfute comme un terme incompatible avec la notion de
raconter: «Le récit ne "représente" pas une histoire (réelle
ou fictive), il la raconte, c'est-a-dire qu'il la signifie
par le moyen du langage - exception faite pour les éléments
déja verbaux de cette histoire (dialogues, monologues) qu'il
n'imite pas non plus, non certes ici parce qu'il ne le peut
pas, mais simplement parce qu'il n'en a pas besoin, pouvant
directement les reproduire, ou plus exactement les
transcrire»l. Genette reste persuadé qu'«[i]l n'y a pas de
place pour l'imitation dans le récit, qui est toujours en
deca (récit proprement dit) ou au-dela (dialogue)»2.

Nous ne sommes pas d'accord avec Genette quand il
dit qu'il n'y a pas de place pour l'imitation “ans le récit
mais i1 est vrai que le récit, enfin le roman n'est ni tout
A fait diégétique, ni tout a fait mimétique, il se situe
entre les deux, il est oeuvre d'art. C'est surprenant, par
moments la compétence critique passe trés prés de ce qu'on

peut appeler le génie créateur. Genette n'est pas un

1 Genette, Nouveau discours du récit, op.cit., p. 29.
2 Idem., p. 29.
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insensible, mais ce qui nous géne chez lui sont deux choses:
d'abord cette confusion entre la question du genre et la
question du mode, ensuite ce refus catégorique du mimétique.
Si Platon le condamne comme un genre indigne des arts de la
cité, il n'a jamais douté de son existence comme mode
narratif.

Genette semble convaincu que «dans un récit, il
n'y a que rhésis et diégésis - on dit d'ailleurs, et fort
clairement, texte de éersonnages et texte de narrateur»l.

Aux yeux de Genette cette nouvelle opposition
texte de personnage/texte de narrateur évince les ambigité
de la représentation; mais ce que notre critique n'a pas
prévu c'est que cette opposition débouche sur un probléme
plus grave: ol situer le texte de l'auteur?

Dans un article intitulé «La narratologie et la
question de 1l'auteur», Sandro Briosi revient sur cette
question, et critique la démarche des narratologues qui
consiste A nier le sujet auteur pour ne s'occuper que du
personnage et du narrateur. L'originalité de cet article
réside dans le fait qu'il relance le débat autour de la
question de l'auteur. Pour Sandro Briosi on ne peut pas nier
que «c'est toujours l'auteur qui raconte l'histoire [...]
l'entrée en scéne du personnage qui voit et/ou qui raconte
est moins un moyen qui s'offre a l'auteur pour s'approcher
du point de vue du personnage qu'un moyen utilisé pour

prendre ses distances par rapport a son propre point de

1 Idem., p. 29.
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vue»l. Prendre ses distances par rapport a son propre point
de vue semble a priori la seule modalité possible. Pour le
romancier, la distance se mesure par rapport a un point de
départ ,la conscience de l'oeuvre d'art.

On peut dire que le poir: de départ de Mahfouz a
tous  les traits du réalisme. Les critiques? qui divisent
1'oeuvre de Mahfouz en deux parties, 1l'avant et 1l'apreés
réalisme, n'ont pas tout & fait tort. Effectivement, le
réalisme constitue une étape charniére: il clé6t un cycle, le
cycle des romans historiques (récit diégétique) et ouvre un
autre, le cycle des romans symboliques (récit mimétique).

A priori, rien ne nous autorise a faire ce
rapprochement, d'autant plus ‘que certains critiques
contestent 1l'idée qu'on puisse traduire diégésis par
histoire, mais nous n'allons pas nous déclarer vaincue a la
premiére difficulté. Notre intuition, notre sens littéraire
nous dit que par moment les termes diégésis et histoire se
recouvrent. Et ceci semble bien le cas chez Mahfouz; il
convient ici de rappeler le projet initial de notre
écrivain: au début de son parcours littéraire, Mahfouz
projetait d'écrire l'histoire de 1'Egypte, m=is, s'il ne
méne pas son projet a sa fin, la passion qui l'a nourrie ne
s'est jamais démentie. A coup sQr, la démarche de l'écrivain
différe de celle du poéticien, et ceci non seulement a cause

de leur position de départ l'un du cdté de 1l'art, l'autre du

1 Sandro Briosi, «La narratologie et la question d'auteur», PRoétigque,
No. 68, 1986, p. 514.
2 Rajad El Nakass, Gali Choukri.
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cété de la littérarité mais surtout a cause de leur
divergence d'approche vis-a-vis de la représentation
narrative. Pour Genette, la représentation narrative «est
parfaitement illusoire» car elle repose sur le verbe, par
conséquent la mimésis narrative n'est qu'illusion de
mimésis. Au contraire chez Mahfouz, elle apparait effective.
Comment? Elle montre, non pas dans le sens de «représente»
mais dans le sens de «fait voir». La mimésis ne peut étre
que mimésis du verbe nous dit Genette, mais que se passe-t-
il si elle n'est plus tout a fait verbale?

La mimésis chez Mahfouz ne concerne pas le récit
de paroles, moins encore le récit d'événements, mais vise
les genres. Il s'agit d'imiter la forme littéraire en
commencant par le roman historique, en passant par le roman
réaliste et en terminant par le roman surréaliste. Certes,
il y a un désir de renouer avec l'histoire; ce désir ne vise
pas les événements eux-mémes mais leur mode d'étre.

C'est dans ce sens qu'on peut parler d'imitation
formelle, le récit de Mahfouz imite ce qu'il raconte
(1'histoire d'une formation), pari gagné sur la distance, il
est tour a tour poéte et imitateur.

Ainsi les «romans historiques» correspondent a la
phase inaugurative du récit pur, cette phase ressemble en
quelque sorte a ce premier exercice de style ol le romancier
s'exerce d'abord a ne rapporter que des faits et rien que
cela. 11 faut convenir que l1l'écrivain n'est pas comme 1le
poéticien partagé entre deux attitudes (parler en son propre

non ou donner 1l'illusion que c'est quelqu'un d'autre qui
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parle) mais écartelé entre deux formes (personnelle et a-
personnelle). Le plus souvent 1'écrivain n'a pas le choix,
la forme s'impose d'elle-méme. D'une manieére générale, on
peut affirmer avec Sandro Briosi que «le récit est toujours
pseudo-diégétique: 1'auteur-narrateur est toujours lui-méme
et un autre car il est quelqu'un qui raconte et se voit
raconter»l. Et c'est ce qui fait dire a José Saramago,
«[n]lous [les écrivains] racontons toujours notre propre
histoire, non pas celle de notre vie, celle que 1l'on dit
biographique, mais cette autre histoire que nous saurions
difficilement compter en notre propre nom, nullement parce
que nous en avons honte, mais parce que ce qu'il y a de
grand dans l'étre humain est trop grand pour étre contenu
dans des mots et que ce qui nous rend généralement petits et
mesquins est & tel point quotidien et ordinaire qu'il n'y a
1A rien de bien nouveau pour cet autre grand et petit étre
qu'est le lecteur. Ainsi est-ce veut-é&tre pour cela que
certains auteurs parmi lesquels je pense pouvoir me ranger,
privilégient dans les histoires qu'ils racontent, non
l'histoire qu'ils vivent et qu'ils ont vécue, mais
l1'histoire de leur propre mémoire. Nous sommes l'histoire
que nous vivons et c'est cette histoire que nous racontons.
De maniére omniscientex»Z?.

Cette citation convient parfaitement a notre

écrivain. Mahfouz raconte l'histoire de sa contemporanéité

1 Briosi, «La narratologie et la question de l'auteur», gp.cit., p.

512.
2 Saramago, «Monologue intérieur...», op.cit., p. 29.
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en s'appuyant sur la fiction; le tout est de connaitre
l'état de son discours. Genette distingue trois états:

l) Le discours narrativisé: «Le discours
narrativisé, ou raconté, est évidemment. 1'état le plus
distant et en général le plus réducteur»l. Les Jeux du
destin, Radubis, la Lutte de Thébes, c'est -a-dire, tous les
romans historiques sont batis sur ce modéle. L'attention du
romancier comme celle du lecteur cst uniquement centrée sur
l'événement, le discours narrativisé ressemble en quelque
sorte au récit d'événements qui «quel qu'en soit le mode,
est toujours récit, c'est-a-dire transcription du supposé
non verbal en verbal: sa mimésis ne sera donc jamais qu'une
illusion de mimésis»2. L'abandon de ce mode n'est pas
surprenant, il ne correspond nullement & une rupture;
Mahfouz a simplement compris que la nécessité qui a fait
naitre son oeuvre est contemporaine du moment et de ce fait
ne peut étre témoin du passé. Le projet de Mahfouz ne se .
limite pas a une pale cépie, mimésis d'une mimésis. On peut
dire que le narratif pur comme Platon l'entend n'intéresse
pas Mahfouz.

2) Le discours transposé est ou directement
prononcé au style indirect, ou intériorisé, ou condensé au
style indirect libre: «Bien qu'un peu plus mimétique que le
discours raconté, et en principe capable d'exhaustivité,

cette forme ne donne jamais au lecteur aucune garantie, et

1 Genette, Eigures III, op.cit., p. 191.
2 Idem., p. 186.
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surtout aucun sentiment de fidélité littérale aux paroles
"réellement pronoﬁcées"»l.

Le Nouveau Caire, Khdn al Khalili, l'Impasse du
pilon, Début et fin et méme la trilogie répondent & cette
catégorie du discours. Contrairement au discours
narrativiéé, qui n'exclut pas le narrateur, mais écarté le
point de vue, le discours transposé méme s'il ne donne
aucune garantie quant aux paroles «réellement prononcées»,
introduit cependant la notion de vision, donc un soupgon de
perspective narrative. Toutefois 1l'événement reste le clef
de voQte, il fait et défait la vie des personnages. L'accés
des Jjeunes filles & l'université dans le Nouveau Caire,
améne Ali Taha a croire en 1la vertu de 1'Egypte
contemporaine. Le bombardement du Caire pendant la deuxiéme
guerre mondiale oblige Ahmed Akif a déménager de Sakakini a
Khén el Khalili. Abbas, dans l'Impasse du pilon, profite de
l'invasion du vieux Caire par les Anglais pour pousser
Hamida a la prostitution...

L'événement constitue 1l1l'épine dorsale de ces
romans, le cercle autour duquel le personnage se meut.
Cependant, il y a un léger déplacement: l'événerent n'a plus
la méme signification que dans les romans historiques, il
n'a plus le profil monstrueux du destin absurde et cruel,
pour la premiére fois, 1l'événement devient explicable.
Mahfouz l'insére dans l'histoire. On peut dire que jusqu'a

la trilogie, l‘'événement reste un élément de base dans la

1 Idem., p. 192.
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technique du roman chez Mahfouz, tantdt (dans les romans
historiques) il se confond avec le destin, tantét (dans les
romans sociaux) il prend la forme du hasard. Mahgoub, dans
le Nouveau Caire, découvre que sa future femme est Ihsan
Chahata, fiancée de son ami Ali Taha. Le premier sourire
échangé entre Ahmed Akif et Nawal eut lieu la Nuit du Destin
(27&éme nuit du mois de Ramadan). L'aventure néfaste de
Hamida avec Farag Ibrahim commenga le jour de la campagne
électorale, dans une période corrompue de l'histoire
politique égyptienne. Dans Début et fin, la répétition,
fortuite, de dix piastres (Hasan est payé par une catin
toutes les fois qu'il fait 1l'amour avec elle; Nafissa est
payé la méme somme lorsqu'elle se met a la prostitution pour
la premiére fois; elle donne autant comme argent de poche a
son frére, qui est éléve officier) a une signification tres
importante, pour comprendre le comportement futur de chacun
de ces trois personnages. Mais c .st dans la trilogie que
Mahfouz parle explicitement de l'importance du hasard (par
le biais de son personnage, son alter-ego, Kamal): «Pourtant
c'est le hasard et lui seul qui t'a ouvert les yeux [...] Ce
méme hasard qui a joué dans ta vie un réle capital. Si je
n'avais pas rencontré Yasine par hasard dans la ruelle, le
voile de l'ignorance ne m'aurait pas été 6té des yeux. Si
Yasine, malgré son manque de culture, n'avait pas aiguiseé
mon goQt pour la lecture, je serai aujourd'hui a la faculté
de médecine comme l'espérait papa. Si j'étais entré a al
Saidiyya au lieu de Fouad ler, Jje n'aurais jamais connu

Aida! Et si je n'avais pas connu Aida je serai un autre

150



homme, l'univers serait un autre univers! Et dire qu'apreés
ca certains se plaisent & reprocher a Darwin de s'étre fondé
sur le hasard pour expliquer le mécanisme de sa théorie!»l.

Dans cette étape de son oeuvre, Mahfouz donne au
hasard une signification esthétique et philosophique de
premiére importance. Le méme officier de police a qui 1la
main d'Aicha est refusée, est chargé d'embarquer les freéres
Shawkat (neveux de celle-ci). Kamal fait partie du cortége
funébre d'Aida, sans savoir qu'il s'agit de sa bien-aimee.
De méme, le cheikh Abd as-Samed, usé par 1l'dge, demande aux
passants qui est le mort qu'on emporte devant lui. A leur
réponse, il ne se souvient pas de son grand ami Ahmed Abd
el-Gawwad.

De tels exemples ne sont pas rares dans la
trilogie. A dire vrai, le hasard ici n'est pas une condition
sine gua non du destin, mais plutét un bouleversement dans
la succession des événements; il donne a l'histo’re une
réalité matérielle et objective. En effet, conclut Mahmoud
Amin el Alim dans son essai consacré a Mahfouz, «Nous
découvrons, entre l'histoire et le hasard, une relation
étroite, qui s'appuie sur le hasard pour lui trouver une
explication matérialiste et objective»?. Le hasard crée
1'événement, l'événement fait l'histoire. Toutefois, cette
insistance sur le hasard est trés atténuée mais non écartée

aprés la trilogie. Dans cette étape de l'oeuvre de Mahfouz,

1 Mahfouz, l'Impasse des deux palais, op.cit., p. 410.
2 Taamoulath Fi Allam Naguib Mahfouz, le Caire, Al Haia El Misriya El
Ama Liltaalif wa Nachr, 1980, p. 112.
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le hasard prend une signification purement intellectuelle.
La rencontre, a la fin des Caijlle et l'autompne, par exemple,
entre Isa et Riri (son ancienne maitresse) et sa fille,
prépare la rencontre finale entre Isa (1'homme désespéré et
décu) et le jeune communiste qui se promenait avec sa rose
rouge prés de la statue de Zagloul, annoncant & l'ancien
Wafdiste un nouveau mode de vie.

Il est difficile de dire jusqu'ou et & quel degré
un texte peut étre percgu comme plus mimétique qu'un autre.
Le discours transposé de par son statut variable
(directement pronconcé au style indirect, ou intériorisé, ou
condensé au style indirect 1libre) répond mieux a la
catégorie principale qui fonde le roman, & savoir: 1la
fiction. Il y a des étapes dans l'apprentissage de
l'écriture, le discours transposé correspond a ce second
exercice ou le romancier excelle A dissimuler, & feindre...
ne donner aucune garantie quant aux paroles réellement
prononcées, c'est aussi prendre toutes les libertés, méme
celle de se taire.

3) Le discours rapporté correspond a 1l'étape
finale de la consécration. «La forme la plus "mimétique"
[...] ou le narrateur feint de céder littéralement la parole
4 son personnage»l.

Lans cette phase, la notion de personnage prend le
pas sur l'événement. L'événement est relativisé, il est

filtré par la conscience du personnage.

1 Genette, Figures III, op.cit., p. 192.
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I1 faut dire qu'il y a deux amours chez Mahfouz:
1'un pour l'historique et l'autre pour le romanesque. Dans
les deux précédentes étapes, c'est-a-dire quand il
s'agissait du discours narrativisé et du discours transposé,
le romanesque est mis au service de l'historique; dans cette
étape, d;ns la phase finale, c'est le contraire qui se
produit, l'historique est complétement absorbé par 1le
romanesque. C'est ici que le mythigque prend une importance
primordiale. Le mythe ici n'est pas 1l'image renversée de
l1'histoire mais plutét une explication de l'histoire: «Au
roman, affirme Michel Zeraffa, il faut toujours un mythe de
référence. Et la question [...] est de savoir dans quelle
mesure ce mythe est pertinent en regard de la société
réelle, et peut par conséquent en rendre compte»l. Mahfouz a
franchi le pas, il ne cherche pas seulement a rendre compte
de cette réalité historique, 11 essaie aussi de 1la
manipuler. Les Fils de la médina ouvre la section des récits
mythiques pour ne pas dire symbolique. La plupart des
critiques qui ont abordé ce roman ont reproché a Mahfouz
d'avoir trop rapproché ses personnages des grandes figures
des trois religions monothéistes. Nous découvrons
facilement qu'al Gabalawi est Dieu; Idris, le diable; Adham,
Adam; Oumayma, Eve; Qadri, Cain; Hammam, Abel; Gabal, Moise;
Rifaa, le Christ; Qasim, Mahomed, etc. C'est ce

rapprochement, devenant similitude parfois, qui a

1 Michel Zeraffa, Roman et société, op.cit., p. 105.
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probablement provoqué l'irritation des autorités azharistes
et de la censure.

Cependant, ceci n'est qu'un des aspects matériels
roman. Mahfouz comme dans bon nombre de ses romans, n'a pas
manqué de mentionner quelques détails de la vie quotidienne
égyptienne dans les quartiers populaires. La réalité
égyptienne urbaine actuelle est trés présente; quantité de
termes se rapportant a la vie actuelle populaire cairote:
cuisine et nourriture; vétements, références typiquement
égyptiennes, locutions courantes sont constamment
mentionnés.

La problématique mythe-réalité a été analysée
théoriquement par Mahfouz. Il compare sa méthode a celle de
Swift dans son ouvrage célébre, Gulliver's Travels -
terrible satire contre la société anglaise et le monde
civilisé. Pour Mahfouz, Swift est passé de la réalité au
mythe, pour retrouver la réalité. .ui, il considére avoir
procédé autrement: le mythe est le point de départ et
d'arrivée; sa relation avec la réalité est concomittante.
Pour 1lui, il y a co-pénétration entre le mythe et 1la
réalité. Nous savons qu'il faut découvrir, derriére le
procédé et la représentation du mythe, la réalité sociale et
humaine.

Voyons de plus prés comment Mahfouz procéde. «J'ai
été témoin de la derniére période de la vie de notre
quartier, et j'ai assisté aux événements dont Arafa fut le

héros. C'est d'ailleurs 1'un des compagnons de celui-ci qui
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m'a incité a écrire le livre»l. Par ces propos, le narrateur
situe par rapport a lui les épisodes qu'il va raconter. En
fait, si on veut placer ces événements dans le temps, on
constate, d'aprés les premiéres pages du roman, qu'une
partie reléve du temps passé et une autre du présent dans
lequel le narrateur se situe et nous situe. Le narrateur
commence ainsi son récit. «Voici 1l'histoire de notre
quartier. A 1l'exception de la toute derniére période, je
n'ai pas été directement témoin des événements qui sont
rapportés ici: je les transmets d'apres 1les récits des
conteurs publics, si nombreux chez nous. Chacun les transmet
a sa fagon, tels ju'il les a entendus dans le café de son
secteur et qu'ils 1lui sont parvenus A& travers les
générations. C'est 13 mon unique source d'information»2.
Aprés cette mise au point jugée nécessaire par
Mahfouz, les récits mythiques se succédent. Il est question
tout d'abord de la séquence Adham (pp. 27-116); puis
viennent Gabel (pp. 119-210); Rifaa (pp. 211-298); Qasim
(Pp. 299-422); Arafa et son disciple Hanach (pp. 423-522).
L'ombre de Gabalawi - 1l'ancétre - plane sur les 114
chapitres du roman, d'une fagon évidente au départ et plus
discréte dans les deux derniéres séquences. Le procédé
constant auquel Mahfouz a recours pour maintenir la tension
et la continuité du récit est celui de la répétition et de

la réminiscence. Aprés chacune des épisodes du roman, la

1 Mahfouz, Les Fils de la médina, traduit de l'arabe par J. Patrick
Guillaume, Paris, La bibliothéque arabe Sindbad, 1991, p. 26.
2 Mahfouz, Les Fils de la médipna, op.cit., p. 23.
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population écrasée par la tyrannie des intendants et de
leurs gorilles se souviendra du bonheur passé du quartier et
se ralliera au nouveau sauveur. Les poétes et les conteurs
publics ont pour réle essentiel de chanter ou raconter les
exploits des anciens sauveurs. En fait le paradis perdu, le
Waqude Gabalawi, d'une part, et la vie d'aliénétion et de
misére de l'autre, sont les deux volets du mythe et de 1la
réalité. Chaque séquence du roman, exceptée la derniére, se
termine comme la séquence précédente: a savoir, bonheur
initial, exploitation de 1l'intendant, répression et torture,
mission secréte d'un envoyé de Gabalawi, préparation de 1la
révolte, lutte entre les exploités et les hommes de main de
l1'intendant, nouvelle situation plus humaine, oubli.

Le théme de la répétition est par conséquent le
nerf de ce roman. En jettant un coup d'oeil sur la fin des
séquences, nous constatons que trois d'entre elles sur cing
ont mot-a-mot la méme expression: «Mais justement, le fléau
de notre quartier, c'est l'oubli»l. La premiére séquence se
termine par le grand pardon de Gabalawi envers sa
progéniture repentente; et la derniére par une note
messianique: L'attente du retour de Hanach.

La particularité que Mahfouz a maintenue dans ce
roman c'est le jeu sur deux tableaux: il y a d'abord
l'opposition classique ‘le message religieux et le message
scientifique), mais ce qui est inédit c'est que cette

opposition est localisée dans le présent de 1l'actualité

1 Mahfouz, Les Fils de 1a médina, op.cit., p. 209, 297, 422.
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égyptienne, et non dans le passé. A vrai dire l'accord est
harmonieux. Mahfouz n'a pa un but historique. C'est pourquoi
méme si on devine dans tel ou tel personnage, tel prophete,
ou tel homme illustre, le but du romancier n'est pas de
paraphraser les épisodes Libliques, ¢évangéliques ou
coraniques, mais de les adapter a une société actuelle. En
soi, les personnages de Gabalawi, de Gabal, de Qasim etc.
sont plutdét des symboles beaucoup plus que des étres
historiques. Le refus de la périodicité historique apparait
comme une acceptation du temps mythique, pour lequel Mahfouz
se prononce. La gageure qu'il a posée au début (combler les
lacunes de l'histoire) a été gagnée.

De l'événement comme base de départ au mythe comme
source de création, il y a tout un abime. Les romanciers de
génie sont ceux qui arrivent a franchir cet abime sans nier
leurs convictions de départ. Mahfouz est de ceux-la; le
doute n'a jamais entamé sa foi en l'histoire.

I1 faut comprendre la situation du jeune Mahfouz,
sa position par rapport & l'histoire, au temps: anachronique
par rapport a celui du romancier occidental contemporain. Il
ne peut nier le fait que son style est dépassé, voire
critiqué et rejeté: «Dans mon écriture, j'étais fidéle a 1la
méthode réaliste, alors que, dans le méme temps mes lectures
allaient dans le sens d'une violente attaque du réalisme. La
littérature universelle moderne, aprés avoir exploré tout le
champ du réalisme A travers des centaines d'oeuvres, s'était
repliée sur elle-méme, recourant a l'introspection pour

analyser l'univers du conscient, mais aussi le subconscient
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et méme la métaphysique. Mais la réalité, que pour ma part
je dépeignais, n'avait Jjamais été l'objet d'une approche
réaliste, et rien ne me contraignait donc & user des
procédés littéraires modernes dont je recevais
sporadiquement les échos par mes lectures. Comment pénétrer
une réalité encore vierge, dont le tissu rationnel n'avait
jamais été analysé?»l. Pire encore, ol puiser l'exemple, la
littérature arabe ne pouvait se prévaloir d'aucun patrimoine
romanesque: «Non, il n'y avait nul patrimoine romanesque ou
pPuiser. Méme les auteurs de romans ne les avouaient pas
comme tels. Taha Hussein écrivait bien un roman durant les
mois d'été, mais de quel Taha Hussein s'agissait-il? Du
penseur. De méme, c'est le penseur al-Aggad qui était
1'auteur de Sarah, et non le romancier. Pis, il dédaignait
tout a fait la nouvelle et le roman. Si méme ceux-1la
méprisaient le roman, comment s'intéresser a ce genre
littéraire a travers leurs écrits? _ manoeuvrais presque en
territoire vierge, et il me fallait partir seul a la
découverte, en essayant de me former moi-méme»Z.

Ce qui est intéressant chez Mahfouz c'est que
cette formation est lisible dans son oeuvre. Cette
lisibilité n'est possible que parce que notre romancier

place la représentation narrative sur le niveau modal.

1 «Mahfouz par Mahfouz», entretiens avec Gamal Ghitany, gp.cit., p.
81-82.
2 Idem., p. 82-83.
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2.3. La perspective

La notion de perspective est un des points de
repére fondamentaux de la narratologie. D'aucuns parlent de
vision, certains de point de vue, d'autres encore de
focalisation, cependant 1leur objet vise une méme
préoccupation: "l'aspect" sous lequel 1l'histoire se
présente.

Pour Genette, il y a trois perspectives selon
lesquelles l'histoire racontée peut se situer. Lorsque le
narrateur en dit plus que son personnage n'en sait, il
s'agit de récit no:. focalisé, lorsqu'il dit seulement ce que
le personnage connait, et voit donc les choses "par ses
yeux," on se trouve devant une focalisation interne. Enfin,
on a une focalisation externe, quand le narrateur voit 1la
réalité, les objets, les actions et le personnage lui-méme,
du dehors, et en sait donc, a la fin, moins que 1lui.
Toutefois, la frontiére entre les différents types de
focalisation n'est pas aussi claire que le modéle ne nous le
laisse croire: «[u]lne focalisation externe par rapport & un
personnage peut se laisser aussi bien définir comme une
focalisation interne sur un autre [...] De méme, le partage
entre focalisation variable et non focalisation est parfois
difficile a établir, le récit non focalisé pouvant le plus
souvent s'analyser comme un récit multifocalisé [...] Il

faut aussi noter que ce que nous appelons focalisation
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interne est rarement appliqué de facon rigoureuse»l. Qu'est-
ce a dire sinon que cette typologie n'est pas sans
ambiguités? Une telle réalité n'échappe pas & notre
critique. Dix ans plus tard, les positions ambigués de
Genette de Figures III se clarifient: «Par focalisation,
j'entends donc bien une restriction de "champ", c'est-a-dire
en fait une sélection de l'information narrative par rapport
a ce que la tradition nommait l‘omniscience, terme qui, en
fiction pure est, littéralement, absurde (l'auteur n'a rien
a "savoir", puisqu'il invente tout) et qu'il vaudrait mieux
remplacer par information compléte - muni de quoi c'est le
lecteur devient "omniscient"»2. Donc on ne peut pas dire que
la poétique de Genette ignore la question de l'auteur,
celle-ci est sous-entendue dans E;gg;gs_ill, mentionnée dans

Nouveau discours du récit, et nettement posée dans Fiction

iction. Seulement 1la oU le doute prend forme chez
Genette, la tradition fait office d'autorité. Rien
d'étonnant a cela, le poéticien puise son savoir dans les
eaux miroitantes de la certitude, et non dans celles,
troubles, du doute. De 13 1l'importance de la liste, de 1la
citation; faut-il 1le répéter, encore une fois les
références de Genette sont indéniables. Ici ce sont les
modernes Brooks et Warren, Stanzel, Friedman et Pouillon;
s'il conﬁeste certaines «classifications et plus
particuliérement, celles qui confondent la catégorie du mode

avec celles de la voix (nous faisons allusion a la typologie

1 Genette, Figures II], op.cit., p. 208-209.
2 Genette, Nouveau discours du récit, op.cit., p. 49.
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de Brooks et Warren), il reste tout A fait d'accord avec
leur principe de base. Principe qui, méme s'il n'exclut pas
1'auteur, privilégie les notions de narrateur et de
personnage.

sandro Briosi, l'auteur de l'article cité plus
haut, dénonce justement 1'insuffisance de modéle de
narrateur et de personnage, a son avis «il ne faut jamais
oublier leur nature de figures, de métaphores-modéles...»L
L'analyse de Briosi est succincte mais précise: Le récit est
toujours non focalisé: «C'est toujours Homere qui raconte
soit l'histoire d'Ulysse qui raconte, soit d'Ulysse qui
raconte les sirénes. Le narrateur sait "tout": tout ce qui,
précisément intéresse 1'auteur. Dans un autre sens, la
focalisation est toujours intradiégétique: a chaque instant
de la narration, le lecteur sait qu'il ne se trouve pas avecC
ses propres yeux devant les choses et les événements; son
attitude de "crédulité a chaque irstant consciente d'étre
libre” (comme Sartre l'a définie dans "Qu'est-ce que la
littérature?™) s'explique dans la conscience 3Jjamais
abondonnée, que l'ordre et le sens de lthistoire dérivent de
1'auteur-narrateur, qui dans le texte et par le texte, lui
adresse son "appel" et lui rappelle sa propre présence a
travers les écarts organisés de son systéme d'"attente” et
son style»<- Rappeler au lecteur la présence de celui qui

tire les ficelles sans pour autant dévoiler d'emblée toutes

1 Briosi, «La narratologie et la question de l'auteur», op.cit., p.
516.
2 Idem., p. 511-512.

16l



les cartes est une exigence inhérente a l'acte fictif.
Raconter ne consiste pas seulement & montrer mais aussi a
dissimuler.

Il est intéressant & ce niveau de citer l'article
de Gérard Cordesse sur 1l'énonciation narrative. Cordesse
envisage ie probléme de la focalisation en tenant compte des
deux pivots constitutifs de la fiction & savoir l'auteur et
le personnage principal: «différentes situations narratives
résultent alors de la r°partition des cartes maitresses de
la fiction sur 1'un ou l'autre de ces pivots. La notion de
débrayages permet encore de décrire de fagon progressive le
transfert de ces pouvoirs de 1l'auteur vers le peréonnage et,
éventuellement, leur restitution par embrayages»l- Pour
déleguer son pouvoir l'auteur dispose de plusieurs cartes:
- La premiére pose le probléme de la relation du personnage
a son auteur: «Celui-ci peut étre manifesté (je raconte P)
ou effacé jusqu'a devenir une voix narratrice anonyme qui
caractérise le roman dit réaliste (je raconte que "La
marquise sortit a cing heures")»Z2.

- La seconde carte que l'auteur-narrateur peut jouer est
celle de la focalisation, «[lla focalisation zéro, qui est
le privilége quasi divin d'omniscience, dénude la
superiorité de 1l'auteur-narrateur sur sa marionnette. En
décidant de restreindre ses pouvoirs a la focalisation du

personnage, ce qui peut-&tre décrit comme une délégation de

1 Gérard Cordesse, «Note sur l'énonciation narrative», Roétique No.
65, 1986, p. 43-44,
2 Idem., p. 44.
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la focalisation & celui-ci (focalisation interne), 1'auteur
accentue l'effet d'autonomie. Renoncant ensuite a 1la
focalisation interne, 1l'auteur-narrateur peut ne décrire le
personnage qu'en focalisation externe, ce qui a pour effet
de déguiser encore son pouvoir au point de n'apparaitre que
comme un témoin "objectif"»l.

- La troisiéme est celle de la narration «se dessaisir de ce
pouvoir au profit du personnage est une décision
irréversible par laquelle 1l'auteur motive encore plus son
rdle en accroissant l'autonomie apparente de celui qui agit,
devenu aussi celui qui raconte»2.

- La quatrieme et derniére carte est celle du pouvoir
d'écriture «le dessaisissement de l'auteur se poursuit
lorsqu’'il délégue au narrateur-personnage la carte suivante:
le pouvoir d'écriture (alors que la plupart des narrateurs-
personnages content comme par miracle)»l.

Parler de cartes, de dél._jation du pouvoir est une
maniére intelligente d'insister sur la présence de l'auteur
sans toutefois abondonner 1'idée d'une classification. La
typologie de Cordesse est intéressante de par le fait
qu'elle intégre 1l'auteur, mais surtout parce qu'elle trace
le parcours romanesque: D'abord rapporter «je raconte Px»;
ensvite feindre de s'effacer «je raconte que», puis donner

la parole, et enfin donner le pouvoir d'écriture.

1 Idem., p. 44.
2 Idem., p. 44.

1 Idem., p. 45. .
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On ne peut pas dire que le romancier procede
toujours dans cet ordre, c'est un pur hasard si cette
classification correspond a l'itinéraire de Mahfouz. Mais
revenons & la typologie de Genette, la ou l'analyse doit
répondre & la question «qui voit?». Quand c'est le narrateur
qui parle et un certain personnage qui voit, on a donc 1la
focalisation interne. Cette distinction, nous dit Briosi,
n'est valable que dans certains cas limites: au cinéma par
exemple, le cas d'un film de Robert Montgomery, «La dame du
lac», ol la caméra remplace le protagoniste. Dans le récit,
«[...] la focalisation ne peut 3jamais étre réellement
interne: le focali-ateur ne focalise jamais a lui seul, il a
toujours besoin des focalisateurs pour montrer que ce qu'il
voit n'est pas "la" réalité, mais la réalité de son point de
vue. Et l'auteur alors, dans ce jeu, est celui d'ou vient
toute focalisation. L'auteur est celui qui voyant les choses
(comme lui seulement le peut) tantdt du dedans et tauatét du
dehors, crée les effets (quelquefois reconnaissables mais le
plus souvent "confus"”) de 1la distinction et de
l'identification»!.

Quant a la focalisation-zéro ou «omniscience», il
semble qu'ici les «jeux de la complicité ambigué» entre
celui qui voit et celui qui parle devaient cesser: «Qui voit
salt tout, et qui parle s'identifie a 1lui; dans
l'omniscience il n'y a ni dedans ni dehors. Mais les choses

sont ici plus compliquées encore, car 1le narrateur

1 Briosi, «La narratologie et la question de l'auteur», gop.git., p.
510.
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«omniscient» n'est pas Dieu (comme les narratologues
semblent le croire); encore une fois, il est un instrument
de cet homme qui s'appelle l'auteur»l. Aux yeux de Briosi,
le fait d'évincer 1l'auteur du débat constitue une limite de
la narratologie: «l'auteur, expulsé de l'analyse, reste pour
cela‘une entité (insignifiante, bien que réelle)(compacte et
fermée dans son solipsisme, exacrtement comme 1l'entiteé
(fictive, mais seule importante pour les narratologues) du
Narrateur. Les deux faces d'une méme réalité sont traitées
comme deux réalités différentes»2.

Si 1'étude de la distance semble d'une réelle
importance, la perspective apparait comme une gquestion
factice, paradoxalement elle a été de 1loin la plus
fréquemment étudiée:

«L'étude des focalisations a fait couler beaucoup
d'encre, et sans doute un peu trop: ce n'était jamais qu'une
reformulation, dont le principal avantage était de
rapprocher et de mettre en systéme des notions classiques
telles que "récit a omniscience sélective, a restriction de
champ”, "vision avec"”, (focalisation interne), ou "technique
objective, behaviouriste"™, "vision de dehors" (focalisation
externe) »l.

L'apport principal de Genette n'est pas dans la
critique des anciennes classifications, moins encore dans la

définition d'un nouveau type, sa contribution réside dans le

1 Idem., p. 510.
2 Idem., p. 512.
1 Genette, Nouveauw discours du récit, op.cit., p. 44.
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fait d'avoir montré comment les "modes" du récit se mélent
chez Proust, dans wune organisation "polymodale"” du
discours. C'est cette polymodalité qui est digne d'intérét,
la question de points de vue semble secondaire: «Un roman
est une forme dans laquelle vcus ne pouvez pas imposer une
vision du!monde univoque, mais bel est bien contradictoire
entre des points de vue opposés, incarnés par autant de
personnages confrontés les uns aux autres. La forme
romanesque exclut surtout 1l'idée que quiconque puisse avoir
une explication compléte et exhaustive de la réalitéx»l-

Mais voyons de plus prés comment le romancier
proceéde.

Il est difficile d'analyser la perspective
narrative sur tout l'ensemble de l'oeuvre de Mahfouz, non
seulement parce qu'elle varie d'une oeuvre a une autre, mais
aussi a 1l'intérieur d'une méme oeuvre. Par ailleurs, le
problém= de perspective ne concerne que la seconde étape de
l'oeuvre, <celle des romans sociaux; pour la phase
antérieure, dite des romans historiques, la question ne se
pose pas. Comme nous 1l'avons constaté aux chapitres
précédents, le souci de focalisation ou de point de vue
apparait chez Mahfouz 1ié a un certain désir de relativiser
1'événement et par 1a l'histoire...

Dans ce sens, la trilogie se présente comme une

oeuvre multifocalisée (voir tableau ci-dessous).

1 Salman Rushdie, entretien avec Gilles Hertzig, La Régle du Jeu, 4éme

année, janvier 1993, no. 9, p. 36.
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L'IMPASSE DES DEUX PALAIS

Chap.| Résumé du chapitre| Focalisation Focalisation Discours
interne avec| externe centrée| immédiat
personnage
focal
1 Amina attend le Amina le quartier /
retour du Maitre Amina / le passé
2 Le retour du Maitre Amina Maitre / Amina /
le passé
3 La famille se Amina / Maitre
réveille
4 |Le déjeuner des Fahmi / Yasine /
hommes Maitre /Kamal
5 Le déjeuner des Aicha / Khadiga
femmes
6 Les travaux Amina
ménagers
7 Le cheikh rend le Maitre
| visite au Maitre
| 8 Le retour de Kamal Kamal
de 1'école
9 La séance de café
| 10 |Fahmi guette Maryam Fahmi
sur la terrasse
11 |La famille en début Kamal / Amina
de soirée
12 |Yasine au café Yasine

guette Zanouba
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Chap.| Résumé du chapitre| Focalisation Focalisation Discours
interne avec| externe centrée| immédiat
\ personnage
focal
|
| 13 |Yasine au bar et le Yasine Yasine
| souvenir de
l'enfance
14 |Zubaida rend visite le Maitre le Maitre
au Maitre dans sa
boutique
15 |Le Maitre <chez Le Maitre
Zubaida
16 |[Une nuit dans le Le Maitre Le Maitre
hall des fétes chez
Zubaida
17 |Yasine se plaint au Le Maitre Le Maitre /
Maitre du Yasine
remariage de sa
mere
18 ]Yasine rend visite Yasine Yasine
a sa mére pour la
dissuader de son
projet de mariage
19 |Fahmi veut épouser Fahmi
Maryam
20 |Amina expose au Le Maitre
Maitre le projet de
mariage de Fahmi
21 }Kamal donne a Kamal

Maryam une lettre
de Fahmi
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Chap.| Résumé du chapitre| Focalisation Focalisation Discours
interne avec| externe centrée| immédiat
personnage
focal
\
' 22 |Khadiga surprend Aicha Aicha
| Aicha en train de
flirter avec 1le
Colonnel
23 |Trois femmes Khadiga
étrangéres rendent
visite & Amina
24 }Le colonel Hassan Fahmi / Khadiga
veut épouser Aicha
25 |Le refus du Maitre Le Maitre
26 |Séance du café Aicha
27 |Amina rend visite a Amina / Kamal
El Hussein,
survient 1l'accident
28 |Le retour a 1la Amina / Yasine
maison et l'arrivée
du médecin
29 ILe retour du Maitre
30 IL'alitement d'Amina
31 |Le Maitre répudie Le Maitre
Amina
32 |Amina quitte 1la Amina Amina
maison
33 |Le retour d'Amina

chez sa mére
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Hanafi

Chap.| Résumé du chapitre| Focalisation| Focalisation Discours
interne avec| externe centrée| immédiat
personnage
focal
‘ :
34 Le chagrin des
enfants apres 1la
répudiation
35 |La mére de Maryam Le Maitre
entreprend de
parler au Maitre
36 |La veuve Shawkat Le Maitre
rend visite a Amina
37 |Le retour d'Amina Amina
chez elle
38 |Les fiancailles Khadiga /
d'Aicha Aicha
39 |Yasine avec Zanouba Yasine Yasine
et la découverte de
la véritable
identité du pére
40 |Le mariage d'Aicha Kamal / Fahri / Fahmi /
Amina Yasine
41 |Yasine abuse d'Oum Yasine Yasine
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dégdut de Yasine du
mariage

Chap.| Résumé du chapitre| Focalisation Focalisation Discours
interne avec| externe centrée| immédiat
personnage
focal
1
42 |Le Maitre demande Le Maitre Le Maitre
la main de la fille
de son ami Iffat
pour Yasine
43 |La famille rend Aicha
visite & Aicha
44 |Le mariage de Yasine Yasine
Yasine
45 |L'appartenance de Khediga
Zaineb a la famille
et les fiancailles
de Khadiga
46 |Yasine va avec sa Yasine / Amina /|
femme au Kusck Bey Maitre
47 Le mariage de
Khadiga
48 |L'instauration d'el Yasine Amina / Fahmi Fahmi
wWafd
49 |La signature du Le Maitre
pact d'El Wafd
50 |La lassitude et 1le Yasine Yasine
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Chap.| Résumé du chapitre| Focalisation Focalisation Discours
interne avec| externe centrée| immédiat
personnage
focal
51 |La visite d'Oum Le Maitre
Maryam & l'épicerie
du Maitre
52 |L'échec de la Fahmi / Amina
politique d'El Wafd
53 |L'exil de Zaghloul
54 |Fahmi participe aux Fahmi
gréves
55 |Kamal au coeur de Kamal Kamal
la manifestation
56 |L'invasion du vieux Yasine /
Caire par les ///
soldats anglais
57 |Yasine séduit 1la Yasine
servante Nour
58 |Le scandale qui Zaineb / le
s'en suit Maitre Amina
59 |JLe retour des
enfants
60 |Le divorce de Le Maitre Yasine Yasine
Yasine
6l |La priére de Yasine / Le

Vendredi, on accuse
Yasine d'espionnage

Maitre
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Chap.| Résumé du chapitre| Focalisation Focalisation Discours
interne avec| externe centrée| immédiat
personnage
focal
|
62 |Fahmi refuse de Fahmi Le Maitre
renoncer au combat
63 |La mort d'Oum Yasine Yasine
Yasine
64 |Kamal et son amitié Kamal Kamal
avec les anglais et
la découverte de la
liaison Maryam avec
Julien
65 |Les soldats anglais Le Maitre Le Maitre Le Maitre
attaquent le Maitre
et l'humilient
66 Le «conseil» de Le Maitre Kamal / Yasine /] Le Maitre
famille Fahmi
Aich» et Khadiga
sont _enceintes
67 |Le vieux cheikh
rend visite au
1 Maitre
R 68 |Aicha accouche de Kamal Aicha Le Maitre
| Naima
69 |Le retour de Saad Le Maitre
: Pacha de son exil
i70 La mort de Fahmi Le Maitre / Fahmi
Fahmi
71 |L'enterrement de Le Maitre

Fahmi
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LE PALAIS DU DESIR

Chap.| Résumé du chapitre| Focalisation Focalisation Discours
interne avec| externe centrée| immédiat
personnage
focal
1 Retour du Maitre Le Maitre / Le Maitre
Amina
2 La famille s'active| Amina / Le
autour du petit Maitre
déjeuner
3 La famille féte la Yasine /
réussite de Kamal Kamal /
au Bac Amina / Le
Maitre
4 Kamal choisit| Le Maitre / Kamal / Le Le Maitre
l'école des Maitres Kamal Maitre
5 Yasine fait la cour Yasine / Yasine
a Maryam Kamal
6 Kama?l s'attable Kamal Kamal Kamal
avec Fouad El
Hamzawi au café
7 Le maitre rencontre Le Maitre
ses amis sur 1la
L péniche
8 Le retour du Maitre

a la péniche aprés
le départ de ses
amis
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Chap.| Résumé du chapitre| Focalisation Focalisation Discours
interne avec| externe centrée] immédiat
personnage
focal
9 Le Maitre fait 1la Le Maitre Le Maitre
cour a Zanouba
10 |Yasine décide de Le Maitre Yasine Le Maitre
parler a son pére a
propos de Maryam
11 |Yasine demande Yasine Yasine
Maryam em mariage
(visite & sa mere)
12 }JLa liaison de Yasine
Yasine avec la meére
de Marvyam
13 |La mére de Maryam Le Maitre Le Maitre
va voir le Maitre
14 |Kamal chez les Kamal Kamal
Chaddad
15 J|Amina et [Kamal Kamal
discutent a propos
du mariage de
Yasine
16 |Le mariage de Le Maitre
Yasine
17 |Kamal sort avec Le Maitre
Aida et Hussein
18 |[Kamal au palais de Kamal Kamal
Chaddad
19 Hassan Salim e Aida Kamal

Kamal parlent de 1la
légéreté d'Aida
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Chap.| Résumé du chapitre| Focalisation Focalisation Discours
: interne avec| externe centrée| immédiat
personnage
focal

\
20 |L'indifférence Kamal
| d'Aida vis-a-vis de

Kamal

21 |Khadiga se dispute Khadiga

22 Javec sa belle mére

23 |Kamal se plaint a Kamal
Aida de son
indifférence

24 |L'adieu des amis Kamal

25 |Le rencontre de Yasine Yasine
Yasine avec Zanouba

26 |Yasine rentre chez
lui accompagné de
Zanouba

27 |Le scandale qui Yasine
s'ensuit

28 |Le Maitre découvre Le Maitre
que Zanouba a
découché

29 |Le Ma:itre met fin a Le Maitre
sa liaison avec
Zanouba

30 |Le Maitre découvre Le Majitre
que Zanouba 1le
trompe avec Yasine

31 |Le mariage d'Aida Kamal
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Chap.| Résumé du chapitre| Focalisation Focalisation Discours
interne avec | externe centrée| immédiat
personnage
\ focal
|
32 |Le mariage de Yasine Le Maitre
Yasine avec Zanouba
33 |Le Maitre apprend Kamal
que Kamal écrit des
articles
34 [L'adieu de Kamal a Kamal Kamal
Hassan Chaddad
35 |La débauche de Kamal Kamal
Kamal
36 [Kamal et Yasine se Kamal
rencontrent par
hasard dans une
maison close
37 |[Kamal rentre chez Kamal
lui
38 |Yasine rentre chez Yasine
lui
39 [Yasine est expulsé Yasine Le Maitre
de l'école
40 |L'anniversaire de Kamal Kamal
Kamal
41 |Le Maitre reprend Kamal
ses veillées
42 |L'alitement du
| Maitre
43 JlLe Maitre est guéri Kamal / Yasine //
La tragédie d'Aicha

‘44

et la mort de Saad
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LE JARDIN DU PASSE

Chap.| Résumé du chapitre| Focalisation Focalisation Discours
interne avec| externe centrée| immédiat
personnage
focal
I
1 La séance de café le Maitre /
Kamal
2 Le Maitre dans son le Maitre /
épicerie Kamal
3 la réunion de 1la variable variable
famille en fin de
semaine
4 Kamal célébre avec Kamal Kamal
ses compatriotes la
féte nationale
5 Le Maitre rend le Maitre

visite a Mohamed

Iffat
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Chap.| Résumé du chapitre| Focalisation Focalisation Discours
interne avec | externe centrée| immédiat
personnage
focal
6 Kamal rencontre Kamal Kamal
Ismail Latif au
café Ahmed Abdou
7 Yasine noye sa Yasine Yasine
tristesse dans le
vin
8 Ridwane prépare ses Ridwane
examens avec Hilmi
Izzat
9 Ridwane fait 1la
connaissance d'Abd
el-Rahim Pacha
10 |La réunion du Jeudi Ahmed / Abd el-
chez Ibrahim Monem
Shawkat
11 |L'enterrement du
rol Fouad
12 |La double vie d'abd Abd el Monem
el-Monem
| 13 |Ahmed Shawkat se Ahmed
rend au siége de la
revue l1'Homme
Nouveau
i 14 |Fouad el-Hamzawi
rend visite au
Maitre alité
15 |L'amitié de Kamal Kamal Kamal

avec Riyad Quldus
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Chap.| Résumé du chapitre| Focalisation Focalisation Discours
interne avec | externe centrée| immédiat
personnage
focal
16 |Kamal chez Galila Kamal Kamal
l'almée
17 |Abd el-Monem veut
se marier
18 |Le mariage d'Abd le Maitre / Kamal
el- Monem avec sa Kamal
cousine Naima
19 |Aicha rend visite a Kamal Kamal
sa fille a al
Sokkariyya
20 |Les prétentions des
fréres musulmans
21 |la scission du
parti national 1le
Wafd
22 |Le Maitre chez son le Maitre le Maitre
ami Ali Abd el-
Rahim
23 |La défaite du
peupl=2, la mise a
pied de Nahhas son
représentant
24 |La mort tragique de Kamal
Naima
25 |L'idylle d'Ahmed Ahmed
Shawkat avec
Alaouia Sabri
26 |Yasine accede au Yasine

sixiéme échelon
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Chap.

Résumé du chapitre

Focalisation Focalisation

interne avec| externe centrée

personnage
focal

Discours
immédiat

27

Le Maitre médite
sur la veillesse

le Maitre

28

Khadiga rend visite
a Yasine

Yasine / Ahmed

29

Ahmed se rend chez
son professeur
Mister Forster a al
Maadi

Ahmed

30

Kamal et ses amis
font leur randonnée
nocturne

Kamal

Kamal

31

La déchéance
d'Aicha

Aicha

32

La santé du Maitre
se dé' iriore

le Maitre

le Majitre

33

Ahmed fait ses
premier pas

dans le journalisme

34

Sawsan Hammad,
collegue

d'Ahmed critique
les écrits de Kamal

Ahmed

35

Kamal chez Galila

Kamal

36

Le bombardemement
du vieux Caire
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Résumé du chapitre

Focalisation
interne avec
personnage
focal

Focalisation
externe centrée

Discours
immédiat

La mort du Maitre

L'arrivée de toute
la famille

39

L'enterrement du
Maitre

40

Les chagrins
d'Amina

Amina

41

Abd el-Monem veut
épouser sa cousine
Karima

Ahmed

42

Kamal et ses amis

Kamal

43

Kamal rencontre par
hasard 1la soeur
d'Aida

Kamal

44

Kama' suit en tant
qu'auditeur libre
les cours
d'anglais a 1la
faculé des lettres

Kamal

45

Ahmed fait la cour
a Sawsan

Ahmed

46

Khadiga s'oppose au
mariage d'Ahmed
avec Sawsan

47

Kamal parle a son
neveu a propos du
mariage

48

Kamal pense a
Boudour

Kamal
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Chap.| Résumé du chapitre| Focalisation Focalisation Discours
interne avec| externe centrée| immédiat
personnage
focal
49 |Le mariage d'Abd
el-Monem avec
Karima
50 |Kamal fait ses Kamal
adieux a Boudour
51 |Yasine et ses amis
a la taverne
Mohammed Ali
52 |Abd el-Monen
devient un "frére"
actif
53 |Ahmed organise des
réunions
clandistines pour
ses amis marxistes
54 |Ridwane fait ses
adieux a Abd el-
Rahim Pacha
' 55 |Kamal rencontre Kamal
\ l'ami de sa
jeunesse Hussein
\ Sheddad
. 56 |La police fouille
la maison des
Shawkat
57 |L‘'interrogatoire

des deux fréres
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Chap.| Résumé du chapitre| Focalisation Focalisation Discours
interne avec | externe centrée| immédiat
personnage
focal
58 Kamal se rend au
commissariat
59 |Amina tombe malade Kamal
60 La mort d'Amina, et Ahmed
naissance du
premier fils de
Yasine
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Il en ressort que la focalisation externe reste de
loin la plus utilisée dans le premier tome, le second
vacille entre la focalisation interne et le discours
immédiat, le troisiéme revient a la focalisation externe, le
discours immédiat n'est pas écarté mais atténué.

Ce tableau reprend la perspective du poéticien;
l'inconvénient de cette démarche c'est qu'elle va a
l'encontre de celle du romancier. Le poéticien travaille du
haut en bas, alors que le romancier procéde de gauche a
droite, de droite a gauche. C'est une perspective circulaire
dans la mesure ou le romancier tend toujours a revenir a son
point de départ.

A cet égard, la séquence narrative concernant le
mariage d'Aicha est trés significative. Le passage en
question se situe dans Jl'Impasse des deux palais, au
chapitre 40, et se divise en quatre parties de longueur
sensiblement inégale. Les citations ci-dessous indiquent les
début de parties.

La premiére, la plus courte (p. 269-279), décrit
le cortége nuptial, elle est entiérement faite sur le mode

de focalisation zéro :

«Trois autos mises gracieusement & disposition
par des amis stoppérent devant la maison de M.
Ahmed, elles attendaient la mariée et ses
demoiselles d'honneur afin de les conduire a
la demeure des Shawkat, dans le quartier d'al-
Sokkariyya.» (p. 269)
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La deuxiéme, la plus longue (p. 270-282), vacille entre
focalisation externe et interne, et décrit 1l'arrivée du

corteége nuptial & al-Sokkariyya.

«Ces dames mirent pied a te.re et s'engagérent
dans l'impasse ol les emblémes de la féte
-apparurent. Les gosses du quartier couraient a
leur rencontre en poussant des cris et les
youyous montérent de la maison des Shawkat, la
premiére a droite & 1l'entrée de 1'impasse,
dont les fenétres se peuplérent des tétes des
spectatrices et crieuses de youyous.» (p. 270)

La troisieéme (p. 283-290), tantét externe, tantdt interne,
introduit une tension provoquée par le remue ménage de

Galila.

«Dans 1le harem, l'ivresse chez Galila,
l'almée, frisait la possession. Elle se mit
soudain a promener son regard sur les visages
des invitées en demandant:

- Qui de vous est la femme de M. Ahmed Abd el-
Gawwad?» (p. 283)

La quatrieéme (p. 291-292) revient au point de départ, c'est-
a-dire a la focalisation zéro. Elle dépeint le retour de la

famille Abd el-Gawwad a Bayn al Qasrayn:

«Mais quand vint l'heure de conduire la mariée
a la maison de son époux, chacun oublia ses
peines. Des semaines, des mois passeraient
sans que l'image d'Aicha dans sa robe de
mariée ne quitte les esprits.» (p. 292)
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Ce qui retient notre attention, ce qui donne & la
séquence son unité, ce n'est pas la fidélité A& un certain
point de vue; c'est surtout cette malléabilité qui permet de
passer d'une focalisation a une autre sans que la narration
s'en trouve pour autant boulversée. Le jeu se fait sur deux
niveaux. Le premier visuel: le procédé du regard est d'une
grande subtilité, il suffit qu'un personnage regarde ou méme
cherche du regard un autre, et nous voila dans la perception

de ce personnage.

«L'idée vint au deux Jjeunes gens de jeter un
coup d'oeil furtif sur le visage de leur pére
pour y relever l'effet qu'avait provoqué ce
spectable singulier. Ils enveloppérent les
lieux d'un rapide coup d'oeil mais leurs yeux
ne tomberent pas sur la moindre trace de sa
personne. [...] En fait, Ahmed Abd el-Gawwad
s'était isolé avec quelques-uns de ses intimes
dans le pavillon d'accueil de la cour, qui ne
quitta plus dés l'instant ou il arriva a la
maison, fermement résolu a ne pas en bouger
jusqu'a la fin de la soirée et a garder ses
distances de la "multitude” qui braillait au-
dehors. Rien ne 1l'indisposait davantage que de
paraitre parmi les sien dans une nuit de
noces, car 11 ne se résignait ni a leur
imposer sa surveillance par une journée de
pure félicité, ni a supporter d'étre le témoin
de visu de leur libre abandon aux appels de la
joie. En outre, rien ne 1lui était plus
détestable...» (p. 270-271)
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Le second niveau est d'ordre effectif, il s'agit alors

d'impliquer plusieurs personnages dans des sentiments

identiques ou contradictoires:

«Amina et Khadiga partageérent avec lui [Kamal]
quelques-unes des occasions de joie et de
liberté qui 1lui furent offertes, c'est que,
comme lui, elles n'avaient jamais assisté a
une nuit comme celle-la, plein d'amitié, de

gaieté, de joie de vivre.» (p. 274)

«Quant a Fahmi, contrairement a Yasine, il ne
trouva pas, ou plutdt n'eut pas 1l'assurance de
trouver, de quoi étancher sa soif.» (p. 276)

«Personne ne ressemblait davantage a Fahmi
dans sa solitude intérieur, méme si les causes
en étaient différents, que son pére...» (p.
280)

Le schéma suivant nous aiderait a résumer ce que

nous venons de dire:
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1) Foc. zéro : Aicha et Khalil—3> les 3 fréres—3P> le pére

Vv

Kamal yasine et fahmi

Vv

2) Foc. interne : Amina et Khadiga Yasine  le pere
3) Foc. externe : Galila
4) Foc. zéro: Amina,Khadiga,Aicha Yasine, Fahmi le pére

I1 n'est pas nécessaire de pousser bien 1loin
l{analyse pour s'appercevoir que la séquence est
multifocalisée. Nous sommes loin du narrateur qui s'insinue
dans la vie de ses personnages, sondant les coeurs,
fouillant les &mes, commentant actes et pensées. Au
contraire nous avons directement accés a la pensée des
personnages, soit par le biais de leur propre discours, soit
par le biais du regard qu'ils peuvent porter les uns sur les
autres. On ne peut pas vraiment parler de changement de
perspective, puisque nous scrtons jamais du premier niveau:
celui qui raconte l'histoire de la famille Abd el-Gawwad.

D'une fagon générale, la trilogie se présente
comme une oeuvre non focalisée, c'est-a-dire,
multifocalisée. Certes, on ne peut pas nier la présence du

narrateur, mais celui-ci reste la plupart du temps discrét.
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En définitive, la dualité de 1l'acte narratif entre
montrer/raconter; voir/parler s'aveére donc un argument
erroné & cause de la nature méme de l'art. En divisant
l'acte narratif la poétique justifie sa propre démarche et

non celle de l'art.
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3.1 - £

«La voix» est une notion empruntée aux
grammairiens, elle vise l'implication, dans le récit, de la
narration elle-méme, c'est-a-dire de l'instance narrative
avec ces deux protagonistes: le narrateur et son
destinataire réel ou virtuel.

On a pu constater que dans la catégorie du temps,
il s'agissait de 1l'étude du récit (au sens 1), c'est-a-dire
de l'histoire, le mode traitait du récit (au sens 2), de ce
que l'on raconte, la voix s'occupe du récit (au sens 3),
autrement dit de la narration. La narration n'est pas un
acte simple comme nous allons voir, l'instance narrative
suppose la liaison réciproque et réversible de deux
intéréts: l'auteur et son lecteur.

Nous savons que cette liaison n'intéresse pas la
narratologie, seuls comptent le narrateur et son narrataire.
Genette, dans le Nouveau Discours du récit justifie cette
prise de position par le fait que «la narratologie n'a pas a
aller au-delad de l'instance narrative, et les instances de
1'implied author [1l'auteur impliqué] et l'implied reader f[le
lecteur impliqué] se situent clairement dans cet au-dela.
Mais si cette question n'est pas pour moi du ressort de la
narratologie [...] elle est évidemment du ressort plus vaste

de la poétique»l.Mais avant d'accorder crédit ou de réfuter

1 Genette, le Nouveau Discours du récit, op.cit., p. 34.
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cette affirmation, il convient d'abord de définir les
concepts utilisés par G. Genette dans EFigures III .

Pour notre critique, l'instance narrative concerne
le rapport entre l'énoncé et son instance productive, c'est-
a-dire son énonciation. Dans cette optique on peut dire que
l'instance narrative repose sur une double relation: d'une
part elle a rapport a l'objet du récit, a savoir les
événements racontés, (en d'autres mots, elle a rapport a
l'histoire), d'autre part, elle a rapport a l'acte de narrer
en lui-méme, c'est-a-dire, elle a rapport au discours, a la
narration.

Les rapports entre histoire et narration visent le
statut du narrateur. Ces rapports se définissent au niveau
temporel, au niveau narratif, et enfin au niveau de 1la
personne.

Le rapport temporel entre histoire et narration se
définit dans les mémes termes que les rapports entre
propositions principales et propositions adverbiales de
temps: par 1l'antériorité, la postériorité ou 1la
simultanéité. En outre, il existe une combinaison des deux
derniers rapports, ce qui donne lieu & la narration
intercalée. Pour examiner l'aspect temporel de la narration,
il faut tenir compte déja de la «personne» du narrateur,
dans la mesure ou, surtout dans le récit «a la premiére
personne», le narrateur se distingue du personnage par
l'aspect temporel aussi. Le héros dans ce cas ne se laisse
pas identifier au narrateur parce que le moment ou il écrit

ses aventures n'est jamais celui ou il vit.
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Il serait vain de s'attarder sur la typologie : ce
qui retient l'attention, c'est 1l'importance du temps de la
narration. A partir de 13, la distance qui sépare le moment
de la narration de celui de l'histoire tend soit & s'abolir
soit a se dilater. Ainsi par l'emploi du présent 1la
narration simultanée (le 3éme type) met en évidence 1la
coincidence de l'histoire avec la narration. Toutefois, 1la
coincidence ici n'exclut pas toute ambivalence puisque le
récit peut basculer soit du cbté de 1l'histoire, soit du coté
de la narration. Au contraire, la narration postérieure
(ultérieure), par l'emploi d'un temps du passé, signale
implicitement cette distance: « Dans le récit classique «a
la troisiéme personne», cette distance est généralement
comme indéterminée, et la question sans pertinence, le
prétérit, marquant une sorte de passé sans age »l., En effet,
la narration ultérieure dispose d'une certaine liberté (en
comparaison avec les autres types), elle posséde une
situation par rapport & l'histoire passée et une essence
intemporelle puisque sans durée propre.

La théorie des niveaux narratifs n'est qu'une
reprise de la notion traditionnelle d'"enchéssement”, il
s'agit du récit dans le récit, "métarécit", de récits
encadrés, comme Manon Lescaut ou les contes des Mille et une
Nuits. En général, le narrateur d'un récit second est 1ié,
par sa fonction de personnage au récit premier, il fait donc

partie de l'univers diégétique de celui-la.

1 Genette, Eigures III, op.cit., p. 232.
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D'ou l'affirmation que «tout événement raconté par
un récit est a un, niveau diégétique immédiatement supérieur
A celui ou se situe l'acte narratif producteur de ce
récit»l.

Les rapports qui peuvent exister entre un récit
métadiégépique et son récit premier sont de trois sortes. Le
rapport peut étre causal (fonction explicative), lorsque le
métarécit explique ce qui se passe dans le premier récit. Il
peut étre thématique, sans impliquer aucune continuité
spatio-temporelle entre les deux récits. Cette relation peut
étre de contraste et d'analogie comme dans la mise en abyme
si 4 l'honneur parmi les nouveaux romanciers.

Le récit second peut, dans ce cas, influencer les
événements du récit premier, a condition qu'il soit raconté
aux personnages du premier récit. Le troisiéme rapport est
purement narratif: ce n'est pas le contenu du métarécit,
mais l'acte méme de narrer qui influence les événements du
récit premier. Il va sans dire que l'exemple canonique de ce
type est les Mille et upe Nuits. Du premier au troisiéme
type, la relation est de moins en moins directe,
1'importance du contenu du «métarécit» pour le contenu du
récit premier décroit, alors que celle de l'acte narratif
croit. En définitive, l'étude de la relation entend mettre
en exergue l'autonomie de 1l'instance narrative car
finalement «le passage d'un niveau narratif a 1l'autre ne

peut étre en principe assurée que par la narration»Z?.

1 Idem., p. 238.
2 Idem., p. 243.
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Quant a la «personne» (grammaticale) du narrateur,
Genette remarque a juste titre que la gJuestion, tant qu'elle
reléve de la grammaire, est sans pertinence car «toute
narration est, par définition, virtuellement faite a la
premiére personne».! S'il y a narration, il y a toujours un
narrateur, mais on ne peut distinguer la «personne» du
narrateur que par sa présence ou absence. Le narrateur
présent dans la diégésis qu'il raconte est homodiégétique,
le narrateur absent (invisible) ou racontant & un niveau
supérieur au récit dont il est lui-méme absent est
hétérodiégétique. Selon le degré de présence on peut
distinguer, parmi les narrateurs homodiégétiques, ceux qui
racontent une histoire dont ils sont le personnage principal
(ils sont autodiétgétiques) de ceux qui ne sont que témoin.

On peut donc, en tout récit, définir le statut du
narrateur & la fois par son niveau narratif
(extradiégétique, intradiégétique, métadiégétique) et par sa
relation a 1l'histoire qu'il raconte (hétéro- ou
homodiégétique) .

Voila résumée trés rapidement la théorie de

Genette. Qu'en est~il de la pratique de Mahfouz?

3.2, Le temps de la parration chez Mahfouz

L'instance narrative de l'oeuvre de Mahfouz reléve
en général du premier type, c'est-a-dire de la narration

ultérieure: les romans historiques et les romans sociaux

1 Idem., p. 252
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sauf Chimére appartiennent a ce genre de narration, 1la
trilogie aussi.Le récit de la trilogie pour ne citer que cet

exemple débute ainsi:

«Sur le coup de minuit, elle se réveilla comme a son
habitude & cette heure de la nuit,sans le secours
d'un réveil quelconque, mais poussée par un besoin
tenace qui s'obstinait & lui faire ouvrir les yeux
avec une ponctualité sans faille.

Un instant elle resta a la frange des choses,
livrée & la mélée des phantasmes et des picotements
de la perception consciente, jusqu'a ce que, au
moment d'ouvrir les paupiéres, dans sa crainte que
le sommeil ne l'eQt trompée, 1l'angoisse 1l'étreigne.
Elle secoua légérement la téte et ouvrit les yeux
sur l'obscuiité dense de la piéce. Pas le moindre
indice pour lui permettre de se faire une idée de
l'heure présente : en bas, la rue ne s'endormait pas
avant les premiéres lueurs de l'aube. Les bribes du
bavardage nocturne des cafés, comme les voix des
boutiquiers qui lui parvenaient au tout début de la
nuit, se confondaient avec <celles encore
perceptibles a minuit, et de 1la Jjusqu'a l'aurore.
Dés lors, nul repére auquel se fier hors l'intuition
intime, sorte d'horloge consciente, et le silence
qui enveloppait la maison, témoignant que son mari
n'avait pas encore frappé la porte ni heurté les
marches de l'escalier du bout de sa canne.»l

Par l'emploi du passé simple et de 1l'imparfait, la narration
se situe forcément comme ultérieure par rapport aux
événements qu'elle relate.

Dans ce genre de narration, l'histoire est presque toujours

datée. La trilogie débute exactement le 9 octobre 1917 ou

1 L'Impasse des deux palais, op.cit, p.9
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Ahmed Abd-el Gawwad rapporte a sa femme Amina les derniers
événements politiques: «Quel excellent homme que le prince
Kamal Eddine Hussein! Tu sais ce qu'il fait? Il a refusé de
monter sur le tréne de feu son pére sous la tutelle des
Anglais! [...] Bien que sa femme ait appris la veille 1la
mort du Sultan Hussein, c'était la premieére fois qu'elle
entendait le nom de son fils»!.

Nous savons que le Sultan Hussein est mort le 8
octobre 1917. L'histoire donc est datée, elle se situe entre
1'automne 1917 et 1'été 1944 (voir le Jardin du passé), elle
s'étale sur 27 ans. Le récit n'en traite que 13 années,
cependant nous n'avons aucune idée de la durée de la
narration. D'ailleurs cela ne nous préoccupe nullement, «la
question est sans pertinence» puisque la narration suit
l'histoire et que les rares anachronismes ne bouleversent en

aucune maniére la temporalité générale du récit comme c'est
le cas par exemple dans la Recherche.

Inversement, dans un roman comme Chimere,
l'histoire n'est pas datée, alors que la narration l'est
d'une certaine maniére, de par l'emploi du présent et de la
premiére personne du singulier qui nous donne l'impression
que l'histoire se déroule dans une temporalité paralléle a
la succession des événements tels qu'ils sont racontés : «
Je m'étonne d'avoir envie d'écrire, car écrire est un art
que je ne pratique ni dans ma vie privée, ni dans ma vie
professionnelle, je puis dire qu'a 1l'exception des

obligations scolaires de mon adolescence et les travaux de

1 Idem., p. 21.

197



plume que m'impose mon métier, Jje n'écris jamais»! et une
page plus loin Kamel donne les raisons de cette soudaine
envie d'écrire: « ma mére et ma vie ne faisaient qu'un, ma
mére a cessé de vivre mais, elle reste présente au creux de
mon &me [...] il faut reconnaitre que j'écris d'abord pour
me souven%r d'elle et qu'en lui rendant la vie, la vie toute
entiére revient. Peut-étre pourrais-je ainsi raccomoder les
lambeaux épars du passé et triompher de lui. Pour l'instant
tout me semble obscur et mystérieux comme si le diable
soufflait des cendres sur mes yeux, mais je progresse avecC
patience et persévérance, obsédé par le fol espoir de
survivre, soutenu par la ferme intention de refaire ma vie
et de renaitre autre ; et si la route se fait longue, si le
désespoir me ronge, si ma timidité me trahit, il ne me reste
plus que la mort.»?

Peut-on parler ici de narratica simultanée? En un sens
seulement puisque l'histoire se situe dans un passé révolu:
Kamel entreprend d'écrire son journal apres la mort
respective de sa femme, et de sa meére. Donc, on ne peut pas
toujours dire que le présent signale la contemporanéité de
l'action avec la narration, sauf lorsqu'il dit «j'écris» pas
plus que 1le prétérit ne désigne «inévitablement»
l'ultériorité de la narration. En d'autres termes, les
formes temporelles ne nous renseignent pas toujours
parfaitement sur la position de la narration par rapport a

l1'histoire.

1 Chimére. op.git, p.1ll
2 Idem., p.13
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3.3. Ni tif

L'étude du "récit dans le récit", du "méta-récit"
n'est pas possible car la trilogie n'a qu'un seul niveau,

celui qui raconte l'histoire de la famille Abdel-Gawwad.

3.4. Personne

La relation du narrateur & son histoire chez Mahfouz est
simple: Tous les narrateurs sont hétérodiégétiques,
exception faite pour Chimére qui est un récit
homodiégétique.

Au premier abord on peut penser que la narration est
objective, mais quand on regarde de plus prés, l'objectivité
n'est qu'une apparence. Derriére l'objectivité, un «je»
souffrant, partagé entre la foi et la science, l'engagement
et l'inertie, la légéreté et la pesanteur, nous invite a
prendre part a ce vieux débat entre le coeur et la raison.
Cepandant, on ne peut pas dire que le processus de création
chez Mahfouz soit d’inspiration autobiographique: «La
trilogie est la seule de mes oeuvres ou j'ai mis une grande
part de mon esprit et de mon coeur»l. A vrai dire 1la
question Je/Il ne préoccupe pas Mahfouz, ce qui le tracasse

c'est surtout la langue: «Comment domestiquer la langue?

1 Mahfouz par Mahfouz, gop.cit., p. 101.
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Comment la plier a ma volonte? comment rendre naturel un
dialogue écrit en arabe littéral?»l.

Pour ce théoricien 1lucide 1le véritable défi
consiste a «moderniser la langue pour la rendre esthétique
et réaliste a la fois, c'est, de tout mon parcours
romanesque, le probléme le plus épineux auquel je me sois
heurté»? Quant a la forme le plus souvent, le choix reste
inexplicable; parlant de la trilogie le romancier avoue: «A
la vérité, je serai incapable de dire pourquoi j'ai abouti a
telle forme, le roman tel qu'il est paru - plutdét qu'a telle
autre. Le résultat aurait pu étre trés différent; pourquoi
la trilogie s'est-elle précisément constituée dans mon
esprit de cette mcaiére, voila la question a laquelle je ne
peux trouver de réponse clairex»3

Dans son excéllent article A. Nadaud commente le
mystére de la création ainsi: «Dés que le calame entre en
contact avec l'argile, la plume avec 1le parchemin, 1le
pinceau avec la soie, le stylograpne avec le papier, le
doigt avec la touche, quelque chose, qui n'est plus de
l'unique ressort de la langue, entre en compte. Un autre
processus se met alors en route, qui déjoue a 1l'avance tous
les calculs, dont les formulations échappent au contrdle de
la conscience [...] Quelque chose s'écrit a travers moi,
dont j'ignore tout, et qui donc me précéde, dont je ne suis

pour finir que l'instrument. Une telle singularite doit donc

1 Idem., p. 103.
2 Idem., p. 104.
3 Idem., p. 104.
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bien pouvoir apparaitre quelque part et étre, sinon isolée
du moins repérable»!. Tout a fait dans l'acte de l'écriture.
L'oeuvre d'art n'émane pas d'un froid calcul, elle se
réalise comme a 1l'insu de 1l'écrivain: fruit d'une distance.
Distance prise d'abord par rapport a l'outil de base: la
langue, ensuite par rapport a ce qu'elle véhicgle (savoir,
hisoire...). Loin de nous 1'idée de vouloir justifier 1la
présence de 1l'oeuvre au monde, nous ne pouvons parler que de
ce qui nous préoccupe, l'oeuvre de Mahfouz et plus
particuliérement la trilogie.

On peut dire sans exagérer que la trilogie
contient une grande part d'autobiographie. Kamal ressemble a
plus d'un égard & Mahfouz; tous les deux appartiénnent a la
génération médiane, celle qui doit régler les probleémes de
la contemporanéité et assumer les conséquences de 1la
rencontre entre 1'Occident et 1'Orient. Position difficile,
incertaine, et douleureuse ou le doute dispute le pas au
désespoir (voire la trajéctoire de Kamal): «La crise qu'a
traversée ce dernier, je l'ai aussi traversée, une grande
part des préoccupations qui 1l'ont obsédé m'ont hanté
également, de 1la vient la place particuliére de la trilogie
dans mon coeur»2. Ainsi quelle que soit la forme de la
narration: omniscience, objectivité, autobiographie, elle
est toujours en quelques sortes a la premiére personne. Le
bon roman selon Mahfouz est celui qui se nourrit d'une vraie

musique intéieure «pour y parvenir, l'écrivain doit trouver

1 Nadaud, «Un fait d'écriture», gp.cit., p. 10.
2 Mahfouz par Mahfouz, op.cit., p. 107.
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la mélodie issue de son é&tre profond...»! .Musique
intérieure, mélodie nous sommes aux antipodes des canons
définis par Genette.La musique intérieure, c'est celle qui
nous interpelle, suscite des questions ou au contraire
comble des attentes. En tant que lectrice de Mahfouz, Jje
suis sensible a certains prcblémes, le dilemme entre le
coeur etila raison me touche, sachant pertinemment que le
coeur des Arabes c'est aussi leur raison. Tous les romans
sociaux jusqu'a la trilogie témoignent de ce déchirement. La
position d'Ahmed Rachid de Khan el-Khalili résume toute la
pensée d'une génération qui a grandi dans un climat ou la
lutte nationale (laique) prime sur la lutte religieuse: «Ou
est Dieu? Et que sont les mythes des religions? Par ailleurs
A quoi sert de méditer des problémes insolubles, alors que
nous avons en face de nous des problémes innombrables
solubles et auxquels il faut trouver une explication»2. Si
Ahmed Rachid rejette en bloc tout le passé, Maamoun Radwan
malgre sa passion pour Platon, Descartes, Pascal et Bergson
ne cache pas son enthousiasme pour 1l'islam et l'arabisme.
Si 1l'antagonisme entre la foi et la science reste
prédominant dans les quatre romans successifs de la période
dite sociale de Mahfouz, il ne devient opérant que dans la
trilogie ol la lutte entre l'idéologie religieuse et

1'idéologie matérialiste revét alors l'aspect d'une lutte

1 Idem., p. 111.
2 Khan el-Khalili, Beirouth, Dar el Kalam, 1972, p. 49.
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virulente entre la confrérie des Fréres musulmans et le
Parti communiste. Adli Karim et Ahmed Shawkat font la
continuité d'Ali Taha et d'Ahmed Rachid, d'une part, alors
que la continuité de Madmoun Radwan et d'Ahmed Akif est
réalisée par le cheikh Ali al-Mannoufi et Abd-el Monem
Shawkat. Mahfouz présente cet état de fait sans parti pris,
en effet, dans la Nouvelle Ville, comme dans la trilogie,
les militants marxistes et les frAres musulmans sont traités
sur un pied d'égalité: la méme voiture de police emméne en
prison Ahmed et Abd-el Monem. Cela n'élimine pas 1'affinité
que Kamal - reflet de Mahfouz - avait pour son neveu
marxiste.

Ce dualisme entre la foi et la science persiste
chez Mahfouz jusqu'aux EFils de la médina. Aprés sept ans de
silence et de réflexion, il trouve une solution a cette
dialectique: la bénédiction que Gablawi a donné, avant sa
mort a Arafa, est plus que significative, elle constitue le
prélude d'une nouvelle étape romanesque ou l'antagonisme
entre foi et science est justement remplacé par une volonté
de réconciliation. Dans l'esprit du romancier, il n'y a pas
de rupture, mais une suite logique. Le plan théologique est
dépassé naturellement par le plan sociologique et
scientifique.

La prise de position de Kamal contre les légendes
et les mythes religieux vient aprés une odyssée
intéllectuelle pleine de tiraillement,et de déchirement.

«J'al eu ma foi religieuse, puis ma foi en 1la

vérité... la aussi, je n' ai pas tardé a me prendre la téte
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entre les mains! Les systémes philosophiques sont de
somptueux palais impropres a l'habitation»!. Et plus loin,
«[m}éme les aventures spirituelles modernes, le spiritisme,
je m'y suis plongé jusqu'au cou! Le vertige m'a emporté et
il continue de m'emporter. Dans un vide effrayant! Qu'est-ce
que la vérité? Qu'est-ce que les valeurs? Qu'est-ce que
tout? Parfois je ressens autant de remords a faire le bien
que j'éprouve a tomber dans le mal»2. Kamal avoue a Riyad
Quldus - son alter &go - que le scepticisme qui l'assaille
ne ménage aucune croyance. Ce scepticisme n'est pas
seulement le trait de Kamal mais aussi celui de Mahfouz:
«[...Jcomment croire a l'art quand la philosophie elle-méme
m'apparait comme une suite de palais inhabitables?»3; et
quand commentant l'enthousiasme et l'engagement de Riyad
Quldus il s'exclame: «Quelle prétention! Il écrit une
nouvelle de deux pages par mois il s'imagine avec ¢a faire
avancer l'espéce humaine! Mais je ne suis pas moins odieux
que lui, quand sous prétexte de résumé un chapitre de
l'histoire de la philosophie de Von der Bolt, je revendique
au fond de moi-méme rien de moins que l'égalité avec Fouad
Gamil al-Hamzawi»4. Cependant, c'est a Sawsan Hammad que
Mahfouz préte sa voix pour parler de l'écriture et de 1la
mission de l'écrivain, rien d'étonnant a cela, n'est-elle

pas le personnage le plus engagé'de 1'oeuvre?

1 Le Jardin du passé, op.cit., 121.
2 Idem., p. 122.
3 Le Jardin du passé,op.cit, p.170
4 Idem., p. 123.
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,La subjectivité dans le langage, c'est ce qui nous touche
en premier lieu, c'est l'instance qui parle directement a
notre coeur, qu'elle soit assumée par 1l'auteur, son
narrateur, ou l'un de ses personnages cela ne change rien au
fait qu'elle s'adresse a nous, et nous invite a 1'entendre
comme une invention. Un roman n'est pas seulement fait de
personnages, de situations, d'événements, de péripéties, de
surprises, d'effets de style, de démonstrations
«gymnastiques» d'une technique narrative, un roman est avant
tout ce que l'on peut y trouver et ce que 1l'on peut
identifier comme étant de son auteur. Tout lecteur quelque
peu averti distingue le narrateur d'un roman de son auteur,
de l'alter égo romanesque de ce dernier et sait faire la
différence entre Marcel et Proust, Rieux et Camus, Kamal et
Mahfouz... sans &tre versé dans la narratologie, le lecteur
est capable de reconnaitre et de repérer les traces de cette
subjectivité. Il faut dire que le poéticien répond souvent a
des questions que le lecteur ne se pose jamais; pourquoi?
parce que les réponses sont évidentes. Finalement, Cannone
ne s'est pas trompée quand elle affirmait que «L'instance
narrative est un signe vide, non référentiel par rapport a
la réalité, qui ne devient plein que lorsqu'il s'incarne
dans un discours romanesque. Elle serait donc le Je du
roman»! la vraie question est celle-ci: le roman m'a t-il

interpellé? Si oui la voix aurait fonctionné.

1 Belinda Cannone « £léments d'une poétique du roman.au XXe

siécle»,op. cit. p.73
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Le 1lecteur avait sans doute remarqué notre
hésitation, ce qui nous géne dans cette partie ne sont pas
les divisions et les sous divisions de Genette, celles-ci ne
sont jamais précaires. Ce qui pose probléme c'est le
discours de l'auteur, car comment accéder a la subjectivité
dans le lgngage quand l'étude semble uniquement basée sur
des éléments de définition comme par exemple le temps de la
narration, les niveaux narratifs, la personne? Comment
trouver le tout dans les parties? Loin de nous 1l'idée de
soulever des questions qui relévent de la philosophie, nous
voulons simplement dire que la méthode ici est tout a fait

inadéquate.
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Conclusion



L'importance des préalables méthodologiques par
lesquels nous avons commencé ce travail et leur présence
continuelle au cours de ce développement, nous permettent
maintenant de réduire notre conclusion a l'essentiel.

I1 ne s'agit pas de dire qu'on peut appliquer "le
discours du récit" a 1l'oeuvre de Mahfouz, mais de se
demander ce qu'il nous apporte de particulier. Permet-il de
rendre compte de la singularité et de la spécificité du
récit mahfouzien comme il 1'a fait pour la Recherche ?

A ces questions 1l1la réponse reste négative.
1'approche du poéticien si intéressante qu'elle soit ne nous
permet pas d'accéder a cette spécificité.

On veut bien croire que la critique comme l'art ne
connait pas de frontiére, cependant, il est hors de question
d'admettre que les oeuvres résultent d'un méme mécanisme
universel, ce serait abolir toute échelle de valeur.
Mahfouz n'est pas Proust, et la trilogie n'a rien de commun
avec la Recherche. La seule chose qui les rapproche, c'est

leur statut d'oeuvre d'art.
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La narratologie, malgré sa terminologie
impressionnanté de pureté et de cohérence, n'est pas aussi
orientée qu'on pourrait le croire vers le général.

Le "discours du récit" s'il n'est pas né exclusivement de la
Recherche, repose en grande partie sur les concepts qu'elle
a inspirés.

Ainsi, dans la catégorie du temps, la notion
d'ordre n'est importante que lorsque l'anachronisme (le
décalage entre l'ordre de l'histoire et celui du récit) pose
probléme pour la composition générale du récit. De méme
l'opposition durée de l'histoire/longueur du récit ne revét
un intérét que si les grandes articulations narratives ne
coincident pas avec les divisions apparentes en parties et
chapitres pourvus de numéros. L'étude de la fréquence ne
présente un avantage que si l'itératif prend une extension
textuelle et thématique importante.

Etudier la temporalité dans l'oeuvre de Mahfouz, selon les
critéres du "discours du récit"™ ne nous est d'aucune
utilité, puisque :

1l : 1l'anachronie chez Mahfouz ne pose aucun probléme pour la
composition générale du récit.

2 : les grandes articulations narratives correspondent bien
aux chapitres et aux parties numérotées.

3 : 1l'itératif recouvre une part pratiquement nulle du

texte.

Pour que 1l'analyse prenne un sens, il faut

nécessairement se situer du cété de 1l'écrivain.
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La temporalité chez Mahfouz fonctionne selon deux axes,
tantdt elle est horizontale (récit linéaire correspondant
aux premiers écrits), tantét elle est verticale (récit non
linéaire). Dans ce sens on peut dire que 1la temporalité

dissimule 1'itinéraire romanesque de Mahfouz.

La catégorie du mode est divisée en deux parties
assez hétérogeénes, la partie distance contribue a 1la
discussion millénaire sur la mimésis et la diégésis, alors
que la partie "focalisation™ élabore une théorie concernant
"celui qui voit".

Nous savons que pour Genette, la représentation narrative,
diégétique par définition, ne peut étre mimétique, elle peut
seulement créer une illusion plus ou moins forte de mimésis.
Or on a pu voir avec Mahfouz que cette dernidre peut étre
aussi mimétique, le récit mahiouzien n'imite t-il pas ce
qu'il raconte, l'histoire d'un~ formation ?

Cependant l'analyse du mode reste sans faille, l'enjeu n'est
pas seulement dans les oppositions, mimésis/diégésis,
montrer/raconter, voir/parler, l'enjeu vise 1l'événement
autant dire la matiére de 1l'écrivain. C'est pour cette
raison que la méthode fonctionne a tous les niveaux, il faut
reconnaitre que la compétence critique passe ici trés preés
du génie créateur. Il y a une sensibilité qu'on ne peut pas
nier, toute la démarche est du cbété de l'art. Les brillantes
pages sur la distance illustrent bien cette perméabilité.

Toutefois les abondons de ce genre sont brefs chez Genette,
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la section sur la focalisation revient de nouveau aux régles

et aux distingos.

De toutes les catégories établies par Genette, la
voix nous semble la plus ambigué. D'abord, la liaison entre
les différents points de l'analyse n'est pas claire. L'étude
ne prend un sens que si l'on comprend que derriére les
distinctions se profile un iantérét pour 1le statut du
narrateur. Ce privilege accordé au narrateur s'explique par
le fait que dans la Recherche, récit autodiégétique, le "je
narré” sujet d'énonciation et le "Jje narrant”™ sujet de
l'histoire sont séparés par une différence d'dge et
d'expérience. Nous savons que cette particularité de la
Recherche entraine une conséquence décisive pour la relation
entre le discours du héros et celui du narrateur. Mais
lorsque rien n'oppose le "Jje narré" et le "je narrant", la
relation du narrateur a son disccurs n'a donc p=s la méme
importance.

Par ailleurs, on ne peut déterminer les rapports
entre histoire et narration que si le narrateur raconte "a
la premiére personne” sa propre histoire ou l'histoire d'un
autre, sinon, le moment de 1la narration reste flou,
indéterminé, et sans intérét. Le type de récit "a 1la
troisiéme personne” n' a pas de place dans la typologie de
Genette.

De méme, la notion de niveau narratif n'est

possible que si le narrateur marque le passage d'un niveau a
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un autre, ce que le narrateur absent ou a "la troisieme

personne” ne peut pas faire.

En définitive, la méthode du "discours du récit"”
n'est faite que pour la Recherche. Appliquée a d'autres
oeuvres, elle perd son originalité. Il faudrait peut-étre
que les méthodes soient comme les oeuvres "einmalig”,
exceptionnelles!

Nous avons tenté tout au long de notre recherche de rester a
1'écoute de 1l'oeuvre, notre démarche n'a pas toujours rendu
ce désir explicite et pourtant a aucun moment nous n'avons
hésité A choisir, gardant A l'esprit le souvenir de cet émoi

quand nous découvrimes pour la premiére fois la trilogie.
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