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Introduction 

 

 

La guerre Fluxus 
 

 Donner son avis sur Fluxus n’est jamais chose aisée. Encore plus à notre époque où les 

débats font rage sur ce qu’a été Fluxus à proprement parler; et surtout sur ce qu’il faut faire de 

l’héritage que nous ont laissé ces artistes.  

 Fluxus est né dans le début des années soixante. Ce nom est l'invention de George Maciunas, 

et lui trottait en tête depuis sa plus jeune enfance. Il tentera plusieurs fois de l'apposer à certains de 

ses projets artistico-idéologiques. Par exemple, en 1960, il essaye d'utiliser ce nom pour publier un 

journal pro-communiste pour la société lituanienne de New York. Sachant que la plupart avaient fui 

le communisme, les membres n'ont que peu apprécié cette facétie…  

 Dans tous les cas, Fluxus prend ses lettres de noblesses en septembre 1962 à Wiesbaden, 

lorsque le premier festival sous ce nom (le Fluxus Internationale Festspiel Neuester Musik) se voit 

consacré par la presse locale et même par une diffusion télévisée aux États-Unis. C'est Maciunas qui 

nomme cette galaxie d'artistes. La plupart des publications sous ce nom ou bien les éditions d'objets 

Fluxus seront réalisées par lui également. Il donne une esthétique aux travaux Fluxus et leurs 

impulsions à la plupart des manifestations diffusées à grande échelle. La tentation a été grande pour 

Maciunas – qui avait une certaine passion pour l'attitude dictatoriale – d'imposer ce que Fluxus 

devait être. Il voulait rattacher ces travaux à sa volonté anti-artistique, réaliste et utilitariste, c'est-à-

dire Fluxus comme le véhicule et comme la forme de ses idéologies. La vision fermée de Maciunas 

est très bien décrite par Charles Dreyfus lorsqu'il parle de l'« A-cercle de Maciunas » : 
L'idéologie de Fluxus se réfère au groupe LEF de 1929, année de la scission du nouveau LEF et de la 

formation du REF, qui prône l'élimination progressive des beaux-arts (musique, théâtre, poésie, fiction, 

peinture, scultpure…) et la fin du gaspillage des ressources humaines et matérielles, qui doivent être 

utilisées à des fins sociales constructives. 

Fluxus est anti-professionnel : il conteste les artistes qui ne font que de l'art ou qui en vivent. Fluxus est 

donc contre l'objet d'art : celui-ci, étant non fonctionnel, n'est qu'une facilité : sa vente permet à l'artiste de 

vivre… L'agitateur Fluxus peut avoir provisoirement la fonction d'enseigner aux autres l'inutilité de l'art 

(par la satire de l'art, la dénonciation de l'avant-garde et de cet enseignement lui-même, s'il se prolonge). 

Fluxus est anti-individualiste : il est contre l'art en tant que promoteur de l’ego artistique. 
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(…) Fluxus se veut une période transitoire de quelques années, en attendant que les beaux-arts soient 

complètement éliminés – du moins ses formes institutionnelles- et que les artistes trouvent d'autres 

activités.  

(…) Les moyens que se donne Maciunas s'appuient sur deux piliers : la reconstruction politique de la 

culture – pour se donner les moyens de la dissoudre –, et la gaieté de la modestie. Les trois principales 

modalités – "Purger", faire de la propagande Fluxus, fédérer – ont deux alliés infaillibles : l'amusement et 

le "concrétisme"1. 

 Maciunas souhaitait donner à Fluxus une tournure clairement communiste, faire de l’art qui 

soit socialement utile, voire même en faire un outil pour l’élimination des beaux-arts. Pour cela, il 

pense qu’il faut reconstruire politiquement l’art dans le but de le détruire, et que l’artiste doit avoir 

une modestie qui le pousse à gommer son propre travail au profit de la vie. Il faut, pour lui, purger, 

éliminer ce qui est en trop dans les beaux-arts, devenir propagandiste et essayer de fédérer 

l’adhésion populaire par des œuvres amusantes et ancrées dans le quotidien. 

 Cette vision a bien sûr largement essaimé une image historiciste de Fluxus, comme 

continuation du travail des avant-gardes, dans la droite ligne utopiste moderne. Maciunas a toujours 

renié la possibilité que Fluxus soit une avant-garde (puisque, pour lui, Fluxus n'avait pas de fonction 

plus élevée qu'un bon gag). À notre époque, cela se retrouve dans des points de vue tels que celui 

d'Estera Milman, qui refuse même de penser qu'il puisse exister une attitude Fluxus autrement qu'en 

tant que mystification personnelle et semble forcer Fluxus à suivre la voie historique des 

avant-gardes modernes :  
Les participants du mouvement (sic.) ont, de façon concurrente, adopté une posture anhistorique délibérée 

dépendante de la supposée existence d'une Fluxattitude universelle. (…) Cependant, il est bien plus 

plausible que, en nous aidant à oublier que la tâche initiale de démolir la culture sérieuse était une réponse 

stratégique et spécifique au contexte et aux impératifs historiques de cette époque, de telles évocations 

d'un état d'esprit anhistorique sapent le droit collectif, durement gagné (et longtemps retardé) d'une 

inclusion de plein droit dans notre liste historique séculaire d'activistes utopiens vénérés de la culture 

artistique2. 

 On voit bien que l'auteure va jusqu'à inclure Fluxus dans la liste des « activistes utopiens », 

ce qui ne peut simplement à aucun moment correspondre à la réalité de ce qu'a été Fluxus, et encore 

plus sachant que ce petit groupe était international et que, donc, certains de ses participants 

n'avaient rien à voir avec ce que nous pourrions appeler une modernité utopique (essentiellement 

                                                 
1 DREYFUS (Charles),  FLUXUS : Circulez y a rien à voir !, dans Hors limites. L'art et la vie, 1952-1994, Paris, 

Centre Georges Pompidou, 1994, p. 165 
2 MILMAN (Estera), Fluxus history and trans-history, dans FRIEDMAN (Ken) ed., The Fluxus Reader, Chichester, 

Academy Editions, 1998, p.163 
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occidentale).  

 

 Pour en revenir à Maciunas, la plupart de ses tentatives pour créer un mouvement, pour 

devenir le leader de Fluxus, ont échoué. Dès qu'il souhaitait un peu trop imposer sa vision du 

groupe et ses idéologies, la plupart des autres artistes le contraient très violemment. Aujourd’hui, la 

vision monolithique Fluxus = George Maciunas a été remise en cause et souvent à juste titre. 

Hannah Higgins (fille de Dick Higgins) se pose clairement dans la lignée critique face à cette vision 

fermée de Fluxus. L'impression qui reste à la lecture des textes de Higgins, c'est que Fluxus aurait 

été détourné majoritairement par les institutions vers la vision Fluxus-Maciunas. 
Du point de vue du mainstream des beaux-arts, par exemple, Fluxus a été premièrement compris comme 

un rejet de l'expressionnisme abstrait (spécifiquement sa base picturale), une interprétation qui fait bien 

peu pour montrer son aspect expérientiel premier. Que Fluxus ait été rejeté dans les premiers temps pour 

avoir été excessivement ennuyeux (c'est-à-dire : non-théâtral), moche (c'est-à-dire : non-pictural), et 

idéologique (c'est-à-dire : non-américain) nous montre des attentes prévues par une lecture particulière de 

l'art produit durant la guerre froide et associées avec la catégorie large du formalisme. (…) La réception 

de Fluxus durant les trente années passées, qui est marqué par un ton de dénigrement ou d'appréciation 

remarquablement cohérent en ce sens, se trouve tout entier dans les perceptions vraies ou fausses des 

premières années3. 

Ce rejet de l’expressionnisme abstrait, et les caractéristiques de non-théâtralité, d’anti-picturalisme 

et d’idéologie anti-américaine sont clairement liées à la grille d’analyse de Maciunas. Cette grille a 

effectivement été l’une des seules utilisée pour juger ces travaux dans les premières années 

d’existence de la nébuleuse Fluxus. Nous tenterons pourtant de nuancer ce point de vue.  

 Il me faut avouer qu'effectivement, dans toutes les expositions Fluxus que j'ai pu voir, la 

scénographie met en jeu plutôt les visions anti-art de Fluxus et les objets multiples de Maciunas, qui 

continue en partie d'imprégner beaucoup de textes sur Fluxus. Je prendrais ici comme exemple-type 

l'exposition FIAT FLUX : La nébuleuse Fluxus qui s'est tenue en 2012 au musée d'art moderne de 

Saint-Étienne. La plupart des objets présentés étaient sous verres et très peu d'entre eux étaient 

réellement utilisables, car ils étaient réduits au fétichisme de l'objet estampillé Fluxus produit par 

Maciunas. Ainsi, le côté gag des objets ou des magazines que nous voyions, était renforcé par 

l’impossibilité de sentir, de toucher ces objets. Encore une fois, le visuel primait, et par lui, la 

mainmise quasi-exclusive de Maciunas qui a dessiné et réalisé la plupart de ces objets. Le texte 

d'une des commissaires est d'ailleurs très révélateur du regard que portent les institutions de l'art sur 

Fluxus. 

                                                 
3 HIGGINS (Hannah), Fluxus Experience, Berkeley, University of California Press, 2002, p. 154, nous traduisons 
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On a beaucoup discuté la figure de Maciunas comme chef de file, ou même comme porte-parole de 

Fluxus. Personnage central de la nébuleuse, "Mr Fluxus" qui lui a pourtant fourni un nom et quelques 

manifestes, n'est en effet jamais parvenu à unifier conceptuellement un phénomène d'une force rare, mais 

résolument désordonné. Il reste que parmi le nombre  de personnalités à avoir participé à Fluxus, à l'avoir 

incarné, un seul semble incontournable, au sens le plus neutre du mot4. 

Ce texte relaie aussi, bien entendu, le point de vue idéologique de Maciunas : 
Car si Maciunas comprend, comme l'affirme Nam june Paik, que l'artiste peut s’émanciper en s'emparant 

du système de distribution, il comprend aussi qu'à l'ère de la consommation de masse, maîtriser ces 

canaux, c'est aussi avoir accès à cet autre opprimé qu'est le consommateur lui-même5. 

 Nous pouvons voir que, bien sûr, Fluxus n'est pas vu comme un mouvement d'avant-garde 

anti-art "dirigé" par Maciunas et qui serait son invention exclusive, mais plutôt que le langage porté 

par les institutions - « s'émanciper » ou bien « cet autre opprimé » - ainsi que les oppositions 

utilisées ramènent la vision de Fluxus vers un point proche des idéologies Fluxus-Maciunas.  

 

 Malgré cela, le contrepoint à cette vision de Fluxus que porte Higgins nous semble devoir 

être également regardé sous un œil critique si nous voulons que notre recherche universitaire ait un 

sens. En fait, au-delà des grandes expositions institutionnelles, la plupart des publications que j'ai pu 

lire sur Fluxus, sont en général bien plus nuancées concernant l’apport de Maciunas. Toutes  

s'accordent à voir Maciunas comme le fondateur du cercle et des éditions Fluxus, mais elles 

s’accordent à dire aussi que ces artistes faisaient partie d'autres cercles artistiques de cette époque et  

que ce « fluxisme » se retrouvait dans d'autres attitudes envers l'art. Olivier Lussac résume très bien 

cette vision contemporaine de Fluxus, et qui sera la plus proche de notre point de vue dans ce 

travail :  
Fluxus, né en 1962, est non seulement lié à l’histoire d’un cercle artistique, mais est encore considéré 

comme un libre jeu de l’art et comme un esprit sans conséquences, non pas futile, mais évitant les 

prétentions liées à la personnalité de l’artiste. Cet esprit perdure jusqu’à aujourd’hui, et suppose les idées 

de flux, de mutation entre les choses et d’interrelation entre les arts. Fluxus implique subséquemment 

pluralisme, choc des créations et des méthodes. Au-delà de l’art et de la vie, il signifie l’écoulement ou 

l’idée de la fluidité non contrariée de l’esprit. Le marchand d’art berlinois René Block a nommé ce 

concept "fluxisme", se référant aux présocratiques qui, en anglais, sont appelés fluxers6  

                                                 
4 BRUN (Jeanne), Fluxshops & Co, dans Fiat Flux : La nébuleuse Fluxus, Saint-Étienne, Musée d'Art Moderne de 

Saint-Étienne, 2013, p. 87 
5 Ibid. p.89 
6 LUSSAC (Olivier), Fluxus et la musique, Dijon, Les presses du réel, Coll. Ohcetecho, 2010, p.13 
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 Une question peut alors nous toucher : Pourquoi donc Hannah Higgins souhaite mettre en 

place cette opposition entre Fluxus Maciunas et une attitude ou une pensée Fluxus plus large ? Entre 

ce qui serait une vision historiciste et idéologique provenant de Maciunas et un Fluxus sans cesse 

renouvelé que des artistes contemporains pourraient continuer de s'approprier ? La lecture du texte 

de la chercheuse nous en apprend un peu plus : 

La réponse critique à Fluxus aux États-Unis a été remarquablement cohérente depuis sa conception, en 

étant située largement dans le paradigme de Maciunas. Cette réponse ne laisse que peu de place pour des 

travaux Fluxus récents, qui ne correspond pas aux attentes des critiques et des commissaires. Ainsi les 

travaux contemporains des artistes Fluxus échouent généralement, ou sont au mieux mal compris par les 

critiques. 

En contraste, la récupération publique de la tradition d'avant-garde en Allemagne, à la fois dans les années 

60 et aujourd'hui, ont créé un support critique institutionnel de Fluxus qui a mené à la production de 

nouveaux travaux, continuant ainsi l'esprit créatif du mouvement. Ce renouveau de l'avant-garde 

historique a été tout autant le cas en Italie, alors qu'au Danemark, les festivals Fluxus ont servis comme 

témoignage de la variété et de l'individualisme, tous deux des marques de fabrique de la tradition libérale 

de ce pays. 

Ces différentes lectures indiquent toutes des voies dans lesquelles Fluxus continue d'être important, en 

situations diverses et en fonction des attentes multiples, aux critiques, commissaires, et aux artistes 

similaires – et ce, malgré le fait que les cadres discursifs utilisés pour interpréter les travaux Fluxus 

ignorent typiquement cette base expérientielle7. 

 La séparation qu'elle opère se révèle ici portée par une volonté très paradoxale de vouloir 

continuer à faire exister le groupe historique pour offrir aux nouveaux travaux de Fluxus les mêmes 

ressources financières et la même reconnaissance que les pièces classiques. Il est d'ailleurs plutôt 

contradictoire de la part de Higgins de vouloir à la fois critiquer la vision Fluxus historique et en 

même temps de demander que la marque-caution8 Fluxus soit toujours valable pour les nouveaux 

artistes. Ainsi, bien que son analyse des pièces Fluxus en tant qu'expérience soit simplement une des 

meilleures visions qu'il nous ait été donné de lire, la vision continuante de Fluxus que propose 

Hannah Higgins est parfois une relecture de l'histoire plutôt dérangeante. 

 

 

 

                                                 
7 HIGGINS (Hannah), Fluxus Experience, Berkeley, University of California Press, 2002, p. 183, nous traduisons 
8 Entendue au sens de la notion de marketing, qui est la caution qu'apporte une grande marque sur un produit à qui 

l'on a donné un nom à lui (une marque-produit). 
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Conclusion de cette guerre et ouverture du troisième 

terme : Brecht 
 

 Ce que l'on voit poindre à l’aune de cet éclairage est l'ancienne dichotomie Maciunas contre 

Dick Higgins, dans leurs engueulades sur ce que devrait être Fluxus. D'un côté, la vision fermée et 

idéologique de Maciunas, qui veut limiter Fluxus à un nombre de participants donnés qui pourraient 

conduire, à la façon des avant-gardes russes, la révolution contre la culture. De l'autre côté, la vision 

de Dick Higgins, qui souhaite ouvrir Fluxus à tous les artistes appartenant de près ou de loin à cette 

sensibilité artistique et même les tenants d'une vision artistique plus institutionnelle (la musique de 

Stockhausen, les "performances" des nouveaux-réalistes, les happenings théâtraux et 

expressionnistes, les dé/collages de Vostell).  

 À notre époque, ces dissensions persistent chez les universitaires représentés d’un côté par 

Jon Hendricks (directeur de la collection Gilbert et Lila Silvermann au Moma : une des plus grosses 

archives de Fluxus et surtout de Maciunas), et de l’autre Hannah Higgins ; c'est-à-dire une 

dichotomie rapide entre un Fluxus historique et un Fluxus toujours vivant. Notre recherche sera de 

transcender ces oppositions binaires et stériles, en reconnaissant Fluxus comme un moment 

historique né de George Maciunas, qui est mort avec lui, et qui a eu la chance d'être reconnu bien 

plus que les autres dénominations de ce cercle d'artistes réunis par une attitude ou un esprit 

particulier (May, Dé/collage, Audio-visual group, etc.). Ce Fluxisme, qu'avaient ces artistes tous 

différents, a aussi continué d'exister grâce à George Maciunas, qui y a insufflé un esprit et une 

vision populaire qui le rendait accessible au plus grand nombre et l'ont fait entrer dans l'histoire.  

 

 De nombreux artistes ou proches de Fluxus continuent de s'insurger et de demander une 

réhabilitation de Fluxus en-dehors de Maciunas, en grande partie pour pouvoir profiter de la 

reconnaissance qu'offre le tampon Fluxus sur leurs travaux. Rendons à Maciunas (Flux-César) ce 

qui est à Maciunas, et à l'inconscient collectif ce qui est à l'inconscient collectif.  

 George Brecht, lui, a déclaré « Fluxus has Fluxed9 ». Encore une fois l'esprit et les formules 

de cet artiste résument toute une pensée en trois mots. La forme au passé du verbe qu'utilise Brecht 

nous montre bien que Fluxus en tant que tel est mort et enterré, mais qu'au fond, cela n'est pas si 

grave, car si « Fluxus A fluxÉ » c'est qu'il a amené cet esprit fluant à prendre part dans l'inconscient 

collectif et qu'il n'est donc nul besoin de chercher à le mettre sous respirateur pour qu'il continue à 
                                                 
9 Rapporté par FRIEDMAN (Ken), Introduction : A transformative vision of Fluxus, dans FRIEDMAN (Ken) ed., 

The Fluxus Reader, Chichester, Academy Editions, 1998, p. X 
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vivre. Puisqu'on ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve (formule d'Héraclite qui a bien 

souvent été cité comme source du nom Fluxus), il est inutile de vouloir agripper l'eau qui a coulé 

entre 1962 et 1978.  

 

 Au-delà des rapides dissensions qui n’appartiennent qu'à une historicité historienne de l'art 

ou à des jeux d'ego et de reconnaissance, il semble que George Brecht, à la fois dans son travail et 

dans son attitude, a pu faire émerger de réelles pistes de réflexions toujours vivantes. Pour toutes 

ces raisons, Brecht sera la figure centrale de cette thèse, dans ses coopérations avec Maciunas, bien 

qu'il ne se soit jamais senti réellement attaché à Fluxus. Lorsque les positions de Maciunas ne lui 

plaisent plus, il "démissionne". S'il est une personne qui a poussé l'esprit Fluxus dans ses 

retranchements sans pour autant ne jamais chercher à les enfermer dans des visions pro- ou contra-, 

nous pensons que c'est bel et bien Brecht. Ainsi comme porte de sortie vers un nouveau paradigme - 

qui ne soit pas une répétition forcenée des questionnements artistiques de Fluxus ou bien un retour 

réactionnaire à une expressivité "trans avant-gardiste" - c'est la figure de George Brecht, et certains 

des chemins qu'ont pu tracer ses recherches, qui semblent pouvoir avoir un véritable impact 

contemporain. 

 De façon plus large, Brecht a publié des articles, des livres ou des travaux dans de nombreux 

domaines très différents. Il a étudié la chimie pharmaceutique en même temps qu'il prenait des 

cours d'art. À la fin des années 50, il dépose plusieurs brevets lorsqu'il travaille chez Johnson & 

Johnson, en même temps qu'il prend des cours avec John Cage. Durant cette même période, il 

donne naissance à la notion d'event, et écrit l'article qui deviendra un livre intitulé L'imagerie du 

hasard. À partir de mi-65, il arrête l'ingénierie et part en Europe. Il fonde avec Robert Filliou la 

galerie-magasin La cédille qui sourit, puis se consacre à la traduction de textes spirituels 

bouddhistes, en même temps qu'il continue à lire des ouvrages de science fondamentale, d'écrire des 

articles sur Fluxus, des livres sur les paradoxes, et de continuer un travail artistique qui devient de 

plus en plus minimal jusqu'à devenir quasi-inexistant à partir des années 80. Dans tous les cas, 

chercher à définir l'activité principale, la recherche qu'a conduite George Brecht durant sa vie est 

une des tâches qui pourrait s'avérer des plus difficiles sans une grille de lecture appropriée. 

 

 

 C'est donc par une sorte de grand écart que nous chercherons un cadre nous permettant de 

décrire ses recherches et voir l'apport qu'elles ont eu sur la pensée de notre époque. Ces différents 

intérêts ne sont pas sans nous rappeler la recherche plus récente que Basarab Nicolescu a 

brillamment décrit dans son livre La transdisciplinarité : manifeste. Si nous regardons les points de 
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concentration de cette pensée, nous retrouvons cette même recherche au sens le plus large possible 

qui part des sciences fondamentales, pour ensuite essaimer toutes les disciplines et en arriver à une 

réintégration des niveaux de réalité (étude principale des sciences "dures") à leurs niveaux de 

perception (apanage des sciences humaines) à travers le filtre, l'union que permet de réaliser la 

pratique artistique. C'est une réinclusion du sujet aux projets objectifs de recherche que nous voyons 

se développer par la recherche transdisciplinaire de Basarab Nicolescu. C'est à partir de celle-ci qu'il 

pourrait nous être permis de réinterpréter et de définir un peu mieux la recherche qui a été celle de 

George Brecht.  

 Ce dernier sera montré en tant que figure singulière et transcendante des questions qu'a pu 

ouvrir l'art développé par la galaxie Fluxus. Nous chercherons, à travers son travail, une forme de 

quintessence de cet « esprit Fluxus » qui pourrait nous permettre d'ouvrir de nouvelles voies pour le 

présent. Ainsi, nous nous poserons la question, dans ce travail de thèse, de ce en quoi la relecture 

des intérêts hétérogènes qu'a eu George Brecht durant sa vie peut nous amener à voir son travail de 

recherche comme une prédiction de la pensée transdisciplinaire développée trente ans plus tard ; et 

pouvoir ainsi postuler un nouveau profil du chercheur dont George Brecht a été la figure, 

c'est-à-dire une recherche qui utilise l'art en tant qu'outil mais dont les questions profondes 

dépassent le médium et le véhicule artistique. 

 

 Il me faut maintenant préciser mon point de vue particulier sur le travail de thèse ainsi que la 

méthodologie qui en découlera. Ma formation première n'est pas celle d'un universitaire. J'ai d'abord 

étudié la pratique des arts. Bien sûr, ce ne sera pas le point central de cette thèse, mais cela a de 

grandes chances d'en imposer certaines particularités. Mon expérience a été celle d'une déception : 

si l'école d'art a semblé ne se concentrer que sur la forme du travail artistique et restreindre les liens 

d'idées qu’il m’était permis de faire, l'université m'est apparue limitante en terme de réflexion sur la 

pratique et l’expérience mise en jeu dans la création et la réception de l’œuvre d’art. 

 Cependant, la découverte d'artistes tels qu’Hugo Ball ou George Brecht m'a apporté une 

ouverture sans laquelle il m'aurait été impossible de faire le travail que j’aborde actuellement. 

Effectivement, ces deux figures ont en commun d'avoir explosé les cadres des recherches qu'ils ont 

conduites (que ce soit en science ou en philosophie), et d’avoir ensuite utilisé l'art comme un outil 

pour donner forme à cette recherche. Ainsi, m'étant déjà intéressé à Hugo Ball lors de mon travail 

de master, il me semblait important de continuer à m'intéresser à cette lignée d'artistes jusqu'aux 

plus contemporains et me permettre, grâce à cela, d'affirmer un paradigme nouveau de l'art et de la 

recherche. Il me fallait créer une structure théorique qui puisse supporter tous les intérêts de certains 

artistes contemporains se situant hors des cadres disciplinaires, ou plus exactement entre eux. Ce 
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sont les bases de cette structure qu'il m'a semblé voir lorsque j'ai découvert la transdisciplinarité.  

 La méthodologie à laquelle nous allons faire appel, sera celle d'une confrontation dialectique 

entre la vie et les intérêts hétérogènes d'un artiste qui a commencé dans l'après-guerre, plus 

précisément à la fin des années cinquante ; et une pensée qui a été développée dans les années 

quatre-vingt-dix et correspond à une ère numérique et post-moderne. Le but recherché est bien sûr 

de trouver un troisième terme, qui puisse nous permettre de faire ressortir un nouveau cadre 

d'analyse et de critique de certains artistes qui se situeraient au-delà des segmentations et de la 

pensée disciplinaire. 

 

 

Résumé de ce travail 
 

 La première partie de ce travail consistera en une analyse rétroactive d’artistes de l’ère 

moderne ayant souhaité créer une certaine forme de synthèse des arts, qui pourrait nous révéler des 

prémisses transdisciplinaires. Trois artistes semblent particulièrement bien répondre à cela, mais 

beaucoup d’autres pourraient être ajoutés : Richard Wagner, le couple Hugo Ball et Emmy 

Hennings, et finalement Antonin Artaud. Chacun à leur façon ont eu des préoccupations qui 

tendaient vers une voie transdisciplinaire. Tous ont émis le souhait de créer une synthèse des 

différents arts et pouvoir ainsi toucher le spectateur au-delà de la pensée rationnelle. 

 Mac Luhan pourrait nous aider à comprendre ce que sont les médias et pourquoi l’apparition 

de médias liés à l’énergie électrique semble avoir fait muter en profondeur la façon dont nous 

conservons et comprenons les idées sur le monde. Un de ses livres est particulièrement important 

concernant cela, c’est Verbi-Voco-Visual Experiments, dans lequel il décrit les changements apparus 

grâce à l’émergence des médias électroniques et la façon dont les vitesses atteintes par les 

technologies de la communication ne permettent plus un long travail de réflexion et de conservation, 

mais nous obligent à revenir à l’intuition du verbal. 

 La suite logique des médias de Mac Luhan est l’apparition de l’intermédia tel que l’a décrit 

Dick Higgins. Nous tenterons de voir si cette vision artistique trouve des conséquences sociales et si 

Brecht partageait ce point de vue avec Dick Higgins. Il nous semble possible de trouver une racine 

commune à ces pensées et aux artistes que nous avons cités ; trouver ce qu’ils partagent aussi avec 

la plus tardive pensée transdisciplinaire. 
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 Nous nous poserons ensuite la question de quels intermédias ont pu être mis en jeu dans le 

groupe d’artiste Fluxus, et si cette dénomination est suffisante pour donner une grille d’analyse 

intéressante à ces travaux. Nous souhaiterions pouvoir tout d’abord définir ce qu’a été Fluxus. Était-

ce un mouvement culturel, une contre-culture ? Tous les artistes avaient-ils une vision commune de 

ce qu’était ce nom-valise ? Peut-être faudrait-il chercher dans le contexte d’émergence de ce petit 

groupe, les traces d’un terrain neutre où tous leurs travaux très différents pouvaient cohabiter. 

 George Maciunas a été une des figures centrales de Fluxus et l’a au moins nommé. Nous 

souhaiterions chercher sous toutes les casquettes qu’il a adoptées pour promouvoir cet art, si 

certaines ne relèveraient pas d’un intermédia qui serait intéressant pour notre propos.  

 La figure plus périphérique de Henry Flynt nous semble aussi valoir le détour dans le 

courant de cette thèse puisqu’il a fait des études de mathématiques, et s’est aussi intéressé à l’art, 

mais d’une façon assez distante. Ce personnage hors norme a pourtant créé dans ses travaux des 

intermédias très intéressants pour notre propos, dont le concept art n’est qu’un parmi d’autres. 

 Par la suite, il sera intéressant d’étudier les jeux Fluxus, ainsi que de les décrire à travers le 

prisme des théories du jeu. Notre problématique sera ici de tenter de faire émerger au-delà de la 

mise en lien des œuvres avec la philosophie du jeu, les intermédias présents dans ses jeux d’un type 

particulier. Se pourrait-il que l’intermédia que génèrent les Fluxgames ait à voir avec la zone de 

confrontation entre nous et le monde que décrivent les théories psychanalytiques du jeu ? 

 Les expériences multi-sensorielles que proposent les travaux Fluxus pourraient aussi nous 

permettre de trouver des intermédias rentrant dans le cadre de ce travail. Tous ces artistes semblent 

vouloir dépasser le rapport purement visuel à l’œuvre et ainsi rentrer dans une expérience du monde 

qui ne soit pas coupée du quotidien. Dans cette recherche entre cognition et sensation, il semble que 

la pensée pragmatiste nous aide à comprendre l’intermédia entre le subjectif et l’objectif mis en jeu 

dans certaines œuvres Fluxus. 

 Reprenant à Maciunas le terme de concrétisme, nous tenterons ensuite de montrer que 

l’intuition de Maciunas marque le vrai tournant philosophique de l’œuvre Fluxus, en tant que 

synthèse entre la pensée réaliste et la pensée empirique, intermédia philosophique concrétisé en 

objet. Par la philosophie de Gabriel Marcel, nous souhaiterions essayer de faire ressortir la 

dimension de mystère qui fait partie de la rencontre physique avec les objets Fluxus. 

 Hors de toutes les idées préconçues sur les œuvres Fluxus et en cherchant à voir les 

intermédias qu’elles ont créées, il semble possible de faire émerger une définition plus globale de 

Fluxus et redonner ainsi un certain souffle à une critique qui se cherchait dans les oppositions 

binaires entre Fluxus-Maciunas et Fluxisme indéfiniment reproductible. 
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 Il serait aussi très important ici d’étudier la pensée transdisciplinaire de façon un peu plus 

profonde. Sa naissance provient d’une suite de remises en cause, au cours du vingtième siècle, de la 

logique qui modelait la pensée scientifique. Nicolescu est physicien et c’est le point de départ de 

son travail. Par cette recherche physique, il a compris la nécessité de remettre en cause la logique 

cartésienne et aristotélicienne. Cependant, pour comprendre les nouvelles logiques non-

aristotéliciennes, il est nécessaire d’introduire le sujet observateur et sa perception dans la façon 

dont la science modélise l’univers. C’est le prélude à toute la pensée transdisciplinaire. 

 Pour Nicolescu, il y a urgence à accorder les connaissances et la conscience que nous avons 

du monde. Le projet social de la transdisciplinarité est un appel à une nouvelle conscience de la 

nature ainsi qu’un changement profond de l’être humain et de la société. Il faudra tenter de creuser 

cela chez le Physicien. 

 L’exploration mystérieuse d’un univers insondable est un point important de la réflexion de 

Nicolescu et nous tenterons de le rapprocher avec la notion de philosophie concrète de Gabriel 

Marcel, pour voir dans cette pensée les traces d’une nouvelle vision du sacré, d’une zone où 

perception et réalité peuvent se rencontrer. 

 Le programme universitaire et éducatif de la transdisciplinarité semble ainsi être au cœur de 

la pensée de Nicolescu, et l’avènement d’une nouvelle université y occupe une place plus 

importante encore. Nous tenterons de voir et décrire les réalisations du Ciret (Centre International 

de Recherches et d’Études Transdisciplinaires) car les plateformes mises en place par ce collegium 

de chercheurs sont du plus haut intérêt pour la diffusion de ce programme éducatif. 

 Il serait ensuite important de revenir, et surtout concernant le propos que nous souhaitons 

développer ici, sur la vision artistique des penseurs transdisciplinaires. René Berger a été une des 

grandes figures de la critique d’art, de ses occurrences transdisciplinaires et de l’art à l’ordinateur. 

Nous regarderons les artistes que ces penseurs ont mis en avant et nous demanderons si ceux-ci 

correspondent parfaitement à la vision transdisciplinaire de l’art. Se pourrait-il qu’il ait existé un 

paradigme transdisciplinaire de l’art, et si oui, qu’en est-il de Brecht ? 

 

 Nous chercherons ensuite à créer un rapprochement entre la transdisciplinarité et la pensée 

ainsi que les œuvres de George Brecht. Il connaissait les découvertes de la physique fondamentale, 

il semble que cela ait beaucoup influencé sa vision notamment dans le livre L’imagerie du hasard 

qu’il écrit en 1957. Il connaît aussi la remise en cause de la logique cartésienne et les paradoxes 

dont il parle souvent semblent être pour lui une façon de faire l’expérience d’une logique 

contradictoire. Sa vision infiniment subjective de la science et du travail perceptuel de l’art nous 

questionnera sur un rapprochement direct possible avec la pensée de Nicolescu. 
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 Brecht n’a eu que peu de volontés sociales, contrastant ainsi avec le travail de Nicolescu. 

Sera-t-il possible de déceler dans son œuvre une réelle pensée transdisciplinaire malgré cette 

distance ? 

 Sa vision de la Nature, son rapport à l’ouverture du savoir et à un besoin de sacré nous 

montrera les espaces personnels et la recherche intérieure de George Brecht. Cela pourrait nous 

permettre de savoir si celle-ci est profondément en phase avec la transdisciplinarité. Le silence, le 

refus de  transmettre chez George Brecht permettent de voir la concentration solitaire, 

quasi-monacale de l’artiste. 

 Nous regarderons ses interviews et ses travaux à la loupe pour voir quel paradigme 

correspond le plus au cadre sans cadre de son travail ? Il s’intéresse de près au paradigme 

duchampien, serait-ce une voie d’étude pour son travail ? Dépasse-t-il d’ailleurs la vision 

intermédia que donne Higgins et que l’on retrouve souvent dans les travaux Fluxus ? Ou bien, est-il 

l’ouvreur d’un paradigme artistique qui dépasse cela ? 

 

 L’analyse transdisciplinaire de ses œuvres pourrait également se révéler instructive, tant la 

critique habituelle de George Brecht semble éluder en partie le travail de poser des mots sur ce qu’il 

a créé. Nous ferons une analyse de l’event de Brecht à la lumière des découvertes de la science 

physique. Pareillement, le Water Yam est un travail de questionnement sans cesse répété du 

quotidien, peut-il nous en apprendre plus sur la dimension virtuelle ou actuelle de ces travaux ? Les 

events qu’il a voulu développer comme objets pourraient révéler un rapprochement intéressant, un 

jeu de l’aveuglement qui montre symboliquement le travail qu’il reste à faire sur notre regard pour 

voir au-delà. L’ensemble de ses travaux appelé The Book of the Tumbler on Fire nous rappelle 

certaines idées de la thermodynamique des flux. Les différentes boîtes de Brecht nous font penser à 

une sorte de taxinomie que l’on retrouve dans les musées d’histoires naturelles, mais avec des 

expériences du quotidien. La pensée orientale aurait-elle un lien avec cela ? 

 Au final, nous reviendrons sur les théories de l’époque moderne et les paradigmes qui ont 

été mis en avant dans l’histoire de l’art. Les avant-gardes ainsi qu’une vision rationaliste et utopique 

du modernisme ont été privilégiées, puis contestées à la fin des années soixante-dix. Cette 

contestation en tant que trans-avantgarde ou bien postmodernisme est encore très présente dans l’art 

exposé dans les Frac et les grands musées. Serait-il possible que le travail de George Brecht puisse 

nous aider à faire une contre-histoire du modernisme moins rationaliste, moins spécialiste et moins 

idéologique que ce qui a été retenu des avant-gardes ? Je vous laisse le découvrir à la lecture de ce 

travail. 
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I Fluxus et ses précurseurs : les dimensions 

pluri-inter-trans 
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I.1 Les précurseurs, visions pré-Flux du monde 
 

Il semble qu'un des plus grands apports du siècle passé à la pensée contemporaine soit bel et 

bien l'éclatement des anciennes limitations et surtout celle des disciplines qui enfermaient les 

recherches, de tout type que ce soit, dans des stéréotypes et des répétitions sans fins. Ainsi, ce sont 

d’abord ces dimensions pluridisciplinaires, ensuite interdisciplinaires et aujourd'hui 

transdisciplinaires qui me semblent pouvoir décrire le mieux les hybridations et les intérêts 

contemporains de certaines œuvres, et, essentiellement,  ici, celles de Fluxus et de George Brecht. 

Cependant, il semble qu'un petit retour historique sur ces différentes dimensions pluri-inter-trans 

pourrait nous aider et surtout nous éclairer sur certaines sources et sur la filiation de Fluxus. 

 Commençons tout d’abord par les différentes unions des arts plastiques avec d'autres 

disciplines et la façon dont certains groupes artistiques ont commencé à esquisser une vision 

transdisciplinaire du monde, entendue comme une voie vers un dépassement des disciplines 

instituées. Cela se retrouve sous de nombreux noms différents et n’a pas trouvé réellement une 

forme unique, mais il nous semble que le point central de notre travail a à voir avec cela. Pour 

certains cela s’est appelé œuvre d’art totale, pour d’autres synthèse des arts, multimédia, intermédia. 

Chacun à sa façon apporte de l’eau au moulin de notre travail, qui recherche pour sa part, le centre 

de cette pensée syncrétique, une sorte de synthèse des synthèses des arts. 
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I.1.1) Les pluri-disciplinaires : Dada, art total et théâtre de la 

peste 
 

 L'histoire de l'art regorge bien sûr d'exemples d'hybridation de l'art avec d'autres disciplines, 

et ce, d'autant plus avant les rationalisations disciplinaires de la science moderne. La tragédie 

grecque, par ses grandes mises en scènes à caractère artistique, politique, et religieux, en serait un 

début. Léonard de Vinci en serait l'exemple-type, en tant que peintre, inventeur, biologiste, 

ingénieur, architecte, et la liste continue. Nous passerons cependant là-dessus pour revenir 

directement à la réouverture des disciplines, qui a été commencée dans le champ des arts modernes 

à partir de la fin du dix-neuvième siècle et ce, par l'Œuvre d'art totale, ou Œuvre d'art de l'avenir, 

dont le but et les volontés sont précisées dans un texte écrit par Richard Wagner en 1849. 

 

 

I.1.1.A) Richard Wagner et l'idée de totalité en art 

 L’œuvre d'art de l'avenir est pour Wagner avant tout une œuvre dramatique qui mélangerait 

les différents arts, et qui permettrait ainsi à l'homme de faire une expérience directe de la nature et 

du monde, au lieu de chercher à l'atteindre par l'abstraction des langages scientifiques. Dans ce texte, 

il commence par décrire cette nature comme une force liée à la nécessité : «  La nature engendre et 

façonne sans intention et inconsciemment selon le besoin, et par conséquent par nécessité10 ». Il 

oppose la force inconsciente de la nature à la vie consciente de l'être humain, symbolisée par la 

science.  

 En séparant sa propre pensée de l'essence de la nature par la pensée rationnelle, l'Homme 

commet la première erreur. Seule solution pour retrouver cette union perdue, retrouver une nature 

qui dans l'Homme serait consciente d'elle-même. En ce cas : 
La vie Humaine elle-même atteint son intelligence par la science qui, en retour, se fait cette [intelligence] 

un objet d'expérience ; la mise en action de la conscience acquise par la science, la représentation de la 

vie reconnue par elle, l'image de sa nécessité et [de sa] vérité – c'est l'Art11. 

Ainsi, c’est l’art qui, seul, semble pouvoir unir l’intelligence de la science et l’expérience 

immédiate que nous faisons de la nature. L'important chez Wagner, c'est que l’œuvre prenne les 

traits, le désordre de la vie directe et concrète : 
Or si la solution de la science est la reconnaissance de la vie immédiate, se conditionnant elle-même, [de 

                                                 
10 WAGNER (Richard), L’œuvre d'art de l'avenir (1ère édition : 1849), Plan-de-la-Tour, Éditions d'aujourd'hui, 1982, 

p. 59 
11 Ibid., p. 61 
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la vie] réelle par conséquent, cette reconnaissance acquiert son expression la plus directe et la plus sincère 

dans l'art, ou plutôt dans l’Œuvre d'art.12 

 La pensée de Wagner, c'est aussi celle d'une union retrouvée entre les membres d'un même 

peuple. Pour le compositeur, le peuple est comme une force naturelle et irrationnelle. Il n’y a pas 

encore de fascisme chez le compositeur, au moment où il écrit ce texte, puisque lui-même dit que 

l'État ou la religion institutionnelle sont des entraves à la puissance irrationnelle, à la nature-même 

du peuple, de ses besoins, de sa nécessité. 
Les grandes erreurs involontaires du peuple telles qu'elles se manifestèrent dès l'origine dans leurs 

conceptions religieuses, en devenant les points de départs d'une pensée et d'une systématisation 

arbitraires, spéculatives, dans la théologie et dans la philosophie, se sont, dans ces sciences et surtout par 

l'intermédiaire de leur sœur adoptive, la politique, élevées à l'état de puissances qui ne prétendent pas 

moins qu'à dominer le monde et la vie en vertu de l'immanente infaillibilité divine13. 

 Il en appelle donc à une union des différentes forces artistiques pour créer une œuvre d'art 

qui puisse répondre directement à chacun des individus d'un peuple, essayer de les toucher et ainsi 

élever les esprits plutôt que de divertir et d'anesthésier, créer une forme de communion quasi-

religieuse mais non-dogmatique. Pour lui, l’opéra était auparavant « une institution dont la 

destination spéciale est presque exclusivement d'offrir une distraction et un amusement à une 

population aussi ennuyée qu'avide de plaisir14 ». Il veut couper le peuple de ces intérêts vulgaires, 

« pour l'élever au culte et à l'intelligence de ce que l'esprit humain peut concevoir de plus profond et 

de plus grand. » Son contre-modèle est celui de la tragédie grecque, où le théâtre était comme une 

religion, une célébration qui unissait le peuple : « là, le théâtre n'ouvrait son enceinte qu'à certaines 

solennités, où s'accomplissait une fête religieuse qu'accompagnaient les jouissances de l'art. » En 

cela les artistes apparaissent presque comme des prêtres dans la conception wagnérienne du théâtre. 

Pour lui, la tragédie grecque semble apparaître non pas tant comme une utopie artistique qu’un 

paradis perdu à retrouver. 

 L’œuvre d'art de l'avenir, reprenant les conceptions antiques, doit elle-même être une union 

des différentes disciplines artistiques. L'idée de Wagner, c'est de retrouver l'alliance perdue entre la 

poésie, la musique et la danse, pour créer une œuvre qui toucherait le spectateur de façon immédiate, 

sans passer par des raisonnements ou des savoirs et ainsi faire ressortir les racines communes à un 

peuple. Il prévoit déjà cette utopie, qui courra dans toutes les avant-gardes du vingtième siècle, de 

l’artiste en tant qu’intelligentsia qui doit guider le peuple. Pour lui, le créateur ne peut supporter cet 

                                                 
12 Ibid., p. 64 
13 Ibid., p. 66 
14 WAGNER (Richard), Écrits sur la musique, Paris, Gallimard, 2013, pp. 355 - 356 
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« isolement de ses facultés artistiques, il est dépendant et imparfaitement ce qu'il peut être ; tandis 

que dans l’œuvre d'art commune, il est libre, et entièrement de ce qu'il peut être15. » À travers cette 

liberté, il est donné à l’artiste le pouvoir de transmettre au plus grand nombre cette « exaltation dans 

l'art de l'homme en général. » 

 Ainsi, on voit déjà apparaître chez Wagner de nombreux intérêts qui courront dans l'art tout 

au long du vingtième siècle, c'est-à-dire un dépassement des catégories des beaux-arts qui permette 

de créer une œuvre d'art totale, elle seule capable de toucher, de secouer le spectateur 

inconsciemment et immédiatement.  

 Pareillement, il nous apparaît une certaine volonté de retrouver une expérience plus directe 

et moins médiatisée par les conceptions rationnelles ; repenser la vie dans sa concrétude 

irrationnelle, et ainsi permettre à l'homme de retrouver une spiritualité qui n'aurait été entachée ni 

par les appareils éducatifs et politiques, qui parlent tous à la raison, ni par les dogmes religieux. 

 S'il reste chez Wagner une dichotomie et une place privilégiée donnée à l'art par rapport à la 

science, nous voyons malgré tout les prémisses d'une certaine attitude multimédia au niveau de l'art, 

ainsi que la volonté chez le compositeur de retrouver un art qui puisse palier certains manques de la 

science, et devenir une célébration publique quasi-religieuse. Nous pourrions voir en cela, le début 

de la porosité entre l'art et les autres disciplines, une forme de d'art pluridisciplinaire qui s'ancrerait 

dans une recherche de concrétude, très important, nous le verrons, dans la conception de l’art 

Fluxus. 

 

 

I.1.1.B) Dada et la pratique multimédia 

 Le chaos Dada, quant à lui, est un peu plus indescriptible en termes de pluri- ou inter- 

disciplinarité. Le fondateur du Cabaret Voltaire, Hugo Ball, entame son aventure au début 1916 

avec la ferme intention de réaliser une jonction entre la poésie, le théâtre et les arts plastique dans ce 

qu’il décrit comme une « synthèse des arts », nous rappelant étrangement les mots de Wagner. 
À la fois Novalis et Kandinsky ont posé une Totalwissenschaft, une synthèse de tous les savoirs, qui 

devait être achevé dans la forme poétisée, et Ball recherchait aussi cela, faisant la promotion de l'art 

comme une faculté médiumnique à révéler le dénominateur commun de l'expression humaine : en 

peinture, l'image comme signe préservé dans une époque de perturbation totale ; en poésie, le mot comme 

abstraction absolue ; et dans les performances, le mot et l'image ensemble, combinés avec la musique et la 

                                                 
15 WAGNER (Richard), L’œuvre d'art de l'avenir (1ère édition : 1849), Plan-de-la-Tour, Éditions d'aujourd'hui, 1982, 

pp. 216 - 217 
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danse dans un Gesamtkunstwerk frénétique16. 

Cette citation se rapproche beaucoup de la question centrale de notre travail de recherche, d’une 

synthèse artistique et philosophique qui serait comme incarnée dans un travail proche du 

Gesamtkunstwerk.  

 Lorsqu’Elderfield parle de capacité médiumnique nous voyons aussi apparaître l’irrationnel 

dans ce travail. Hugo Ball, à l'époque dont parle Elderfield, est encore à la recherche d'un 

Psychologietheater, c'est-à-dire un théâtre, qui puisse choquer directement le spectateur dans son 

inconscient : « Que diriez-vous de l'hystérie de Freud disséquée dans le but de propager un état 

d'hystérie généralisée17. » Hugo Ball cherche, dans cette synthèse de différents domaines, à créer 

une forme de spectacle qui ne touche pas que la raison, mais l'inconscient des personnes présentes. 

Il dit aussi « L’Europe a trouvé une nouvelle manière de peindre, de faire de la musique et de la 

poésie. Une fusion de toutes les idées régénératrices, et non pas seulement celles du domaine de 

l'art18. » Cette volonté de trouver des idées nouvelles dans un domaine qui ne soit pas seulement 

artistique fait clairement écho à notre recherche transdisciplinaire. 

 Peu après, lorsqu'il fonde le Cabaret Voltaire, il a totalement abandonné le théâtre. 

Cependant, la synthèse des arts continue à être une partie très importante des spectacles du cabaret. 

Hugo Ball dit de la publication éponyme : « Sur trente-deux feuillets, c'est la première synthèse des 

mouvements modernes de l'art et de la littérature. Les fondateurs de l’expressionnisme, du 

futurisme, et du cubisme y sont représentés19. » Les spectacles étaient de la même teneur. Ils étaient 

fait de chants populaires (très souvent chantés par la poétesse Emmy Hennings, compagne de Hugo 

Ball), mais aussi de performances, de récitations poétiques et de musiques d'avant-gardes. Même la 

décoration de la salle avait été pensée par Arp qui avait peint les murs en bleu et le plafond en noir, 

comme pour inverser la position du ciel et de la terre, en plus des masques de Marcel Janco qui 

étaient installés au mur. 

 

 Le cabaret Voltaire, est l’une des premières ouvertures, au vingtième siècle, des disciplines 

artistiques à une porosité. Ces artistes s'étaient eux-mêmes inspirés des spectacles de cabaret et de 

café-concert,  qui avaient déjà commencé à créer des formes de divertissements multimédias pour 

attirer des clients avides de nouvelles sensations. Hugo Ball, lui, connaissait bien le monde des 

                                                 
16 ELDERFIELD (John), Introduction, dans BALL (Hugo), Flight out of time, Berkeley, University of California 

Press, 1996, p. xxiv 
17 BALL (Hugo), Das Psychologietheater, dans Phoebus, mai/juin 1914, texte disponible sur le site 

http://www.textlog.de/39021.html, nous traduisons 
18 BALL (Hugo), La fuite hors du temps, trad. Sabine Wolf, Monaco, ed. Du Rocher, 1993, p. 34 
19 Ibid., p. 136 

http://www.textlog.de/39021.html
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cabarets (où il avait été souvent engagé comme pianiste), puisque cela avait été un des maigres 

moyens de subsistance pour lui, après sa fuite d'Allemagne.  

 Conscient de la portée multimédia de ces cabarets et fort des expériences qu'il avait déjà 

faites dans ceux fréquentés par les expressionnistes à Munich, Ball ouvre le Cabaret Voltaire avec la 

volonté affirmée de créer une union vivante de tous les arts en un seul lieu de création et de 

représentation. Dans le journal où il le présente, Ball décrit cet endroit comme « une association de 

jeunes artistes et écrivains dont le but est de créer un centre de divertissement artistique20. » Ce sont 

toutes les formes artistiques qui sont mises en jeu dès les balbutiements de ce qui se développera 

sous le nom de Dada. Dès le départ, cette union des arts doit amener chez le spectateur une 

compréhension directe, im-médiate de l'œuvre. 

 Les différentes manifestations de Dada continueront selon les mêmes modalités. Cependant, 

après Zurich, l’éclatement des groupes Dada et des personnalité créeront des interprétations 

différentes de ce qu’a été l’expérience zurichoise. Dada Berlin, mené par Huelsenbeck, générera des 

spectacles agressifs et subversifs et en lien avec une pensée communiste21. Dada Paris, mené par 

Tzara et Picabia sera une résurgence d’une forme de nihilisme libertin22. Malgré cela, tous ont eu 

pour point commun de mêler les arts, dans une forme pré-performative qui puisse choquer le 

spectateur dans son inconscient23. Cette forme de synthèse des arts constitue il nous semble une des 

premières manifestations d'un art pluridisciplinaire. 

 Plus précisément, pour en donner une définition qui nous semble satisfaisante, Basarab 

Nicolescu définit le pluridisciplinaire comme ce qui « concerne l'étude d'une seule et même 

discipline par plusieurs disciplines à la fois. La recherche pluridisciplinaire apporte un plus à la 

discipline en question (...), mais ce "plus" est au service exclusif de cette même discipline. 

Autrement dit, la démarche pluridisciplinaire déborde les disciplines mais sa finalité reste inscrite 

dans le cadre de la recherche disciplinaire24. » Nous entendons ici art pluridisciplinaire comme 

                                                 
20 Ibid., p. 111 
21 Voir HUELSENBECK (Richard), En Avant Dada, l'histoire du dadaïsme, Dijon, Les presses du Réel, 2005 
22 Voir LISTA (Giovanni), Dada : Libertin & libertaire, Paris, L’insolite, 2005 
23 Nous pouvons tout de même noter que là où les spectacles du cabaret Voltaire étaient influencés par la vision 

magico-religieuse de Ball et devaient donc toucher le spectateur dans des régions supra-rationnelles de son esprit, 
l'influence idéologique ou nihiliste des Dada postérieurs feront la part belle à un irrationnel provocateur et 
destructeur. Hugo Ball a écrit cette phrase qui semble résumer de nombreuses erreurs postérieures concernant ce 
qu’a été Dada : « Hé puis nous voulions redonner droit aux faits, ces faits, quels qu'ils soient (cruels, ridicules, 
sublimes ou décourageants), qui, pris dans leur totalité représentent "l'irrationnel, le dérisoirement sublime, 
l'inépuisable miracle de la vie". Mais ici aussi le vrai et le faux se trouvent mélangés. Il faut distinguer les 
irrationalismes. Le sur-raisonnable et le dé-raisonnable sont tous deux irrationnels. Dans notre recherche de la vie 
nous avons succombé à cette superstition que la vie elle-même ferait partie de nos irrationalismes. » BALL (Hugo), 
La fuite hors du temps (trad. Sabine Wolf), Monaco, ed. Du Rocher, 1993, p. 158 

24 NICOLESCU (Basarab, La transdisciplinarité, manifeste, Le Rocher, Monaco, 1996, p. xxvi-xxvii 
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l'utilisation de différentes disciplines bien séparées et de médiums artistiques bien distincts, qui sont 

cependant réunis au sein d'un même environnement de présentation et de recherche artistique.  

 Le cabaret Voltaire en est ainsi un exemple-type. Il rassemblait dans l'unité d'une scène et de 

soirées, des peintres, des musiciens, des poètes, des philosophes, et journalistes qui créaient chacun 

différents médiums, mais réunis au sein du cabaret Voltaire. La finalité des contributions de ces 

personnages semble pourtant avoir été essentiellement artistique, ou tout du moins n'a été retenue 

que par l'histoire de l'art. Chacun de ces artistes souhaitaient créer un changement social plus large. 

Chacun à sa façon voulait changer, critiquer la société, la pensée, la science de leur époque. Malgré 

tout, il faut voir que cela semble avoir été un échec, seule l'histoire de l'art a retenu ces personnages, 

et tout au plus en les considérant comme des excentrés. 

 

 Pourtant, dans le parcours d’Hugo Ball, ses conceptions de l'art ne peuvent être détachées de 

ses lectures spirituelles et de ses intérêts philosophiques, ainsi que de sa pensée politique.  
Ce que nous appelons Dada est une bouffonnerie issue du néant et toutes les grandes questions y entrent 

en jeu ; un geste de gladiateur ; un jeu avec de misérables résidus ; une mise à mort de la moralité et de 

l'abondance qui ne sont que postures25. » 

 Le dadaïsme - un jeu de masques, un éclat de rire ? Et derrière cela une synthèse des théories 

romantiques, dandies et démoniaques du XIXe siècle26. 

 La pensée spirituelle de Ball l’amène à vouloir faire entrer dans Dada de nombreux 

domaines qui dépassent l’art, ce qu’il appelle « toutes les grandes questions ». Il ne faut pas oublier 

qu'après avoir commencé une maîtrise sur la pensée nietzschéenne, il s'est intéressé à la langue 

sanskrite avant de devenir journaliste anarchiste, puis directeur d'un théâtre de Munich. Après avoir 

été musicien et artiste pendant les événements de Dada Zurich, il deviendra conseiller pour la 

réforme démocratique de l'Allemagne, puis enfin journaliste et il se reclura avec sa femme dans la 

maison familiale des Hennings pour faire un travail d’exégète de la pensée de premiers saints 

catholiques. Son chemin n’est pas qu’artistique. Il passe par l’art pour ensuite suivre une voie 

spirituelle. 

 Ce qui apparaît chez lui en tant que figure de proue, et que l'on retrouve durant de certaines 

manifestations du « mouvement Dada », c'est une union artistique qui dépasserait le 

pluridisciplinaire. Ainsi, avec ses Poèmes sonores ou bien sa scène de la Nativité (mais aussi parfois 

chez les autres membres de Dada Zurich comme lors de la représentation dansée des masques de 

                                                 
25 BALL (Hugo), La fuite hors du temps, trad. Sabine Wolf, Monaco, ed. Du Rocher, 1993, p. 136 
26 Ibid., p. 220 
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Janco), on voit apparaître non plus une coexistence des différents médiums artistiques et des idées 

philosophiques ou spirituelles qui les ont inspirés, mais une forme de synthèse dans laquelle la 

porosité entre toutes ces disciplines est telle qu'elles se mettent à coexister au sein d'une seule œuvre 

d'art. Par exemple concernant les poèmes sonores, Hugo Ball souligne : 
Nous avons maintenant fait tellement évoluer la plasticité du mot qu’il sera difficile d’aller encore plus 

loin. Nous avons obtenu ce résultat au prix de l’abandon de la construction logique et rationnelle de la 

phrase (…). Nous avons chargé le mot de forces et d’énergies qui nous ont fait redécouvrir le sens 

évangélique du « verbe » (logos), qui est une image magique complexe27. 

 Dans cette destruction de la construction logique de la phrase, Ball voit la possibilité de 

découvrir un nouveau langage magique, une force qui semble venir presque directement de Dieu 

pour parler aux hommes, de donner un sens évangélique au langage. Ses Lautgedichtes retrouvent 

réellement une fonction sacrée. Ce sont des mots qui ne ramènent pas qu’à une seule notion 

rationnelle, mais suggèrent «  mille idées à la fois, sans les nommer28 ». La phrase sans mots permet 

de réveiller « les couches les plus profondes de la mémoire ». Ainsi les expérimentations artistiques 

de Dada Zurich « ont frôlé des régions de la philosophie et de la vie auxquelles notre 

environnement, tant raisonnable, tant faussement adulte, n'aurait plus idée de penser, même en 

rêve. » 

 Il donne à ses œuvres des finalités aussi bien philosophiques que politiques et même 

spirituelles. Dada, dans sa globalité, ne semble pas avoir eu autant d'impact que le travail d'Hugo 

Ball hors des cercles de l'art et, la plupart du temps, les manifestations de Dada Paris sont apparues 

comme des représentations n'ayant pour but que de choquer le goût bourgeois. Hugo Ball décrit cela 

dès 1918 dans son manifeste Dada lorsqu'il dit : « Très facile à comprendre. Lorsqu'on en fait une 

tendance artistique, cela revient à vouloir supprimer les complications. Psychologie Dada. 

Allemagne Dada y compris indigestions et crampes brouillardeuses, littérature Dada, bourgeoisie 

Dada29. » Dans ce que dit Hugo Ball dès le début de Dada, nous voyons qu’il met déjà en garde, ses 

deux « amis et soi-disant poètes, très estimés fabricateurs et évangélistes Dada Tzara, Dada 

Huelsenbeck » et futurs continuateurs des risques d’embourgeoisement de Dada comme tendance 

artistique. Pour lui, le but de Dada était ailleurs et bien plus complexe. 

 À la lumière des travaux de Brecht, de quelques autres artistes, et en prenant à rebours 

l’histoire de l’art qui a coloré Dada Zurich par ses manifestations parisiennes et berlinoises, le 

                                                 
27 Ibid., p. 140 
28 Ibid., p. 141 
29 BALL (Hugo), Premier manifeste Dada, lu lors de la soirée du 14 juillet 1916 au cabaret voltaire, dans BALL 

(Hugo), Dada à Zurich – Le mot et l'image (1915-1916), trad. Sabine Wolf, Dijon, Les presses du réel, Coll. L'écart 
absolu, 2006, disponible sur http://www.le-dadaisme.com/manifeste.html  

http://www.le-dadaisme.com/manifeste.html
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cabaret Voltaire a eu une autre teneur que la simple pluridisciplinarité. Il semble avoir déjà plongé 

dans un certain intermédia. Par la forme de synthèse des arts et de la pensée que souhaitait faire 

Hugo Ball (qui a été l’impulsion des manifestations zurichoises), il apparait une autre forme que 

simplement l’apport d’autres disciplines à l’art seul. Les Lautgedichtes ont contribué à former les 

futures expériences Zaoum, ainsi que toute la tradition de la poésie sonore. Ils permettaient de 

montrer philosophiquement comment le langage, pris en tant que médium plastique pouvait, non 

pas seulement transmettre rationnellement un signifié, mais créer un ensemble de signes et de 

signifiés, qui entraient en contact avec des zones de l’inconscient encore très peu explorées. C’est 

ainsi que nous voyons le Cabaret Voltaire devenir une forme de Gesammtkunstwerk bien plus 

modeste en terme de moyens mis en œuvre, un pré-intermédia, qui va donner jour aux premiers 

événements performatifs de l'histoire de l'art. Mais surtout, à travers ces performances poétiques 

Dada, nous voyons la naissance en art d’une forme d’exploration de l’inconscient et du sur-

raisonnable humain si puissante qu’elle ne trouvera son contrepoint que vingt ans plus tard, dans le 

théâtre de la cruauté. 

 

 

I.1.1.C) Artaud et le théâtre des passions 

 Il semble qu'une des idées contiguë à celle d'un art pluridisciplinaire, et s'intéressant à des 

questions proches de celles de ce travail, serait les conceptions théâtrales d’Antonin Artaud. Le 

constat qu'il fait dans Le Théâtre et son double sur la mise en scène à son époque, ainsi que sa 

volonté assumée de toucher le spectateur dans son inconscient, ne sont pas sans nous rappeler 

Wagner et l'œuvre d'art totale.  

 Il commence par nous parler des ravages de la peste en Europe et la façon dont celle-ci se 

propage, mais surtout les effets qu'elle a sur la population. Artaud fait un retour rapide sur la folie, 

les gestes gratuits qu'ont provoquées ces épidémies :  
Le fils, jusque-là soumis et vertueux, tue son père ; le continent sodomise ses proches. Le luxurieux 

devient pur. L'avare jette son or à poignées par les fenêtres. Le Héros guerrier incendie la ville qu'il s'est 

autrefois sacrifié pour sauver. L'élégant se pomponne et va se promener sur les charniers30. 

Lorsque le fils tue le père, lorsque l’avare jette son or et que le héros incendie la ville, ce sont toutes 

les imagos mythiques et donc psychologiques que nous voyons réapparaître. Ils sont poussés à leur 

paroxysme (comme nous le montre le thème œdipien réalisé du fils qui tue le père), et par cette 

action se déroulant sur scène se rejouent chez le spectateur tous ces conflits immémoriaux. 

                                                 
30 ARTAUD (Antonin), Le théâtre et son double, 1ère édition 1938, Paris, Gallimard, 1964, pp. 34 - 35 
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« Comme la peste, le théâtre est donc un formidable appel de forces qui ramènent l'esprit par 

l'exemple à la source de ses conflits31. » Ces gestes gratuits, absurdes auxquels poussent la peste, ce 

sont des gestes irrationnels, qui proviennent du plus profond de l'inconscient, ils sont les symboles 

de forces enfouies, qui lors du déclenchement de la maladie, font jour aux sus et aux vues de tous. 

Ainsi le théâtre comme la peste sont un déchaînement des passions autrefois enfouies et interdites. 

« Il me semble que par la peste et collectivement un gigantesque abcès, tant moral que social, se 

vide ; et de même que la peste, le théâtre est fait pour vider collectivement des abcès32. » 

 

 Ce que combat Artaud, dans le théâtre de son époque, c'est le dialogue qui rejette en arrière-

plan les autres aspects scéniques et ne touche plus que la raison. « Le plus urgent me paraît être de 

déterminer en quoi consiste ce langage physique, ce langage matériel et solide par lequel le théâtre 

peut se différencier de la parole33 ? » Artaud cherche une forme de théâtre qui se différencie de la 

parole, qui retrouve un langage du corps. Ainsi cette forme de théâtre « consiste dans tout ce qui 

occupe la scène, dans tout ce qui peut se manifester et s'exprimer matériellement sur une scène, et 

qui s’adresse d'abord aux sens au lieu de s’adresser d'abord à l'esprit comme le langage de la 

parole. » Ce n’est plus à l’esprit que s’adresse le théâtre de la cruauté, mais au corps crûment et 

simplement. 

 Le seul moyen de retrouver cette catharsis, ce réveil des forces inconscientes chez le 

spectateur c'est d'utiliser tous les moyens scéniques extra-langagiers : « Cette poésie très difficile et 

complexe revêt de multiples aspects : elle revêt d'abord ceux de tous les moyens d'expression 

utilisables sur une scène, comme musique, danse, plastique, pantomime, mimique, gesticulation, 

intonation, architecture, éclairage et décor34. » Ainsi par le biais du Théâtre et son double c'est 

véritablement l'envers du décor des conceptions artistiques rationalistes qui font jour, c'est-à-dire un 

art qui mette les pulsions à jours, qui éclaire la partie irrationnelle de notre existence. Pour réussir à 

toucher le spectateur à cet endroit, Artaud sent bien qu’il faut que les moyens scéniques utilisés 

dans le théâtre soient démultipliés. La parole fluette et légère ne suffit plus. Pour s’adresser au corps, 

ils faut des tambours, des sons et des lumières violentes, des mimiques et des intonations tout à fait 

inhabituelles. Faire vivre au spectateur une véritable expérience qui plonge à la source de ses peurs 

et de sa psyché, qu’il redevienne comme les premiers hommes face aux sons et aux lumières des 

                                                 
31 Ibid., p. 43 
32 Ibid., p. 45 
33 Ibid., p. 56 
34 Ibid., pp. 57 - 58 
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orages35, ou bien comme le citoyen d’une ville qui voit toute cette structure se déliter par une 

épidémie qui se propage apparemment sans limite. 

 

 Pour revenir à notre recherche, Artaud veut créer une union multimédia, en réunissant sur 

une scène tous les éléments artistiques différents, et ainsi apporter une nouvelle dynamique au 

théâtre. Ce travail avait été commencé par des petits groupes d'artistes, dont Wagner dans l’œuvre 

d'art totale, et surtout l’art inclassable de Dada Zurich. Tous ces personnages, à leur manière, ont 

apporté une certaine ouverture des disciplines et des médiums artistiques autrefois séparés. En plus 

de cela, tous ont voulu que cette ouverture multimédia crée des œuvres qui puissent toucher tout-un-

chacun de manière inconsciente, au plus profond de ses représentations irrationnelles. L’hybridation 

des formes, des médias et des pensées ainsi que la recherche sur l’irrationnel sont des 

caractéristiques qui nous suivront tout au long de ce travail. 

 La liste d'artistes et d’intérêts sur lesquels nous avons mis l'accent ici, n'a bien sûr rien à voir 

avec une volonté exhaustive ou historique. Nous avons choisi ces artistes et ces moments de 

l'histoire de l'art car certains de leurs centres d'intérêts se recoupent et recoupent aussi ceux 

développés par Basarab Nicolescu concernant la transdisciplinarité. Ainsi, nous souhaiterions 

continuer à chercher des personnages qui pourraient dépasser la simple approche multimédia pour 

créer une certaine ouverture intermédia, entendue au sens, non plus de la cohabitation de deux ou 

plusieurs médias au sein d'une seule œuvre, mais l'interpénétration de ces médias entre eux, une 

recherche qui se situe entre les médiums.  

                                                 
35 Nous faisons ici référence aux mythologies occidentales et leurs liaisons avec les effrois des premiers hommes face 

aux orages ou aux tempêtes, dont nous parle dans son livre : HARRISON (Robert), Forêts : Essai sur l’imaginaire 
occidental, Paris, Flammarion, 1992, p. 22 
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I.1.2) Les médias chez Marshall Mac Luhan, une union Verbi-

Voco-Visuelle 
 

Nous avons commencé à entrevoir une pluri- voire intermédialité chez certains artistes et 

dans des mouvements du début du vingtième siècle. Il est donc important de revenir en partie sur 

cette notion de média et surtout sur un penseur qui sera très intéressant pour comprendre Fluxus 

dans la façon dont ces médias étaient reçus à leur époque : Marshall Mc Luhan (Le livre Pour 

comprendre les Médias sort en 1964, peu après le début des activités de Fluxus). Nous étudierons de 

façon rapide la théorie des médias de Mac Luhan, avant de nous intéresser plus en profondeur à un 

de ses textes les plus intéressants pour notre propos, c'est-à-dire les expérimentations verbi-voco-

visuelles qu'il a voulu conduire dans un livre éponyme. 

 

 

I.1.2.A) Généralités sur la théorie des médias de Mc Luhan 

Intéressons-nous tout d'abord à la pensée qu'il développe dans son livre Pour comprendre les 

médias. La théorie des médias de Mac Luhan se déploie autour de la vision de ceux-ci comme des 

entre-deux entre nous et le monde. Plus précisément, les médias sont un prolongement de l'être 

humain. Ils lui permettent d’accroître ses capacités. La notion de média recoupe en partie celle 

d'outil, mais cependant, le théoricien n'explique pas réellement la différence qui pourrait exister 

entre les deux. Il semble confondre l'outil (qui est un entremetteur physique entre l'humain et 

l'action qu'il peut avoir sur son environnement), et la notion globalement acceptée de média, qui 

désigne tout moyen de communication ou de diffusion.  

Toujours est-il qu'il prend un exemple concret avec la roue, qui est un prolongement de nos 

propres pieds et une accélération des fonctions de celui-ci. Cependant, chaque nouvelle accélération 

due à une révolution des médias donne de nouvelles vitesses et de nouvelles accélérations à ces 

prolongements de notre propre corps : sa structure-même change à chaque fois. L'électricité a elle-

même mis à mal tous les modèles anciens d'actions de l'être humain, car elle a introduit la réaction 

et la connectivité. Effectivement, chacune de nos actions n'est plus détachée du reste de l'humanité, 

mais à l'heure du village global, l’action est tellement rapide que la réaction peut se faire à la vitesse 

d’une discussion. Ces actions ne peuvent plus se faire en étant séparées des autres. Ainsi, c'est la 

notion de participation globale de l'être humain qui remplace tout doucement le travail fragmentaire 

et personnel.  
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Il fait la différence entre l’âge machiniste des premières révolutions industrielles dans 

lesquelles « la lenteur du mouvement retardait considérablement les réactions », qui était celui de 

« la technologie de l'alphabet [qui] donne à l'homme occidental la capacité d'agir sans réagir », alors 

qu’« aujourd'hui l'action et la réaction ont lieu presque en même temps. (…) À l'âge de l'électricité, 

où notre système nerveux central se prolonge technologiquement au point de nous engager vis-à-vis 

de l'ensemble de de l'humanité et de nous l'associer, nous participons nécessairement et en 

profondeur aux conséquences de chacune de nos actions. Il ne nous est plus possible d'adopter 

l'attitude flegmatique et détachée de l'Occidental alphabétisé36. » Nous voyons bien cette différence 

que fait Mac Luhan entre l’homme de l’alphabet, qui prenait le temps d’écrire sur du papier et 

auquel on ne pouvait pas répondre en direct, et l’homme connecté, qui en vient à pouvoir répondre 

en direct. L’écriture n’est plus seulement le moyen de consigner pour plus tard, elle devient un 

moyen de se parler quasiment en direct, comme une conversation possible d’un bout à l’autre de la 

terre. 

Cette péremption de l'âge machiniste se rejoue aussi par la fin des segmentations de la 

connaissance en catégories. C'est réellement un nouveau paradigme que nous annonce Mac Luhan 

au niveau des médias. L'automation, pour lui, annonce une réduction des emplois, mais aussi une 

participation active des gens à leur travail et à la société, contrairement au travail fractionné et à 

sens unique de l’ancien paradigme mécanique. 
C'est le fractionnement, qui est l'essence-même de la technologie mécanique, qui façonnait les structures 

de travail et d'association des humains. L'essence de la technologie de l'automation est toute à l'opposé. 

Elle est englobante et profondément décentralisatrice, alors que la machine était fractionnelle, 

centralisatrice et superficielle dans son façonnement des relations humaines37. 

Tout comme l’époque de la mécanique pensait en termes de fractionnement, de découpe des tâches 

et des disciplines, l’époque de la connectivité ininterrompue est celle de la pensée et des relations 

globale, de l’interconnectivité instantanée.  

 En fait, pour Mac Luhan, c'est tout le rapport entre les êtres humains, mais aussi entre les 

êtres et leur environnement qui a changé. Le simultané remplace le séquentiel. Une conscience 

globale instantanée naît entre les êtres humains. Tout cela, pour lui, est dû à une attention nouvelle 

concernant la façon dont on retranscrit les données du monde : 
Des segments spécialisés d'attention ont disparu au profit de la totalité du champ, et nous pouvons 

désormais dire le plus naturellement du monde "Le message c'est le médium." Avant la vitesse électrique 

et le champ global, il n'était pas évident que le message fut le médium lui-même. Le message, semblait-il, 

                                                 
36 MAC LUHAN (Marshall), Pour comprendre les médias, 1ère édition 1964, Seuil, coll. Points, 1968, p. 22 
37 Ibid., p. 26 
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était le contenu.38. 

Lorsque le message était transmis par des machines (courrier envoyé par transports mécanique,  

imprimerie etc.) et que ces outils étaient des entités bien séparées avec chacune leurs règles, il était 

facile de penser que chacun d’eux avaient des spécificités particulières mais que le message 

rationnel (écrit) qu’ils contenaient était le même ; le message n’était que peu influencée par le 

milieu qui le transmettait. À l’opposé, après la révolution électrique, l’accélération des vitesses et 

des moyens globaux, la remise en cause des spécificités des médiums, nous voyons bien mieux à 

quel point le message qui passe à travers un médium ne peut être séparé de celui-ci. La radio 

modèle le discours qui y passe, le téléphone a ses us et coutumes, la télévision ne délivre pas le 

même message que l’audio-visuel cinématographique et ainsi de suite. Le médium modifie 

irrémédiablement son contenu jusqu’à devenir le message lui-même. 

 À chaque modification des outils technologiques de l'être humain, c'est l'ensemble de la 

société et de ses structures qui sont reconfigurées. Le passage de notre monde à une société des 

médias n'y échappe pas. Ce nouveau paradigme, où les disciplines, ainsi que les anciennes 

segmentations, n'ont plus cours, ressemble très fortement aux consciences inter- et trans-

disciplinaires, que nous avons vu commencer à poindre dans l'art au début du vingtième siècle. 

 

 

I.1.2.B) Les expérimentations verbi-voco-visuelles 

 Un livre de Marshall Mac Luhan est particulièrement signifiant en termes d'utilisation de ces 

médias selon une structure nouvelle et intermédiale. Verbi-voco-visual se donne en partie pour 

objectif de créer un contexte prompt à l'émergence d'une nouvelle vision orale de la communication. 

Son point de départ est que la communication typographique, la communication visuelle des idées 

est périmée à notre époque de nouveaux médias, des rythmes de l'automation, et qu'il est temps de 

ramener une certaine oralité, voire même auralité (c'est-à-dire, ce qui se situe  dans l'oreille, qui se 

joue d'écoute et d'imitation) à l'intérieur de cette communication. 

 Le premier constat est donc d’abord celui d’un retard de l’homme d’écriture, le fait que 

« l'électronique ne permet plus à l'homme patient, laborieux et systématique d'aller à son rythme 

mental d'escargot. L'électronique signifie que même le commerce et la bureaucratie doivent devenir 

oraux et inventifs39. » Toutes les institutions de la société les plus valorisées (institutions étatiques 

et économiques) étaient basées auparavant sur le travail écrit. À l’ère de l’automation électronique 

                                                 
38 Ibid., p. 31 
39 MAC LUHAN (Marshall), Verbi-Voco-Visual Explorations, New York, Something Else Press, 1967, item n°1, nous 

traduisons 
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et de la communication planétaire, l’être humain ne peut y apporter qu’une inventivité qui a plus à 

voir avec l’oralité qu’avec les tableaux et les classeurs, qui commencent à être générés sur 

ordinateur dans les années soixante. 

 Ce livre n'est pas du tout structuré séquentiellement et les idées ne s'y développent pas en 

continu. C’est une suite de courts textes fragmentaires entrecoupés d'expérimentations 

typographiques et dont les rythmes et les discontinuités nous font plus penser à une pensée orale 

qu'au véritable livre écrit. Cette forme n’est bien sûr pas révolutionnaire. Certains des livres des 

futuristes, Dadas, ou des cubo-futuristes font déjà des expérimentations typographiques ayant à voir 

avec l’oralité des caractères imprimés. Cependant, il est important ici de regarder la façon dont ce 

texte mélange le contenu et le médium pour essayer de créer une nouvelle écoute (plutôt que vision) 

du livre. 

 

 Son propos principal concerne le passage qui est en train de se réaliser depuis une société 

qui privilégiait le savoir écrit, vers une société où tous les médias ont tant accéléré et globalisé les 

vitesses de la pensée qu'il n'est plus possible de faire sans les savoirs oraux. « Notre monde est en 

train de changer rapidement depuis la fixité monolithique de l'homme qui dit "De là d'où je me 

tiens" vers une vision en strates multiples (…).40 » C'est réellement un monde dans lequel la parole 

et l'art convoquent tous les sens, là où l'écrit convoquait la monolithique rationalité.  

 C’est ainsi une partie de notre propos artistique que l’on voit ressortir ici. L’écrit pour Mac 

Luhan doit avoir à faire avec tous les sens. L’écriture imprimée traditionnelle est linéaire et 

rationnelle, les avant-gardes littéraires et artistiques ont donc tenté de remettre cela en cause à 

travers l’idée de synesthésie : « Après des siècles de linéarités abstraites ou imprimées, Les 

Baudelaire et Rimbaud se sont révoltés à travers la synesthésie parce que les ressources 

télégraphiques et photographiques du début du dix-neuvième siècle avaient soudain révélé la 

possibilité d'une expérience simultanée à tous les niveaux 41 . » Ce sont tous les médiums 

reproductibles qui ont permis à l’écriture de devenir un jeu de création et de communication 

populaire. Il était possible à tout-un-chacun, à travers la reproductibilité des médiums 

photographiques et communicationnels de faire l’expérience de la simultanéité qu’avaient explorée 

les avant-gardes artistiques et littéraires. Ces expérimentations sémiologiques se sont donc 

transmises et sont devenues tout doucement des normes de société, même dans le quotidien 

suburbain :  
Wagner a sauté sur toutes les possibilités. Le Bauhaus a donné une forme institutionnelle à ces mêmes 

                                                 
40 Ibid., item n°3 
41 Ibid. 
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développements. Aujourd'hui on prend le programme entier du Bauhaus comme un acquis du mode de vie 

suburbain normal. La sculpture tactile, les souches délavées, autant que le blond délavé, ont supplanté les 

conques, les Aspidistra, et les peignoirs comme propriétés des scènes des banlieues aisées42. 

Ainsi, c’est la naissance d’un mélange entre le rationnel du langage écrit et l’irrationnel de la 

création et des images qui fait jour ici et se transporte dans la société et le quotidien. 

  Pour Mac Luhan, et c'est ce que l'on ressent totalement à la lecture de ce livre, c'est la 

culture orale et frénétique de l'écrit journalistique qui doit remplacer la linéarité silencieuse et la 

fixité du livre écrit : « L’aspect simultané de la page du papier journal révèle dès le début son 

caractère oral : beaucoup d’histoires, beaucoup de scènes en un coup d’œil. (…) La presse ne 

pourrait pas éviter d’assumer une forme orale dans une époque qui en est arrivée à se baser sur le 

télégraphe. Le flot instantané de l’information a conduit à appliquer un schéma oral à chacune des 

phrases de la presse qui viennent ensuite43. » Ainsi, encore une fois, c’est la rapidité atteinte par la 

technologie électrique qui pousse Mac Luhan à revoir la façon dont la presse s’inspire des grands 

écrits, et nous montrer que c’est l’écriture qui devrait s’inspirer de la culture orale et de la vision 

complexe de la presse. 

 

 Tout dans ce livre se passe de façon fragmentaire, mais des fragments qui, reliés ensemble, 

nous donnent une sorte de vision globale, un plaidoyer pour l’accélération verbale des savoirs. On 

voit des applications de cette nouvelle appréhension du monde, comme la découverte des maladies 

systémiques telles que le stress (une des premières maladies à n'avoir aucun signes directement 

visuels), ou bien même la façon dont les types de personnalités ayant une concentration  

psychologique orales ou anales sont influencées dans leur vie quotidienne par cela. « Fenichel décrit 

le caractère corrélatif anal comme étant frugal, ordonné, obstiné, enclin à se préoccuper de l’argent 

et d’être à l’heure44. » Nous voyons bien que le point de vue de Mac Luhan tend plutôt à discréditer 

cette vision écrite (anale), au profit de l’aérienne oralité. 

 Dans ce nouveau monde verbi-voco-visuel, les savoirs et la compréhension se font à travers 

des métaphores biologiques, englobantes, non plus à travers des métaphores mécanistes héritées de 

Newton. « La concentration sur le biologique avec ses hypothèses de connexion totale dans les 

moindres détails commence à apparaître à travers la joie prise dans le nouveau réalisme, dans le fait 

de documenter la plus ordinaire des scènes de la vie quotidienne dans la presse, les nouvelles, la 

                                                 
42 Ibid. 
43 Ibid., item n°5 
44 Ibid., item n°9 
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peinture.45 » Une volonté de connexion ininterrompue caractérise le monde qu’il entrevoit, et dans 

lequel nous vivons, nous permet de mieux comprendre cette façon d’apprécier même les choses les 

plus insignifiantes du quotidien. Cette vision du monde fait jour au moment où il écrit ce livre, mais 

trouve son point d’orgue aujourd'hui, avec Youtube ou Facebook. Grâce à Mac Luhan, nous 

comprenons aussi pourquoi la concentration sur les micro-événements du quotidien pratiqué par 

Fluxus ne sort pas d’un chapeau, mais provient de changements sociaux profonds, qui ont pour 

source le travail oral du langage. La plupart des artistes de Fluxus étaient d’ailleurs au courant des 

développements de la poésie sonore, et donc connaissaient cette plasticité du langage, et ce en quoi 

ces expérimentations se raccrochaient aux perceptions de la vie de tous les jours. 

 L'auteur reprends à son compte des citations de poètes et écrivains tels que Whitman, 

Wyndham Lewis et aussi du futuriste Marinetti, pour faire de ce livre un plaidoyer pour 

l'accélération de la pensée permise par l'oralité. C'est la multi-sensorialité des sons des couleurs, du 

toucher que ces nouvelles technologies permettent de convoquer. Et ce langage reste quasiment 

entièrement à découvrir :  
PERSONNE ne connaît encore le langage inhérent à la culture des nouvelles technologies ; nous sommes 

tous des aveugles sourds et muets en termes de situation contemporaine. Nos mots et pensées les plus 

impressionnants nous trahissent en se référant à ce qui existait avant, et pas au présent. 

Nous sommes de retour dans l'espace acoustique 

Nous ne faisons que commencer à structurer les sentiments et émotions primordiaux dont 3000 ans de 

littérature nous ont séparés46. 

 C'est un appel à une imagination dans tous les sens(uels), en imagerie poétique quasi-audible, 

synesthésique, vorticiste, convexe, sphérique comme l'espace sonore, que Mac Luhan cherche à 

nous transmettre dans une structuration de l'écrit aussi frénétique qu'un numéro de Dada, ou le 

journal Mad magazine.  

 

 Il cite ensuite de nombreuses sources pour enrichir son propos telles que le Organization 

Man de William H. Whyte (connu comme un des premiers livres de management). Ce dernier 

reprends le modèle de management de l'individu dans une entreprise pour en faire en donner une 

nouvelle vision aurale, dans laquelle le groupe assure sa cohésion par un réel besoin de bonheur et 

de bien-vivre ensemble, et peut obtenir un résultat bien plus large que par la somme de ses parties. 

Même l'expérience du vin devient pour Mac Luhan source de réflexion, car la description par des 

                                                 
45 Ibid., item n°10 
46 Ibid., item n°14 
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mots opposée au fait de goûter le vin, est un terrain de recherche pour la communication des 

expériences multi-sensorielles provoquées par les nouveaux médias.  

 De la reprise des méthodes orales de la scolastique par Wittgenstein à la relation des 

nouveaux riches avec la créativité, chaque exemple participe à la globalité du propos. Victor J . 

Papanek, lui, écrit un texte sur les relations des artistes avec l'espace à travers l'introduction de la 

machine au vingtième siècle. Si le futurisme a fait de la machine un culte à la modernité, les 

cubistes ont, quant à eux, utilisés celle-ci comme une forme de design abstrait. Ensuite, Papanek 

reprends la vision machinique de l’homme développée par Duchamp, dont l’existence se montrerait 

dénuée de volonté ou de sens. La vision surréaliste de l’homme dévoré par la machine est à 

l’inverse de celle de Duchamp. Il propose ensuite de regarder les conséquences de la physique 

quantique et des géométries non-euclidiennes sur notre vision du monde, et sur l'art. Les tableaux de 

Picasso, mais aussi les travaux du Bauhaus et de De Stijl, se sont développés comme une remise en 

cause de l’espace euclidien de la peinture de chevalet. Tout l’intérêt de Papanek est de montrer ici la 

façon dont l’art a reconquis de nouvelles formes d’espaces (non-euclidiens), en se référant à la 

science. Il nous dit : 
Les découvertes de la science moderne (Einstein, les lois booléennes, le principe d’incertitude de 

Haisenberg, la géométrie non-euclidienne, la logique non-aristotélicienne etc. etc.) ont hâté ce processus 

de retour de l’art à à un niveau de haptique de temps-acoustique, qu’il n’avait pas occupé depuis 

l’introduction de la presse d’impression en Europe occidentale au quinzième siècle47. 

Ces nouvelles formes d’espaces développés dans l’art moderne, trouvent leur correspondance dans 

les découvertes de la science, et en plus permettent de voir l’espace comme n’étant pas limité 

seulement au visuel. L’espace peut aussi être défini par l’oreille en termes de temps-acoustiques, 

c’est-à-dire d’espace sonore. 

 Dans tous les cas, ce livre permet de pressentir les paradigmes nouveaux qui font jour à 

l’époque de Fluxus, grâce aux changements induits par les médias électriques. Ces outils permettent 

une réactivité prompte à générer, à travers des fragments de textes isolés, une vision globale qui ait 

une plasticité proche de celle de l’oral. L'insistance dont fait preuve Mac Luhan quant aux 

décloisonnements des spécialités et leurs conséquences sur l'appréhension des savoirs fait ainsi sens. 

À travers l'appel à des nouvelles formes orales de sociétés, le théoricien des médias semble vouloir 

générer une ouverture et une interpénétration des disciplines, ainsi qu'une nouvelle conscience 

globale. Nous pouvons noter par ailleurs que le livre Verbi Voco Visual n'a connu qu'une seule 

                                                 
47 Ibid., p. 10 
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édition par les Something Else Press, lancée par Dick Higgins pour éditer la plupart des projets 

intermédias qu’il voulait soutenir. 
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I.1.3) Dick Higgins et l'intermédia 
 

 Il semble important, ici, de commencer par une petite histoire (drôle ?) Fluxus. Dick Higgins 

souhaitait publier en 1964 un de ses travaux (Jefferson's Birthday, qui collectait ses travaux écrits, 

du 13 avril 62 à 63) par le biais des éditions Fluxus, et Maciunas devait se charger du travail. 

Comme à son habitude, Maciunas, qui travaillait seul et se surchargeait de travail, a laissé traîner 

cet ouvrage pendant des mois. Au bout d'un moment, Dick Higgins est allé le voir, s'est engueulé 

avec lui, et, après avoir été boire au bar le plus proche est rentré chez lui pour annoncer à sa 

compagne Alison Knowles, qu'il allait créer les éditions Shirtsleeves. Alison lui répondit que c'était 

un nom horrible, puis « Why don't you call it something else (nda : Pourquoi ne l'appelles-tu pas 

autrement) ? » Ce qu'il fit.  

 L'essai de Mac Luhan est paru aux éditions Something Else Press, et ce n'est pas un hasard. 

Ce texte regroupe nombre d'intérêts que l'on retrouve dans le travail de Dick Higgins ainsi que dans 

les travaux Fluxus. Higgins publie dans la première Something Else Newsletter de 1965 un autre 

texte, aujourd'hui très connu, appelé Intermedia, qui lui permet de théoriser certaines des pratiques 

artistiques les plus intéressantes de son époque, en même temps qu'il annonce une certaine ligne 

éditoriale des Something Else Press. 

 

 

I.1.3.A) Étymologie du terme intermédia 

 La notion d'intermédia, Dick Higgins l'emprunte à Samuel Taylor Coleridge, qui l'avait 

utilisé dans Lecture III on Spenser : « L’allégorie narrative est distincte de la mythologie comme la 

réalité l'est du symbole ; c'est, en raccourci, le propre intermedium qu'il existe entre la personne et la 

personnification48. » Coleridge semble ici nous parler plus d'une forme de troisième terme ou de 

concept intermédiaire à deux autres concepts ; un entre-deux entre une perception individuelle et 

une perception commune à une collectivité (entre la réalité personnelle, et le symbole que partage 

une communauté).  

 Ken Friedman rappelle que ce terme n'avait pas encore la même signification pour Coleridge, 

et que lorsque Higgins cite cette source comme première utilisation du mot, c'est par modestie. Bien 

que l'amitié de Friedman biaise nécessairement ces remarques, le terme de Coleridge ne semble 

                                                 
48 Citation de COLERIDGE (Samuel Taylor), Lecture III on Spenser, reprise dans  MOREN (Lisa), The Wind is a 

Medium of the Sky, dans MOREN (Lisa) dir., inter, The Dick Higgins Collection at UMBC, Baltimore, Albin O. 
Kuhn Library & Galery, University of Maryland, 2003, disponible sur 
http://userpages.umbc.edu/~lmoren/pdf/intermediaCatalog.pdf, p. 12, nous traduisons 

http://userpages.umbc.edu/%7Elmoren/pdf/intermediaCatalog.pdf
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avoir apporté à Higgins que le rapprochement néologique entre intermédiaire et médium. Friedman 

nous précise : « Coleridge se référait à un point précis niché entre deux types de significations 

utilisées dans un médium artistique. Le mot intermedium de Coleridge était un terme singulier, 

utilisé presque comme un adjectif nominal49. » Ce n’est pas exactement notre point de vue. Higgins 

est tout de même poussé par la tentation syncrétique qu’il y a dans l’utilisation de ce terme par 

Coleridge. Ce dernier semble voir l’allégorie narrative comme un intermédia entre les mythes d’une 

communauté et l’imaginaire qui existe chez un individu, entre l’individuel et le partagé ; et nous 

verrons que les œuvres Fluxus sont proches de cette description. Cependant Friedman est bien plus 

en phase avec notre propos lorsqu’il dit : « Higgins a dit qu'il avait pu avoir lu l'essai de Coleridge 

lors de ses années à Yale ou Columbia, en l'enregistrant inconsciemment. C'est peut-être vrai. Mais 

même en tenant compte de cela, Higgins a introduit un nouveau mot dans le terme intermedia, lui 

donnant sa forme actuelle et sa signification contemporaine encore en cours aujourd'hui 50 . » 

L’utilisation que nous avons aujourd’hui du terme intermédia est bien sûr dû essentiellement à 

Higgins, et Coleridge n’y a amené qu’une impulsion première. 

 Lisa Moren pousse l'analyse des racines de ce mot un peu plus loin, en découpant le mot en 

intermédiaire et médium et en cherchant la première signification médiévale de ce dernier : 
Archaïquement, médium se réfère au fait d'influencer ou d'intervenir sur les agencements de 

l'environnement : "Le vent est un médium du ciel". Plus tard, médium a été utilisé pour décrire un moyen 

ou un instrument par lequel quelque chose est convoyé ou accomplis (les mots sont un médium 

d'expression). Aujourd'hui, bien sûr, le médium est aussi utilisé pour signifier un outil ou un matériau 

pour l'expression artistique ou un moyen de communication de masse, comme la radio, la télévision, le 

journalisme ou l'internet51. 

Reprenant Mac Luhan, le média apparaît comme un outil, un intermédiaire entre nous et une action 

sur le monde, même s’il semble aujourd’hui signifier plus un intermède mis en jeu dans 

l’expression ou la communication. 

 L’interprétation du mot intermédia que fait Lisa Moren, et de la façon dont le conglomérat 

intermédiaire + médium a été repris par Coleridge nous semble ici, parler de lui-même : 

« Intermédiaire en tant qu'adjectif se réfère à une position entre deux points, deux personnes ou 

                                                 
49 FRIEDMAN (Ken), Intermedia: four histories, three directions, two futures, dans BREDER (Hans) et BUSSE 

(Klaus-Peter), dir.,  Intermedia: Enacting the Liminal, Dortmund, University of Dortmund Press, 2005, p. 51 
50 Ibid. 
51 MOREN (Lisa), The Wind is a Medium of the Sky, dans MOREN (Lisa), dir., inter, The Dick Higgins Collection at 

UMBC, Baltimore, Albin O. Kuhn Library & Galery, University of Maryland, 2003, disponible sur 
http://userpages.umbc.edu/~lmoren/pdf/intermediaCatalog.pdf, p. 12,  nous traduisons 

http://userpages.umbc.edu/%7Elmoren/pdf/intermediaCatalog.pdf
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deux choses ; le terme est relié à un intermédiaire, qui agit entre deux personnes52. » Elle reprends 

d’ailleurs l’interprétation chimique qu’avait le terme intermedium à l’époque de Coleridge :  
Un agent intermédiaire en chimie est une substance dérivée temporaire durant une réaction chimique ou 

un processus naturel. Ainsi, il n'est pas surprenant que nous trouvions dès 1610 le terme intermedium 

utilisé par des chimistes (et depuis 1611, par les théâtres pour décrire l'intervalle entre les actes d'une 

pièce ou d'une comédie musicale). Par exemple en 1756, C. Lucas utilisa le terme composé lorsqu'il dit 

"Les huiles sont insolubles dans l'eau sans un intermedium qui leur est propre." Étant donné les intérêts de 

Coleridge, ce n'est pas un grand saut que d’introduire l'étymologie chimique d'intermedium à cette 

discussion. Coleridge était plutôt bon ami avec le fameux conférencier et chimiste Sir Humphry Davy ; 

ensemble ils avaient planifié de monter un laboratoire chimique. De plus, Coleridge a souvent dit que 

pour renouveler son stock de métaphores, il participait aux conférences de Davy53. 

Il semble donc que l’étymologie d’intermédia ait à voir avec une difficile chimie (voire alchimie) 

des arts. L’intermédia de Higgins nous ramène à une coalescence, à une façon de dissoudre deux 

matières ou des arts qui ne se mélangent pas, à travers l’introduction d’un tiers-élément. C’est bel et 

bien l’introduction de disciplines entre les disciplines, de médias entre les médias que semble 

vouloir faire Higgins lorsqu’il utilise ce terme. Comme si, en créant ces intermédiaires, on pouvait 

mettre en branle un mouvement de fusionnement de tous les médias artistiques auparavant séparés. 

 

 

I.1.3.B) L'intermédia comme art d'une société sans classes 

 L'intermédia, pour Higgins, semble être ce qui se situe entre les médias. Il est ce carrefour 

entre un art et un autre. Tous les artistes vus jusqu’ici semblent correspondre rétrospectivement à 

cette inter-catégorie. Ils ont tous créé des intermédiums qui font se fusionner les arts en diluant les 

cadres des disciplines artistiques. Les drames de Wagner se situent entre la poésie, la musique et la 

danse. Le cabaret Voltaire se situe entre la poésie, les arts de cabarets et les avant-gardes artistiques. 

L'essai de Mac Luhan se situe au carrefour des expérimentations typographiques, du journalisme, de 

la poésie parlée, écrite, et de la sémiologie. 

 L'intermédia de Higgins touche souvent à l'interdisciplinaire. Il est cet espace libre et non 

exploré (à cette époque tout du moins), où chaque spécialité adopte la méthode d'une autre pour 

enrichir son propos. C'est ainsi par ce champ libre des disciplines que se nourrit la pensée de cette 

époque et surtout celle de Fluxus. 

 

                                                 
52 Ibid.  
53 Ibid.  
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 Pour exemple de ces nouveaux espaces à conquérir, il décrit d'autres intermédias créés par 

des artistes proches de Fluxus : Phillip Corner et John Cage, qui explorent, pour lui, l'intermédia 

entre la musique et la philosophie. Les instruments automatiques de Joe Jones, qui créent un 

intermédia entre musique et sculpture, en sont aussi un très bon aperçu. Il termine par l'exemple de 

Robert Filliou, Emmet Williams et leur intermédium entre sculpture et poésie. Il met bien sûr sous 

silence le travail de Maciunas qui se situe entre art et entrepreneuriat, mais nous le verrons par la 

suite. 

 Higgins cite également comme sources de l'intermédia les collages photos de John 

Heartfield, et les réactions à l'expressionnisme abstrait d'Allan Kaprow et Robert Rauschenberg, 

ainsi que les dé-coll/age de Vostell. Pour Higgins, et en 1965, le meilleur exemple d'art intermédia, 

c'est le happening. Il décrit très bien l’intégration qui se fait tout doucement du spectateur dans 

l’œuvre et comment elle amène à remettre en cause les statuts de regardeur et de créateur : 
Rauschenberg appelait ses constructions "Combines" et allait jusqu'à y placer une chèvre empaillée, 

éclaboussée de peinture, avec un pneu autour du cou. Kaprow, plus philosophe et plus agité, médita sur la 

relation de l’œuvre au spectateur. Il intégra des miroirs à ses objets pour que le spectateur puisse se sentir 

dans l’œuvre. Ce n'était pas encore assez physique, alors il fit des collages qui entouraient le spectateur, 

qu'il appela "environnements". Enfin, au printemps 1958, il commença à intégrer des personnes vivantes 

comme partie du collage et il appela cela un "happening"54. 

Depuis les combine paintings, jusqu’aux œuvres miroirs de Kaprow, les exemples se suivent de 

personnes qui ont souhaité créer des inter-arts ; et comment cela a mené à la création du happening, 

en tant qu’intermédia entre le travail de l’artiste et la réception du spectateur. 

 Pour Dick Higgins, c'est le happening qui est la forme la plus haute d'ouverture des médiums 

artistiques : « Le happening s'est développé comme un intermedium, un territoire vierge s'étendant 

entre le collage, la musique et le théâtre. Il n'est pas régi par des règles ; chaque œuvre détermine 

son propre support [medium] et sa forme en fonction de ses besoins.55 » C'est réellement cet intérêt 

pour les territoires vierges qui semble motiver l'artiste ; pour une nouvelle liberté retrouvée face aux 

fermetures des médias traditionnels. 

 

 Dans son texte, Dick Higgins reprend en partie les prévisions de Mac Luhan. Il constate que 

la vision mécaniste du monde et la subdivision en catégorie ne peut plus avoir cours à son époque, 

mais reprend ce concept sous une approche plus sociétale et en lui donnant une tournure égalitariste 

(voire politique, même s'il nous dit s'en détacher). Il dit : « Pourtant, les problèmes sociaux qui 
                                                 
54 HIGGINS (Dick), Intermedia, publié dans The Something Else Press Newsletter vol..1 n°1, février 1966, traduit 

dans FEUILLIE (Nicolas) dir., Fluxus Dixit, Une anthologie vol.1, Dijon, les presses du réel, 2002, p. 204 
55 Ibid., p. 206 
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marquent notre époque, par opposition aux problèmes politiques, n'autorisent plus une approche 

compartimentée56. » Il fait ici une différence entre le social et la politique. La politique étant vue 

comme une spécialité visant à produire des règles de perfectionnement pour la structure sociale, 

alors que le social se réfère simplement à un ensemble d’individus qui partagent des normes et une 

culture pour former ensemble un groupe. Le social vise bien plus à voir quels sont les 

caractéristiques immatérielles qui unissent les individus, alors que le politique s’occupe de générer 

une structure cohérente à appliquer à ces relations inter-individuelles.  

 Il rajoute des exemples à ces changements sociaux : « Castro travaille dans les champs de 

canne à sucre. Lindsay, le maire de New York va à son travail à pied pendant les grèves du métro. 

Les millionnaires déjeunent à la cafétéria Horn & Hardart. Cette sorte de populisme est une 

tendance qui va croissante 57. » Ainsi, à cette époque, le fait que les politiques commencent à 

intégrer des valeurs populaires, sont pour Higgins un indicateur d’une sorte de démocratisation de la 

société, du fait que les classes sociales sont en train de céder. S’il nous est permis de voir 

rétrospectivement l’affirmation  de Higgins, son utilisation (quasi-malencontreuse aujourd’hui) du 

mot populisme est tout-à-fait à-propos, bien qu’il y entendait un mouvement populaire positif. 

Aujourd’hui les valeurs populaires ou bourgeoises n’ont plus cours, mais le fossé s’est creusé entre 

les valeurs du profit et les valeurs humaines. Simplement, les classes sociales (bourgeoisie et 

prolétariat), qui représentaient une certaine culture, ont été remplacées par des classes économiques 

ayant toutes une culture du divertissement et du passe-temps. Cette culture prend les traits de la 

culture populaire pour en pervertir le fond politique et en faire un objet économique dont la valeur 

se base sur le libidinal et l’hédonisme nihiliste. 

 Dans tous les cas, pour Higgins et à son époque, cette égalisation des valeurs dans la société 

est porteuse d’espoir. Cet état de fait peut rendre impossible la production d’un art ayant une plus-

value aussi importante que les productions du pop-art ou des expressionnistes abstraits. « Le Pop art 

et l'Op art sont morts parce qu'ils se retranchent, par les techniques [media] qu'ils emploient, dans 

des fonctions anciennes de l'art, décoratives et ostentatoires, quels que soient leur contenu précis ou 

leurs intentions artistiques 58. » Ce cloisonnement  entre objets artistiques ayant une plus-value 

immense et les objets du quotidien répond au cloisonnement des médiums en eux-mêmes. « Cette 

scène [nda : celle des grandes galeries du pop art], cependant, ne caractérise pas seulement le 

monde de l'art comme institution, elle est aussi une conséquence naturelle (et inéluctable) du 

concept de médium pur, peinture ou tout objet précieux. C'est la manière dont de tels objets doivent 

                                                 
56 Ibid., p. 202 
57 Ibid.  
58 Ibid.  



44 

être commercialisés puisque c'est le monde auxquels ils appartiennent et auquel ils sont liés59. » Le 

texte de Higgins propose une vision des artistes intermédias comme un groupe de personnes sentant 

qu’il faut remettre en cause l’art et le monde ancien auquel il appartient, pour en arriver à une 

nouvelle vision sociale, plus égalitaire et sans classes, ayant adopté des valeurs et des formes 

populaires. Nous souhaiterions ici résumer le propos politique (bien que le mot ne soit jamais dit) et 

artistique, qui semble sous-tendre à tout ce texte : Dick Higgins voit les artistes intermédias comme 

une avant-garde d’une société sans classe, qui doit faire advenir une nouvelle culture où les 

différences de classes et de disciplines soient aplanies. Une forme d’avant-garde démocratique et 

égalitariste.  

 Cette façon de voir l’intermédia comme l’avant-garde d’un changement social à venir va de 

pair avec la mise en avant du Happening par Higgins au détriment de l’event Fluxus. Ce dernier se 

concentre sur l’effacement de la frontière entre art et quotidien. Il y a une volonté assumée de faire 

aussi peu d’art que possible. Le Happening garde une très forte concentration artistique et ses mises 

en scène sont en général bien plus importantes. Ainsi, la vision artistique intermédia que décrit Dick 

Higgins en 1965 est bien plus proche des Happenings de Kaprow et Rauschenberg qui créent des 

œuvres assumées dans des contextes artistiques, que de l’event Fluxus, qui avaient déjà commencés 

à se dérouler dans les rues de Nice ou de New York. Higgins voit clairement l’artiste comme une 

figure qui doit accompagner les changements d’une société sans classe à venir, alors que, dans la 

plupart des events Fluxus, si l’on enlève les velléités communistes de Maciunas, il est plus 

intéressant de se concentrer sur le quotidien, plutôt que d’imaginer apporter une vérité au spectateur. 

 

 

I.1.3.C) Un intermédia entre art et vie 

 Il donne pour exemple de travaux en-dehors des cloisonnements anciens, le ready-made de 

Duchamp.  
Le ready-made ou objet trouvé, n'ayant pas été conçu pour se conformer au pur medium, évoque en un 

sens l'idée d'intermedium, et par conséquent une situation entre les medias artistiques en général et ceux 

de la vie. Cependant, les situations de cette sorte sont aujourd'hui relativement inexplorées, en 

comparaison aux croisements entre les arts60. 

Cette explication est plutôt intéressante pour notre propos, car elle nous montre une volonté de 

dépassement du simple intermédia chez Higgins, pour en arriver à une ouverture plus large. Intégrer 

la concrétude de la vie dans les préoccupations anciennement artistico-artistiques. Cette 
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concentration sur le quotidien reste cantonnée, pour lui, à certains artistes, et il ne décrit pas les 

events Fluxus dans la catégorie des intermédias en 1965. Ses disputes à répétition avec George 

Maciunas l’empêchent de voir la portée intermédia des œuvres Fluxus et l’art qu’il décrit est plus 

proche du Happening. Sa vision de Fluxus comme intermédia se modifiera par la suite. 

 Achille Bonito Oliva réanalyse, dans Ubi Fluxus ibi Motus, les rapports à l'intermédia de ces 

artistes, et montre bien que l'extension de l'intermédia propre à Fluxus se révèle à travers la position 

intermédiaire entre l'art et la vie de leurs créations. Bonito Oliva commence par montrer que : « les 

actions Fluxus sont considérablement plus qu'une affirmation du principe d'inter-média en art, 

comme c'est le cas pour les happenings. Ils représentent une tentative de révéler une qualité que 

l'event ou l'objet quotidien possède déjà en lui-même – la seule qualité d'être quotidien61. » Ainsi, 

pour lui, bien que Higgins se concentre dans son texte de 1965 sur des artistes qui restent ancrés 

dans une tradition artistique, la structure de l’intermédia qu’il donne est suffisamment lâche pour y 

inclure toute forme d’events du quotidien.  

 Les actions Fluxus contiennent un plus par rapport aux expérimentations intermédias des 

autres artistes : ce sont des espaces qui intègrent un dépassement du domaine artistique seul et 

promeuvent la vie de tous les jours en tant qu’espace d’art. Il rajoute :  
Le quotidien n'est donc plus considéré comme la limite basse de l'art, il est l'espace réel, et ainsi le seul 

espace dans lequel il est possible de vivre soit avec soit sans art. Fluxus est ainsi une transition salutaire 

de la poésie à la prose, de l'art pompeux à un état dans lequel l'art peut se concentrer sur sa façon 

d'appréhender la réalité62. 

À travers les mots de Bonito-Oliva, Fluxus semble être une généralisation de la situation artistique. 

Ils créent des œuvres quotidiennes, qui permettent d’inclure ou pas l’art à l’intérieur, et de créer un 

art qui nous questionne sur nos manières de percevoir la réalité.  

 À travers cette concentration sur le quotidien des œuvres Fluxus, celles-ci ne se limitent plus 

à un espace artistique abstrait, mais devient celui de « la réalité », nous dirons plutôt celui de la 

concrétude de l’expérience quotidienne. Ce faisant, ces travaux sortent des structures de l’analyse 

artistique traditionnelle :  
Fluxus travaille sur la base d'une attitude intermédia, qui promeut un type d'art qui n'a plus aucune 

relation aux paramètres ou catégories traditionnelles.  

Fluxus ne parle plus de peinture, de sculpture, de poésie ou de musique ; il s'intéresse aux events qui 

incluent toutes les disciplines et les styles possibles. À sa base, il y a une attitude idéologique de 

                                                 
61 BONITO OLIVA (Achille), Ubi Fluxus ibi Motus, dans le catalogue BONITO OLIVA (Achille), dir., Ubi Fluxus ibi 

Motus 1990-1962, Venise et Milan, Mazotta, 1990, p. 35 
62 Ibid. 
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cleptomanie, l'hypothèse que l'on a le droit d'utiliser chacun des aspects du monde comme matériau total 

et permanent63. 

Les events, en tant qu’intermédias qui dépassent l’intermédia, sont une attitude, un mouvement de 

sortie des catégories traditionnelles, et dont le point de visée utopique permet de créer une égalité 

entre les médias dont l’artiste dispose, ainsi chacun des aspects du monde peut être matière à 

création.  

 Nous voyons réellement l'apport de Fluxus, pour qui l'art n'est plus un décloisonnement 

simple des médias (qui a été le crédo de Rauschenberg ou Kaprow), mais un décloisonnement des 

frontières entre l'art, les sciences, le quotidien et ses expériences multi-sensorielles : entre l'art et la 

vie en somme. Fluxus n’est pas une ouverture à un intermédia artistique, mais à un intermédia qui 

contient aussi la vie et les expériences quotidiennes. 

 

 

I.1.3.D) De l'espace utopique entre les disciplines à leur embrouillement : essai de 

définitions de l'intermédia Fluxus 

 Andreas Huyssen, dans un article de 199564 met l'accent sur l'intermédia comme espace u-

topien, c’est-à-dire à la fois endroit nulle part, encore non-advenu ; et en même temps champ libre, 

dans lequel tous les possibles sont ouverts65. L'intermédia ressemble effectivement à une utopie 

syncrétique chez Higgins. La tentation de penser le futur comme l’advenue d’un troisième terme qui 

aplanirait toute différence entre les médias, entre les disciplines, semble avoir eue une importance 

particulière dans ses écrits.  

 Cette visée eschatologique fait jour lorsqu’il dit « Nous sommes à l’aube d’une société sans 

classe pour laquelle la division en catégorie rigide n’est plus pertinente66. » Notre point de vue sera 

plutôt que les intermédias nous semblent plus avoir été un lieu de confrontations entre des 

disciplines, des médias et des points de vue, que réellement un aplanissement de ceux-ci. De plus, la 

société sans classes n’est pas d’actualité. Huyssen marque bien cette frontière lorsqu’il dit : 

« L’espace u-topien Fluxus entre les médias n’a bien entendu de sens que dans la mesure où les 

                                                 
63 Ibid. 
64 HUYSSEN (Andreas), Retour vers le futur : Fluxus dans son contexte, dans ROTHFUSS (Joan), ARMSTRONG 

(Elizabeth), L'esprit Fluxus (catalogue), Marseille, Direction des musées de Marseille, 1995, pp. 140-151 
65  Nous avons déjà discuté dans notre précédent travail universitaire de la puissance du lieu u-topique : voir AVERT 

(Erik), De l'utopie dans Dada Zurich, Hugo Ball et les images-souhaits Dada, mémoire de master 2 soutenu en 
2012 à l'université Jean Monnet de Saint-Etienne, sous la direction d'Itzhak Goldberg. pp. 122 - 130 

66 HIGGINS (Dick), Intermedia, publié dans The Something Else Press Newsletter vol..1 n°1, février 1966, traduit 
dans FEUILLIE (Nicolas) dir., Fluxus Dixit, Une anthologie vol.1, Dijon, les presses du réel, 2002, p. 202 
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frontières existantes ou précédemment dominantes sont encore respectées ou du moins connues67. » 

Dans cette inter-zone où les anciennes frontières sont toujours là, mais où l’on joue à les flouter, 

tous les possibles semblent ouverts. C’est un espace à inventer, dans lequel l'imaginaire peut se 

projeter, tout comme le territoire du nouveau monde a été un espace de projection pour l'utopie de 

More.  

 L’intermédia a surtout été un lieu d'exploration des possibles encore inconnus dans les arts et 

c’est ce que nous retiendrons essentiellement du texte de Higgins. Ce qu’il critique – comme la 

première partie du livre Utopia est basée sur une critique radicale de la société anglaise du seizième 

siècle – ce sont les rationalisations apparues après l’humanisme, au commencement de l’ère 

moderne, qui ont amené à séparer les différentes techniques et disciplines. Higgins y voit un 

paradigme général de la société qui maintient la structure sociale dans des castes :  
Le concept de séparation entre les techniques naît à la Renaissance. L’idée qu’une peinture est faite de 

pigments sur toile ou qu’une sculpture ne doit pas être peinte, paraît caractéristique d’un type de pensée 

sociale – divisant et structurant la société entre la noblesse et ses subdivisions (…) – que l’on appelle la 

conception féodale de la "Grande Chaîne de l’Être"68. 

Dans ce texte il passe de la peinture à l’organisation sociale de la société féodale. Les pensées 

artistiques, scientifiques et sociales semblent inséparables pour lui. D’ailleurs, il nous dit que cette 

séparation rationnelle des techniques et des disciplines n’est pas une longue tradition. Elle date de la 

Renaissance. Auparavant, les artistes se permettaient déjà d'être entre les spécialités.  

 Il faudra simplement remarquer que rarement l'art n'était devenu quasi-égal à l'existence 

quotidienne, comme c’est le cas chez Fluxus. Si la tragédie grecque engageait la vie spirituelle, les 

mythes et tous les sens du spectateur, elle se faisait dans un lieu coupé de la vie. Le génie multiple 

de De Vinci trouvait sa source dans une fascination pour son observation de la nature, mais son art 

ne préconisait pas simplement de regarder dehors, il mettait en forme. Un certain type de cadre 

entre les disciplines et les différents savoirs a toujours existé, la seule question étant leur rigidité. 

Fluxus a simplement amené une nouvelle limite basse du syncrétisme artistique par le 

rapprochement entre geste artistique et geste quotidien. 

 Huyssen montre que l'intermédia de Fluxus ne peut exister sans les catégories rigides 

précédemment existantes, et adopte simplement à leur égard une attitude dissolutive : Fluxus 

souhaite faire réagir, mélanger les différentes disciplines, ou médias artistiques jusqu'à ce qu'ils 

n'existent plus. 
                                                 
67 HUYSSEN (Andreas), Retour vers le futur : Fluxus dans son contexte, dans ROTHFUSS (Joan), ARMSTRONG 

(Elizabeth), L'esprit Fluxus (catalogue), Marseille, Direction des musées de Marseille, 1995, p. 150 
68 HIGGINS (Dick), Intermedia, publié dans The Something Else Press Newsletter vol. 1 n°1, février 1966, traduit 

dans FEUILLIE (Nicolas) dir., Fluxus Dixit, Une anthologie vol.1, Dijon, les presses du réel, 2002, p. 202 
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Cette dépendance implicite envers un système artistique structuré de façon traditionnelle, que l'event 

Fluxus tenta de gommer, fut magnifiquement exprimée par Adorno dans un essai fondamental de 1966, 

comme accroissement du Verfransung der Künste. Cette notion de Verfransung (effilochage, emmêlage, 

brouillage des frontières) tout en étant proche de la célèbre formule intermedia de Higgins, est peut-être 

plus fine dans la mesure où elle incorpore le sens de dissolution évolutive69. 

 Ce brouillage des arts fait apparaître une volonté transdisciplinaire, même si elle n'est ici 

qu'un début. Fluxus voulait rompre avec la coexistence des médias purs (ce que proposait le 

multimédia) et commençait à esquisser une voie vers un dépassement des médiums dans leurs 

créations artistiques. 
Dick Higgins hasarda le terme Intermedia, qu'il souhaitait distinguer clairement de la notion de 

multimédias. Les multimédias résultaient d'additions et de juxtapositions, l'Intermédia se centrait sur des 

espaces jusqu'alors vides entre des arts rigidement séparés et définis. Les principes directeurs de 

l'intermédia étaient la soustraction et la réduction plutôt que l'addition ; et en ceci l'event intermedia tendit 

aussi à être, selon les mots de Maciunas, concret, monomorphe, non-théâtral et (tout particulièrement 

dans les pièces laconiques de George Brecht), minimaliste70. 

L'intermédia se montre à nous non plus comme une simple coexistence des médias et des 

disciplines, mais comme une interpénétration de celles-ci entre elles, c'est-à-dire un brouillage de 

leur frontières jusqu'à les dissoudre toutes les unes dans les autres. Par cette dissolution, tout comme 

il en est question lors de la synthèse en littérature, le résultat devient « synthétique » au sens 

commun. Les pièces Fluxus sont minimales, tendent à prendre des formes simples et non-

spectaculaires, et l’event ne fait que pousser cela au maximum. Par le biais de cette voie de 

simplicité volontaire, la poésie peut aussi être du théâtre, l'horloge de la gare ou bien l’envol d’un 

papillon peut devenir un événement etc. L’introduction d’un art qui soit (presque) la vie était une 

conséquence logique. 

 

 

I.1.3.E) Retour au terme de Higgins : de la tradition syncrétique 

 Ce que nous avons appelé une volonté transdisciplinaire de ces travaux, ou bien un 

brouillage, dissolution évolutive des disciplines pourrait ainsi nous apparaître comme plus 

simplement une volonté syncrétique du projet intermédia chez Dick Higgins. Il revient sur cet 

aspect dans un texte plus tardif dans lequel il réfléchit sur le contexte d'apparition de Fluxus : 
Il est cependant clair qu'une telle approche, de travailler sans à-priori sur les médias et que le travail ne 

                                                 
69 HUYSSEN (Andreas), Retour vers le futur : Fluxus dans son contexte, dans ROTHFUSS (Joan), ARMSTRONG 

(Elizabeth), L'esprit Fluxus (catalogue), Marseille, Direction des musées de Marseille, 1995, p. 150 
70 Ibid., p.149 
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suppose que la création de son medium naturel et inhérent, implique dès le début une certaine dose de 

syncrétisme, qui était inhabituelle dans l'art occidental depuis une longue période qui précède 

immédiatement ce siècle – mais qui en fait possède une longue et respectable lignée, tant et si bien en fait, 

que la tradition aristotélicienne des genres et médias discrets et inflexibles, pourrait être jugé comme une 

déviation (et peut-être malchanceuse) du courant principal71. 

Nous voyons que la lignée que trace Higgins est on ne peut plus intéressante.  

 Comme nous le disions plus haut, la Renaissance marque l’apparition de disciplines fermées 

développant chacune sa propre méthodologie et ses propres visions du monde. C’est ce que Higgins 

appelle la « tradition aristotélicienne » des disciplines discrètes. Celle-ci n’est remise en cause que 

dans certains textes ésotériques, ou bien chez certains présocratiques, ceux que nous appellerons les 

penseurs syncrétiques. Cette notion de syncrétisme des arts et des disciplines semble pouvoir 

décrire de la meilleure façon le mouvement général des artistes auxquels nous nous intéresserons 

dans ce travail. Higgins, dans ce même écrit, ne se contente pas de donner le terme, mais retrace une 

lignée, une tradition syncrétique de penseurs qui auraient pu influencer Fluxus de loin en loin. Ces 

penseurs sont aussi certaines des sources de la pensée transdisciplinaire.  

 Higgins, dans ce texte, parle de Thomas Carlyle dans la composition musicale, ainsi que de 

Coleridge dans la poésie, qui ont tous deux cherché à trouver la composante minimale des arts. Pour 

Coleridge « Tous les beaux-arts ne sont que différentes espèces de poésie. Le même esprit parle au 

cerveau à travers différents sens par des manifestations de lui-même, mais approprié à chacun de 

ces sens72. » La poésie, pour Coleridge, serait l’élément minimal de l’art, dont chacun des médias 

ne serait qu’une actualisation différente. Après les écrits de Dewey, et surtout par l’intermédiaire de 

l’event Fluxus, ce sont plutôt les gestes et la recherche d’une poésie dans le quotidien qui semblent 

devenir l’unité minimale de l’art dont les médias ne sont qu’une actualisation dans un domaine ou 

un autre. 

 Ensuite, Higgins cite un des penseurs majeurs de cette tradition syncrétique, c'est-à-dire 

Giordano Bruno :  
Bruno est un des plus syncrétiques des grands penseurs, en essayant de retrouver des schèmes conceptuels 

et linguistiques dans tous les domaines de préoccupations intellectuelles de son époque – la magie, 

l'astrologie, la théologie, l'éthique, l’épistémologie, la logique, les mathématiques, la mythologie, la 

cosmologie, et bien sûr, les arts. Le dernier travail publié de son vivant constitue une véritable sémiotique 

des certaines de ces régions. Voici une citation de son De imaginum, signorum et idearum compositione 

                                                 
71 HIGGINS (Dick), Some Thoughts on the Context of Fluxus, dans Flash Art, n° 84-85, Octobre-Novembre 1978, pp. 
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72 COLERIDGE (Samuel Taylor), On the Principles of Genial Criticism, dans Biographia Literaria, Londres, ed John 

Shawcross, 1902, vol. 2, p. 220-221, cité par HIGGINS (Dick), Some Thoughts on the Context of Fluxus, dans 
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(1591) : "Par conséquent, et dans une certaine mesure, les philosophes sont des peintres ; les poètes sont 

des peintres et des philosophes. Celui qui n'est ni poète ni peintre, n'est pas un philosophe. Nous disons 

directement que comprendre c'est voir des formes et des figures imaginaires ; et que comprendre est 

imaginatif, ou au moins n'est pas coupé de l'imaginaire…"73. 

Par cette citation, la lignée de penseurs syncrétiques semble s’éclairer un peu. Cette recherche de 

schèmes conceptuels communs à toutes les disciplines, ainsi que dans l’acceptation du fait que 

comprendre c’est imaginer, nous révèle l’intérêt porté par Higgins à la pensée syncrétique. Il semble 

y trouver une source, une raison pour laquelle il introduit l’intermédia dans l’art. 

 Cette pensée trouve ses racines chez les présocratiques, mais Higgins cite plutôt Bernard 

Silvestre de Chartres, en 1150, et les impulsions syncrétiques de La Boétie concernant la musique : 

« Nous voici reprenant un thème Pythagoricien, le fait que la musique peut être une forme 

spéculative sur le principe des choses – la musica speculativa pourrait ne pas être seulement pour la 

performance, mais pour les considérations métaphysiques 74 . » La Boétie permet à Higgins de 

montrer que le premier des concept arts, bien avant Henry Flynt, a été imaginé dans la musique 

comme moyen de comprendre et de penser le monde, d’aller au cœur de l’ontos et d’en retirer une 

essence qui est mise en forme différemment par la musique.  

  Higgins rappelle que cette idée de syncrétisme dans la musique et les arts se retrouve aussi 

bien chez Saint-Augustin, qu’Aristoxène, Nicomaque et Platon. « En d'autres mots, c'est une 

étrangeté du passé proche que personne ne puisse penser que le concept art (la concept music?), 

pour reprendre le terme de 1961 du Fluxartiste Henry Flynt, ne fasse pas partie des possibles les 

plus évidents, ou bien d'imaginer que les médias artistiques puissent être discrets75. » Reprenant 

l’idée de musica speculativa pour la transposer au concept art de Flynt, Higgins montre bien ce que 

nous avons vu avec Bruno. L’art et l’imaginaire peuvent être supports à comprendre le monde, et 

limiter l’art à une abstraction de la vie et de la recherche scientifique est pour lui le symptôme d’une 

époque qui se basait sur la tradition aristotélicienne, et qui commence à se déliter au début du 

vingtième siècle. 

 

 Il explore ensuite, dans ce texte, un rapprochement possible entre la volonté syncrétique de 

l'intermédia (trouver des schémas communs aux arts et aux disciplines) avec la pensée structuraliste, 

comme pour donner un crédit universitaire à son texte, à sa recherche de sources syncrétiques  pour 

la pratique Fluxus. Nous ne creuserons pas plus ici cette question, car concernant cela, la référence 
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que fait sans cesse George Brecht dans ses cahiers à la Philosophie des formes Symboliques d’Ernst 

Cassirer76 semble bien plus pointue et proche de la pensée syncrétique. Cassirer dans ce livre relève 

aussi d'une recherche syncrétique (entre les sciences humaines, les arts et les sciences "dures"), mais 

en affirmant une volonté de trouver l'unité minimale de cognition, qu'il désigne sous le terme de 

forme symbolique : 
Une nouvelle tâche s'ouvre par-là à la critique philosophique de la connaissance, qui devra suivre et 

parcourir dans son ensemble le chemin que chaque science emprunte de son côté. Il faudra poser la 

question de savoir si les symboles intellectuels à travers lesquels les différentes disciplines scientifiques 

considèrent la réalité et la décrivent doivent être pensés dans un rapport de simple contiguïté, ou s'il est 

possible d'y voir les diverses manifestations d'une seule et même fonction spirituelle fondamentale77. 

Comme nous le voyions chez Giordano Bruno, Cassirer souhaite pouvoir retrouver le symbole 

intellectuel qui décrirait toutes les différentes disciplines ; et ainsi toutes les différentes fonctions 

spirituelles incluant la connaissance, la créativité, l’intuition, la croyance et l’imaginaire. Le but de 

son étude est celui de chercher « une règle qui régisse les fonctions cognitives dans leur multiplicité 

et leur diversité concrètes et qui permette de les réunir en une activité spirituelle unique et close sur 

elle-même78. » 

 La considération de Cassirer dépasse déjà toutes les disciplines de la pensée (sciences, 

philosophie, spiritualité ou arts…). Il recherche cette unité minimale et souhaite retourner à ce 

champ libre qui est au-delà des segmentations et des constructions des disciplines et des spécialités, 

l'expérience pure et simple de la vie im-médiate : 

La richesse des images  ne désigne pas, elle recouvre et occulte l'Un qui n'a pas d'image, qui se trouve 

derrière elles et qu'elles visent, quoique en vain. Ce n'est qu'en dépassant toute détermination par l'image, 

ce n'est qu'en retournant à la "pureté du néant", selon la formule mystique, que nous pouvons retrouver le 

véritable fonds originel et essentiel. Dans toute autre approche, cette opposition est un conflit et une 

tension ininterrompue entre la "culture" et la "vie". Car le destin nécessaire de la culture est de nous 

éloigner de plus en plus de la pureté originelle de la vie par toutes les créations  du procès incessant 

d'organisation et de "construction"79. 
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Toutes les images, tous les mots recouvrent cette unité minimale et, pour Cassirer, il faut « retourner 

au néant » pour pouvoir mieux sentir ce véritable fond originel. Ce point de vue est très proche de 

certains des penseurs mystiques que cite Higgins ou bien les philosophes extrême-orientaux qui ont 

influencé les artistes Fluxus. La voie vers une certaine unicité syncrétique de l’expérience se fait 

hors des mots et hors des images, vers le vide. Pour Cassirer, la culture semble nous éloigner de la 

vie plus qu’elle nous en rapproche, et ce n’est qu’en retournant à cette expérience pure et simple 

que nous retrouvons « pureté originelle de la vie ». 

 Cette recherche d'une unité minimale de la connaissance, que Cassirer appelle forme 

symbolique, semble assez proche de ce que Higgins appelle au niveau des arts les « schèmes 

conceptuels » de la musique ou des arts. Ces schèmes permettent de chercher des langages qui 

exprimeraient des réalités propres à plusieurs disciplines en même temps. Reprenant la pensée de 

Cassirer, nous avons vu apparaître un autre point utopique de Higgins, qui serait une unité de 

l’expérience visant à sortir de toute image ou tout média pour se projeter directement dans la vie. 

 Cette volonté syncrétique, nous l’avons retrouvée chez tous les artistes et penseurs que nous 

avons décrit. Ils ont tous cherché à interroger de nombreux domaines (de la science, de la pensée, 

voire de la vie) à partir de l'art, et tenter de retourner à une unité minimale de la cognition qui se 

situerait au-delà du rationnel. Encore une fois, la vivacité de l'esprit de Higgins est saisissante, en 

cela que ce texte, même s'il date aujourd'hui, ouvre la voie, en nommant ce courant et en lui donnant 

une lignée, à une bonne partie de la recherche d'un art au-delà des disciplines. Ce mouvement 

syncrétique caractérise l'objet central de notre travail. 

 

 

I.1.3.F) Ouverture et critique de la vision syncrétique de Fluxus 

 Higgins, dans son essai de 1965, ouvre un nouvel espace de création artistique, un champ 

libre qui semble n'avoir eu que peu de précédents depuis les segmentations du dix-septième siècle. 

Il dit pour conclure son texte : « Est-il plus raisonnable de considérer l'usage de l'intermédia, 

remplaçant les compartiments traditionnels, comme une innovation historique inévitable et 

irréversible, plus comparable, par exemple, au développement de la musique instrumentale qu'à 

celui du Romantisme 80  ? » Ainsi ce qu'il semble décrire sans le nommer, c'est une vision 

entièrement nouvelle de l'art et des catégories des savoirs. Cela, à notre époque, nous l'appelons 

facilement paradigme, mais ce terme n'a été amené en art que plus tard. 
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 C'est bel et bien l'ouverture d'un art intermédia, qui répond aux ouvertures interdisciplinaires 

des savoirs dans tous les domaines de la vie, dont parle Higgins. L'éditeur et artiste n'a pourtant pas 

inventé cela. De nombreux artistes avant lui ont créé des œuvres clairement entre les médiums, et en 

étaient tout à fait conscients. Cependant, le mérite de Higgins ici aura été de théoriser cette nouvelle 

forme d'art et d'étendre cela depuis l'ouverture d'une discipline (ici l'art) à la concrétude de la vie.  

 Cependant, imaginant déjà créer une nouvelle vision de l'art, et ayant des volontés égalitaires, 

Higgins semble un peu diluer les différences que l'on peut voir dans Fluxus. L'art et la vie ne sont 

pas confondus chez ces artistes. Ils ne sont pas déjà hors des disciplines, dans un brouillage qui 

ressemblerait plus à une dissolution, et qui donnerait une apparence uniforme à toute cette 

recherche. À travers sa vision syncrétique de l'intermédia dans Fluxus, il semble que Higgins se 

situe déjà dans une synthèse uniformisante des exploration et expérimentations de Fluxus. Comme 

s’ils avaient été les précurseurs d'un art et d'une société sans classe. Cependant, tous avaient, encore 

une fois, un avis différent sur la question. Il me semble donc important d'étudier  tous les aspects 

intermédias de Fluxus et pouvoir faire ressortir un propos global et un peu plus complexe sur ceux-

ci, et ceci sans tomber dans une uniformisation de leur pensée. 
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I.2 Fluxus : vers une pratique totale de l'intermédia 
 

 Ayant vu certaines des sources de l'ouverture des disciplines et des médias au vingtième 

siècle, il semble important de voir maintenant certaines des caractéristiques plus précises de ce 

groupe d'artiste qu'a été Fluxus et, plus particulièrement, la façon dont leurs intérêts très variés 

pourraient être vus comme intermédias, voire interdisciplinaires. 

 

 Si l'on veut retracer l'histoire du terme Fluxus et le moment où Maciunas l'utilise pour la 

première fois, il nous faudrait des recherches quasi-archéologiques. D'après certains témoignages, 

on trouve déjà des traces de ce mot dans les cahiers du jeune Jurgis à l'école. Il commence en 1960 

par tenter d'utiliser ce nom pour la publication d'un journal pro-communiste par le biais de la 

Société Lituanienne de New-York, ce que le directoire n'a pas vraiment apprécié, étant donné que la 

plupart des membres avaient fui le communisme. C'est ensuite durant certaines soirées de la AG 

Gallery qu'il ouvre en 1961 avec Almius Salcius à New York, que Maciunas demande au public une 

contribution pour une publication d'un journal d'avant-garde appelé Fluxus. Le 21 mai 1962, 

Maciunas envoie la première Fluxus News-Policy-Letter, qui annonce les premières publications et 

les premiers événements Fluxus. 

 Il part ensuite en Allemagne pour échapper aux dettes accumulées par sa galerie, pour 

travailler en tant que designer pour une base de l'US Air Force. Durant ses deux années de vie en 

Allemagne, George Maciunas aura organisé 5 ou 6 festivals, et ainsi commencé la première période 

de Fluxus, c'est-à-dire les premiers festivals et les premières performances collectives. Par la suite, 

l'asthme dont il souffrait deviendra de plus en plus fort. Il sera obligé de retourner aux États-Unis, 

car ses crises semblent avoir été accentuées par le climat européen, et l'US Air Force commence à 

mal apprécier ses envois de courriers intempestifs par le service postal interne.  

 

 À  cette première période européenne81 succède une seconde qui commence fin 1963, durant 

laquelle Maciunas, à cause de ses positions politiques extrêmes, créera de nombreuses dissensions 

au sein de Fluxus, et donc aura plus de mal à fédérer de grands événements et festivals réunissant 

les protagonistes de ce groupe. De plus, obnubilé par sa volonté d'action et de révolution 
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SMITH (Owen), Fluxus, The history of an attitude, San Diego, San Diego University Press, 1998, ou bien encore 
MACIUNAS (George), Mr. Fluxus, A collective Portrait of George Maciunas 1931-1978 (textes édités et compilés 
par WILLIAMS (Emmet) et NOEL (Ann)), Londres, Thames and Hudson, 1997 
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communiste, il organise entre 1964 et 65 de nombreuses manifestations contre d'autres artistes ou 

musiciens, ce qui lui crée pas mal d'inimitiés.  

 Cependant, cette période, pour lui, est aussi celle où il commence à essayer de réaliser et à 

commercialiser des petites boîtes ou objets labellisés Fluxus, et à ensuite les promouvoir à travers 

des publications. De 1965 à 1969, Maciunas développe de nombreuses éditions. En 1965, sort la 

première « Yearbox », qui est appelé Fluxus 182, et qui se présentait comme une boîte en bois 

contenant des petites cartes, des dessins, et des papiers. Ce kit est très orienté vers les formats 

papiers. De plus, Maciunas passait déjà plusieurs heures par jour à créer des produits Fluxus, et 

s'économisait le travail inutile en ne produisant les travaux que lorsqu'on les lui commandait et en 

fonction des boîtes qu’il avait sous la main. Ainsi, les Fluxboxes ont connu différentes variantes et 

différents contenants. La valise Fluxkit, sortie en 1965, était, quant à elle, conçue comme l'attaché-

case du V.R.P. Fluxus pour vendre les objets en porte à porte. Elle contenait beaucoup de boîtes et 

de petits objets-jouets, telle que la boîte Games and Puzzles de George Brecht.  

 

 Il faut dire qu'entre-temps et ce, depuis 1964, Maciunas avait commencé à créer des 

microéditions de petites boîtes de jeux d'artistes, telles que la Finger Box de Ay-o, ou bien encore 

les Bean Rolls de Alison Knowles. Cette valise en est une sorte de compilation. Pour la Fluxus 

Yearbox 2, il faudra attendre 1966. Elle contenait de nombreux petits objets, mais aussi toujours des 

papiers et des event cards, auxquels étaient rajoutées des bobines de films d'artistes, qu'il est 

possible de lire avec une liseuse à main qu'il avait trouvé dans les magasins d'écoulement de stocks 

de New York. Fluxus connaîtra une édition anthologique n° 3, mais qui n'en sera pas vraiment une, 

puisque la Fluxbox 3 sera un Fluxpack 3, qui contenait essentiellement du matériel imprimé. 

 Dans le même temps, Maciunas publie le journal cc V TRE83, reprenant le nom utilisé par 

Brecht pour un journal84 regroupant des travaux d'artistes qu'il avait fait paraître durant le Yam 

festival de mai (May) 1963. Le journal connaîtra des parutions assez régulières entre 1964 et 1966, 

ensuite une édition John, Yoko et Flux en 1970, puis un numéro créé par Geoffrey Hendricks dans le 

cadre d'un repas surprise organisé en l'honneur de Maciunas en 1976 (après son tabassage par des 

électriciens à qui il devait de l'argent), avant la dernière et onzième édition posthume pour Maciunas 

réalisée en 1979. Les cc V TRE, étaient des journaux qui contenaient en général 4 pages et étaient 
                                                 
82 Pour une meilleure vue de ces boîtes, voir HENDRICKS (Jon), Fluxus Codex, New York, Harry N. Abrams, 1988 

ou  bien  http://www.fondazionebonotto.org/fluxus/maciunasgeorge/artistsbook/fx1251.html et enfin 
https://www.moma.org/interactives/exhibitions/2011/fluxus_editions/category_works/fluxus1/  

83 Encore une fois ici, je ne peux vous renvoyer qu'au livre de Jon Hendricks, ou bien aux archives de la collection 
Bonotto concernant CC V TRE : http://www.fondazionebonotto.org/fluxus/collective/periodical/fxc1092112.html  

84 Le titre de base de la publication de Brecht était V TRE, sûrement dérivé des échoppes de noël vendant des sapins 
vivants (Live Trees) dont les néons dysfonctionnaient, que l'on pouvait voir depuis l'autoroute entre Metuchen, New 
Jersey (où il habitait) et New York. 

http://www.fondazionebonotto.org/fluxus/maciunasgeorge/artistsbook/fx1251.html
https://www.moma.org/interactives/exhibitions/2011/fluxus_editions/category_works/fluxus1/
http://www.fondazionebonotto.org/fluxus/collective/periodical/fxc1092112.html
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agrémentés d'articles, de dessins, de gags et de faux articles de presses créés par le groupe 

changeant d'artistes qui voulaient bien travailler avec ou qui n'avaient pas été « virés » par 

Maciunas. 

 

 Ces travaux réunis sous l'égide du "groupe Fluxus" montrent bien une orientation clairement 

intermédia. Il est à constater que tous ces travaux s'approprient une forme qui n'est pas celle 

traditionnellement dévolue à l’art (tableaux, sculptures ou autres objets exposables dans un musée). 

Que ce soit celle de la mise en scène de performances, du jeu, de la partition musicale, du journal, 

des cartes à jouer ou bien de la boîte à souvenir, ces objets artistiques n’ont pas dû sembler, à cette 

époque, relever du domaine de l'art. C'était le souhait de Maciunas. Cependant, quelles ont été les 

caractéristiques de cet intermédia, et qu'a-t-il provoqué sur la façon dont nous voyons ces œuvres ?  

 Nous souhaiterions commencer par chercher à définir de façon très générale et globalisante 

qu'est-ce qu'a été Fluxus ? On a dit qu'ils ont été un groupe, un front uni, une galaxie, une nébuleuse 

d'artistes… Cherchons peut-être un peu plus loin.  

 Ce sont toujours dans les dissensions, les divergences d'avis de ces artistes que nous voyons 

apparaître la multiplicité de Fluxus. Je souhaiterais explorer en premier lieu ces controverses et voir 

si elles nous révèlent un locus commun d'existence de ces artistes. Ensuite, nous tenterons de voir, à 

partir ce territoire partagé de Fluxus, si les projets de Maciunas peuvent révéler un espace neutre, 

une forme d'intermédia utopique dans lequel son imaginaire de Fluxus et la réalité de ces artistes 

puissent exister. Henry Flynt, dans ses visées particulières, a pu créer un certain intermédia entre art 

et sciences prompt à nourrir les artistes Fluxus, étudions-le plus attentivement. Faisant suite à cela, 

nous chercherons à voir la dimension ludique de Fluxus et ainsi, nous demander de quelle façon 

celle-ci peut nous montrer un aspect intermédia entre art et jeu. Nous regarderons ensuite les 

qualités de quotidienneté et de concrétude de ces œuvres, et ce que cela peut provoquer sur la 

personne qui fait l'expérience de ces travaux. La notion de concrétisme en philosophie nous aidera à 

y voir plus clair. Nous pourrons ainsi projeter une définition plus globale de Fluxus en nous 

demandant en quoi cela peut se rapprocher de la notion d'intermédia de Dick Higgins, puis nous 

poser finalement la question de la place de George Brecht dans les travaux de ces artistes. 
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I.2.1) Chercher à définir la globalité de Fluxus à travers les 

controverses 
 

 

 Parler de Fluxus de façon générale n'est pas chose aisée, et de nombreuses dissensions ont 

couru dans ce groupe quant à ce que devait être Fluxus. George Maciunas constitue Fluxus au 

départ comme une marque-repère qui permet à un groupe assez étendu de s’agréger autour d'un 

nom et d'une identité visuelle. Pour lui, il s'agissait surtout de lui donner une coloration politique. 

Mais ne voir que cela serait omettre la générosité de cette personne qui n'a jamais compté ses heures 

pour pouvoir éditer certains objets pour des artistes, et cela, sans lui-même toucher un dollar. Fluxus 

était aussi une façon pour Maciunas d'éviter la récupération des artistes, qui ont constitué le socle de 

ce groupe, par des personnages plus connus comme Alan Kaprow, ou bien Stockhausen. Chez 

Maciunas, l'aspect tactique, voire la fourberie, est indétachable des efforts qu’il a faits pour aider 

ces artistes à éditer leurs travaux et de la générosité relative de son entreprise.  

 

 

I.2.1.A) Le festival de Wiesbaden : Fluxus comme contre-culture ? 

 La première véritable concrétisation de Fluxus sous ce nom se déroule du premier au 23 

septembre 1962 à Wiesbaden. Maciunas, arrivé la même année des États-Unis (Pour échapper à ses 

dettes américaines), avait déjà organisé des petits festivals mais pas de l'ampleur de celui-ci, ni dans 

des endroits aussi réputés. En effet, il se déroule dans la salle de conférence du prestigieux 

Städtischen Museums de Wiesbaden. Quelques journalistes assistent à une des représentations. 

Voici quelques extraits du commentaire d'un reportage de la télévision allemande diffusée durant le 

festival : 
Les écrivains de Wiesbaden ont commencé le Fluxus Festspiele Neuster Musik en écrivant sous forme de 

graffiti sur les affiches : "Les fous sont lâchés". Parler de musique nouvelle, c'est encore trop conformiste. 

(…) Le public, surtout composé de jeunes, ne sait pas très bien comment réagir. George Maciunas, 

l'Américain qui présente le Festival, dit que "la musique était depuis longtemps en danger, qu'il faut 

mettre tout sens dessus dessous".  

 (…) Le public s'est partagé en deux, le plus grand nombre a pris cela pour du cirque, et un petit nombre 

l'a comparé à Ionesco et à Beckett. Le public ne jette pas des tomates, mais rit beaucoup.  

 (…) Oh, sublime Mozart, il ne faut pas t'effrayer, les gens vont toujours s'agglutiner dans les salles de 
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concert pour ta musique85. 

 On voit bien dans les réactions face à cette Neuster Musik, et l'appel à Mozart que  « ces 

fous » qui ont été « lâchés » venaient de créer une musique si différente de ce que l'on voyait avant, 

que la seule réaction possible était de penser soit qu'ils avaient perdu la raison, soit de voir cela 

comme une blague. Cependant, derrière l'ironie des commentaires, on sent poindre une réelle 

incompréhension face au pourquoi et au comment de ces manifestations.  

 

 Un article de l’Allgemeiner Zeitung datant du 3 septembre 1962 déclare : « Quel était le 

propos de tout cela ? Était-ce censé être une provocation ? Si c'est ça, alors ceux qui devaient être 

provoqués ne sont pas venus86. » En fait, ce qui ressort à regarder un peu les réactions des publics 

face à ces représentations est simplement que ce qu'ils voient est si loin de ce que l'on appelait de 

l'Art, de la musique ou de la Culture, qu'il leur est impossible de les penser en ces termes. La mère 

de George Maciunas raconte également :  
Cette extraordinaire performance devait même être montrée à la télévision. Le soir est venu et, je n'ai, 

heureusement, pas pu regarder ce programme (nous n'avions pas de téléviseur). Le lendemain, j'ai 

rencontré dans la rue l'ancienne propriétaire de notre hôtel et j'ai été frappée par sa sympathie… Elle avait 

vu le programme du soir passé et en avait été horrifiée. Il montrait comment quelques jeunes personnes, 

dont mon fils, avaient détruit un piano avec des marteaux et des haches. (…) Ces gens se sentaient 

désolés pour moi, sympathisant et comprenant comment le cœur d'une mère souffrirait de voir ce que 

faisait son fils87. 

 En effet, ces quelques jeunes personnes avaient commis un acte si incompréhensible que la 

seule réaction appropriée était la pitié. La mère de Maciunas était devenue une personne à plaindre 

car son fils avait mal tourné, était devenu un « sauvageon » détruisant des instruments. C'est 

exactement cela que voient les gens lorsqu'ils assistent, à la télévision, à la destruction d'un piano 

par les membres de Fluxus, c'est-à-dire des barbares s'en prenant au symbole de la musique.  

 

 Cette vision de Fluxus par les journalistes semble très proche de ce que Théodore Roszak 

appelle la contre-culture. Cette dernière est née comme une réaction face à la culture dominante, 

qu'une partie de la jeunesse souhaitait mettre à mal et de lui substituer une nouvelle forme ; c'est-à-
                                                 
85 Citation tirée du Reportage diffusé sur la Hessische Rundfunk en septembre 1962. On peut retrouver cette émission 

en streaming ainsi que sa traduction sur http://www.donguy-expo.com/williams.html. Traducteur inconnu (sûrement 
Jacques Donguy lui-même) 

86 Musik und Antimusik, dans l’Allgemeine Zeitung, 3 Septembre 1962 p. 13 
87 MACIUNAS (Leokadija), manuscrit Mon fils de 1979, cité dans Emmet Williams et Ann Noël : Mr. Fluxus, A 

Collective Portrait of George Maciunas, Londres, Thames and Hudson, 1997, p. 51-52, la traduction nous est 
personnelle. Une autre version traduite existe dans CLAVEZ (Bertrand), George Maciunas, une révolution furtive, 
Dijon, Les presses du réel, coll. L'écart absolu, 2009 

http://www.donguy-expo.com/williams.html
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dire « une culture si radicalement désaffiliée des présupposés traditionnels de notre société, que 

pour la plupart des gens, elle ressemble à peine à une culture, mais prend l'alarmante apparence 

d'une intrusion barbare88. »  

 La mère de George Maciunas insiste bien là-dessus : « Les gens ne pouvaient retenir leurs 

larmes devant une fin si honteuse et tourmentée de cet instrument89. » C'est le symbole même de la 

haute culture qui est attaqué par ces jeunes. La réalité est d'ailleurs bien différente de la sauvagerie 

qui avait été présentée dans les journaux, en affirmant qu'ils s'en étaient pris aux pianos du lieu. En 

fait, George Maciunas avait acheté pour 5$ des pianos déjà hors d'état et devait les faire sortir en 

petits morceaux, sinon il aurait dû payer leur déménagement. Ainsi l'event de Philip Corner appelé 

Piano Activities, qui recommande simplement d'utiliser l'instrument pour faire tous les sons 

possibles, sauf celui produit par les touches, est devenu un symbole forcé de la violence anti-

culturelle de Fluxus. 

 Roszak formule le souhait du triomphe des "barbares" de la contre-culture, car la culture est 

pour lui malade de sa raison, contagieuse, et mènerait à la destruction de l'être humain. En fait, sous 

la plume de Roszak, ce que l'on voit apparaître c'est la scission déjà mise en place par les 

surréalistes d'une culture dominante qui ferait appel essentiellement à la rationalité, à laquelle on 

oppose une force, une puissance subliminale, inconsciente, qui ressemble à la folie, mais qui est une 

expression d'un moi plus profond. Malgré tout, cette contre-culture n'est pas non plus un 

mouvement discipliné et ne peut être caractérisée directement par un manifeste. Cela semble donc 

convenir très bien au dépassement qui s'opère dans la galaxie Fluxus, où il n'y a plus un groupe 

solidaire et structuré. Lorsque Roszak fait une comparaison avec les croisades médiévales, la 

ressemblance avec Fluxus devient troublante.  
La contre-culture est assez peu un mouvement discipliné. C'est quelque chose de même nature qu'une 

croisade médiévale : Une procession bigarrée, constamment en flux, acquérant et perdant des membres 

tout le long de la route. Assez souvent, il trouve sa propre identité  autour d'un symbole nébuleux (...)90 . 

 Cette intention est clairement décrite dans les premières visions de Fluxus que fait valoir 

George Maciunas. Dans son premier manifeste91, il se base sur les trois définitions que prend ce 

mot dans le dictionnaire, pour tenter de définir l'art Fluxus. En premier lieu, il signifie la purge d'un 

corps de ce qui le rend malade, que Maciunas réinterprète par une volonté de se débarrasser, de 

                                                 
88 ROSZAK (Théodore), The Making of a Counter Culture, Oakland, University of California, 1969, p.42 
89 MACIUNAS (Leokadija), manuscrit Mon fils de 1979, cité dans Emmet Williams et Ann Noël : Mr. Fluxus, A 

Collective Portrait of George Maciunas, Londres, Thames and Hudson, 1997, p. 52, nous traduisons 
90 ROSZAK (Théodore), The Making of a Counter Culture, Oakland, University of California, 1969, p.48 
91 MACIUNAS (George), Manifeste, 1963, traduit dans FEUILLIE (Nicolas), Fluxus Dixit, Une anthologie Vol. 1, 

Dijon, Les presses du réel, collection L'écart absolu, 2002, pp. 93-94 
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purger la culture de l'art bourgeois. Ensuite, il donne la définition de Fluxus en tant que flux de 

remise en cause, de révolution permanente, pour promouvoir un art vivant, non-réifié. La dernière 

description qu'il utilise est celle d'une substance utilisée pour aider à la fusion des métaux, et que lui 

interprète comme Fluxus, la matière qui aiderait à fusionner les cadres sociaux, pour créer une 

union de toutes les révoltes sous une seule bannière. 

 

 Ce rassemblement des diverses tendances de la jeunesse contre la culture dominante et sous 

une seule bannière dont les limites sont fluctuantes est exactement la description que Roszak fait de 

la contre-culture. Pareillement, de nombreuses constructions et idées de Maciunas sont devenues 

des symboles de l'identité (nébuleuse) Fluxus : tels que la représentation de la Piedra del sol, 

montrant le dieu Maya Tonatiuh personnification du soleil, qui a soif de sang, de flux vital, et qui 

fait tourner l’univers. Pareillement, l'imagerie médicale des instruments de lavement était très 

souvent présente dans les imprimés, symbole du flux sortant permettant à l'être d'éliminer tout ce 

qui le rend malade.  Ainsi, voyant ces rapprochements de Fluxus avec les pensées contre-culturelles, 

il nous semblerait presque possible de ranger ces artistes avec les représentants de la contre-culture. 

 

 

I.2.1.B) Maciunas et sa vision de Fluxus : pour une contre-culture subversive 

 Maciunas développe d'ailleurs, durant les années soixante, une vision très particulière de 

Fluxus, comme un front commun d'artistes souhaitant militer contre l'art officiel, et ne produisant 

que ce qu'il appelle de l'« art-amusement », accessible à tous et fondé sur le gag. Son but était la 

révolution culturelle qui devait amener à la révolution politique.  

 Il fonde, avec Henry Flynt, le comité Action Against Cultural Imperialism (AACI), qui a eu 

pour réalisation essentielle des piquets de grève contre les institutions officielles de l'art, par 

exemple le Moma de New York, le Metropolitan Museum of Art, et le Philarmonic Hall. Le plus 

connu de ces piquets est celui contre la représentation de la pièce musicale Originale de 

Stockhausen, au Judson Hall, le 8 septembre 1964 lors du Second Annual Festival of Avant-Garde. 

Cet exemple semble très bien décrire de façon globale ce qu'a été Fluxus dans ses dissensions et ses 

manifestations.  

 

 Le nombre de personnes présentes est variable selon les différentes lectures des artistes, 

mais on sait pour sûr que Flynt, Maciunas, Ay-o, Takako Saito, Marc Schleifer et Tony Conrad 

étaient présents au piquet. À l'intérieur, se trouvent Charlotte Moorman, Nam June Paik, Jackson 

Mac Low Joe Jones, Dick Higgins et Alison Knowles, rejoints ensuite par Alan Kaprow qui a 
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participé au piquet et est ensuite rentré jouer la pièce. Cependant, il ne faut pas oublier qu'il est 

difficile de savoir exactement quels membres étaient à l'intérieur et lesquels étaient à l'extérieur, car 

les histoires changent avec ceux qui les racontent. Hannah Higgins raconte l’histoire contée par ses 

parents, puis se base sur les noms marqués sur le programme : 
Le programme du concert liste comme performeurs et/ou artiste les membres Fluxus Nam June Paik (sans 

surprise), Dick Higgins, Jackson Mac Low, Joe Jones, et George Brecht, aux côtés de Charlotte 

Moorman, Mary Bauermeister, Lette Lou Eisenhauer, Allan Kaprow, et Michael Kirby, qui faisaient 

quelque fois des performances Fluxus. Cependant, d’autres artistes Fluxus—Ben Vautier, Takako Saito, 

George Maciunas, et Henry Flynt—distribuaient un flyer au concert pour protester. Contribuant à la 

confusion, au moins trois artistes (Dick Higgins, Allan Kaprow, et Alison Knowles) ont à la fois joué 

dedans et protesté contre le concert92. 

Cependant, dans tous les témoignages que nous avons, aucun ne fait mention de la présence de 

Brecht. Bien souvent, il faisait jouer ses pièces par d’autres parce qu’il ne pouvait pas être présent. 

Pareillement, le peu d’information concernant les personnes présentes au concert font que Owen 

Smith ne parle même pas des personnes dans le concert, mais seulement des personnes à l’extérieur 

(et les noms ne correspondent pas avec ceux de Hannah Higgins : « Il y a avait six manifestants, 

incluant Maciunas, Flynt, Ay-O, Saito, Marc Schliefer, et Tony Conrad93. » 

Henry Flynt, lui, fait un diagramme des pro- et anti-stockhausen dans un texte de 1990 sur l’histoire  

de Fluxus94 : 

Pour Stockhausen Contre Stockhausen 

M. Bauermeister 

D. Behrman 

R. Breer 

R. D. Brown 

L. Eisenhauer 

V. Gaeta 

A. Ginsberg 

G. Graves 

G. Harris 

D. Higgins 

A. Kaprow 

M. Kirby 

Ay-O 

Conrad 

Flynt 

Maciunas 

Saito 

Schleifer 

Vautier 

                                                 
92 HIGGINS (Hannah), Fluxus Experience, Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 2002, p. 72, nous 

traduisons 
93 SMITH (Owen), Fluxus: The History of an Attitude, San Diego, San Diego State University Press, 1999, p. 158, 

nous traduisons 
94 FLYNT (Henry), Mutations of the Vanguard : Pre-Fluxus, During Fluxus, Late Fluxus, dans  BONITO OLIVA 

(Achille) Ubi Fluxus, ibi motus 1990-1962, Milan, Mazotta, 1990, p. 114, nous traduisons 
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O. Kluver (maintenant O. Adorno) 

P. Leventhal 

A. Lucier 

J. MacLow 

C. Moorman 

M. Neuhaus 

N. J. Paik 

M. Strider 

J. Tenney 

 

Et il dit aussi : « Toutes paroles d’autres performeurs d’Originale ayant pu dire qu’ils ont protesté 

avant, était une fabrication (Ginsberg était le seul maraudeur dont Maciunas m’ait parlé)95. » Dans 

tous les cas, aucune version ne s’accorde, et aucune conclusion finale ne peut jamais être apportée 

quant aux "histoires Fluxus", et nous ne saurons jamais vraiment qui y était ou pas. 

 Pour en revenir aux raisons du piquet, Charlotte Moorman, qui participait auparavant à 

Fluxus, avait lancé un an plus tôt le premier festival of avant-garde, réunissant de nombreux artistes 

tels que Varèse, Cage ou Tudor, mais aussi des events ou pièces de Stockhausen, La Monte Young, 

ou Toshi Ichiyanagi. Maciunas n'avait pas trop apprécié cette entreprise, puisque cela faisait en 

quelque sorte concurrence à son projet, dans lequel il souhaitait attirer, lui aussi, de nombreux 

artistes de l'avant-garde. Il décrit dans une lettre à George Brecht ce qu’il voit dans le projet de 

Moorman : « Cela serait totalement comique si son but n'était qu'un concours de qui est le meilleur, 

plutôt que le besoin d'un ego surdimensionné de détruire Fluxus comme compétiteur96. » 

 

 Il en est de même avec Stockhausen. Maciunas n'avait au départ pas d'animosité particulière 

envers lui, mais considérait simplement que le travail du compositeur concernait la tradition de la 

musique classique européenne et n'avait rien à voir avec Fluxus.  

 Il est vrai que, si la pièce Originale semble être d'une relative liberté, sa structure est, elle, 

assez inflexible dans l'articulation des parties. C'est une pièce conçue comme un théâtre musical 

pour des peintres, des poètes, des acteurs, qui pouvaient créer des actions spontanées et 

indéterminées. Cependant, la structure de la pièce donne des points de marquage temporels très 

précis qui obligeaient le performeur à une rigueur toute musicale. Dans tous les cas, durant les 

                                                 
95 Ibid. 
96 MACIUNAS (George), Lettre à George Brecht, 28 aout 195, traduction personnelle de cette lettre citée dans 

SMITH (Owen), Fluxus, the History of an Attitude, San Diego, San Diego State University Press, 1999, p. 159, 
nous traduisons 
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années 63 et 64, aidé par les positions de plus en plus antiélitistes et anti-bourgeoises que Maciunas 

développe avec Flynt, sa haine envers la musique de Stockhausen ne fait que grandir.  

 Ce choix n'était pourtant pas si innocent que ce qu'on peut souvent lire. Premièrement, le 

compositeur aurait qualifié les musiques non-européennes dans ses conférences de primaires ou 

barbares 97 , ce qui avait des chances d’énerver des amateurs de musiques traditionnelles et 

populaires comme Flynt ou Maciunas ; ensuite, et plus important, Stockhausen est vu par le grand 

public comme un représentant de ce qu'est la Musique d'avant-garde (avec un grand M). Malgré 

cela, il souhaite maintenir une structure affirmée et qui demande une certaine habileté pour la 

musique ou la composition, faisant ainsi la promotion au grand public d'une vision bien plus rigide 

et fermée de la musique que celle de Cage ou bien de David Tudor. Par ce rapprochement entre leur 

énervement contre le projet de Charlotte Moorman et la musique élitiste de Stockhausen, Maciunas 

et Flynt choisissent la représentation d’Originale durant le festival of avant-garde, comme meilleur 

moment pour créer un coup d'éclat subversif contre la musique et l'art de l'élite avant-gardiste. 

 Les réactions des journalistes sont révélatrices de la tension provoquée par cet événement. 

Ils montrent les participants au piquet comme un groupe rival à ce qui se passait dedans, se faisant 

appelé Fluxus et portant des panneaux « combattez l'art snob des riches ». Le journaliste du Times 

rajoute une pointe d'humour en notant que « l'ouverture au Judson Hall n'aurait pu se faire sous des 

conditions plus propices98. » Le Nation parle de protestataires qui « sont contre l'art des riches 

crétins américains comme Leonard Bernstein et Benny Goodman99. » Les piqueteurs distribuent un 

prospectus écrit par Flynt dans lequel ils précisent leur volonté. 

 

                                                 
97 « Le second recueil des textes de Stockhausen fut publié. À l’intérieur se trouvait son Musikalischen Eindrücke 

einer Amerikareise (Impressions musicales d’un voyage américain, 1959). Cette contribution fut aussi publiée dans 

Incontri Musicali à Milan et un an auparavant, dans un programme du WDR. Il se peut que ces impressions soient 

des souvenirs de cette première conférence à Harvard et que le motto, "Jazz [black music] is primitive… barbaric… 

beat and a few simple chords… garbage…" [nda : "La musique Jazz (de noir), est primitive… barbare… des 

boumboums et quelques accords simples… de la merde..."], soit un résumé de sa position en matière musicale. » 

LUSSAC (Olivier), Fluxus et propagande politique : des buts sociaux, non esthétiques, dans Actuel Marx, fevrier 

2002, n° 32, p. 169-183, disponible sur www.cairn.info/revue-actuel-marx-2002-2-page-169.htm  
98 Avant-Garde: Stuffed Bird at 48 Sharp, dans le magazine Time, 18 Sept 1964. Nous traduisons une citation de 

HIGGINS (Hannah), Fluxus Fortuna, dans FRIEDMAN (Ken), ed., Fluxus Reader, Chichester, Academy Editions, 

1998, p. 33 
99 BOWERS (Foubion), A Feast of Astonishments, The Nation, 28 Sept 1964, p. 174. Tnous traduisons une citation de 

HIGGINS (Hannah), Fluxus Fortuna, dans FRIEDMAN (Ken), ed., Fluxus Reader, Chichester, Academy Editions, 

1998, p. 33 

http://www.cairn.info/revue-actuel-marx-2002-2-page-169.htm
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George Maciunas, Henry Flynt, détail du prospectus PICKET STOCKHAUSEN CONCERT, 

1964 

 

 La première partie du document fait état de l'art aristocratique occidental. Il montre 

comment les lois de la musique classique telle que l'harmonie ou les 12 tons musicaux, sont des lois 

relatives qui se sont imposées par une vénération forcée, en écrasant toutes les autres formes 

musicales. La deuxième partie précise en quoi Stockhausen serait le représentant des artistes de la 

classe dirigeante. Ses faits et gestes seraient « supportés par le gouvernement ouest-allemand aussi 

bien que les riches américains100 » et il serait « La source des "idées" pour répandre la doctrine de la 

suprématie de l'art européen. » Le dernier paragraphe oppose à cet art, la figure des 

"révolutionnaires culturels" qui refuseraient cette domination. La suprématie de l'« art 

ploutocratique des blancs européens » est maintenue par la violence oppressive et entretiendrait un 

climat raciste, une peur d'être "contaminé" par les autres cultures. Le tract se finissant sur 

« Stockhausen, le théoriste-patricien de la suprématie des blancs : Va en enfer ! »  

 Nous voyons bien dans l'organisation de cet événement et dans le plan du tract, que 

Maciunas et, ici, Flynt souhaitent créer une scission avec ce que l'on appelait le « High Art » 

incluant l'art d'avant-garde, et y opposer l'art Fluxus en tant que révolution culturelle. Par les 

                                                 
100 FLYNT (Henry), Action Against Cultural Imperialism, PICKET STOCKHAUSEN CONCERT, prospectus 

autoédité, 8 septembre 1964, disponible dans les archives du MAM Saint-Étienne ou sur 
http://id3419.securedata.net/artnotart/fluxus/hflynt-actionagainst.html  

http://id3419.securedata.net/artnotart/fluxus/hflynt-actionagainst.html
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réactions de la presse, Fluxus apparaît ici comme un groupe politique univoque et opposé à tout l'art 

officiel, c'est-à-dire une véritable contre-culture. 

 

 

I.2.1.C) Les réactions des artistes de Fluxus : Un groupe éclaté 

 Les lettres que Maciunas envoie aux autres artistes sont très révélatrices de sa volonté 

subversive. Un an avant l’épisode du piquet de grève, à l'occasion de son envoi du 6 avril 1963, la 

Fluxus News-Policy Letter n°6 101, il propose aux membres de Fluxus d'organiser pour le mois de 

novembre 1963 des actions de propagande et de subversion. Cela se traduirait par des piquets de 

grève, des distributions de tracts, le bouchage des intersections les plus passantes de New York par 

des pannes de voitures, encombrer le métro en essayant d'y faire rentrer des instruments immenses, 

ou de déranger les représentations des salles de concert avec des bombes puantes.  

 Dans ce courrier, Maciunas se pose directement en réaction contre la culture officielle, et en 

appelle à faire des gestes qui dérangent ou perturbent le bon déroulement de la vie quotidienne des 

New-Yorkais. Même si cela semble plus éloigné de la définition de Roszak, le positionnement de 

Henry Flynt comme celui de Maciunas correspondent en tout point à la vision ouverte de la contre-

culture que donne Christiane Saint-Jean-Paulin ; c'est-à-dire « un style de vie et de conceptions 

philosophiques qui se définissent avant tout par leur opposition avec les modes de pensée de la 

grande majorité de la population - en somme la culture de la société industrialisée102. » 

 

 Cependant, face à ce courrier les réactions des personnes ne se font pas attendre : George 

Brecht qui commençait déjà à se poser des questions sur ce qu'entendait Maciunas sur les activités 

de « propagande Fluxus », en a confirmation. Il s’énerve et lui envoie une lettre pour ne plus faire 

partie de Fluxus. Jackson Mc Low lui répond par un courrier entièrement en lettres majuscules : 

« JE NE SUIS PAS OPPOSÉ À LA CULTURE SÉRIEUSE – BIEN AU CONTRAIRE. JE SUIS 

ENTIÈREMENT POUR ; J'ESPÈRE ET JE CONSIDÈRE QUE MON TRAVAIL Y EST UNE 

AUTHENTIQUE CONTRIBUTION103. » Les lettres des autres personnes répondent toutes à peu 

près sur le même ton. On voit que, malgré les aspects contreculturels du projet Fluxus-Maciunas, la 

réalité des membres est bien différente. Il écrit peu de temps après à Emmet Williams : 
George Brecht s'est mis en rogne, parce que les propositions devenaient trop terroristes et agressives, 

Henry Flynt pensait qu'elles étaient trop artistiques, trop culture sérieuse comme il dit. Jackson Mc Low  
                                                 
101 MACIUNAS, (George), Fluxus Newletter No6 , Elhalten, 6 avril 1963, cité dans NOEL (Ann), WILLIAMS 

(Emmet), Mr. Fluxus, A Collective Portrait of George Maciunas, Londres, Thames and Hudson, 1997, p. 93-94 
102 SAINT-JEAN PAULIN (Christiane), La contre-culture, Paris, Autrement, 1997, p.9 
103 MAC LOW (Jackson), lettre à George Maciunas, du 25 avril 1962, située dans les archives Sohm, Staatsgalerie, 

Stuttgart, citée dans HIGGINS (Hannah) Fluxus Experience, Berkeley, University of California Press, 2002, p.77 



66 

pensait qu'elles n'étaient pas assez sérieuses. Chacun tire dans un sens différent comme la pièce pour 

piano de Paik104. 

 Ces réactions sont très représentatives de ce qu'a été Fluxus, vu de façon plus large, c'est-à-

dire en tant que projet imaginé par Maciunas, mais qui nécessitait la participation d'artistes déjà 

reconnus. En effet, Maciunas était un excellent designer, mais beaucoup moins enclin aux arts 

plastiques. Il souhaitait, durant les années 63 et 64, créer un front commun des arts et de la société 

qui se lancerait dans des actions subversives contre la culture dominante, mais les artistes qui 

étaient parties prenantes de son projet œuvraient déjà dans le domaine de la culture sérieuse, et donc 

ne se sentaient pas du tout l'envie d'aller à l'encontre de celle-ci et de se lancer dans des actions 

violentes de subversion.  

 La vision véhiculée par la presse de Fluxus comme activisme, comme un groupe subversif 

en combat contre la culture, quasiment un groupe d'action politique, est bien sûr fausse. Lors de la 

représentation d’Originale de Stockhausen le 8 septembre 1964, une grande partie des artistes de 

Fluxus s'engueulent avec Maciunas et rentrent jouer la pièce. La plupart le critiquent et, soit disent à 

Maciunas qu'ils démissionnent, soit veulent carrément faire un putsch et qu'il s'en aille de son poste 

de directeur. Ainsi, comme nous le décrit très bien Hannah Higgins dans son texte Fluxus Fortuna :  
Puisque tous les membres de Fluxus qui participaient au concert risquaient l'expulsion (…) sur ordre de 

Maciunas, et vu que les piqueteurs ne faisaient pas face à la menace, la protestation fonctionna comme un 

site de différenciation au sein-même de Fluxus, comme c'était le cas dans l'esprit de Maciunas105. 

 En plus de fonctionner comme un schisme extérieur entre Fluxus et l'art "d'avant-garde", cet 

événement peut être vu comme une scission interne à Fluxus. Cependant, le petit groupe n'a pas 

implosé suite à ces deux incidents. Certains artistes ont pris de la distance avec Maciunas, d'autres 

ont fini par refaire des pièces avec lui, après que, face à ces réactions, il ait renvoyé des courriers 

pour expliciter (sans vraiment directement s'excuser de) ses positions. Dans tous les cas Fluxus se 

montrait dans ses années comme une contre-culture (comme nous l’ont montré les réactions de 

Maciunas, ou de la presse), mais il n’en était rien. Si, pour la plupart des gens dans les années 60, 

Fluxus « ressemble à peine à une culture, mais prend l'alarmante apparence d'une intrusion 

barbare106 », cela ne signifie pas que tous veulent mettre à terre la culture. Jackson Mac Low (mais 

aussi Brecht, Higgins, Paik et ainsi de suite) dit à Maciunas qu’il n’est pas opposé à la culture 

                                                 
104 MACIUNAS (George), lettre à Emmet Williams, Elhalten, 1er Mai 1963, cité dans WILLIAMS (Emmet), NOËL 

(Ann), ed., Mr. Fluxus, A Collective Portrait of George Maciunas, Londres, Thames and Hudson, 1997, p. 95 
105 HIGGINS (Hannah), Fluxus Fortuna, dans FRIEDMAN (Ken), ed., Fluxus Reader, Chichester, Academy Editions, 

1998, p. 34, nous traduisons 
106 ROSZAK (Théodore), The Making of a Counter Culture, Oakland, University of California, 1969, p.42 
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sérieuse. Tous aimaient la culture traditionnelle et l’art de cette époque, ils souhaitaient simplement 

créer des travaux qui soient plus simple, plus détendus et qui aient rapport plus direct au quotidien.  

 Cette constellation d’artiste ne semble donc correspondre ni à l'idée de culture classique, ni à 

celle de contre-culture, mais fonctionne comme des fragments auxquels il nous semble impossible 

de donner une unité. Pourtant, Fluxus a été un groupe avec une esthétique donnée, ainsi qu'une 

forme d'unité au niveau de leurs travaux. Étant donné la façon dont ces artistes ont marqué l'art de 

leur époque, il nous semble difficile de ne les voir que comme un éparpillement insulaire, et il nous 

faut donc chercher un autre moyen de décrire ce phénomène artistique. 

 

 

I.2.1.D) George Brecht et le neutre : Fluxus comme espace utopique ? 

 La seule position sur Fluxus qui puisse se rapprocher de ce que nous avons vu est la non-

position de George Brecht dans son texte de 1965 appelé Quelque chose à propos de Fluxus :  
Que vous pensiez que les Hall de concerts, et les galeries d'art sont les endroits naturels de la musique, 

des performances, et des objets d'aujourd'hui, ou que vous trouviez ces endroits momifiants, leurs 

préférant les rues, les maisons et les gares, ou que vous ne trouviez pas utile la distinction entre ces deux 

aspects du théâtre du monde, il y a toujours quelqu'un associé avec Fluxus qui est d'accord avec vous. 

Artistes, anti-artistes, non-artistes, anartistes, les engagés politiquement et les apolitiques, poètes de non-

poésie, non-danseurs dansant, faiseurs, défaiseurs, Fluxus inclut les opposés. Envisagez votre opposition, 

votre support, votre ignorance, le changement de votre esprit107  

Lisant cela, un détail nous touche. Fluxus semble effectivement et depuis le début se situer dans un 

espace entre-deux, qui embrasse les contraires, qui « inclut les opposés ». Même lorsque Maciunas 

presse ces artistes de s'inscrire dans des actions subversives et politiques comme avec la Flux News 

Policy Letter N°6, George Brecht lui répond concernant ses propres travaux artistiques « Je suis 

intéressé par des actions neutres108. »  

 En cherchant son étymologie, le mot neutre vient de Ne-uter : ni l'un, ni l'autre, il est écart 

entre les termes contradictoires. Il se présente donc comme un troisième terme, qui ne peut être ni 

l'un, ni l'autre, qui garde en lui les opposés dans toute leur vitalité.  

 Louis Marin, dans son livre Utopiques : Jeux d'espace présente le neutre sous un jour 

nouveau : Il est le « lieu autre (ni l'un, ni l'autre) », mais aussi « l'autre du lieu (non-lieu, 

                                                 
107 BRECHT (George), Quelque chose à propos de Fluxus [écrit en 1964], traduit dans Nicolas Feuillie : Fluxus Dixit, 

Dijon, Les presses du réel, Coll. « L'écart absolu », 2002, p.98 
108 BRECHT (George),  Lettre à George Maciunas, 18 avril 1963, Archive Sohm, citation prise dans SMITH (Owen), 

Fluxus, The history of an attitude, San Diego, San Diego State University Press, 1998, p.114 
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utopie)109  ». Le neutre, en tant que troisième terme, se situe entre les contraires, dans une zone 

intermédiaire. Il n'est pas la  synthèse de ces termes, car la synthèse leur est supérieure, elle englobe 

les contradictoires. Le neutre n'est que passage, transition entre deux termes qui ont gardé toute leur 

virulence contradictoire. Le neutre est « écart des contradictoires, la contradiction même maintenue 

entre le vrai et le faux, ouvrant dans le discours un espace que le discours ne peut accueillir ; 

troisième terme, mais supplémentaire, et non synthétique110 ».   

 Si l'on regarde Fluxus de façon plus globale que ce que nous avons vu des pour et des contre, 

si l'on prend le temps de lire les conceptions artistiques de chacun, il apparaît en fait comme une 

cacophonie culturelle, où chacun a un avis différent sur la question, et où, pourtant, tout le monde se 

réunit pour créer des pièces dans un espace artistique qui n'est ni culturel ni contreculturel, et c'est à 

ce champs artistique neutre que Maciunas a donné le nom de Fluxus. 

 

 Les Fluxus-Leute, habitaient aux quatre coins de la planète, et ne se voyaient que très 

rarement, leur lien essentiel était celui des communications téléphoniques ou bien le courrier. Il n'y 

avait pas un lieu donné où tous les artistes se réunissaient pour créer ensemble.  

 La plupart des projets Fluxus n'ont eu d'existence que par l'intermédiaire de la poste et des 

réseaux de télécommunications. Les events, par exemple, sont le fait de George Brecht qui 

commença à envoyer à tous ses amis par la poste des petites cartes qu'il fabriquait avec des sortes 

de règles du jeu. Ces events-cards, lettres et, ensuite, les journaux Fluxus sont devenus le moyen 

principal de ces artistes pour rester en contact. Bien sûr, les festivals ont aussi été des lieux 

d'existence physique de ces events, mais ils n'ont été que l'actualisation d'une toute petite partie des 

échanges de lettres ou d'instructions pour des performances qui existaient à travers ce réseau d'idée. 

De plus, le but essentiel de ces festivals a souvent été, pour Maciunas, celui d'un événement 

publicitaire devant diffuser les idées (sociales et politiques) de Fluxus. D'ailleurs, même les 

Fluxshops qui vendaient des objets plus concrets, se réduisaient bien souvent à des travaux stockés 

dans le salon des artistes et étaient plus conçus comme les entrepôts d'un magasin de vente par 

correspondance, dont le catalogue se retrouvait dans les différentes publications.  

 Ces œuvres matérielles étaient la plupart du temps de petits objets qui devaient pouvoir être 

envoyés à peu de frais par la poste et n'ont eu, dans les faits, que très peu d'acheteurs durant 

l'existence de Maciunas. Ainsi, cet espace neutre dans lequel la plupart des events et objets 

(reproduits en photos ou en instructions) Fluxus ont réellement existé est bien plus l'espace 

                                                 
109 MARIN (Louis), Utopiques : Jeux d'espace, Paris, Les éditions de Minuit, Coll. « Critiques », 1973, p.29 
110 Ibid.,  p.21 
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dématérialisé des réseaux transnationaux de communication, qui émergent grâce à 

l'amoindrissement du coût des communications et des transports. 

 Un très bon exemple est celui de La Cédille qui sourit créée entre 1965 et 1968 à 

Villefranche-sur-Mer. Durant cette courte existence, elle a été non seulement un des Fluxshops 

officiels, mais aussi un lieu de création géré par George Brecht et Robert Filliou. Cependant, dû à 

un manque d'acheteur catastrophique, la boutique finit par fermer. Cette banqueroute de La Cédille 

qui sourit est annoncée en grande pompe comme le début vers autre chose : la création par Filliou 

de l'Eternal network (réseau éternel), traduit en français comme La Fête permanente. Cette 

invention en plus d'être une dématérialisation de la coopération qui avait commencé entre Filliou et 

Brecht, est aussi une extension, un moyen de transmettre à tous ses amis des créations qui existent 

sans avoir de lieu de production concret.  

 

 Ce réseau trouve son actualisation dans « des fêtes, des noces, et des divorces comme 

spectacles, et aussi bien des débats judiciaires des funérailles, le travail dans les usines, des tours de 

villes, des manifestations pour les noirs et contre le Vietnam, les bistrots, les églises etc...111 », c'est-

à-dire dans la plupart des événements de la vie quotidienne, que l'on peut annoncer par courrier ou 

au téléphone. Il dit « l'artiste doit se rendre compte qu'il fait partie d'un réseau plus vaste de la "Fête 

permanente" qui l'entoure partout et ailleurs dans le monde. » Avec l'Eternal Network, l'espace de 

création de Filliou et Brecht devient réellement celui d'un espace neutre, à travers les réseaux de 

communications, tout comme cela a été le cas de façon générale pour Fluxus. 

 

 Fluxus est à mi-chemin entre la réalité artistique et humaine de ses participants, qui avaient 

tous des volontés, des individualités antagonistes et, d'un autre côté, le rêve de George Maciunas, 

d'une sorte de communauté artistique qui fonctionnerait sur le principe du communisme 

économique, comme avant-garde d'un changement à venir dans la société. Louis Marin décrit 

justement la forme littéraire de l'Utopie comme cet espace neutre entre des contraires inconciliables, 

c'est-à-dire entre la réalité de la société anglaise du 16e siècle et le rêve d'une société parfaite que 

décrit Thomas More. Plus précisément, Marin en dit :  
Au plan du concept, le discours utopique occupe la place inoccupable théoriquement – puisque bloquée 

par l'idéologie – et historiquement vide – puisque "les temps n'étaient point encore venus" – de la 

résolution historique et théorique d'une contradiction. Il est au lieu du neutre, le remplaçant comme 

supplément-suppléant112.  

                                                 
111 FILLIOU (Robert), Catalogue Robert Fillliou, Hannovre, Sprengel-Museum, 1984, p. 63-64 
112 MARIN (Louis), Utopiques : Jeux d'espace, Paris, Les éditions de Minuit, 1973, p.25-26 
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 Cet espace neutre de la pensée ne trouve sa concrétisation que dans l'espace du récit de 

voyage, qui avait été popularisé par la diffusion à grande échelle permise par l'invention de 

l'imprimerie. C'est aussi l'espace neutre utopique qui semble le mieux convenir pour décrire le lieu 

d'existence de Fluxus113.  

 Entre la réalité culturelle de cette époque et le rêve de Maciunas, le seul espace où peuvent 

se résoudre virtuellement ces contradictions est celui du réseau d'artiste Fluxus concrétisé dans 

l'espace des réseaux transnationaux de communication. Au-delà de l'utopie de Maciunas, la plupart 

de ces artistes ont réutilisé ces moyens de communication comme des outils de création et de 

production à l'échelle planétaire, un Eternal Network, en tant que réseau de communication et de 

fête permanente transnationale. C'est dans cette interzone utopique que l'on peut trouver le locus le 

plus probable qui puisse convenir à décrire les personnages de Fluxus. Il semble ainsi intéressant 

d'étudier plus en profondeur, de faire un retour analytique sur les essais de concrétisations de ces 

projets utopiques par Maciunas.  

                                                 
113 Pour plus de précisions sur les liens qui existent entre certains artistes proches de Fluxus et l'utopie, et plus 

exactement entre les avant-gardes du vingtième siècle et certains penseurs utopistes, voir le travail de Michel 
Giroud, dans ses manifestations artistiques, les articles qu'il écrit, ainsi que dans la ligne éditoriale de la collection 
L'écart absolu qu'il dirige aux Presses du réel. 
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I.2.2) Quelques exemples de l'utopie Fluxus par George Maciunas 
 

 Maciunas a œuvré toute sa vie, et bien souvent au prix de sa santé, à chercher à ouvrir des 

brèches, des niches dans lesquelles puissent exister ses idées, voire ses idéologies sur l'art. Il pensait 

que l'art Fluxus ne devait être qu'une passade. Que ce n'était qu'un moment de transformation vers 

une société communiste dans laquelle l'art concrétiste aurait rendu l'Art simplement inutile. Ce sont 

les modalités physiques et spatiales de réalisation de ces travaux sur lesquelles nous nous 

concentrerons. 

 

 

I.2.2.A) Les premières galeries : l'art comme prétexte 

 Il fonde en 1961 avec Almius Salcius, la Galerie AG à New York. Dès le début, on voit qu'il 

y a chez Maciunas un déplacement et une ouverture par rapport aux espaces de culture traditionnels. 

Là où une galerie classique se concentrait à cette époque sur la monstration et la vente de travaux 

d'art, dans la galerie AG (pour Maciunas en tout cas), les peintures ne sont quasiment qu'un prétexte 

pour faire venir les gens. En effet, les peintures exposées ont été décrites par Dick Higgins comme 

du « très mauvais art moderne »114, et étaient choisies par Salcius. Il y a eu quelques exceptions 

notables dont, par exemple, l’exposition de peinture de Yoko Ono appelée Painting & Drawings of 

Yoko Ono, en juillet 1961, qui avait été montée par Maciunas. Cependant, de façon plus générale, 

George Maciunas avait plutôt la charge des soirées, qui réunissaient le cercle de l'avant-garde New 

Yorkaise. Jonas Mekas raconte très bien cette façon de faire de l'AG gallery :  
Une exposition était annoncée à la galerie AG et la presse avait été invitée à la voir Je ne peux me 

rappeler qui était l'artiste, mais cet artiste avait renoncé deux ou trois jours avant l'ouverture. Je rentre 

dans la galerie, et je vois le sol entier recouvert de toiles blanches. "Aide-moi", dit George, "Aide-moi à 

étendre de l'eau sur les toiles, je dois les avoir réalisées pour demain." (…) En quinze minutes, à peu près, 

nous avions "peint" au moins vingt toiles115. 

 En tant que galerie, censée montrer un travail artistique et surtout visuel, Maciunas reprend 

ici les codes de l'exposition pour n'en faire qu'une sorte de support à communication qui permettrait 

d'attirer le plus grand nombre de personnes vers les concerts d'avant-garde et de musique baroque 

qu'il produisait parallèlement. Dès le départ, il se place dans une position assez étrange. Il est censé 

être galeriste et ne produit quasiment pas d'exposition, ou bien les fabrique de toutes pièces. Dans le 

                                                 
114 HIGGINS (Dick), Jefferson’s Birthday/Postface, New York, Something Else Press, 1964, p. 66 
115 MEKAS (Jonas), Lettre à Emmet Williams, de Juillet 1993, dans WILLIAMS (Emmet), NOËL (Ann), Mr. Fluxus, A 

Collective Portrait of George Maciunas, Londres, Thames and Hudson, 1997, p.34 
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même temps, il produit des concerts d'avant-garde, des concerts de musique baroque, pour lesquels 

il importe et vend des instruments baroques lituaniens. 

 En peu de temps, faute d'acheteurs et de visiteurs, la galerie AG fait faillite. Pour échapper à 

ses créanciers, Maciunas part en Allemagne. Cette expérience ne veut pas du tout dire un arrêt de 

ses activités artistiques. Il continue là-bas de vouloir organiser des concerts et des festivals avec les 

personnes qu'il a connues à New-York et des artistes qu'il rencontre sur place.  

 

 

I.2.2.B) Les premiers festivals Fluxus 

 Le Fluxus internationale Festspiele neuester Musik de Wiesbaden en 1962 en fait partie. La 

lecture du programme pourrait nous faire attendre un festival de musique d'avant-garde assez 

classique, avec de la musique sérielle ou moderne, puisque l'affiche liste entre autres Stockhausen, 

Ligeti, Pierre Henry ou Pierre Schaeffer. Cependant, suite aux renvois de musiciens par Maciunas, 

ou au départ volontaire d'autres à cause de la coloration trop « gag » des pièces Fluxus, seule une 

petite partie des concerts de musique a lieu et la plupart des événements qui se dérouleront seront 

des Happenings, des events ou de l'Action-music (c'est-à-dire les formes qui vont créer ce que sera 

l'event Fluxus). Concernant l'espace dans lequel ces événements prennent place, aucun lieu n'est fait 

pour la présentation de pièces Fluxus, et très peu de lieux d'art souhaitent les accueillir. Le seul 

endroit où Maciunas réussit à faire jouer son festival est une salle d'écoute de musique classique 

située dans le Städtischen Museums de Wiesbaden. Les gens qui sont habitués à venir y trouver de 

la grande musique ou à aller au musée, en définitive tombent quasiment par hasard sur un 

événement bien différent de ce à quoi ils s'attendaient, permettant à Maciunas de faire la 

démonstration de cette forme artistique au plus grand nombre de personnes possibles.  

 Au lieu de n'être que simple producteur de ce groupe d'artiste, il devient à la fois producteur, 

artiste et, en quelque sorte, médiateur avant l'heure, puisque toutes les pièces qu'il décidait de jouer 

avaient une teneur populaire, de gag, et une simplicité qui ont fait le succès de Fluxus. Il ne faut pas 

oublier qu'au-delà de l'aspect managérial de Maciunas, c'est lui qui a l'idée d'utiliser les petites 

pièces performatives, plutôt quotidiennes d'artistes comme George Brecht ou bien La Monte Young 

pour les mettre en scène dans des sortes festivals-foire expo-freak shows. Regardant cela de plus 

près, il apparaît que, dès le début, le rôle de Maciunas se situe à la croisée de plusieurs spécialités 

différentes. Il se comporte plus comme un metteur en scène, le manager d'un courant artistique, que 

comme un véritable producteur ou bien éditeur. 
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I.2.2.C) Fluxhall et Fluxshops : Du petit magasin jusqu'à l'entreprise et le centre 

commercial 

 À la fin de l'année 1963, Maciunas retourne aux États-Unis et loue un loft, qu'il divise en 

deux parties : d'un côté un Fluxhall et de l'autre un Fluxshop. Le Fluxhall se présente à l'opposé des 

espaces dédiés à la musique ou au théâtre, car il n'implique aucune scène ou séparation entre le 

public et le performeur, comme le décrit Owen Smith :  
Le Fluxhall en lui-même était une salle rectangulaire de taille moyenne avec aucune scène démarquée, 

mais un espace pour la performance était installé près de l'entrée du hall. Il n'y avait aucune séparation 

physique entre l'audience et les performances, dont un grand nombre avaient été présentés durant le 

premier Fluxfestival à New York, et impliquaient une interaction directe entre les performeurs et le 

public116. 

 Le Fluxhall casse les codes traditionnels, en poursuivant le but de pouvoir rendre 

l'interaction entre public et performeur toujours plus grande et, ainsi, parachever en partie le projet 

de Maciunas, c'est-à-dire la fusion concrétiste de la forme et du contenu. Le but poursuivi est 

toujours le même qu’avec le théâtre d’Antonin Artaud, ou bien avec la scène du cabaret Voltaire : 

casser le mur qui existe entre le performeur et le public. Artaud le fait en introduisant des moyens 

théâtraux qui touchent le spectateur au plus profond de son inconscient. Les Dadas Zurich le font en 

utilisant des moyens de spectacles de divertissement grivois, ou de provocation envers le public, qui 

crie, qui hue, qui s’excite et s’emporte.  

 Le Fluxhall, en un sens, ne fait que retirer le piédestal de la scène et jouer sur l’effacement 

de cette frontière. Bien que les events Fluxus ne soient pas tous complètements interactifs, et qu’il 

reste donc une certaine démarcation entre public et performeurs, celle-ci n’est plus signalée par un 

quelconque moyen. La pièce est jouée au milieu du public. Cette situation permet de tenir la 

frontière, l’intermédia que souhaitait créer Fluxus : une œuvre qui ne soit ni hiérarchique, ni un 

enfermement et une obligation du public à jouer. Les gens pouvaient décider de briser la frontière 

entre eux et le performeur ou pas, le choix était à l’appréciation de chacun. Le FluxHall est donc 

devenu un lieu de rencontre, de médiation117 entre le public et l’artiste, un espace intermédiaire 

entre créateur et récepteur. 

 

 Le Fluxshop, lui, était à la base un magasin assez classique, qui vendait des produits Fluxus. 

Cependant, et c'est là que se trouve la particularité, le Fluxshop ne ressemble pas tant à une galerie 

                                                 
116 SMITH (Owen), Fluxus: The History of an Attitude, San Diego, San Diego State University Press, 1998, p. 147-148 
117 Nous entendons bien sûr ici médiation dans son plein sens, de se mettre au milieu, d’être une zone intermédiaire 

entre créateur et receveur. La médiation telle que nous la voyons pratiquée dans les lieux d’art aujourd’hui n’est pas 
un entre-deux, c’est une infantilisation du spectateur qui est pris par la main, et à qui on explique l’œuvre. 
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qu'à un magasin de petits objets. D’ailleurs, même les œuvres vendues dans le Fluxshop ne sont la 

plupart du temps que des petites boîtes avec des objets de grande distribution, des éléments 

poétiques ou bien une simple phrase. Pour Maciunas, le but de la création était de donner les 

moyens au public de supprimer le statut supérieur de l'artiste. 

 

 Cela peut faire penser à un travail de Claes Oldenburg qu’il a appelé The Store : 

Manufacturing Ray Gun. L’artiste commence, au tournant des années cinquante et soixante, à créer 

des tableaux-sculptures en papier mâché peint sur du grillage à poule, qui sont censés représenter le 

visage de la rue, qu’il appelle The Street. Il commence à réfléchir au dispositif de mise en scène de 

l’art et ouvre ainsi tout d’abord une exposition très chaotique faite à partir de débris de cartons 

peints et ramassés dans la rue, à la très expérimentale Judson Gallery. Par ce geste, il utilise déjà la 

rue et la vie quotidienne comme matériau principal de son œuvre, bien que ces œuvres soient 

montrées dans un contexte artistique de galerie. Il garde, en même temps que l’exposition à la 

Judson, les pièces plus objectales et artistiques qu’il crée pour une exposition à la Reuben Gallery. 

Cette dernière exposition n’était pas un remake commercial de la première, mais simplement, une 

façon différente d’appréhender son sujet. 
Il n’y a pas eu de performances ou autres activités à l’exposition de la Reuben. Oldenburg a donc fait 

évoluer la performativité expérimentale de l’exposition Street à la Judson sous la forme d’installations 

d’objets pour l’exposition Street à la Reuben ; Ils pendaient, gisaient, étaient assis, apparaissaient comme 

des écriteaux de magasin hors du mur, en changeant leur échelle et leur texture. Il planifia un nombre de 

possibilités dans lesquelles le regardeur se promenant dans l’espace deviendrait une composante intégrale 

de l’installation118. 

C’est ainsi déjà une idée de l’intégration d’éléments de la rue et même le spectateur lui-même au 

travail artistique auquel pense Claes Oldenburg à ce moment-là. 

 Cependant, un autre de ses travaux réalisé par la suite est encore plus intéressant pour notre 

propos. Il loue à partir de juin 1961, un magasin, qu’il utilise tout d’abord comme studio et qu’il 

ouvre ensuite à partir du premier décembre 1961. Dans ce magasin, ce ne sont plus des débris de la 

rue qui sont présentés, mais plutôt des sorte de sculptures-tableaux (toujours réalisées en papier 

mâché peint sur du grillage), et qui représentent tous les éléments de la culture populaire que l’on 

pourrait trouver dans un vrai magasin. On y trouve des sculptures de gâteaux ou de hamburgers 

dégoulinants de peinture, ce qui les fait ressembler à des gâteaux ratées ou ultra-caloriques. Les 

robes, masques poupées, caisses enregistreuses ou vêtements sont, eux aussi, créés sur cette 

                                                 
118 HÖCHDORFER (Achim), From Street to Store : Claes Oldenburg’s Pop Expressionnism, dans HÖCHDORFER 

(Achim), ed., Claes Oldenburg: The Sixties, New York, Prestel, 2012, p. 34 
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structure et dégoulinent de peinture. Cela apparaît au final à une mauvaise reproduction d’un 

magasin, dans lequel pourtant, tous les éléments auraient été curieusement méticuleusement 

rassemblés. On trouve tout ce que l’on pourrait voir dans une magasin, les objets sont posés sur des 

vitrines, il y a tout type de "marchandises",  et même une caisse enregistreuse. Cependant, ce n’est 

pas un vrai magasin. 

 Pour Oldenburg, la forme artistique qu’il crée naît d’une inspiration de la vie, elle ne doit en 

aucun cas être conçue pour les musées, mais trouver son inspiration dans la rue, dans les réalités 

politiques, érotiques et spirituelles du temps présent. 

 

 Cependant, Maciunas ne recrée pas une forme qui s’inspire d’un magasin, il ouvre un vrai 

magasin, dans lequel on trouve des petits objets rigolos Fluxus, et une vraie caisse enregistreuse. Il 

y a un déplacement qui s’opère chez Fluxus, et que Maciunas a souvent vu comme un rapport au 

concret. Les pièces de ces artistes ne s’inspirent plus de la vie pour leur donner une forme artistique 

qui en décale le sens. Elles sont directement issues de la vie et sont vendues par des moyens qui 

coupent l’abstraction possible de ces pièces avec le quotidien. En vendant les objets Fluxus (qui 

n’étaient déjà plus que des ready-made améliorés) dans des conditions de la vie du New York des 

années soixante, le déplacement qui s’opère floute de plus en plus la frontière avec la vie 

quotidienne. 

 Le Fluxshop est donc un reflet de cette volonté, de cette distinction de plus en plus ténue par 

rapport aux magasins plus classiques de jeux ou de souvenirs. Maciunas lui-même se crée un rôle 

qui se situe dans un intermédia entre vendeur ou éditeur d'objet artistique (rôle que l'on attendrait 

d'un galeriste), créateur d'événements artistiques, metteur en scène de micro-événements 

commerciaux et prêteur de scène, voire architecte d'espaces scéniques et de configurations de 

représentations. 

 

 Cette idée des objets artistiques Fluxus vus comme non-précieux et produits en série trouve 

son point d'orgue lorsque Maciunas, dépassé par les dizaines de projets qu'il a sans arrêt dans la tête, 

crée avec Robert Watts et Lee Heflin Implosions Inc. C'est une entreprise vouée à produire les 

multiples des artistes Fluxus qui étaient les plus proches des objets de grande série. Plus 

spécifiquement, la compagnie produit des décalcomanies, des tabliers et des habits imprimés, des 

carte postales ou des fournitures à bas prix. Avec ces différents objets que chacun d'entre nous 

possède chez lui, la catégorie dans laquelle les objets artistiques Fluxus (qui n'en sont plus) 

s'inscrivent devient réellement et pleinement celle du quotidien, du partout tout le temps.  
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 En fait, les objets deviennent eux-mêmes réellement un entre-deux, un intermédia entre les 

jeux ou les objets-souvenirs, et les œuvres artistiques. À cela, la casquette de Maciunas change aussi. 

D'éditeur et impresario de Fluxus, il devient réellement à moitié éditeur d'art et à moitié patron 

d'une entreprise de petits objets rigolos. 

 

 Pour revenir au Fluxshop, ce n'était au début qu'un loft ressemblant à un magasin assez 

classique et qui avait pour seule étrangeté un lot de sonnettes à gauche de la porte déclenchant des 

petits events sonores ou bien lançant de l'eau sur celui qui y appuyait. Ce projet a cependant muté de 

plus en plus dans l'esprit de Maciunas, pour devenir remarquable. Durant l'été 66, il développa l'idée 

de transformer le fait-même de vendre ou d'acheter en performances interactives. Par exemple, en 

posant sur la caisse enregistreuse des dispositifs qui déclencheraient des events sonores, des chutes 

de neige artificielle ou bien l’extinction des lumières, en plus d'events qui se tiendraient en continu 

dans le Fluxshop.  

 Ce qui pourrait être un espace seulement dédié à l'art déborde sur d'autres catégories et 

devient un projet mêlant l'art à la communication et au marketing. L'artiste va jusqu'à faire des plans 

pour un centre de jeux et de divertissements qu'il appelle Greene Street Precinct, et auquel il 

dévouerait un bâtiment tout entier avec au rez-de-chaussée, un dancing, et au deuxième étage, des 

échoppes telles que des magasins de disques de jazz, un chiromancien et un stand de journaux 

underground. Il souhaite donc créer des intermédias entre la galerie et les centres commerciaux, 

c’est-à-dire comment imaginer donner une résonance artistique à la plupart des produits de grande 

distribution. Il ne semble y avoir, pour Maciunas, aucune limite à l'entreprise artistique qu'il se voit 

diriger et il se sent prêt à assumer toutes les casquettes nécessaires à la promotion et à la réussite de 

Fluxus en tant qu'intermédia entre art et produits de grande série. 

 

 

I.2.2.D) Des projets à moitiés virtuels et à moitié actuels 

 Il est à voir aussi que la plupart des projets imaginés par Maciunas n'ont eu d'existence que 

sur papier. Faute de moyens, il doit abandonner de nombreuses propositions qu'il avait faites. Le 

Greene Street Precinct est par exemple arrêté, car les gens avec qui il veut créer ce bâtiment ne sont 

pas d'accord avec son idée. Avec Fluxus, la communication sur les événements, les magasins ou les 

objets en vente ne sont pas à prendre au pied de la lettre.  

 La plupart des objets qui apparaissent en vente dans les magazines Fluxus ne sont en fait 

qu'en partie, voire pas du tout réalisés. L'intérêt est ici le floutage que fait Maciunas entre le projet 

virtuel et son actualisation en objet. Par une sorte de maîtrise communicationnelle qui se situe entre 
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la filouterie et une technique très acérée de marketing (Nous appellerons cela une sorte de flux(us) 

tendu : on ne construit l'objet que si on le commande), les objets se mettent à prendre sur papier une 

existence quasi-concrète ; là où la plupart du temps ils n'en sont qu'à l'état de prototype. 

 Un bon exemple de la virtualité relative de ces projets est lorsque Maciunas souhaite ouvrir 

des succursales des Fluxshops dans d'autres pays. La photo du salon de Willem de Ridder à 

Amsterdam est bien connue de toute personne s'intéressant un tant soit peu à Fluxus. Bien souvent 

dans les livres, on peut lire que  cette photo est une preuve d'un des Fluxshop existant en Europe. 

Cependant, l’European Mail - Order/Fluxshop, comme le précise Hannah Higgins « a existé dans le 

salon de De Ridder pour seulement une soirée119 ». Elle dit d'ailleurs plus loin : « En plus de n'être 

pratiquement que temporaire et imaginaire, ce Fluxshop – et ce grâce à une photographie souvent 

reproduite – est devenu une conceptualisation des pratiques de vente Fluxus. »  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Willem de Ridder, European Mail-Order Warehouse/Fluxshop, Amsterdam, hiver 1964-65 

                                                 
119 HIGGINS (Hannah), Fluxus Experience, Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 2002, p.129 
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 Cet exemple est tout à fait intéressant, en cela qu'il semble être conçu comme un gag ou, 

plus exactement, une singerie du système traditionnel de la grande distribution. En effet, avec 

Fluxus, les lieux de culture ou les lieux de ventes de leurs travaux deviennent eux-mêmes supports à 

"subversion" et imagination. En voyant cette image, on pense qu'en Europe il y avait des 

succursales pour vendre les objets Fluxus qui contenaient des dizaines et des dizaines de boîtes, 

offrant toujours plus de choix (tout comme dans la grande distribution, les boîtes de produits sont 

sans cesse mises sur le devant des rayons de supermarché pour donner l'impression d'opulence). 

 En fait, en tant que galerie ou Fluxshop d'Amsterdam, même si cet appartement a en effet été 

un entrepôt pour les Mail-order Fluxus, quasiment aucune vente n'y ont été réalisées, et les objets y 

étaient simplement stockés et non pas présentés. De Ridder, lui, avait rapidement accepté de peut-

être vendre des objets Fluxus et ne s'attendait pas à recevoir de la part de Maciunas une caisse 

entière de boites et de jeux Fluxus. En regardant de plus près, la facture de la photographie elle-

même nous évoque les images publicitaires avec, par exemple, le nom Fluxus qui revient sans cesse 

et en grosses lettres sur les boîtes à l'arrière. Au centre de l'image, la petite amie de l'artiste à cette 

époque, Dorothy Mejer, nous regarde, dans une position suggestive digne des pinups. Tout concourt, 

tout se recoupe, ici, pour que l'image ressemble trait pour trait à une publicité de l'époque. Ainsi, les 

codes de la vente en masse et de la communication sont rejoués, car c'est l'image "publicitaire" qui a 

fait exister dans les textes des historiens la galerie-entrepôt et pas l'inverse. Reprenant la logique de 

la publicité comme support à vendre un produit déjà existant, Fluxus pousse cela jusqu'à l’extrême, 

en faisant exister grâce à l'image des projets, des événements ou des objets qui ont été à moitié 

virtuels et à moitié construits. 

 

 

I.2.2.E) Prendre en charge la vie entière des artistes : Fluxhouses et FluxIsland 

 Un autre projet de Maciunas, quant à lui beaucoup plus concret, est celui de Fluxhouse. En 

effet, friand de financements et de bonnes occasions, il découvre en 1966 le projet de loi 

Experimental Housing Bill qui permet de faire des prêts avantageux pour des rénovations de 

bâtiments destinés à devenir des lofts d'artistes. Ainsi, il commence un projet qui durera quasiment 

jusqu'à la fin de sa vie, et qui était celui de rénover différents Cast-Iron-Buildings dans le quartier 

de Soho.  
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George Maciunas, Design du mobilier de cuisine standard d’une FluxHouse, 1970 

 

 Le but était de créer dans chaque bâtiment un système d'ascenseurs et de ventilation 

communs, d'équiper les logements de toutes les commodités modernes, et que chacun des occupants 

devienne copropriétaire du bâtiment géré par un collectif d'artistes, ou plus exactement comme un 

Kolkhoz pour artistes. Ici, l'idée d'espace de création, ou d'atelier d'artiste, est déplacée. Par la façon 

dont le bâtiment était fait et les appartements vendus, la personne qui y vivait était censée participer 

à la collectivité.  

 Les modalités de la création (le plus souvent très individualistes en Europe et aux États-

Unis), deviennent par ce projet, un espace collectif où les artistes sont obligés de se rencontrer et de 

vivre ensemble. La casquette de Maciunas change ici. De producteur et impresario, ou patron 

d'entreprise, il devient créateur et designer d'espaces de vie pour ces artistes, en plus d'être aussi le 

chef d'une entreprise de rénovation. Toujours à la croisée de toutes ces occupations, Maciunas 

souhaite endosser tous les rôles qui seront nécessaires pour pouvoir faire la promotion de cet art 

Fluxus. Il ne faut pas oublier qu'avec ce projet, et malgré l'échec commercial absolu qu'a été cette 

entreprise, Maciunas a rénové pas mal de bâtiments dans Soho, devenant, au prix de sa santé, un des 

pionniers de ce quartier, aujourd'hui le point central du New York artistique. 

 

1..' 1.: t.· 'Z' 

-;-- -
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George Maciunas, Carte de l’Île Ginger, 1969, disponible sur <http://fluxusfoundation.com> 

 

 Continuant sur l'idée de collectivité, un dernier projet de Maciunas est particulièrement 

notable : c'est-à-dire la FluxIsland, qui concernait l'établissement d'une communauté artistique sur 

l'île Ginger, située dans les Îles Vierges britanniques. En effet, Maciunas avait trouvé cette île et le 

propriétaire était prêt à lui en vendre une partie.  

 Aussi est-il parti quelques jours  sur cette île déserte faire des plans pour une FluxColony 

accompagné de Yoshi Wada, Milan Knizak, Igor Demian et (ce n'est pas une blague) Robert de Niro 

en vacances avant le tournage de Taxi Driver. Cependant, les aventuriers ont eu quelques 

mésaventures plutôt désagréables, telles un manque d'eau potable ou un aveuglement temporaire dû 

à des arbres toxiques. Dans tous les cas, le temps que tout ce petit monde rentre de voyage, le 

propriétaire était mort et ses successeurs avaient d'autres projets que de vendre à Maciunas.  

 Le projet virtuel supplante, comme avec les Fluxshops, son actualisation en termes de 

colonie d'artistes. Cependant, la proposition est remarquable en tant que point culminant du projet 

collectif Fluxus. Sur ses derniers projets, Macinuas ne réinvestit pas différemment les lieux de 

culture, comme les premiers concerts Fluxus, ni ne cherche à renverser les lieux et les codes de 

production de l'art, comme on le voit avec les objets Fluxus et les Fluxshop. Non, avec les 

kolkhozes artistiques Fluxhouse et surtout la FluxIsland tout est centré sur le vivre-ensemble, c'est 

la totalité de l'existence du participant qui est prise en charge par la collectivité. Avec Maciunas, la 

culture, en tant que construction de modes de perception partagée par une collectivité d'individus, 
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est poussée jusque dans ses retranchements, voire reconstruite depuis sa base, pour amener à de 

nouvelles pratiques trans-individuelles, de nouveaux modes de vie plus collectifs, voir collectivistes. 

 

 

I.2.2.F) Maciunas comme refondateur de la culture 

 Cette recherche de transformation directement des modes de vie et d'habitation, se trouve 

être ce que nous pourrions appeler une intuition dans l'action d'une thèse d’Edward T. Hall sur les 

cultures :  
Le rapport qui lie l'homme à la dimension culturelle se caractérise par un façonnement réciproque. 

L'homme est maintenant en mesure de construire de toutes pièces la totalité du monde où il vit : ce que les 

biologistes appellent son « biotope ». En créant ce monde, il détermine en fait l'organisme qu'il sera120. 

À travers les dimensions cachées, inconscientes de la culture, c'est l'environnement de l'être humain 

qui forme sa culture tout autant que lui forme ensuite cet environnement à l'image de ce qu'il perçoit. 

On voit, par cet éclairage, se dessiner un peu mieux les raisons de la quête de Maciunas tout d'abord 

de nouveaux modes et lieux de création et de vente, puis ensuite d'espaces de vie qui pourraient 

réunir les personnages de Fluxus.  

 Ces projets étaient les premiers pas vers une utopie, un rêve fou qu'il a poursuivi sans 

relâche et qui était la refondation de la culture (ou au moins celle des artistes autour de lui) selon de 

nouvelles modalités collectives. Ainsi, à travers la modification des lieux de création et de vie, 

Maciunas souhaite changer aussi les conceptions culturelles et mentales de ceux qui habitent ou 

voient ces projets, et pouvoir au final reconstruire de nouveaux modes de vivre-ensemble. 

 

 Finalement, c'est surtout la notion d'intermédia que l'on voit ressortir des travaux et des 

aspirations de Maciunas. Loin de n'être que des travaux artistiques, les œuvres Fluxus avaient pour 

Maciunas un but bien différent de celui traditionnellement accepté. Pour lui, les œuvres d'art 

n'étaient qu'un prétexte à refonder la culture et les conceptions culturelles des individus. Toutes les 

œuvres qu'a éditées, ou les lieux de culture qu'a fondés Maciunas ne sont que des entre-deux.  

 Entre la tradition artistique (galerie, œuvres et publications d'art), et leurs équivalents 

populaires (magasin de souvenirs, petits objets décoratifs ou rigolos, fanzine), tous les travaux 

Fluxus-Maciunas se veulent toujours des intermédias entre le high art et les traditions populaires, 

entre objets culturels et objets de divertissement, entre art et vie, en somme. À la fin de sa vie, ce 

seront même des plans pour des intermédias entre lieux de créations et de résidence que souhaitera 

                                                 
120 HALL (Edward T.), La dimension cachée, 1966, tr. fr. Amélie Petita, Points Seuil, 1978, p. 16-17 
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créer Maciunas, n'étant jamais rebuté par l'échelle gigantesque de ses projets (achats d'immeubles, 

de terrains et même d'îles), et tout cela, la plupart du temps au prix de sa propre santé.   
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I.2.3) Flynt et le concept art : 
 

 Un grand ami de Maciunas, partageant avec lui ses visées communistes et ayant gravité 

autour de Fluxus était Henry Flynt. Chez lui, il n'y a pas de projet de création d'espaces ou de 

nouveaux lieux de l'art. Bien qu'il ait partagé ses volontés politiques avec Maciunas, Flynt reste axé 

sur un mode de redéfinition de la culture infiniment personnel. Il avait étudié les mathématiques, la 

musique et s'est souvent distancié de Fluxus, en disant qu'il était bien plus intéressé par la 

philosophie que par l'art. À partir de 1962, il rejette d'ailleurs ses travaux proches des events Fluxus 

(plus précisément ses Word Pieces) et se désintéresse de l'art, préférant donner des conférences sur 

la destruction de de la culture élitiste et de l'art. 

 

 

I.2.3.A) Brend et Creep : pour une redéfinition personnelle de la culture 

 Dans la continuité de ces critiques, il introduit durant une de ses conférences121 un nouveau 

champ de la création, ce que lui appelle Brend. Flynt commence dans son discours par montrer que 

l’œuvre d'art est un objet que l'artiste adresse aux autres, et qui ne lui est que peu personnel. Ce 

faisant, il montre que l’art traditionnel est lié de façon inextricable aux règles d'expression et de la 

forme, et n'est donc ni un véritable amusement pour les gens qui le font, ni quelque chose qui leur 

est réellement personnel. Ainsi la plupart des gens, dans leurs loisirs censés être un temps pour eux, 

continueraient de s'aliéner aux autres plutôt que de chercher ce que, eux, veulent vraiment faire 

« juste parce qu'ils aiment le faire122 », une création qui leur serait réellement personnelle.  

 Cette nouvelle aire de la création, axée sur une pratique hors de la forme artistique, mais que 

l'on fait juste parce qu'on aime le faire, il ne nomme Veramusement (contraction de veritas et 

amusement) ou bien finalement, Brend. Bien sûr, chez Flynt, tout est lié à cette volonté de l'individu 

de ne pas se laisser corrompre par la "société" et la culture bourgeoise dominante. Son contre-

modèle est celui du Creep, ou du pauvre type, c'est-à-dire socialement inadapté, qui refuse de 

grandir et devenir un membre productif. En fait, celui dont la personnalité repousse tant les autres 

qu'il doit trouver des occupations non pas sociales, mais centrées sur lui-même.  

 Sa théorie du Creep ne fait que créer et démontrer les aspects socialement positifs de ce type 

de personnalité. Cela est à l'opposé du projet de Fluxus mais il y a, chez Flynt comme chez 

                                                 
121 FLYNT (Henry), From Culture to Veramusement, conférence donnée dans le loft de Walter De Maria, New York, le 

28 février 1963 
122 FLYNT (Henry), ART OR BREND ?, dans Blueprint for a higher civilization, Milan, Multhipla, 1975, p. 65, nous 

traduisons 
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Maciunas, une volonté d’ouvrir de nouveaux espaces artistiques pour le plus grand nombre et, 

surtout, qui soient transgressifs envers la haute culture. 

 

 

I.2.3.B) Blueprint for a higher civilization : Pour une urdoxa imaginaire 

 Flynt fait paraître, en 1975, son livre  Blueprint for a higher civilization, qui est en fait une 

compilation de textes qu'il écrivait et d'idées qu'il développait depuis déjà bien longtemps. Le 

moment de sa collaboration avec La Monte Young au tout début des années 60, puis avec George 

Maciunas courant 63-64 sont des  périodes durant lesquelles il développe ses idées sur le Creep ou 

bien sur le Brend. La plupart des thèmes qu'il développe ont été pensés durant ses années de 

rapprochement avec Fluxus. Ses œuvres semblent donc pouvoir éclairer une partie de l’intermédia 

des œuvres Fluxus. 

 L'univers de Flynt lui est propre, et bien souvent difficile à comprendre pour quiconque le lit. 

Toute sa pensée part d'une remise en cause totale de quelconque poids que la société ferait peser sur 

l'individu. Les premières lignes de son livre donnent le ton : 
La philosophie sociale de pratiquement tous les régimes dans le monde dit que l'individu a pour devoir de 

servir la société au meilleur de ses capacités. La reconnaissance sociale est censée être la récompense qui 

indique que l'individu a effectivement servi la société. (…) Cependant quand l'individu accompli de telles 

tâches, la vraie réponse de la société est quasiment toujours la persécution (Galilée), ou l'indifférence 

(Mendel). Ainsi la doctrine disant que l'individu doit servir la société est une imposture hypocrite123. 

Cette critique l'amène à penser son livre comme une suite de textes permettant à l'individu de 

s'émanciper des réalités sociales et, donc, d'arriver à une civilisation d'un niveau plus élevé124.  

 Il fonde ce projet sur une critique radicale et totale de tous les préjugés humains 

habituellement acceptés. Ce livre en entier est une suite d’attaque à l'encontre des concepts et des 

doxas traditionnels. Un de ses premiers textes s'appelle Les Imperfections de nos conceptions 

profondes, et nous pose la question de l'existence d'un réel au-delà de nos perceptions. Le reste ne 

peut que se citer : 
Est-ce que l'Empire State Building continue d'exister même quand je ne suis pas en train de le regarder ? 

Si l'une ou l'autre de ces questions peut être posée, alors il doit y avoir effectivement un champ au-delà de 

mon expérience. (…) La raison, c'est qu'il doit y avoir un domaine au-delà de mon expérience pour que la 

phrase "un domaine au-delà de mon expérience" ait une quelconque signification. La théorie de la 

                                                 
123 FLYNT (Henry), Blueprint for a higher civilization, Milan, Multhipla, 1975, p. 5, nous traduisons 
124 Voir l'utopie que développe Flynt dans son texte Escaping "Social" Reality: Principles of a Higher Civilization, 

disponible sur http://www.henryflynt.org/anarchic/escreal.html  

http://www.henryflynt.org/anarchic/escreal.html
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description définie de Russell ne marchera pas ici ; il est impossible de sauter le gouffre entre mon 

expérience et le champ au-delà de mon expérience. L'affirmation "il y a un domaine au-delà de mon 

expérience" est vraie si elle est significative, et c'est précisément ce qui est faux125. 

Flynt fait une critique du sens commun, de notre expérience quotidienne du monde. Cependant, il 

ne se base que sur des références peu communes provenant plutôt du monde de l'épistémologie 

(Carnap 126  ou Russel par exemple). Le texte nous donne au final l'impression de faire la 

                                                 
125 FLYNT (Henry), Blueprint for a higher civilization, Milan, Multhipla, 1975, p. 13, nous traduisons 
126 « Il y a des règles implicites dans le langage naturel en ce qui concerne ce qui est légitime sémantiquement. Sans 

une règle qui dit qu'une affirmation et sa négation ne peuvent être simultanément vraies, par exemple, le langage 

naturel serait dans un tel état de chaos qu'on ne pourrait l'utiliser. L'Organon de Aristote a été la première tentative 

pour expliquer la forme de cette structure, et le supplément D de Signification et nécessité de Carnap montre que les 

hypothèses sur les règles implicites du langage naturel sont bien définies et testables. Un exemple de sémantique 

implicite est l'aphorisme "dire qu'une chose est ainsi ne la transforme pas." Cet aphorisme a été véhiculé dans la 

sémantique des sciences physiques : Son importance est qu'il n'y a rien de tel qu'une affirmation substantive qui est 

vraie simplement parce qu'elle est signifiante. Si une affirmation est vraie simplement parce qu'elle est signifiante, 

alors cela est aussi vrai. Ce doit être une sorte de piège définitionnel qui ne dit rien. Et ce sera notre conclusion 

concernant l'affirmation qu'il y a un domaine au-delà de mon expérience. Puisque ce serait vrai si c'était signifiant, 

ce ne peut être une affirmation substantive. » Ibid. 

 Dans cette citation, il cherche des lois de validation des axiomes de bases du langage et de la logique. Cependant, 

cela ne peut bien sûr être validé scientifiquement, puisque les lois à la base du langage se sont constituées sur une 

expérience et une pratique subjective du monde. Flynt déclare ensuite qu’Aristote et Carnap ont été les seuls à 

s’intéresser réellement à la légitimation sémantique du langage, et cela lui permet de démontrer que l’existence 

d’un domaine dépassant notre propre expérience peut être dite, mais n’aura profondément aucune signification. 

Nous laissons au juger de chacun l’appréciation de cette logique. 

 « Hume, Mach, et les positivistes du vingtième siècles ont fait un pas en avant pour sauver la physique de 

spéculations sans fondements en reconstruisant ses résultats comme des collectes frugales d'expérience des sens. Le 

slogan était "À partir des impressions sensorielles collectons des impressions sensorielles." Cela était corrélatif au 

formalisme de Hilbert : Les mathématiques sont un jeu avec des pions tangibles. Comme l'a noté Carnap, le 

positivisme a permis une interprétation solipsiste. Ce que nous ont montré les dernières décades, c'est que la 

physique est une culture en soi – qui a vicieusement supplanté les sauveurs positivistes et leurs contraintes. Ayant 

grimpé à l'arbre des phénomènes du quotidien, la physique ne redescendra pas pour remonter ailleurs. La physique 

moderne aura toujours une base de physique "fausse". La physique ne peut éjecter des idées qui n'ont pas de 

conséquences testables. La testabilité comme le laïcat de la science l'imagine demeure un confinement inacceptable. 

Les dichotomies méthodologiques dont le but est de rendre une option plus désirable qu'une autre peuvent être 

renversées par des leurres argumentaires : L'ontologie frugale opposée au contre-intuitif, les données primaires 

opposées au jugement. » FLYNT (Henry), HOW PHYSICS DOCTRINE MORPHS ON A TIME-SCALE OF 

DECADES, disponible sur http://www.henryflynt.org/studies_sci/physics_morphs.htm   

http://www.henryflynt.org/studies_sci/physics_morphs.htm
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démonstration scientifique voire purement idéaliste d'une forme d'empirisme extrémiste. Il rajoute 

d'ailleurs : 
La méthodologie de ce texte requiert un commentaire spécial. Puisque nous considérons les questions 

ultimes, il est inutile de chercher à avancer un argument sur des considérations basiques, généralement 

acceptées de logique, de langage et de cognition. Après tout, de telles considérations sont questionnées 

ici. La seule approche possible dans ce texte est une critique interne du sens commun et du langage 

naturel, qui les juge en se référant à des aspects d'eux-mêmes127. 

Il nous fait donc savoir que qu’il est inutile d’avancer des arguments pour contrer son propos, 

puisque ce sont les considérations primaires de la logique et du langage qu’il questionne. Il fait 

donc une critique du sens commun et du langage à partir d’aspects fragmentaires de ceux-ci. La 

méthode est pour le moins peu scientifique. C’est tout le propos du livre et de la pensée de Flynt 

que l'on voit se déployer, c'est-à-dire, une liberté prise face à la réalité, une recherche pour voir le 

monde différemment à travers un raisonnement empirique.  

 Si l'on ne prend en compte que certains aspects de la réalité, on peut remettre en cause 

quasiment toute la vision du sens commun, de l’Urdoxa128, sur laquelle l'être humain a construit sa 

cognition du monde. C'est à partir de cette logique - qu'au moment de ses premiers textes il semblait 

penser valide - qu'il continue à chercher à remettre en cause toutes les barrières physiques de 

l'existence humaine, par exemple, en pensant que si l'on n'était pas convaincu de ne pas pouvoir 

traverser les murs, nous pourrions le faire !  

 La logique qu'il développe pour le prouver est une perle rhétorique, qui ressemble presque à 

un raisonnement par l'absurde, tout en ne développant absolument aucun second degré. 
Nous savons que les gens au Moyen-Âge pensaient impossible de ne pas croire au fait qu'ils seraient 

foudroyés s'ils proféraient un blasphème. Pourtant je ne crois absolument pas que je serais frappé par la 

foudre si je profère un blasphème. De telles croyances, nous les appellerons ici des croyances de peur. 

Ailleurs, j'ai postulé que toutes les croyances s'auto-illusionnent. J'ai également observé qu'il y a souvent 

des motivations non-cognitives pour conserver une croyance, de telle façon que même une démonstration 

technique et analytique du fait qu'une croyance soit trompeuse ne produira pas nécessairement un motif 

suffisant pour y renoncer. 

                                                                                                                                                                  
 Dans ce texte, un autre exemple. Il tente de démontrer que les bases de la physique pourront toujours être déclarées 

fausses par la subjectivité empirique, mais cependant, la physique s’étant constituée entièrement sur une base 

idéaliste et positiviste, il est impossible de faire chemin arrière. 
127 FLYNT (Henry), Blueprint for a higher civilization, Milan, Multhipla, 1975, p. 13, nous traduisons 
128 Nous reprenons ici ce terme de Husserl à CAUQUELIN (Anne) , À l'angle des mondes possibles, Paris, Presses 

Universitaires de France, 2010. Il signifie l'ensemble des conceptions et doxas qui restent en arrière-plan dans notre 
expérience de l'être, et dont il semble impossible de nous détacher. Cauquelin utilise le mot ontologie d'arrière-plan 
comme traduction de ce concept en français. 
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(…) Étant donné que les gens ont un jour tenu pour vrai la croyance sur le blasphème, et moi pas, j'ai 

donc réussi à supprimer une croyance de peur. Deux croyances qui sont exactement analogues à celle sur 

le blasphème sont que si je saute d'une fenêtre au dixième étage je me ferais mal, et la croyance que si je 

tente de traverser un mur, je me ferais des bleus. Étant donné que je suis capable de supprimer la croyance 

sur le blasphème, il suit, en effet, que je suis capable de traverser les murs des personnes du moyen-âge. 

C'est-à-dire que ma capacité à blasphémer sans être foudroyé serait tout aussi inimaginable à eux que 

celle de traverser les murs à notre époque. Le sujet de mon essai est de se demander s'il est possible de 

transférer ma réussite concernant le blasphème à d'autres croyances de peur129. 

Ainsi, les croyances médiévales basées sur la foudre divine seraient comparables pour lui à certains 

présupposés que nous avons acquis sur le monde (la dureté des matériaux par exemple). Cependant, 

en tant qu’observateurs externes de ce texte, nous savons que de nombreuses personnes ont dû 

blasphémer durant l’étendue de mille ans que couvre le Moyen-Âge et, que, cependant, aucun cas 

avéré de foudroiement post-blasphème n’a été rapporté par l’histoire, alors que nous voyons quasi-

quotidiennement des gens se heurter aux matières solides de nos propres yeux. Son point de vue sur 

la réalité est donc purement idéaliste et ne peut s’expérimenter concrètement. Ses raisonnements 

oscillent donc d’une façon assez retorse entre empirisme pur et idéalisme auto-centré. 

 Il est assez comique de voir à quel point la remise en cause des conceptions et des limites 

traditionnelles que nous mettons à notre environnement peuvent être conduites à des extrêmes par 

les mots de Henry Flynt. Pour ma part, étant assez maladroit, il m'est souvent arrivé d'être 

convaincu qu'une porte ou une vitre étaient ouvertes et qu'elles me fassent tout de même mal. Son 

raisonnement semble donc en totale contradiction avec l'expérience pragmatique que nous faisons 

du monde. Loin de se démonter, il finit son essai sur : « Un jour nous réaliserons que nous avons 

toujours été libres de marcher à travers les murs. Mais nous ne pouvions pas exercer cette liberté 

parce que nous structurions toute la situation, et l'évidence, d'une façon asservissante130. » 

 Il n'est pas non plus possible de seulement rigoler de Flynt, car il donne toutes les précisions 

possibles, lorsqu'il écrit son texte. Il ne tombe jamais dans l'affirmation du fait que nous pouvons 

marcher à travers les murs. Simplement, il explore un possible qui lui semble intellectuellement 

valide (nda : bien que sa méthode de raisonnement lui soit tout de même très personnelle…) et 

chercher la méthode à appliquer, pour que ce qui nous semblait impossible devienne une expérience 

concrète. Il donne une série d'instructions (bien sûr irréalisables pour un être humain normal) qui 

devraient nous permettre de traverser les murs : 
1. ARRÊTEZ TOUTES LES "CROYANCES GROSSIÈRES", TELLES QUE LA CROYANCE EN 

D'AUTRES ESPRITS, EN LA CAUSALITÉ, ET EN DES ENTITÉS FANTÔMES DE LA SCIENCE 

                                                 
129 FLYNT (Henry), Blueprint for a higher civilization, Milan, Multhipla, 1975, pp. 16-17, nous traduisons  
130 Ibid., p. 19 
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(ATOMES, ÉLECTRONS, ETC.) 

2. ARRÊTEZ DE PENSER EN TERMES DE LANGAGE PROPOSITIONNEL 

3. ARRÊTEZ TOUTES FORMES D'HYPOTHÈSES SCIENTIFIQUES. NE CONSIDÉREZ PAS VOS 

"VISIONS" DE L'EMPIRE STATE BUILDING COMME DES CONFIRMATIONS QU'IL Y EST 

LORSQUE VOUS NE LE REGARDEZ PAS—OU À CE PROPOS COMME DES CONFIRMATIONS 

QU'IL EST LÀ LORSQUE VOUS LE REGARDEZ. 

4. ARRÊTEZ D'ORGANISER VOS EXPÉRIENCES VISUELLES ET TACTILES À TRAVERS DES 

OBJETS-GESTALTS. ARRÊTEZ D'ORGANISER CE QUE L'ON APPELLE LES "ORIENTATIONS 

SPATIALES DIFFÉRENTES OU LES DIFFÉRENTES SURFACE TOUCHÉES DES OBJETS" À 

TRAVERS DES OBJETS-GESTALTS. C'EST-À-DIRE QU'IL FAUT QUE VOUS ARRÊTIEZ D'AVOIR 

DES PERCEPTIONS DES OBJETS. 

5. ARRÊTEZ DE CROIRE AU TEMPS PASSÉ ET FUTUR. C'EST-À-DIRE VIVEZ HORS DU TEMPS. 

ARRÊTEZ DE RESSENTIR DE LA NOSTALGIE, DE LA CRAINTE, OU DU REGRET. 

6. ARRÊTEZ DE CROIRE QUE VOUS POUVEZ BOUGER VOTRE CORPS. 

7. ARRÊTEZ DE CROIRE QUE CES INSTRUCTIONS ONT UN QUELCONQUE SENS OBJECTIF. 

8. VOUS ÊTES MAINTENANT LIBRES DE MARCHER À TRAVERS LES MURS (SI VOUS 

POUVEZ LES TROUVER)131. 

Il nous serait donc effectivement possible de traverser les murs, si, et seulement si, nous pouvions : 

arrêter de croire en la plupart des bases de notre vision du monde (électricité, causalité, altérité), 

arrêter d’utiliser le langage, trouver un moyen de ne plus hiérarchiser les expériences que nous 

faisons de nos sens (sachant que par exemple, le primat de la vision sur les autres sens est un des 

facteurs clés de l’évolution des singes en homo sapiens…), arrêter de croire à l’existence du temps, 

ne plus penser en terme de corporalité, et enfin, finalement, dédire ses propres mots en tant qu’ayant 

un sens… Le raisonnement lui-même semble assez juste, mais de la même façon que l’ensemble 

d’un univers de science-fiction est cohérent. En fait, la proposition de Flynt est une sorte de 

nihilisme total de tout ce que nous avons cru, ainsi que de notre propre être (étant constitué sur ces 

présupposés comme base de notre développement psychique). Il serait effectivement possible de 

traverser les murs dans un monde où nous serions pure énergie, c’est-à-dire un univers différent du 

nôtre (puisque même les particules les plus énergétiques de l’univers ont un poids qui les limite). 

                                                 
131 Ibid., p. 25 
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 C'est le champ complet de la réalité que souhaite remettre en cause Henry Flynt. En fait, son 

texte donne une impression de liberté pareille à celle que nous ressentons lorsque nous lisons des 

livres sur la physique quantique132, c'est-à-dire le fait que notre réalité expérimentée n'est qu'une 

fraction infinitésimale du champ des possibles, et que nous aurions très bien pu vivre dans un 

monde où il était possible de traverser les murs.  

 

 

I.2.3.C) Réinterprétation par la pensée d'Anne Cauquelin 

 Cette pensée se rapproche d’ailleurs du propos récent du livre d'Anne Cauquelin appelé À 

l'angle des mondes possibles. Elle se pose la question dans ce texte de l'existence d'autres mondes, 

d'autres formes d'être. Elle souhaite explorer une sorte d’ontologie de l’imaginaire, qui nous 

permettrait de nous projeter réellement dans les autres mondes, comme les mondes dessinés par la 

peinture, les doubles virtuels de notre monde ou bien l’imaginaire que nous projetons sur notre 

propre monde.  

 Elle pose, en premier lieu, la question de ce qui valide l’existence de notre propre univers en 

tant qu’il est le seul et l’unique : « que penser d'un monde définitivement unique, le nôtre que nous 

qualifions de réel par rapport aux fictions133 ? » De ce questionnement sur l’unicité de notre univers 

naît la question d’autres univers parallèles au notre : « Qui nous certifie qu'il est vraiment unique, et 

qu'il n'y a pas, au même moment, parallèlement à lui, un autre monde assez semblable mais 

cependant distinct, que nous pourrions habiter ? » Ainsi la question d’univers possibles que nous 

pourrions habiter ramène à cette recherche, chez Flynt, d’un monde dans lequel nous pourrions 

remettre en cause ce que nous expérimentons de façon scientifique ou pragmatique et ainsi pouvoir 

traverser les murs. Cependant, là où Anne Cauquelin cherche ces autres mondes dans les confins de 

notre expérience, dans notre imaginaire, par exemple dans l'au-delà figuré par l'horizon du tableau, 

ou par nos doubles virtuels dans le cyberespace, Henry Flynt pousse, de son coté, à créer des 

expériences qui se situent à la limite du raisonnement et de l’imagination, qui tendent à prendre 

corps dans la réalité. 

 Par exemple, il fait grand cas de décrire le monde des rêves avec le même raisonnement 

scientifique que l'on appliquerait au réel, toujours dans le but de chercher à atteindre ce qu’il appelle 

des « mondes extraterrestres » : « J'ai décidé d'utiliser les rêves comme matériel, pensant que mes 
                                                 
132 Nous conseillons tout particulièrement ici, et au-delà des livres de Stephen Hawking, un livre de vulgarisation 

scientifique de SUSSKIND (Léonard), Le Paysage cosmique, 1ère édition 2006, Paris Gallimard, 2008. Celui-ci 
nous montre à travers le champ des possibles de la physique quantique, comment le paysage de notre univers se 
serait développé possiblement dans un multivers, dans lequel naissent des bulles d'espace-temps, chacune ayant un 
paysage physique différent, et l'univers tel que nous le connaissons serait l'un de ces possibles actualisé. 

133 CAUQUELIN (Anne), À l'angle des mondes possibles, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p. 12 
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rêves m'amèneraient vers des mondes extra-terrestres. Mais la plupart du temps, ils ne l'ont pas 

fait134. »  Bien que cette déception soit présente, il continue : « L'accent a été mis sur la redéfinition 

de la réalité de telle sorte que les rêves étaient sur le même niveau que la vie éveillée ; de façon à ce 

qu'ils soient appréhendés comme ce qu'ils semblent être : réalité littérale (et pas la mémoire, la 

précognition, ou le symbolisme). » Ainsi, il nous propose pas moins que de transformer la vie 

éveillée pour qu’elle prenne la même forme que le rêve, et que celui-ci puisse devenir « réalité 

littérale ». Il considère le rêve comme ayant purement et simplement la même substance que le 

monde dans lequel nous vivons et s’intéresse à en dresser des lois quasi-scientifiques :  
J'ai commencé à me préoccuper de l'étude analytique de l'ordre naturel du monde des rêves, une 

investigation parascientifique. Comme je faisais face à des arguments rationnels contre le traitement des 

rêves en tant que réalité littérale, le projet est devenu un exercice analytique difficile dans la philosophie 

des sciences. Le but original sensuo-esthétique était perdu135. 

Lorsqu’on lui oppose des arguments rationnels contre son propos, il souhaite changer de catégorie 

de recherche, pour pouvoir tout de même la continuer. De la philosophie des sciences, il passe au 

parascientifique, c’est-à-dire une science hors de la norme des sciences. Le projet encore une fois 

apparaît abscons, et Flynt semble le transformer au gré des critiques.  

 Partant de ces raisonnements, la pensée de Henry Flynt peut sembler friser la folie, si nous 

ne considérons pas nous-mêmes son entreprise de la même façon que nous considérons la 

philosophie de Cauquelin, c'est-à-dire comme un jeu de l'esprit, un frisson hors de l'expérience du 

quotidien. 
 Si nous souhaitons nous embarquer à travers le postulat que les rêves sont de la réalité littérale, il nous 

faudra donc adopter un modèle cognitif bien différent de celui des sciences naturelles. (…) Nous 

souhaitons être au moins aussi rationnels, empiriques, et cognitivement aussi parcimonieux que ne l'est la 

science136. 

Le traitement des rêves qu’il souhaite faire semble étrange, surtout lorsque nous voyons qu’il part 

de la conclusion pour tenter de recréer un modèle cognitif qui le valide. Il souhaite être aussi 

rigoureux que la science mais en n’entrant pas dans ses catégories. Il prend pour particulièrement 

importante une expérience de semi-rêve qu'il a fait un matin et qui est, selon lui, un rempart contre 

les « sciences neurologiques [qui] pourraient réussir leur entreprise de gagner le contrôle 

expérimental complet des rêves137. » Ainsi, on sent bien qu'il y a un jeu chez Flynt, dans cette 

recherche d'autres mondes et d'autres perceptions. Cependant cette vision avoisine souvent des 
                                                 
134 FLYNT (Henry), Blueprint for a higher civilization, Milan, Multhipla, 1975, p. 160, nous traduisons 
135 Ibid. 
136 Ibid., p. 164 
137 Ibid., p. 165 
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zones de pertes de prise avec la réalité concrète de notre existence, pour qui ne souhaiterait pas 

considérer ce propos comme jeu. 

 Cauquelin, dans sa recherche de mondes possibles, d'une altérité totale, semble répondre au 

projet de Flynt. Partant de la réalité modale, c'est-à-dire la supposition de l'existence de notre monde 

en tant qu'il existe à côté d'autres, elle amène à remettre en cause notre propre vision de la réalité, 

l'appréhension que nous avons de cette « ontologie d'arrière-plan ». 

 Tout d’abord elle commence par montrer le réalisme classique et l’idée de réalité tels que 

nous les connaissions comme des privations d’autres possibles de la réalité : « L'assertion  de la 

réalité de notre monde exclut en effet le reflet des autres mondes pour nous ici, et le reflet de notre 

réalité d'ici pour les mondes alternes. La réalité ainsi affirmée est donc privation de réalités 

plurielles138. » Cependant, dans notre imaginaire, dans les œuvres d’art, dans les mondes virtuels et 

toute autre forme créatives, nous jouons à vivre, à voir, à chercher d’autres univers. L’existence 

d’autres univers est donc clairement commode pour la vie psychique des êtres humains, bien que les 

souvenirs de la confrontation avec le « réel » soit toujours présente : « La situation est délicate : 

d'une part, la croyance en la réalité repose sur la somme d'expériences entrecroisées qui forment 

l'arrière-plan, et qui refusent de se laisser leurrer par des abstractions, et d'autres parts, l'hypothèse 

d'une réalité de ces mondes est "utile" et donc vraie139. »  Cette utilité pragmatique d’autres mondes 

amène donc à repenser la vision que nous avons du monde. Il faut perdre en partie notre idée de la 

réalité (l’ontologie d’arrière-plan) pour pouvoir rêver, imaginer, créer, même si cela entraîne à 

perdre un peu ce que nous savions du monde :  
Ainsi se penser en tant que multiple dans des mondes multiples, c'est tourner le dos à l'essentialisme, et 

pratiquer, selon le terme de Quine, un relativisme ontologique. C'est là le mode d'accès aux mondes 

pluriels que nous pouvons viser dès lors que, et cette fois dans le langage de Lewis, nous assumerions la 

"perte ontologique" que cette attitude entraîne140. 

Il est impossible de pénétrer entièrement dans les autres mondes, sans perdre pied, sans détruire 

toutes nos conceptions d'arrière-plan, il faudrait assumer une « perte ontologique ». Cependant, elle 

remet cela en jeu en montrant comment les espaces imaginaires permettent de faire un voyage vers 

d'autres mondes, sans pour autant réellement être dépossédé de nous-même et nous perdre. 

 Contemplant de l’art ou jouant à des jeux avec d’autres personnes, nous perdons pieds en 

abordant presque un autre monde et une nouvelle ontologie. Cependant, le jeu comme la 

                                                 
138 CAUQUELIN (Anne) , À l'angle des mondes possibles, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, pp. 184-185 
139 Ibid., p. 188 
140 Ibid., p. 199 
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contemplation de l’art étant une activité coupée du monde à la base, nous revenons toujours à la 

maison, dans nos conceptions du monde réel : 
Nous sommes de retour au monde dit "réel" qui a vacillé le temps d'un jeu, laissant place à un réel d'une 

autre nature, un réel des mondes alternes et des qua [nda : les mondes en tant que]. Il en est de même en 

ce qui concerne l'art : après l'extase qui transporte le spectateur à la vue d'un tableau de Raphaël, l’extasié 

rentre chez lui. Le monde dit "réel" reprend sa place et son importance. Le temps d'un jeu de regard, le 

spectateur a été "en-tant-que" dans le monde de Raphaël. Le monde qui s'est ouvert et refermé est l'alibi 

des mondes pluriels qu'il remplace141. 

Les œuvres d’art comme les jeux nous permettraient donc d’explorer ces autres univers pendant un 

temps déterminé, sans pour autant nous perdre en cherchant à faire advenir des lois qui ne 

correspondent pas à notre expérience du monde. En repensant aux œuvres de Henry Flynt, nous 

voyons bien le rapprochement entre l'art, le jeu et les questions d'ontologie qui se font dans sa 

pensée. Ses œuvres semblent simplement jouer à être comme les mondes alternes des jeux et des 

œuvres d’art de Cauquelin, comme des façons de nous faire perdre pieds pendant un temps sur ce 

que nous croyions sur l’univers. 

 

 

I.2.3.D) Pour une science imaginaire : vers un intermédia entre science et art 

 Il faut pourtant penser les écrits de Flynt comme art, en tant qu'ils nous permettent d'explorer 

des possibles différents de nos visions traditionnelles du monde. Les prendre comme argent 

comptant serait nous perdre nous-mêmes. Cependant, une question reste en suspens, qui est celle du 

classement de ces textes. Henry Flynt, en 1975, s'est déjà éloigné de Fluxus, il ne considère pas ses 

projets comme relevant de l'art, mais, il le dit, ceux-ci ne sont pas non plus une étude de la réalité 

comme le demande la science.  

 Prenons, par exemple un de ses textes  appelé The Perception-Dissociation of physics, dans 

lequel il montre que « Du point de vue du physicien, la dichotomie humaine entre la vue et le 

toucher est une coïncidence. Elle ne correspond à aucune dichotomie dans le monde physique 

objectif. La lumière exerce une pression, et les substances chaudes au toucher émettent une lumière 

infrarouge142. » Il tente ainsi de comprendre, à travers des raisonnements à la fois mathématiques et 

philosophiques, pour quelle raison nous avons adopté cette division entre le toucher et la vue, alors 

que l'un et l'autre ne sont que des échelles différentes de ces ressentis. Il conclut qu'il faudrait 

                                                 
141 Ibid., p. 197 
142 FLYNT (Henry), Blueprint for a higher civilization, Milan, Multhipla, 1975, p. 77, nous traduisons 
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développer des outils pour voir cette gradation de la vue et du toucher dans l'analyse des résultats 

des expériences scientifiques.  

 Les questions que pose Henry Flynt dans ce texte sont une sorte d'épistémologie très libre, 

mais qui cherche à faire comprendre des problèmes philosophiques différemment. Il conclut 

d’ailleurs son texte de façon plus philosophique que scientifique : « nos simples perceptions sont en 

fait apprises, des interprétations "inconscientes" de données brutes qui en elles-mêmes ne 

ressemblent à rien143. » On voit bien affleurer certaines références inconscientes à des philosophies 

pragmatistes ou à la gestalt, mais sans réellement les citer directement ou éclaircir le propos à la 

lumière de ces sentiers déjà défrichés. 

 Plus intéressant serait son texte Mathematical Studies de 1966, dans lequel il fait la 

démonstration d'une forme d'activité ou de jeu qui consisterait à faire des mathématiques, mais dont 

l'application directe ou bien la stricte logique n'auraient pas nécessité d'être un axiome de base. Il 

commence par décrire les mathématiques comme une forme de pratique qui ne doive pas être 

ancrée dans le réel : « Les mathématiques pures sont la première des activités intrinsèquement 

formalistes. Elle est la seule des activités qui ramène la valeur pratique dans les activités formelles. 

Les jeux abstraits correspondent parfaitement à la tradition et au raisonnement des mathématiques 

pures144. » Cette catégorie des activités formalistes,  qui rassemble les jeux et certains arts, semble 

correspondre pour lui à un ensemble cohérent qui serait pourtant en partie abstrait de l’expérience 

de la réalité quotidienne. Il souhaite pouvoir y inclure les mathématiques, en ce sens qu’elles sont 

une activité dont le but n’est pas directement de s’appliquer à la construction du réel. Cette 

abstraction de la réalité vécue empiriquement permet d’en faire un jeu qui sort d’une application 

pratique : 
Cela ne fait aucun mal si le mathématicien choisit de jouer à un jeu qui est indéterminé en termes de 

standards logiques traditionnels. Tout ce qui compte est que le mathématicien spécifie clairement les 

règles de son jeu, et qu'il ne déclare pas les résultats qui sont inconsistants avec ses règles145. 

Les mathématiques sont une abstraction logique dont les règles n’ont pas à être celles de notre 

monde. Le mathématicien peut donc très bien jouer à imaginer d’autres mondes logiques, et qui 

seraient différent de celui-ci, dont on peut faire l’expérience, qui résistent à nos conceptions. 

 

 C'est ainsi qu’il cherche à construire une forme d'activité quasi-esthétique qui utiliserait des 

règles de mathématiques (comme un certain raisonnement logique ou l'utilisation, quelquefois, de 
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symboles mathématiques), mais ne s'encombrerait pas d'une description de la réalité aussi fidèle que 

dans les mathématiques classiques : 
Par "mathématiques formalistes" j'entendrais ici les systèmes mathématiques actuels (…). En fait, comme 

de nombreux observateurs ont pu le voir, le succès des géométries "imaginaires" non-Euclidiennes ont 

permis de reconnaître le caractère ludique inévitable des mathématiques. Le formalisme est 

potentiellement la plus grande scission avec la tradition dans l'histoire des mathématiques146. 

Par la suite, il utilise les démonstrations de Carnap dans son livre La syntaxe logique du langage, 

pour tenter de montrer que nous « sommes libres de choisir les règles  d'une système mathématique 

arbitrairement », et que donc, essayer de créer des mathématiques vraies n’est plus un réel 

problème : 
Ne vous souciez pas du fait que votre jeu arbitraire corresponde à la vérité, à la tradition ou à la réalité : il 

est toujours légitime en mathématiques. Malgré ce merveilleux Principe de Tolérance en Mathématiques, 

Carnap ne s'est jamais aventuré au-delà des bonnes vieilles structures encre-sur-papier et axiomatique-

déductive. Moi, cependant, j'ai pris Carnap à son propre jeu. Le résultat en sont mes "mathématiques 

post-formalistes147." 

En plus d’interpréter la pensée de Carnap, Flynt semble déjà la dépasser, en proposant d’aller au-

delà des formes encrées sur papier (chiffres, lettres et schémas), pour créer des mathématiques sur 

d’autres dimensions, sous d’autres formes ou d’autres supports. 

 Flynt construit, à la suite de ce constat, des formes de raisonnements mathématiques, mais 

selon deux axes qui lui sont purement personnels. En premier lieu, il souhaite utiliser des formes 

différentes des raisonnements écrits sur papier. En second lieu, il voudrait s’affranchir des règles 

logiques du raisonnement mathématiques et de la temporalité du raisonnement mathématique (du 

raisonnement vers le résultat et pas l’inverse par exemple…). « Mes systèmes ne suivent pas 

nécessairement la structure axiomatique-déductive ou bien déclaration-implication-axiome-preuve 

théorème148. » 

 Il commence donc à mettre en place des jeux mathématiques dont la déclaration de base 

n'est composée que d'une figure géométrique, ou d’axiomes mathématiques. Par exemple, avec la 

reprise d’une illusion d’optique bien connue qu'un segment de droite est plus court que l'autre, alors 

qu'elles sont de même longueur. Le but étant de « corriger » en quelque sorte cette illusion 

d’optique de façon à ce que le plus grand nombre de personnes puissent avoir l'impression que ces 

lignes sont de même longueur.  

                                                 
146 Ibid., p. 87 
147 Ibid. 
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Henry Flynt, schéma d’une forme de mathématique post-formaliste, appelée Illusion, 1975 

 

 Il est intéressant de voir à quel point certains thèmes traversent tous les travaux de Flynt, 

c'est-à-dire une forme de raisonnement pur qui semble nier certains préceptes mathématiques ou de 

corrélation avec le monde concret. Dans ce jeu de raisonnement, des questions de perception de la 

réalité ressortent toujours, ainsi que celles des illusions qui peuvent se glisser au milieu.  

 Ces jeux mathématiques n'ont pourtant pas plus de réalité que la peinture abstraite, ils jouent 

d'une abstraction libératrice face à la description d'une réalité expérimentée. « Depuis que le 

Principe de Tolérance de Carnap a ouvert les vannes de l'arbitraire en mathématiques, nous avons 

été confronté à la prospection de mathématiques indiscernables de l'art-pour-l'art, ou de 

l'amusement-pour-l'amusement149. » Les mathématiques de Flynt, ayant été libérées au maximum 

de toutes structures les raccrochant au réel, deviennent proches de certaines problématiques de l’art 

abstrait, de l’art pour l’art. Il faut cependant voir que, pour Flynt, la possibilité d'existence de ses 

constructions mathématiques n'est pas toujours exclue, ou pas si facilement. Il rajoute plus loin : 
Mais maintenant que les mathématiques sont grandes ouvertes, et que tout peut en sortir, nous devrions 

être plus que jamais conscients que l'applicabilité scientifique est la seule valeur qu'ont les 

mathématiques. Je n'aurais pas mis en place la théorie de la mémoire construite ou les systèmes post-

formalistes si je ne croyais pas qu'ils pouvaient être appliqués. Quand et comment  ils le seront est une 

autre histoire150. 
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 Tout cela pourrait rappeler les mathématiques révolutionnaires de la physique quantique, qui 

calculent des abstractions sans se soucier de savoir si cela correspond directement à notre monde. 

Cependant Flynt semble penser qu’ils pourraient avoir un jour une application pratique. Il considère 

que de nombreuses choses que nous pensons aujourd’hui impossibles, comme simplement les 

limites physiques de notre corps ou de notre univers, pourront, un jour, être dépassées. Il nous 

apparaît pourtant que tenter de méconsidérer aujourd’hui ces frontières du monde physique tendrait 

à nous plonger dans la folie. L’intérêt des travaux de Flynt est évident, en tant qu'ils restent dans un 

entre-deux entre mathématiques et art, en tant qu'ils sont comme les mondes possibles de Cauquelin, 

un entre-deux fragile entre la réalité et l'imaginaire. Tenter de les coincer dans l'une ou l'autre des 

catégories, tenter de chercher à faire l'expérience de ces mondes, comme semble vouloir le faire 

Flynt à certains moments, serait perdre pied avec notre ontologie d'arrière-plan, avec ce qui 

maintient dans une certaine idée de la réalité.  

 Cependant, cet intermédia est pour le moins notable en tant qu'il fait se rencontrer 

concrètement les mathématiques et l’abstraction artistique. Dans ces mondes possibles des 

mathématiques et de la physique, tout comme dans les surfaces informes de la peinture abstraite, 

gisent des possibles, des inexplorés de l'expérience et de la cognition humaine que Flynt semble 

vouloir ici mettre en jeu en les faisant se rencontrer.  

 

 Il propose pareillement, dans d'autres textes du Blueprint for a Higher Civilization, des 

sortes d'expériences consistant à vouloir traiter de la même façon nos idées imaginaires et celles des 

souvenirs. Il les décrit comme des démonstrations mathématiques sur des possibilités d'altération de 

la mémoire. Par exemple, en démontrant les conséquences possibles de ce qu'il appelle une 

Mémoire-M : « Une "Mémoire-M" est une mémoire d'un organisme conscient de telle sorte que 

l'organisme peut penser précisément une déclaration à la fois, et chacune d'entre elles a la force de 

la mémoire151. » Ainsi, dans cette expérience, il semble que chaque déclaration ne pourrait qu’isoler 

les déclarations en unité et chacune d’elle aurait la force du souvenir, c’est-à-dire serait imprimée en 

nous. Cette pensée ressemble un peu à une sorte d’idéalisation scientifique totale des processus 

mentaux, comme si Flynt cherchait des moyens de disséquer scientifiquement des cerveaux devenus 

rationnellement parfaits. Il continue à chercher d'autres formes de mémoires qui ne fonctionneraient 

pas comme ce que l'on observe au quotidien, tout en remplissant ce texte de démonstrations 

mathématiques plus ou moins absconses.  

                                                 
151 Ibid., p. 103 
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 On voit bien à quel point tous les aspects de la réalité classiquement admise sont questionnés 

par Flynt dans ce livre. Il a aussi une façon très personnelle de créer des activités totalement 

nouvelles, qui ne se situent pas dans l'idée de réel, tel qu'on le voit dans les « mathématiques 

formalistes », ni dans le pur imaginaire, tel qu'on pourrait le voir dans l'abstraction picturale. Les 

activités de l'artiste semblent se situer dans un intermédia assez fragile entre imaginaire et réalité où 

chacun nourrit l'autre au prix du risque. 

 Ces jeux sont d'un intérêt évident pour notre propos en tant qu'ils représentent de réels 

intermédias entre l'art, la science, la philosophie, l'ontologie et l'épistémologie. Ce sont des 

Veramusement, pour reprendre la dénomination de Flynt, c'est-à-dire des intermédias entre vérité et 

amusement scientifique, des formes d'activités nouvelles qui se situent à la frontière entre 

imaginaire et réalité, entre exploration et rejet de l'idée de réel. 

 

 

I.2.3.E) Pour un art du concept 

 Tout cela se retrouve condensé dans une des idées les plus importantes de la carrière de 

Henry Flynt, en tant que découvreur jamais remercié ni cité par ses suiveurs : c'est l'idée de concept 

art. Il l'a défini ainsi : 
Le concept art est le premier des tous les arts dont les matériaux sont des concepts, tout comme les 

matériaux de p. ex. la musique sont des sons. Puisque les concepts sont étroitement liés avec le langage, 

le concept art est un type d'art dont le matériau est le langage. C'est-à-dire, contrairement p. ex. à un 

travail musical, dans lequel la musique correcte (opposée à la notation, à l'analyse, etc.) est simplement du 

son, le concept art correct impliquera le langage. De la philosophie du langage nous apprenons qu'un 

concept peut aussi bien être pensé comme l'intention d'un nom ; c'est la relation entre les concepts et le 

langage152*. La notion d'un concept est un vestige de la notion d'une forme platonique (la chose que p. 

ex. toutes les tables on en commun : la tabléïté), laquelle notion est remplacée par la notion d'un nom 

objectivement et métaphysiquement liée à son intention (pour que toutes les tables aient maintenant en 

commun leur relation objective à la table)153. 

Flynt souhaite créer une forme artistique qui puisse utiliser pour matériau principal le langage et les 

concepts. Cela peut sembler au premier abord antithétique, puisque l’art se décrit dans le ressenti, 

l’expérience, plus que dans une rationalité exacerbée telle que celle des concepts. Cependant, 

toujours dans une recherche d’intermèdes entre la réalité scientifique et son imaginaire individuel, il 

                                                 
152 L'extension du mot "table" représente toutes les tables existantes ; l'intention de "table" est de représenter toutes les 

possibles occurrences d'une table 
153 Ibid., p.125  
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cherche à triturer le concept lui-même et pouvoir, ainsi, essayer d’influer imaginairement sur la 

chose-en-soi, sur l’objet en tant qu’externalité pure. 

 À la base de cet art, il y a le souhait de Flynt de sortir de la rigueur du modèle logique et de 

corrélation avec le réel dans les mathématiques et ainsi pouvoir en faire une pratique proche des 

jeux ou de l’art. 
La révolution a pris place premièrement car, pour des raisons de goûts, j'ai souhaité moins mettre l'accent 

sur la découverte en mathématiques, les mathématiques comme des théorèmes de recherche et des 

preuves. Je n'étais pas très bon à ce type de découvertes et elles m'ennuyaient. Seulement, les univers 

mathématiques ainsi créés ne peuvent simplement pas être corrélés avec l’univers dans lequel nous 

vivons154. 

Cependant, il reprend les livres de Rudolf Carnap pour tenter de montrer que ce relâchement du 

modèle mathématique ne signifie pas nécessairement que cela soit mathématiquement faux. Il 

souhaite s’abstraire aussi de la notation écrite du langage et de la logique scientifique, et pour cela, 

la notion de concept semble lui apporter exactement ce qu’il souhaitait. Par le biais du concept, il 

peut donner forme, c’est-à-dire tenter de créer un univers de signifiants semblant cohérents entre 

eux qui n’ont pas nécessité à s’ancrer dans nos expériences du réel. Au passage, cela lui permet de 

montrer que son travail de concept art devient le cas général de tous les autres jeux de l’esprit basés 

sur l’idée d’expérience du réel. Par exemple : 
La catégorie des mathématiques, en tant que vestige du platonisme, en est une copie bâtarde, déformée. 

Mon travail en mathématiques nous amène à la nouvelle catégorie du concept art, dont les mathématiques 

traditionnelles (de recherche) sont une partie atypique, petite mais intensivement développée155. 

Ainsi, son art des concepts découle d’une volonté d’explorer de nouveaux mondes, qui semblent 

avoir une cohérence (mais qui sont pourtant différents du notre), par le biais d’un raisonnement 

quasi-subjectif, ou en tout cas ayant la possibilité de s’affranchir des supports de réflexion 

traditionnels. Tout cela fonctionne comme si Henry Flynt souhaitait effectivement créer des univers 

dans lesquels il serait possible d’être raisonnement pur, ou bien énergie pure et pouvoir enfin 

réellement marcher à travers les murs. 

 Pour Flynt, cette activité se pose en tant qu'activité esthétique, car elle provient d'un 

relâchement de la structure de cette discipline scientifique. Il prend la liberté de ne plus chercher à 

valider la corrélation entre les signes mathématiques et les expériences concrètes. C’est en partie la 

raison pour laquelle le Concept Art reste une activité artistique : 
Je peux maintenant retourner à la question de pourquoi le concept art est un art. Pourquoi n'est-il pas une 
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activité totalement nouvelle, ou au moins, non-artistique, non-esthétique ? La réponse est que les 

antécédents de concept art sont regardés de façon commune comme des activités artistiques, esthétiques ; 

à un niveau plus profond, les concepts intéressants, les concepts plaisants en eux-même, spécialement 

lorsqu'ils se déroulent dans un contexte mathématique, sont communément reconnus pour être beaux. En 

appelant mon activité de l'art, je reconnais par conséquent simplement cet usage commun, et l'origine de 

l'activité dans l'art structurel et les mathématiques156. 

 Le concept art n'est pas réellement pour lui une catégorie des beaux-arts, mais il ne peut pas 

non plus être classé comme une recherche mathématique (pour des raisons évidentes). C'est 

exactement la définition de l'intermédia que donne Dick Higgins. L'intermédia de Flynt se situe à la 

lisière entre imaginaire et description rationnelle de la réalité, entre sciences dures et beaux-arts, et 

le plus souvent entre mathématiques et art. Cependant, chez Flynt, ces préoccupations sont une 

parmi tant d'autres. Il s'intéresse également à nos perceptions, à la philosophie, à la musique et aux 

arts populaires.  

 Il semble qu'étant donné son implication dans d'autres domaines que l'art, Flynt dépasse la 

catégorie des artistes intermédia. Il a contribué à décrire certains des intermédias les plus 

intéressants de son époque et que l'on retrouve dans de nombreuses œuvres Fluxus. Nous avons 

particulièrement souligné son invention du concept art, en tant qu'intermédia entre concepts de 

sciences dures et abstraction artistique. Le veramusement, proche du concept art et du brend a aussi 

été important en tant qu'activité artistique libérée des contraintes formelles de l'art ainsi que de 

l'inutilité traditionnellement échue aux sciences humaines et aux activités créatives. 

 

 Nous souhaiterions pouvoir montrer une des applications les plus drôles du concept art de 

Flynt, et qui était celui de Mock Risk Games. Ce sont des jeux ayant pour principale caractéristique 

de reprendre ce que Flynt appelle les Risk Games, c’est-à-dire le fait de jouer à essayer de prendre 

un risque délibéré en tentant au maximum de l’éviter. Se tenir derrière une porte avant que 

quelqu’un ne l’ouvre vers vous en tentant de sauter en arrière le plus tard possible pourrait y 

correspondre, ou bien la très traditionnelle roulette russe. Les Mock Risk Games, cependant sont une 

moquerie de cela, qui tente d’inventer des jeux à risques qui ne semblent pas pouvoir exister dans la 

réalité telle que nous la connaissons. Il faudra ainsi tenter de se prémunir d’un risque qui ne semble 

pas probablement pouvoir advenir. Flynt voit cela comme une nouvelle aire du comportement 

humain, une façon d’être qui n’a encore jamais eu lieu : 
Les mock risk games constituent une nouvelle aire des comportements humains, parce qu'ils ne sont pas 

quelque chose que les gens faisaient auparavant, vous ne savez pas ce qu'ils pourront être  sans les tester, 
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et il m'a fallu un effort particulier pour les concevoir. Ils ont un avantage formidable par rapport à d'autres 

activités de signification comparable, car ils peuvent être produits dans l'intimité de votre chambre sans 

nécessiter d'équipements spéciaux. Essayons d'explorer ce nouvel effet psychologique, et nous demander 

quel peut être son utilité avant de nous familiariser avec lui157. 

 Il liste quelques exemples de ces comportements possibles, tels que chercher à s'ancrer au 

sol pour éviter un renversement de gravité ; éviter d'être grillé par le plafond devenu brûlant si la 

gravité devait s’arrêter ; ou encore deux joueurs doivent tenter d'éviter le choc psychologique 

d'avoir eu leur conscience échangée, et qu’il faut donc qu’ils essayent d’avoir des perceptions les 

plus semblables possibles. 

 Là où nous pouvions voir un sérieux quelque fois dérangeant dans certaines des Creep 

Theories de Flynt, les Mock Risk Games font la démonstration d'un humour salvateur. D'ailleurs, ces 

pièces, bien que partant d'une forme de veramusement très personnel à Flynt, et donc assez proche 

de la science, de ses règles et concepts, semblent très bien correspondre l'idée d'event telle qu'on la 

voit chez Fluxus.  

 Elles sont également des mises en scène de situations ancrées dans le quotidien, mais en y 

ramenant une fantaisie ou une poésie qui nous permet de nous concentrer sur des perceptions que 

nous ignorions d'habitude (la gravité et ses effets, ou bien l'écart de perception qu'il peut exister 

entre nous et une autre personne). La seule différence reste toujours l'imaginaire scientifique qui 

travaille Flynt, ainsi que sa volonté indéfectible de créer des travaux pour les Creeps, c'est-à-dire 

pour les personnes seules et dont le contact avec les autres êtres humains paraît être un défi.  

 L'intermédia du concept art peut avoir de nombreuses similitudes avec les Word Pieces et 

Events Fluxus, et très spécialement lorsque celles-ci prennent l'aspect du jeu. Ces différents aspects 

intermédias se retrouvent souvent dans les pièces et les jeux Fluxus, et il semble intéressant de les 

explorer plus profondément.  
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I.2.4) Fluxus et le jeu, un intermédium ? 
 

I.2.4.A) Lushetisch et les jeux Fluxus 

 Nous avons commencé à voir les boîtes de jeux de certains artistes Fluxus, dérivées de jeux 

préexistants, et récréant des règles ludiques pour la réalisation de performance ou d'actions 

artistiques. Avec Fluxus, le jeu et l'art se mettent à être les différentes facettes d'un même objet, tant 

et si bien qu'il n'est plus possible clairement d'identifier la différence entre chacun des objets. C'est 

ainsi une forme d'intermédium entre l'art et le jeu dont il est question et que nous souhaiterions 

essayer d'analyser ici plus en profondeur. 

 Il a été difficile de trouver des articles et des personnes qui parlaient spécifiquement de ce 

sujet. Cependant, notre point de départ méthodologique était de développer une analyse des travaux 

Fluxus  dans leur globalité, par rapport aux théories du jeu, telles que celle de Roger Caillois, ou 

bien celle de Joan Huizinga. Ce propos a cependant été largement défriché par Natasha Lushetisch 

dans un article du Theatre Journal158. Nous tenterons ainsi ici d'en faire un résumé critique et de 

développer ensuite notre point de vue concernant l'intermédia du jeu dans Fluxus.  

 

 Lushetich commence par poser dans ce texte, la question de ce qui semble être la 

contradiction entre la vision Fluxus de l'Art-Amusement (en tout cas tel que défini par Maciunas) et 

le fait qu'il se soit déroulé une exposition de ces jeux en 2008, à la Tate Modern, mais aussi entre le 

soutien de la UBS Bank à cette exposition et les petits objets sans prétentions que sont les jeux et 

events Fluxus.  

 Au-delà de ces contradictions un peu rapides, l'auteure finit son introduction sur un propos 

on ne peut plus intéressant pour notre étude :  
Cette apparente incongruité voire incompatibilité de position, qui fonctionne comme une balance et une 

interpénétration continue de ce que l'on pourrait appeler structure (ou peut-être même une restriction) et la 

liberté, reflète beaucoup des positions irréductibles opératives dans Fluxus et est évidemment un thème 

récurrent de cet essai. Il fait figurer de façon importante dans la pratique-concept même de l'Art-

Amusement, qui a inspiré la fameuse notion d'art comme amusement à Marcel Duchamp et inversement, 

les jeux comme art et défini par George Maciunas comme une "fusion de Spike Jones, du Vaudeville, des 

gags, des jeux d'enfants et Duchamp", qui ne peut pas être réduit à aucune catégorie, ni celle de l' "art", ni 

celle de l' "amusement" ; à  la place, nous montrerons ici qu'il constitue  une pratique socio-esthétique qui 

                                                 
158 LUSHETICH (Natasha), Ludus Populi : The Practice of Nonsense, dans le Theatre Journal, Vol. 63 n°1, Baltimore, 

John Hopkins University Press, Mars 2011, pp. 23-41, disponible sur 
https://www.academia.edu/9506831/Ludus_Populi_the_Practice_of_Nonsense  
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provient de la dissolution des distinctions dualistes entre l'art et l'amusement159. 

Dès le départ, c'est dans un entre-deux que se situe Fluxus, entre des structures fermées et une 

volonté de liberté, entre l'art et l'amusement. 

 

 Elle donne ensuite l'exemple de Smell Chess de Takako Saito, qui est un jeu d'échec dans 

lequel la reconnaissance des différentes pièces se fait par l'odeur qu’elles dégagent. On comprend 

rapidement que jouer avec ces pièces devient tout au moins malaisé, voire, la plupart du temps, 

impossible. Ainsi, « Le but habituel du jeu et ses manières de déroulement contemplatives, 

transcendantes sont ici subverties voire déjouées par une série d'interférences concrètes160. »  

 Lushetich considère le concrétisme non pas comme un élément premier, mais plutôt comme 

un moyen de déjouer les règles habituelles du jeu, créer une situation qui soit hors du contexte et 

des règles fixées, hors d'une pratique où certains éléments du jeu sont plus importants que d'autres. 

« Ce décentrement essentiel, dans lequel chacun des éléments multiples entre dans une relation 

équivalente et non-hiérarchique avec les autres (…) est cruciale pour comprendre le saut de 

conscience que la pratique du ludus populi effectue161. » Dans les FluxGames, chaque élément du 

jeu semble être aussi important que les autres. La matière de la boîte, son odeur, semblent avoir leur 

importance, et d’ailleurs cette interférence est en général très présente voire même empêche le cours 

du jeu, comme avec le Smell Chess. 

 

 

I.2.4.B) Nouvelles catégories du jeu chez Fluxus : vers l'escalade de termes 

 Le texte de Natasha Lushetich décrit les FluxGames comme des ludus populi, des jeux 

populaires, c'est-à-dire une nouvelle catégorie qui n'existerait pas encore. L’auteure reprend le terme 

différance à Derida pour chercher à caractériser ce qu'étaient les FluxGames, c'est-à-dire un concept, 

une forme qui diffère de ce qu'est traditionnellement le jeu, et que le mot ludus populi incarne.  

 Effectivement, Derrida et sa déconstruction de la langue écrite semble tout indiqué pour 

Fluxus. Eux aussi ont tenté, à travers le jeu et l’art, de déconstruire les présupposés à la base de ces 

formes, pour mieux montrer les notions inconscientes qu’elles portent en elles. Derrida cherche à 

créer des concepts en dehors des clous, ou plus exactement, il cherche une différence, un autre sens 

que celui communément admis par les concepts que portent les mots. Il utilise le mot différance, qui 

sous-entend essayer d’être différent de la signification communément acceptée, mais aussi différer, 
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c'est-à-dire remettre à plus tard la définition-même de cette catégorie. Ce concept semble créer une 

brèche dans les anciennes limitations. Il « dissout la structure hiérarchique qui ségrègue la 

signification, la réalité atemporelle et idéelle de l'existence162. » Ainsi, ce flou créé autour de la 

catégorie du jeu  par les œuvres Flux « prévient la réduction à une signification ou une position 

ultime163. »  

 Elle nous montre aussi ces jeux comme une façon de réaliser une Tactique aveugle. Derrida, 

lui, voit la différance comme une recherche à l'aveugle, qui se situe hors des concepts et des 

catégories traditionnelles. C'est d'une stratégie aventureuse dont il parle, qui n'est pas que calcul et 

but, mais qui se veut aussi ouverte au hasard et à la contingence, au-delà de l'antagonisme hasard et 

nécessité. 
Stratégie finalement sans finalité, on pourrait appeler cela tactique aveugle, errance empirique, si la valeur 

d'empirisme ne prenait elle-même tout son sens de son opposition à la responsabilité philosophique. S'il y 

a une certaine errance dans le tracement de la différance, elle ne suit pas plus la ligne du discours 

philosophico-logique que celle de son envers symétrique et solidaire, le discours empirico-logique. Le 

concept de jeu se tient au-delà de cette opposition, il annonce, à la veille et au-delà de la philosophie, 

l'unité du hasard et de la nécessité dans un calcul sans fin164. 

Le jeu est, pour lui, une très bonne concrétisation de cette tactique aveugle. Ainsi, on pourrait dire à 

la suite de Lushetich que le Jeu Fluxus serait, lui aussi, en quelque sorte différant des jeux normaux 

et chercherait au-delà des antagonismes entre tactique et hasard, à créer une nouvelle forme ludique. 

 Cependant, cette définition philosophique du jeu Fluxus comme différance semble ici, de la 

part de Lushetich, assez peu à-propos. Il semble bien plus direct et intéressant de revenir 

simplement à l'ouverture, au champ libre que sous-entend Dick Higgins lorsqu'il parle 

d’intermédium, c'est-à-dire comme des objets difficilement descriptibles selon les catégories 

traditionnelles, créant un flou autant entre les médiums anciens qu'entre les termes et les concepts 

traditionnellement liés à l'art.  

 Nous avons vu au chapitre précédent que, pour Coleridge, l'intermédium était une 

signification nichée entre deux concepts, c'est-à-dire dans le flou utopique de ces inter-médias, de 

ces inter-concepts. Higgins ne fait que différer la conceptualisation et la réification des inter-

médiums qu'il vient de nommer, c'est de toute façon un préalable à son texte. Ainsi, la dimension de 

remise à plus tard du concept de différance semble bien présente chez Higgins. Il écrit cela 

justement pour dire que ces intermédiums ne peuvent devenir des pièces de musée. Ils se vivent 
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164 DERRIDA (Jacques), la différance, dans DERRIDA (Jacques), Marges de la philosophie, Paris, Les éditions de 

Minuit, 1972, p.7 
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dans l'inquiétude conceptuelle qu'ils créent. Juste pour le plaisir, citons à nouveau le texte de 

Higgins :  
Le théâtre à proscenium découle des idéaux sur l'ordre social du XVIIe siècle. (…) Nous avons besoin de 

plus de mobilité et de flexibilité, ce que ne peut apporter le théâtre traditionnel. Il était conçu pour 

Versailles ou pour des seigneurs sédentaires, non pour des démons vivants motorisés, qui parcourent mille 

kilomètres par semaine. La voix de Versailles ne nous parvient presque plus aux oreilles, puisque nous 

pensons à 150 km/h165. 

Ainsi l’idéal et l’ordre social du dix-septième siècle sont, pour Higgins, enchaînés à une vision du 

monde qui privilégiait le théâtre avec scène et la fixité de la dramaturgie classique. Pour lui, les 

events et les intermédias Fluxus ne peuvent plus rester dans cette fixité réfléchie qui caractérisait 

l’art classique. Puisque l’œuvre d’art Fluxus pense à 150 kilomètre par heure, il n’est plus possible 

de la trouver suffisamment fixe pour la réifier dans des concepts. 

 

 Au-delà de cet aspect, et en tenant compte du fait que ce que décrit l'auteure comme 

différance, est déjà compris dans la notion même d'intermédia, nous pouvons voir dans ce texte 

nombre d'intérêts pour catégoriser comment opèrent les intermédias que sont les jeux Fluxus.  

 Lushetich parle de cet entre-deux de certaines œuvres Fluxus ou de celles qui les ont 

inspirées, et qui se situent entre le hasard et la nécessité, ce que Derrida appelle la « tactique 

aveugle ». Elle prend l'exemple de 4"33' de John Cage, ou bien Le Grand verre de La Mariée mise 

à nu par ses célibataires, même de Duchamp, qui opèrent dans leur fabrication comme dans leur 

réalisation entre une structure fermée et la liberté du hasard dans la réalisation. Effectivement, dans 

les 4 minutes et 33 secondes précises de la pièce de Cage, la fixité des trois parties ainsi que la 

rigueur du dispositif (une configuration de musique classique on ne peut plus rigide) semblent être 

contrebalancés par le hasard de la réalisation. Rappelons que la pièce de Cage ne dit à l'interprète 

que de faire silence, et après, l'interprétation est laissée au jugé. Tous les sons que l’on peut entendre 

durant cette pièce ne sont que ceux qui proviennent de l’extérieur. La structure de la pièce n’a pour 

seul intérêt que de concentrer l’écoute durant quatre minutes et trente-trois secondes, tous les sons 

qui adviennent proviennent de l’en-dehors de cette structure. 

 L’œuvre de Duchamp se basse aussi sur un modus operandi strict : l’artiste tire avec un 

canon en jouet sur une feuille pour trouver la position qu’occuperont les moules mâliques sur  son 

Grand Verre. Ainsi, le processus semble arrêté voire fixe. Cependant, le hasard de l'endroit où 

tombe le projectile du canon en jouet permet de déjouer l’idée de l’artiste qui place ses éléments sur 

                                                 
165 HIGGINS (Dick), Intermedia, publié dans The Something Else Press Newsletter vol..1 n°1, février 1966, traduit 
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la toile (ici une très grande vitre) selon un ordonnancement seulement lié à l’esthétique et à son 

talent. Avec Duchamp, cette maîtrise est impossible. Encore une fois, si la règle de réalisation de 

l’œuvre semble fixe, voire rigide, elle ouvre pourtant à un hasard non réductible, qui questionne ce 

que nous pensions être la maestria de l’artiste ou de l’interprète. 

 Il en serait de même pour de nombreux jeux créés par Fluxus dans lequel les règles du jeu 

traditionnel sont perverties pour en arriver à une réalisation hasardeuse. Nous prendrons l'exemple 

ici de l'event Proposition de Alison Knowles de 1962, qui indique « Make a salad » peut sembler 

plutôt injonctif. Faire une salade est plutôt une activité fermée de la vie de tous les jours. Au 

premier abord, on peut se dire qu'on ne fait pas 100000 salades différentes. Pourtant, dans cet event, 

rien n'est précisé sur le cadre dans lequel réaliser cette salade, et ce que celle-ci doit être. Ainsi, 

lorsque je fais ma salade verte pour manger à midi, je réalise l'event de Knowles, mais je peux aussi 

le réaliser dans un musée et faire une salade pour 200 personnes avec toute sorte d’ingrédients 

farfelus. et cette salade ne sera pas du tout celle que je mangerais chez moi. Dans un cas comme 

dans l’autre, je réalise cet event. 

 Autant l'injonction de départ de cet event peut sembler enfermer dans une activité 

quotidienne et embêtante, autant sa réalisation peut ouvrir à des possibles infinis. Encore une fois 

avec Cage, Duchamp et surtout les FluxGames, on se retrouve face à une catégorie de jeux (ou 

d'activités) nouveaux, que Lushetich réifie sous le terme ludus populi. Elle en dit : « Le Ludus 

Populi dissout cette structuralité et la supplante par la nonstructuralité du jeu, qui, au lieu de 

produire des aperçus transcendantaux, implique le participant dans le fait de forger une pratique 

socio-esthétique et corpo-matérielle166. » Le jeu populaire Fluxus serait donc une forme de jeu, dont 

la structure serait plus légère et ramènerait à des pratiques du corps, plutôt que de se concentrer sur 

une structuration perceptuelle, telle que celle de la vision perspectiviste. Plutôt que de créer des 

univers concentrés sur une seule aptitude (ce qu’elle appelle aperçus transcendantaux), ce jeu 

permettrait d’ouvrir sa pratique à une dimension plus sociale, voire même esthétique dans un sens 

de poïesis, ancrée dans le faire et dans le corps du participant. 

 Elle continue sur cette dimension artistique : « Opérant par hypothèse de l'art comme façon 

de faire, une gestalt cognitivo-actionnelle, et une façon de se comporter en tant que membre de la 

société, le ludus populi propose un changement de conscience concrétiste et enjoué, une expérience 

sociale et esthétique167. » Ainsi, par ce qu’elle appelle une « gestalt cognitivo-actionnelle », nous 

voyons se dessiner encore et toujours un intermédia dans les jeux Fluxus entre l’action et la 
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réflexion (qui a été présent dans la plupart des jeux). Pareillement l’expérience sociale et esthétique 

est tout le propos du changement de société dont parle Higgins dans son texte de 1965, une 

transformation du monde permettant de ne plus hiérarchiser les rapports, mais créer des relations au 

monde poétiques entre individus égaux. 

 Nous souhaiterions synthétiser tout le propos un peu complexe de Lushetisch en  ramenant 

simplement les FluxGames à des jeux intermédias entre hasard et nécessité, entre la règle et 

l'amusement pur, entre expérience personnelle de transcendance artistique et pratique sociale. 

 

 

I.2.4.C) Retour sur Huizinga 

 Lushetich souhaite faire un retour sur la théorie du jeu de Johan Huizinga et de son livre 

Homo Ludens pour décrire les jeux Fluxus. Celui-ci parle essentiellement de la dimension culturelle 

du jeu. Il cherche à contrer les formes de recherches du début du vingtième siècle qui pensent qu'il 

faut chercher un pourquoi, une explication biologique finale à l'existence du jeu chez les êtres 

vivants. Il voit que : « toutes ces explications ont un point de départ commun : l'hypothèse que le 

jeu se produit en fonction d'autre chose, qu'il répond à certaines fins biologiques. Elles demandent 

le pourquoi et le but du jeu168. » La concentration de ces études sur une nature du jeu dans l’être 

humain tend à évincer toute dimension plaisante, quasi-esthétique de la pratique du jeu. Lui 

souhaite décrire cette pratique différemment :  
La plupart de ces tentatives d'explications ne s'occupent qu'en second lieu de la nature du jeu en soi et de 

sa signification pour les joueurs. Elles abordent immédiatement le jeu avec les instruments de mesure de 

la science expérimentale, sans prêter tout d'abord l'attention nécessaire à la particularité du jeu 

profondément ancrée dans l'esthétique. Devant chacune des explications données, la question reste 

valable : soit, mais quel est donc en somme le "plaisant" du jeu169 ? 

Ce plaisant, le bonheur que nous avons à jouer est le point de départ de Huizinga. Qu’est-ce que 

provoque en nous le fait de jouer ? Et comment peut-on classer ces jeux en différentes catégories en 

fonction des plaisirs différents qu’ils nous procurent ? 

 Il voit cette activité comme étant toujours librement consentie, et en même temps, détachée 

de la vie courante. « Il [le jeu] offre un prétexte à s'évader de celle-ci pour entre dans une sphère 

provisoire d'activités à tendance propre 170 . » Le jeu est cependant strictement réglé, délimité 

spatialement et temporellement.  
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 Pour résumer : 
Sous l'angle de la forme, on peut donc en bref définir le jeu comme une action libre, sentie comme 

"fictive" et située hors de la vie courante, capable néanmoins d'absorber totalement le joueur ; une action 

dénuée de tout intérêt matériel et de toute utilité ; qui s'accomplit dans un temps et dans un espace 

expressément circonscrits, se déroule avec un ordre selon des règles données, et suscite dans la vie des 

relations de groupes s'entourant volontiers de mystère ou accentuant par le déguisement leur étrangeté 

vis-à-vis du monde habituel171. 

Cette explication est on ne peut plus claire. Le jeu est une action libre, coupée de la vie, et qui 

semble attirer toute notre attention. Cette activité n’ayant que peu d’utilité pratique ou sociale, on 

retrouve le plaisir de jouer selon des règles différentes de celles de la société, ou en les retravaillant. 

Cela suscite une forme de socialisation différente de celle du quotidien. Cet espace entre la rêverie, 

la suspension de la règle sociale et la vie quotidienne que l’on retravaille dans un espace à part, est 

exactement l’intermédia des FluxGames, entre la vie et l’art, entre le quotidien et le jeu, bien que 

Huizinga ne mette pas l’accent sur cet aspect. 

 Dans tous les cas, c'est le vertige et le plaisir provoqué par le jeu qu’il souhaite étudier, ainsi 

que la façon dont cette forme s'insinue dans toutes les parties de la culture humaine. En quel sens la 

culture, la politique et les formes sociales humaines se sont développées comme jeu. Les jeux 

peuvent être cruels, ils peuvent aussi être contournés, des tricheurs peuvent s'y insinuer, et donc 

chaque aspect culturel peut être vu comme une forme particulière du jeu. Il cite quelque fois les 

jeux de rhéteurs que l'on peut voir dans les assemblés nationales de certains pays. Lorsque nous 

voyons la façon dont George Maciunas a essayé de « diriger » Fluxus, et de créer des utopies-

entreprises Fluxus irréalisables, il semble que cette vision de la culture et de la société humaine 

comme jeu est une très bonne description de ce que pointent les FluxGames dans leur modification 

de la règle des jeux devenus des classiques (football, échecs, jeux de cartes). 

 

 Lushetich s'intéresse à une autre partie du livre de Huizinga. 
Dans Homo Ludens le théoricien du jeu et historien de la culture Johan Huizinga théorise la disparition 

graduelle de "l'élément de jeu" dans le champ du sport et des jeux. Le jeu, qui est essentiellement la 

liberté prise face à la contrainte -une force créative essentielle pour l'innovation- ne peut être trouvé que 

difficilement dans le sport et les jeux modernes, nous dit Huizinga, cela à cause de leur assujettissement 

croissant à  la systématisation et à la rationalisation172. 
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Tout d’abord Lushetisch réinterprète Huizinga de façon qu’il faut bien appeler dérangeante. Toute la 

pensée de Huizinga ne fait que montrer que les règles sociales sont instituées comme jeu. Que ce 

jeu lui-même peut-être cruel et parfois injuste. Le jeu n’est pas du tout une liberté prise face à la 

contrainte pour lui ! C’est simplement une façon qui permet à l’être humain d’apprendre à faire 

avec la rigueur des contraintes sociales. Peut-être que Huizinga voit qu’il se crée une contradiction 

entre les valeurs du jeu et du sport et leur professionnalisation croissante, mais il ne semble pas aller 

au-delà, et dire qu’ils seraient assujettis « à la systématisation et à la rationalisation ». Le jeu se fait 

par des règles qui sont fixées, il est donc basé sur des règles systématiques et rationnelles. 

 Au-delà de cette mésinterprétation de Huizinga, qui la conduit à montrer Fluxus comme 

différent du jeu, le propos de Lushetich est intéressant sur Fluxus. Les ludus populi permettent de 

résoudre cet antagonisme et de ramener au milieu du sport, de son sérieux d'entraînement et de 

rationalisation, un élément du hasard, qui rend impossible cette approche sérieuse. Elle donne 

l'exemple du Stilt Soccer de Bici Hendricks, qui est une partie de football, avec les même règles et 

les mêmes prérequis, sauf qu'il faut utiliser des échasses, ce qui rend la maestria habituellement 

accordée au jeu du football quasi-inopérante. Elle en dit : 
Les Flux sports engagent le joueur dans un clash  des opposés en lui demandant de poursuivre le but du 

jeu dans des voies et par des moyens qui sont soit absurdes, soit entièrement contre-productives. Ce 

faisant, elles perturbent la division hiérarchique entre les moyens du jeu – par exemple, les gants de 

boxes, la balle – et ses fins – par exemple, frapper un opposant ou marquer un but –. Bien que le Stilt 

Soccer soit un jeu comme le football habituel dans la mesure où il consiste en un ensemble de règles 

auxquelles le joueur est d'accord de se conformer pendant sa durée autant que des rôles clairement 

définis, il propose pourtant une reconfiguration structurelle des relations inhérentes au jeu173. 

 

 

I.2.4.D) Caillois et le jeu : Vers un Flux-brouillage 

 Lushetich utilise ensuite les quatre catégories de classification du jeu décrites par Roger 

Caillois dans Les jeux et les hommes. Elle reprend d'ailleurs les définitions données par Huizinga. 

Cette classification reconnaît dans le jeu des typologies réparties en « agôn », « alea », « mimicry », 

et « ilinx ».  

 Il est bon de rappeler avec les mots de l'auteur lui-même que l'Agôn « apparaît comme une 

compétition, c'est-à-dire comme un combat où l'égalité des chances est artificiellement créée174. » 

Cela signifie que l’agon dans le jeu permet à chaque joueur d’être à égalité dans un certain domaine 

                                                 
173 Ibid., p.31 
174 CAILLOIS (Roger), Les jeux et les hommes, première édition 1958, Paris, Gallimard, 1991, p. 50 
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et donc de montrer sa maîtrise technique à l’intérieur de ces limites. L'aléa « est en latin, le nom du 

jeu de dés175. » Il « marque et révèle la faveur du destin. Le joueur y est entièrement passif, il n'y 

déploie pas ses qualités ou ses dispositions (…). Il ne fait qu'attendre, dans l'espoir et le 

tremblement, l'arrêt du sort. » C’est ainsi, le frisson du hasard qui est mis en jeu. Les joueurs y sont 

égaux face aux coups du destin. L'agôn et l'alea obéissent tous deux à une loi d'égalité artificielle 

entre les joueurs, la Mimicry, elle, fonctionne différemment. « Le jeu peut aussi consister, non pas à 

déployer une activité ou à subir un destin dans un milieu imaginaire, mais à devenir soi-même un 

personnage illusoire et à se conduire en conséquence176. » Le théâtre, les jeux de rôles ont tous se 

point commun de la mimique, de chercher pendant un temps à devenir autre. « Une dernière espèce 

de jeux rassemblent ceux qui reposent sur la poursuite du vertige et qui consistent en une tentative 

de détruire pour un instant la stabilité de la perception et d'infliger  à la conscience lucide une sorte 

de panique voluptueuse177. » Cette catégorie est l'Ilinx, qui nous fait perdre prise sur nos perceptions 

habituelles du monde, comme le tourniquet des enfants fait tourner la tête. 

 Ces quatre catégories se répartissent elles-mêmes entre deux pôles que Caillois appelle 

Ludus et Paidia. La paidia est la puissance primaire du jeu, c'est la traduction d' « une agitation 

immédiate et désordonnée, une récréation primesautière et détendue, volontiers excessive, dont le 

caractère impromptu et déréglé demeure l'essentielle sinon l'unique raison d'être178. » Le ludus est, 

quant à lui, la force d'organisation et de tenue des règles du jeu, il « propose au désir primitif de 

s'ébattre et de se divertir des obstacles arbitraires perpétuellement renouvelés179 ». Il semble que, 

pour Caillois, ludus et paidia soient en quelque sorte les deux forces fondamentales d'organisation, 

de mise en ordre d'un côté, et de chaos, de jouissance pure et désordonnée de l'autre. C'est ainsi 

encore une fois le couple antagoniste structure et hasard qui fait jour dans les descriptions du 

sociologue. 

 Natasha Lushetich reparle du Stilt Soccer pour démontrer que les différentes catégories de 

jeu créées par Caillois se retrouvent en fait mélangées, comme lysées à l'intérieur de ce Fluxgame, 

mais toujours avec sa tendance à différencier Fluxus et le jeu. Pour elle, le football est 

essentiellement basé sur l’agon, c’est-à-dire une égalité artificielle des chances par le biais de règles, 

alors que le Stilt Soccer possède aussi une certaine dose d’agon «  parce qu'elle adhère aux règles 

habituelles du fait de marquer des buts comme des moyens de réaliser le méta-but, celui de gagner 

                                                 
175 Ibid., p. 56 
176 Ibid., p. 61 
177 Ibid., pp. 67-68 
178 Ibid., p. 77 
179 Ibid., p. 86 
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le jeu180 ». Ce jeu amène aussi un très fort aléa « par le biais du manque d'adresse du joueur, 

puisque courir sur des échasses est une tâche exigeante pour le joueur non habitué, sans parler du 

fait de frapper la balle sans perdre son équilibre ». Le jeu de football sur échasse, pour Lushetisch, 

est aussi un jeu de travestissement « puisque les joueurs prétendent jouer à un jeu que chacun d'eux 

comprends, et auquel il sait jouer »,  ainsi qu’une déstabilisation des sens tout à fait proche de 

l’Ilinx, « à cause du déséquilibre, du vertige, de la panique momentanée et du frisson qui 

l'accompagne dus tous au fait de poursuivre la balle sur des échasses ». Ce jeu serait donc, pour elle,  

un jeu qui contiendrait toutes les caractéristiques du jeu.  

 Ce FluxGame semble effectivement avoir un plus grand équilibre entre ces différentes 

caractéristiques du jeu, cependant, on pourrait voir que le football ne se cramponne pas qu’au seul 

plaisir de suivre des règles instituées pour démontrer la maitrise du corps. Le placement de la balle 

arrive toujours de façon différente et aléatoire. Pareillement, les jeunes qui se mettent au football 

ont toujours une façon d’essayer d’imiter les stars du foot ou les meilleurs joueurs pour la plupart 

qui semble très proche de la Mimicry. Finalement, le frisson ressenti avant un but (pour les joueurs 

comme pour les spectateurs) est très proche de la description de l’Ilinx de Caillois. Il semble 

simplement, qu’en déplaçant un petit élément qui est acquis dans le football (avoir les pieds au sol), 

Stilt Soccer nous fasse réfléchir à ce que nous prenons pour acquis dans la pratique du football. Ce 

jeu Fluxus n’est donc pas un super-jeu, mais plutôt un détournement auto-reflexif de celui-ci. Il ne 

cherche pas à subvertir le football traditionnel, mais plutôt à en révéler des aspects que l’on ignorait 

auparavant. 

 De façon analogue, Lushetisch décrit une certaine égalité entre  Ludus et Paidia dans ce jeu. 

Les échasses rajoutent à la force d’organisation du football classique et de ses règles, une forme 

d’aléatoire qui permet de retrouver une agitation primaire, « un tumulte euphorique et paniqué181. » 

Certains jeux Fluxus permettent de créer, pour Lushetisch, des sortes de super-jeux qui 

contiendraient toutes les caractéristiques des différents jeux et permettrait de déconstruire la mise en 

valeur de la maîtrise technique qui permet habituellement de reconnaître les bons joueurs. 

 Sur le Stilt Soccer, Lushetich pointe les différences avec le football « où l'adresse, la force 

ou la vitesse peuvent être montrés et mesurés182 ». Pour elle : « le Stilt Soccer perturbe les positions 

établies et subvertit la notion de terrain de test comme un existant purement idéal n'ayant aucune 

existence réelle ou matérielle 183 », c’est-à-dire que les FluxGames subvertissent les notions de 

                                                 
180 ILUSHETICH (Natasha), Ludus Populi : The Practice of Nonsense, dans le Theatre Journal, Vol. 63 n°1, Baltimore, 

John Hopkins University Press, Mars 2011, p.32, nous traduisons 
181 Ibid., p. 33 
182 Ibid., p.34 
183 Ibid. 
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compétition, et remettent en cause l’utopie égalitariste du terrain de jeu où chacun aurait la même 

chance. « Cela signifie au-delà qu'il est impossible de former une quelconque idée du 

développement du jeu avant d'y être impliqué, et que la seule tactique utile est le type non-

stratégique à l'aveugle. » Ainsi, la seule tactique des FluxSport serait celle de la tactique à l’aveugle 

de Derrida. 

 Nous voyons bien, à travers ce texte, que le jeu Fluxus crée un entre-deux difficilement 

identifiable, loin de la perfection de règle et de structure idéale normalement impliquée dans la 

compétition sportive. Lushetich pousse l'analyse de ce rôle du sport un peu plus loin encore. Elle 

développe son propos par une critique de la pratique sportive de façon générale : « Non seulement 

le rôle de suppléance de la pratique sportive perpétue l'illusion de cette idéalité transcendantale, qui 

est temporairement absente du domaine de la réalité, mais en consolidant plus tard les relations de 

pouvoir que maintient cette illusion184. »  Ainsi, pour elle, les sports créent une certaine forme 

idéale du corps qui tendrait à en avoir une image faussée, et qui, de plus, en perpétuant ce rêve de 

transcendance du corps, maintiennent les relations de pouvoir en place dans notre monde.  

 Cette pensée fait réellement penser au livre de Brohm et Perelman qui critique violemment 

le football. Dans ce livre, les auteurs souhaitent passer de l’autre côté du traditionnel encensement 

du football, pour en démontrer les mécaniques capitalistes et l’aliénation engrangée par ce spectacle. 

Ils disent :  
À tous les rêveurs impénitents qui distillent à longueur d’années la mélasse populiste – et en cela consiste 

leur travail de mystification, de manipulation et d’instrumentalisation de l’opinion publique – nous avons 

donc mis le nez dans la boue des stades, où pataugent de nombreux acteurs pas toujours très propres185. 

 S’il nous est permis d’analyser cela, tout d’abord, les rêveurs, ceux qui aiment le football 

comme un sport populaire seraient « impénitents » pour les auteurs. Ce livre serait donc faire un peu 

à l’image du glaive de la vérité, censé amener ceux qui aiment ce sport à faire pénitence, et donc à 

s’auto-flageller pour avoir perpétué un certain idéal sportif. De plus la référence à la saleté quant 

aux acteurs des stades, il nous semble, convoque le même imaginaire que la déclaration de Jacques 

Chirac sur « le bruit et l’odeur ». Tout cela semble une analyse critique bien rapide.  

 S’il faut effectivement reconnaître une nécessaire autocritique de l’instrumentalisation 

politique que subit le foot (une photo avec les joueurs de l’équipe de football française suffirait 

presque à un politique pour éviter d’être vu comme raciste ou faire oublier ses affaires de 

corruption), ainsi que de l’affairisme et l’imagerie néo-libérale qui l’entoure (trafics d’argent de la 

                                                 
184 Ibid., p.34 
185 BROHM (Jean-Marie), PERELMAN (Marc), Le football, une peste émotionnelle : La barbarie des stades, Paris, 

Éditions Gallimard, 2006, pp. 12 – 13 
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FIFA, joueurs roulant en Ferrari et portant des montres en or), celle-ci, comme toute pratique 

sociale, n’est qu’un reflet en miroir de la société qui lui a donné naissance. De plus, les auteurs 

semblent critiquer un idéal du corps dans le sport et le football qui, en plus d’avoir toujours été 

présent dans la plupart des cultures, est effectivement présent dans les grand messes du football 

télévisé, mais est assez peu reproduit par la plupart des pratiquants ou supporters de ce jeu. 

 Les auteurs poussent à bout cette critique pour montrer le football comme une machine à 

générer ces idéaux « populistes ». C’est exactement là que se trouve le point de notre critique. En se 

concentrant sur les grand-messes du football et en niant sa réutilisation populaire (la plupart des 

supporters de foot aiment jouer avec leurs amis, et avec des règles très fluctuantes qui ressemblent 

plus aux FluxGames qu’au football lui-même), les auteurs font à ce sport un procès de populisme, et 

il semble possible de répondre : et de quel droit ? 

 Reprenant l’exemple de la coupe du monde 1998, les auteurs disent : 
Le consensus postmoderne autour du football – de la "gauche durable" à la droite libérale carnassière – a 

trouvé son terrain d’élection dans la Coupe du monde de football en 1998 qui fut un bon révélateur de la 

crétinisation des intellectuels des "leaders d’opinions", particulièrement des journalistes de "gauche", et 

bien sûr des légions de la pensée unique sportive où se sont croisés vedettes du showbiz, starlettes 

multimédias, "grands penseurs de notre temps", publicitaires affairistes et présentateurs serviles du prêt-à-

penser186. 

Les auteurs nous disent ici que le football et la fête entourant la victoire de la France en 1998, 

n’aurait été que prétexte à récupération politique, au nez et à la barbe des penseurs qui auraient été 

manipulés par la « pensée unique », les empêchant d’avoir un recul critique. Cela semble tout 

d’abord prendre ces intellectuels comme des grands enfants sans aucune responsabilité éthique et 

rationnelle, qui semble pour le moins déformée. De plus, les auteurs semblent générer une 

hiérarchie sur l’intelligence et les métiers des personnes qui nous semble encore une fois des plus 

dérangeantes, comme si cela était un problème de mélanger penseurs et vedettes du showbiz.  

 Leur concentration unique sur la dimension populiste du football les amène à rater 

l’essentiel : Derrière le spectacle du 3-0, il y des millions de personnes qui se retrouvent dans les 

rues pour faire la fête ensemble. Les auteurs semblent voir cette effervescence populaire comme une 

façon de contenir élan profondément républicain d’être ensemble. Comme si ce seul événement 

avait réussi à diluer toute envie de réunion voire de révoltes populaires. Au contraire, il nous semble 

que la force de cette effervescence n’est pas de se contenir dans un seul et grand spectacle, mais sa 

tendance à se répéter. Pour résumer, plutôt que de ressembler aux jeux du cirque romain 

(comparaison que font les auteurs) qui ont permis de faire ressortir tous les élans meurtrier et 
                                                 
186 Ibid., pp.16 – 17 
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maintenir une société endormie, il semble que la réunion populaire et la fête qui a suivi ces matchs 

de football a pu justement montrer aux gens qu’il était bon de tous se retrouver à un endroit, de 

reprendre place tous ensemble dans l’espace public. La plupart des images de la coupe du monde 

1998, de cette liesse dans les rues, ressemblent étrangement aux actuelles photographies des « nuits 

debout ». Notre avis, ici serait même plutôt de penser que la ferveur de 1998 a été un moteur de 

rencontre et de socialisation de classes qui ne se connaissaient pas. Les mouvements récents qui 

tentent de s’approprier l’espace public ne font que réitérer cette envie. 

 Et dans les jeux Fluxus c’est bien de la mise en avant de cette force sociale et festive des 

sports dont il s’agit. Point n’est question de détruire les jeux existants, mais de leur trouver une 

nouvelle actualisation et de donner envie aux gens de jouer ensemble au football, au football sur 

échasse, au football en ski, en patin à glace etc. Tout comme la ferveur populaire de certains matchs 

permettent à des gens d’avoir envie de rejouer avec leurs amis à du football qui n’en est pas 

vraiment (des sacs à dos comme buts, des équipes de 3 joueurs, une démonstration de jonglage avec 

le ballon, et ainsi de suite). 

 

 Cette critique de l’instrumentalisation du sport présente chez Brohm et Perelman semble 

travailler aussi la critique de Lushetisch, et l’auteure remet en place les mêmes oppositions : 

Individus/structure sociale, oppression/liberté, jeux populaires versus révoltes populaires. De la 

mise en place de ces oppositions arrive, pour Lushetisch, une conclusion naturelle : Fluxus cherche 

à déconstruire ces notions incluses dans le sport :  
Les Flux Sports offrent une déconstruction performative – c'est-à-dire, interactive – d'un égalitarisme 

idéal qui se cache derrière la notion de sport comme activité essentiellement récréative. En faisant cela, 

les Flux Sports démantèlent aussi l'instrumentalité engrainée dans la pratique hégémonique du sport et 

engagent le joueur dans une exploration du carnavalesque et du transgressif187. 

 De cette déconstruction performative de l'égalitarisme idéal, de la structuration des jeux 

sportifs, Lushetich en tire une volonté chez Fluxus de déconstruire l'instrumentalité oppressive du 

jeu. Ensuite, elle semble montrer que le carnavalesque et le transgressif (qui correspondent à la 

force de la païdia) semblerait plus présente dans ces Fluxgames. Nous pourrions remarquer en 

premier lieu que Caillois lui-même dit que l'existence de la structure (du ludus) dans le jeu n'est 

jamais seule présente dans les différents types de jeu. Il donne de nombreux types de jeux qui se 

situent entre structure et ivresse désorganisée (paidia).  

                                                 
187 Ibid., p.35 
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 Aussi, chercher à voir la structure du jeu sportif en tant qu'outil d'oppression est un raccourci 

un peu rapide. Déjà le sport est bien souvent une façon, pour la plupart des gens, de vivre une 

certaine ivresse par procuration comparable à celle de certains events de Fluxus (l’attente du lâcher 

de papillon, ou bien lorsqu’un des joueurs sur échasse menace de tomber). Ensuite, les artistes 

réunis sous le nom de Fluxus ne parlaient pas nécessairement d’une volonté de détruire ces cadres 

sociaux, et de s’abstraire de la réalité des sports de leur époque. Simplement, ils en jouent. Ils 

rigolent avec cette forme de compétition et ces rêves Apollinien du corps modelé par l’idéal sportif. 

Pour résumer, il n’y a pas de volonté de critiquer les sports et d’autant plus les sports populaires, 

mais simplement de leur rendre hommage, tout en révélant des aspects cachés en eux (le vertige 

qu’ils peuvent provoquer, la dimension sociale qu’ils génèrent, les aléas qui se glissent à l’intérieur). 

Les Fluxartistes semblent tout-à-fait conscients qu’il existe, dans le sport, une forme d’adhésion aux 

structures sociales, mais plutôt que de rejeter en bloc le sport tel qu’on le vit traditionnellement, et 

d’en proposer des déconstructions, ils souhaitent en créer une version qui révélerait les aspects 

sociaux et rigolos de ces jeux et de ces sports. Bien que les FluxGames soient effectivement une 

exploration transgressive et carnavalesque des jeux traditionnels, il semble que le jeu ne soit pas 

l'élément à transformer, comme l'auteure semble croire que font les ludus populi. 

 

 Lushetich reprend d'ailleurs par la suite des notions bourdieusiennes pour pouvoir chercher à 

montrer ces ludus populi, comme des activités qui, au lieu de valider les structures libérales et 

capitalistes, les subvertissent et les rendent inopérantes, tout en créant de nouvelles modalités 

relationnelles et sociales. Pour terminer notre propos, nous dirons que cette vision du jeu Fluxus 

n'est pas sans intérêt, il semble cependant ici qu'elle omet encore une partie des questionnements de 

ces artistes.  

 Nous l'avons déjà vu avec Dick Higgins, mais aussi avec George Maciunas et sa vision très 

personnelle de Fluxus : il existe une interprétation socio-politique, voire idéologique des œuvres et 

des concepts de ces artistes. Nous ne la partageons pas entièrement. Bien que cette dimension soit 

très intéressante et existe sans aucun doute dans ces œuvres, ne les voir qu'en termes de dialectique 

oppression/libération, que comme barrières contre l'enfermement de l'être humain dans des 

structures sociales et économiques est très réducteur pour la puissance spirituelle des travaux Fluxus. 

La plupart de ces artistes ne souhaitaient pas écarter ces structures sociales puisqu'ils vivaient parmi 

elles, et, bien souvent, en profitaient (malgré tout ce que l'on peut penser, beaucoup vivaient soient 

de fortunes parentales, soit de l'argent de galeristes, voire tout simplement d'emplois les plus 

classiques possibles). 
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 Reprenant dans ce travail l'avis de George Brecht188, nous préférerons éclairer ici la façon 

dont ces Fluxgames créent un changement, une nouvelle façon d'appréhender le monde chez les 

spectateurs et cela dans la pleine subjectivité de celui-ci, plutôt que de ne voir que la confrontation 

entre ces œuvres et ces jeux avec les structures (oppressives) sociales. Nous souhaiterions ici 

déplacer le propos d'une analyse socio-contextuelle, telle que celle que fait Lushetich, à une analyse 

des enjeux psychologiques (donc spirituels) et surtout poétiques de ces jeux. En fait, tourner notre 

regard vers l'intérieur. 

 

 

I.2.4.E) Les Fluxgames comme méta-jeux : un hommage plutôt qu'une déconstruction 

 On voit bien que les Fluxgames ne peuvent réellement être classés dans une des catégories 

que nous donne Caillois. Bien au contraire, les transformations qu’opèrent les artistes Fluxus 

semblent plus proches de la récupération populaire des sports et des jeux, c’est-à-dire qu’ils 

semblent jouer avec ces catégories et ces codes. Lushetich nous parlait de super-jeux qui 

contiendraient toutes les caractéristiques des jeux en un seul et qui deviendraient une arme contre 

l’oppression générée par la pratique du sport. 

 Il est clair que ce n'est pas un simple jeu auquel nous avons à faire ici. Les Fluxgames 

utilisent le stock préexistant des sports et des jeux comme des modèles de base, mais en les 

rassemblant, les subvertissant et les réinventant. Mais, faisant cela, ils nous questionnent sur ces 

jeux. C'est ainsi le préfixe méta- qui correspondrait le mieux aux jeux Fluxus, en amenant l'idée 

d’auto-référence réflexive, autant que l'idée de transcender, de dépasser l'univers seul du jeu. Ce 

même préfixe grec ancien, provient de l'indo-européen « meth », signifiant arracher, comme si les 

méta-jeux Fluxus pouvaient être réunis dans une catégorie de jeux qui s'est arrachée à la réalité du 

jeu et des sports et, les regardant d'une vision supérieure, pouvait en restituer une version 

syncrétique. 

 Ainsi, il semblerait possible que toutes les actions qu'ont le jeu sur l'être humain puissent 

être concentrées dans ce jeu des jeux, qui ne serait pas différent des jeux précédents, mais 

simplement tenterait de les synthétiser. L'intérêt de cette utilisation syncrétique du méta-jeu serait, à 

la fois de réfléchir sur ce que provoque en nous et dans la société la pratique du jeu, ainsi que de 
                                                 
188 Nous répétons ici : « Que vous pensiez que les Hall de concerts, et les galeries d'art sont les endroits naturels de la 

musique, des performances, et des objets d'aujourd'hui, ou que vous trouviez ces endroits momifiants, leurs 
préférant les rues, les maisons et les gares, ou que vous ne trouviez pas utile la distinction entre ces deux aspects du 
théâtre du monde, il y a toujours quelqu'un associé avec Fluxus qui est d'accord avec vous. Artistes, anti-artistes, 
non-artistes, anartistes, les engagés politiquement et les apolitiques, poètes de non-poésie, non-danseurs dansant, 
faiseurs, défaiseurs, Fluxus inclut les opposés. Envisagez votre opposition, votre support, votre ignorance, le 
changement de votre esprit » BRECHT (George), Quelque chose à propos de Fluxus [écrit en 1964], traduit dans 
Nicolas Feuillie : Fluxus Dixit, Dijon, Les presses du réel, Coll. « L'écart absolu », 2002, p.98 
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pouvoir nous permettre de faire tomber les barrières qui pourraient exister en nous et entre nous. 

C'est, selon cette double articulation (socio-structurelle ET psychologico-mythique), que les 

Fluxgames semblent vouloir provoquer chez le spectateur ce que Lushetich appelait un 

« changement de conscience ». Pour continuer plus avant notre réflexion, il faudrait donc chercher 

plutôt les fonctions psychologiques et mythiques qu'a le jeu sur la construction de notre esprit. Un 

des premier travaux a avoir pu parler de cette relation a été celui de Donald Woods Winnicott. 

 

 

I.2.4.F) Winnicott et l'espace potentiel du jeu 

 Dans son livre Jeu et réalité, Winnicott utilise tout son bagage des séances de thérapies qu'il 

a conduites pour postuler une nouvelle aire de la psyché. Beaucoup de psychologues précédant ses 

travaux s'attachaient à décrire l'évolution de la vie du nouveau-né comme une confrontation d'un 

sujet intérieur avec l'objet extérieur, les deux étant bien sûr clairement délimités.  

 Le jeu, ainsi que l'objet chez l'enfant, ne seraient donc que des zones qu'il internaliserait. La 

force de Winnicott est d'avoir compris que ce qui se passe chez l'enfant au moment où il prend 

conscience qu'il existe un monde en dehors de lui, c'est qu'il se crée une zone intermédiaire entre 

l'objectif et le subjectif. C'est précisément cette zone qui est l'entremetteur entre le réel et l'être 

intérieur : celle des jeux, celle de la culture et de la créativité.  

 

 On voit bien à quel point ce que postule Winnicott peut se rapprocher des travaux de 

Huizinga. Ce dernier montrait l’omniprésence du jeu dans la réalité sociale et culturelle. Winnicott 

dit qu'ils proviennent de la même aire qu'il nomme « l'espace potentiel ». C'est bel et bien dans cette 

zone que vit la psyché saine qui n'est ni au-dehors (dans une rationalité et une objectivation 

effrénée), ni au-dedans (dans une vision fantasmée, voire hallucinatoire). L'être humain, dans son 

quotidien vit ses expériences dans un espace où se rencontrent et discutent librement réel et 

imaginaire. 
J’ai tenté d’attirer l’attention sur l’importance tant dans la théorie que dans la pratique d’une troisième 

aire, celle du jeu, qui s’étend jusqu’à la vie créatrice et à toute la vie culturelle de l’homme. Cette 

troisième aire a été opposée, d’une part à la réalité psychique intérieure ou personnelle et d’autre part au 

monde existant dans lequel vit l’individu monde qui peut être objectivement perçu189. 

Ainsi, chez le nouveau-né, Winnicott découvre que la pratique du jeu a une importance toute 

particulière, et que cet espace du jeu a été jusqu’alors opposée à la réalité psychique et au réel tel 
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qu’il est perçu. Mais pour lui, cet espace potentiel symbolise l’essai pour l’enfant de créer un lien 

entre la réalité psychique et le monde : 
L’espace potentiel entre le bébé et la mère, entre l’enfant et la famille, entre l’individu et la société ou le 

monde, dépend de l’expérience qui conduit à la confiance. On peut le considérer comme sacré pour 

l’individu dans la mesure où celui-ci fait, dans cet espace même, l’expérience de la vie créative190. 

Pour Winnicott, cet espace du jeu plus tardif chez l’enfant répond à un besoin de recréer le lien 

premier entre l’enfant et la mère, entre l’enfant et la famille, puis entre l’enfant et la société. Le jeu 

est ici une façon créative de surpasser les difficultés de l’être au monde lorsque, grandissant, les 

structures familiales et sociales se distancient.  

 Cependant, lorsque quelque chose s’introduit dans ce processus, cela ne peut être sans 

conséquences. Il dit : « A l’opposé, l’exploitation de cette aire conduit à une condition pathologique 

ou l’individu est littéralement encombré d’éléments persécutifs dont il n‘arrive pas à se 

débarrasser191. » Cette zone est effectivement le lieu sacré ou se rejoue sans cesse ce que nous 

avons connu dans notre histoire personnelle. Lorsque l’amour y est présent, et que les parents 

conduisent l’enfant à grandir, ce dernier éprouve une confiance envers les autres et le monde. À 

l’inverse si les parents y ont introduits des éléments persécutifs, ont exploités cette aire pour des 

satisfactions personnelles, l’enfant et ensuite l’adulte aura plus de mal à établir contact avec les 

autres. Le poids des parents sera toujours présent. C’est l’aire d’expérience du monde que Lacan 

appelle le symbolique. 

 Par le biais de Winnicott, nous retrouvons en partie ce que disait Lushetich, mais dans un but 

qui ne tend pas à exacerber les oppositions entre le soi et les structures sociales. Le monde des 

années soixante est celui des débuts de l'économie libidinale, de la publicité de masse et de la 

libéralisation des normes éthiques de l'individu. Les luttes antérieures des avant-gardes qui se 

plaçaient sur le terrain de la société et des structures sociales, semblent être devenues obsolètes (de 

nombreuses avant-gardes ont souhaité remplacer les modèles dominants de la culture bourgeoise 

par des modèles rationalistes, souvent communistes, fascistes ou anarchistes). Le monde social est 

effectivement de plus en plus libéré, les êtres ne sont plus contraints à des modèles sociaux 

normatifs, l'odeur du Flower Power commence à se faire sentir. Cependant, c'est l'aire inconsciente 

de l'être humain qui commence à être colonisée, avec l'apparition du star-system, de la publicité 

radiophonique et télévisée, l'utilisation de désirs premiers pour susciter l'envie d'acheter un produit. 

Ce sont aussi les modèles utopiques du travailleur-vacancier, ou bien du voyage en quête de soi qui 
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se développent, bien sûr seulement permis grâce à un modèle de vie ayant la possibilité de 

capitaliser ce temps et ces ressources.  

 Herbert Marcuse, dans Eros et Civilisation, en parle très justement. Il reprend, comme 

Winnicott, des notions de psychologie, cependant il déplace cela sur un terrain d’analyse plus 

sociologique. Marcuse ne parle plus de l’opposition entre intérieur et extérieur, mais cherche à 

montrer en quoi la confrontation de l’être aux structures sociales se mettrait en place selon une 

dynamique contradictoire entre pulsion et répression, entre nature de l’individu et culture partagée 

socialement. Le discours que tient Marcuse s’intéresse cependant bien plus à la confrontation entre 

l’individu et la société qu’à une zone tierce d’entente, de créativité et de jeu. Il dit : 
La manipulation de la conscience qui s’est produite dans l’ère de la civilisation industrielle 

contemporaine a été décrite dans les diverses interprétations des "cultures populaires" et totalitaires : elle 

consiste dans la coordination de l’existence privée et publique, des réactions spontanées et conditionnées. 

La promotion des activités de loisir abêtissantes, l’organisation monopoliste de l’information, 

l’anéantissement de toute véritable opposition au système établi, le triomphe des idéologies anti-

intellectuelles sont des exemples de cette tendance. Cette extension des contrôles à des régions de la 

conscience et des loisirs auparavant libres, autorise un relâchement des tabous sexuels (qui étaient avant 

plus importants parce que les contrôles sur l’ensemble de la personnalité étaient moins efficaces)192. 

 Dans l’extrait ci-dessus, il montre à quel point le relâchement de certains tabous (dont 

sexuels) est dû à une prise de position des structures sociales à l’intérieur de la psyché humaine. Les 

activités abêtissantes de loisirs (comme la télévision ou le jeu vidéo), l’unipolarisation du monde 

rendant impossible toute alternative au système libéral-démocratique, ainsi que le monopole 

d’entreprises sur les grands médias, génèrent une forme fabrication de désirs à l’intérieur-même de 

l’esprit des gens. Ainsi, nous dit Marcuse, s’amenuisent les différences entre vie privée et publique : 

les êtres sont tout le temps en représentation d’eux-mêmes, même dans leur intimité (Facebook 

n’est que le sommet de cet iceberg), les réactions conditionnées prennent le pas sur les réactions 

spontanées (les publicités érotiques de nourriture ou de parfum créent un désir conditionné et 

statistiquement vérifiable). 

 Cependant, d'après Winnicott, toute tentative d'exploitation de cette aire d'expérience 

première conduit nécessairement à une condition pathologique, et à l'apparition d'éléments 

persécutifs. C'est ce danger de la société de leur époque dont certains artistes Fluxus semblent avoir 

été conscients, et ainsi chercher non pas à chasser ces contraintes extérieures, comme semble encore 

vouloir le faire Marcuse, mais simplement à les utiliser différemment. Huizinga semble, lui aussi, 
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affirmer quelque chose de comparable lorsqu'il conclut son livre et montre à quel point la culture 

toute entière semble être un jeu sans réel but et librement consenti. 
La vraie culture ne peut exister sans une certaine teneur ludique, car la culture suppose une certaine 

modération et une certaine maîtrise de soi, une certaine aptitude à ne pas voir la perfection dans ses 

propres tendances, mais à se considérer toutefois comme enfermé dans certaines limites librement 

consenties. La culture sera toujours, en un sens, "jouée", du fait d'un accord mutuel suivant des règles 

données193. 

Par ces phrases, on voit à quel point le jeu et le comportement social, sont déjà liés chez Huizinga, 

avant-même l’existence de la pensée de Winnicott. La culture doit être jouée, puisqu’en ce sens, les 

limites et les fixités sociales deviennent partie d’un jeu dans lequel on essaye de se promouvoir, 

mais sans être détruit lorsque l’on perd. 
La véritable civilisation exige toujours et à tous points de vue le "fair play" et le "fair play" n'est pas autre 

chose que l'équivalent en termes ludiques, de la bonne foi. Le briseur de jeu brise la culture même. Elle ne 

doit pas consister dans l'égarement, ou dans le reniement des normes prescrites par la raison, l'humanité 

ou la foi. Elle ne doit pas être le faux-semblant qui masque le dessein d'atteindre des buts déterminés au 

moyen du développement intentionnel de formes ludiques. Le vrai jeu exclut toute propagande. Il a sa fin 

en soi. Son esprit et son climat sont ceux de l'exaltation joyeuse, non de la fièvre hystérique. La 

propagande actuelle (nda : Huizinga écrit son livre en 1938 en Allemagne...), qui s'empare de tous les 

domaines de la vie, utilise les réactions hystériques de masse. Par-là, il dépend de l’expérience qui même 

lorsqu'elle prend des formes ludiques, elle ne peut être admise comme l'expression moderne de l'esprit du 

jeu, mais seulement considérée comme sa falsification194. 

Ainsi le joueur social doit-il accepter les règles et jouer de bonne grâce pour Huizinga (ne pas 

tricher, ne pas remettre en cause totalement le jeu social), tout autant que l’ambiance du jeu social et 

de la société doit être celle d’une prise de distance, d’une zone de confort qui ne peut pas permettre 

aux grands sentiments de masse et aux hystéries collectives de se produire. Pour lui et à son époque, 

la propagande nazie est une falsification du jeu, en cela qu’elle déplace la zone pacifique du jeu 

social vers des zones d’antithèses destructrices qui renient les normes de la raison, l’humanité ou la 

foi. 

 Il semble en fait, et en reprenant le plus tardif Winnicott, que le jeu, la culture et la créativité 

soient situés dans la même aire de la cognition qui n’est ni intérieure ni extérieure. L'ensemble de 

l'aire sociale que l'on appelle culture se joue, en tant qu' « accord mutuel suivant des règles 

données. » Huizinga montre bien que la propagande, en n'étant pas située dans une certaine tactique 

                                                 
193 HUIZINGA (Johan), Homo Ludens, essai sur la fonction sociale du jeu, première édition  1938, Paris, Gallimard, 

1988, p.289 
194 Ibid. 



120 

aveugle, c'est-à-dire entre le hasard et les buts conscients, mais une exploitation de l’inconscient à 

des fins utilitaires, conduit à l'hystérie de masse. Il en va de même avec la publicité et 

l'investissement de l'inconscient que l'on voit ressortir après la deuxième guerre mondiale, en ce 

sens qu'ils sont « le faux-semblant qui masque le dessein d'atteindre des buts déterminés au moyen 

du développement intentionnel de formes ludiques195 ». 

 

 Les jeux Fluxus semblent opérer comme des façons de déjouer une certaine normalisation 

des comportements autour des schémas réifiants du star-system publicitaire, ou bien du sport-star-

system. Toute personne souhaitant se rêver être aussi bon footballeur que Ronaldo, passera des 

heures par jour à essayer d'atteindre de façon monomaniaque un niveau technique aussi bon que 

celui de la star, alors que de pratiquer une seule fois du Stilt Soccer, poussera la personne qui s'y 

essaye à de telles déconvenues et de tels rires que le modèle fantasmatique de la star sera aussitôt 

liquéfié : l'organe star system est évacué par Fluxus196. Pareillement, la pratique du violon ou du 

piano plusieurs heures par jour, pour devenir aussi bon que les stars de la chanson ne résistent pas 

au choc direct ressenti lors de la désintégration d'un violon dans le One for Violin de Nam June Paik, 

ou bien la destruction d'un piano par la reprise que fait George Maciunas de Piano Activities de Phil 

Corner.  

 

 Les pièces dont nous parlons ici ne sont pas directement des jeux Fluxus, puisqu'elles sont 

plutôt présentées dans des mises en scène théâtrales (artistes sur scène qui exécutent une action 

pendant que le public regarde), cependant, la sorte de frisson qui nous parcoure lorsque l'on assiste 

en direct à la mort d'instruments aussi sacrés jouent sur nous de la même façon et sur le même 

espace potentiel que les jeux. C'est réellement un étourdissement comparable à l'Ilinx de Caillois qui 

a du parcourir les premiers spectateurs qui ont assisté à ces pièces en 1962. 

 Ce n'est point un modèle de réaction contre le système libéral, ni même un combat contre les 

structures sociales que l'on peut voir chez Fluxus à travers le travail de Winnicott et de Huizinga, 

que bien plus une façon amusante d'utiliser et de conforter « l’espace potentiel entre le bébé et la 

mère, entre l’enfant et la famille, entre l’individu et la société ou le monde, [qui] dépend de 

l’expérience qui conduit à la confiance197. » 

 Ce n’est jamais l’hystérie que propagent ces artistes dans leurs représentations. Leurs 

Fluxfestivals n’ont jamais ressemblé aux pièces de Dada Paris ou à la virulence des spectacles 
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d’Artaud, qui devaient générer une certaine peur et une certaine fascination destructive envers les 

structures sociales établies. Ce sont, la plupart du temps, des choses de l’ordre de gestes quotidiens 

tels que saluer avec un chapeau, observer un papillon qui s’envole ou jouer avec du papier. Ce sont 

donc des actions qui n’impliquent pas du tout une impression d’emprisonnement ou des sentiments 

extrêmes chez les spectateurs. Tout-au-plus les a-t-on pris pour des gentils fous. De plus, l’aspect 

gag que leur a donné Maciunas a permis d’alléger encore le poids que pouvait avoir, dans les années 

soixante, le fait de réaliser sur des scènes de spectacles, des gestes du quotidien légèrement 

modifiés, qui faisaient plus penser à un quotidien réenchanté qu’à des véritables représentations 

artistiques.  

 Fluxus joue plutôt que de remettre en cause. Ils prennent les règles culturelles de la 

représentation musicale ou théâtrale (ils se placent généralement sur une scène et sont habillés 

comme des musiciens classiques) et reproduisent des gestes quotidiens tout à fait en décalage avec 

la mise en scène. Ils créent aussi des jeux ou des sports qui ressemblent aux jeux classiques. Ils en 

gardent d’ailleurs les règles de base, mais ils en changent un tout petit élément et tout est modifié. 

Le football se fait sur échasse, le jeu d’échec n’utilise plus le regard pour reconnaître les pièces 

mais l’odeur, le ping-pong se joue sur des raquettes modifiées et ainsi de suite. Toutes les 

modifications que font les artistes Fluxus, sur les jeux ou les sports qu’ils utilisent, pourraient être 

ceux que feraient des enfants dans la cour de récréation, ou bien un groupe de jeunes gens en mal 

d’amusement en fin de soirée. Fluxus n’est pas une résistance aux structures sociales, mais 

simplement une prise de position face aux travaux de leur époque qui commencent à comprendre un 

peu mieux la psyché humaine. Si certaines normes sociales commencent à essayer de coloniser cet 

« espace potentiel », Fluxus souhaite simplement le mettre en lumière et révéler sa créativité 

inhérente, par des déplacements joueurs et sans agressivité. 

 Fluxus ne fait que ramener à ce jeu dont  « [l'] esprit et [le] climat sont ceux de l'exaltation 

joyeuse, non de la fièvre hystérique198. » Ces Fluxgames se seront présentés à nous ici en tant 

qu'intermédias entre l'art et le jeu, en tant que méta-jeu (un jeu qui réfléchit sur les jeux) entre le 

hasard et la contrainte (sociale aussi bien que personnelle), et surtout dont la pratique se situe dans 

une aire inconsciente entre le sujet et l'objet. Tout cela pour permettre à l'être humain, à travers le 

rire-Fluxus, de sortir toutes ses névroses, ses « éléments persécutifs » et recomposer des relations 

sociales pacifiées et amusantes, malgré les normes et structures sociales. Letty Lou Eisenhauer 

résume très simplement tout cela lorsqu'elle dit : 
On pourrait dire que la performance/ l'event Fluxus sont des travaux dans lesquels "L'artiste inspire au 
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public une nouvelle expérience dans un cadre spécialisé pour aider le public à réaliser son 'soi'199. " 200   

                                                 
199 WINNICOTT (Donald Woods), Playing and reality, Londres, Routledge, 1982. Référence de Eisenhauer, nous 

l'avons gardé telle quelle, et simplement traduite. 
200 EISENHAUER (Letty Lou), A Version of Trace in 2008 ; An interpretation of Scores, dans HENDRICKS (Jon), 

BECH (Marianne), FARZIN (Media), ed., Fluxus Scores and Insctruction, The Tansformative Years, "Make a 
salad", Roskilde, Museet for Samtidskunst, 2009, nous traduisons 
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I.2.5) Multi-sensorialité des œuvres : vers une réinterprétation 

philosophique 
 

 De nombreux jeux Fluxus, nous l'avons vu, tentent de créer un saut de conscience en 

déplaçant les sens traditionnellement utilisés par le jeu. Le Smell Chess de Saito déplace la vision 

des formes et des couleurs des pièces d'échecs vers l'odorat. Il faut voir qu'au-delà du simple 

intermédium, ces artistes créaient des œuvres dans tous les médiums possibles.  

 Il y a chez Fluxus un déplacement d'un art essentiellement visuel vers un art multi-sensoriel. 

Que ce soit Saito, Filliou, Spoerri et tant d'autres, tous tentent d’ouvrir à tous les sens, à un rapport 

véritablement sensuel. Tous aimaient non seulement l'art visuel, la musique et le son, mais ils 

aimaient surtout manger, discuter, ainsi que tous les plaisirs du toucher et des sens. En fait, ces 

artistes ouvraient la sécheresse rationnelle de l'art rétinien, pour tendre vers une multi-sensorialité 

qui est simplement celle de la vie. Hannah Higgins dans son livre Fluxus Experience201, décrit cela 

avec une acuité remarquable.  

 

 

I.2.5.A) Au-delà du visuel, les Fluxus Experiences de Hannah Higgins 

 Dans la première partie, elle prend pour exemples deux Fluxfilms pour nous montrer la 

façon dont ceux-ci sont devenus des représentants de la destruction qu'opère Fluxus sur ce que 

Duchamp a appelé « l'art rétinien », c'est-à-dire la mise en avant absolue et non questionnée de la 

vision dans les arts plastiques. Un tableau dans un musée ne se touche pas, tout comme une 

sculpture ; et leur odeur est bien souvent celle de la poussière…  

 Avec le film Flicker de John Cavanaugh (assemblé dans la boîte Fluxfilms de 1966), ce sont 

les limites de la vision que l'on atteint. Ce film est une succession ininterrompue de noir et de blanc : 
Regarder, cligner des yeux ou manipuler la projection du film expose les limites physiques des yeux du 

regardeur. Le regardeur expérimente les limitations à la fois du visible (ce que l'on voit dans le monde) et 

de l'optique (Comment les humains voient les choses). (…) En ce sens, Flicker crée une expérience 

optique qui se situe au-delà du domaine du visible, ou le terme visible se réfère à un monde de choses 

objectives "en-dehors" qui peuvent être perçues ou observées par l’œil "ici-même202." 

La succession d'images noires et blanches vingt-cinq fois par seconde qui caractérise ce film, crée 

une fatigue du nerf optique, qui fait apparaître des formes et des couleurs qui n'existent pas dans le 
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film. Des tâches jaunes ou violettes, des formes inconnues sont les manifestations que la plupart des 

gens voient apparaître en regardant ce film. C'est l’œil non pas en tant que simple récepteur dont il 

est question, mais en tant qu'outil vivant présent dans un corps et dans une subjectivité, et lui-même 

générateur de formes et de plasticité. Higgins parle également d’EyeBlink de Yoko Ono qui montre 

le clignement d'un œil au ralenti. Ce film fait apparaître tout le processus dans son entièreté : 

comment ce point aveugle, cette suspension de la vision qu'est le clignement d'un œil peut se 

continuer et devenir le seul intérêt d'une œuvre. C'est cette suspension de la vision, des capacités 

rétiniennes qu’annonce symboliquement Ono par son film. 

 Hannah Higgins conclue sur ces deux films : « Dans le jargon de l'histoire de l'art 

contemporaine, en forçant l’œil aux limites de ses capacités visuelles (Flicker) et en accédant au 

fossé dans la visibilité caractérisée par un clignement (Eyeblink), ces films sapent l'autorité de 

regard désincarné203. »  

 La première question qui vient à nous serait ce qu’entend Higgins par l’autorité du regard 

désincarné. Elle répond peu après :  
En contraste avec ce modelage expérientiel de la vision, la perspective renaissante, avec son regard 

désincarné, était, selon l’historien de la Philosophie Paul Virilio, "le nodule dans lequel le modelage de la 

vision se développerait et, avec lui, tout standardisation possible des façons de voir." Ce point de vue rend 

l’introduction d’un autre mode de vision très difficile dans un contexte post-Renaissance, en cela qu’il 

sera inévitablement vu en opposition à la vision perspectivement organisée204. 

Le regard post-Renaissance se développe comme un système qui rationalise l’espace selon une 

grille unique qui est celle de l’espace du tableau appliquant les règles de la perspective. Par 

« l’autorité » de ce modèle de vision, Higgins entendait cette tendance qu’a eue la perspective à se 

poser comme seul modèle de vision, comme seule grille de lecture du regard, puisqu’auparavant, il 

n’y aurait eu aucune façon de régler et reproduire le champ de vision (nous savons d’ailleurs que 

cela est faux). Cependant, le paradigme de la vision, qui se situe hors de l’œil, dans un horizon 

fantasmé et réglé par la perspective, a pendant longtemps été le plus utilisé et, comme le dit Higgins, 

on pensait que « sans la grille/écran, le chaos règne205. » 

 L’auteure décrit le fait que de nombreuses œuvres Fluxus amènent un nouveau regard sur le 

processus de vision. Il y a chez Fluxus une volonté de remettre en cause le processus de vision, le 

regard de l’œuvre comme une simple expérience optique. Dans les œuvres Fluxus, c'est plutôt l’œil 

incarné dans un corps qui est mis en jeu. 
Le modèle incarné de la vision est dynamique. L'expérience n'apparaît que si le regardeur y met quelque 
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chose : loin de s'évanouir, le regardeur affirme son existence face au point de fuite. L'effort nécessaire à 

faire se passer cela peut être décrit comme l'élément performatif de tout travail Fluxus : Les spectateurs 

doivent faire quelque chose pour finir le travail206. 

À travers ce modèle nouveau de vision de l’œuvre, c'est le corps du regardeur qui fait jour. La 

vision n'est plus abstraite de ses canaux de conduction, l’œil est parasité par ses limites. Le corps et 

la subjectivité du spectateur rentrent en compte dans la façon dont il voit une œuvre. Elle est une 

expérience que l'on fait et que chacun active et perçoit différemment. 

 

 

I.2.5.B) Les events et le quotidien : au-delà de l'opposition art/vie 

 La plupart des pièces Fluxus proposent au spectateur de modifier des gestes très quotidiens 

(le clignement d'un œil, une partie d'échecs ou de football). Elles le poussent à agir, car les gestes 

présentés dans les performances sont ceux qu'il est habitué à faire au quotidien. Même les pièces qui 

ne demandent pas l'action directe du spectateur (les events présentés lors de festivals Fluxus par 

exemple) l'invitent, par les gestes de tous les jours présentés sur scène, à y repenser après. Tous 

demandent au spectateur de faire un effort d'imagination ou de déplacement perceptuel, en appellent 

à ses souvenirs et à ses habitudes. 

 En 1962, George Brecht se met à décrire les arrangements qu'il faisait sur des petites cartes 

(plus proche des partitions que de l'objet d'art), et faire prendre conscience de la nature 

événementielle que peut prendre la rencontre avec tout objet du monde, même le plus simple, même 

le plus quotidien. Là où beaucoup de monde confond la notion d’événement chez George Brecht 

avec les Events de festivals Fluxus (se passant bien souvent dans des contextes plus musicaux 

qu'artistiques), ou avec le happening (bien plus théâtral et mis en scène), l'event chez George Brecht 

n'est pas du tout conçu de la même façon que ceux des Festivals Fluxus. Emmett Williams nous le 

rappelle :  
Ces events, nés dans une configuration américaine, étaient pour lui (Brecht) "très privés, comme des 

petites illuminations que je voulais communiquer à mes amis qui sauraient quoi faire avec", et il n'a 

jamais pensé à eux comme des performances publiques élaborées. Eh bien, dans les festivals Fluxus 

européens, ils sont devenus exactement cela, à la plus grande surprise de George, des réalisations 

publiques d'événements simples qu'il voulait que l'on remarque naturellement dans la vraie vie207. 
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Yesterday, Londres, VCH  Publishers, 1993, p. 28 
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 Les événements de Brecht sont ceux d'un quotidien qui s'éclaire et s'illumine. La chaise sur 

laquelle je suis assis, lorsque je la regarde différemment et qu'inconsciemment, elle me révèle 

quelque chose sur la nature du monde qui m'entoure, devient un event. Cela est bien sûr déclinable à 

l'infini : le signe Exit, la table de cuisine, ou quelconque aspect de l'environnement rendu signifiant. 

Les événements de George Brecht n'ont rien "d’événementiel" (au sens culturel qu'il a dans le 

langage administratif français), sauf pour la personne qu'ils touchent. George Brecht à travers 

l'event ne fait que mettre la concentration (le focus) sur un événement qui se passe tous les jours et 

qui, peut-être, peut nous révéler certains points dont nous n'avions pas pris conscience. 

 Malgré cette concentration sur les événements du quotidien, l'artiste continue à créer des 

arrangements et à faire des expositions. C'est, je pense, cette friction entre l'art et la vie quotidienne 

que met en jeu la réalisation de certaines de ses partitions. George Brecht dit d'ailleurs dans 

L'imagerie du hasard :  
Je doute qu'une augmentation de notre capacité à reconnaître la signification dans les images du hasard 

que la nature nous présente à tous personnellement signifie une fin des activités personnelles que nous 

avons appelées art. L'artiste continuera probablement à réaliser des images signifiantes, à la fois parce que 

quelques-unes de ces images ne se produisent que rarement dans la nature, et du fait d'une libération 

personnelle émanant d'une telle activité208. 

Son œuvre n'est pas une élimination de l'art au profit de la vie, même si ces pièces sont conçues 

pour être jouées dans des contextes plus quotidiens qu'artistiques.  

 Pour en revenir aux events Fluxus tels qu'ils ont été montrés par George Maciunas et lors des 

festivals, ils ne sont pas aussi privés que ceux de Brecht. Les pièces Fluxus jouent d'un entre-deux 

assez équilibré entre le spectaculaire d'un travail artistique et les gestes du quotidien mis en scène 

dans ces events. L'aspect performatif des pièces Fluxus joue indéniablement sur la quotidienneté et 

la participation du spectateur à l’œuvre, mais laissent cependant plus de distance. Bien souvent, les 

pièces sont jouées dans des configurations scéniques (salles de concerts) ou théâtrales, et même si le 

spectateur est amené à participer à la pièce, comme par exemple dans Paper Piece209, il n'en reste 

pas moins spectateur/acteur.   

 

 Malgré la vision très ouverte et quotidienne de ces pièces développées par George Brecht, 

les events Fluxus seront, de façon générale, plus théâtraux et mis en scène. Nous pourrions dire qu'il 

y a un équilibre plus juste entre art et vie quotidienne. C'est donc bel et bien encore un intermédia 

                                                 
208    BRECHT (George), L'imagerie du hasard (écrit en 1957), Dijon, Presses du réel, coll. l'écart absolu, 2002, p.114 
209    Event de Benjamin Patterson, Paper Piece de 1960, dans lequel les performeurs envoient au public des bandes de 
papiers ou des feuilles, ou des journaux et qui s'amusent à les froisser, les déchirer, les regarder. 
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entre art et vie, entre quotidien et événementiel qui fait jour dans les pièces Fluxus. Les 

problématiques développées par George Brecht avec ses petites cartes d'events semblent quant à 

elles dépasser celles de Fluxus. 

 

 Cette vision d'un art Fluxus qui ne soit pas situé que dans le quotidien se retrouve aussi dans 

le texte de Hannah Higgins. Elle se pose la question de l'intérêt de Fluxus en tant que purs gestes du 

quotidien qui évinceraient toute dimension artistique (ce qui était à peu près le point de vue de 

Maciunas dans ses premiers manifestes). Higgins se demande s'il y a intérêt à considérer Fluxus en 

tant qu'art, et y répond à travers le texte d'une historienne de l'art : 
Dans son livre What Is Art For? L'historienne de l'art darwinienne Ellen Dissanayake affirme que la 

production de l'art est un impératif biologique universel, comme le langage, et bien qu'il diffère du 

langage à la fois dans sa forme et sa fonction. L'art produit par tous les peuples est “spécial”, estime-t-

elle, même si ces peuples n'ont aucune notion de grand art (tel que fait par les artistes). Dissanayake 

explore trois caractéristiques d'un art qui transcende à la fois les normes culturelles et la pratique 

individuelle : toutes les sociétés produisent de l'art ; les institutions d'art sont essentielles à l'ordre social ; 

et l'art est une forme d'engagement entre les gens psychologiquement, psychiquement et 

intellectuellement agréable. Ses découvertes nous aident à comprendre les Fluxus Experiences en tant 

qu'art210. 

L'engagement social de Fluxus (de façon générale, c'est-à-dire en excluant les velléités 

d'engagement révolutionnaire des travaux de Maciunas et Flynt) ne peut être séparé de sa forme 

artistique qui, en utilisant les expériences quotidiennes en tant qu'art grâce à l'event, nous propose 

une expérience qui semble avoir une qualité particulière, que n'aurait pas le quotidien. 

Les Fluxkits et les Events font apparaître la réalité ordinaire comme spéciale à travers des occasions et des 

objets à la fois dans et hors des situations esthétiques appelées art. Bien que ces travaux fonctionnent 

occasionnellement comme de l'art dans un sens relativement traditionnel (on les voit dans des musées et 

sont performés dans des salles de concerts), les artistes Fluxus à New York, travaillant dans un contexte 

artistique qui privilégiait l'abstraction picturale, ont clairement récolté quelque chose d'autre. Plutôt que 

de communiquer de façon abstraite leur propre monde émotionnel, les artistes Fluxus ont dirigé l'attention 

de leur audience aux matières quotidiennes concrètes – abordant la méta-réalité esthétique dans le sens le 

plus large211. 

Plutôt que de parler de leur propre monde d’artiste qui serait hors de la vie, Fluxus s’est tourné vers 

le quotidien des spectateurs en tant que matériau artistique, et ainsi ont souhaité l’engager dans leurs 

travaux. C'est à travers l'art et surtout de façon plus claire dans la performance, que Fluxus enjoint 

                                                 
210 HIGGINS (Hannah), Fluxus Experience, Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 2002, p. 61 
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le spectateur à s'engager plus pleinement dans son quotidien par un travail de renouvellement des 

gestes vus lors des performances. Ces artistes voulaient faire apparaître chaque aspect particulier de 

l'existence et du quotidien de façon plus claire et plus consciente. Pour cela, la dimension artistique 

est toujours présente chez Fluxus, mais elle permet de mettre en valeur le quotidien et la vie. C’est 

la fameuse phrase de Filliou : « L’art est ce qui rend la vie plus intéressante que l’art. » 

 

 

I.2.5.C) Le multisensoriel de Fluxus entre cognition et sensation 

 Dans tous les cas, même si les festivals Fluxus se passaient souvent dans des contextes plus 

musicaux et leurs œuvres étaient reconnues par des amateurs d'arts visuels, ces artistes, 

individuellement, faisaient chacun de leur côté des œuvres tirées du quotidien à voir, à toucher, à 

entendre etc. Leurs partitions en témoignent très bien, depuis le feu de bois ou le lâcher de papillon 

de La Monte Young, jusqu'au partage de salade ou aux performances avec des graines d'Alison 

Knowles, en passant bien sûr par la Finger Box de Ay-o, les Festum Fluxorom, Flux-wedding et 

toutes autres formes de performances-repas. Même les plus centrées sur la vue donnent à ressentir 

autre chose. Par exemple, lorsque Michael Nyman parle à George Brecht de la musicalité de ses 

events, sa réponse est sans appel : 
Michael Nyman : Tu as dit qu'en Angleterre tu es plus connu comme compositeur que comme artiste. (…) 

Water Yam est évidemment le centre de cette concentration musicale. Certaines des cartes de cette boîte  

sont des partitions auto-évidentes pour des performances musicales. (…) Avais-tu conscience de cela ? 

As-tu eu conscience de cela ? As-tu conçu ces events pour encapsuler certaines "vérités" générales à 

propos des performances musicales ? 

Gorge Brecht : Non pas que ça ait été un aspect spécial de celles-ci, ou que ça ait été plus important que 

les autres212. 

 Higgins prend l'exemple de travaux comme Blink213 créé par George Brecht en collaboration 

avec Charlotte Moorman et Robert Watts, dans lequel, on voit les deux artistes (Moorman et Brecht) 

dont le corps a été peint, puis en dessous en grosses lettres rouges le mot BLINK, puis encore plus 

bas, des ciseaux qui s'ouvrent de plus en plus. En regardant ce travail, nous ressentons le même 

frisson, le même malaise qu'à la vue du film Un chien andalou de Buñuel, c'est comme si des 

ciseaux coupaient nos paupières pour nous permettre de voir. Comme si chaque coup de ciseaux 

nous faisait mal et nous montrait ce que notre regard produit sur ce que l'on voit : il l'ana-lyse, il le 
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découpe en petites parties. Ces personnes se tiennent dans une position qui semble suggérer un 

intérêt l'un pour l'autre, ce que les ciseaux semblent ensuite revenir découper. Il suffit que l'on 

cligne des yeux et voilà que ce que l'on croyait être donné, ce lien entre deux personnes semble 

aussitôt incisé. Dans tous les cas, ces travaux montrent que lorsque les artistes Fluxus n'utilisent pas 

directement d'autres médiums que visuels, il y a toujours une qualité sensorielle, quasi-tactile de 

l’œuvre, comme si on la sentait en la voyant.  

 Higgins enfonce le clou : 
Les ciseaux en bas du mot BLINK invoquent le sens du toucher. S'ouvrant de droite à gauche, comme s'ils 

étaient déplacés par une main invisible. Ils semblent avoir été imprimés à partir des choses dont ils sont 

faits, leur encre argent qui brillent comme de l'acier poli. Ces objets quotidiens, ils semblent néanmoins 

intéressants à utiliser, costauds, utiles, et froids au toucher. En ce sens, ils contrastent catégoriquement 

avec leur fond jaune brillant. Ils ne sont pas une partie implicite d'un contexte plus large, une machine à 

coudre ou une usine, par exemple, qui pourrait les faire sembler réels dans l'espace falsifié de la toile. Au 

lieu de ça, ils passent simplement au-dessus du champ jaune indéterminé214. 

Dans cette première analyse, nous voyons tout le brio du livre de Higgins. Elle ne fait pas du tout 

une analyse visuelle, mais réellement et pleinement sensuelle de l’œuvre des trois 

comparses/artistes. Elle nous parle de l’imaginaire qui accompagne inévitablement la vue de ces 

affiches : les ciseaux semblent avoir été ouverts par une main invisible, ils sont brillants comme de 

l’acier, ils sont costauds mais semblent froids au toucher. Ils semblent flotter dans un jaune infini, 

comme s’ils étaient abstraits de tout contexte. Ainsi, parlant d’une image qui génère tant 

d’impressions à toucher ou à sentir, Higgins cherche à nous montrer qu’elle appartient à une 

catégorie particulière : 
C'est une image haptique, qui appartient à un "système de perception basé sur les valeurs de contact", ou 

de toucher. Les images haptiques tendent à apparaître dans un espace restreint et suggèrent le toucher en 

accentuant les textures de surface, ou les contours des choses. Les images en trompe l’œil sont haptiques 

en ce sens. Le besoin de toucher rend la rencontre troublante, et spécialement dans les musées. Dans le 

cas de Blink, la réalité de remplacement des ciseaux représentés créent un Flicker avec l'étrange sensation 

qu'ils sont imprimés sur les matériaux dont les vrais ciseaux sont faits. En invitant le spectateur à regarder 

de plus près, à toucher et à imaginer l'objet comme réellement présenté au-lieu d'être représenté, Blink 

offre une expérience multi-sensorielle215. 

Bien que Blink soit imprimé dans un médium à la base essentiellement visuel, cette œuvre semble 

tout faire pour nous extirper de l’œil et nous pousser à avoir envie de la toucher, à nous imaginer la 

froideur de ces ciseaux, dont le gris acier dénote avec la chaleur du jaune. Ainsi, Blink crée une 
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image haptique, qui est visuelle mais en appelle à d’autres sens. Elle montre la voie aux expériences 

multi-sensorielles qui seront l’apanage des boîtes Fluxus. 

 Mettant en jeu l'expérience du corps dans le processus de réception de l’œuvre, et en 

écrémant tout doucement toutes les idées reçues sur celle-ci (l’œil idéalisée, la vision désincarnée, 

la réception objective), Hannah Higgins permet de faire ressortir le corps vivant et dynamique du 

spectateur dans le processus multisensoriel d'expérience du travail artistique, et surtout celui de 

Fluxus. Higgins nous dit : «  Notre corps, loin de nous limiter dans notre rencontre avec le monde, 

nous donne accès simultanément à ce que nos sens perçoivent et ce qui nous lie à l'univers tout 

entier des perceptions humaines216. » 

 Cette façon de décrire la perception humaine comme étant profondément ancrée dans le 

corps est clairement proche de la phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty. Ce dernier 

part du besoin qu’a la philosophie d’étudier le monde des phénomènes, c’est-à-dire se concentrer 

sur l’expérience vécue, plutôt que de poser l’existence des entités idéales « sujet » et « objet » dont 

nous ne pouvons pas faire l’expérience. Il décrit donc la phénoménologie comme une science qui ne 

s’intéresse qu’à une perception incorporée, incarnée. Il dit très simplement : « Toute perception 

extérieure est immédiatement synonyme d’une certaine perception de mon corps comme toute 

perception de mon corps s’explicite dans le langage de la perception extérieure217. » Le corps et la 

perception ne peuvent se détacher l’un de l’autre et le corps influence les sens autant qu’ils 

influencent le corps. 

 Higgins voit, dans cette incarnation de la perception, la façon dont les œuvres Fluxus 

deviennent des outils vers un savoir acquis par l’expérience perceptuelle et donc incorporé 

directement par le regardeur ou bien le spectateur :  
Je crois que le but ultime de Fluxus se trouve précisément dans cette tâche : former de multiples sentiers 

vers un "savoir ontologique" et l'expansion des "données de l'expérience humaine." Levin décrit cette 

expansion comme le fait de devenir "plus pleinement humain," ce qui, loin d'être prédit par aucune notion 

de savoir universel humain, est richement déterminé par une croyance dans l'unique signification des 

expériences particulières218. 

C’est réellement le but des philosophies pragmatiques et aussi de la phénoménologie de la 

perception que d’avoir permis de montrer que seules les expériences particulières pouvaient devenir 

signifiantes et recomposer une nouvelle croyance en ce que nous ressentons. Higgins montre que 

Fluxus n’est qu’un enfant de ces pensées, mais qu’ils ont réussi à le rendre concret à travers des 
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œuvres-outils que seule l’expérience permettait d’activer. L’expérience de ces pièces ne se situe pas 

dans une compréhension ou une analyse du travail, mais il faut les voir comme des outils nous 

permettant de devenir "plus pleinement humains". 

 Nous voyons à nouveau poindre cette « sensation d'intégrité et de plénitude » que nous 

avions déjà vu dans le rapport de Fluxus au jeu. C'est encore et toujours dans cette zone 

intermédiaire entre nous et le monde, entre sujet et objet que semblent se situer les pièces Fluxus ; 

dans ce que Levin, qu'elle cite, décrit comme un « savoir ontologique ». 
Le critique d'art spécialiste de Fluxus Henry Martin lie la qualité expérientielle de Fluxus à la "recherche 

implacable" sur les relations entre sentir et savoir qui "contribue[nt] à une sensation d'intégrité et de 

plénitude," une qualité qui est à la base de Fluxus. La phrase de Martin résonne à travers les mots de John 

Dewey, qui a décrit les mécanismes de cette sensibilité esthétique intégrée : "Dans l'art vu comme 

expérience, la réalité et la possibilité ou idéalité, le nouveau et l'ancien, le matériau objectif et la réponse 

personnelle, la surface et la profondeur, le sensible et le sensé, sont intégrés en une expérience au sein de 

laquelle ils sont tous transfigurés par rapport au sens qui est le leur quand ils sont segmentés par la 

réflexion. 219" L'expérience esthétique, en résumé, se déroule dans un espace intermédiaire entre les 

opposés apparent, ceux dont Dewey parle220. 

Les travaux Fluxus nous semblent bien faire partie de cette expérience esthétique que décrit Dewey. 

Ils amènent une sensation d'intégrité et mélangent cognition et sensation. Ces œuvres semblent faire 

la part belle à une expérience qui ne se situe ni à l'intérieur ni à l'extérieur. Ce sont donc peut-être 

les philosophies pragmatiques de William James, et à sa suite John Dewey, qui peuvent être les plus 

aptes à décrire ces expériences quotidiennes et la façon dont elles se retrouvent dans l'art. 

 

 

I.2.5.D) Fluxus et le pragmatisme 

 L'histoire de cette philosophie commence au début du vingtième siècle avec l'opposition 

entre empirisme et idéalisme, qui faisait rage sans trouver réellement d'entre-deux, ou plus 

exactement de troisième terme. À cela, William James réponds clairement : 
Je donne à ma conception du monde le nom d' "empirisme radical". L'empirisme, on le sait, est le 

contraire du rationalisme. Le rationalisme tend à mettre l'accent sur les universaux et à faire passer les 

touts avant les parties, dans l'ordre de la logique comme dans celui de l'être. L'empirisme, au contraire, 

fait porter l'explication sur la partie, l'élément, l'individu, et traite tout comme une collection et l'universel 

comme une abstraction. Ma description des choses commence donc avec les parties et fait du tout un être 

de second ordre. C'est par essence une philosophie en mosaïque, une philosophie des faits pluriels comme 

celle de Hume et de ses descendants (…). Mais elle diffère de l'empirisme humien sur un point particulier 
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qui lui fait ajouter l'épithète de "radical". 

Pour être radical, un empirisme ne doit admettre dans ses constructions aucun élément dont on ne fait pas 

directement l'expérience, et n'en exclure aucun élément dont on fait directement l'expérience. Pour une 

telle philosophie, les relations qui relient les expériences doivent elles-mêmes être des relations dont on 

fait l'expérience, et toute relation, de quelque type qu'elle soit, dont on fait l'expérience, doit être 

considérée comme aussi "réelle" que n'importe quoi d'autre dans le système221. 

L’idéalisme de Platon (les idées sont des formes parfaites qui se modèlent sur le réel), repris par le 

rationalisme cartésien, a amené, nous dit James, à toujours privilégier les concepts et les 

mouvements généraux, à créer un modèle global et cohérent du monde. L’empirisme, lui, semble 

faire l’inverse. Il privilégie la pensée construite par l’expérience d’un seul individu. Cette 

philosophie ne peut donc être que fragmentaire.  

 James souhaite aller jusqu’au bout et construire une philosophie dans laquelle il soit 

impossible de parler de ce dont on ne fait pas l’expérience avec son corps. Ainsi, cette philosophie 

se pose en totale opposition avec l’idéalisme, et semble différer légèrement de l’empirisme 

classique, qui se base encore sur des préjugés d’un lointain idéalisme. L’empirisme voit par 

exemple encore une différence entre la pensée que nous produisons en nous et l’expérience que 

nous faisons du monde. Pour l’empirisme radical, ce n’est plus le cas. Même les liens entre les idées 

proviennent de notre expérience, ils sont modelés par ceux-ci. Il n’est donc plus possible de séparer 

le raisonnement et l’expérience que l’on fait du monde.  

 À la source de tous ces débats, il y a le champ de la conscience. Celui-ci a bien souvent été 

vu comme une entité située dans le sujet. À travers son corps, le sujet devait tenter de connaître le 

monde extérieur à lui, celui des objets. Le point de vue très simple de William James est qu'il n'y a 

plus à faire cette différence ancienne entre sujet et objet, mais c'est l'expérience pure que chacun fait 

du monde qui doit primer dans notre description de la réalité et prendre la place du couple 

antagoniste sujet/objet. Devant un parterre de psychologues, James revient sur cette vision du 

champ de conscience comme n'étant que lié à l'expérience. 
Prenons la perception extérieure, la sensation directe que nous donnent par exemple les murs de cette 

salle. Peut-on ici dire que le psychique et le physique sont absolument hétérogènes ? Au contraire, ils sont 

si peu hétérogènes que si nous nous plaçons au point de vue du sens commun, si nous faisons abstraction 

de toutes les inventions explicatives, des molécules et des ondulations éthérées, par exemple, qui au fond 

sont des entités métaphysiques, si, en un mot, nous prenons la réalité naïvement et telle qu'elle nous est 

donnée tout d'abord – cette réalité sensible d'où dépendent nos intérêts vitaux, et sur laquelle se portent 

nos actions - , eh bien, cette réalité sensible et la sensation que nous en avons sont, au moment où la 
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sensation se produit, absolument identiques l'une à l'autre222. 

Dans cet exemple, James montre bien que les murs d’une salle, si nous enlevons toutes les 

constructions intellectuelles idéalistes que nous y rattachons, sont en fait la simple et pure 

perception que nous en avons. Il est donc impossible de séparer la chose "mur de cette salle" que 

nous percevons de son idée. La sensation et l’idée sont intrinsèquement de la même substance. Il 

conclue ensuite sur son point de vue philosophique plus large : 
La réalité est l'aperception même. Les mots "murs de cette salle" ne signifient que cette blancheur fraîche 

et sonore qui nous entoure, coupée par ces fenêtres, bornée par ces lignes et ces angles. Le physique ici 

n'a pas d'autre contenu que le psychique. Le sujet et l'objet se confondent223. 

Lorsque l’idée et l’expérience d’une chose se confondent, cela remet en cause la séparation  

sujet/objet qui était à la base de la plupart des philosophies occidentales. La réalité n’est que 

l’aperception, c’est-à-dire la façon dont notre conscience traite les percepts.  

 Pour James, la fermeture de cette scission se situe dans les expériences que nous faisons du 

monde. Il semble que l'expérience que j'ai d'un objet actuellement entre mes mains, n'ait pas plus de 

réalité dans ma perception que le souvenir, mais qu’ils soient simplement liés par des relations 

différentes. 
Il est vrai que nous opposons habituellement nos images intérieures aux objets, et que nous les 

considérons comme de petites copies, comme des calques ou doubles, affaiblis, de ces derniers. C'est 

qu'un objet présent a une vivacité et une netteté supérieure à celle de l'image. Il lui fait ainsi contraste ; et 

pour me servir de l'excellent mot de Taine, il lui sert de réducteur. Quand les deux sont présents 

ensemble, l'objet prend le premier plan et l'image "recule", devient une chose "absente". Mais cet objet 

présent, qu'est-il en lui-même ? De quelle étoffe est-il fait? De la même étoffe que l'image. Il est fait de 

sensations ; il est chose perçue. Son être est d'être perçu, et lui et l'image sont génétiquement 

homogène224. 

Toujours à partir d’un exemple (nous sentons bien ici le pragmatisme avant l’heure), James montre 

que l’objet que l’on tient en main, si l’on enlève tout préjugé qui parasiterait notre expérience, 

semble avoir une force supérieure au souvenir, mais être pourtant fait de la même substance : celle 

de la sensation. Lorsque nous pensons à un objet, ou bien lorsque nous touchons concrètement un 

objet, les sensations sont semblables. La seule chose qui les différencie est que le souvenir semble 

moins vivace que l’expérience concrète. Par le biais de cet exemple, la différence entre d'un côté 

l'expérience directe que l'on fait du monde, la sensation, et de l'autre, l’expérience rétrospective d'un 

                                                 
222 Ibid., pp. 161-162 
223 Ibid., p. 162 
224 Ibid., p. 163 
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objet rencontré, la représentation, devient quasi nulle. Seules les liaisons entre ces percepts 

semblent différents.  

 Cependant, le propos de James semble encore abscons. Nous ne sentons toujours pas pour 

quelle raison il y aurait une différence d’intensité entre le souvenir et l’expérience d’un objet, si 

ceux-ci sont faits de la même étoffe. Il tente de creuser plus profondément son idée : 
L'immense importance, pour la vie humaine, de cette sorte de connaissance tient dans le fait qu'une 

expérience qui en connaît une autre peut figurer comme sa représentante, non pas en un sens 

"épistémologique" quasi-miraculeux, mais au sens pratique et précis de substitut dans différentes 

opérations, parfois physiques et parfois mentales, qui nous mènent à ses associés et à ses conséquences225. 

Les mots de James nous montrent comment le souvenir d’une expérience peut agir comme une 

re-présentation d’une expérience vécue et nous permettrait de la manipuler bien plus facilement. Il 

est donc possible de prévoir beaucoup plus facilement le comportement de ce qui nous est extérieur 

lorsqu’une expérience similaire se représentera concrètement à nous : 
« En expérimentant sur nos idées de la réalité, nous pouvons nous épargner la peine d'expérimenter sur les 

expériences réelles que chacune d'elle désigne. Les idées forment des systèmes reliés, correspondant point 

par point aux systèmes que forment les réalités ; et en permettant à un terme idéal de convoquer ses 

associés systématiquement, nous pouvons être conduits jusqu'à un terme ultime auquel aurait conduit le 

terme réel correspondant si nous avions opéré sur le monde réel226. »  

Ainsi, l’expérience concrète que nous faisons du monde n’est pas différente de l’idée d’une chose 

lorsque nous y réfléchissons ensuite. Les idées, c’est-à-dire la représentation d’une expérience, sont 

plus ductiles et plus rapides, bien qu’elles soient moins fortes. Elles nous permettent plus facilement 

d’en voir l’issue. 

 Les liens entre les expériences que je fais actuellement du monde sont mécaniques, et les 

liens entre mes souvenirs sont des liens de causalité qui apparaissent diaphanes, ce sont des liens 

représentés. Les liaisons des souvenirs sont légères, rapides, vont d'un point a à un point z, alors 

que les expériences du monde que nous faisons en direct sont lourdes, lentes et demandent une 

certaine patience. C'est aussi la raison pour laquelle il est souvent bien plus facile de se rapporter à 

une rêverie imaginaire, ou bien à une image idéologique du monde, plutôt qu'à une présence ici et 

maintenant. 

 Pour revenir à notre sujet, les œuvres Fluxus se présentent à nous comme de réels 

intermédias entre expérience directe et et expérience représentée. Leur concentration sur la matière, 

sur le multi-sensoriel apparaît contradictoire, soit avec leurs dimensions imaginaires et  

                                                 
225 Ibid., p. 69 
226 Ibid. 
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fantasmatiques - comme l’Orifice Flux Plugs de Larry Miller, ou bien la Lick Piece de Benjamin 

Patterson. -, soit avec leur proximité avec les jeux, qui nous en rappellent la légèreté et la 

suspension de l'habituel. Ils jouent sur nous comme des expériences pures qui chargent de l'aura et 

de la légèreté des souvenirs ou du raisonnement, les lourdes et contraignantes expériences directes 

du quotidien. 

 

 

I.2.5.E) L'art Fluxus comme expérience : mettre le focus 

 Un des premiers personnages à avoir compris l'intérêt profond de l'art en tant que mise en 

application de cet empirisme radical, et qui était élève de William James, c'est John Dewey. James 

avait, à la base, voulu embrasser la carrière de peintre, mais était resté assez peu volubile 

concernant la théorie esthétique, « convaincu qu'il était que ses principes formels abstraits et ses 

définitions discursives étaient condamnées à passer à côté (et tendaient même à obscurcir) des 

subtilités ineffables de l'art227 ».  

 Dans tous les cas, celui qui a réellement souhaité explorer cet empirisme radical appliqué à 

l'art, c’est Dewey dans son livre L'Art comme expérience. Il faut voir que nombre d'artistes de ou 

autour de Fluxus avaient lu ce livre et on en retrouve aussi des citations explicites dans les journaux 

de John Cage. Dans tous les cas, la pensée de Dewey part du pragmatisme de James, pour 

l'appliquer à l'expérience esthétique, et donc ramène l’œuvre d'art à la praxis du quotidien. La 

pratique de la vie courante est à la base de tout le courant de pensée pragmatique. C'est par 

l'expérience que l'on connaît le monde, c'est de celle-ci dont doit parler la philosophie. 

 Dewey commence par une analyse des objets esthétiques, qui sont, par définition, abstraits 

de la réalité dans laquelle vivent ceux qui les regardent :  
Lorsque les objets artistiques sont séparés à la fois des conditions de leur origine et de leurs effets et 

actions dans l'expérience, ils se retrouvent entourés d'un mur qui rend presque opaque leur signification 

globale, à laquelle s'intéresse la théorie esthétique. L'art est alors relégué dans un monde à part, où il est 

coupé de cette association avec les matériaux et les objectifs de toute une autre forme d'effort, de 

souffrance, de réussite228. 

Pour ôter cette opacité qui entoure les œuvres d’art et qui les coupent de leur public, Dewey se 

propose d’enraciner l’expérience esthétique dans le quotidien, d’effacer la différence entre les 

grandes expériences transcendantes de l’art et l’expérience simple du quotidien :  
Une première tâche s'impose donc à celui qui entreprend d’écrire sur la philosophie des beaux-arts. Il 

                                                 
227 SHUSTERMAN (Richard), préface de DEWEY (John), L'art comme expérience (1ère parution 1934), Pau, Farrago, 

2005, p.8 
228 DEWEY (John), L'art comme expérience (1ère parution 1934), Pau, Farrago, 2005, p. 21-22 
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s’agit de restaurer cette continuité entre ces formes raffinées et plus intenses de l'expérience que sont les 

œuvres d'art et les actions, souffrances, et événements quotidiens universellement reconnus comme des 

éléments constitutifs de l'expérience229. 

Les événements du quotidien font partie de l’expérience du spectateur, se couper de cela revient à 

mettre le spectateur à distance de l’œuvre que l’on produit. 

 C'est une esthétique des objets artistiques pris dans le quotidien, dans l'expérience commune 

à toutes les personnes partageant une culture, dont parle Dewey. Cependant, pour les êtres humains, 

toutes les expériences ne se valent pas : 
Il y a constamment expérience, car l'interaction de l'être vivant et de son environnement fait partie du 

processus même de l'existence. Dans des conditions de résistance et de conflit, des aspects et des éléments 

du moi et du monde impliqués dans cette interaction enrichissent l'expérience d'émotions et d'idées, de 

sorte qu'une intention consciente en émerge. Il arrive souvent, toutefois, que l'expérience soit 

rudimentaire. Il est des choses dont on fait l'expérience, mais pas de manière à composer une expérience. 

Il y a dévoiement et dispersion ; il n'y a pas adéquation entre, d'une part ce que nous observons et ce que 

nous pensons, et d'autre part ce que nous désirons et ce que nous obtenons. Nous nous attelons à la tâche 

puis l'abandonnons ; nous commençons puis nous arrêtons, non pas parce que l'expérience est arrivée au 

terme visé lorsqu'elle avait été entreprise mais à cause d'interruptions diverses ou d'une léthargie 

intérieure. 

À la différence de ce type d'expérience, nous vivons une expérience lorsque le matériau qui fait l'objet de 

l'expérience va jusqu'au bout de sa réalisation. C'est à ce moment-là seulement que l'expérience est 

intégrée dans un flux global, tout en se distinguant d'autres expériences. Il peut s'agir d'un travail 

quelconque que l'on termine de façon satisfaisante ; d'un problème que l'on résout ; d'un jeu que l'on 

poursuit jusqu'au bout ; d'une situation quelle qu'elle soit (dégustation d'un repas, jeu d'échecs, 

conversation, rédaction d'un ouvrage, ou participation à une campagne électorale) qui est conclue si 

harmonieusement que son terme est un parachèvement et non une cessation. Une telle expérience forme 

un tout ; elle possède en propre des caractéristiques qui l'individualisent et se suffit à elle-même. Il s'agit 

là d'une expérience230. 

L’œuvre d'art en cristallisant une expérience devient notable dans l'existence de la personne qui la 

vit. Par exemple, faire l'expérience d'un event n'a rien à voir avec l'action réalisée tous les jours. 

L'event Fluxus pose un temps de la performance et une mise en scène qui le place en tant 

qu'élément unique, comme nous l’avons vu avec la salade d’Alison Knowles. Elle est totalement 

différente de l'événement Faire une salade pris dans le flux du quotidien, qui semblera moins 

signifiant et auquel on fera, en général, moins attention. 

                                                 
229 Ibid., p. 22 
230 Ibid., p. 59 
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 Lorsqu’on réalise un geste dans le quotidien qui n’est pas un event, on aura tendance à ne 

pas lui accorder d’importance, à le réaliser rapidement sans y faire attention. Ainsi lorsqu’on mange 

un sandwich ou une salade habituellement, il semble qu’ « il n'y a pas adéquation entre, d'une part 

ce que nous observons et ce que nous pensons, et d'autre part ce que nous désirons et ce que nous 

obtenons. » Nous ne faisons pas attention, nous n’observons et ne pensons pas à l’action que nous 

faisons. Habituellement, on pense à autre chose : on ne se rend plus compte de la mastication, du 

goût de chaque élément séparé, on n’est plus présent à ce qu’on fait. Ainsi, se crée par des 

« interruptions diverses ou une léthargie intérieure », une expérience qui  ne sera que rudimentaire.  

 À l’opposé, la réalisation d’un ou plusieurs events, même lorsque ceux-ci demandent de 

faire un geste quotidien, amène à s’extirper des interruptions de la pensée pour concentrer notre 

attention sur ce geste. L’action quotidienne « est conclue si harmonieusement que son terme est un 

parachèvement et non une cessation ». Il apparaît donc une conclusion bien plus profonde, alors 

qu’habituellement, ces expériences sont mises sous silence par notre besoin intérieur à fuir ces 

commodités. 

 Il se révèle ici, et par le biais des travaux presque-quotidiens de Fluxus, un des aspects 

importants de leur action : c'est notre présence aux événements, notre conscience de ce que l'on fait 

qui détermine l'importance de notre action. C'est notre propre subjectivité qui révèle, à travers ces 

travaux, la frontière de l'event et de l'action quotidienne. Notre perception influe sur les événements 

objectifs du monde, lorsqu’on prend le temps de créer une complétude entre ce que nous faisons et 

ce que nous pensons. Cette salade avalée à midi avant de repartir aussitôt, rendra mon expérience 

inaboutie, alors que simplement prendre le temps de me concentrer dessus lors d'un event Fluxus, 

me révélera des aspects inattendus de cette action.  

 

 Avec les events Fluxus, nous retrouvons un intermédia entre expérience vécue et imaginaire. 

Dewey nous dit quelque chose d'assez proche concernant l'art comme expérience : « L'expérience 

esthétique est une expérience imaginative. Ce fait, associé à une idée fausse de la nature de 

l'imagination, a contribué à masquer le fait plus général que toute expérience consciente recèle à 

quelque degré une qualité imaginative 231 . » Ainsi, dans toute expérience consciente, notre 

imaginaire est présent. Que nous regardions un tableau de grands maîtres ou bien que nous fassions 

la vaisselle, nous imaginons autant que nous sentons.  

 La perception ainsi que la conscience ne sont pas coupées de notre imaginaire : « si toute 

expérience s'enracine dans l'interaction de la créature vivante avec son environnement, elle ne 

                                                 
231 Ibid., p. 317 
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devient consciente et ne forme la matière d'une perception que quand elle se charge de 

significations dérivées d'expériences antérieures232. » Lorsqu’on regarde une œuvre d’art, nous la 

voyons avec les significations d’expériences antérieures (artistiques et quotidiennes). Notre 

imaginaire ne provient donc pas d’un abstrait artistique ou d’une création pure, mais surtout de 

notre quotidien. 

 Tenant compte de cela, les performances et les petits objets Fluxus ne font que révéler la 

concentration nécessaire à transformer tout événement du quotidien en event artistique, et que cet 

événement devienne véritablement une expérience. Il reste qu'avec Fluxus c'est toujours un 

inframince233 qui sépare l'expérience du quotidien de l'expérience aboutie et accomplie. Il n'y a que 

notre regard, notre subjectivité sur l’événement qui crée sa profondeur, sa vitalité. Ce que Dewey 

appelle l'expérience : « L'expérience, lorsqu'elle atteint le degré auquel elle est véritablement 

expérience est une forme de vitalité plus intense. Au lieu de signifier l'enfermement dans nos 

propres sentiments et sensations, elle signifie commerce actif et alerte avec le monde234. » Ce n’est 

donc pas un enfermement imaginaire dont nous parle Dewey, mais plutôt une façon de questionner 

avec notre imaginaire le monde qui nous entoure.  

 L’harmonie de L’expérience pourrait être atteinte, pour lui, dans une œuvre qui ne se 

couperait pas du monde extérieur, mais qui jouerait avec les relations que le spectateur entretient 

avec cet extérieur :  
À son plus haut degré, elle est synonyme d'interpénétration totale du soi avec le monde des objets et des 

événements. Au lieu de signifier l'abandon au caprice et au désordre, elle fournit l'unique manifestation 

d'une stabilité qui n'est pas stagnation mais mouvement rythmé et évolution. Parce que l'expérience est 

l'accomplissement d'un organisme dans ses luttes et ses réalisations dans un monde d'objets, elle est la 

forme embryonnaire de l'art. Même dans ses formes rudimentaires, elle contient la promesse de cette 

perception exquise qu'est l'expérience esthétique235. 

Ainsi, ce mouvement harmonique de l’être dans le monde qui n’est ni enfermement imaginaire, ni 

recherche forcenée d’une objectivité, est la composante de la recherche que fait tout être humain 

confronté au monde. L’œuvre d’art ne fait qu’en montrer un modèle miniature, qui permet au 

spectateur de continuer ce travail dans son quotidien. 

                                                 
232 Ibid. 
233 Nous faisons référence au concept de Marcel Duchamp. Ce dernier a désigné l’inframince comme une espace 

infiniment fin qui sépare différents domaines de l’existence, ou bien un intervalle à la limite du perceptible entre 
des événements. Par exemple, la différence de statut entre la pelle à neige de In Advance of the broken Arm et une 
pelle à neige telle que l’on peut avoir dans son garage est un inframince. Cela est d’autant plus valable, dans notre 
remarque, concernant Fluxus puisqu’ils ont encore réduit l’épaisseur de la différence entre art et vie dans les events 
dont nous parlons ici. 

234 Ibid., p. 39, également cité en partie par Higgins, préface, p. XIV 
235 Ibid. 
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 On retrouve quasiment les mots de Hannah Higgins, c'est ce « commerce actif et alerte avec 

le monde » que semblent provoquer les pièces Fluxus. Nous ne sommes plus tournés seulement vers 

le reste du monde, ou bien prisonniers de nos sensations et de nos fantasmes. Nous sommes dans cet 

interstice qu'est l'expérience pure, où chaque action du quotidien peut se révéler comme une 

expérience, si on se concentre profondément dessus et qu’on tente de modifier la conscience que 

nous avons de réaliser cet événement. 

 

 

I.2.5.F) Fluxus, un art démocratique ? 

 Higgins, dans son livre, voit les pièces Fluxus comme des outils à élever nos consciences. 

C'est aussi tout le propos de Dewey, qui était fervent démocrate. Il fait, à la fin de son ouvrage, un 

plaidoyer pour un art qui permettrait, à travers la prise en compte des expériences quotidiennes des 

spectateurs, d'élever les consciences d'un peuple, de permettre à tout un chacun de devenir plus 

conscient de son impact sur son environnement et pouvoir faire régner une certaine harmonie, 

trouver des formes de relations pacifiées, et non-contraignantes. « L'art est un mode de prédiction 

qui ne se trouve pas dans les graphiques et les statistiques, et il suggère des possibilités de relations 

humaines qui n'ont pas à être fondées sur la règle ou le précepte, l'exhortation ou la contrainte236. » 

L’art, pour Dewey, permet de faire une expérience signifiante du monde et de la relation que le 

spectateur entretient avec les autres et avec le monde extérieur à lui. En faisant cela, il permet de 

créer une expérience harmonique entre notre imaginaire et le monde extérieur, qui nous fait voir que 

l’on peut trouver des relations non-contraignantes à l’autre, et cela sans passer par des calculs et des 

rationalisations. Plutôt que d’exhorter et d’obliger, l’art peut améliorer notre confiance dans la 

relation entre nous et les autres, en une expérience signifiante que nous aurons eu l’impression de 

comprendre nous-mêmes. 

 Il semble que cette vision est très proche de celle développée par Higgins lorsqu'elle cherche 

dans les objets Fluxus des « outils qui nous permettent de créer nos propres expériences signifiantes. 

Ils sont (à des degrés plus ou moins grands) fondamentalement démocratiques en ce sens237. » 

Même si Higgins ramène ces Fluxus Experiences vers le champ de l'idéal démocratique, c'est bel et 

bien la possibilité de relations humaines non fondées sur la contrainte qui peut sembler ici être le 

point central des travaux Fluxus.  

 Ainsi, de façon plus globale, Fluxus est devenu un lieu pour une certaine forme de res-

publica, de chose publique, qui mette en scène la relation quotidienne de l'individu au monde et à 

                                                 
236 Ibid., p. 399 
237 HIGGINS (Hannah), Fluxus Experience, Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 2002, p. 207 
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l'autre sur un terrain d'expérience et d'innovation qui serait débarrassé du poids échu au terrain 

expérimental des idéologies et surtout politiques, tout en lui donnant, à travers l'aspect performatif 

du travail Fluxus un possible champ d'expérimentation concret, que n'avaient pas les philosophies 

politiques. Arrivé à ce point de l’analyse, il semble important de comprendre un peu mieux la 

concrétude des travaux Fluxus et ce en quoi ils semblent se différencier des travaux empreints 

d'idéal démocratique que Dewey souhaite faire éclore.  
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I.2.6) Le concrétisme de Maciunas comme philosophie Fluxus 
 

I.2.6.A) Maciunas et son approximation du réel 

 Même si Hannah Higgins, dans son livre, ne souhaite pas le nommer directement, le terme 

qui regroupe le mieux cette volonté d'expérience première et quotidienne, pourtant vécue comme art 

et qui permet de rejouer les relations sociales traditionnelles, est bien le terme de concrétisme que 

Maciunas a souvent utilisé :  
Les matériaux Fluxus sont précisément utiles dans un tel sens émancipatoire – non pas parce qu'ils 

construisent des idéologies politiques mais plutôt parce qu'ils fournissent des contextes Fluxus (le Fluxkit 

et l'Event) pour des expériences premières. En offrant des opportunités d'augmenter ses savoirs à travers 

des moyens multisensoriels et performatifs, Fluxus a des implications politiques dans un sens non fixé et 

non assigné, voire même anarchique. (Quelquefois, la compression de l'expérience, de la forme et du 

contenus partagés est appelé concrétisme, mais pour éviter la confusion avec la poésie concrète, je 

l'appellerais dorénavant "matérialisante"238.) 

 Bien que le début de sa phrase regroupe toutes nos préoccupations passées en un seul et 

même espace de texte, notre point de vue sera à l'opposé. Il nous semble que c'est la notion de 

concrétude, particulièrement importante chez Maciunas, qui est une base possible de toute l'action 

des œuvres Fluxus :  
Les concrétistes, par opposition aux illusionnistes, préfèrent l'unité de forme et de contenu à leur 

séparation. Ils préfèrent le monde de la réalité concrète à l'abstraction artificielle de l'illusionnisme. Ainsi 

dans les arts plastiques par exemple, un concrétiste perçoit et exprime une tomate pourrie sans changer sa 

réalité ou sa forme. En fin de compte, la forme et l’expression demeurent identiques au contenu et à la 

perception – la réalité de la tomate rouge, plutôt qu'une image illusionniste239. 

 Avant ce texte, Maciunas se référait encore bien souvent au réalisme ou au concrétisme 

comme deux termes quasi-échangeables, ce qui montre encore une hésitation quant à la portée 

philosophique de l'utilisation du mot concret. Ce dernier terme se rapproche bien plus de 

l'empirisme radical que la notion de réalisme. Le réalisme en philosophie est un concept qui sous-

entend qu’il y aurait un réel extérieur à nous et qu’il nous faudrait tenter à tout prix, par le biais de 

notre raisonnement, de tenter de le connaître de la meilleure façon possible. Ce concept sous-entend 

donc une forte séparation entre le subjectif et l’objectif, qui est bien sûr totalement contradictoire 

avec la portée des travaux Fluxus.  

                                                 
238 HIGGINS (Hannah), Fluxus Experience, Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 2002, p. 58 
239 MACIUNAS (George), Néo-Dada dans la musique, le théâtre, la poésie et les beaux-arts (écrit en 1962), dans 

FEUILLIE (Nicolas) – dir., Fluxus Dixit, Une anthologie Vol. 1, Dijon, Les presses du réel, collection L'écart 
absolu, 2002, p. 146 
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 Hannah Higgins raconte un peu plus profondément l'histoire du rapport de Maciunas au 

concrétisme : 
Un événement clé de cette évolution s'est déroulé le 9 juin 1962 à l'un des premiers concerts européens de 

Fluxus "Après John Cage", qui s'est tenu à Wuppertal, quand Arthur C. Caspari a lu à l'assemblée l'essai 

de Maciunas : Neo-Dada in Music, Theater, Poetry, Art.  

« Le texte décrit néo-dada comme n'étant pas nihiliste (comme l'avait interprété la presse américaine), 

mais comme étant positionné entre l'anti-art et le principe créateur, en particulier l'idée de concrétisme, 

qui signifie ici la fusion de l'art et la vie, la forme et le contenu240. 

Dès le premier abord apparaissent clairement des divergences dans cette idée de concrétisme avec 

une quelconque forme de réalisme, et Fluxus est clairement plus proche de la pensée pragmatiste. 

La position d’intermédia des œuvres dites concrètes, entre l’anti-art et le principe créateur, entre la 

forme artistique et le contenu qu’elles véhiculent, nous montre une possibilité de syncrétisme 

prompt à générer un art très proche de la vie et des expériences quotidiennes. Hannah Higgins cite 

ensuite la classification que Maciunas fait des arts concrétistes : 
Le Néo-Dada, son équivalent, ou ce qui paraît être Néo-Dada se manifeste dans de très larges champs de 

créativité. Il s’étend des arts du "temps" aux arts de l' "espace" ; ou plus précisément des arts littéraires 

(arts-du-temps) aux arts graphiques (arts-de-l'espace),en passant par la littérature graphique (arts-de-

l'espace-temps), à la musique non graphique ou sans partition (arts-du-temps), en passant par la musique 

graphique (arts-du-temps-espace) et aux environnements (arts-de-l'espace), en passant par la musique 

théâtrale (arts-du-temps-espace). Il n'y a pas de frontières d'un extrême à l'autre. Beaucoup d’œuvres 

appartiennent à plusieurs catégories de même que beaucoup d'artistes créent des œuvres différentes dans 

chaque catégorie. Pourtant presque chaque catégorie et chaque artiste dépend du concept de concrétisme 

qui croît en intensité depuis le pseudo-concrétisme, le concrétisme superficiel, le concrétisme structurel, 

le concrétisme de méthode (systèmes aléatoires), jusqu'à l'extrême concrétisme se situant au-delà des 

limites de l'art, et par conséquent quelquefois qualifié d'anti-art ou  de nihilisme artistique241. 

Cette classification semble montrer l’importance que donne Maciunas, dans sa pensée à la fusion 

entre les arts du temps et les arts de l’espace. De plus, bien loin de l’art réaliste tel qu’il nommait le 

travail Néo-Dada (à cette époque Fluxus était encore vu comme une forme de continuité de Dada), 

est une succession de nombreuses nuances différentes de concrétisme, qui part de l’art abstrait (le 

moins concret possible), jusqu‘au nihilisme artistique (but avoué de Maciunas : détruire l’art et la 

différence entre l’artiste et le peuple). 

                                                 
240 HIGGINS (Hannah), Fluxus Experience, Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 2002, p. 167 
241 Nous utilisons ici la traduction de FEUILLIE (Nicolas), Fluxus Dixit, Une anthologie Vol. 1, Dijon, Les presses du 

réel, collection L'écart absolu, 2002, p. 145 
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 Cette interpénétration entre les médiums artistiques (temporels et spatiaux), ainsi que la 

continuité des types d’art dans leur rapport au concrétisme semble pouvoir bien mieux décrire l’idée 

que se faisait Maciunas de ce qu’a été Fluxus. Higgins continue par nous décrire la vision néo-Dada 

de Fluxus : 
La première idée de Maciunas d'un néo-Dada – spécifiquement en tant que modèle pour valider le travail 

d'artistes auparavant groupés autour de Cage et de Stockhausen – a mûri dans un environnement de 

réception allemand. Étant donné la vision standard de Dada comme un rejet de l'expressionnisme 

allemand, sa définition interdisciplinaire de néo-Dada pourrait aussi refléter un désir de se rapporter à 

Fluxus par la peinture abstraite. En 1962, donc, Maciunas fit l'association entre Fluxus et néo-dada ; 

cependant, ses projets politiques en relation avec le premier mouvement ne se formèrent pas. En 1963 le 

concrétisme de néo-dada prendra le pas sur la politisation de Fluxus242. 

La première vision de ce néo-Dada par Maciunas est clairement interdisciplinaire (entre la peinture 

moderne, les concerts baroques et les happenings). Cependant, il ne nous semble pas juste de voir 

le désir de Maciunas de se rapporter à la peinture abstraite. S’il établit une palette du concrétisme, 

c’est pour mieux montrer que Fluxus est à l’opposé de la peinture abstraite. Fluxus s’est justement 

constitué comme néo-Dada pour indiquer un rejet de l’expressionnisme abstrait, tout comme Dada 

a rejeté l’expressionnisme. 

 Au tournant 1962-1963, la vision de l’art Fluxus selon Maciunas change. Le nom de Fluxus 

est unanimement adopté et la politisation que veut en faire son chairman va croissante : 
La période de conversion de Maciunas à l'idéologie que l'on voit dans les publications de 1963-64 (...) 

coïncide avec le baptême de Fluxus en 1962 et sa politisation entre ses mains un an plus tard. Comme 

observa l'artiste Fluxus Henry Flynt "Pour autant qu'au milieu 61, la préférence de Maciunas en art fut un 

modernisme raisonnable et académique … [En 1963], Maciunas avait changé vers une position d’hostilité 

face à la culture respectable – sur une base de non-prétention radicale et [l'art radical] était supposé 

s'accorder avec la politique de gauche." Tandis que dans ses propositions "néo-dada", Maciunas 

mentionne de nombreuses formes d'art concret, comme la musique théâtrale et les environnements, cela 

n'aurait pas été cohérent avec sa plus tardive "hostilité envers la culture respectable", ses perspectives 

ultérieures ont été illustrées par des pièces et des events de petites dimensions. Ainsi en 1962 l'utilisation 

du terme néo-dada par Maciunas, bien qu'il ait pu avoir des implications politiques, n'était pas de façon 

première politique mais philosophique, alignant Fluxus avec le concrétisme artistique et l'anti-

expressionnisme, ainsi qu'avec le changement historique de l'expressionnisme vers Dada. Au moment où 

il écrivit son Purge Manifesto en 1962, son évolution vers "l’extrême concrétisme" eut été complète243. 

Bien que cette histoire de la notion de concrétisme soit passionnante, le placement de Fluxus 

comme continuité de Dada n’est pas si juste que cela. Fluxus peut sembler être une réaction aux 

                                                 
242 HIGGINS (Hannah), Fluxus Experience, Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 2002, pp. 167-168 
243 Ibid., p. 167 
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abstractions expressionnistes et ils le sont en partie. Cependant, la dimension philosophique induite 

par le terme de concrétisme semble pouvoir situer Fluxus au-delà des problématiques de Dada, en 

ce sens que Dada se pose en réaction contre l’art de son époque, alors qu’il y a chez Fluxus un 

rapprochement avec l’avant-garde de son époque qui ne se nie pas (à part Maciunas, la plupart 

d’entre eux ont joué avec et aimaient les pièces de Stockhausen, de Cage, ou bien même étaient 

proches des artistes de l’expressionnisme abstrait). Bien sûr, ici, la confusion concerne encore une 

fois le passage d’une idéologie de Fluxus par Maciunas à ce qu’a été concrètement cette réunion 

d’artistes disparates. 

 Nous voyons qu'il y a chez Maciunas, une certaine volonté de réutiliser le concrétisme pour 

des visées politiques, qui avaient plus à voir avec le réalisme de ses premières positions. Olivier 

Lussac résume d'ailleurs en une phrase tout ce projet de Maciunas : « Il s'agissait bien grâce à un 

retour au concret (théorie du concrétisme de Maciunas) de s'approprier le réel à des fins 

subversives244. » Mais la position de Maciunas n’était pas partagée unanimement. 

 

 

I.2.6.B) Reprise du terme de Maciunas : Fluxus comme philosophie concrète 

 Le concrétisme de Fluxus de façon plus globale n'a bien sûr pas eu les même visées 

politiques, voire subversives. Le mot concret, lui, se définit par son opposition à abstrait, et vient du 

latin concretus, qui signifie dru, épais, condensé. Il est le participe passé de concresco, qui est la 

formation, la croissance (cresco) par agrégation.  

 Pareillement l'appréhension que l'on a d'une œuvre Fluxus doit procéder, comme le montre 

Hannah Higgins, par concrétion de sensations multiples. Concret prend aussi un sens de lourdeur, 

de palpabilité qu'il est difficile de nier. Ici, ce qui fait jour c'est l'importance du corps du regardeur 

dans le travail d'appréhension de l’œuvre. À l'inverse d'un art qui s’abstrairait du corps et des autres 

sens pour chercher une vision idéale et intérieure du monde, le concrétisme de Fluxus conçoit 

comme centrale cette expérience de notre corps qui rencontre un autre corps, dans leurs incarnations 

réciproques.  

 Gabriel Marcel, lorsqu'il parle de philosophie concrète, le dit bien : « Être incarné, c'est 

apparaître comme corps, comme ce corps-ci, sans pouvoir s'identifier à lui, sans pouvoir non plus 

s'en distinguer245 ». En cela, si l'on regarde les philosophies qui se sont fondées réellement sur 

l'expérience concrète, il apparaît plus clairement la nature prospective (de celui qui cherche à tâtons, 

avec sa canne) de la plupart des œuvres Fluxus :  

                                                 
244 LUSSAC (Olivier), Fluxus et la musique, Dijon, Les presses du réel, coll. « ohcetecho », 2010, p.12 
245 MARCEL (Gabriel), Essai de Philosophie concrète (1ère édition 1940), Paris, Gallimard, 1967, pp. 34-35 
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Je dirais qu'il y a au centre de la réalité ou de la destinée humaine un inépuisable concret (...). À cet 

inépuisable, chacun de nous ne peut accéder qu'avec le plus intact, avec le plus vierge de lui-même. Les 

difficultés d'ailleurs sont immenses. L'expérience nous montre en effet que ces parties vierges qui peuvent 

seules prendre contact avec l'être sont d'abord recouvertes par une foule d'apports et de scories ; ce n'est 

que par un long et pénible travail de déblayage, ou plus exactement de purification, par une ascèse pénible 

que nous parvenons à les dégager246. 

 Même si Gabriel Marcel parle de ces questions ontologiques selon un point de vue 

clairement religieux, en cherchant dans cet inépuisable concret les traces d'un mystère ontologique 

sacré, il semble largement possible de reprendre son propos philosophique. Il y a d'ailleurs 

réellement une dimension de mystère dans la rencontre avec l'incarnation des objets Fluxus.  

 Il y a, dans les questions de perception et d'ontologie soulevées par les œuvres de Fluxus, un 

véritable inconnaissable auquel les artistes ne donnent pas nécessairement de réponses ou 

d'interprétations. Nous pourrions dire que les œuvres Fluxus lancent des expériences sans les 

circonscrire et donc leur donner une interprétation.  

 

 Par exemple, les chaises de George Brecht sur lesquelles sont posés des objets du quotidien 

sont simplement des chaises ! Dans le cas du Three Chair Events, il n’y a plus que des chaises 

disséminées dans l’espace d’exposition et qui se confondent avec les chaises offertes au public 

habituellement. Il les a a certainement réunies car il y trouve une possible interprétation qui dépasse 

la simple vision d'une chaise au quotidien, mais l’artiste ne guide pas vers une analyse ou une autre. 

C’est au spectateur de faire l’expérience de s’asseoir sur cette chaise et de comprendre ce qu’il 

rattache à cet objet. 

 La reprise de cette œuvre par Joseph Kosuth appelée One and three chairs247 (dans laquelle 

on voit une chaise, une reproduction de celle-ci en photo, ainsi que la définition du mot chaise dans 

le dictionnaire), nous montre un propos bien différent. L'artiste semble nous prendre par la main, 

nous guider à découvrir qu'une simple chaise n'est pas si simple que ce que l'on pensait. Une chaise 

est aussi un concept mental, tel que les mots du dictionnaire le montrent, ainsi qu'une image 

diaphane, un simple élément visuel, celle que l'on reproduit à travers la photographie.  

 Nous retrouvons des préoccupations proches du Concept art de Henry Flynt dans cette 

œuvre de Kosuth et elle nous questionne aussi sur ce que nous rattachons à la perception 

quotidienne d'une chaise. Cependant, contrairement à l'utilisation d'objets ou de scènes du quotidien 

chez Fluxus, l'artiste conceptuel nous guide pour nous montrer qu'une chaise n'est pas une chaise, 

                                                 
246 Ibid., p. 104 
247 Voir la photographie sur : https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/c5jdxb/r6rdGeK  

https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/c5jdxb/r6rdGeK
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qu’elle est aussi un concept mental et une image imprimée en nous. Il y a, contrairement à Fluxus, 

une dimension infantilisante, un mystère qui est cassé. La rencontre d'une chaise de Kosuth apparaît 

comme une visite guidée, une auto-médiation, et non pas un voyage libre.  

 Nous pourrions voir cette dimension mystérieuse dans de nombreuses autres pièces de 

Fluxus, comme le sandwich ou la salade d’Alison Knowles, et même dans les destructions 

d'instrument de Paik (One for violin), ou de Phill Corner (Piano Activities, repris dans un sens 

destructif par Maciunas). Ces éléments sont présentationnels248, en ce sens qu'ils donnent à voir 

quelque chose ou à vivre une expérience sans guider le spectateur à travers celle-ci. On dit qu'on 

mange un sandwich et la pièce consiste à manger un sandwich, on dit qu'on va casser un instrument 

et l'event consiste à le faire. Il faut simplement réaliser cette action sans guider le spectateur : le 

mystère ontologique de la rencontre avec un objet ou un événement subsiste. C'est pour cette raison 

que Dick Higgins et Ken Friedman vont jusqu'à nommer les events Fluxus exemplativisme, même 

si ce terme est plus éloigné du concrétisme et de certains de ses aspects que nous mettons ici en 

jeu249. 

                                                 
248 « Beaucoup de travaux Fluxus rejettent l'approche représentationnelle de l'art. Au lieu de cela, ils sont généralement 

présentationnels, ou basés sur la réalité. » Dans HIGGINS (Hannah), Fluxus Experience, Berkeley, Los Angeles, 

University of California Press, 2002, p. 49 
249 Pour Dick Higgins, le principe de base de l'exemplativisme est que « l'idée est développée à travers son 

incorporation dans le travail actuel, et ainsi le travail devient un instrument pour convoyer un complexe pensée-

sentiments en impliquant un ensemble d'exemple de celui-ci. L'audience perçoit ainsi le travail, pas simplement 

comme une fin en soi, mais comme une communication de la gamme entière des possibilités d'un aspect de la 

réalité. » HIGGINS (Dick), An exemplativist Manifesto, autoédition, 1976, disponible sur 

http://www.walkerart.org/collections/artworks/an-exemplativist-manifesto. 

 « L'exemplativisme est le principe que Dick Higgins a souligné dans un un autre essai, le 'Exemplativist Manifesto'. 

L'exemplativisme est la qualité d'un travail qui exemplifie la théorie et la signification de sa construction. Tous les 

travaux Fluxus ne sont pas exemplatifs, il y a toujours eu un sentiment que ces pièces qui sont exemplatives sont en 

quelque sorte plus près de l'idéal que celles qui ne le sont pas. Tu pourrais dire par exemple, que l'exemplativisme 

est la différence entre les propositions poétiques de George Brecht et celles de Ray Johnson – et montrerait 

probablement pourquoi Brecht est dans le cercle de Fluxus alors que Johnson, si proche de Fluxus qu'il soit, n'a 

jamais réellement fait partie de cela. » FRIEDMAN (Ken), Fluxus and company, dans FRIEDMAN (Ken), ed., 

Fluxus Reader, Academy editions, Chichester, 1998, p.250. 

 David T. Doris utilise dans son article ZEN VAUDEVILLE: A MEDI(T)ATION IN THE MARGINS OF FLUXUS, 

dans ce même livre la notion d'exemplativisme pour le rapprocher de la citation de Brecht de « l'expression d'un 

maximum de signification avec une image minimale, c'est-à-dire, l'achèvement d'un art aux multiples implications, 

à travers des moyens simples, voire même austères. » dans  BRECHT (George), Project in Multiple Dimensions, 

(1957/58), dans MARTIN (Henry), Introduction to the Book of the Tumbler on Fire, milan, Multhipla, 1978.  

http://www.walkerart.org/collections/artworks/an-exemplativist-manifesto
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I.2.6.C) Les œuvres Fluxus et le mystère de l'expérience : hors des idéologies 

 C'est l'esquisse de ce travail tout d'abord d'agrégation de sensations multiples à travers ces 

œuvres à voir, entendre, sentir, goûter, puis ensuite de recherche de la sensation la plus concrète, 

débarrassée des scories analytiques, que devra faire celui qui veut faire l'expérience la plus pure des 

pièces Fluxus. Nous voyons bien ici se dessiner un intérêt philosophique évident.  

 Maciunas finit par utiliser le mot concret pour désigner les travaux Fluxus et c'est très 

certainement parce qu'il avait senti que le réalisme sous-entendait une position que les œuvres 

Fluxus dépassaient. Gabriel Marcel montre d'ailleurs la proximité de ce qu'il appelle une 

philosophie concrète avec certains traits de l’empirisme radical de James. 
Il semble pourtant qu'on se trouve ici en présence d'une véritable aporie : comment en effet pourrai-je 

parler de "mon point de vue" sans l'opposer à ce "point de vue absolu" que je viens de déclarer 

inconcevable ? Peut-être faut-il simplement répondre que l'idée d'une ordonnance véritable du monde, 

telle qu'elle se découvrirait à un observateur occupant une situation privilégiée ou bénéficiant d'un 

ensemble optimum de conditions optiques, est impliquée dans le fait de reconnaître que ce monde m'est 

donné initialement selon une perspective qui est la mienne et rien que la mienne250. 

Pour Marcel, et il le décrit dans la suite de son livre, la notion d'expérience est toute aussi centrale 

que dans les pensées pragmatiques, mais en donnant sens à une recherche d'exploration de l'inconnu 

bien plus importante.  

 La pensée de Dewey que nous avons utilisée pour décrire Fluxus, voulait aussi permettre à 

tout-un-chacun de devenir plus conscient ; comme si les œuvres d'art étaient des outils à permettre 

d'instruire le peuple, qu'il devienne aussi conscient qu'une certaine intelligentsia artistique. Chez 

Fluxus, il semble qu'il n'y a pas, de façon générale, cette hiérarchie, cette volonté de "tirer les gens 

vers le haut", d'instruire ; mais simplement de proposer une expérience différente de celles que 

proposent habituellement l’œuvre d'art ou notre quotidien, de chercher à ouvrir tout-un-chacun au 

mystère de la perception.  

 Dewey part d'un propos ontologique envers l’œuvre d'art, pour le déplacer vers une 

philosophie politique. Il n'y a pas ce déplacement dans la philosophie concrète. Le point de vue de 

Gabriel Marcel semble donc assez proche de certains buts des œuvres Fluxus. De la même manière, 

                                                                                                                                                                  
 Il semble exagéré de rapprocher la phrase de Brecht avec le fait de voir Fluxus comme une façon d'exemplifier un 

complexe pensée-image. La phrase de Brecht dépasse la simple vision de l'exemple. Nous pensons ici que la notion 

de concrétude suffit à décrire la dimension expérientielle et la liberté laissée au spectateur, sans ramener le mot 

d'exemple qui, il nous semble ici, donnerait une certaine vision didactique. Fluxus n'est pas didactique... 
250 MARCEL (Gabriel), Essai de Philosophie concrète (1ère édition 1940), Paris, Gallimard, 1967, p.11 
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l'idée de concret semble très bien résumer tous les aspects expérientiels déjà vus chez Fluxus avec 

le pragmatisme, mais en leur donnant une coloration réellement exploratoire et expérimentale, qui 

semblent dépasser la simple analyse pragmatique. Il y a, dans les œuvres Fluxus, quelque chose que 

l'on ne peut comprendre, qui reste suspendu et qui ne tombe jamais dans une affirmation d'une 

vision ou d'une autre. Il convient de le nommer comme l'élément poétique plutôt que sacré des 

œuvres Fluxus. 

 

 La vision très démocratique de l'art selon Dewey se retrouve en partie dans les volontés de 

Hannah Higgins de voir les travaux Fluxus (et même les travaux-jeux de Fluxus du chapitre 

précédant), comme des outils pour un changement de conscience, qui permettent d'être mieux avec 

nous et entre nous. 
En d'autres termes, même si l'expérience devait être déconstruite comme le suggère Derrida, et même s'il 

est un produit du discours comme le maintient Mitchell, la dimension expérientielle des travaux Fluxus a 

néanmoins la capacité (réelle ou par le biais d'un discours sur les bases empiriques de l'expérience) 

d'offrir un savoir ontologique qui connecte les gens à un monde réel et entre eux, étendant ainsi le sens 

individuel d’appartenir à un lieu et à un groupe251. 

Sur le plan philosophique, Higgins réussit le tour de force de faire se rejoindre le pragmatisme avec 

les œuvres concrètes de Fluxus, par le biais de ce qu’elle appelle un « savoir ontologique ». Ce 

faisant, elle leur donne une certaine coloration politique en affirmant que ces œuvres sont  

« fondamentalement démocratiques 252 ». Elle les voit comme des objets permettant d’offrir un 

savoir ontologique, qui serait accessible à tous et, en ce sens, démocratiques. 

 Il semble que le concrétisme de ces œuvres, la puissance de ce que Higgins appelle Fluxus 

Experience n'est pas non plus situé seulement dans un code éthique démocratique, que comme de 

simples outils "d'instruction". Même l’auteure a du mal à leur définir un vrai but d'instruction 

démocratique. Elle dit d'ailleurs plus loin : 
Le modèle pédagogique offert par Fluxus en général, et les Fluxkits et Event en particulier, incluent 

l'expérience directe, les conversations, les collaborations, et une libération des moyens. Fluxus nous 

encourage à regarder, écouter et sentir l'environnement, à apprendre de cette expérience et rester ouvert 

aux nouvelles perceptions253. 

 Il n'est pas grand-chose à apporter ici d'autre qu'une forme de synthèse corrigée de tout ce 

que nous avons vu. Les objets Fluxus se situent dans un intermédia entre l’œuvre d'art et l'objet 

                                                 
251 HIGGINS (Hannah), Fluxus Experience, Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 2002, p. 59 
252 Ibid., p. 207 
253 Ibid. 
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quotidien. Ce faisant, ils répondent clairement aux avancées philosophiques et à la façon dont elles 

nous permettent de réviser notre conscience du monde. James, Williams, ainsi que la psychologie de 

Winnicott ont montré que nos expériences quotidiennes se situent dans une zone qui n'est ni 

intérieure ni extérieure, mais intermédiaire et dont l'équilibre est fragile ; qui est sans cesse 

alimentée par nos expériences. Si cet espace potentiel (le symbolique de Lacan) entre nous et le 

monde se peuple d'éléments persécutifs, alors l'équilibre de l'individu est menacé. Les Jeux Fluxus 

eux créent des terrains d'expérimentations libres dans cette interzone, tout en suivant une sorte de 

ligne éthique, qui n'a rien à voir avec les dogmes de Maciunas, de Henry Flynt, ni avec ceux de 

l'anarchisme ou du nihilisme qu'on a souvent prêté un peu rapidement à Fluxus.  

 Ces travaux sont également bien plus exploratoires en termes d'éthique de l'individu face au 

monde, que l’idée de démocratisation de l’art. Il y a une certaine égalité entre les participants et 

même entre le spectateur et l’artiste dans les œuvres Fluxus, mais ce n’est pas une règle générale. 

Certains events ont été créés et réalisés de façon très théâtrale, tous n’étaient pas démocratique voire 

communistes ou égalitaires, mais tous se posaient la question de la place du spectateur et de l’auteur 

dans un monde de l’art qui avait auparavant promu un système hiérarchique spectateur-auteur. 

 Faire l’expérience de ces œuvres permet aussi de mettre à jour une certaine éthique libertaire, 

mais pas dogmatique, puisqu'il y a compréhension chez ces personnes du fait que la contrainte est 

partie intégrante de l'équilibre d'un être et d'un groupe. Leur ligne éthique et les outils qu’ils créent 

questionnent et explorent la possibilité de relations sans contrainte, d’égal à égal, elle ne souhaite 

pas faire advenir à tout prix cet idéal. 

 En fait, si l'on voulait donner un exemple plus clair, il semble qu'il reste un fossé entre 

l'éthique démocratique des travaux pragmatiques de Dewey (repris par Hannah Higgins), et les 

travaux Fluxus ; ce fossé serait le même que celui qui sépare l'instruit et l'idiot de Nicolas de 

Cues254. Les travaux Fluxus ont une orientation plus directe, plus concrète aux rapports entre êtres 

humains. Ils ne proposent pas de s'élever, ou d'être plus instruits. Ils proposent simplement de vivre 

une expérience signifiante entre nous et le monde, et parfois entre nous et les autres. Les œuvres 

Fluxus ne donnent pas de réponses sur comment il faudrait que le monde soit, ils explorent des 

possibles de relations nouvelles. 

 

 Fluxus est souvent apparu comme inqualifiable, bien que nous ayons cherché à éclairer un 

peu certaines notions qui nous semblaient importantes. Lorsqu’on les approche sans préjugés, ce 

groupe d'artistes apparaît avoir créé des œuvres concrètes qui se rencontrent dans des interzones ni 

                                                 
254 DE CUES (Nicolas), La Sagesse selon l'Idiot (1ère édition : Idiota de sapientia, 1450), Paris, Hermann, 2009 
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subjectives ni objectives, et permettent à tout-un-chacun de créer de nouvelles formes de dialogues, 

de nouvelles formes de rencontres avec l'environnement et les autres, questionnant et testant les 

contraintes sociales traditionnellement admises. Leur ligne éthique est simplement celle de rejouer 

les relations traditionnelles des êtres entre eux et leur environnement, chercher un terrain de res-

publica pour trouver un équilibre qui soit hors de la contrainte sociale ou bien hors de l'individualité 

solipsiste. Robert Filliou a appelé cette interzone le territoire de la république géniale : 
J’essaie d’imaginer s’il y a une « proposition artistique » aux problèmes actuels dans le monde.  (…) 

J’entends par « proposition artistique », une solution distincte de celle proposée par les scientifiques ou 

les politiciens. C’est pourquoi je parle de  

 Participation au rêve collectif  

 Création permanente d’une liberté permanente  

Mais je n’ai pas de réponses, simplement des questions.  C’est une recherche. Je ne peux mener cette 

recherche seul et espère que d’autres y participeront. J’insiste sur l’idée que la recherche est bien le 

privilège de ceux qui ne savent pas et non pas le domaine de ceux qui savent (comme moi, et peut-être 

vous !)255.  

                                                 
255 FILLIOU (Robert), catalogue Research at the Stedelijk, Amsterdam, Stedelijk, 1971, traduit de l’anglais par Sylvie 

Jouval dans la plaquette de présentation de Robert Filliou du Centre Pompidou, disponible sur 
http://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-Filliou/index.html  

http://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-Filliou/index.html
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Conclusion I.2 : Définition de Fluxus comme pratique 

totale de l'intermédia 
 

 Nous avons commencé à aborder, au chapitre précédent, la vision de Dick Higgins sur ce 

qu’il a défini comme intermédia. Sa définition d'un art sans disciplines et sans frontières qui 

répondrait à une ouverture des classes de la société, est apparue comme une bonne description 

première de Fluxus. 

 Ce groupe semble avoir été l'intermédium qui faisait cohabiter sans détruire des 

individualités toutes différentes en une seule dénomination, et ce, malgré les visions antagonistes de 

chacune de ces personnes. Nous avons privilégié la vision utopiste de Fluxus qu'a voulu donner 

Maciunas, puisqu'il en a été son fondateur. Les autres artistes avaient eux aussi une vision idéalisée 

de Fluxus. Dick Higgins, nous l'avons vu, semblait voir Fluxus comme une forme de groupe 

d'avant-garde qui ne conduirait pas une révolution, mais qui obtiendraient la palme du groupe le 

plus novateur, puisqu'ils suivaient déjà les principes de la société à venir, c'est-à-dire une société 

sans classe et sans limitations disciplinaires. Paik cherchait lui à tirer au début la couverture de 

Fluxus vers son inclusion avec le groupe qui tournait autour de Stockhausen. D'autres artistes 

voulaient en faire une vitrine de la pratique d'un anarchisme communautaire. Nous retrouvons avec 

Fluxus la base du terme syncrétisme qu'utilise souvent Higgins : chacun de ces personnages 

prêchait pour sa paroisse. Ce groupe ressemblait à une réunion de crétois (étymologiquement sun-

kretismos), de forbans s'alliant contre un ennemi commun (peut-être contre une tendance à 

l’abstraction de l’art de leur époque…).  

 Dans tous les cas, Fluxus, sous la pression de toutes ces idées différentes, s'est stabilisé 

comme un terrain neutre, presque une forme d'utopie dans laquelle chacune des visions idéalistes se 

retrouvaient concrétisées à travers les réseaux nouveaux de déplacement et de communication qui 

se développaient à ce moment-là. 

 

 Maciunas, lui, a tenté de créer de nombreux projets utopiques pour Fluxus, ayant tous pour 

particularité de mélanger des formes populaires aux formes artistiques les plus hautes, c'est-à-dire 

de véritables intermédias entre art populaire et high art.  

 Flynt a montré l'envers de la conception de l'art intermédia de Maciunas, avec la création et 

l'ouverture de champs de la création purement individuels, et surtout pour les personnes les plus 

rejetées de la société. Il a également créé de nombreuses activités interdisciplinaires très 
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intéressantes, des intermédias entre sciences et art, même parfois à la lisière entre philosophie, 

sciences dures et pratique artistiques. Dans tous les cas, ce sont surtout des zones périlleuses à la 

frontière entre imaginaire et expériences concrètes qu’a permis d'ouvrir Flynt à travers ses 

nouveaux champs d'activités humaines (Brend, Veramusement, et surtout Concept Art). 

 Les jeux Fluxus se situent dans un entre-deux entre la structure et le pur plaisir anarchique, 

entre matérialité contraignante et idéalité fantasmatique, entre subjectif et objectif. C'est dans 

l'entre-deux philosophique de William James et à sa suite John Dewey que figurent les pièces 

Fluxus : entre l'idéalisme objectif et l'empirisme subjectif.  

 En résumé, nous voyons bien que la position de Fluxus est toujours celle d'un entre-deux, 

celle d'une voie du milieu, que l'esprit fulgurant de Dick Higgins a très justement appelé intermédia. 

Notre position dans ce travail n'est pas de trouver un énième terme pompeux pour décrire cet entre-

deux (interstice, verfransung, neutre utopique, différance, stratégie aveugle, et ainsi de suite), mais 

de rendre sa primauté et sa plénitude au terme de Higgins père. Reprenant le terme de Coleridge, 

nous voyons ici toute la puissance des œuvres de Fluxus faire jour en tant qu'intermédium entre « la 

personne et la personnification », un interconcept qui ne lie pas ensemble que de simples médiums, 

mais cherche à rendre la lutte sans cesse renouvelée entre soi et le monde, soi et les autres qui se 

joue dans l'acte de percevoir, et qui se constitue à travers l'aire du jeu.  

 La psychologie des jeux de Winnicott, a rendu aux jeux Fluxus leur pleine dimension 

d'outils à conforter cette interzone fragile entre nous et le monde, entre l'imaginaire et l'expérience 

du réel. 

 Par la suite, nous avons pu apprécier à sa juste valeur la multi-sensorialité de Fluxus et 

rendre compte de toutes les dimensions pragmatiques de ce que Hannah Higgins a appelé Fluxus 

Experiences. Les œuvres Fluxus semblent faire partie de ces outils qui se situent dans l'intermède 

entre sentir et savoir, entre expérience directe, lourde et expérience re-présentée. 

 Tout cela a permis de conclure à un rapprochement des œuvres Fluxus avec une forme de 

philosophie concrétiste, en tant qu'outils de recherche exploratoires de comment nous percevons le 

monde et comment nous le rencontrons, sans pour autant contraindre cette recherche par aucune 

forme d'idéaux préexistants. Le but final semble avoir été celui de créer des outils exploratoires 

pour de nouvelles formes de vivre-ensemble, qui ne se basent sur aucune forme de structure ou 

d'idéologie, mais qui joue à chercher comment recréer la rencontre avec l'autre et le monde 

différemment.   

 

 Nous voyons Fluxus non plus apparaître comme fragmenté entre cent définitions différentes 

de cet espace entre-deux créé par l’expérience de leurs travaux, mais reprenant la méthodologie de 
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la complexité d'Edgar Morin256, nous voyons tous les aspects particuliers du complexus de ce 

réseau-toile qu'a été Fluxus éclairé sous une seule lumière qui est celle de l'intermédia.  

 Wagner avait souhaité appeler son travail œuvre d'art totale, en cela qu'elle devait intégrer 

tous les arts en une seule et même scène et permettre de toucher au cœur de ce qui faisait le ciment 

du peuple allemand, toucher l'inconscient du spectateur. Il semble que c'est une certaine idée de cela 

qui a perduré dans les travaux de Fluxus (sans nier bien sûr le poids que l'histoire a attaché aux 

idées de Wagner).  

 Ils ont souhaité ouvrir encore cela, en créant des œuvres populaires qui prennent forme dans 

tous les médiums possibles et même dans les expériences quotidiennes. Ce faisant, ils pouvaient 

toucher une grande partie des êtres humains et leur permettre d’expérimenter de nouveaux rapports 

au monde, une nouvelle façon de conforter l'espace potentiel de Winnicott, et trouver de nouvelles 

« relations humaines qui n'ont pas à être fondées sur la règle ou le précepte, l'exhortation ou la 

contrainte257. » Ce n'est donc pas un art révolutionnaire dont nous parlons, puisqu'il ne souhaite pas 

remplacer les structures sociales actuelles par de nouvelles ; mais un art exploratoire de nouveaux 

modes de relations entre nous et le monde, dont le point clé se situe à l’intérieur de chacun de nous, 

dans l'espace de l'altérité, entre soi et l'autre.  

 

 Il nous est maintenant possible de résumer tous les aspects pratiques et philosophiques de 

Fluxus sous la seule égide de ce que nous appellerons ici, une pratique totale de l'intermédia. Ces 

artistes l’ont réalisé à travers la création de travaux artistiques concrets ancrés dans les expériences 

de notre quotidien. Fluxus a été intermédia dans tous les aspects de son existence : entre groupe et 

individuel, entre formes populaires et formes artistiques hautes, entre l’imaginaire et l'expérience 

concrète, entre sujet et objet, entre idéalisme et empirisme, entre soi et les autres. C'est dans ce lieu 

sans lieu que s'est développée la réalité de l’existence de ce que Maciunas a eu le génie de nommer 

Fluxus, la fusion, le Flux en devenir ; et Dick Higgins de théoriser comme espace entre-deux. 

 

  

                                                 
256 «  Qu’est-ce que la complexité ? Au premier abord, la complexité est un tissu (complexus : ce qui est tissé ensemble) 

de constituants hétérogènes inséparablement associés : elle pose le paradoxe de l’un et du multiple. Au second 
abord, la complexité est effectivement le tissu d’événements, actions, rétroactions, déterminations, aléas, qui 
constituent notre monde phénoménal. Mais alors la complexité se présente avec les traits inquiétants du fouillis, de 
l’inextricable, du désordre, de l’ambiguïté, de l’incertitude… D’où la nécessité, pour la connaissance, de mettre de 
l’ordre dans les phénomènes en refoulant le désordre, d’écarter l’incertain, c'est-à-dire de sélectionner les éléments 
d’ordre et de certitude, de désambiguïser, clarifier, distinguer, hiérarchiser…  » MORIN (Edgar), Introduction à la 
pensée complexe, 1ère publication:1990, Paris, Seuil, 2005, p. 21 

257 DEWEY (John), L'art comme expérience (1ère parution 1934), Pau, Farrago, 2005, p. 399 
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Conclusion I 
 

 Pour conclure, concernant notre questionnement global, nous avons vu que George Brecht a 

tenté de définir Fluxus de façon plus ouverte que l'intermédia, de voir les aspects qui ne sont pas 

que entre les disciplines ou les médias. Il dit à quel point pour lui, les artistes, les anti-artistes dans 

Fluxus sont les faces d’une même pièce puisque « Fluxus inclut les opposés258 ». Sa vision de ce 

groupe d’artiste et de l’art en général semble dépasser le seul entre-deux que l'on retrouve à de 

nombreux endroits dans Fluxus, cette « voie du milieu », toujours entre deux pôles.  

 George Brecht, lui, semble ne pas même voir ces oppositions. Ses pièces sont ouvertes au 

paysage tout entier de la concrétude de l'existence quotidienne, et n'ont aucun besoin de se situer 

entre l'art et le quotidien. Chez Brecht, il y a une façon particulière d'aborder son travail qui ne peut 

pas se lire entre les disciplines ou les médias. Il y a plutôt une façon de considérer tous les 

événements du quotidien ou ceux de l'art, ou ceux de l'imaginaire, ou de n'importe quelle 

expérience possible, comme pouvant être signifiants pour qui s'y sent touché. Avec Henry Flynt, 

pareillement, certaines de ses conceptions semblent trop complexes pour se situer dans un simple 

intermédia entre art et science. Il y a un dépassement de la rhétorique et de la limitation disciplinaire 

et médiatique.  

 Il faut voir que là où la plupart des artistes Fluxus ont évolué dans des environnements 

traitant plutôt des sciences humaines (Maciunas était artiste, éditeur et graphiste, Higgins artiste et 

éditeur, Benjamin Patterson artiste, musicien, et ensuite employé dans des symphonies racialement 

mixtes, ou encore employé aux affaires culturelles de la ville de New York), Henry Flynt et George 

Brecht ont réellement eu plusieurs casquettes. Flynt avait fait des études de mathématiques, et 

même s'il n'en fit pas carrière, il continua à créer de la musique avec des mathématiciens et 

musiciens (Catherine Christer-Hennix, par exemple) et de faire des conférences artistico-

philosophiques. Brecht, lui, fit des études de sciences et continua à déposer, en tant qu'ingénieur-

chimiste, des brevets en même temps qu'il créait ses œuvres Fluxus les plus signifiantes (events, 

jeux Fluxus, art proto-conceptuel). Il s'intéressera ensuite à de nombreuses disciplines telles que la 

spiritualité bouddhiste, dont il traduira des textes, mais aussi de nombreux philosophes et penseurs 

mystiques.  

 La grille de lecture intermédia, qui correspond si bien à Fluxus sous chacun de ses aspects, 

rend donc la compréhension du travail de George Brecht un peu confuse et malhabile. Il nous 

                                                 
258 BRECHT (George), Quelque chose à propos de Fluxus [écrit en 1964], traduit dans Nicolas Feuillie : Fluxus Dixit, 

Dijon, Les presses du réel, Coll. « L'écart absolu », 2002, p.98 
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faudra, dans la suite de notre travail, chercher, peut-être encore une fois à tâtons, une grille de 

lecture nouvelle pour les œuvres de Brecht et de certains autres artistes de notre époque. Il semble 

que le dépassement des limitations disciplinaires opéré par Basarab Nicolescu, dans son livre La 

Transdisciplinarité : Manifeste, pourrait nous aider. 
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II Réinterprétation transdisciplinaire du 

travail de George Brecht 
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II.1 La transdisciplinarité : introduction et comparaison 

avec la pensée de George Brecht 
 

 La pensée transdisciplinaire est le fruit d'une longue succession de percées à travers les 

segmentations disciplinaires. Nous l'avons vu avec l'intermédia de Dick Higgins, il existe une 

certaine tradition de penseurs que l'artiste avait nommée syncrétique. Le terme syncrétisme (union 

des crétois contre un ennemi commun) se réfère à une concrétion de ce qui était avant séparé. Il 

semble, de prime abord, se rapprocher de la synthèse (syn- ou sùn- et thêsis, ce que l'on pose à la 

base), c'est-à-dire de poser l'existence d'un troisième terme où les contradictoires sont réunis, et 

donc de diluer toute forme de différence.  

 Giordano Bruno a été une des premières sources de cette union des différentes disciplines. Il 

dit que les sens arrivent chacun de leur côté et semblent être classé par le cerveau comme des 

formes indistinctes, des sortes d'images abstraites, et qu'il se situe donc à cet endroit une possibilité 

de liens entre eux. 
La pensée de Bruno, d'une part, est nomade parce qu'elle est fondée sur l'exploration au dernier degré de 

l'univers sensible et de l'univers culturel, sans opinions préconçues, et d'autre part sa pensée est "plurielle" 

parce qu'elle tend à éviter les divisions, dans la perspective de l'unité du savoir : un savoir qui n'est pas 

seulement interdisciplinaire, mais qui est même soutenu par  l'exercice d'écritures qui dépassent les 

limites des genres259. 

Ce point de vue concernant une certaine unité du savoir a été repris comme thèse par Ernst Cassirer 

dans La Philosophie des formes symboliques. Cette philosophie de Cassirer souhaite trouver une 

unité de base de la cognition qui permette de faire se rejoindre tous les différents domaines du 

savoir. Cependant, les différences méthodologiques, de point de vue, de niveaux de réalité 

correspondant à chaque discipline est niée pour tendre à l'uniformité chez Cassirer, comme on le 

voyait chez Dick Higgins. Cet accent mis sur la synthèse dans la pensée syncrétique de Higgins 

reste encore limitant pour la puissance de la pensée de Bruno, qui montre que la pensée est à la fois 

plurielle et unité.  

 Pour aller encore plus loin, c'est pareillement cette forme de recherche allant au-delà des 

savoirs compartimentés qui pousse Nicolas de Cues dans La docte ignorance260 à montrer que Dieu 

est dans l'Un et non le multiple. Pour que l'homme puisse atteindre cette unité, il faut penser en 
                                                 
259 FONTANA (Giovanni), Esprit nomade, hérétique parmi les hérétiques, philosophe et poète... Giordano Bruno, 

dans Inter : Art Actuel, n° 97, 2007, p. 30 
260 DE CUES (Nicolas), De la docte ignorance, Paris, éd. de la Maisnie, P.U.F., 1930, disponible sur 

http://jm.nicolle.cusa.pagesperso-orange.fr/publidocti/page_docti.htm  

http://jm.nicolle.cusa.pagesperso-orange.fr/publidocti/page_docti.htm
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négatif, en disant ce que nous ne savons pas de Dieu, reprenant la pensée de Pseudo-Denys 

L'aréopagite sur l'ineffable du divin. Cependant, et c'est l'intérêt de ces pensées, celle de De Cues, 

comme celle de Bruno ne se situent pas seulement sur des oppositions unité/fractionnement. Il ne 

s'agit pas ici de synthétiser la différence. C'est par la compréhension de chacun des fragments des 

opposés et des contradictoires et en les transcendant que l'on se rapproche de Dieu261 (entendu au 

sens de se rapprocher de la connaissance concrète et omnisciente de l'univers).  

 Le point de vue de Jakob Boehme, qui intéressa tant Basarab Nicolescu qu'il écrit un livre le 

concernant, est aussi une des sources de cette tradition de pensée. Il est à la base de cette union 

entre la cosmologie et la cosmogonie, entre la tradition et la science : 
Comme le physicien moderne, Jakob Boehme est hanté par l'idée d'invariance des processus cosmiques et 

par la coexistence paradoxale de l'unité et de la diversité. Tout est mouvement, dans une continuelle 

création et annihilation, dans une perpétuelle genèse où rien n'est stable et permanent. Mais ce 

mouvement n'est pas chaotique, anarchique ; il est structuré, organisé en vertu d'un ordre d'une nature 

certes complexe et subtile, mais pourtant perceptible262. 

 Nicolescu consacre tout un chapitre de Nous, la particule et le monde263, à chercher ces 

rapprochements entre science et tradition car, pour lui, l'une et l'autre ne sont pas des antagonistes 

impossibles à rapprocher ou bien deux termes qu’il faudrait synthétiser, mais l'un et l'autre peuvent 

se nourrir. La science se sert des langages (mathématiques ou parlés) pour chercher une cohérence 

dans une réalité objective, à travers l’analyse, là où la tradition affirme l'inconnaissable en mots et 

en signes de notre expérience personnelle.  

 Pour Nicolescu, un penseur tel que Saint-Jean de la Croix « indiquait certainement la nuit 

des sens comme une obligation dans la progression spirituelle mais, en même temps, il voyait les 

organes des sens comme des fenêtres et non pas comme des murs de la prison du corps264 ». Il n'y a 

ni cohabitation de langages autistes et contradictoires hyperspécialisés dans un domaine de la réalité, 

ni synthèse aplanie qui nierait toute différence et ne mettrait l'accent que sur l'inconnaissable. Dans 

la vision des penseurs traditionnels que donne Nicolescu, il y a cohabitation contradictoire et 

enrichissante des deux points de vue.  

 Science et tradition ne sont donc pas des antagonistes pour Nicolescu et ses penseurs 

spirituels, mais deux façons différentes d’explorer l’univers. « Une vraie relation de 

                                                 
261 Concernant cela, voir le chapitre 9 du livre de MAGNIN (Thierry), Le scientifique et le théologien en quête 

d'Origine, L’expérience de l'incomplétude, Paris, 2015, Desclée de Brouwer, pp. 225-251 
262 NICOLESCU (Basarab), La science, le sens et l'évolution : Essai sur Jakob Boehme, Paris, Éditions DU FÉLIN, 

1988, p. 20 
263 NICOLESCU (Basarab), Nous, la particule et le monde, 1ère édition 1985, Louvain-la-Neuve, EME éditions, coll. 

Psy-passerelle, 2012, chapitre 8, pp. 141-162 
264 Ibid., p.150 
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complémentarité contradictoire semble unir science et Tradition : ce que la Tradition découvre dans 

la richesse de la vie intérieure, la science le découvre, par isomorphisme, dans la corporéité des 

systèmes naturels265. » L’un cherche des réponses dans ce qui est extérieur en créant des modèles de 

l’univers et l’autre le cherche en nous, par un travail de prise de conscience. Dans d’autres livres, 

Nicolescu donne à l’art cette charge de réunir science et tradition, exploration intérieure et 

extérieure du monde. Les artistes Fluxus ont montré qu’ils pouvaient se rapprocher de cette union. 

 

 Cependant, le point de vue transdisciplinaire diffère trop de la recherche des artistes de et 

autour de Fluxus. Il est donc plus intéressant de garder, pour la description de Fluxus, les outils 

théoriques qu'avaient trouvés ces artistes eux-mêmes. La vision intermédia de Fluxus recèle 

suffisamment de points cohérents, pour ne pas nous étendre sur d'autres outils qui brouilleraient 

plus qu'autre chose la recherche théorique déjà très conséquente de ces artistes. Pareillement, la 

description que fait Higgins des sources syncrétiques ayant amené à l'intermédia Fluxus ne se remet 

pas en doute. Nous souhaiterions simplement trouver ce qui pourrait, dans l'art d'aujourd'hui, aller 

au-delà de cette vision. 

 Comme nous l'avons vu plus avant, certains personnages de ce petit groupe, et tous à un 

certain degré, semblent dépasser cette seule vision synthétique amenée par Dick Higgins dans son 

texte Intermedia de 1965. Ils étaient conscients des limites de leurs différents domaines de travail 

(artistiques, intellectuels, voire scientifiques), et ne souhaitaient pas les aplanir. Cependant, il est 

important de revenir sur George Brecht en tant que figure d'un nouveau paradigme, puisqu'il est 

l’un des artistes qui se situe le plus au-delà des limitations anciennes. Cela permettrait de voir plus 

clair sur la nature contradictoirement expérientielle et rationnelle de l'art qu'il crée. Et c'est 

justement ce point de rencontre entre l’expérience de l'inconnaissable et la limitation rationnelle 

dont nous parle Nicolescu dans ses recoupements entre science et tradition.  

 Cette recherche, reprise selon un angle transculturel et transreligieux, est celle qui est 

ouverte à toutes les disciplines, des plus scientifiques aux plus mystiques : 
De même, la prise en compte plus ou moins complète des trois piliers méthodologiques de la recherche 

transdisciplinaire engendre différents degrés de transdisciplinarité. La recherche transdisciplinaire 

correspondant à un certain degré de transdisciplinarité s'approchera plutôt de la multidisciplinarité 

(comme dans le cas de l'éthique) ; celle à un autre degré - de l'interdisciplinarité (comme dans le cas de 

l'épistémologie) ; et celle encore à un autre degré - de la disciplinarité.  

La disciplinarité, la pluridisciplinarité, l'interdisciplinarité et la transdisciplinarité sont les quatre flèches 

d'un seul et même arc : celui de la connaissance.  

                                                 
265 Ibid., p.162 
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« Comme dans le cas de la disciplinarité, la recherche transdisciplinaire n'est pas antagoniste mais 

complémentaire de la recherche pluri et interdisciplinaire. La transdisciplinarité est néanmoins 

radicalement distincte de la pluridisciplinarité et de l'interdisciplinarité, de par sa finalité, la 

compréhension du monde présent, qu'il est impossible d'inscrire dans la recherche disciplinaire. La 

finalité de la pluri et de l'interdisciplinarité est toujours la recherche disciplinaire. Si la transdisciplinarité 

est si souvent confondue avec l'interdisciplinarité et la pluridisciplinarité (comme, d'ailleurs, 

l'interdisciplinarité est si souvent confondue avec la pluridisciplinarité), cela s'explique en majeure partie 

par le fait que toutes les trois débordent les disciplines. Cette confusion est très nocive dans la mesure où 

elle occulte les finalités différentes de ces trois nouvelles approches266. 

 Au-delà des fantasmes de totalité wagnérienne, celle de synthèse de l'art du début du 

vingtième siècle, ou bien le rêve synthétique que l'on retrouve dans l'intermédia, Nicolescu souhaite 

une discussion entre les disciplines, plutôt qu'un effacement de leur limitation, qui engendrerait la 

totalité et son pendant totalitaire. Appliquer cette vision de la recherche scientifique et spirituelle à 

la recherche artistique de ce travail pourrait s’avérer fructueux. C'est à partir de ce constat-là qu'il 

semble possible de redécouvrir une grille de lecture pour les œuvres de George Brecht et certains 

artistes qui viennent après lui.  

                                                 
266 NICOLESCU (Basarab), La transdisciplinarité: Manifeste, Monaco, Éditions du Rocher, 1996, pp. xxviii-xxix 
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II.1.1) Les niveaux de réalité et de perception 
 

 

II.1.1.A) La science et ses paradigmes 

 Basarab Nicolescu est un physicien. C'est de là que vient tout son travail transdisciplinaire. 

Il constate, comme la physique du vingtième siècle que l'ancienne logique cartésienne ne peut plus 

continuer à décrire la réalité. Plus précisément, dans son livre Nous, la particule et le monde, il 

décrit les différentes percées dans la logique classique et la façon dont celles-ci ont amené à de 

nouvelles approches de la logique. C'est ce thème qu'il reprend ensuite de façon simplifié dans La 

Transdisciplinarité : Manifeste. 

 Il est à comprendre qu'avant le vingtième siècle et l'apparition de la physique quantique, 

autant la science que les paradigmes de pensée dominants avaient pour base l'idée que le monde 

était déterministe. C'est-à-dire que chaque effet avait une cause qui la touchait directement, et 

qu'ainsi, par jeu de causalité locale, les choses se répétaient toutes à l'identique quel que soit le 

moment, tant que les conditions initiales restaient les mêmes : 
Il n'est pas difficile de saisir le lien profond qui unit la notion de continuité à celle de causalité locale. 

Pour la pensée classique, l'univers était une véritable machine constituée de parties bien distinctes qui 

s'enclenchaient les unes dans les autres selon des lois bien définies, qui préservaient la propre identité des 

parties. Les objets étaient considérés comme soumis à des lois de mouvement et, en précisant les 

conditions initiales (l'état physique à un moment donné du temps), on pouvait prédire l'état physique à 

n'importe quel autre moment du temps.   

 

La découverte de Planck ouvrait la voie à une remise en cause profonde du réalisme classique, avec son 

cortège de concepts sacro-saints (continuité, causalité locale, déterminisme, objectivité etc.)267. 

 La découverte du quantum par Max Planck (pourtant assez conservateur dans sa vision de la 

physique), crée une réelle brèche dans cette pensée de la continuité de l'univers. Cet étrange objet 

physique montre que, dans certaines réactions atomiques, l'échange d'énergie ne varie pas de façon 

continue, mais se fait par sauts, de façon discontinue. Ce qu'échangent ces particules ce sont des 

unités d'énergie, des quanta. Ces quanta, eux-mêmes, ne se comportent ni comme une onde, ni 

comme un corpuscule. Ils ne sont ni l'un ni l'autre : 
Cette représentation d'une particule quantique défie toute représentation par les formes dans l'espace et 

dans le temps, car il est évidemment impossible de visualiser quelque chose qui est corpuscule et onde à 

la fois. En même temps, l'énergie est quantifiée, elle varie par des sauts, d'une manière discontinue. Les 

                                                 
267 NICOLESCU (Basarab), Nous, la particule et le monde, 1ère édition 1985, Louvain-la-Neuve, EME éditions, coll. 

Psy-passerelle, 2012, p. 14 
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concepts de continuité et de discontinuité se trouvent mariés non par un effort de spéculation 

philosophique ou métaphysique, mais par l'intervention du juge suprême des physiciens qui est la nature 

(autrement dit, sous la pression de faits expérimentaux, répétables et vérifiables).  

 

Il faut bien réaliser que la particule quantique est une entité tout à fait nouvelle, irréductible aux 

représentations classiques : la particule quantique n'est pas une simple juxtaposition d'un corpuscule et 

d'une onde. De multiples expériences, dont certaines très récentes, ont montré sans aucune ambiguïté ce 

fait fondamental. Les deux aspects coexistent dans une expérience.  

 

C'est dans ce sens que nous devons comprendre la particule quantique comme étant une unité des 

contradictoires. Elle n'est ni corpuscule ni onde : l'unité des contradictoires est plus que la simple somme 

de ses composantes classiques268. » 

Nous voyons se développer des objets physiques de nature contradictoires, et que l'on ne peut donc 

plus représenter selon les modèles anciens de la physique.  

 

 Heisenberg, jeune scientifique en 1927 découvre aussi l'impossibilité de prédire avec 

précision à la fois la vitesse et la position d'une particule. Cela est dû au rayonnement de photons 

que doit émettre l'observateur lorsqu’il veut mesurer l’endroit où se trouve la particule et qui 

perturbe la mesure physique. En plus de montrer qu'il est impossible d'avoir une mesure précise, le 

principe d'indétermination de Heisenberg montre qu'en tant qu'observateur, dans le monde 

quantique, nous avons une influence sur ce que nous voulons connaître : 
Les relations de Heisenberg nous disent que le produit de l'extension en quantité de mouvement d'un 

événement quantique par son extension spatiale et de son extension en énergie par son extension 

temporelle doit être plus grand que le quantum élémentaire d'action.  

(…) Ce résultat signifie l'impossibilité d'une localisation précise dans l'espace-temps d'un événement 

quantique. Le concept d'identité d'une particule classique (identité définie par rapport à la particule elle-

même, comme partie séparée du Tout) se trouve ainsi pulvérisé269. 

Par cette liaison mathématique entre le mouvement, l’espace, l’énergie et le temps dans les calculs 

prédictifs sur les particules, il semble impossible de prévoir exactement le comportement d’une 

particule isolée et donc de pouvoir maîtriser les éléments à la base de l’univers. Il n’est donc pas 

possible de déterminer mathématiquement le comportement de la matière à l’échelle microscopique 

autrement que par les statistiques. 

                                                 
268 Ibid., pp. 15-16 
269 Ibid., p. 18 
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 Nous avons décrit, dans ce chapitre, assez rapidement les découvertes scientifiques qui ont 

été à la base de la pensée de Nicolescu, tout d’abord car nous ne sommes pas scientifique et ne 

pouvons en faire qu’une vulgarisation assez rapide, et parce que nous reverrons certaines de ces 

théories plus en profondeur lorsqu’elles correspondront à la pensée de Nicolescu ou bien lorsqu’on 

en identifiera les traces dans le travail de George Brecht. Nous préférons pour l’instant chercher les 

conséquences philosophiques de ces découvertes dont nous fait part Nicolescu aidé par le logicien 

Stéphane Lupasco. 

 

 

II.1.1.B) Cogito cartésien et logique de Lupasco 

 Pour reprendre cette histoire de la science sous l’angle de la logique, nous nous aiderons de 

Stéphane Lupasco qui constate, dans les années trente, l'introduction par Descartes dans les 

méthodes de cogito, non pas du doute en premier lieu, mais de la possibilité de la négation dans la 

recherche du "vrai" par la science. C'est l'introduction de la possibilité de contestation d'une 

affirmation qui permet de rejouer de façon idéale le processus de résistance au réel que nous 

rencontrons par la simple expérience de l’être au monde. 

 Par ce processus binaire d’affirmation et de mise en doute, le cognitif se met à prendre une 

vie propre qui lui permet de s'abstraire de la subjectivité du sujet pensant. La pensée semble alors 

correspondre de plus en plus à une certaine "réalité", et comprendre le monde de façon plus fidèle : 
 

Prenant appui sur l’ancienne unité du savoir par l'observation, le modèle de la réflexion cartésienne 

devient binaire. Une tendance apparaît pour le sujet : celle de s’oublier lui-même. Il y a introduction 

de termes contradictoires dans le développement de la logique. C'est ce deuxième terme en tant que 

travail inachevé de questionnement et de contradiction de ce que l'on pensait vrai, qui est à la base 

de la pensée de Descartes. Cependant, en extériorisant l’observation scientifique par une possibilité 

de négation, l’unité sensorielle de la perception semble elle-même se perdre et l’être humain se 

retrouver coupé d’une partie de lui-même. 

 

 Lupasco montre dans ce texte le danger de l'introduction du terme antithétique, en cela qu'il 

crée une séparation entre le subjectif et l'objectif. Le cogito cartésien se concentre sur l'exploration 

de ce qui résiste à nos conceptions, de ce qui est extérieur à nous et qui représente une pure 

objectivité, et donc ne prend en aucun cas en compte l'expérience du sujet. 
Ainsi donc, l'examen de la pensée de Descartes nous montre que si le doute entraîne la notion pure de 
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l'existence, connaître quoi que ce soit, c'est transcender, supprimer ce doute et fuir, de la sorte, le conflit 

de par lequel justement cette existence, si l'on peut dire, existe270. 

Ce qu’il appelle la notion pure de l’existence est ce modèle rationnel que nous créons du monde par 

ce travail dialectique d’observation et de mise en doute. Ce couple de contradictoires qui résiste à 

nos conceptions, qui est extériorité pure, objectivité, il l'appelle le devenir logique.  

 Toute la pensée de Stéphane Lupasco se fondera sur le fait de constater que, dans cette 

cohabitation des contraires A et non-A de la logique classique, manque un troisième terme qui 

unifierait ces contradictoires. Cette thèse de Lupasco a été appelée, à tort, pensée de la contradiction, 

car elle admet un troisième terme qui puisse être à la fois A et non-A, voire même ni l'un ni l'autre. 

Cette logique n’est pourtant pas contradictoire, mais elle cherche un dépassement de ces 

contradictoires.  

 Cette union ne peut être réalisée par des termes logiques. Puisque A et non-A sont posés 

comme contradictoires en tant qu’axiomes de base, les accepter serait briser la logique elle-même. 

La seule force, pour lui, capable d'unir l’énergie antagoniste des contradictoires A et non-A, ces 

oppositions mises en jeu dans le devenir logique, c'est l'affectivité, la façon dont nous percevons le 

monde. 

 Les conséquences et l'importance de cette idée n'est pas développée réellement dans sa 

première thèse, mais se trouve bien plus largement prolongée dans ses travaux suivants : 
L'affectivité se révèle ainsi alogique. 

Elle n'est pas irrationnelle, elle n'est pas rationnelle. L'irrationnel se définit par rapport à la rationalité, et 

inversement. Rien de tel n'est possible au sein de l'affectivité pure. 

Elle n'est – à parler en langage de logique classique – ni vraie ni fausse, ni absurde non plus dans le sens 

des logiques de contradiction, puisqu'elle n'est, nous l'avons vu, ni non-contradictoire ni contradictoire271. 

L'affectivité est alogique et son caractère intrinsèque est d'être ; elle est, tout simplement et 

énigmatiquement. Et pourtant elle a une action sur toute l’énergétique, sur toute la logique généralisée 

que j'ai décrite. 

Elle relève d'une causalité et d'une finalité singulière272. 

                                                 
270 Ibid., p. 16 
271 LUPASCO (Stéphane), L'énergie et la matière psychique, Paris, Julliard, 1974, p. 271. Ce travail est une application 

du principe de tiers-inclus et de non-contradiction aux domaines du neuropsychique. Lupasco nous décrit ainsi la 
façon dont ce sont les équilibres psychiques entre homogénéité et hétérogénéité, entre rester en soi et aller vers les 
autres qui sont la base de la psyché saine ; et non pas seulement adapter l'ego au fonctionnement de la société, 
comme le faisait à la base la psychologie. 

272 Ibid., p. 272 
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L’affectivité est donc cette force de compréhension que nous avons en nous, dans laquelle les 

événements contradictoires de la vie quotidienne sont unis dans la perception que nous en avons 

même si, logiquement, ils semblent dissemblables. Par exemple, les alpinistes disent souvent se 

sentir plus vivants après avoir escaladé une montagne et avoir donc risqué la mort. Ce n’est pas un 

point de vue logique ou alogique qu’ils développent, c’est simplement la façon dont ces personnes 

et leur affectivité se sentent lorsqu’ils réalisent cette action. L’affectivité dans laquelle nous vivons 

accepte en elle des antagonistes logiquement contraires, mais qui s’unissent dans la façon dont nous 

ressentons le monde. 

 

 

II.1.1.C) Les niveaux de réalité 

 Pour en revenir à Nicolescu, il commence par nous expliquer très simplement comment 

fonctionnait la logique classique et ses axiomes de base : 
Le scandale intellectuel provoqué par la mécanique quantique consiste dans le fait que les couples de 

contradictoires qu’elle a mis en évidence sont effectivement mutuellement contradictoires quand ils sont 

analysés à travers la grille de lecture de la logique classique. Cette logique est fondée sur trois axiomes : 

1. L’axiome d’identité  

2. L’axiome de non-contradiction  

3. L’axiome du tiers exclu  

: A est A.  

: A n’est pas non-A.  

: il n’existe pas un troisième terme T (T de 

"tiers inclus") qui est à la fois A et non-A. 

Dans l’hypothèse de l’existence d’un seul niveau de Réalité, le deuxième et le troisième axiome sont 

évidemment équivalents. Le dogme d’un seul niveau de Réalité, arbitraire comme tout dogme, est 

tellement implanté dans nos consciences que même des logiciens de métier oublient de dire que ces deux 

axiomes sont en fait distincts, indépendants l’un de l’autre273. 

 Nicolescu revient sur la logique classique en nous révélant l’oubli qui est souvent fait de 

l’axiome de tiers-exclu. Cependant, ce dernier est équivalent à l’axiome de non-contradiction 

lorsque l’on se trouve sur le même niveau de réalité. Cela permet de mieux comprendre la thèse de 

Lupasco, quant au fait que l’affectivité (unificatrice des contradictoires) est alogique et qu’il faut  

essayer de ressentir les différents niveaux de réalité pour unir les contradictoires logiques. Mais 

l’acceptation de cette unidimensionnalité de la réalité a longtemps perduré : 
Si on accepte néanmoins cette logique qui, après tout, a régné pendant deux millénaires et qui continue de 

                                                 
273 NICOLESCU (Basarab), La transdisciplinarité: Manifeste, Monaco, Éditions du Rocher, 1996, pp. xvi-xvii 
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dominer la pensée d’aujourd’hui, en particulier dans le domaine politique, social et économique, on arrive 

immédiatement à la conclusion que les couples de contradictoires mis en évidence par la physique 

quantique sont mutuellement exclusifs, car on ne peut affirmer en même temps la validité d’une chose et 

son contraire : A et non-A. La perplexité engendrée par cette situation est bien compréhensible : peut-on 

affirmer, si on est sain d’esprit, que la nuit est le jour, le noir est le blanc, l’homme est la femme, la vie est 

la mort274? 

Cette réduction de la réalité à un seul niveau crée une logique qui semble indépassable, et qui est 

tant ancrée dans nos conceptions de la réalité que même la validité de la physique quantique 

(aujourd’hui à la base de nombreuses inventions utilisées quotidiennement) semblait impossible au 

début du vingtième siècle. 

 On comprend rapidement l'intérêt de la logique de Stéphane Lupasco et comment elle a pu 

penser les problèmes de la physique de son époque. L’axiome de non-contradiction semble être, au 

premier abord, brisé par les découvertes de la physique quantique. Effectivement, lorsqu'un seul 

objet tel que la particule quantique se comporte À LA FOIS comme une onde et une particule, 

l'axiome de non-contradiction semble au premier abord voler en éclat. Dans la pensée scientifique 

classique un corpuscule n'est PAS une onde. Nicolescu continue sur la logique des contradictoires 

de Lupasco : 
Ce fut le mérite historique de Lupasco d’avoir montré que la logique du tiers inclus est une véritable 

logique, formalisable et formalisée, multivalente (à trois valeurs : A, non-A et T) et non-contradictoire. 

(…) La compréhension de l’axiome du tiers inclus - il existe un troisième terme T qui est à la fois A et 

non-A - s’éclaire complètement lorsque la notion de "niveaux de Réalité" est introduite275. 

Nicolescu souhaite introduire la notion de niveaux de réalité, car ceux-ci permettent d’éviter tous 

les écueils de la logique classique. Le tiers-inclu de Lupasco n’est pas contradictoire. Cette logique 

respecte l’existence de termes A et non-A. Cependant, elle admet un troisième terme T qui n’est ni 

l’un ni l’autre. L’affectivité, en tant que terme T, semble déplacer le problème vers un autre niveau. 

Ce troisième terme se situe sur un niveau de réalité qui ne respecte par la logique classique de notre  

réalité macroscopique. Cherchons un peu plus ce qu’entend Nicolescu par ce terme. 

 

 Il commence par définir le mot-même de réalité : 
Donnons au mot "réalité" son sens à la fois pragmatique et ontologique.  

J’entends par Réalité, tout d’abord, ce qui résiste à nos expériences, représentations, descriptions, images 

ou formalisations mathématiques. La physique quantique nous a fait découvrir que l’abstraction n’est pas 
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un simple intermédiaire entre nous et la Nature, un outil pour décrire la réalité, mais une des parties 

constitutives de la Nature276. 

Tout comme Descartes introduit la possibilité de négation d’un terme pour le rendre valide 

logiquement, la réalité est, pour Nicolescu, ce qui résiste à la façon dont nous concevons la nature. 

Ainsi, l’abstraction mathématique ou bien l’imaginaire que nous avons de la nature se heurtent aux 

expériences que nous en faisons. Ce heurt est le principe de réalité. Nicolescu continue sur la 

dimension philosophique de cette réalité : 
Il faut donner une dimension ontologique à la notion de Réalité, dans la mesure où la Nature participe de 

l’être du monde. La Nature est une immense et inépuisable source d’inconnu qui justifie l’existence 

même de la science. La Réalité n’est pas seulement une construction sociale, le consensus d’une 

collectivité, un accord intersubjectif. Elle a aussi une dimension trans-subjective, dans la mesure ou un 

simple fait expérimental peut ruiner la plus belle théorie scientifique. Hélas, dans le monde des êtres 

humains, une théorie sociologique, économique ou politique continue d’exister malgré de multiples faits 

qui la contredisent277. 

Cette recherche de réalité est constitutive de ce que nous sommes. Cependant, c’est un concept qui 

dépasse la seule perception intersubjective, ce consensus entre êtres humains sur comment est faite 

la nature. Une simple expérience peut ruiner de nombreuses idées que l’on avait sur l’univers. La 

réalité est, en ce sens, un moment où l’expérience reprend la main sur la vision que nous avions du 

monde. C’est de cet équilibre que naît une certaine croyance en ce que nous savons. 
Il faut entendre par niveau de Réalité un ensemble de systèmes invariant à l’action d’un nombre de lois 

générales : par exemple, les entités quantiques soumises aux lois quantiques, lesquelles sont en rupture 

radicale avec les lois du monde macrophysique. C’est dire que deux niveaux de Réalité sont différents si, 

en passant de l’un à l’autre, il y a rupture des lois et rupture des concepts fondamentaux (comme, par 

exemple, la causalité)278. 

Nous comprenons l’univers macroscopique comme une entité régie par des lois invariantes et qui 

semblent cohérentes avec l’expérience que nous en faisons. La découverte des lois du monde 

quantique par les sciences physiques a créé une rupture radicale des lois entre corps et corpuscule, 

entre macro et nano. Il semble donc qu’il existe au moins deux niveaux dans notre compréhension 

de la réalité dont les lois ne correspondent pas. Cependant « cela n’empêche pas les deux mondes de 

coexister. La preuve : notre propre existence. Nos corps ont à la fois une structure macrophysique et 

une structure quantique 279 . » Nous sommes effectivement des êtres agissant dans le monde 
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macroscopique, et pourtant constitués d’entités quantiques. Les deux niveaux de réalité cohabitent 

dans le même univers. 

 Les régularités et le déterminisme, que l'on pensait auparavant être à la base de l'univers tout 

entier, ne sont en fait valables que pour un seul niveau de réalité. Le postulat de l'existence de 

différents niveaux de réalité à l'intérieur de notre propre univers est une des grandes avancées que 

nous a apportées Basarab Nicolescu. Introduisant la notion de niveau de réalité, le troisième terme 

ne semble plus briser l'axiome de non-contradiction. Cela permet de voir que si, à notre échelle, 

dans notre niveau de réalité, nous percevons par exemple le comportement d'une particule comme 

étant onde et corpuscule, ce n'est pas parce que l'axiome de non-contradiction est brisé, mais parce 

qu'il existe un troisième terme T sur un autre niveau de réalité, dans lequel cette contradiction n'a 

pas cours. 

 Nicolescu précise encore sa position concernant ce troisième terme, en donnant un schéma 

simple. Il suffit de représenter A et non-A comme étant la base d’un triangle situé sur un niveau de 

réalité et T comme la pointe de ce triangle, situé sur un autre niveau de réalité. Il montre ensuite le 

fait que T n’est pas la synthèse, et nous prévient des dangers qu’il y aurait à considérer cela : 
Un troisième terme, disons T’, qui est situé sur le même niveau de Réalité que les opposés A et non-A, ne 

peut réaliser leur conciliation. La "synthèse" entre A et non-A est plutôt une explosion d’immense énergie, 

comme celle produite par la rencontre entre la matière et l’antimatière. Entre les mains de marxistes-

léninistes, la synthèse hégélienne apparaissait comme le résultat radieux d’une succession sur le plan 

historique : société primitive (thèse) - société capitaliste (antithèse) - société communiste (synthèse). 

Hélas, il s’est métamorphosé en son contraire. La chute inattendue de l’empire soviétique était en fait 

inscrite inexorablement dans la propre logique du système. Une logique n’est jamais innocente. Elle peut 

même faire des millions de morts280. 

Le troisième terme de Nicolescu n’est pas une synthèse, elle n’essaye pas d’aplanir toutes les 

différences entre les antagonistes et ainsi de les détruire. Cette idée de synthèse a créé les utopies 

marxistes (aplanissement de toutes différences économiques), ou bien fascistes (triomphe d’un 

peuple au détriment des autres jugés inférieurs). Ces erreurs de réflexion ont eues des conséquences 

réelles. La logique doit être manipulée avec précaution. Pour cette raison, il tente de préciser 

méticuleusement les différences entre la triade du tiers-inclus et la triade de la synthèse hégelienne : 
Toute la différence entre une triade de tiers inclus et une triade hégélienne s’éclaire par la considération 

du rôle du temps. Dans une triade de tiers inclus les trois termes coexistent au même moment du temps. 

En revanche, les trois termes de la triade hégélienne se succèdent dans le temps. C’est pourquoi la triade 

hégélienne est incapable de réaliser la conciliation des opposés, tandis que la triade de tiers inclus est 

capable de la faire. Dans la logique du tiers inclus les opposés sont plutôt des contradictoires : la tension 
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entre les contradictoires bâtit une unité plus large qui les inclut281. 

Le temps crée la différence entre la synthèse hégelienne et le tiers-inclus de Nicolescu et Lupasco. 

La synthèse Hegelienne attend la survenue d’une synthèse qui détruira A et non-A. Le tiers-inclus 

existe et a toujours existé, il suffit de trouver le niveau de réalité dans lequel il apparaît. L’union des 

contradictoires n’est plus un point utopique qui devra détruire les contraires. C’est une dynamique 

triangulaire vivante. 

 La logique de Nicolescu construit un schéma notable et pourtant assez simple qui semble 

pouvoir soutenir la base logique des découvertes de la physique quantique et leurs apparentes 

contradictions, si on admet qu’à des contradictoires préexistants (ondes et corpuscules par exemple), 

on peut trouver un niveau de réalité dans lequel ils sont unis par un troisième terme (photon) qui 

existe au même moment que les contraires. Ce schéma assez simple est à la base de toute la pensée 

transdisciplinaire, et elle n’est pas sans nous rappeler certaines des logiques syncrétiques que nous 

avons vues plus avant. 

 

 

II.1.1.D) Introduction du sujet et de ses niveaux de perception dans la connaissance. 

 Cependant, dans le domaine des sciences et du savoir humain, l’explosion des disciplines de 

ces derniers siècles est sans précédent et les problèmes semblent de plus en plus complexes. Les 

questionnements ont besoin de visions globales et interdisciplinaires pour les résoudre et prendre du 

recul sur leurs résultats. Cette complexité croissante devient abordable scientifiquement par la 

méthode de Morin, qui consiste à comprendre les problèmes de façon complexe dans le but de les 

amener à une simplification et une intégration par l'être humain.  

 Le tiers-inclus de toute la connaissance et de toutes les disciplines, de la logique binaire de 

la science ; la simplification du complexus de la connaissance, c'est l'être humain lui-même. 

Nicolescu semble nous avertir des risques qu’il y a à considérer tout le savoir objectif acquis par 

l’être humain sans qu’il soit intégré par le sujet. Il nous parle de ce décalage comme un risque 

d’effondrement de notre civilisation : 
(...) un grand décalage entre les mentalités des acteurs et les nécessités internes de développement d’un 

type de société, accompagne toujours la chute d’une civilisation. Tout se passe comme si les 

connaissances et les savoirs qu’une civilisation ne cesse d’accumuler ne pouvaient être intégrées dans 

l’être intérieur de ceux qui composent cette civilisation. Or, après tout, c’est l’être humain qui se trouve 
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ou devrait se trouver au centre de toute civilisation digne de ce nom282. 

Si c’est l’être humain qui devrait se trouver au centre de la civilisation, il semble que notre monde 

contemporain soit très proche de cette chute et le risque concerne aujourd’hui toute la planète : 
La croissance sans précédent des savoirs à notre époque rend légitime la question de l'adaptation des 

mentalités à ces savoirs. L'enjeu est de taille car l'extension continue de la civilisation de type occidental à 

l'échelle planétaire rendrait sa chute équivalente à un incendie planétaire sans commune mesure avec les 

deux premières guerres mondiales283. 

C'est cette intégration du savoir scientifique par l'être humain, ce troisième terme entre sciences 

dures et sciences humaines que la transdisciplinarité cherche à faire dans le sujet lui-même. À 

travers la recherche d'unification affective des catégories du devenir logique, pour reprendre la 

terminologie de Lupasco, la transdisciplinarité semble indiquer une nouvelle voie à suivre. 

 

 L'unification affective des différents domaines du savoir et de leurs différents niveaux de 

réalité ne peut se faire qu'en trouvant à l'intérieur du sujet lui-même et de son affectivité des niveaux 

de perception correspondant. Ceux-ci seraient les sensations, le ressenti que nous avons d'un niveau 

de réalité. 
Les différents niveaux de Réalité sont accessibles à la connaissance humaine grâce à l'existence de 

différents niveaux de perception, qui se trouvent en correspondance biunivoque avec les niveaux de 

Réalité. Ces niveaux de perception permettent une vision de plus en plus générale, unifiante, englobante 

de la Réalité, sans jamais l'épuiser entièrement284. 

L’unification des contradictoires logiques d’un niveau de réalité se fait en trouvant le niveau de 

perception qui lui convient. Il faut cependant noter une différence visible entre la théorie de 

Lupasco et de Nicolescu. Si Nicolescu dit qu’une union entre A et non-A peut exister à un niveau de 

réalité différent, auxquels correspondront des perceptions que nous aurons de ceux-ci, Lupasco, lui, 

montrait ce troisième terme comme uni par l’affectivité, c’est-à-dire qu’il situait le tiers-inclus T 

dans une certaine perception affective d’une réalité qui semblait encore unidimensionnelle. 

Nicolescu semble avoir ainsi dissipé certaines des brumes qui pouvaient encore exister dans la 

théorie pionnière de Lupasco. 

 

 Dans son manifeste, Nicolescu décrit la structuration des niveaux de réalités, et leur 

correspondance ou pas avec les niveaux de perception que nous en avons. Le modèle 
                                                 
282 Ibid., p. xxv 
283 Ibid. 
284 Ibid. 8, p. xxxiii 
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transdisciplinaire comporte un certain nombre de niveaux de réalité. Deux niveaux différents 

peuvent être reliés entre eux par l'unification d'un couple apparemment contradictoire (A et non-A) 

à un niveau donné, en un troisième terme (T) situé à un autre niveau de réalité. 
L'état T réalise, en accord avec l'axiome de non-contradiction, l'unification du couple des contradictoires 

(A, non-A) mais il est associé, en même temps, à un autre couple de contradictoires (A', non-A'). Ceci 

signifie qu'on peut bâtir, à partir d'un certain nombre de couples mutuellement exclusifs une théorie 

nouvelle, qui élimine les contradictions à un certain niveau de Réalité, mais cette théorie n'est que 

temporaire, car elle conduira inévitablement, sous la pression conjointe de la théorie et de l'expérience, à 

la découverte de nouveaux couples de contradictoires, situés au nouveau niveau de Réalité. Cette théorie 

sera donc à son tour remplacée, au fur et à mesure que de nouveaux niveaux de Réalité seront découverts, 

par des théories encore plus unifiées. Ce processus continuera à l'infini, sans jamais pouvoir aboutir à une 

théorie complètement unifiée. L'axiome de non-contradiction sort de plus en plus renforcé de ce 

processus285. 

On peut trouver l’unification de contradictoires à un niveau donné, mais ce troisième terme 

continuera de générer des contradictions avec d’autres concepts compris dans cet autre niveau de 

réalité. La science a sans cesse découvert de nouveaux couples de contradictoires, lorsque la théorie 

s’est heurtée à la réalité. Cela amène à une impossibilité de créer l’union complète des 

contradictoires anciens. Il semble impossible d’arriver à une théorie complète : plus on expérimente 

sur le réel, plus les contradictions continuent de s’entasser. L’axiome de non-contradiction ne peut 

ressortir que renforcé de cette découverte du tiers-inclus et des niveaux de réalité auxquels 

correspondent des niveaux de perception. 

 

 À travers l'introduction de ces niveaux de réalité et de perception, on comprend mieux la 

limitation que pointe Nicolescu concernant la logique classique et son rêve d'embrasser tout 

l'univers à travers un seul niveau de réalité : 
Dans la vision transdisciplinaire, la pluralité complexe et l'unité ouverte sont deux facettes d'une seule et 

même Réalité.  

Un nouveau Principe de Relativité émerge de la coexistence entre la pluralité complexe et l'unité ouverte : 

aucun niveau de Réalité ne constitue un lieu privilégié d'où l'on puisse comprendre tous les autres 

niveaux de Réalité. Un niveau de Réalité est ce qu'il est parce que tous les autres niveaux existent à la 

fois. Ce Principe de Relativité est fondateur d'un nouveau regard sur la religion, la politique, l'art, 

l'éducation, la vie sociale. Et lorsque notre regard sur le monde change, le monde change. Dans la vision 

transdisciplinaire, la Réalité n'est pas seulement multidimensionnelle - elle est aussi multiréférentielle286. 

                                                 
285 Ibid., p. xxxi 
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Si l’on considère qu’il existe différents niveaux de réalité, ayant des lois en sécession les unes par 

rapport aux autres, il n’est plus possible de déclarer un niveau de réalité comme celui qui permet de 

comprendre tous les autres. Tous existent et aucun ne permet mieux de comprendre l’ensemble de 

ces niveaux. Nicolescu indique que c’est à une réalité multiréférentielle qu’il faut s’intéresser. 

 Il semble aussi que l’unification totale entre le savoir et la perception soit impossible pour 

un être humain dont l’observation et les sens sont limités. Il existe une zone de non-résistance entre 

ce que l'on ressent et ce qui est extérieur à nous, ce qui est censé nous résister. Nicolescu la décrit 

ainsi : 
La non-résistance de cette zone de transparence absolue est due, tout simplement, aux limitations de notre 

corps et de nos organes des sens, quels que soient les instruments de mesure qui prolongent ces organes 

des sens. L'affirmation d'une connaissance humaine infinie (qui exclut toute zone de non-résistance), tout 

en affirmant la limitation de notre corps et de nos organes des sens, nous semble un tour de passe-passe 

linguistique. La zone de non- résistance correspond au sacré, c'est-à-dire à ce qui ne se soumet à aucune 

rationalisation. La proclamation de l'existence d'un seul niveau de Réalité élimine le sacré, au prix de 

l'autodestruction de ce même niveau.  

L'ensemble des niveaux de Réalité et sa zone complémentaire de non-résistance constitue l'Objet 

transdisciplinaire287. 

Toute recherche se heurte à des points aveugles : quels que soient la puissance de nos perceptions 

ou de nos appareils perceptifs, il y aura toujours des parties de l’univers que nous ne pourrons 

toucher du doigt. Nicolescu dit que cet insondable ne résiste pas car il est au-delà de ce que nous 

pouvons appréhender. Le mur résiste. On a beau penser qu’il n’existe pas, il est impossible de le 

traverser. Cependant, certaines réalités sont impossibles à toucher avec nos sens.  

 Le vide qui, chez les bouddhistes, caractérise l’univers et toute chose extérieure à nous ne 

peut être appréhendé par nos perceptions. Sinon, nous traverserions effectivement les murs. Il faut 

accepter cela comme une réalité transcendante, qu’il ne nous est pas possible de toucher, mais 

qu’ont pourtant décrit certains mystiques ayant connu l’extase du Nirvana. Ce point aveugle, avec 

lequel la rencontre est impossible figure donc une partie de l’univers (que lui appelle le « sacré ») 

que nos raisonnements ne pourront jamais toucher. Entre les niveaux de perceptions et les niveaux 

de réalité gît un inconnaissable, quelque chose, qui, en ne résistant pas à notre expérience limitée, 

ne se montre pas à nous. Nous vivons dedans, mais ne pouvons le percevoir directement et le 

comprendre. L’ensemble des niveaux de réalité ainsi que ces zones de non-résistances sont l’objet 

de la recherche transdisciplinaire. 

                                                 
287 Ibid., p. xxxiii 
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 Nous avons vu qu’aux niveaux de réalité correspondaient des niveaux de perceptions. 

Partant d’unification entre des problèmes de logique, de physique, de théologie, ainsi que de la 

compréhension du monde de façon générale et donc de la naissance d’un objet de recherche 

transdisciplinaire, Nicolescu démontre l'intérêt d’ouvrir de nouvelles façons de percevoir la 

connaissance, d’étudier l’homme en tant que sujet de cette recherche : 
L'ensemble des niveaux de perception et sa zone complémentaire de non-résistance constituent le Sujet 

transdisciplinaire. 

Les deux zones de non-résistance de l'Objet et du Sujet transdisciplinaires doivent être identiques pour 

que le Sujet transdisciplinaire puisse communiquer avec l'Objet transdisciplinaire. Au flux d'information 

traversant d'une manière cohérente les différents niveaux de Réalité correspond un flux de conscience 

traversant d'une manière cohérente les différents niveaux de perception. Les deux flux sont dans une 

relation d'isomorphisme grâce à l'existence d'une seule et même zone de non-résistance. La connaissance 

n'est ni extérieure, ni intérieure : elle est à la fois extérieure et intérieure. L'étude de l'Univers et l'étude de 

l'être humain se soutiennent l'une l'autre. La zone de non-résistance joue le rôle du tiers secrètement 

inclus, qui permet l'unification, dans leur différence, du Sujet transdisciplinaire et de l'Objet 

transdisciplinaire288. 

L’ensemble des niveaux de perception et leur zone de non-résistance constituent le sujet 

transdisciplinaire. C’est-à-dire celui qui perçoit le monde. Ce que nous savons du monde et ce que 

nous en percevons, existent l’un en image-miroir de l’autre. La zone de non-résistance est, elle, hors 

de nos percepts et de nos connaissances, elle constitue donc un trait d’union, une zone sacrée, hors 

de toute rationalisation possible entre Objet et Sujet transdisciplinaire. Concernant le rôle de ce 

tiers-inclus, Nicolescu précise : 
Le rôle du tiers explicitement ou secrètement inclus dans le nouveau modèle transdisciplinaire de Réalité 

n'est pas, après tout, si surprenant. Les mots trois et trans ont la même racine étymologique : le "trois" 

signifie "la transgression du deux, ce qui va au-delà de deux". La transdisciplinarité est la transgression de 

la dualité opposant les couples binaires : sujet - objet, subjectivité - objectivité, matière - conscience, 

nature - divin, simplicité - complexité, réductionnisme - holisme, diversité - unité. Cette dualité est 

transgressée par l'unité ouverte englobant et l'Univers et l'être humain289. 

Un modèle global de la connaissance et du savoir  apparaît donc. Il tend, comme nous le voyions 

avec les pensées syncrétiques, à transgresser le modèle binaire et ainsi créer à un espace tiers dans 

lequel les contradictoires coexistent sans se détruire les uns les autres. Le rôle de la zone de 

non-résistance, confondue avec l’espace du sacré, est de créer une union entre l’objet 

transdisciplinaire (la façon dont la transdisciplinarité cherche à connaître le monde) et le sujet 
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transdisciplinaire (la façon dont le sujet perçoit la réalité à travers son corps et son expérience du 

monde). C’est de cette harmonie que découle la cohabitation entre simplicité et complexité : 
Le modèle transdisciplinaire de Réalité a, tout particulièrement, des conséquences importantes dans 

l'étude de la complexité. Sans son pôle contradictoire de la simplicité, la complexité apparaît comme une 

distance de plus en plus grandissante entre l'être humain et la Réalité, introduisant une aliénation 

autodestructrice de l'être humain, plongé dans l'absurdité de sa destinée. A la complexité infinie de l'Objet 

transdisciplinaire répond la simplicité infinie du Sujet transdisciplinaire, tout comme la complexité 

terrifiante d'un seul niveau de Réalité peut signifier la simplicité harmonieuse d'un autre niveau de 

Réalité290. 

Lorsqu’est réduite la distance entre sujet et objet, l’absurdité de la destinée humaine sur un seul 

niveau de compréhension semble elle-même s’effacer. Comme l’affirmait Lupasco, c’est 

l’affectivité qui unit les contradictions rationnelles. 

 

 Nous avons vu que de nombreuses avant-gardes durant le vingtième siècle avaient tenté 

d'ouvrir la connaissance du monde et le savoir à la perception qu’en avait le sujet. Depuis 

l'introduction de la force irrationnelle de Wagner et de Dada dans le travail artistique, quasiment 

jusqu'à la folie et la totalité, c'est le sujet qui apparaît sous toutes ses facettes291. Le point de vue de 

Fluxus a plutôt été l'introduction d'une interzone entre l'irrationnel du subjectif et le réalisme 

objectif, essentiellement grâce aux plans d'actions du jeu et de la performance en tant qu'intermédias. 

Ces formes artistiques simples et accessibles (la plupart étaient des détournements d’objets ou de 

jeux quotidiens) permettaient de créer une certaine union entre la connaissance logique et 

l'appréhension affective que nous avons du monde, créer une certaine zone de confort entre celui 

qui prenait part à ces pièces et le monde dans lequel il vivait.  

 Cependant, cette approche manquait d'une vision plus large et d'une base scientifique pour 

avoir un réel intérêt en tant qu'union des approches telle qu'on la voit dans la transdisciplinarité. Ce 

rêve de l'art en tant que nouvel outil d'appréhension du monde, comme un moyen d'intégrer les 

savoirs objectifs les plus pointus, est ce qui motive John Dewey à écrire son livre L'Art comme 

Expérience. Au niveau de la philosophie, les travaux pragmatistes tentent aussi de créer une forme 

de syncrétisme entre les approches idéalistes et empiristes, entre objectif et subjectif.  

                                                 
290 Ibid. 
291 Cette affirmation est à prendre avec une relativité certaine. Bien sûr, Dada et même Wagner n'ont pas seulement 

exploré l'irrationnel et la folie. C'est une image fausse bien souvent trop véhiculée surtout sur Dada. Cependant, 
bien que nous soyons tout à fait conscient des aspects rationnels et sur-raisonnables de Dada (voir notre travail de 
mémoire : AVERT Erik, De l'utopie dans Dada Zurich, Hugo Ball et les images-souhaits Dada, Master II en 
sciences de l'art, université Jean Monnet de Saint-Étienne), il nous semble quand même que l'affirmation d'une 
union entre les niveaux de réalité et de perception n'a pas pu être réellement décelable chez les artistes Dada ou 
chez Wagner. 
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 Les travaux de Cassirer, puis ensuite de la Gestalt Theorie, semblent, quant à eux, chercher 

une sorte de point synthétique, une forme symbolique qui soit à la base de toute cognition, et vers 

laquelle il faudrait revenir. Dans tous les cas, dans les domaines philosophiques et culturels, la 

recherche d'une intégration des savoirs à travers l'expérience esthétique n'était pas une nouveauté et 

semblait travailler comme un fantasme ces chercheurs depuis le début du vingtième siècle. 

 Le constat de Lupasco, puis ensuite de Nicolescu, est que leur travail de physicien n'existe 

pas seulement dans une bulle mathématique ou logique, qui serait coupée du quotidien et de 

l'expérience. Les découvertes mathématiques et philosophiques du vingtième siècle ont une 

incidence réelle sur la société dans laquelle nous vivons. Cependant, la société évolue encore dans 

un paradigme logique et un niveau de perception qui est celui de la physique classique, causaliste et 

déterministe, d'où l’existence d'un malaise dans la civilisation.  

 Leur connaissance des travaux de penseurs traditionnels leur ont permis de comprendre la 

difficulté qu'il y avait à considérer de façon rationnelle la structure du monde ; faire apparaître que 

le monde que nous expérimentons se situe autant dans le mystère et l'inconnaissable que dans la 

logique et les mathématiques. Reprenant la structure binaire de la logique classique (A, non-A), qui 

excluait un troisième terme T pouvant être l'un et l'autre, ils découvrent qu'il existe des phénomènes 

vérifiables et expérimentés par les physiciens qui semblent briser ces contradictions. 

 De là, il y a compréhension de l’existence d'une structure ternaire de la réalité dans laquelle 

il y a une place pour un tiers-inclus. Nicolescu, lui, apportera à cette vision schématique, la 

coexistence au même moment de différents niveaux de réalité dans notre univers (le niveau de 

réalité macrophysique et celui des particules quantiques, par exemple).  

 À ces différents niveaux de réalité correspondent en image miroir certains ressentis affectifs 

que nous en avons, et ayant eux-mêmes leurs limitations propres : ce sont les niveaux de perception. 

Il existe une zone dans laquelle notre expérience du monde s’arrête, où les niveaux de réalité ne 

résistent plus aux niveaux de perception, c’est la zone de non-résistance. Les informations, qui 

traversent les différents niveaux de réalité, se retrouvent projetées en image miroir dans les flux de 

conscience qui traversent les différents niveaux de perception. La connaissance est ce point sacré 

qui permet d'unir les niveaux de réalité et de perception. 

 C'est à travers la connaissance transdisciplinaire que Sujet et Objet transdisciplinaires se 

retrouvent unis et permettent d'essayer d'unir ensuite les anciens couples antagonistes de la 

philosophie et du savoir, et retrouver en la Nature l'image miroir de nous-mêmes : « Le mot 

"miroir" vient du latin mirare qui signifie "regarder avec étonnement". L'action de "regarder" 

présuppose deux termes : celui qui regarde et ce qui est regardé. D'où vient l'étonnement, sinon de 
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l'inclusion du tiers292  ? » Nicolescu montre la transdisciplinarité comme une façon de chercher à 

créer une image-miroir de la nature, en cela que le miroir nous renvoie autant à nous-mêmes, à celui 

qui regarde, qu’à l’image de la nature, ce qui est extérieur. C'est peut-être dans l'étonnement du 

miroir du monde, que nous créons par notre connaissance de la Nature et dans laquelle nous nous 

reflétons, que se situe notre intérêt pour le travail transdisciplinaire, ainsi que pour celui de George 

Brecht. Ils créent tous deux une image du monde dans laquelle notre subjectivité est présente.  

                                                 
292 Ibid., p. xl 
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II.1.2) Le tournant de l'histoire et la réponse transdisciplinaire 
 

II.1.2.A) Intégration des savoirs et changement social 

 Nicolescu, à travers ce que nous avons vu, constate l'existence d'un dépassement de 

l'ancienne vision du monde et un renouvellement complet des paradigmes scientifiques et humains. 

En fait, dans son livre, il donne de nombreux exemples différents qu'il développe. Ils sont censés, 

chacun dans leurs particularités, montrer une seule et même chose. L'évolution des savoirs dans 

notre civilisation a atteint des sommets sans précédents ; et cependant il manque une méthode, une 

praxis permettant à ces savoirs objectifs d'être intégrés au sujet lui-même et à son appréhension du 

monde. Le changement des paradigmes scientifiques et logiques n'est pas suivi par un changement 

de civilisation et de la société, et c'est là qu'est le danger.  

 Les deux premières guerres mondiales, le nazisme et le rêve communiste sont nés de ce 

décalage au début du siècle, et cela risque de se reproduire si les changements de la logique 

scientifique ne donnent pas naissance à des changements de conscience profonds chez les êtres 

humains. Son livre souhaite pourtant donner l’espoir d’un changement positif : 
Paradoxalement, tout est en place pour notre autodestruction, mais tout est en place aussi pour une 

mutation positive comparable aux grands tournants de l’Histoire. Le défi d’autodestruction a sa 

contrepartie d’espérance d’autonaissance. Le défi planétaire de la mort a sa contrepartie d’une conscience 

visionnaire, transpersonnelle et planétaire, qui se nourrit de la croissance fabuleuse du savoir. Nous ne 

savons pas de quel côté va pencher la balance. C’est pourquoi il faut agir vite, maintenant. Car demain il 

sera trop tard293. 

Nicolescu semble prévenir de dangers immenses, sur un ton que nous trouvons presque alarmiste. Il 

montre qu’il existe un décalage entre nos connaissances de l’univers et la connaissance de l’homme 

lui-même à notre époque, et que cela pourrait amener à la chute de notre civilisation. Il ajoute que 

cette destruction prend une triple dimension. L’homme peut s’autodétruire matériellement par 

l’usage de la bombe atomique, biologiquement par une mauvaise utilisation de la génétique et, enfin, 

spirituellement en utilisant l’ordinateur comme un moyen de manipuler les consciences plutôt de les 

aider à s’ouvrir. Il dit que, dans le même temps, une utilisation éthique de ces outils permettraient 

l’essor d’un grand tournant de l’histoire, une « croissance fabuleuse du savoir294 ».  

 Cependant, ce qu'il dit sur l'existence d'un décalage entre les savoirs techniques immenses 

que nous avons et la façon dont nous n'arrivons pas à les intégrer ne nous est pourtant pas étranger. 

« Plus nous connaissons l’univers extérieur, plus le sens de notre vie et de notre mort est repoussé 

                                                 
293 Ibid., pp. v-vi 
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dans l’insignifiance, voire l’absurdité295 ». Cette vision, relayée par l'école et l'éducation, qui sépare 

savoir et affectivité ramène à ce que nous avons connu : les longues heures d'ennui en classe à ne 

pas réussir à faire rentrer tout ce savoir en nous. 

 La pensée mécaniste de la Nature est parente de cette logique ancienne et transmise à l'école. 

Nicolescu revient sur l'histoire et les conséquences de celle-ci. Cette vision a consisté à : 
(…) tout réduire à la physique, le biologique et le psychique n’apparaissant que comme des étapes 

évolutives d’un seul et même fondement. Ce pas a été facilité par les avancées indiscutables de la 

physique. Ainsi est née l’idéologie scientiste qui est apparue comme une idéologie d’avant-garde et qui a 

connu un extraordinaire essor au XIXème siècle.  

En effet, des perspectives inouïes s’ouvraient devant l’esprit humain. Si l’Univers n’était qu’une machine 

parfaitement réglée et parfaitement prévisible, Dieu pouvait être relégué au statut de simple hypothèse, 

non nécessaire pour expliquer le fonctionnement de l’Univers. L’Univers était soudainement désacralisé 

et la transcendance de l’Univers repoussée dans les ténèbres de l’irrationnel et de la superstition296. 

Il apparaît ainsi que la vision mécaniste de la nature a eu tendance, pour Nicolescu, à désacraliser, à 

vouloir dominer et réduire la nature à une simple suite d’équation. Dans ce point de vue, il trouve la 

première étincelle du désastre écologique que nous connaissons aujourd’hui, puisque tout 

« l’univers était soudainement désacralisé ». Cette logique n’a, bien sûr, pas concerné que la science. 

Les lois économiques et sociales sont basées sur la même logique : 
Dans l’euphorie scientiste de l’époque il était tout naturel de postuler, comme Marx et Engels l’ont fait, 

l’isomorphisme entre les lois économiques, sociales, historiques et les lois de la Nature. Toutes les idées 

marxistes sont fondées en dernière analyse sur les concepts issus de la physique classique : continuité, 

causalité locale, déterminisme, objectivité.  

Si l’Histoire se soumet, comme la Nature, à des lois objectives et déterministes, on peut faire table rase du 

passé, par une révolution sociale ou par tout autre moyen. En effet, tout ce qui compte est le présent, en 

tant que condition initiale mécanique. En imposant certaines conditions initiales sociales bien 

déterminées, on peut prédire d’une manière infaillible l’avenir de l’humanité. Il suffit que les conditions 

initiales soient imposées au nom du bien et du vrai - par exemple, au nom de la liberté, de l’égalité et de 

la fraternité - pour bâtir la société idéale. L’expérience a été faite à l’échelle planétaire, avec les résultats 

que nous connaissons297. 

Au nom de certains principes rationnels qui devaient amener l’histoire vers un point eschatologique 

où l’homme se sauverait lui-même de toutes ses peines et ses douleurs, cette simple logique est 

devenu une machine idéologique qui a amené d’un côté aux horreurs colonisatrices (les peuples 
                                                 
295 Ibid. 
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occidentaux étant censés connaître les vrais valeurs de paix et de liberté), ou bien les horreurs 

révolutionnaires et fascistes (survenue révolutionnaire d’un nouvel âge d’or guidée par une 

idéologie ou une race, supposées supérieures aux autres). 
Combien de millions de morts pour quelques dogmes ? Combien de souffrances au nom du bien et du 

vrai ? Comment se fait-il que des idées, si généreuses à leur origine, se soient transformées en leurs 

contraires ?  

L’objectivité, érigée en critère suprême de vérité, a eu une conséquence inévitable : la transformation du 

sujet en objet. La mort de l’homme, qui annonce tant d’autres morts, est le prix à payer pour une 

connaissance objective. L’être humain devient objet - objet de l’exploitation de l’homme par l’homme, 

objet d’expériences d’idéologies qui se proclament scientifiques, objet d’études scientifiques pour être 

disséqué, formalisé et manipulé298. 

Cette transmission de la logique unidimensionnelle et de la vision mécaniste de la nature à tous les 

domaines de l’expérience et du savoir a eu pour conséquence la réduction de tout ce que nous 

savons au seul point de vue objectif. La déshumanisation de l’autre, ou la désacralisation de la 

nature sont des conséquences de cette objectivisation du monde. L’éthique n’a plus son mot à dire 

lorsque l’objectivité de la science est au service de l’utopie techniciste ou post-historique.  

 Il semble, pour Nicolescu, que nous soyons entrés dans une ère nouvelle, qui oblige non 

seulement la science et la pensée à se modifier en profondeur, mais aussi la société toute entière. 

C'est quasiment un changement d'épistémè et de civilisation dont il nous parle. Partant de ces 

constats, ainsi que ceux sur la logique que nous avons étudiés plus avant, il montre certains 

changements profonds qui s'effectuent sur notre vision du monde. 

 

 

II.1.2.B) Changement dans la vision de la Nature 

 Nicolescu constate que la vision mécaniste de Dieu et de la nature ont amené à découper 

celle-ci en une suite de rouages qui nous expliqueraient tout son fonctionnement, qui permettraient 

de la comprendre et de l'appréhender en entier.  

 Le concept de Nature, cependant, se conçoit comme une totalité, comme le nid, le cocon 

dont aurait émergé l'ensemble des possibles du cosmos. Elle est donc liée à une liberté. La nature ne 

se contrôle pas, elle donne naissance à des possibles inattendus. L'ancienne vision causale, 

mécaniste de l'univers ne tarda pas à détruire simplement l'idée de nature pour faire émerger, de 

celle-ci, un être dénué de libre-arbitre et qu'il était possible, à nous humains, de connaître et 
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contrôler entièrement : « Il est important de souligner que la relation privilégiée, sinon exclusive, 

entre la Nature et la science n'est qu'un préjugé récent, fondé sur l'idéologie scientiste du XIXème 

siècle. La réalité historique est beaucoup plus complexe299. » 

 Nicolescu revient sur l'histoire de cette notion et la façon dont les changements de celle-ci 

s'opèrent par des ruptures brusques. 
Le passage d'une vision à une autre n'est pas progressif, continu - il s'opère plutôt par des ruptures 

brusques, radicales, discontinues. Plusieurs visions contradictoires peuvent même coexister. 

L'extraordinaire diversité des visions de la Nature explique pourquoi on ne peut pas parler de la Nature, 

mais seulement d'une certaine nature en accord avec l'imaginaire de l'époque considérée300. 

Il a existé des visions différentes de la nature dans l’histoire. Celles-ci se sont succédées par 

coupures ou cassures avec la vision précédente. Toutes ces différentes étapes dans la vision de la 

nature ont été hautement influencées par la société et l’imaginaire dans lequel elles sont nées. 

 Nicolescu voit au cours de l'histoire des idées, trois visions différentes cohabiter à des 

époques différentes. 
Malgré la foisonnante et fascinante diversité des images de la Nature, on peut néanmoins distinguer trois 

grandes étapes : la Nature magique, la Nature-machine et la mort de la Nature.  

Pour la pensée magique la Nature est un organisme vivant, doué d'intelligence et de conscience. Le 

postulat fondamental de la pensée magique est celui de l'interdépendance universelle : la Nature ne peut 

être conçue en dehors de ses relations avec l'homme. Tout est signe, trace, signature, symbole. La science, 

dans l'acception moderne de ce mot, est inutile301. 

Dans une première étape l’homme s’est imaginé la nature comme un être avec lequel nous étions en 

totale symbiose, tout en elle semblait être le signe d’une perfection qu’il nous fallait chercher à 

atteindre. La science n’avait aucune utilité en ce sens, puisqu’elle s’abstrayait de notre relation avec 

la nature pour la comprendre. 

 Cette première vision de la nature se trouve dépassée par la vision mécaniste basée sur la 

logique et la causalité classique, lors de leur apparition. 
A l'autre pôle, la pensée mécaniste du XVIIIème et surtout XIXème siècle (qui prédomine encore 

aujourd'hui) conçoit la Nature non pas comme un organisme mais comme une machine, qu'il suffit de 

démonter pièce par pièce pour la posséder entièrement. Le postulat fondamental de la pensée mécaniste 

est que la Nature peut être connue et conquise par la méthodologie scientifique, définie d'une manière 

complètement indépendante de l'homme et séparée de lui. La vision triomphaliste de "conquête de la 

Nature" plonge ses racines dans la redoutable efficacité technologique de ce postulat. 
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(…) L'aboutissement logique de la vision mécaniste est la mort de la Nature, la disparition du concept de 

Nature du champ scientifique302 . 

Cette vision mécaniste, en tentant de séparer complètement l’homme de son lien avec l’idée de 

nature, a créé une dichotomie entre la nature humaine et le naturel. En coupant ce lien, la nature 

peut être conquise et dominée entièrement sans détruire l’humain en lui-même. Le concept de 

Nature en tant que ce qui nous a donné naissance devient, par cette coupure avec le lien originel, 

inutile. 

 Cependant, cette séparation entre l'observateur (humain) et la Nature n'est plus possible 

aujourd'hui, depuis la découverte de la non-séparabilité quantique : 
L'objectivité stricte de la pensée classique n'est plus valable dans le monde quantique. Une 

séparation totale entre l'observateur et une Réalité supposée complètement indépendante de cet 

observateur conduit à des paradoxes insurmontables. Une notion plus fine d'objectivité caractérise le 

monde quantique. L'"objectivité" dépend du niveau de Réalité considéré303. 

Le lien entre l’être humain qui observe et ce qu’il observe (l’univers ou bien la nature), ne peut plus 

être coupé. Il est à la base la physique quantique. L’objectivité est impossible dans un monde où 

l’observateur et ce qu’il observe sont codépendants, tel que nous le montre le principe d’incertitude 

de Heisenberg. La base de la pensée classique (mécaniste) devient donc invalide. 

 Pareillement, Nicolescu décrit l’idée de vide, que donnaient la physique et la pensée 

classique, comme ridicule à l'ère de la physique quantique où le vide est plein  d'apparitions et 

destructions de particules quasi-instantanées. : 
Le vide quantique est plein, plein de toutes les potentialités de la particule à l'univers. En fournissant de 

l'énergie au vide quantique nous pouvons l'aider à matérialiser ses potentialités. C'est exactement ce que 

nous faisons en construisant les accélérateurs de particules. Et c'est précisément quand certains seuils 

énergétiques sont atteints que des particules non pas virtuelles mais réelles se matérialisent soudainement, 

sont littéralement tirées du néant304. 

 Par ce lien entre l’humain et la nature, entre celui qui observe et ce qu’il observe, ou bien 

dans un vide rempli de potentialités inexplorées, l'image de la nature que nous avons aujourd’hui 

semble revenir à certaines notions anciennes. Il n’est plus possible d'observer celle-ci complètement 

objectivement, il n’est plus possible de la considérer comme une coquille vide ne respectant qu'un 

déterminisme strict et réglé comme une horloge, un utérus infertile, ne donnant naissance qu'à une 

suite de combinaisons prédéterminées  
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 Nicolescu continue à faire un tour d'horizon de tous les changements intervenus dans l'idée 

de nature au cours du vingtième siècle et qui rendent inopérant, ou en tout cas diminuent l'action de 

la vision mécaniste de l'ère moderne. En premier lieu, l’espace-temps est relatif. Il n’est plus 

immuable et les quatre dimensions constitutives de notre rapport au monde ne sont plus les seules :  
Les dimensions supplémentaires ne sont pas le résultat d'une simple spéculation intellectuelle. D'une part, 

ces dimensions sont nécessaires pour assurer l'autoconsistance de la théorie et l'élimination de certains 

aspects indésirables. D'autre part, elles n'ont pas un caractère purement formel – elles ont des 

conséquences physiques à notre propre échelle305. 

Les scientifiques ont constaté que lorsque leurs modèles mathématiques comportaient onze 

dimensions, les calculs qu’ils faisaient prévoyaient exactement le comportement des particules à 

l’échelle quantique. L’autoconsistance de l’univers semble donc respectée avec un certain nombre 

de dimensions existantes dans l’univers. 

 La nature de Nicolescu semble donc beaucoup plus relative, changeante et 

multidimensionnelle que tout ce que le point de vue mécaniste voulait croire. La complexité de 

l’univers est elle-même relative, puisqu’elle n’est plus un mystère que doit réduire la science, mais 

cette complexité est inscrite au cœur même de la réalité. L’introduction des niveaux de réalité 

permet de garder vivante cette dynamique entre complexité et simplicité. Ce qui était un complexus 

indéfaisable à un niveau de réalité pourra apparaître d’une étonnante simplicité à un autre niveau de 

réalité. 

 Le modèle classique de la Nature ne semble plus pouvoir rendre fidèlement compte de la 

vision qu’en donnent les résultats des expériences et calculs de la science. Nicolescu propose un 

modèle transdisciplinaire de la Nature, qui permettrait de rendre compte de ces avancées 

scientifiques et de les réintégrer à un epistémé correspondant à notre vision du monde, d'accorder 

les niveaux de réalité découverts par la science avec les niveaux de perception des êtres humains. 
En accord avec le modèle transdisciplinaire de la Réalité, nous pouvons distinguer trois aspects majeurs 

de la Nature :  

1) La Nature objective, reliée aux propriétés naturelles de l'Objet transdisciplinaire; la Nature objective 

est soumise à une objectivité subjective. Cette objectivité est subjective dans la mesure où les niveaux de 

Réalité sont reliés aux niveaux de perception. L'accent est néanmoins mis sur l'objectivité, dans la mesure 

où la méthodologie est celle de la science. 

2) La Nature subjective, reliée aux propriétés naturelles du Sujet transdisciplinaire. Cette subjectivité est 

objective dans la mesure où les niveaux de perception sont reliés aux niveaux de Réalité. L'accent est 

néanmoins mis sur la subjectivité, dans la mesure où la méthodologie est celle de la science ancienne de 
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l'être, qui traverse toutes les traditions et les religions du monde. 

3) La trans-Nature, reliée à la communauté de nature entre l'Objet transdisciplinaire et le Sujet 

transdisciplinaire. La trans-Nature concerne le domaine du sacré. Elle ne peut pas être abordée sans la 

considération simultanée des deux autres aspects de la Nature306. 

C’est ainsi une vision dynamique, vivante de la nature que nous propose Nicolescu. La nature est en 

partie objective, elle existe hors de nous, bien que les êtres humains ne puissent la percevoir que par 

des instruments liés à leurs sens. Ces outils allongent un peu leurs limites, sans pour autant pouvoir 

les étendre indéfiniment. La nature est également subjective, elle est profondément liée à la vision 

qu’en ont les êtres qui la peuplent, et la non-séparabilité quantique de Heisenberg ne fait que nous 

démontrer cela. La résistance de cette nature aux expériences prouve pourtant qu’il existe une 

dimension objective. Elle n’est pas liée uniquement à la perception que nous en avons. La trans-

nature est la perception de la nature qu’ont eue certains penseurs spirituels ou mystiques, qui ont 

semblé trouver le point exact de correspondance entre ce que je ressens de l’univers et ce qu’il est 

hors de moi. 

 Dans tous les cas c’est l’inter-relation entre ces trois aspects de la nature qui fonde la vision 

transdisciplinaire et sa nouvelle méthode d’étude de la nature : « C'est la co-évolution de l'être 

humain et de l'univers qui réclame une méthodologie nouvelle. La richesse de la Nature vivante 

donne une mesure de ce que pourrait être, à plus ou moins long terme, l'événement d'une écologie 

transdisciplinaire307. » L’être humain, reprenant sa place au centre de la nature, sans pour autant 

oublier les découvertes scientifiques qui ont été faites, peut réellement retrouver une voie où science 

et conscience, découverte et éthiques puissent s’imbriquer l’un dans l’autre, et éviter la catastrophe 

matérielle, génétique et spirituelle dont nous parlait Nicolescu. La nature n’existe pas pour nous 

sans la façon dont nous l’écrivons : «  La Nature nous apparaît plutôt comme un pré-texte : le livre 

de la Nature est donc non pas à lire, mais à écrire308. » Nicolescu le dit très bien. L'approche 

transdisciplinaire de la Nature n'est pas un retour à une vision déique de la Nature, ni une 

suppression de la vision mécaniste de la Nature ; mais une réintégration de la dimension objective 

de la Nature au sujet humain lui-même. « La co-évolution de l'être humain et de l'univers » devient 

alors possible. 
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II.1.2.C) Homo sui transcendantalis 

 À travers cette co-évolution et cette acceptation de l'homme non pas coupé de la nature, 

mais comme partie intégrante de celle-ci, il est possible de voir un nouvel horizon pour l'être 

humain ; le franchissement d'une nouvelle étape dans son évolution. Nicolescu l'appelle « Homo sui 

transcendantalis309 ». 

 Comme Marshall Mc Luhan, il constate que l'être humain, pour mieux se défendre ou se 

nourrir, a fabriqué, au cours de son évolution, des extensions de son corps et de ses sens sous forme 

d'outils. Cependant « ce prolongement est limité tout d'abord à l'exploration de l'environnement 

immédiat du corps (…) ensuite, l'être humain découvre qu'il peut trans-porter son propre corps, le 

porter loin au-delà d'une distance confinée à la mesure de son propre corps310. » L'être humain peut 

donc transporter son propre corps, même si, dans un premier temps, il reste enchaîné au sol et à la 

gravité, mais cette limitation sera brisée au tournant du vingtième siècle avec l'invention de l'avion. 

 C'est la notion générale de transcendance que met en jeu Nicolescu à travers l'histoire de 

l'évolution de l'être humain. Cette histoire est une longue succession de transgressions de nos 

propres limites et de celles du monde physique. « Le désir inexorable de l'être humain de 

transgression de son propre corps aboutit aujourd'hui à la trans-formation potentielle de sa mémoire 

génétique, héritée de l'aventure immémoriale de la planète Terre en vue de donner naissance à ce 

même corps311. » Nous voyons apparaître, à travers son propos, une nouvelle vision de l'homme et 

de son évolution, celle de la transformation de son corps et de ses sens. Cette transgression 

matérielle des limites du corps trouve aujourd'hui son point d'orgue dans ses extensions 

informatiques et numériques, frontière indispensable à franchir pour pouvoir percevoir les niveaux 

de réalité quantiques, à jamais inaccessibles à nos yeux : « c'est la vue qui subit la mutation la plus 

radicale par son prolongement technoscientifique312. » 

 Ainsi, il retrace plus en détail l’histoire de la transgression par l’homme de son champ de 

vision : 
La transgression du champ de la vision s'accélère avec l'apparition de la lunette astronomique. Galilée 

oriente sa lunette vers le ciel et découvre en quelques mois un nouveau monde, qui s'entrouvre aux yeux 

émerveillés du fondateur de la science moderne. Les télescopes géants d'aujourd'hui ne font qu'augmenter 

cette accélération de l'exploration de l'échelle de l'infiniment grand313. 

                                                 
309 Ibid., p. xli 
310 Ibid. 
311 Ibid.  
312 Ibid. 
313 Ibid., p. xli 



185 

Les télescopes et les microscopes nous ont permis de voir ce qui était auparavant invisible ou trop 

loin pour le voir en détail. Les particules et atomes du monde quantiques posent d’autres problèmes : 
Dans l'autre direction, celle de l'infiniment petit, un fait inattendu semble stopper cette transgression du 

champ de la vision. Les microscopes se heurtent au mur quantique. Les particules quantiques sont, 

strictement parlant, invisibles, car elles sont non-localisables. Mais la capacité inventive de l'homme est 

inépuisable. Il invente les instruments d'exploration de ce monde apparemment interdit314. 

Cette évolution crée une coupure avec « l'exploration d'avant le monde quantique [qui] allait du 

visible vers le visible, tandis que maintenant elle va du visible vers l'invisible, c'est-à-dire vers ce 

qui est au-delà du visible315. » C’est ainsi le dépassement de la vision que mettent en jeu les 

appareils qui nous permettent d’explorer le monde quantique. 

 L’histoire de l’optique utilisée par les sciences, dans cet exemple qu’utilise Nicolescu, 

montre bien la progression de la vision vers la transgression de ses propres limites, et la recherche 

vers ce qui est au-delà du visible. L’homme a toujours essayé de déplacer la zone de non-résistance 

qui caractérisait son point aveugle. Nous voyons plus largement la façon dont notre propre corps et 

ses limites deviennent un enjeu central dans l'intégration des niveaux de réalité. Cette recherche est 

celle de la réduction de la zone de non-résistance, de la nuit de nos sens, qui ne sera jamais achevée. 

 L'outil informatique est un des seuls, avec l'abstraction artistique à avoir fourni des 

représentations à peu près cohérentes des étrangetés du monde quantique. Ils sont la roue de 

l'exploration de ces niveaux de réalité : la forme de base qui rend notre vision et notre déplacement 

possible à l'intérieur de ces nouveaux plis de la réalité. Nicolescu dit qu'il est très important de 

garder l'esprit et son imaginaire complètement ouverts, pour recevoir toutes ces étrangetés telles 

qu'elles sont, et non pas telles que nos habitudes de pensées veulent les voir. 

 Vouloir comprendre profondément le niveau quantique, accorder cette réalité avec les 

perceptions que nous en avons, passe par autre chose que de simples appareils optiques. Il faut 

réussir à intégrer ce savoir dans nos percepts habituels : 
La compréhension de ce nouveau niveau de Réalité repose sur une double perception : une perception 

extérieure, certes, grâce aux particules quantiques qui se meuvent dans les accélérateurs, agissant ainsi 

comme de véritables "sondes" du monde quantique, mais aussi une perception intérieure, manifestation de 

ce qu'on peut appeler l'imaginaire quantique316. 

Il faut donc essayer d’imaginer de façon quasi-naïve ce que peuvent être les mondes quantiques. 

Lorsqu’on tente de le faire, les habitudes et les imaginaires du monde sur lesquels nous nous 
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sommes construits empiètent sur ce que l’on pourrait percevoir du monde quantique. Il faut faire 

taire la pensée habituelle discriminante, qui nous dit sans cesse ce que doit être la réalité. 

 Ce silence intérieur nous amène à redécouvrir l’imaginaire qui n’a pas encore été tronqué 

par la « réalité » quotidienne, et la pensée discriminante. Pour Nicolescu, le monde de l’enfance est 

un exemple à suivre pour pouvoir imaginer les mondes quantiques : 
Dans un sens, aux portes du monde quantique nous devons redevenir comme des enfants : sacrifier nos 

habitudes de pensée, nos certitudes, nos images. Car l'imaginaire quantique est un imaginaire sans 

images. Une véritable trans-figuration s'opère ainsi : au-delà des images macrophysiques, un autre 

domaine de la Réalité s'offre à notre connaissance317. 

 Cette vision, aussi pure que celle des enfants, n'ayant pas encore connu l'usure du quotidien 

et de l'habitude, permet de se confronter à un imaginaire qui explore certaines zones de non-

résistance de la réalité. Il faut avoir le moins de préjugés possibles pour rêver à ce qu’est le monde 

quantique. Imaginaire et réel deviennent des plis l’un de l’autre et surtout des parties égales de 

l’image (en tant qu’imaginaire) que nous nous faisons d’un réel à tout jamais inaccessible sans cela. 

Nicolescu précise : 
La dichotomie classique réel - imaginaire disparaît ainsi dans la vision transdisciplinaire. Un niveau de 

Réalité est un pli de l'ensemble des niveaux de perception et un niveau de perception est un pli de 

l'ensemble des niveaux de Réalité. Le réel est un pli de l'imaginaire et l'imaginaire est un pli du réel. Les 

anciens avaient raison : il y a bien une imaginatio vera, un imaginaire fondateur, vrai, créateur, 

visionnaire318. 

La vision transdisciplinaire du monde, en tentant de trouver une certaine coïncidence entre la 

perception et la réalité, le subjectif et l’objectif, peut nous amener à un certain imaginaire créateur, 

qu’il faut garder ouvert lorsque l’on tente de se représenter certaines découvertes scientifiques. Ce 

que nos sens ne peuvent percevoir directement, c’est l’imagination qui tente de le découvrir pour 

nous générer des perceptions en accord avec les réalités découvertes par la recherche scientifique. 

 S’il faut faire silence en-dehors et en-dedans de soi pour en arriver à cet imaginatio vera, 

cela se rapproche beaucoup de l’expérience du sacré. Cette coïncidence entre le sujet et l’objet 

amènent Nicolescu à montrer le rapprochement entre la zone de non-résistance et le sacré : 
La Réalité étant multiple et complexe, les niveaux de compréhension sont multiples et complexes. Mais, 

la Réalité étant aussi une unité ouverte, les différents niveaux de compréhension sont reliés entre eux dans 

un seul Tout ouvert, qui inclut et le Sujet transdisciplinaire et l'Objet transdisciplinaire. Ce Tout s'ouvre 

sur la zone de non-résistance du sacré, qui est commune au Sujet et à l'Objet. Cette zone, qui est une zone 

de non-résistance quand le Sujet et l'Objet sont considérés séparément, apparaît paradoxalement comme 
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une zone de résistance absolue quand le Sujet et l'Objet sont unifiés. Car cette zone résiste à toute 

compréhension, quel que soit son niveau. C'est l'accord entre les niveaux de Réalité et les niveaux de 

perception qui opère cette mutation entre non-résistance et résistance absolue. Le sacré acquiert un statut 

de Réalité au même titre que les niveaux de Réalité sans néanmoins constituer un nouveau niveau de 

Réalité, car il échappe à tout savoir. Entre le savoir et la compréhension il y a l'être. Mais, le sacré ne 

s'oppose pas à la raison : dans la mesure où il assure l'harmonie entre le Sujet et l'Objet, le sacré fait 

partie intégrante de la nouvelle rationalité.  

La Réalité englobe et le Sujet et l'Objet et le sacré, qui sont les trois facettes d'une seule et même Réalité. 

Sans une de ces trois facettes la Réalité n'est plus réelle, mais une fantasmagorie destructive319. 

Pour Nicolescu, la dimension du sacré n’est pas coupée des réalités scientifiques. Elle est ce qui 

concerne un certain champ situé au-delà de la perception que nous avons de la réalité. Ce que nous 

ne pouvons percevoir, mais qui est constitutif de notre univers. Il l’appelle sacré, dans une 

terminologie religieuse, ou bien zone de non-résistance, dans une terminologie scientifique, mais 

ces deux termes renvoient à un seul et même fait : ce que l’on ne peut pas percevoir ou connaître 

directement et qui dépasse toute rationalisation. Ce sacré est une union qui permet de fusionner les 

niveaux de réalité et de perception, et ainsi permettre une compréhension indifférenciée, qui répond 

à une connaissance intérieure de l’être humain. Il est une forme une triade dans laquelle réel, 

perception et zone de non-résistance s’unissent pour créer un point syncrétique de ce que l’homme 

de comprend de lui-même, du monde, et de ce qui les dépasse. 

 Cette autoconnaissance intérieure et cette exploration en parallèle des niveaux de réalité 

extérieurs permettent à l'être humain de chercher à se dépasser. Ils poussent à travers cette zone du 

sacrée à l'auto-transcendance. Les évolutions individuelles et sociales sont concomitantes. Il n'est 

plus possible de considérer l'un sans considérer l'autre. Cependant, l'une ne peut infléchir l'autre : 

elles restent liées sans être totalement synthétisées. Cet espace est celui de la liberté de choix de 

l'être humain. C'est tout l’enjeu du tournant transdisciplinaire. Il semble qu’il y ait un espace de 

liberté intellectuelle immense à considérer l’existence de territoires possibles entre nous et le réel, 

entre l’imaginaire et l’expérience, entre toutes les disciplines. Cette liberté est la même que celle 

générée par l’introduction de l’intermédia par Higgins, ou bien les premières expériences Dada et 

les territoires d’explorations artistiques et trans-artistiques qu’ils ont générées. Nicolescu résume 

simplement : « La transdisciplinarité est une transgression généralisée qui ouvre un espace illimité 

de liberté, de connaissance, de tolérance et d'amour320. » 
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 Brecht, comme Fluxus, ou Dada : tous ont senti que les catégories et les spécialisations 

rationnelles de la pensée de leur époque ne permettaient pas de dire librement, de faire percevoir 

pleinement ce qu’ils comprenaient et ressentaient de la nature et du monde qui les entourait. Tous 

ont cherché une forme de transgression qui pouvait les amener à un champ libre. L’iconoclasme que 

l’on a pris à tort pour du nihilisme, dans les avant-gardes, provient de cette joie du champ libre 

retrouvé. Brecht et Fluxus génèrent des pièces positives, quasiment jamais destructives. Nicolescu, 

dans sa vision de la nature et de la liberté qu’elle contient à travers les zones de non-résistance, 

génère une liberté telle qu’aucune autre définition ne semble avoir été aussi proche auparavant des 

volontés syncrétiques reprises par les avant-gardes. Les artistes que nous avons étudiés jusqu’à 

maintenant étaient loin de partager toutes les caractéristiques de la transdisciplinarité, mais tous ont 

semblé chercher ce champ libre, cet espace de liberté et de tolérance qui est au cœur de la pensée 

transdisciplinaire. 

 Nous voyons bien que c'est un changement, un bouleversement total des paradigmes et des 

visions du monde intérieur et extérieur que Nicolescu décrit. Pour lui, cette révolution doit à tout 

prix être transmise dans l'espace social dans le but de transformer à long terme notre vision de la 

nature et comprendre en quelque sorte qu'elle n'est pas un espace que l'on peut épuiser, mais qu'elle 

reste à tout jamais ouverte, qu'il existe dans la nature-même du monde une liberté que nous ne 

pouvons plier à nos désirs. 
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II.1.3) Orientation vers l'inconnu 
 

II.1.3.A) Le théorème de Gödel 

 L'une des conséquences de l'introduction des niveaux de réalité et de leur correspondance en 

niveaux de perception est que la connaissance, la compréhension de la Nature reste à tout jamais 

ouverte. C'est un des grands changements dans la vision transdisciplinaire de la science pour 

Nicolescu, c'est-à-dire qu'il reste des zones de la Nature à tout jamais inaccessibles. La structure du 

savoir ne correspondra jamais totalement à la réalité de la Nature. Lorsque peut se poser la question 

d'une unité totale de ces niveaux entre eux, à travers ce dépassement des contradictoires, la réponse 

de Nicolescu est sans appel : 
Ce fait signifie-t-il pour autant que nous allons obtenir ainsi une théorie complète, qui pourra rendre 

compte de tous les résultats connus et à venir ? La réponse à cette question n'a pas qu'un seul intérêt 

théorique. Après tout, toute idéologie ou tout fanatisme qui se donnent comme ambition de changer la 

face du monde, sont fondés sur la croyance dans la complétude de leur approche. Les idéologies ou les 

fanatismes en question sont sûrs de détenir la vérité, toute la vérité.321. 

 La théorie de Nicolescu sur la logique dans l’univers et son organisation en niveaux de 

réalité et de perception ne se donne pas en tant que théorie finie, il n’y a aucune complétude, 

entendue au sens d’une théorie auquel plus rien n’est à ajouter. Il nous explique même les 

limitations de sa propre théorie et du savoir humain de façon générale. Il met en jeu la différence 

entre sa théorie et celles qui se donnent pour complètes et refermées sur elles-mêmes, c’est-à-dire 

des idéologies : 
Il y a certainement une cohérence entre les différents niveaux de Réalité, tout du moins dans le monde 

naturel. En fait, une vaste autoconsistance semble régir l'évolution de l'univers, de l'infiniment petit à 

l'infiniment grand, de l'infiniment bref à l'infiniment long322. 

Nous voyons ici tout le brio de la pensée de Nicolescu. Celle-ci tend à observer que, dans l’univers, 

il y a une vaste autoconsistance générale. Le mot consistance vient du grec con (préfixe, qui unit) et 

sisto, c’est-à-dire se tenir debout. L’univers, pour Nicolescu, est un ensemble cohérent, dont toutes 

les lois sont consistantes, c’est-à-dire que chacune d’elle tient avec toutes les autres sans besoin 

d’aide extérieure. La théorie de Nicolescu se fonde sur cette autoconsistance pour créer une 

structure globale et cohérente de la pensée, mais qui ne soit pas complète et donc fermée. 

 Lorsque Nicolescu fait état de l'autoconsistance de son paradigme transdisciplinaire de façon 

plus large, il dit bien qu'une certaine cohérence semble régir l'évolution de l'univers, cependant 
                                                 
321 Ibid., p. xxx 
322 Ibid.  
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notre connaissance de celui-ci ne semble jamais pouvoir atteindre un terme synthétique dans lequel 

l'un et l'autre seraient mélangés : « nous pouvons parler d'une évolution de la connaissance, sans 

jamais pouvoir aboutir à une non-contradiction absolue, impliquant tous les niveaux de Réalité : la 

connaissance est à jamais ouverte323. » 

 

 Il décrit en détail comment le théorème de Gödel a fait ressortir cela durant le vingtième 

siècle. En retraçant la chute de cette théorie unificatrice, de ce rêve de compréhension totale de la 

nature, il montre comment cette impossibilité est apparue tout d'abord aux physiciens : 
La structure ouverte de l'ensemble des niveaux de Réalité est en accord avec un des résultats scientifiques 

les plus importants du XXème siècle : le théorème de Gödel, concernant l'arithmétique. Le théorème de 

Gödel nous dit qu'un système d'axiomes suffisamment riche conduit inévitablement à des résultats soit 

indécidables, soit contradictoires.  

La portée du théorème de Gödel a une importance considérable pour toute théorie moderne de la 

connaissance. Tout d'abord, il ne concerne pas que le seul domaine de l'arithmétique, mais aussi toute 

mathématique qui inclut l'arithmétique. Or, la mathématique qui est l'outil de base de la physique 

théorique contient, de toute évidence, l'arithmétique. Cela signifie que toute recherche d'une théorie 

physique complète est illusoire. Si cette affirmation est vraie pour les domaines les plus rigoureux de 

l'étude des systèmes naturels, comment pourrait-on rêver d'une théorie complète dans un domaine 

infiniment plus complexe - celui des sciences humaines324 ? 

Gödel trouve son théorème (comme c’est bien souvent le cas dans les mathématiques) en étant 

détaché de toute application concrète. Simplement, il montre que lorsque les conditions de base 

d’un système mathématique sont complexes, il conduira toujours à des résultats indécidables et 

contradictoires. Mais c’est en passant dans le domaine de la physique et ses problèmes complexes 

que ce théorème devient intéressant. Toute théorie physique complète (c’est-à-dire ayant de toute 

façon un nombre d’axiomes riches et donc une complexité inhérente) ne pourrait amener qu’à des 

résultats indécidables ou contradictoires. En résumé : tout modèle complet et global de l’univers ne 

peut se faire sans briser la logique, qui est la base de la science. Les sciences humaines étant encore 

plus complexes que les sciences physiques, il apparaît d’autant plus impossible de créer un modèle 

cohérent concernant l’être humain et les sociétés qu’il a créé. 

 Nicolescu nous le dit clairement :  
La structure gödelienne de l'ensemble des niveaux de Réalité, associée à la logique du tiers inclus, 

implique l'impossibilité de bâtir une théorie complète pour décrire le passage d'un niveau à l'autre et, a 

fortiori, pour décrire l'ensemble des niveaux de Réalité. L'unité reliant tous les niveaux de Réalité, si elle 

                                                 
323 Ibid., p. xxxi 
324 Ibid., p. xxxiii 
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existe, doit nécessairement être une unité ouverte325. 

L’ensemble des niveaux de réalité (qui semble donc décrire la réalité de l’univers) ne pourra jamais 

être décrit par une théorie complète. Ils sont bâtis sur une certaine cohérence, mais ils se heurtent à 

la zone de non-résistance, à ce point aveugle de ce que nous pouvons percevoir et donc connaître de 

l’univers. Toute forme de recherche transdisciplinaire est, et doit rester, ouverte sur l'inconnu. Il ne 

peut y avoir affirmation d'un terme comme vérité, puisque celui-ci signifierait la réduction à un seul 

niveau de réalité.  

 

 

II.1.3.B) Rapprochement avec la notion de concret, nécessité de la rigueur et de 

l'ouverture 

 Nous retrouvons ici la vision de Gabriel Marcel, lorsqu'il disait « qu'il y a au centre de la 

réalité ou de la destinée humaine un inépuisable concret ». Cette phrase est très proche du point de 

vue de Nicolescu, en cela que l'être humain cherche à atteindre la réalité du monde, à en faire 

l'expérience la plus concrète, mais elle reste pourtant à tout jamais inépuisable. Cependant, chercher 

à rentrer en contact avec cet inconnu demande une attitude particulière.  

 

 Lorsqu'il demande de rester aussi pur dans notre imaginaire que les enfants, nous voyons 

chez Nicolescu, comme chez Marcel « que ces parties vierges qui peuvent seules prendre contact 

avec l'être sont d'abord recouvertes par une foule d'apports et de scories ; ce n'est que par un long et 

pénible travail de déblayage, ou plus exactement de purification, par une ascèse pénible que nous 

parvenons à les dégager326. » Pour Marcel, il semble que les parties vierges de l’être désignent un 

certain état proche de ce que Nicolescu appelle imaginatio vera, ou bien ce qu’il rapproche de la 

vision de l’enfant. Cependant, cet état ne peut s’atteindre qu’en déblayant tout ce qu’on croyait 

savoir sur le monde, tout ce qui n’encombre pas encore la vision du jeune enfant. Nicolescu dit : 

« Cet effort passe tout d'abord par un silence intérieur : faire taire la pensée habituelle, fondée sur la 

perception de l'échelle macrophysique327. » Ce travail ressemble beaucoup à l’ascèse qu’entend 

demander Marcel pour percevoir le monde de façon plus concrète. 

 C'est également à ce travail de purification que semble se référer la rigueur et l'ouverture de 

nos perceptions que requiert la méthode transdisciplinaire : 
Cette rigueur est un exercice difficile sur le fil du rasoir qui unit l'abîme du "pourquoi" et l'abîme du 

                                                 
325 Ibid., p. xxxii 
326 MARCEL (Gabriel), Essai de Philosophie concrète (1ère édition 1940), Paris, Gallimard, 1967, p. 104 
327 NICOLESCU (Basarab), La transdisciplinarité: Manifeste, Monaco, Éditions du Rocher, 1996, p. xlii 
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"comment", l'abîme du "Qui ?" et du "Quoi ?". Elle est donc le résultat d'une recherche perpétuelle, 

alimentée sans cesse par les savoirs nouveaux et les expériences nouvelles. La rigueur de la 

transdisciplinarité est de la même nature que la rigueur scientifique, mais les langages sont différents. On 

peut même affirmer que la rigueur de la transdisciplinarité est un approfondissement de la rigueur 

scientifique, dans la mesure où elle prend en compte non seulement les choses mais aussi les êtres et leur 

relation aux autres êtres et aux choses. Tenir compte de toutes les données présentes dans une situation 

donnée caractérise cette rigueur. C'est seulement ainsi que la rigueur est véritablement le garde-fou à 

l'égard de toutes les dérives possibles.  

L'ouverture comporte l'acceptation de l'inconnu, de l'inattendu et de l'imprévisible328. 

Il faut une rigueur excessive pour faire ce grand écart que propose Nicolescu, et qui semble aussi 

travailler la philosophie concrète, c’est-à-dire réussir à chercher à comprendre l’univers avec une 

très grande rigueur scientifique, tout en n’accordant jamais ses perceptions aux préjugés 

scientifiques passés. Il faut toujours se référer aux données présentes des expériences et à la 

perception que nous avons de ces données. 

 

 On retrouve aussi dans Fluxus certains de ces appels à une rigueur et une ouverture très 

poussés. Les boîtes et les jeux Fluxus questionnent, nous l’avons vu, ces notions d’expérience et 

remettent l’œil et le corps du spectateur au centre de la perception, en faisant vivre une véritable 

expérience concrète, entendue au sens d’alliance entre expérience objective et subjective. Dans la 

langue de Nicolescu, nous pourrions dire que ces jeux cherchaient à faire correspondre les niveaux 

de perception et les niveaux de réalité. Pareillement, la rigueur quasi-ascétique dont fait preuve 

George Maciunas dans sa vision de l’artiste se rapproche de la rigueur scientifique que demande la 

transdisciplinarité. Les boîtes qu’il produit sont toujours d’une finition graphique et d’un design 

incroyablement travaillé. Maciunas mène une vie ascétique : il dort cinq heures par nuit, travaille 

huit heures dans un cabinet d’architecte d’intérieur, et consacre le temps restant à travailler aux 

projets de Fluxus. Tout cela en ne se nourrissant que des conserves achetées dans des magasins au 

rabais. Dans tous les cas, et cela a sans doute été influencé par la façon dont vivait Maciunas, tous 

les objets et les présentations Fluxus, bien qu’ayant une grande part laissée au hasard, se déroulaient 

toujours dans des conditions artistiques impeccables. Tous les artistes étaient bien habillés et 

respectaient à la lettre les codes de la musique classique ou bien des genres de l’art auxquels ils 

rendaient un hommage-gag 329 . Le déroulement et la présentation de leurs performances était 

                                                 
328 Ibid., p. lxxv 
329 Les états-uniens ont, eux,  le terme (et la tradition) de Roast. Cela signifie littéralement rôtir (pour un poulet ou des 

pommes de terre), et est en fait une mise en scène dans laquelle le protagoniste accepte d’être le dindon de la farce. 
La cérémonie du roast consiste à rendre hommage à une personne, tout en faisant des blagues sur lui et sa façon 
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toujours sans défauts, et quasiment jamais bâclé. Maciunas et Fluxus faisaient du gag une affaire 

sérieuse, car comme c’est le cas de la méthodologie scientifique transdisciplinaire, l’important était 

de se mettre en condition pour percevoir certains événements du quotidien avec un œil tout-à-fait 

nouveau. 

 Pour en revenir à la recherche transdisciplinaire, elle est clairement orientée vers l'inconnu et 

requiert une immense rigueur humaine et scientifique. En cela, elle répond très bien à la notion de 

concrétude chez Gabriel Marcel, qui perçoit cette rigueur comme une éthique (voire une morale) 

religieuse plus que comme une éthique scientifique. L’ouverture vers un inconnu irréductible de la 

recherche transdisciplinaire la pousse à adopter une rigueur encore plus grande envers le peu que 

l’être humain connaît de l’univers.  

 

 

II.1.3.C) Le sacré transdisciplinaire 

 Cet inconnu et ce mystère, dans la théorie transdisciplinaire, résonnent avec la notion de 

concrétude et ses intérêts religieux. Pareillement l'intérêt de la structure gödelienne de la réalité des 

scientifiques, c'est qu'elle semble confirmer l’existence d’un sacré transdisciplinaire, voire une 

certaine conception du sacré religieux : « Le modèle transdisciplinaire de la Réalité jette une 

nouvelle lumière sur le sens du sacré330. » 

 Nous allons tenter de synthétiser et commenter la démonstration quasi-scientifique que fait 

Nicolescu concernant l’existence du sacré transdisciplinaire. 

 Nous avons vu plus avant qu’« Une zone de résistance absolue relie le Sujet et l'Objet, les 

niveaux de Réalité et les niveaux de perception 331 . » Cependant, Nicolescu précise que le 

mouvement de création ou de découverte scientifique correspond à la traversée de niveaux de réalité 

et simultanément de niveaux de perception. Ce mouvement peut se faire selon une montée ou bien 

une descente des niveaux de réalité. La zone de non-résistance apparaît donc pour lui comme 

l’endroit d’un vide dans lequel peut se créer ce mouvement ascendant ou descendant. Dans 

l’expérience de ce qui dépasse la perception et la réalité, il est possible de sentir ce que peut être cet 

autre niveau de réalité, puisqu’on n’est plus attaché au sien propre. Nicolescu tente de nous montrer 

comment fonctionnent ces mouvements : 
Cette zone est un "au-delà" par rapport aux niveaux de Réalité et de perception, mais un au-delà relié à 

                                                                                                                                                                  
d’être, d’une façon assez acide. Tout le principe de cette cérémonie est de rester aux frontières entre l’insultant et 
l’hommage. Par extension, le rapport des présentations et des jeux de Fluxus me semble être dans la droite lignée 
des Roast - bien que sa tradition semble dater des années soixante-dix, ce qui est postérieur à la création des event et 
des Fluxgames. Ces artistes rendaient hommage en même temps qu’ils se moquaient de ces formes. 

330 NICOLESCU (Basarab), La transdisciplinarité: Manifeste, Monaco, Éditions du Rocher, 1996, p. lxxix 
331 Ibid. 
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eux. La zone de résistance absolue est l'espace de la coexistence de la trans-ascendance et de la trans-

descendance. En tant que "trans-ascendance", cette zone est reliée à la notion philosophique de 

"transcendance" (qui vient de transcendere, de trans signifiant "au-delà" et de ascendere signifiant 

"monter"). En tant que "trans-descendance", elle est reliée à la notion d'"immanence"332. 

Lorsqu’on tente de percevoir des niveaux de réalité au-dessus du notre, il y a une notion de 

transcendance, on cherche des réponses dans une cause extérieure. Lorsqu’on cherche à percevoir 

des niveaux inférieurs, il nous faut retourner en nous-même, chercher en nous-même cette cause 

première. La zone de résistance est, pour Nicolescu, à la fois transcendance et immanence, ou plus 

exactement transcendance immanente et immanence transcendante. Elle dépasse ces deux principes. 
Ce qui conviendrait pour désigner cette zone de résistance absolue, c'est le mot "sacré" en tant que tiers 

inclus conciliant la transcendance immanente et l'immanence transcendante. Le sacré permet la rencontre 

entre le mouvement ascendant et le mouvement descendant de l'information et de la conscience à travers 

les niveaux de Réalité et les niveaux de perception. Cette rencontre est la condition irremplaçable de notre 

liberté et de notre responsabilité. Dans ce sens, le sacré apparaît comme la source ultime de nos valeurs. Il 

est l'espace d'unité entre le temps et le non-temps, le causal et l'a- causal333. 

Pour lui, en reliant entre eux les niveaux de perception et de réalité, mais aussi les mouvements de 

transcendance et d’immanence, dans l’exploration des niveaux de réalité, la zone de non-résistance 

apparaît comme l’endroit où ces mouvements peuvent rencontrer la conscience. Cette rencontre 

entre la zone de non-résistance et la conscience humaine, c’est le sacré. Cette responsabilité sacrée, 

qui se trouve hors de nos perceptions et rationalisations, crée une certaine éthique. Ainsi, le sacré 

devient la source de nos valeurs, ce qui nous relie au temps et à l’atemporel, au causal et à 

l’a-causal. 

 Plus que jamais, pour Nicolescu, le sacré est nécessaire, en tant qu'espace qui relie les 

différents niveaux de perception et de réalité entre eux dans un Tout ouvert. Il est ce lieu sans lieu 

que l'on ne peut toucher directement, mais qui semble pourtant nécessaire dans toute forme de 

recherche d'appréhension du monde.  
Le problème du sacré, compris en tant que présence de quelque chose d'irréductiblement réel dans le 

monde, est incontournable pour toute approche rationnelle de la connaissance. On peut nier ou affirmer la 

présence du sacré dans le monde et en nous-mêmes, mais on est toujours obligé de se référer au sacré, en 

vue d'élaborer un discours cohérent sur la Réalité.  

Le sacré est ce qui relie. Il rejoint, de par son sens, l'origine étymologique du mot "religion" (religare - 

relier) mais il n'est pas, par lui-même, l'attribut d'une religion ou d'une autre : "Le sacré n'implique pas la 

croyance en Dieu, en des dieux ou des esprits. C'est … l'expérience d'une réalité et la source de la 
                                                 
332 Ibid. 
333 Ibid. 
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conscience d'exister dans le monde" - écrit Mircea Eliade. Le sacré étant tout d'abord une expérience, il se 

traduit par un sentiment - le sentiment "religieux" - de ce qui relie les êtres et les choses et, par 

conséquent, il induit dans les tréfonds de l'être humain le respect absolu des altérités unies par la vie 

commune sur une seule et même Terre334. 

En revenant sur l'étymologie du mot sacré, Nicolescu permet aussi de mieux comprendre pourquoi 

il est une zone intouchable, et pourquoi aussi, il semble ne pas être confondu avec l'idée de religieux. 

Il est une partie du réel non réductible à nos perceptions et donc à notre rationalité. Étant le creux et 

en même temps le lien entre ce que nous savons de l’univers et la façon dont nous le percevons, le 

sacré est le passage obligé pour élaborer une connaissance sur le monde. Il est relié au sentiment de 

lien, au sentiment religieux. Nous voyons mieux comment ce sacré s’insinue dans la connaissance 

de la réalité, alors que le religieux semble incompatible avec la science, dont la méthode est celle de 

l’analyse, qui découpe en petites parties, et donc désunit. 

 Nicolescu décrit la pensée transdisciplinaire comme ni religieuse, ni areligieuse. La 

transdisciplinarité dépasse toutes les religions, elle est transreligieuse : 
Le sacré, en tant qu'expérience, est la source d'une attitude transreligieuse. La transdisciplinarité n'est ni 

religieuse ni areligieuse : elle est transreligieuse. C'est l'attitude transreligieuse, issue d'une 

transdisciplinarité vécue, qui nous permet d'apprendre à connaître et apprécier la spécificité des traditions 

religieuses et areligieuses qui nous sont étrangères, pour mieux percevoir les structures communes qui les 

fondent et parvenir ainsi à une vision transreligieuse du monde335. 

Nicolescu pose la transdisciplinarité comme ni religieuse ni a-religieuse, en ce sens qu’elle est une 

attitude qui prend en compte ces deux antagonistes comme des traditions qu’elle étudie pour leurs 

spécificités particulières : 
L'attitude transreligieuse n'est en contradiction avec aucune tradition religieuse et aucun courant 

agnostique ou athée, dans la mesure où ces traditions et ces courants reconnaissent la présence du sacré. 

Cette présence du sacré est, en fait, notre trans-présence dans le monde. Si elle était généralisée, l'attitude 

transreligieuse rendrait impossible toute guerre de religions336. 

 À partir de cette vision transreligieuse de la société et de cette ouverture au sacré, nous 

pouvons mieux comprendre ce rapprochement entre science et tradition, scientifiques et penseurs 

mystiques. Il peut y avoir un sacré scientifique, sans pour autant tomber dans la bigoterie, ou bien 

que les chercheurs ne modèlent leur recherche que sur une idée préconçue de ce sacré. Nous ne 

voyons que trop de scientifiques continuer à chercher la théorie du tout, « L'équation de Dieu ». 

                                                 
334 Ibid., p. lxxviii 
335 Ibid., pp. lxxix-lxxx 
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Cela est dû à leur méconnaissance de la religion en tant que ce qui relie ; et de la façon dont la 

science a sans cesse nié son implication avec le sacré. 
Dans ce contexte, l'étymologie du mot "sacré" est hautement instructive. Ce mot vient du latin sacer qui 

veut dire ce qui ne peut être touché sans souiller, mais aussi ce qui ne peut être touché sans être souillé. 

Sacer désignait le coupable voué aux dieux des enfers. En même temps, par sa racine indo-européenne 

sak, le sacré est relié au sanctus. Ce double visage et sacré et maudit du sacer est le double visage de 

l'Histoire elle-même, avec ses balbutiements, ses contorsions, ses contradictions, qui donnent parfois 

l'impression que l'Histoire est un conte de fous337. 

C’est le double visage, sacré et maudit, dans tous les cas intouchable, qui fait l’intérêt de la notion 

de sacré dans la pensée transdisciplinaire. Dans cet espace peut se rejoindre le sentiment religieux 

de lien et la conscience analytique, qui découpe le réel en cases, qui désunit. La science et le 

mystère semblent se rejoindre en un tout, tel les deux visages de Janus. Le scientifique, comme le 

mystique, ne suit pas une voie toute tracée, ils sont sans cesse entre deux choix contradictoires, 

entre le sacré et le maudit, entre l’objet et le sujet, entre le réel et l’imaginaire, entre le modèle ou 

les mots et le silence de l’exploration intérieure. 

 

 

II.1.3.D) Le silence sacré comme trans-language 

 Dans ce sacré qui ne peut être touché, il faut comprendre les choses en négatif, en voyant ce 

que l'on ne peut décrire ou dire. Il impose donc une attitude de silence. Par ce silence, qui est aussi 

trans-langage, la vision transdisciplinaire finit de réclamer cette attitude d'ouverture à toutes les 

cultures et à toutes les religions. Ce dépassement des langues se fait en fermant la bouche. 

 « L'espace entre les niveaux de perception et les niveaux de Réalité est l'espace de ce silence, 

l'équivalent, dans l'espace intérieur, de ce qu'est le vide quantique dans l'espace extérieur. Un silence 

plein, structuré en niveaux338. » Ce n’est donc pas un silence vide, mais un silence plein, en strates 

multiples. Il y a d’ailleurs, nous montre-t-il, autant de niveaux de silence que de rencontres entre 

niveaux de perceptions et de réalités. Ce silence est celui de la zone de non-résistance, ce que l’on 

ne peut sentir ou comprendre ; « ce que le poète et philosophe Michel Camus appelle notre 

lumineuse ignorance339 ». 

 Le silence semble pouvoir être aussi ce qui, en dépassant les mots, dépasse les langues et 

devient un langage universel, un trans-langage : 
Si langage universel il y a, il dépasse les mots, car il concerne le silence entre les mots et le silence sans 
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fond de ce qu'exprime un mot. Le langage universel n'est pas une langue qui pourrait être captée par un 

dictionnaire. Le langage universel est l'expérience de la totalité de notre être, enfin réuni, au-delà de ses 

apparences340. 

Il y a donc, pour Nicolescu, au-delà du silence, un espoir : celui du transculturel. À travers le silence, 

existe une langue sans mot, qui dépasse le rationnel. À travers ce langage sacré, ce sont toutes les 

différentes cultures humaines qui se trouvent rassemblées : « Le transculturel montre que les êtres 

humains sont aussi les mêmes du point de vue spirituel, au-delà de l'immense différence entre les 

cultures. Le transculturel se traduit par la lecture simultanée de nos niveaux de silence, à travers la 

multitude des cultures341. » Nous voyons bien à quel point la vision transdisciplinaire impose une 

vision ouverte des cultures. C'est cette attitude d'ouverture et de responsabilité, cette recherche 

orientée vers le mystère, et qui ne cherche jamais la réduction à un seul niveau de réalité, qui fait de 

la transdisciplinarité un projet pour les générations futures. 

 

 

  

                                                 
340 Ibid. 
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II.1.4) Un programme universitaire et éducatif 
 

II.1.4.A) Le rapport Delors 

 La transdisciplinarité demande une rigueur et une ouverture, qui semblent parfois, lorsqu’on 

lit le livre de Nicolescu, quasi-utopique, ou tout du moins révolutionnaire. Il apparaît donc la 

nécessité de se concentrer sur l'éducation des générations à venir et esquisser ce changement de 

conscience chez les plus jeunes.  

 Étant donné l’évolution rapide des savoirs et des techniques, encore une fois, Nicolescu 

prévient des dangers qu'il y aurait à ne pas travailler à ce changement de mentalité au moins à 

travers l'éducation et à l'école : « L'avènement d'une culture transdisciplinaire, qui pourra contribuer 

à l'élimination des tensions qui menacent la vie sur notre planète, est impossible sans un nouveau 

type d'éducation, qui prenne en compte toutes les dimensions de l'être humain342. » Pour lui, les 

tensions entre les peuples et les cultures sont perpétuées par les systèmes d’éducation. Plus 

précisément : 
Les différentes tensions - économiques, culturelles, spirituelles - sont inévitablement perpétuées et 

approfondies par un système d'éducation fondé sur les valeurs d'un autre siècle, en décalage accéléré avec 

les mutations contemporaines. La guerre plus ou moins larvaire des économies, des cultures et des 

civilisations ne cesse de conduire ici et là à la guerre chaude. Au fond, toute notre vie individuelle et 

sociale est structurée par l'éducation. L'éducation se trouve au centre de notre devenir. L'avenir est 

structuré par l'éducation qui est dispensée dans le présent, ici et maintenant343. 

C’est le décalage entre les valeurs du passé que véhicule un système d’éducation et les mutations 

contemporaines, qui crée les tensions futures entre les individus et entre les peuples. Les guerres 

économiques et culturelles sont les prémisses des guerres réelles. L’enseignement de la dichotomie 

voire de l’affrontement des cultures et des êtres, telle qu’elle est présente dans un enseignement de 

la compétitivité à tout prix, ne peut conduire qu’à répéter ce modèle dans l’âge adulte, lorsque 

l’enfant devient citoyen. 

 Pour tenter d'introduire une nouvelle forme d'éducation, il se base sur les 4 piliers du rapport 

Delors pour l'UNESCO, portant sur l'éducation pour le vingt-et-unième siècle.  
Le rapport le plus récent et le plus exhaustif a été élaboré par la "Commission internationale sur 

l'éducation pour le vingt et unième siècle", rattachée à l'UNESCO et présidée par Jacques Delors. Le 

rapport Delors met avec force l'accent sur les quatre piliers d'un nouveau type d'éducation : apprendre à 

connaître, apprendre à faire, apprendre à vivre ensemble et apprendre à être.  

                                                 
342 Ibid., p. lxxxi 
343 Ibid. 
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Dans ce contexte, l'approche transdisciplinaire peut avoir une contribution importante dans l'avènement 

de ce nouveau type d'éducation344. 

 Il énumère donc en quoi l'éducation transdisciplinaire peut apporter à chacun de ces piliers 

pour l'éducation du futur, en commençant par l'importance qu'a le fait d'apprendre à connaître. 

C'est-à-dire apprendre l'importance des faits expérimentaux qui résistent à nos conceptions de la 

nature, et ainsi, pouvoir distinguer le réel de l'illusoire. 
Apprendre à connaître signifie tout d'abord l'apprentissage des méthodes qui nous aident à distinguer ce 

qui est réel de ce qui est illusoire, et à avoir ainsi un accès intelligent aux savoirs de notre époque. Dans 

ce contexte, l'esprit scientifique, un des plus hauts acquis de l'aventure humaine, est indispensable. 

L'initiation précoce à la science est salutaire car elle donne accès, dès le début de la vie humaine, à 

l'inépuisable richesse de l'esprit scientifique, fondé sur le questionnement, sur le refus de toute réponse 

pré-fabriquée et de toute certitude en contradiction avec les faits345. 

L’analyse scientifique a un effet sur toute la société et la science est la base de la pensée 

transdisciplinaire. Pour les langues, comme pour la science, plus on apprend tôt les méthodes et les 

façons de faire, plus il sera facile à l’enfant et ensuite à l’adulte de les comprendre et de les 

appliquer. 

 Cependant, pour Nicolescu, apprendre rigoureusement et tôt les méthodes de la science ne 

signifie pas l’augmentation à tout prix de l’enseignement scientifique au détriment des autres 

matières. L’idéologie scientiste remplacerait simplement les autres dogmes. Il rajoute : 
Ce n'est pas l'assimilation d'une énorme masse de connaissances scientifiques qui donne accès à l'esprit 

scientifique, mais la qualité de ce qui est enseigné. Et "qualité" veut dire ici faire pénétrer l'enfant, 

l'adolescent ou l'adulte au cœur même de la démarche scientifique, qui est le questionnement permanent 

en relation avec la résistance des faits, des images, des représentations, des formalisations346. 

C’est donc un enseignement dès le plus jeune âge et de très haute qualité de la science qui importe, 

bien plus qu’un enseignement de la science pour la science, sans aucun recul critique et social sur 

ces données. Pour Nicolescu, apprendre à connaître signifie de toutes les façons possibles, grâce à 

toutes les disciplines connues : 
Apprendre à connaître veut dire aussi être capable d'établir des passerelles – des passerelles entre les 

différents savoirs, entre ces savoirs et leurs significations pour notre vie de tous les jours ; entre ces 

savoirs et significations et nos capacités intérieures. Cette démarche transdisciplinaire sera le complément 

indispensable de la démarche disciplinaire, car elle mènera à un être sans cesse re-lié, capable de s'adapter 

aux exigences changeantes de la vie professionnelle, et doté d'une flexibilité toujours orientée vers 

                                                 
344 Ibid. 
345 Ibid. 
346 Ibid., p. lxxxii 
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l'actualisation de ses potentialités intérieures347. 

Pour connaître profondément, il faut être capable de tisser des liens, de créer des isomorphismes 

entre les différentes disciplines. De nombreuses révolutions scientifiques sont nées de l’hybridation 

avec d’autres disciplines. La rigueur de la méthode scientifique ne change rien à cette nécessité. La 

création de passerelles entre les disciplines semble complémentaire avec l’approche de rigueur de la 

science, surtout lorsqu’elle cherche son application au quotidien. 

 

 Apprendre à faire, signifie pour Nicolescu, une certaine spécialisation, un certain 

apprentissage pratique, mais qui ne serait pourtant pas enfermant, comme le sont les techniques 

spécialisées aujourd'hui. Seulement, pour apprendre certaines techniques tout en restant flexible à 

de nouvelles approches transversales, il faut développer une certaine créativité. Il y a toujours une 

notion de création dans le faire transdisciplinaire, pas seulement apprendre une technique et 

l'appliquer, mais chercher à l'adapter à d'autres spécialités, essayer de développer sa propre 

créativité dans son domaine de savoir-faire. Cette flexibilité et cette créativité appliquées sont celles 

qui distinguent la pensée de l'éducation de Nicolescu de tout l'apprentissage mis en place dans les 

écoles jusqu’à maintenant. Certaines pensées de l'éducation ont tenté des approches comme celles-

ci, telles que les écoles Montessori ou Steiner, mais elles sont restées, il faut bien le constater, 

minoritaires. 
Apprendre à faire signifie, certes, l'acquisition d'un métier et des connaissances et pratiques qui lui sont 

associées. L'acquisition d'un métier passe nécessairement par une spécialisation. On ne peut faire une 

opération à cœur ouvert si on n'a pas appris la chirurgie ; on ne peut résoudre une équation de troisième 

degré si on n'a pas appris les mathématiques ; on ne peut être metteur en scène sans connaître les 

techniques théâtrales348. 

Il faut tout de même apprendre des techniques de précision, qui passent en partie par un 

apprentissage disciplinaire. Mais Nicolescu prévient aussi du risque qu’il y a à se spécialiser à 

outrance. Faire durant toute une vie le même métier conduit à un risque de chômage accru, et à une 

aliénation dans le travail. Notre monde change très rapidement. La spécialisation excessive et dès le 

plus jeune âge est une très mauvaise chose. Il faut que l’apprentissage d’un métier se fasse selon 

une base spécialisée, mais qui tisse des liens avec d’autres emplois proches : « Il ne s'agit pas, bien 

entendu, d'acquérir plusieurs métiers à la fois, mais de bâtir intérieurement un noyau flexible qui 
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donnerait rapidement accès à un autre métier 349 . » C’est cette flexibilité seule qui permettrait 

d’arriver à concilier les exigences de performance d’une société avec un souci d’égalité des chances. 

 Nicolescu parle ensuite du rapport à la créativité qu’amènerait une approche nouvelle de 

l’éducation dans l’acquisition d’un savoir-faire : 
"Faire" signifie aussi faire du nouveau, créer, mettre à jour ses potentialités créatives. C'est cet aspect du 

"faire" qui est le contraire de l'ennui ressenti, hélas, par tant d'êtres humains qui sont obligés, pour 

subvenir à leurs besoins, d'exercer un métier en non-conformité avec leurs prédispositions intérieures. 

"L'égalité des chances" veut dire aussi la réalisation de potentialités créatives différentes d'un être à 

l'autre. "La compétition" peut vouloir dire aussi l'harmonie des activités créatrices au sein d'une seule et 

même collectivité. L'ennui, source de violence, de conflit, de désarroi, de démission morale et sociale 

peut être remplacé par la joie de la réalisation personnelle, quelle que soit la place où cette réalisation 

s'effectue, car cette place ne peut être qu'unique pour chaque personne à un moment donné350. 

La créativité est au centre de l’apprentissage du faire. Passer ses journées à appliquer une technique 

provoque l’ennui et vide l’être intérieur. Créer des métiers et des formations en lien avec notre 

créativité permettrait de rendre chaque poste différent des autres et que chaque personne puisse y 

développer ses propres potentiels. 

 

 C’est exactement le point de vue de Robert Filliou lorsqu’il écrit : Enseigner et apprendre : 

Arts vivants. Le principe de base de ce livre est de faire une sorte d’étude exhaustive, n’ayant pas de 

forme préétablie, et qui porte sur la question de ce que les techniques de Happening, de poésie-

action et toutes les formes artistiques qui se développent dans les années soixante, peuvent amener à 

l’éducation. Le but avoué est celui de confondre en partie l’art et la vie.  

 Dans cette vision de la créativité ininterrompue, il voit la possibilité d’un allégement des 

souffrances de la plupart des personnes qui vivent et travaillent sans buts dans des spécialités qui 

détruisent leur être intérieur et brident leurs capacités inventives et imaginaires. La base de la 

pensée de Filliou, sur le plan du devenir (son image-souhait 351  utopique personnelle), c’est le 

modèle de société de Fourrier et ses lois sociales construites sur le modèle de l’attraction passionnée. 

Tous les êtres humains ont des passions qui les mettent en mouvement. Le but de la société n’est 

pas de les réprimer, mais de construire une organisation basée sur ces désirs et ces passions. Ainsi, 

                                                 
349 Ibid. 
350 Ibid., pp. lxxxii - lxxxiii 
351 Nous faisons ici référence au concept d’image-souhait mis en place par Ernst Bloch. C’est pour lui, l’image 

utopique que nous avons tous au fond de nous de ce que devrait être le monde. De ces désirs à jamais inassouvis qui 
nous permettent de rendre la réalité moins dure, sont nées, pour lui, les utopies et les philosophies sociales du dix-
septième et dix-huitième siècle. Voir  BLOCH (Ernst), Le principe espérance, 1ère édition 1959, Paris, Gallimard, 
1976 
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pour Filliou, ces nouvelles formes artistiques pourraient permettre de créer une société et un 

enseignement basé sur les désirs et les envies de chacun, plutôt que de chercher à les réprimer. 

 Certaines phrases, tirées de son livre, semblent plus que jamais répondre à ce que  disait 

Nicolescu sur le savoir-faire. La créativité permet de sortir de nos hyperspécialisations au travail, et 

ainsi de retrouver un rapport sain à nos occupations constructives. Il dit : 
L’aliénation des jeunes reflète l’aliénation des adultes. Voici quelques causes de l’aliénation des adultes : 

HYPER-SPÉCIALISATION, AUTO-ANALYSE, PERTE DE CRÉATIVITÉ, ABSENCE D’ART DE 

VIVRE, notre santé est folie, et notre folie est folie. Voici quelques causes de l’aliénation des jeunes : 

MANQUE D’ENTRAÎNEMENT DANS L’EXPRESSION DE SOI (puisque l’imagination naturelle des 

enfants décroît avec les années, il faudrait sans doute les "nourrir" avec de l’imagination compensatoire 

lorsqu’ils grandissent. Aujourd’hui, c’est le contraire qui se fait.) - ABSENCE DE MOYENS POUR 

TENIR LE SYSTÈME À DISTANCE – MAUVAISE ORIENTATION DES PULSIONS SEXUELLES. 

Dans les deux cas, nous assistons alors à une perte de l’innocence et de l’imagination juvéniles, ce que les 

adultes acceptent avec plus ou moins d’amertume résignée, alors que les jeunes réagissent par une révolte 

plus ou moins violente352. 

L’aliénation dans le travail, pour Filliou est créée par cette hyperspécialisation et ce manque de 

créativité dans notre façon de vivre et de travailler. Il met en lumière, tout comme le fait Nicolescu, 

l’aliénation, ou bien la destruction de l’être intérieur chez les adultes en mettant en cause la 

créativité enfantine que l’on ne développe pas assez dans notre système éducatif. L’expression des 

enfants n’est pas laissée libre, tout en ne les protégeant pas assez du système marchand (des 

publicités ciblées, ou bien de la télévision), et les premières pulsions sexuelles ne sont pas 

réorientées sainement mais réprimées purement et simplement. Encore une fois, pour Filliou, cet 

état de fait crée une résignation amère chez les adultes et une révolte chez les jeunes. 

 

 Pour en revenir à la théorie de Nicolescu, apprendre à connaître et apprendre à faire sont 

deux approches qui étaient déjà présentes dans l'éducation classique, même si elles le faisaient d'une 

façon réduite. Cependant, Nicolescu s'intéresse aussi à la façon dont nous apprenons à percevoir le 

monde, la façon dont l'apprentissage peut se tourner vers notre être intérieur.  

 Au premier plan de cela, il faut impérativement trouver une façon d’apprendre à vivre 

ensemble. Les cours d’éducation civique donnés dans les écoles, pour essayer de mettre une rustine 

sur ce manque, ne sont qu’un grossier ersatz idéologique de ce que serait un véritable apprentissage 

éthique. Ce vivre-ensemble est le point essentiel qui nous permet d'apprendre l'ouverture à l'altérité 
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et donc à ce qui dépasse les religions et les cultures. Apprendre à reconnaître en soi ce qui est aussi 

chez l'autre. 
Apprendre à vivre ensemble signifie, certes, tout d'abord le respect des normes qui régissent les rapports 

entre les êtres composant une collectivité. Mais ces normes doivent être vraiment comprises, admises 

intérieurement par chaque être et non pas subies en tant que contraintes extérieures353. 

Ainsi cette ouverture à l’altérité ne demande pas seulement de répéter des leçons de civisme et de 

respect sous peine de punitions, mais de voir en soi pourquoi l’on veut être respecté et par 

conséquence ce qu’il faut respecter chez l’autre.  
"Vivre ensemble" ne veut pas dire simplement tolérer l'autre dans ses différences d'opinion, de couleur de 

peau et de croyances ; se plier aux exigences des puissants ; naviguer entre les méandres d'innombrables 

conflits ; séparer définitivement sa vie intérieure de sa vie extérieure ; faire semblant d'écouter l'autre tout 

en restant convaincu de la justesse absolue de ses propres positions. Sinon, "vivre ensemble" se 

transforme inéluctablement en son contraire : lutter les uns contre les autres354. 

Si ce vivre-ensemble est imposé par une répression et une impression que cette loi ne nous 

correspond pas, nous sommes sans cesse soumis à une pression extérieure et nous luttons contre les 

autres. Apprendre à vivre ensemble, c’est apprendre à se reconnaître soi dans l’autre pour 

comprendre que nous avons des points irréductiblement communs malgré nos différences. Il faut 

que ces préceptes de vie en communauté soient reconnus par l’individu et son être intérieur pour 

que ceux-ci deviennent une véritable éthique de vie. C’est par le silence sacré, une écoute de l’autre, 

encore une fois, que Nicolescu voit la possibilité d’émergence d’une écoute de l’autre et d’un 

respect  transculturel, transreligieux, et transnational. Il faut développer cette potentialité, que l’on 

voit souvent chez les jeunes enfants, d’aller naturellement vers les autres sans a-priori, plutôt que 

de la refréner. 

 

 Finalement, l'apprentissage de l'être apprend à tourner le regard vers soi. Utiliser la 

méthodologie scientifique, chercher ce qui résiste à nos conceptions de nous-même et des autres 

dans nos propres réactions.  
Apprendre à être apparaît, au prime abord, comme une énigme insondable. Nous savons exister mais 

comment apprendre à être ? Nous pouvons commencer par apprendre ce que le mot "exister" veut dire, 

pour nous : découvrir nos conditionnements, découvrir l'harmonie ou la dysharmonie entre notre vie 

individuelle et sociale, sonder les fondations de nos convictions pour découvrir ce qui se trouve au-

dessous. Dans le bâtiment, le stade de la fouille précède celui des fondations. Pour fonder l'être, il faut 

d'abord procéder aux fouilles de nos certitudes, de nos croyances, de nos conditionnements. Questionner, 
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questionner toujours : ici aussi, l'esprit scientifique nous est un guide précieux. Cela s'apprend aussi bien 

par les enseignants que par les enseignés355. 

L’enseignement que requiert Nicolescu semble ici plus difficile et plus loin de ce qui était enseigné 

auparavant dans les écoles. Apprendre à être signifie se sonder soi-même pour comprendre nos 

croyances, ce que nous croyons savons, les poids que la société ou nos parents nous ont fait peser. Il 

faut poser la question de si nous sommes en harmonie avec les autres et avec nous-même. Cet 

apprentissage est proche d’une pratique psychanalytique, mais avec une insistance sur comment 

fonctionnent nos dynamiques sociales et individuelles, plutôt que de se concentrer sur l’histoire 

familiale et ses liens à la mythologie. Il semble que Nicolescu ne fait pas de référence à la 

psychologie dans cet apprentissage de l’être, pour ne pas limiter cet apprentissage à un niveau 

langagier (le langage est la base de toute psychanalyse), bien que les dernières évolutions 

psychanalytiques (et notamment post-lacanniennes) semblent très ouvertes en terme de ce qu’il faut 

apprendre sur soi. 

 Par l’apprentissage de qui je suis, ressort encore cette dimension d’apprendre à être avec les 

autres. Il me faut me sonder au plus profond de moi-même pour éliminer les tensions qui peuvent 

exister entre moi et les autres, et ainsi pouvoir bâtir une société beaucoup moins fondée sur la 

contrainte. 
"Apprendre à être" c'est aussi apprendre à connaître et respecter ce qui relie le Sujet et l'Objet. L'autre est 

un objet pour moi si je ne fais pas cet apprentissage, qui m'enseigne que, et l'autre et moi, nous bâtissons 

ensemble le Sujet relié à l'Objet356. 

 Dans cet appel au vivre-ensemble, nous retrouvons encore ce besoin, que nous avions vu 

dans les jeux Fluxus, dans la théorie de Huizinga et de Winnicott, de créer une conjonction entre 

l’être intérieur et l’extérieur, entre sujet et objet à travers la rencontre avec l’autre. Chercher en nous, 

à travers l’enseignement dans la pensée transdisciplinaire, à travers les jeux et la performance chez 

les artistes Fluxus, ce qui nous aide à mieux nous comprendre et donc à mieux être avec les autres. 

 

 L’enseignement de John Dewey nous revient en tête lorsque nous voyons les mots de 

Nicolescu. Le philosophe pragmatiste voulait créer un art qui permette de développer des 

expériences à teneur pédagogique, dans le sens où elles nous permettaient de trouver de nouvelles 

expériences dans notre vie commune qui nous permettent d’être mieux en nous et entre nous. C’est 

d’ailleurs la philosophie pragmatique de Dewey qui inspira à la création du Black Mountain College. 
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C’est sur cette pensée que s’est basé John Andrew Rice, Jr., fondateur de cet établissement 

expérimental, qui cherchait à déconstruire les hiérarchies entre professeurs et élèves, faire que 

chacun apprenne les uns des autres. C’est par le biais d’une créativité artistique et le refus des 

systèmes de notations que cette façon de voir la pédagogie a pu trouver son moteur.  
À Black Mountain, il ne s’agissait pas de donner plus d’importance à l’enseignement artistique que dans 

tout autre cursus, mais bien d’enseigner toutes les matières comme on enseignait l’art. (…) Par 

conséquent, aucune note ne sera attribuée aux étudiants (beaucoup de ceux-ci seront d’ailleurs à peine 

plus jeunes que leurs professeurs), aucun diplôme ne leur sera délivré et d’importants moments seront 

consacrés aux activités communautaires. Plus qu’un inspirateur, Dewey fut invité d’honneur du collège et 

membre de son comité scientifique (au côté de d’Albert Einstein notamment)357. 

C’est donc une pédagogie totalement nouvelle qui voit le jour avec le Black Mountain College. Une 

façon d’enseigner plus proche de la liberté qui règne dans les enseignements artistiques a permis de 

développer ces nouvelles approches de la pédagogie. Cela permettait aussi et surtout de concilier les 

aspirations personnelles et les nécessités de l’enseignement disciplinaire grâce à une porosité entre 

les matières plus grande. La liberté de ton et l’approche transdisciplinaire qui étaient de mise au 

Black Mountain ont, d’ailleurs, permis l’avènement de la première performance au monde : Untitled 

Event de John Cage, en 1952. Cette liberté d’enseignement et cette nouvelle pédagogie étaient 

pleins d’espoir pour les générations futures et de nombreux grands penseurs ont souhaité en faire 

partie : Buckminster Fuller, John Dewey lui-même, Albert Einstein, et Josef Albers, enseignant 

auparavant au Bauhaus. La pensée de John Dewey et sa volonté de réconcilier les aspirations 

objectives et subjectives, personnelles et sociales, pour créer des « relations humaines qui n'ont pas 

à être fondées sur la règle ou le précepte, l'exhortation ou la contrainte358 », nous semblent avoir été 

un préambule à cette vision transdisciplinaire de l’éducation. D’autant plus que toutes ces 

expériences ont eues une incidence non négligeable sur la vision de Fluxus, notamment par le biais 

de l’enseignement de John Cage. 

 

 

II.1.4.B) Des savoirs pour tous les sens 

 De ce constat pour l'éducation des générations futures, nous voyons apparaître encore et 

toujours ce besoin d'interrelation entre le sujet et le monde objectif qu'il tente de connaître. En cela, 
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Nicolescu revient sur le besoin de créer des enseignements qui lient le corporel et le rationnel. Créer 

des savoirs appris par le toucher, l'odorat, l'expérience des sens. 

 Il nous montre à quel point dans sa vision transdisciplinaire et dans sa compréhension du 

rapport Delors, il y a une relation entre ses 4 piliers : « comment apprendre à faire en apprenant à 

connaître, et comment apprendre à être en apprenant à vivre ensemble359 ? » Pour Nicolescu, il est 

clair que l’éducation ne doit pas être fragmentaire et couper l’homme d’une partie de lui-même en 

ne s’adressant qu’à son intelligence. L’éducation doit se faire sur l’être entier, ainsi revient la 

nécessité tout d’abord d’apprendre à être, puis enfin d’apprendre à vivre ensemble : « Une 

éducation viable ne peut être qu'une éducation intégrale de l'homme, selon la formulation si juste du 

poète René Daumal. Une éducation qui s'adresse à la totalité ouverte de l'être humain et non pas à 

une seule de ses composantes360. »  

 Nicolescu critique beaucoup cette dimension de réduction de l’homme à son intelligence 

pure, bien qu’il constate que cela « a été certainement nécessaire à une époque donnée, pour 

permettre l'explosion du savoir. » Mais ne se concentrer que sur les facultés mentales de l’homme 

revient à chercher une course à l’efficacité et au scientisme qui ne peut aboutir qu’à 

l’auto-destruction. Il ne s’agit pas pour lui de donner plus d’heures de cours artistiques, mais plutôt 

de reconstruire à la base la façon dont notre corps est présent durant l’enseignement et comment nos 

perceptions nous font assimiler bien mieux les connaissances. 
C'est là le prototype de ce que nous avons appelé auparavant la révolution de l'intelligence : l'émergence 

d'un nouveau type d'intelligence, fondée sur l'équilibre entre l'intelligence analytique, les sentiments et le 

corps. C'est seulement ainsi que la société du XXIème siècle pourrait concilier effectivité et affectivité361. 

Grâce à une nouvelle forme d’intelligence, il est enfin possible pour Nicolescu de créer un équilibre 

entre intelligence analytique et les perceptions ; notre corps en tant que récepteurs d’informations 

sur le monde. 

 Il donne d’ailleurs un très bel exemple de la possibilité d’existence de cette nouvelle façon 

d’enseigner : 
Les expériences récentes faites par le Prix Nobel de Physique Leon Lederman avec les enfants des 

banlieues les plus défavorisées de Chicago, mettent bien en relief le sens de nos propos. Le Professeur 

Lederman a tout d'abord convaincu quelques enseignants de l'école secondaire de s'initier à de nouvelles 

méthodes d'apprentissage de la physique fondées sur le jeu, le toucher des différents objets, la discussion 

entre les élèves pour découvrir la signification des mesures faisant intervenir les différents organes des 

sens - la vue, le toucher, l'ouïe - tout cela dans une atmosphère de plaisir et de réjouissance. Autrement 
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dit, tout ce qui est le plus éloigné de l'apprentissage formel des mathématiques et de la physique. Et le 

miracle a eu lieu : les enfants provenant des familles les plus pauvres, où règnent la violence, le manque 

de culture et le désintérêt pour les préoccupations habituelles des enfants, ont découvert, par le jeu, les 

lois abstraites de la physique. Ces mêmes enfants étaient déclarés, un an auparavant, incapables de 

comprendre toute abstraction. Il est d'ailleurs intéressant de souligner que les plus grandes difficultés de 

l'opération et, il va sans dire, la majeure partie de son coût, ont été dues à la résistance des enseignants : 

ils avaient beaucoup de mal à abandonner leurs anciennes méthodes. La formation des formateurs a été 

plus longue et plus  difficile que le travail avec les enfants.  

L'expérience de Chicago montre bien que l'intelligence assimile beaucoup plus rapidement et beaucoup 

mieux les savoirs quand ces savoirs sont compris aussi avec le corps et avec le sentiment362. 

 L’expérience de Lederman, que retranscrit ici Nicolescu montre qu’il est possible de changer 

les méthodes d’apprentissages. Lorsqu’on donne aux enfants la possibilité de faire l’expérience de 

leur savoir, ils apprennent beaucoup mieux, et même ceux qui semblaient en échec scolaire. Les 

méthodes d’enseignement actuelles ne sont pas naturelles. Cet enseignement ne s’adressant qu’à 

l’analyse rationnelle a été créé par plusieurs siècles de scientisme analytique et une réduction de 

notre intelligence du monde (c’est-à-dire notre compréhension de l’environnement) à une rationalité 

désincarnée. La toucher, le goût et l’odorat sont indispensables à l’assimilation des connaissances. 

Nicolescu prouve ainsi que ce qu'il tente de nous démontrer peut être effectivement appliqué à 

l'éducation des enfants, et ce, même dans des milieux défavorisés. 

 Nous retrouvons ici un point proche des expériences d'apprentissages menées par John 

Dewey au siècle dernier au Lab School de Chicago, et ses kits d’apprentissage que Hannah Higgins 

compare aux Fluxkits : 
Au début du vingtième siècle,  William James et John Dewey ont effectivement discuté de cette tradition 

philosophique connective ; Dewey a produit une théorie de la culture démocratique basée sur 

l’importance de l’expérience, une manière de faire ayant des implications profondément écologiques. Les 

outils tactiles qu’il a utilisés dans son expérimentation éducative à la Lab School de Chicago, qui 

contenait souvent des objets préhensibles destinés à une gamme d’explorations multisensorielles, 

fonctionnent étonnamment comme les Fluxkits. Dans l’Art comme Expérience, Dewey écrit : "Les sens 

sont des organes à travers lesquels la créature vivante participe directement au monde qui l’entoure." Le 

kit du Lab School, comme le Fluxkit, a ainsi pour effet de stimuler le sens individuel de participation. Il 

s’ensuit que les deux ont une dimension sociale363. 
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Nous avons vu que les expériences de Dewey avaient conduites à la création du Black Mountan 

College. Hannah Higgins nous montre qu’il a aussi créé des kits d’apprentissages qui se 

rapprochent beaucoup des Fluxkits. Ceux-ci comme les objets de Dewey permettaient d’acquérir un 

savoir tactile, qui ne soit pas que pure abstraction rationnelle. Par le livre de Higgins nous voyons 

que la dimension intégrale de l’enseignement ne date pas du tout des années quatre-vingt-dix. 

C’était déjà une grande partie du projet du pragmatisme de Dewey, et de ses actualisations au Lab 

School ou bien par le Black Mountain College. Par la suite, les membres de Fluxus, ayant, pour la 

plupart, suivis les cours de Cage, ont simplement continué à créer des outils qui ne se limitaient pas 

à l’enseignement.  

 Fluxus, nous l’avons vu, créait des objets qui généraient des expériences multisensorielles et 

permettaient ainsi de rendre une expérience du monde qui soit entre cognition et sensation, un 

intermédia entre sentir et savoir. Cependant, la dimension de cet entre-deux est profondément 

transdisciplinaire, en ce sens que la transdisciplinarité cherche, elle aussi, à travers l’enseignement 

et l’éducation du futur, à faire se rejoindre le corps de celui qui apprend et ce qu’il apprend à travers 

le troisième terme d’une nouvelle éducation. En tentant de faire se rejoindre cognition et sensation, 

pour en arriver à une « éducation intégrale de l'homme » dont a parlé René Daumal, Fluxus était 

pleinement au cœur des problématiques transdisciplinaires de l’éducation et de la formation 

continue. Robert Filliou et Cage, bien qu’étant assez loin de Fluxus, en ont été les exemples les plus 

visibles. 

 

 

II.1.4.C) L'université comme pivot de la société 

 Mais la transdisciplinarité ne se résume pas qu’à l'éducation des plus jeunes et les 

changements sociaux ont allongé le temps de la formation. L’apprentissage tend à être continu tout 

au long de la vie de l'individu. Le point de pivot entre l'école et le monde du travail où l'apprendre à 

faire réalise son potentiel, c'est l'université.  

 Nicolescu en dit un peu plus sur sa spécificité : 
L'Université est le lieu privilégié d'une formation adaptée aux exigences de notre temps, le pivot d'une 

éducation dirigée en amont vers les enfants et les adolescents et orientée en aval vers les adultes364. 

L’université est donc le pivot de l’éducation transdisciplinaire, dans le sens où elle fait l’interface 

entre le monde de l’éducation et celui de la formation continue. 
La pensée éclatée est incompatible avec la recherche de la paix sur cette Terre. L'émergence d'une culture 
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et d'une éducation pour la paix réclame une évolution transdisciplinaire de l'éducation et, tout 

particulièrement, de l'Université. 

La pénétration de la pensée complexe et transdisciplinaire dans les structures, les programmes et le 

rayonnement de l'Université permettra son évolution vers sa mission quelque peu oubliée aujourd'hui - 

l'étude de l'universel. L'Université pourra ainsi devenir un lieu d'apprentissage de l'attitude transculturelle, 

transreligieuse, transpolitique et transnationale, du dialogue entre l'art et la science, axe de la réunification 

entre la culture scientifique et la culture artistique. L'Université renouvelée sera le foyer d'un nouveau 

type d'humanisme365. 

La pensée transdisciplinaire est avant tout dirigée vers l'université, qui doit ensuite essaimer vers le 

reste de la société. Cette éducation, ainsi que sa continuité en formation permet de faire pénétrer la 

pensée transdisciplinaire chez tous les âges. Évitant les écueils de la pensée analytique, qui pense 

les problèmes de façon éclatée, cette formation en continu pourrait permettre de restaurer une 

véritable culture de la paix, redonner à l’enseignement une dimension clairement transculturelle. 

 L'université en tant qu'étude de l’universel (selon son appellation humaniste) semble pouvoir 

créer ce lien aussi bien depuis l'école que vers le monde du travail, qui deviendrait le lieu d'une 

formation en continu : 
L'éducation transdisciplinaire éclaire d'une manière nouvelle le besoin qui se fait ressentir de plus en plus 

actuellement - celui d'une éducation permanente. En effet, l'éducation transdisciplinaire, de par sa propre 

nature, doit s'exercer non seulement dans les institutions d'enseignement, de l'école maternelle à 

l'Université, mais aussi tout au long de la vie, et dans toutes les places de la vie366. 

 Ce programme transdisciplinaire pour l'université n'est pourtant pas, pour Nicolescu, une 

nouvelle spécialité, comme nous voyons s'ouvrir dans de nombreuses universités, mais plutôt un 

complément de l'enseignement dispensé. Il ne s'agit pas de tout révolutionner du jour au lendemain, 

mais d'esquisser un changement de mentalité : 
Dans les institutions d'enseignement, il n'est point besoin de créer de nouveaux départements et de 

nouvelles chaires, ce qui serait contraire à l'esprit transdisciplinaire : la transdisciplinarité n'est pas une 

nouvelle discipline et les chercheurs transdisciplinaires ne sont pas de nouveaux spécialistes. La solution 

serait d'engendrer, au sein de chaque institution d'enseignement un atelier de recherche transdisciplinaire, 

de composition variable dans le temps, et regroupant enseignants et enseignés de cette institution. La 

même solution pourrait être expérimentée dans les entreprises et dans toute autre collectivité, dans les 

institutions nationales et internationales.  

Un problème particulier est posé par l'éducation transdisciplinaire en dehors de la vie professionnelle. 

Dans une société équilibrée, la frontière entre temps des loisirs et temps d'apprentissage va s'effacer 
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progressivement. La révolution informatique peut jouer un rôle considérable dans notre vie pour 

transformer l'apprentissage en plaisir et le plaisir en apprentissage. Les problèmes du chômage et de 

l'emploi des jeunes trouveront ainsi certainement des solutions inattendues. Dans ce contexte, l'activité 

associative jouera un rôle important dans l'éducation transdisciplinaire tout au long de la vie367. 

Ainsi, nous voyons le rôle pivot de la l'université dans le programme de Nicolescu. L'université 

créerait, au moment d'atteindre l'âge adulte, un goût pour l'universel, pour l'application créative des 

méthodes auxquels on forme les jeunes. Ensuite, dans le monde du travail, ce seraient des 

associations et la coopération créative entre les citoyens qui pourraient prendre le relais, tenter de 

créer une formation en continu, vécue comme plaisir et comme jeu.  

 

 Nous retrouvons encore ce que nous avions vu avec Robert Filliou. Il parle beaucoup dans 

Enseigner et apprendre, arts vivants de ce besoin non pas de révolutionner directement l’université 

mais de créer déjà ce qu’il appelle un Institut de création permanente.  
C’est là qu’on chercherait la solution des problèmes et que les étudiants se développeraient comme bon 

leur semble. En outre, je pense que sa gestion devrait incomber à des artistes invités (qui agiraient comme 

des catalyseurs et n’auraient pas d’autres contacts avec l’institution universitaire) et aux étudiants368. 

 Ce serait un atelier de recherche sur des problèmes plus personnels aux étudiants. Ces 

ateliers semblent vouloir permettre, tout comme les ateliers de recherche transdisciplinaire, de 

réintégrer la somme immense de savoir, qu’acquièrent les étudiants, avec leurs expériences et à 

travers leur corps. La solution de Robert Filliou passe par la réalisation de performances artistiques 

dans un atelier universitaire, comme permettant de « développer un don pour la vie369 », sans pour 

arrêter l’université et être confrontés au risque de chômage. 

 L’atelier de création permanente se rapproche clairement de celui de Nicolescu. Ce dernier 

nous les décrit plus précisément ces « ateliers de recherche transdisciplinaire (ART) dans les 

universités370 » et en précise le rôle : « Les ateliers joueront le rôle d'un vrai tiers médiateur entre 

les enseignants et les enseignés. En l'absence d'un vrai tiers, l'interaction entre les enseignants et les 

enseignés deviendra inévitablement de plus en plus mécanique371. » Ces ateliers seraient des tiers 
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qui permettent de sortir du rapport hiérarchique professeur/élève et ainsi donner à l’élève 

l’impression de véritablement participer à ce qu’il apprend. 
Les ateliers doivent être des structures ouvertes en intégrant des chercheurs extérieurs à l'Université 

(musiciens, poètes, artistes), des représentants du monde associatif et des représentants des municipalités. 

Ainsi, avec le temps, les ateliers pourraient devenir des foyers de réflexion et proposition 

transdisciplinaires concernant le chômage, l'exclusion, la fracture sociale, le travail, l'intégration des 

minorités372. 

Dans sa description de l’intégration aux Ateliers de Recherche Transdisciplinaire d’artistes et de 

poètes, nous retrouvons exactement les ateliers de création permanente de Filliou. Le tiers 

médiateur entre l’enseignement classique et l’école de la vie, c’est l’artiste qui permet d’amener des 

savoirs abstraits à prendre corps à travers des œuvres qui permettent à l’élève de s’exprimer et de se 

trouver lui-même. 
Les ateliers de recherche transdisciplinaire pourront ainsi être le lieu créatif de l'art de vivre et apprendre 

ensemble, à toutes les échelles. Ces ateliers pourraient constituer de véritables modèles, en stimulant la 

création de tels ateliers dans toute autre collectivité - entreprise, institution nationale ou institution 

internationale373. 

Dans cet art de vivre-ensemble que pourraient générer ces ateliers transdisciplinaires, Nicolescu 

voit la possibilité d’apprendre à vivre ensemble différemment : trouver un mode d’être qui ne soit 

pas basé sur la contrainte, pour reprendre ce que disait Dewey.  

 C’est, encore une fois, exactement le point de vue de Filliou : « Les artistes peuvent 

transmettre une compréhension dynamique des grandes tendances naissantes et contribuer à la 

création d’environnements pour tous les types d’associations humaines 374. » Par cet appel à la 

pénétration des problématiques artistiques dans l’enseignement Filliou rejoint Nicolescu sur la 

plupart des points. Il est d’ailleurs notable de voir que l’un comme l’autre ont eu cette idée de créer 

des ateliers à intégrer à l’université pour permettre d’appliquer l’abstraction du savoir à la vie réelle 

aux perceptions quotidiennes. Il est également étonnant que tous deux voient ce rôle comme étant 

échu de préférence aux artistes, et qu’ils soient donc en quelque sorte les représentants d’un tiers-

inclus du savoir. Cet atelier de création permanente rajoute un supplément, en mettant les artistes et 

les élèves au centre de ce lien entre les différentes disciplines fragmentées, alors que Nicolescu 

souhaitait que cet atelier soit gêré par l’université avec des intervenants artistes, poètes, ou 

représentants associatifs. Ces deux projets partagent tout de même de nombreux points communs. 
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Ils demandent aux artistes de créer des outils qui ressemblent à ceux de Fluxus et qui permettent à 

l’élève d’acquérir un savoir incarné à travers des expériences sensorielles, intellectuelles et sociales. 

 

 Le projet universitaire transdisciplinaire est précisé durant le congrès international Quelle 

université pour demain ? Vers une évolution transdisciplinaire de l'université, à Locarno, dans 

lequel Nicolescu propose trois projets intéressants pour introduire le transdisciplinaire dans 

l'université.  

 Au-delà des Ateliers de recherche transdisciplinaire, il imagine la création d'unités de 

formation et de recherche transdisciplinaire, qui décideraient de la création de nouveaux cours ou de 

nouvelles formations, qui se questionneraient sur les fondements théoriques des disciplines, « tout 

en évitant soigneusement toute dérive idéologique ou réductionniste375 ». Ce seraient réellement 

ainsi la création de branches de la recherche dédiées à la recherche transdisciplinaire, sans pour 

autant créer une nouvelle discipline 

 La création d'un forum permanent transdisciplinaire d'histoire de philosophie et de 

sociologie des sciences, permettrait de questionner les chercheurs sur leurs paradigmes et sur les 

fondements théoriques des sciences qu'ils étudient. Pour Nicolescu, ces lieux pourraient être ouverts 

à une partie de la population, ce qui permettrait de créer des ponts entre l'avant et l'après université. 

« Ce forum pourrait avoir un spectre très large d'activité, des cours et travaux dirigés jusqu'aux 

débats publics intéressant la population de la ville où l'université est insérée376. »  

 Il décrit ensuite l'importance de créer dans les universités des centres d'orientation 

transdisciplinaires, qui permettraient en plus de centres traditionnels, d’aiguiller l'étudiant vers des 

possibles intérêts proches de sa spécialité, et lui permettrait une flexibilité plus grande dans le futur 

marché du travail.  

 

 Cette méthodologie n'est pas sans nous rappeler ce que nous pouvons appeler les non-cours 

de John Cage à la New school for Social Research de New York entre 1958 et 1959. Il le décrit ainsi 

dans la plaquette de l’université : 
Alors que les compositeurs-instructeurs tiennent compte du travail de l’étudiant en référence avec sa 

situation dans la musique contemporaine, aucune des branches ou des écoles de la musique moderne n’est 

mise en lumière plutôt qu’une autre ; toute technique qui soutienne le matériau contemporain peut être 

étudiée si elle s’applique aux problèmes de l’étudiant. Ce n’est pas premièrement un cours dans une 
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technique particulière ou bien portant sur l’analyse du travail des autres, exception faite de si cela est 

désirable pour la meilleure compréhension de l’étudiant de sa propre composition377. 

Les cours de Cage semblent donc laisser une grande place au travail de l’élève, dans les formes 

larges, comme plus petites. Il n’y a aucune branche particulièrement privilégiée de la musique 

contemporaine dans ce cours. Seul le désir de l’étudiant de faire quelque chose et de le montrer aux 

autres importe. Lorsque personne n’avait apporté de composition, Cage parlait de ses propres 

morceaux en agrémentant cela de références philosophiques. Les échanges intenses concernant la 

dimension philosophique de la musique entre Cage et George Brecht sont restés ancrés dans la 

mythologie de Fluxus et de son nucleus qu’ont été les cours de Cage. 

 Durant son enseignement de la composition avancée, se sont retrouvés tous les plus grands 

noms de la musique et de l'art des années 50 et 60 dont, bien sûr, George Brecht (mais aussi Allan 

Kaprow, al Hansen, Dick Higgins). John Cage ne cherchait pas tant à faire un véritable cours dans 

lequel il transmettrait des savoirs ou des techniques à ses élèves, que plutôt simplement faire 

découvrir des œuvres sonores, ou bien écouter et réaliser les travaux des élèves. Dans cette 

approche pédagogique, une grande place est laissée à l’élève, et comme c’était le cas de ses pièces 

musicales, ou bien comme cela a été le cas des futures pièces Fluxus, c’est au spectateur, ou plutôt à 

l’élève de finir le travail. Le point important que lui et les élèves ont retenu de cette expérience, 

c’est qu’il en apprenait autant qu’ils apprenaient de lui. Cette profonde liberté de l’élève, alliée à 

une participation ne s’attachant à aucune discipline en particulier, semble être la base des cours de 

la New School for Social Research, mais aussi des ateliers de recherche transdisciplinaire et des 

ateliers de création permanente de Filliou. 

 Tout comme les lieux d’orientations transdisciplinaires ou bien les A.R.T. sont des lieux où 

les élèves peuvent flouter les distinctions entre enseignants et enseignés, mais aussi faire tomber les 

barrières des disciplines, Cage et plusieurs personnages de Fluxus ont insisté sur la création de 

cours expérimentaux qui permettraient d’intégrer des savoirs et des disciplines très différents par 

des mises en forme artistiques, mais en dépasserait largement les frontières. 

 

 Cependant, à notre époque, l'université continue de créer toujours plus de domaines inter- ou 

trans- disciplinaires, sans jamais tenter d'y insérer une dimension créative. Nous voyons partout se 

développer des centres interdisciplinaires, sans que pour autant les mentalités, les fractionnements 

ne soient changés. Les rares moments qu'un étudiant peut utiliser pour aller se renseigner sur 
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d'autres disciplines ne sont en aucun cas prévus par la structure de l'université. Le constat est 

aujourd’hui plutôt celui d'un échec.  

 Cette vision de la formation en continu et de l'apprentissage de la pratique transdisciplinaire 

créative et récréative semble une des idées les plus simples et les plus perçantes du livre et du projet 

de Nicolescu. Ces ateliers pourraient être des fenêtres ouvertes vers l'application d'une créativité à 

des domaines inattendus, comme les sciences dures ou bien des techniques de précision. Pourquoi 

ne pas réinventer la façon dont on crée l’architecture d’un processeur d’ordinateur, par l’adjonction 

de techniques architecturales, voire artistiques ? Pourquoi les mondes abstraits de l’art ou de la 

musique électroacoustiques ne pourraient pas aider à faire entendre, voire à créer des univers 

mathématiques actualisés ? Tout cela ne pourrait se passer que dans le cadre d’ateliers dans lesquels 

des élèves, des professeurs de toutes disciplines se rencontrent avec pour seul but la créativité du 

jeu et de l’amusement artistique. 

 De plus, cela permettrait de montrer aux élèves, la réelle présence dans le monde extérieur 

de la structure ouverte et non écrite des découvertes à faire. L'université et ses longs cours en 

amphithéâtre ne peuvent générer cette sensation d'ouverture et d'immensité de ce qui reste dans 

l'ombre des sciences et du savoir. Il semble indispensable de créer cette impression pour donner 

l'envie de la découverte et la curiosité. 

 

 Le dernier projet de Nicolescu pour l’université serait la création d'une liaison entre le 

Cyber-espace-temps de l'Internet et celui de l'université. Permettant ainsi de décharger les 

enseignants des tâches longues et lourdes et d'axer leurs cours sur la créativité et l'inventivité dans 

leur propre domaine de compétence. 
Le cyber-espace-temps pourrait devenir, si les organisations nationales et internationales ont le courage et 

l'intelligence de faire émerger une vision nouvelle du domaine public, un fabuleux réservoir énergétique 

et dynamique de développement des universités du monde entier. Une université de quelque pays que ce 

soit, développé ou en voie de développement, devrait avoir la possibilité de se connecter à toutes les bases 

de données du cyber espace-temps. On pourrait ainsi transférer dans le cyber-espace-temps toutes les 

tâches mécaniques de l'enseignement, en opérant ainsi une véritable libération des enseignants leur 

permettant de se concentrer sur la créativité, le dialogue et l'interaction avec les étudiants378. 

Par le transfert des charges de travail d’enseignement « basique » (l’apprentissage des fait, les 

méthodes de réalisation d’un travail pratique et ainsi de suite), il serait également possible de 
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transdisciplinarity.org/locarno/locarno4.php  

http://ciret-transdisciplinarity.org/locarno/locarno4.php
http://ciret-transdisciplinarity.org/locarno/locarno4.php


215 

donner aux professeurs une plus grande liberté pour conduire des expériences sur de nouvelles 

façons d’enseigner, amener plus de créativité dans leur travail. 
Apprendre à apprendre pourrait être la mission de l'enseignant de demain - apprendre à penser, apprendre 

à créer, apprendre à relier ce qui est épars et à éliminer ce qui est contingent. Remplacer ainsi le savoir par 

la compréhension, la possession rigide des savoirs par la capacité de reliance et d'invention, le curriculum 

mortis par le curriculum vitæ379. 

On retrouve dans ce programme du Ciret sur l’éducation du futur, ce besoin de ne plus simplement 

voir l’enseignement comme une accumulation de savoir, mais plutôt une volonté de chercher à 

comprendre le monde. Nicolescu veut créer les conditions d’une créativité nécessaire si l’élève 

souhaite acquérir une capacité synthétique (que lui appelle plus précisément reliance). Cela  

permettrait à l’étudiant de comprendre le monde de façon plus globale et ne pas créer de séparations 

avec ce qu’il apprend de son expérience quotidienne. 

 

 Nicolescu le dit très bien dans ses interventions, il n'est pas possible de tout changer d'un 

coup : 
Devant l'immense diversité des problèmes auxquels sont confrontées les différentes universités dans un 

pays ou dans un autre, il serait présomptueux d'essayer de dresser un catalogue de recettes, inévitablement 

illusoires et inopérantes. D'ailleurs, la notion même de " recette " est contraire à l'esprit 

transdisciplinaire380. 

À cet endroit, Nicolescu nous rappelle que son programme n’est pas une recette miracle. Que voir la 

transdisciplinarité comme nouvelle idéologie, qu’il faudrait à tout prix actualiser, ne serait qu’une 

réduction de la structure complexe et ouverte de cette vision du monde. 

 Il donne cependant trois directions pour les universités dans le futur, si elles souhaitent 

adopter cette vision transdisciplinaire de l’éducation : 
1 - passer de la considération d'un problème comme s'il dépendait d'un seul niveau de Réalité en le situant 

dans le champ simultané de plusieurs niveaux de Réalité  

2 - renoncer à trouver la solution d'un problème en termes de " vrai " et de " faux " de la logique binaire, 

en faisant appel à des nouvelles logiques et, tout particulièrement, à la logique du tiers inclus (…) 

3 - reconnaître la complexité intrinsèque du problème, c'est-à-dire l'impossibilité de la décomposition de 

ce problème en des parties simples, fondamentales. En l'absence de fondements, absence qui caractérise 

notre monde d'aujourd'hui, " changer de système de référence " veut dire aussi prendre comme fondement 

précisément l'absence des fondements. Autrement dit, remplacer la notion de " fondement " par la 
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cohérence de ce monde multidimensionnel et multiréférentiel381. 

 Ces trois recommandations sont celles que nous avons vues durant toute notre étude du livre 

de Nicolescu. En premier lieu : considérer toujours un problème comme n’étant pas limité à un seul 

niveau de réalité. L’univers comme la société humaine sont constitués de différentes strates qu’il est 

très difficile d’aplanir sans tomber dans une pensée profondément réductrice. Deuxièmement : 

renoncer à toute logique binaire du type « vrai ou faux », et considérer les applications logiques et 

pratiques de la logique du tiers-inclus. Dernièrement : considérer l’absence de fondement, c’est-à-

dire, la non-possibilité de réduction d’un problème à ses parties nucléaires. Analyser un problème, 

le découper en petites parties jusqu’à en voir chacun de ses atomes, n’est pas possible dans le 

traitement de systèmes aussi complexes que les sociétés humaines. En cela, il faut remplacer la 

notion de fondement par celle de cohérence, qui est bien moins réductrice et permet de garder 

entiers les différents niveaux de compréhension d’un problème. 

 Toutes ces recommandations permettent de montrer encore et à quel point l’université est 

importante pour la pensée transdisciplinaire, ainsi que la façon dont Nicolescu souhaiterait voir 

appliqué ces recommandations. Ce n’est pas un changement radical auquel appelle le physicien, 

mais plutôt à mettre en marche un changement vers une plus grande transdisciplinarité et une prise 

en compte de la complexité des problèmes qui concernent l’université. En ce sens, le changement 

du professeur autant que de l’élève semble indispensable. 

 

 

II.1.4.D) Formation de formateurs 

 Même pour les professeurs et l'université, il peut sembler très difficile d'adopter la 

rigoureuse méthodologie transdisciplinaire, étant donné qu'elle consiste à changer nombre de nos 

doxas et perceptions anciennes du monde. « La considération simultanée de ces trois piliers 

méthodologiques de la transdisciplinarité dans chaque acte de notre vie universitaire peut paraître 

d'une exigence extrême et donc irréalisable382. » Nous voyions plus avant que la rigueur de la 

méthode transdisciplinaire peut paraître utopique, voire même irréalisable. Il semble donc qu’il 

faille appliquer ces changements par un travail progressif :  
C'est pourquoi cette méthodologie ne doit être appliquée que graduellement, d'une manière pragmatique 

et avec une grande prudence et rigueur, en prenant comme finalité immédiate la formation des 

formateurs. En effet, en absence d'éducateurs animés par une attitude transdisciplinaire il ne peut y avoir 
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ni évolution transdisciplinaire, ni - tout simplement - évolution de l'Université383. 

Nicolescu remet en avant l’importance des formateurs et de leur formation. Ils sont la clé du 

changement. En changeant leurs méthodes et leur pédagogie, les élèves changent et ainsi 

l’université toute entière. Ce mouvement ne semble pouvoir venir que des professeurs et d’une 

envie d’enseigner de façon nouvelle. 

 Nicolescu reprend une idée qui semble assez folle, mais pourtant indispensable dans 

l'application de paradigmes aussi pointus que ceux de la transdisciplinarité, c'est-à-dire le fait que 

l'enseignant doive se former autant qu'il forme l'élève. C’est en formant les formateurs aux 

nouvelles logiques de la complexité, aux nouvelles méthodes d’apprentissage multisensorielles qu’il 

sera possible d’amorcer un changement et d’en arriver à ce qu’il décrivait comme une « éducation 

intégrale ». 

 

 

II.1.4.E) Les recherches du CIRET. Leurs objectifs, leurs résultats 

 Le programme de recherche transdisciplinaire semble avoir été relayé par la création en 

1987, du Centre International de Recherches et d’Études Transdisciplinaires, dont Basarab 

Nicolescu est le président, mais qui compte en son sein, les plus grands noms de la pensée des 

années quatre-vingt-dix, tels que Edgar Morin, Michel Cazenave, Horia Badescu, Jacques-Edouard 

Berger, Thierry Magnin, Michel Random, André Chouraqui. L’association se décrit ainsi :  
Le Centre International de Recherches et études Transdisciplinaires (CIRET) est une association régie par 

la loi de 1901, fondée en 1987. Le but de notre association est de développer l'activité de recherche dans 

une nouvelle approche scientifique et culturelle - la transdisciplinarité - dans sa tentative de prendre en 

compte les conséquences d'un flux d'information circulant d'une branche de connaissance à une autre et 

de créer un lieu privilégié de rencontre et de dialogue entre les spécialistes des différentes sciences et 

ceux des autres domaines d'activité, en particulier, les spécialistes de l'éducation384. 

 Le projet moral de ce centre de recherche est très proche de celui de la transdisciplinarité. 

Les chercheurs à la base du projet constatent pareillement le décalage entre les paradigmes, les 

pensées les plus récentes et la prédominance en philosophie ainsi que dans la société, de concepts et 

de doxa imprégnés de déterminisme et de scientisme. Par un travail de réduction des frontières entre 

spécialités, le projet reste toujours celui de création d'un nouvel humanisme, qui évite les menaces 

pesant sur notre espèce. On y retrouve aussi le besoin de refuser toute forme de système fermé 

idéologique ou utopique. Au-delà de la création de clubs de réflexion, de colloques ou d'ouvrages 
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traitant de cela, le Ciret entend créer un collège (dans le sens de col-legium, réunion de ceux avec 

qui l'on choisit de travailler) des meilleurs spécialistes de leurs domaines respectifs intéressés par 

cette approche nouvelle, et ainsi non seulement transmettre cette idée, mais créer de nouvelles voies 

de recherches. L'échange entre toutes ces disciplines est censé créer les conditions de l'avènement 

d'une nouvelle rationalité, et peut-être la création d'une université transdisciplinaire. Pareillement, 

une charte transdisciplinaire reprend, pour le compte des travaux du Ciret, la pensée qui a été 

développée par Nicolescu dans son livre. 

 Au-delà des simples programmes pour une nouvelle vision du monde, le Ciret est aussi un 

site et un outil de regroupement de travaux et de recherches transdisciplinaires. On y trouve de 

nombreuses thèses et textes de chercheurs et de penseurs travaillant selon cet angle, ainsi que des 

livres ou des comptes-rendus de colloques qui ont été organisés par le Ciret, dont certains devenus 

des références (voir les colloques sur le travail de Lupasco, la pensée de Jacob Böhme, ou bien sur 

la science et la tradition385). On y trouve également des bibliographies transdisciplinaires, des liens 

internet et de nombreux autres contenus.  

 L'existence de ce site est très important - et, pour avoir fait une bibliographie 

transdisciplinaire à partir de celui-ci, très efficace -, il permet réellement de diffuser les idées 

transdisciplinaires de façon libre, ouverte et en utilisant une partie de la puissance de l'hypertexte. 

Le Ciret souhaite diffuser à travers le monde cette conception de la pensée et du savoir 

transdisciplinaire. Cela a été permis grâce à l'expérience informatique de niveaux de réalité 

hypertextes et cybernétiques. 

 

 À travers ces recommandations pour l'éducation des générations futures, on voit apparaître 

chez Nicolescu, un besoin d'espoir par rapport aux risques qu'il a cité. Son but avéré est la naissance 

d'un nouvel humanisme, qui sache concilier soi et l'autre, l'être intérieur et l'être extérieur. C'est ce 

projet de conciliation scientifique, éducative et sociale qui seul semble pouvoir faire naître cette 

nouvelle conscience du monde. Nous en avons retrouvé des traces dans les jeux Fluxus, dans les 

cours de Cage, et dans l’enseignement comme art vivant chez Filliou.  
La vision transdisciplinaire, qui est à la fois une vision transculturelle, transreligieuse, transnationale, 

transhistorique et transpolitique, conduit, sur le plan social, à un changement radical de perspective et 

d'attitude. (...) 

Nous appelons transhumanisme la nouvelle forme d'humanisme qui offre à chaque être humain la 

capacité maximale de développement culturel et spirituel. Il s'agit de chercher ce qu'il y a entre, à travers 

et au-delà des êtres humains - ce qu'on peut appeler l’Être des êtres. Le transhumanisme ne vise pas une 
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homogénéisation fatalement destructrice, mais l'actualisation maximale de l'unité dans la diversité et de la 

diversité par l'unité. L'accent sera ainsi mis non pas sur l'organisation idéale de l'humanité (par des 

recettes idéologiques qui aboutissent toujours au contraire de ce qu'elles préconisent), mais sur une 

structure flexible et orientée de l'accueil de la complexité386. 

L’université a été créée par les humanistes. C’est de cet espoir transnational et transculturel que 

Nicolescu nous parle. Elle est le pivot de la société de demain, en cela qu’elle fait le pont entre 

l’éducation de l’enfance et la formation en continu du monde adulte. Si l’on change la façon dont on 

forme les formateurs et qu’on les déleste de leurs tâches répétitives de transmission de connaissance, 

une nouvelle appréhension de l’enseignement, bien plus créative devient possible. Cela est relayé 

par la création d’Ateliers de recherche transdisciplinaires, qui permettraient de faire un pont entre 

les disciplines, mais aussi entre les savoirs et les perceptions, voire l’imaginaire des élèves grâce à 

l’intervention commune d’enseignants, d’élèves et d’artistes. 

 Au-delà de ces solutions, la pénétration dans toute la société de l’idée et de la logique 

transdisciplinaires, par essence irréductible à une quelconque idéologie ou vision unidimensionnelle, 

permettrait d’apaiser les tensions qui travaillent aujourd’hui plus que jamais notre monde. C’est cet 

espoir utopique, ce rêve de dépassement des anciennes limitations rationnelles et de leurs 

conséquences sociales dévastatrices, dont témoignent autant la transdisciplinarité de Nicolescu, que 

les expériences éducatives de Steiner, de Montessori, de Dewey, ainsi que leur descendance au 

Black Mountain College ou bien à la New School for Social Research (qui a hébergé les cours de 

John Cage). Les artistes proches de Fluxus ont aussi imaginé de nouvelles formes d’enseignements, 

dont Cage a été l’un des précurseurs. Robert Filliou, à travers les events et la performance contenue 

dans son enseignement, nous en a donné le visage-type. 

 Il n’est pas anodin que tant de rapprochements nous aient été permis entre la 

transdisciplinarité et les artistes Fluxus sur le plan de l’enseignement. Bien qu’ils aient créé des 

œuvres qui ne sortaient pas du domaine artistique, tous ont eu à cœur de retrouver ce que Nicolescu, 

reprenant Daumal, nommait une « éducation intégrale de l'homme , sous-entendu, une façon de 

trouver un tiers entre les sciences dures et les sciences humaines, entre le savoir et la perception que 

nous avons par notre corps, entre l’objectivité de ce que nous savons et l’imaginaire subjectif qui se 

mêle à nos perceptions. De l’espoir d’une nouvelle vision du monde et de la société permettant à 

l’Homme d’être pleinement, nous voyons ressortir les utopies qui ont animé autant les artistes que 

nous étudions que les penseurs transdisciplinaires du Ciret.  
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II.1.5) Visions artistiques transdisciplinaires 
 

 L'art ne peut être écarté totalement de la recherche scientifique. De nombreux physiciens ont 

eu des amitiés avec des artistes, et cela nous permet de comprendre l'intérêt artistique de la pensée 

transdisciplinaire. Nicolescu nous explicité l’intérêt de ce rapprochement : 
La rencontre entre les différents niveaux de Réalité et les différents niveaux de perception engendre les 

différents niveaux de représentation. Les images correspondant à un certain niveau de représentation ont 

une qualité différente des images associées à un autre niveau de représentation, car chaque qualité est 

associée à un certain niveau de Réalité et à un certain niveau de perception387. 

Pour expliciter ce que dit Nicolescu, lorsque l’on connaît quelque chose de l’univers, on cherche à 

le percevoir. Cette tentative pour sentir un certain niveau de réalité engendre des représentations 

différentes des autres niveaux de rencontre entre perception et réalité. Nous voyons cela de façon 

évidente dans la difficulté qu’ont les scientifiques à représenter ce qu’est la réalité du monde 

quantique.  

 Peut-être les abstractions de la peinture au vingtième siècle ont-elles pu être une meilleure 

façon de se représenter en image ces niveaux de réalité quantiques et donc tenter de les percevoir. 

Les peintures de Jackson Pollock jouent entre l’inconscient et le hasard. La répartition des gouttes 

de peinture semble être totalement hasardeuse, mais cependant, des formes, des géométries 

chaotiques se dessinent lorsque nous prenons le temps de les regarder. Cela peut sembler, par 

exemple, représenter très bien l’impossibilité des mesures quantiques, et la façon dont les particules 

se comportent de façon aléatoires individuellement, mais se répartissent selon des dynamiques 

calculables lorsqu’on en étudie un nombre suffisamment important. Les traces de gouttes, et les 

schémas qu’elles dessinent semblent pouvoir nous permettre de percevoir une sorte de 

représentation artistique de la stochastique agissant au niveau de réalité quantique. 

 Cependant, il ne faut pas oublier que chacun de ces niveaux de représentation semble coupé 

des autres. Nicolescu précise : « Chaque niveau de représentation agit comme un véritable mur, 

apparemment infranchissable, par rapport aux images engendrées par un autre niveau de 

représentation. Ces niveaux de représentation du monde sensible sont donc reliés aux niveaux de 

perception du créateur, scientifique ou artiste388. » 

 Pour reprendre l’exemple de la peinture abstraite, la plupart des grandes étapes vers 

l’abstraction ont conduit à des scandales artistiques. Les premiers tableaux impressionnistes étaient 

vus comme des croûtes immondes et le nom impressionniste vient d’un journaliste de Charivari qui 
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se moquait de ces artistes. Les peintures de Malevitch ont été incomprises durant très longtemps. Il 

s’agissait, pour lui, de quitter le monde de la représentation, de montrer la nuit des sens qu’il 

ressentait. Une nouvelle géométrie de la vue. Cependant, la plupart des gens continuent, même 

aujourd’hui, à ne voir ses carrés que comme de simples aplats muets. Pour les gens habitués au 

niveau de représentation d’un monde macroscopique régit par les lois déterministes, l’abstraction 

peut effectivement ne simplement ressembler à rien. Il existe un mur entre le monde de la peinture 

figurative et abstraite, tout comme il existe une coupure entre les lois du monde déterministe que 

l’on étudiait avant le vingtième siècle et les lois du monde quantique. 

 Pourtant, lorsqu’on traverse ces niveaux, que l’on saute ces murs de la représentation, 

apparaît une liberté qui ouvre à une créativité sans fin. Nicolescu l’explique dans son langage : 
La véritable création artistique surgit au moment de la traversée simultanée de plusieurs niveaux de 

perception, engendrant une trans-perception. La véritable création scientifique surgit au moment de la 

traversée simultanée de plusieurs niveaux de représentation engendrant une trans-représentation389. 

 L’artiste, pour Nicolescu a pour rôle de chercher à créer des images à partir de la perception 

qu’il a de certains niveaux de réalité. La création artistique véritable vient du fait qu’il traverse 

plusieurs niveaux de perception. Par exemple, la révolution impressionniste, et l’immense créativité 

qui en a découlé, a certainement à voir avec le fait que ces artistes utilisaient encore une certaine 

représentation figurative, mais que celle-ci était floutée, se délitait. Dès le début de années 1860, ils 

commencent à créer des peintures dans lesquelles la représentation du monde n'est plus fidèle au 

modèle, mais où les touches de peintures rendent bien plus la façon dont le modèle et la lumière 

impressionnent sur l'artiste. Le monde entier, sous le pinceau impressionniste, semble se flouter, les 

touches amènent une certaine dose de désordre dans la représentation du monde perspectiviste. Le 

regard de l'artiste ne montre plus le monde comme une forme parfaite, mais il révèle qu’il est 

déformé par la perception. Ce regard dissout le réel par la sensation, où le désordre, une certaine 

entropie, semble régner. C’est une représentation qui passe du niveau de réalité macroscopique 

déterministe à un niveau de réalité atomique, dans lequel le regard influe sur ce que l’on connaît et 

les particules bougent aléatoirement, selon un mouvement brownien. 

 Les scientifiques, quant à eux, travaillent moins avec la perception des niveaux de réalité. 

Leur axe de recherche concerne la représentation des niveaux de réalité par des modèles 

mathématiques ou langagiers de l’univers. Lorsqu’une révolution scientifique arrive, elle est 

toujours déclenchée par le passage d’un niveau de représentation à un autre, signant ainsi 

l’apparition d’un nouveau niveau de réalité. Par exemple, les grandes découvertes réalisées à la fin 
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du dix-neuvième siècle concernant l’apparition des mathématiques probabilistes a permis la 

découverte du niveau de réalité quantique. La physique quantique et la créativité scientifique 

immense qu’elle a rendu possible a été amené par cette traversée des mathématiques d’un modèle 

régulier à un modèle probabiliste, d’un niveau de représentation à un autre. 
La trans-perception permet une compréhension globale, non-différenciée de l'ensemble des niveaux de 

Réalité. La trans-représentation permet une compréhension globale, non-différenciée de l'ensemble des 

niveaux de perception. Ainsi s'expliquent les similarités surprenantes entre les moments de la création 

scientifique et de la création artistique390. 

Ces moments de créativité, scientifiques ou artistiques, sont générés par une traversée de différentes 

unions des niveaux de perception et de réalité. Cependant, la trans-perception de la créativité 

artistique amène à mieux comprendre les niveaux de réalité, en cela qu’elle génère des images ou 

des percepts qui correspondent à plusieurs niveaux de réalité. La trans-représentation de la 

découverte scientifique, de son coté, amène à mieux comprendre les niveaux de perception, en cela 

qu’elle génère des modèles cohérents de passage entre un niveau de réalité et l’autre. La science 

nous révèle, par ces représentations, ce qui semble possible de percevoir ou pas de ces différents 

niveaux de réalité. 

  Cette rencontre entre la science et les arts semble possible de façon bien plus facile 

aujourd’hui grâce à l’outil informatique : 
Dans l'exemple d'art informatique déjà cité, la puissance informationnelle pratiquement sans limite des 

ordinateurs permet une simulation globale de l'ensemble des niveaux de représentation, par le truchement 

du langage mathématique. Ainsi, pour la première fois dans l'histoire, l'interface homme - ordinateur, si 

bien explorée par René Berger, permet potentiellement la rencontre entre la trans-représentation et la 

trans-perception. Cette rencontre, surprenante et inattendue, permettra certainement à l'avenir 

l'actualisation d'un potentiel créatif insoupçonné de l'être humain. Si l'attitude transdisciplinaire y est 

vraiment présente391. 

L’ordinateur et sa créativité infinie semble permettre de réconcilier les créativités artistiques et 

scientifiques. Le langage mathématique peut effectivement générer des images via la représentation 

informatique. Une créativité nouvelle, qui fait se rencontrer trans-perception et trans-représentation 

voit le jour concrétement.  

 Ces recoupements entre arts et sciences datent, bien sûr, d’il y a plus longtemps. Cependant, 

elles sont aujourd’hui mises en avant de façon beaucoup plus présentes. Nous avons vu dans ce 

chapitre que Nicolescu souhaitait la rencontre entre science et art et que le modèle transdisciplinaire 
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avait besoin de l’imagination créative pour percevoir les niveaux de réalité qu’elle tente de 

représenter. En parallèle des recherches transdisciplinaires en sciences tout un courant d'art et 

d'artistes proches de la transdisciplinarité s’est développé. Il faudra dans un premier temps revenir 

dessus. 

 

 

II.1.5.A) Lupasco et les artistes de son temps 

 Le premier rapprochement a bien sûr été fait par Stéphane Lupasco avant même l'existence 

de la transdisciplinarité. Dans une conférence, Nicolescu montre les rapprochements qu'a opérés 

Lupasco avec certains des plus grands artistes de son temps. André Breton, tout d'abord, connaissait 

très bien son livre Logique et contradiction. Nicolescu souligne :  
Breton a certainement du beaucoup méditer le troisième chapitre, "La logique de l’Art ou l’expérience 

esthétique". Pour Lupasco, l’art est la recherche de la "contradiction logique existentielle" et l’esthétique 

est "la science quantique en germe, en enfance", une "conscience de la conscience"392. 

Cette résonance des préoccupations de Nicolescu avec les contradictions de l’existence, de la 

conscience et la science quantique peut effectivement nous rappeler certaines des préoccupations 

des surréalistes. 
Lupasco prophétise que l’art "s’épanouira le plus amplement vers la fin d’un développement ‘utilitaire’, 

c'est-à-dire d’un développement logique de cognition". Cette prophétie devait avoir une résonance 

particulière pour Breton393. 

Le développement de Lupasco sur la possibilité d’un art qui s’épanouisse hors de la logique et de la 

cognition semble effectivement avoir pu très probablement inspirer Breton dans ses expériences 

d’écritures automatiques. L’écriture automatique sort directement, sans le procès de la pensée 

rationnelle. Elle ne peut donc être « utilitaire », suivre une logique de cognition. C’est peut-être 

cette invention de l’écriture automatique qui semble le mieux représenter cette « fin d’un 

développement utilitaire » de l’art. 

 Ensuite, il fait la connaissance de George Mathieu, qui lui dédie une œuvre dans laquelle 

apparaît un immense portrait du logicien, et, en bas à gauche, un petit buste d'Aristote enfermé dans 

une cage, comme pour montrer la façon dont Lupasco a enfermé la logique aristotélicienne comme 

une exception à la règle de la logique des contradictoires. « Georges Mathieu a fait la connaissance 

                                                 
392 NICOLESCU (Basarab), Interférences : Stéphane Lupasco, André Breton, Salvador Dali, Georges Mathieu, 

Eugène Ionesco, conférence donnée lors du colloque international À la confluence de deux cultures – Lupasco 
aujourd'hui, mercredi 24 mars 2010, Unesco, Paris, retranscription disponible sur 
http://levurelitteraire.com/archives/1_nicolecu.htm  

393 Ibid. 

http://levurelitteraire.com/archives/1_nicolecu.htm
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de Lupasco en 1953, par l’intermédiaire de Cioran, suite à la lecture passionnée que Mathieu a faite 

de son livre Le Principe d'antagonisme et la logique de l'énergie. » Nicolescu dit aussi que c’est 

Matthieu qui présente à Lupasco les personnes du monde de l’art avec qui il se liera d’amitié, 

comme Salvador Dali, Henri Michaux, Raymond Abellio. « Bref, Mathieu a beaucoup contribué à 

la célébrité de Lupasco dans le monde de l’art. Sa théorie de l’abstraction lyrique, dans la 

continuation de sa très intéressante "embryologie de signes" est fortement influencée par 

Lupasco394. » Matthieu n’est pas que son ami, il promeut aussi son travail et l’utilise pour ses 

œuvres et sa pensée. L’abstraction lyrique de George Mathieu et surtout son besoin de ce « rituel de 

concentration auquel Mathieu s’adonne avant de commencer à peindre correspond à une régression 

à un stade mental pré-culturel, pré-conscient395. » Ce rituel de régression montre bien le besoin chez 

Mathieu de ne pas se concentrer que sur l’effectivité, pour reprendre les termes de Lupasco, mais de 

tenter de retourner à une affectivité alogique avant de pouvoir peindre. Cette mise en avant du 

prélogique dans l’acte artistique montre un besoin un tiers-inclus entre logique et affectivité, qu’a 

exploré Lupasco dans quasiment tous ses écrits. 

 Nicolescu parle ensuite de l'amitié de Lupasco avec Dali, qui aurait initié ce dernier aux 

paradigmes et conséquences philosophiques de la mécanique quantique. 
Lupasco a consacré à Dali une étude parue dans le numéro spécial "Hommage à Salvador Dali" de la 

revue XXe siècle. Pour Lupasco, le cas de Dali montre toute l’importance du "sub-monde" quantique. 

Dali serait un visionnaire qui capte le mouvement quantique, la continuelle création et annihilation des 

formes, en voyant face à face d’insolites entités, sans aucun correspondant dans notre propre monde, mais 

qui pourtant sont réelles dans leur propre monde. C’est pourquoi Lupasco propose le vocable de 

"subréalisme" pour qualifier la création artistique de Dali396. 

Dali, dans ses tableaux où les montres coulent comme si le temps lui-même devenait fluant, dans 

ses représentations fantasmées, déformées du monde, semble dresser le portrait d’un univers dans 

lequel les lois traditionnelles de la physique n’ont plus cours. C’est le mur de la représentation de 

Nicolescu qui peut nous amener à penser que les tableaux de Dali renvoient à la folie. Cependant, si 

l’on se place au niveau de représentation quantique, ou plus exactement sur la traversée depuis le 

niveau de représentation macroscopique qui descend vers le niveau de représentation quantique, les 

images hallucinées de Dali nous apparaissent prendre bien plus de sens. Les trames de fond de ses 

tableaux ne sont la plupart du temps que des déserts ou des océans. Cela semble nous confirmer que 

l’espace que l’on aperçoit dans ses tableaux n’est pas celui de la perspective. Il ne crée pas des 

                                                 
394 Ibid. 
395 MICHEL (Claire), L’abstraction lyrique incarne l’ultime libération, celle de toute esthétique antérieure, dans 

MATHIEU (George), Désormais seul en face de Dieu, Lausanne, L'Âge d'Homme, 1998, p. 347 
396 Ibid. 
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fenêtres ouvertes sur le monde, mais plutôt une fenêtre vers l’espace intérieur, l’huis-clos de 

l’individu face à ce qu’il perçoit du monde et des mondes invisibles à ses yeux. Le terme de 

« sub-réalisme » de Lupasco semble ici parfait, en ce sens que Dali représente en quelque sorte ce 

qui gît sous la réalité en nous et en-dehors de nous. 

 Au-delà du monde pictural, Lupasco connaissait aussi de nombreux écrivains et poètes, dont 

Vian, Paz et Michaux : 
Il n'est pas étonnant de trouver Boris Vian parmi ceux qui admirent Lupasco. Logique et contradiction fut 

un livre de chevet pour Vian et il l'a lu avec attention pour la rédaction de son Traité de civisme. 

Henri Michaux le cite dans son livre Connaissance par les gouffres.  

Le grand poète mexicain Octavio Paz, Prix Nobel de Littérature, écrit de nombreuses pages de son livre 

L’arc et la lyre, inspiré par le livre de Lupasco Le principe d’antagonisme et la logique de l’énergie. 

Mais la pleine mesure de l’influence de Lupasco sur le monde littéraire est révélée par le rôle que son 

œuvre a eu dans la naissance du théâtre de l’absurde397. 

 Il semble également que le rapprochement entre Lupasco, la pensée transdisciplinaire et le 

théâtre de l'absurde soient dû au fait qu'ils aient eu certaines sources très proches : 
Dans son livre Eugène Ionesco - mystique ou mal-croyant?, Marguerite Jean-Blain souligne le rôle majeur 

de Lupasco dans l'itinéraire spirituel d’Ionesco, à côté de Jacob Boehme et Saint Jean de la Croix et en 

compagnie du Livre des morts tibétains (Bardo-Thödol) et du rituel chrétien orthodoxe. Ionesco a lu avec 

attention non seulement Logique et contradiction, mais aussi Le principe d’antagonisme et la logique de 

l’énergie,  le livre fondamental de Lupasco concernant le tiers-inclus - ce tiers mystérieux entre le Bien et 

le Mal, entre le Beau et le Laid, entre le Vrai et le Faux398. 

Il n’est pas étonnant que Lupasco ait eu une influence immense sur la genèse de l’œuvre d’Ionesco, 

et de nombreux autres artistes de son époque. Il décrit dans ses livres un principe qui avait déjà été 

discuté par de nombreux penseurs mystiques, c’est l’illusoire croyance de l’appréhension du monde 

des objets à travers la raison. Cette base platonique, de la pensée comme forme idéale modelée sur 

le réel, résiste a l’expérience imaginaire que nous faisons. Le monde des objets semble pour nous 

inaccessible, voire vide ou absurde. Il semble que c’est de ce vide dont témoigne en partie le théâtre 

de l’absurde, mais aussi les mystiques chrétiens, qui ne sont pas non plus le vide ontologiquement 

vide des bouddhistes, mais plutôt l’impossibilité de la raison à pénétrer ce monde. Dans tous les cas, 

c’est toujours la croyance en une réalité multiple et complexe qui relie Lupasco au surréalisme et à 

la pensée mystique. Il existe d’autres mondes dans ce monde, ou plus exactement d’autres niveaux 
                                                 
397 Ibid. 
398 Ibid. 
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de conscience qui ressemblent plus à une pièce d’Ionesco ou bien aux peintures de Dali qu’aux 

représentations picturales perspectivistes399. Ces mondes ne sont pas que pur imaginaire ou vision 

folle d’un monde inexistant. Ils ressemblent plus à une forme de tiers-inclus entre des niveaux de 

réalité découverts ou à découvrir, et la perception que nous avons ou que nous pourrions en avoir. 

 Il semble intéressant de voir à quel point les travaux artistiques de cette époque ont été 

influencés par le travail de Lupasco. L’art a servi, pour Lupasco, à ouvrir des niveaux de 

représentation complètement en rupture avec les canons artistiques précédents. Cependant, les 

découvertes scientifiques du vingtième siècle, et la nouvelle logique de Lupasco montrent que le 

théâtre de l’absurde, les œuvres de George Mathieu, ou bien le travail de Dali peuvent être bien plus 

proche de l’étrangeté des mondes quantiques que de la représentation perspectiviste. Cherchons à 

voir si les chercheurs du Ciret, dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix ont pu trouver des 

artistes qui correspondent à ce que nous entendons par art transdisciplinaire. 

 

 

II.1.5.B) Le travail de René Berger 

 Certains membres du Ciret sont artistes, et René Berger (surtout) mais aussi Basarab 

Nicolescu citent et promeuvent des artistes qu'ils pensent être transdisciplinaires. De nombreuses 

parties de l’activité du Ciret sont liées à des questions d’imagination, voire de poésie ou d’œuvres 

artistiques. Cependant, nous l'avons vu dans les remarques de Nicolescu, et c'est la thèse principale 

de René Berger, l'art à l'ordinateur400 serait pour eux le type-même de l'art transdisciplinaire. 

 Berger développe un travail théorique sur les mutations qui suivent l'apparition de 

l'ordinateur dans la représentation et dans l'art. Le passage à un art produit par ordinateur est déjà en 

lui-même transdisciplinaire, puisque celui-ci est produit à partir de mathématiques. De plus, il est 

souvent généré en collaboration avec des ingénieurs en informatique ou des programmeurs. Bien 

que cette description art/science nous semble plutôt interdisciplinaire, il ressort de ces nouveaux 

                                                 
399 Pour reprendre un exemple plus récent, il me semble que certains passages des films de David Lynch pourraient, à 

notre époque, représenter très bien aussi cet entre-deux entre affectivité et effectivité. Certaines scènes de la série 
Twin Peaks font une sorte de représentation cinématographique d’un monde derrière le rideau de nos perceptions, 
dans lequel on comprend les mots, sauf que leur diction semble inversée, ou bien dans lequel le pire et le meilleur 
se côtoie, les jeunes filles deviennent des vamps impitoyables. 

400 Nous utiliserons, dans ce chapitre, préférentiellement le terme Art à l’ordinateur, car Berger, comme Nicolescu font 
référence à l’art produit sur des ordinateurs durant les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, toute l’imagerie qui 
apparaît aujourd’hui assez pauvre et pixélisée qui a été produit par les ordinateurs de faible capacité. Nous éviterons 
le terme Art informatique, qui parle plus du mélange entre l’art et la science informatique, et semble n’avoir été 
utilisé que par quelques artistes interdisciplinaire qui se sont concentrés sur les liens entre art et mathématiques. 
Finalement, nous utiliserons aussi le terme générique d’Art numérique pour toutes les œuvres produites plus 
récemment et qui surtout proviennent de la pensée et de l’interactivité née après la démocratisation de l’internet. 
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outils de communication une toute nouvelle façon pour l'être humain de se représenter, une nouvelle 

perception et « de nouveaux types d'espace, de temps, d'identité, de durée, de disponibilité401 ».  

 Par cette représentation et ce virtuel si présents, si actuels plus exactement, s'efface la 

frontière entre rêve et réalité. Berger dit : « En substance, il s'agit de fournir à l'usager, ou aux 

usagers, un équipement d'un nouveau type, qui permet d'engendrer une réalité à la fois "réelle" et 

"irréelle"402. » Ces nouveau niveaux de perception de la réalité, ouverts grâce à la représentation 

informatique amènent à créer de nouvelles façons de voir l'art. La transdisciplinarité, ainsi que le 

plongeon dans la simulation informatique, rendent ces nouvelles approches de l'art possibles. 

 

 

II.1.5.C) Quelques exemples concrets : l’échec de l'art transdisciplinaire 

 Il cite dans son texte403 les travaux de l'artiste Roy Ascott. Nous souhaiterions voir si cette 

œuvre et quelques autres font preuve d'une réelle recherche transdisciplinaire telle que celle que 

nous avons eue l'impression d'entrevoir dans le travail de Brecht. L'œuvre Télénoïa d’Ascott, a été 

réalisée en 1992 et reposait sur le principe du déplacement et de la fragmentation du concept 

d'auteur.  
Télénoïa concerne la connectivité télématique, d'esprit à esprit tout autour du globe. Des artistes du 

monde entier faisant des images, du texte, de la musique ensemble. Nous voulons devenir auteurs d'une 

expérience collective et d'un processus collaboratif. Les thèmes, qui, nous l'espérons prendrons leur 

envol notre réseau, reconnaîtront que c'est Halloween – une sorte de farce électronique, métaphysique, 

et hors-du-corps. 

Nous voulons aussi utiliser cette période 24 heures, de samedi minuit à dimanche minuit, pour créer un 

nouveau jour de la semaine – le huitième jour de la semaine404. 

 Durant vingt-quatre heures, des artistes du monde entier se sont échangés des images, des 

textes, du son et un concert via les réseaux téléphoniques, télématiques, à travers l'ordinateur. Des 

haut-parleurs retransmettaient le son dans l'espace de la performance elle-même. Des ordinateurs 

étaient également présents, ainsi que des minitels et des téléphones, puis un vidéoprojecteur 

diffusait les images venues du monde entier sur un mur.  

                                                 
401 BERGER (René), Du transdisciplinaire à la réalité virtuelle, dans CAZENAVE (Michel), NICOLESCU (Basarab), 

dir., L'homme, la Science et la Nature, Aix-en-pce, Le Mail, 1994, p. 157 
402 Ibid., p. 165 
403 Ibid.  
404 ASCOTT (Roy), Télénoïa, 1992, disponible sur https://vimeo.com/46171055, à 00m53s, texte présent dans la vidéo. 

Le texte en gras est présenté comme tel dans la vidéo, nous ne l’avons que traduit. 

https://vimeo.com/46171055
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 Le résultat peut se retrouver en partie sur une vidéo réalisée par l'artiste, et qui, pour le 

moins, confirme nos doutes sur l'art à l'ordinateur que promeut le Ciret. Effectivement, nombre des 

images affichées par le vidéoprojecteur, outre le fait qu'elles soient envoyées via le réseau ou bien 

recomposées informatiquement, n'ont et n'avaient déjà à cette époque que peu de pertinence 

artistique. Pour les images projetées, on se trouve face à une compilation d'images scientifiques 

(bactéries en gros plan ou coupe des cerveaux, etc. ), d'images d'architectures ou de façades 

déstructurées, d'images travaillées par ordinateur (superpositions d'images de squelettes avec des 

jouets, photos de personnes avec des messages en écriture paint…), d’iconographies détournées, et 

de pré-selfies d'artistes dans leurs ateliers. 

 

 Pour la musique, on assiste en deux parties à des concerts de synthétiseurs d'un 

expressionnisme qui apparaît aujourd'hui très kitsch. Les machines et la technologie présentes ne 

semblent pas plus aider à développer quelque chose ayant un intérêt sonore. On assiste à une sorte 

d'improvisation au synthétiseur, sans réel intérêt musical, et sans que la technologie n'apporte 

vraiment quelque chose à cela.  

 Seul le dispositif en lui-même semble provoquer quelque intérêt, par exemple lorsque l'on 

voit des téléphones face au concert pour que des personnes l'entendent, ou bien lorsqu'on voit les 

suites d'ordinateurs dont débordent des mini-écrans de télévisions ou de vidéo-surveillance, ou bien 

des postes minitel, et autres visiophones. La fragmentation du concept d’auteur est bien présente 

aussi et nous voyons que, par les réseaux, tous ces artistes travaillent ensemble sur un méta-projet, 

où chacun apporte sa pierre à l’édifice. Au-delà de ce questionnement, il semble qu’il manque une 

incarnation, une dimension d’expérience perceptuelle. Ici l’expérience esthétique reste incomplète. 

Bref, l'intérêt de cette pièce se situe dans son aspect technique qui, malheureusement, ne semble 

produire esthétiquement aucun réel questionnement autre que sur le dispositif lui-même. Il aurait 

parfois mieux valu à ces artistes faire de simples photos et questionner l'image qu’ils génèrent par 

cet outil que d'utiliser cette sorte de gloubi-boulga informatique dont aucun questionnement sur le 

médium ne ressort. Pour résumer, le codage informatique ne change pas leur manque de pertinence 

par rapport à la recherche esthétique de leur époque.  

 On pourrait nous reprocher ici de faire une critique de cette œuvre a posteriori, ce qui serait 

facile et ne tiendrait aucunement compte de leur histoire. Cependant, pensons à la pertinence des 

photos du couple Becher qui obtiennent reconnaissance dans ces années ou bien l'école de 

Dusseldorf qu'ils lancent en photographie (Thomas Ruff, Thomas Struth, Andreas Gursky, …). Les 

photographies conceptuelles de Jeff Wall, utilisent aussi la puissance de l’ordinateur pour créer des 

montages photographiques qui ne pourraient pas être réalisés sans cet outil. Les photos de Wall 
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questionnent réellement et profondément le médium photographique et la façon dont l’ordinateur 

permet de créer des perceptions nouvelles. Par ses retouches informatiques et ses mises en scènes 

cinématographiques, nous voyons l’intérêt du matériau qu’il utilise. Sans la retouche très précise 

par l’ordinateur, les photos de Wall n’existeraient pas ou bien elles ne généreraient pas des 

expériences artistiquement aussi intéressantes. Pour qu’une photographie nous fasse réfléchir autant 

sur ce médium que les siennes, il fallait des mises en scène très précises, une théâtralité qu’il était 

impossible d’obtenir autrement. Dans le travail de Roy Ascott, une photographie argentique 

trafiquée rapidement aurait généré les mêmes effets. Mais surtout, nous ne ressentons pas 

l’impression de « comprendre » quelque chose sur le médium, lorsque nous voyons la vidéo qui 

retranscrit cette performance. Ces œuvres ne semblent pas nous toucher, nous faire vivre aussi 

profondément une expérience que les photos de Jeff Wall. L’introduction de l'ordinateur dans le 

travail des artistes privilégiés par le Ciret n’est support qu'à compenser une certaine pauvreté 

d’expérience et de questionnements sur le statut de ces images.  

 Pareillement, en musique, la puissance des pièces de David Tudor, commencées dans les 

années 60 en électronique et développées en informatique dans les années 80, tout en se passant du 

réseau, semblent avoir une pertinence dans leurs questionnements d'un intérêt à la fois 

transdisciplinaire (au-delà de la séparation entre musique, technique, instrument, notion d'auteur et 

questionnement sur l'aléatoire dans les sciences et la nature) et, en plus, une pertinence et même une 

beauté sonore et visuelle bien supérieure. 

 

 En 2010, dans une conférence, Basarab Nicolescu invite l'ingénieur et artiste Jacques 

Honvault405. Nicolescu dit par ailleurs dans son introduction qu'il trouve qu'il rend la science belle, 

qu'il la rend poétique, que ses photos « ont une qualité esthétique au-delà de la technique ». À la vue 

des images de Jacques Honvault, nous comprenons mieux ce que veut dire Nicolescu, mais sans 

pour autant dévier nos critiques concernant l'art transdisciplinaire soutenu par le Ciret.  

 Certaines de ses images sont aujourd'hui assez connues. Cependant si elles le sont, c'est 

qu'effectivement en tant qu'images artistiques, elles n'ont pour intérêt que leur qualité esthétique. 

Elles sont techniquement très abouties sans pour autant questionner nos perceptions d'une manière 

autre que purement rationnelle. Du point de vue d'une certaine recherche artistique, de recherches 

liminales sur les frontières entre perception et aperception, à la limite de nos représentations 

collectives inconscientes (c'est-à-dire ce que semble privilégier l'art transdisciplinaire dans le livre 

de Nicolescu), elles ont une pertinence limitée.  

                                                 
405 NICOLESCU (Basarab), Sciences, arts et imaginaire, Paris, conférence données au palais de la découverte, 30 

mars 2010, disponible sur http://jacqueshonvault.com/audio1.php 

http://jacqueshonvault.com/audio1.php
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 Par exemple, dans Altruisme406, une photo de 2008, qui montre une orange plongée dans 

l'eau, et qui a été photographiée juste au moment où elle y arrive. Les marques de doigts de l'artiste 

juste avant de la plonger sont révélées par des traces laissées dans l'eau. Cette photographie est 

effectivement scientifiquement intéressante. Le fait qu'une orange lâchée dans l'eau laisse apparaître 

les traces de doigts plus chauds qui l'ont saisie révèle des principes de la thermodynamique des flux. 

Cependant, esthétiquement, elle n'a que peu d’intérêt. Elle ne questionne en aucun cas l'artifice de la 

photographie ou de son cadre comme les photographes conceptuels l'ont fait avant. Elle ne 

questionne aucunement sur notre vision du monde et sur les limites du regard où pourrait apparaître 

le silence, le sacré dont parle Nicolescu.  

 

 

 Une autre des œuvres de Jacques Honvault, appelée La Vie ?407, et présentée lors de la nuit 

blanche 2012 d’Amiens, donne à voir une projection vidéo qui reprend les images du public qui 

regarde la vidéo et les transforme en les superposant à des images d'arbres, et en en faisant des 

synthèses soustractives. 

 Encore une fois, au-delà du dispositif qui peut avoir un vague intérêt technique, la 

problématique de retransformation du réel, par l'intermédiaire de l'ordinateur est réutilisée comme 

une façon de simplement divertir les personnes présentes, mais pas du tout pour chercher la fonction 

sacrée que donne à l'art Nicolescu dans son livre. Toujours pas de questionnement sur la façon dont 

les niveaux de réalités contemporains en science pourraient ouvrir des niveaux de perception, et 

comment l'informatique pourrait appliquer ses capacités de simulation à cela. Il n'y a qu'un jeu de 

retransmission et de décalage de l'image des gens présents devant cette œuvre. En aucun cas, il n’y 

a une recherche concernant le mystère de la re-présentation. Il semble que, d'ailleurs, cette critique 

pourrait s'étendre à beaucoup d’œuvres d'art interactives. Bien souvent, celles-ci ne proposent que 

des dispositifs qui divertissent le public et n'amènent quasiment aucun questionnement profond sur 

la vision ou sur la perception du monde qu’a le spectateur. Encore une fois, le divertissement 

remplace l’expérience unique et complète permise par l’œuvre d’art, entendue dans le sens que lui 

donnait John Dewey dans L’Art comme expérience. 

 Concernant le travail de Jacques Honvault, si Nicolescu trouve un intérêt à celui-ci, il serait 

utile de préciser qu’il n'est pas transdisciplinaire, mais plutôt de donner le goût des sciences aux 

                                                 
406 Voir l’image sur : 

http://jacqueshonvault.com/oeuvre1.php?dibond=yes&file=JHP_8033&title=Altruisme&color=yes 
407 Voir la vidéo sur : http://jacqueshonvault.com/video24.php 

http://jacqueshonvault.com/oeuvre1.php?dibond=yes&file=JHP_8033&title=Altruisme&color=yes
http://jacqueshonvault.com/video24.php
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enfants et au grand public en la rendant « belle ». Toute autre prétention de ces travaux ne semble 

pas relevable. Encore une fois la transdisciplinarité met en avant des artistes qui n'exploitent pas la 

réelle puissance de cette pensée et l’impression qui reste, à regarder ces pièces, est pour le moins 

une certaine incomplétude. 

 

 Pour finir sur les œuvres promues par le Ciret, nous souhaiterions analyser une vidéo 

d'éducation de Hélène Trocmé-Fabre, réalisée avec la participation de  Basarab Nicolescu, intitulée 

Né pour reconnaître les lois de la vie408.  

 Né pour apprendre, dont elle fait partie, était une série de sept vidéogrammes pédagogiques 

soutenus en 1994 par le service formation continue de l'IUT de La Rochelle, et l'ENS de Fontenay 

Saint-Cloud. Ils semblent avoir été créés pour relayer les recherches de Héléne Trocmé-Fabre sur la 

pédagogie et les nouvelles façons d'apprendre. Il semble donc possible, étant donné les 

préoccupations entre l'esthétique et la pédagogie du Ciret, de chercher à en faire une critique 

esthétique. 

 Nous assistons à des entretiens avec Nicolescu suivis d'exemples en images ou d'illustrations 

photographiques voire générées par ordinateur, qui encore une fois ne sont là qu'à des fins 

didactiques. Des images faites en CAO illustrent les cosmogonies australiennes ou bien les 

descriptions orales des découvertes scientifiques du vingtième siècle, mais elles ressemblent 

exactement aux images disponibles dans Science et Vie. Il n’y a qu’une simple imagerie scientifique 

dans ce travail, aucun travail sur la perception. Les travaux vidéo privilégiés par le Ciret ne 

semblent pas être à la hauteur des attentes de Nicolescu lorsqu'il dit  
Dans l'exemple d'art informatique déjà cité, la puissance informationnelle pratiquement sans limite des 

ordinateurs permet une simulation globale de l'ensemble des niveaux de représentation, par le truchement 

du langage mathématique. Ainsi, pour la première fois dans l'histoire, l'interface homme - ordinateur, si 

bien explorée par René Berger, permet potentiellement la rencontre entre la trans-représentation et la 

trans-perception409. 

On n'est pas du tout dans une véritable simulation des niveaux de réalité scientifiques avec les 

images disponibles dans le vidéogramme, mais seulement dans une illustration. Il peut sembler ici 

un peu pédant de juger a posteriori ces travaux étant donné les technologies aujourd'hui archaïques 

par rapport à la puissance de l'ordinateur. 

                                                 
408 TROCME-FABRE (Hélène), NICOLESCU (Basarab), Né pour découvrir les lois de la vie, dans TROCME-FABRE 

(Hélène), Né pour apprendre, La Rochelle et Fontenay/Saint-Cloud, coproduction IUT de La Rochelle et ENS, 
1992, vidéo disponible sur http://www.canal-
u.tv/video/cerimes/ne_pour_reconnaitre_les_lois_de_la_vie_avec_basarab_nicolescu.12823 

409 NICOLESCU (Basarab), La transdisciplinarité: Manifeste, Monaco, Éditions du Rocher, 1996, p. lxii 

http://www.canal-u.tv/video/cerimes/ne_pour_reconnaitre_les_lois_de_la_vie_avec_basarab_nicolescu.12823
http://www.canal-u.tv/video/cerimes/ne_pour_reconnaitre_les_lois_de_la_vie_avec_basarab_nicolescu.12823
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 Photogramme du film Shrine of the Insect, Henry Flynt, 2008 

 

  Cependant, si l'on regarde, par exemple, une série de vidéos plus récentes de Henry Flynt410 

(depuis 2006), elles sont essentiellement créées à partir d'images prises dans des films ou des vidéos 

scientifiques. Elles étaient donc tout à fait réalisables avec les techniques des années 90, et ont un 

aspect très VHS. Elles comptent parmi elles deux vidéos de 2008 Shrine of the Insect, et My 

Paysley Eyes, parmi cinq vidéos présentes à l'exposition Henry Flynt Activities 1959- au ZKM de 

Karlsruhe en 2013.  

 Pour le coup, les vidéos de Flynt plongent dans un monde psychédélique à la limite de la 

folie (dans Shrine of the Insect, nous voyons de nombreux patterns psychédéliques auxquels 

succèdent des extraits d'un film avec une voiture qui tombe au ralenti, revenant sans cesse au cours 

de la vidéo), ou bien dans des images qui ressemblent à la fois à des coupes de développement de 

l'encéphale humain, des mouvement brownien et des comportements des particules, mais 

développées comme si elles étaient vues au travers du prisme d'un kaléidoscope. My Paysley Eyes 

nous plonge dans un défilement plus sage d’images. Elles défilent au rythme d’un diaporama, mais 

créent pourtant des expériences intéressantes visuellement. Nous voyons des images qui 

ressemblent à des coupes cellulaires, à des creusements de sol par le ruissellement de l’eau ou bien 

                                                 
410 J’ai eu la chance de pouvoir les voir lors de l’exposition Henry Flynt: Activities 1959– Au Zentrum fur Kunste une 

Medien à Karlsruhe. Cependant, il est très difficile d’en voir des extraits sur internet. Nous en voyons un exemple 
dans la vidéo de présentation de l’exposition: disponible sur : http://zkm.de/en/media/video/henry-flynt-activities-
1959-gespraech-mit-henry-flynt-und-christer-hennixith-henry-flynt-and à 53 minutes précises. Nous nous excusons 
de ne pouvoir trouver d’extraits vidéo de  Shrine of the Insect, qui aurait été encore bien plus parlant. 

http://zkm.de/en/media/video/henry-flynt-activities-1959-gespraech-mit-henry-flynt-und-christer-hennixith-henry-flynt-and
http://zkm.de/en/media/video/henry-flynt-activities-1959-gespraech-mit-henry-flynt-und-christer-hennixith-henry-flynt-and
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des placements de particules à des niveaux microscopiques. Ici, l’imagerie scientifique n’est pas 

que simplement présentée. Elle est questionnée, et ces films nous donnent une impression de 

traversée des niveaux de représentation en nous montrant l’isomorphisme entre des phénomènes 

microscopiques et macroscopiques. À rester longtemps devant ces deux vidéos, on entre dans un 

état de contemplation dans lequel il semble s'intégrer en nous une véritable représentation (au sens 

transdisciplinaire) des paradigmes scientifiques les plus récents et, surtout, le jeu chaos/organisation 

qui est celui de la physique à l'échelle des particules.  

 Pareillement, sachant que Flynt a fait des études de mathématiques et a beaucoup écrit sur 

les mathématiques imaginaires de Carnap, nous pouvons y voir aussi une forme de représentation 

en langage vidéo de ces mondes mathématiques, qui n'ont pour seule cohésion que celle d'être 

mathématiquement juste, mais pas de rapport à la réalité concrète. Comme nous le voyions avec 

Dali, la représentation macroscopique de niveaux de réalité différents peut apparaître proche de la 

folie, ou de l’absurde. Les représentations que créent les films hypnotiques de Flynt, sur les niveaux 

de réalité quantiques ou mathématiques encore inaccessibles à nos représentations, semblent pour le 

coup beaucoup plus proches des velléités artistiques de la transdisciplinarité.  

 

 Pour décrire cela de façon plus générale, la plupart des artistes proches du Ciret semblent 

hésitants dans leurs expérimentations. En effet, les images, le son, le ressenti de ces vidéos et de ces 

œuvres sont trop didactiques, c'est-à-dire orientés vers la représentation directe de la réalité (comme 

peuvent l'être les images de vulgarisation scientifique), en oubliant les perceptions possibles de 

cette réalité. 

 Elles cherchent à représenter rationnellement le langage scientifique, mais pas à voir ce que 

provoquent ces niveaux de réalité sur nos niveaux de perception. Cette interzone ressemble bien 

plus aux images des trips psychédéliques ou bien à l'art brut des fous 411  qu'à une simple 

représentation de la science, comme on l'a vu chez Honvault. Il semble ainsi que c'est un constat de 

déception qu'il faut faire. L'art à l’ordinateur que semblent vouloir privilégier les auteurs du Ciret, 

en plus de n'être qu'assez peu transdisciplinaire (il reste la plupart du temps cantonné à l'art et 

n'empiète ou n'apporte à aucune autre discipline), ne semble avoir aucune qualité esthétique 

réellement intéressante par rapport à l'art de leur époque. Nous souhaiterions donc tenter de trouver 

une vision de l'art, un ou des artistes qui auraient pu être des figures de cet art qui revient à la racine 

de la transdisciplinarité donnée par Nicolescu. 

                                                 
411 Voir la collection d'art Brut du musée d'art moderne, d'art contemporain et d'art brut de Lille Metropole (LAM), qui 

nous montre certaines œuvres incroyables concernant les représentations de la réalité et des perceptions des fous sur 
leur époque. 
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II.1.5.D) Le VideoArt Festival de Locarno 

 Nous souhaiterions creuser aussi un peu plus loin les théories sur l'art qu'ont pu générer les 

penseurs du Ciret. Un des points de rencontre les plus intéressants entre la transdisciplinarité, les 

objectifs du Ciret et les arts plastiques a été Le VideoArt Festival de Locarno en 1999, quasiment à 

l'endroit de toutes les utopies du Monte Verita.  

 Lors de sa vingtième session est paru un catalogue, devenu une référence de l'art vidéo, tant 

il regroupe d'intérêts et d'interventions de grands intellectuels. Dans les artistes présents, une large 

part est faite au travail de Nam June Paik, artiste Fluxus, ainsi qu'a d'autres artistes plus ou moins 

proches de Fluxus412, tels que Charlotte Moorman. Dans tous les cas, on retrouve une partie dédiée 

à l'esthétique de l'art vidéo, informatique, et une partie plus théorique ; dirigée par René Berger, et 

comptant de nombreuses personnalités du Ciret et des programmes de l'UNESCO.  

 

 De façon générale, les interventions des personnages du Ciret concernent plutôt les 

perspectives ouvertes à la culture humaine par l'amorce de l'informatique et de la vidéo. Par 

exemple, René Berger fait un parallèle entre les réseaux neuronaux dans le cerveau, qui se sacrifient 

pour que de nouveaux naissent, et une partie de l'ancienne logique et de l'ancienne culture qui se 

sacrifie pour la métamorphose de la culture transdisciplinaire à venir : 
C'est en effet avec la nouvelle alliance de la Nature et de la Technologie, fécondées par des valeurs d'un 

nouveau type, que peut s'amorcer le travail de création vers le type de croissance que réclame l'avenir. 

Méta-morphose (méta-physique, méta-technologie,) que nous n'avons pas à subir, mais à construire. Tel a 

toujours été l'engagement de l'artiste, qui nous conduit de l'inachèvement à la "prise d'âme"413. 

 Pierre Levy parle, lui, de la façon dont le cyberespace s'étend sur la planète et génère des 

liens, mais des liens sans totalité, sans centre. Il souhaite étudier comment se crée, à travers ce 

cyberespace, une nouvelle culture de l'universel : « Cette universalité  dépourvue de signification 

centrale, ce système du désordre, cette transparence labyrinthique, je l'appelle "l'Universel sans 

totalité". Il constitue l'essence paradoxale de la cyberculture414. »  

                                                 
412 Le catalogue comprends deux pages et demi sur Fluxus, dans son histoire de l'art vidéo de 1960 à 1980 – 82, 

BLOCH (Dany), Art et Vidéo, 1960 – 1980/82, dans le catalogue de FAGONE (Vittorio), L'art Vidéo 1980 – 1999, 
Vingt ans du VideoArt Festival Locarno, Recherches, théories, perspectives, Milan, Mazzota, 1999, pp. 108 - 110 

413 BERGER (René), Entrer dans le XXIe siècle : de l'apoptose à la métamorphose, dans le catalogue de FAGONE 
(Vittorio), dir., L'art Vidéo 1980 – 1999, Vingt ans du VideoArt Festival Locarno, Recherches, théories, perspectives, 
Milan, Mazzota, 1999, p. 312 

414 LEVY (Pierre) L'Universel sans totalité, essence de la cyberculture, dans le catalogue de FAGONE (Vittorio), dir., 
L'art Vidéo 1980 – 1999, Vingt ans du VideoArt Festival Locarno, Recherches, théories, perspectives, Milan, 
Mazzota, 1999, p. 313 
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 Ensuite, Basarab Nicolescu reprend nombre des thèmes que nous avons déjà vu dans La 

Transdisciplinarité, Manifeste, pour nous décrire comment le cyberespace permet l'avènement d'un 

nouvel humanisme, d'un transhumanisme ; ou bien dans l'intervention Quelle université pour 

demain ? Vers une évolution transdisciplinaire de l'Université415, dans laquelle il reprend les thèmes 

de l'éducation transdisciplinaire. 

 Il semble qu'il manque dans le propos de certains des membres de l'UNESCO et du Ciret, 

quelque chose qui les raccroche au travail des artistes présents lors du festival. Aucun des penseurs 

du Ciret ne fait référence au travail majeur de Nam June Paik en vidéo, ce qui aurait pu permettre, 

dès 1999 de jeter un pont entre Fluxus et la transdisciplinarité, travail que nous essayons de faire ici. 

Cependant, nous assistons simplement (dans la retranscription livresque que nous possédons en tous 

cas), à un renvoi de balle entre Vittorio Fagone et René Berger, sans que l'un ou l'autre n’inclue des 

éléments de l'un ou l'autre dans ses interventions.  

 Par exemple, concernant les théoriciens, Jean-Paul Fargier cherche une formule 

mathématico-poétique qui montrerait les spécificités du médium vidéo : 
Parfois, je rêve pour la vidéo, d'une formule du genre E=MC2, qui délivrerait d'un trait sa spécificité. Il 

m'arrive d'en trouver une ; autour d'elle, aussitôt, j'accumule les preuves. Il faut qu'elle puisse rendre 

compte de tout. Des bonnes bandes comme des mauvaises (…). À Locarno cet été, au sommet du Monte 

Verità (…), la vérité m'est apparue. (…) C'est tout simple V=D/ES ! La Vidéo, c'est le direct appliqué aux 

effets spéciaux. Façon de dire, de traduire, qu'en vidéo, il n'y a pas de montage416. 

 Pierre Bongiovanni cherche un nouveau rôle pour l'artiste en tant que créateur et agitateur 

d'imaginaire, qui serait en même temps compagnon des temps postmodernes, c'est-à-dire 

transmetteur d'une tradition en mouvement, non-figée. Ce rôle de l'artiste comme éducateur ramène 

d'ailleurs à des spécificités des ateliers de recherche transdisciplinaires.  
L'essentiel des appareils de formations (d'enfants, d'adultes…) sont généralement à des années-lumière de 

ces problématiques. 

Rien d'étonnant à cela. 

Il faudra du temps, de l'obstination, pour que les mentalités évoluent. 

Mais beaucoup de choses sont possibles dès aujourd'hui. Sous réserve que le compagnon artisan de la 

                                                 
415 NICOLESCU (Basarab), cyberespace et transhumanisme, ou bien NICOLESCU (Basarab), Quelle université pour 

demain ? Vers une évolution transdisciplinaire de l'Université, dans le catalogue de FAGONE (Vittorio), dir., L'art 
Vidéo 1980 – 1999, Vingt ans du VideoArt Festival Locarno, Recherches, théories, perspectives, Milan, Mazzota, 
1999, pp. 323 – 327 et pp. 337 - 346 

416 FARGIER (Jean-Paul), Y'en aura (pas) pour tout le monde, dans le catalogue de FAGONE (Vittorio), dir., L'art 
Vidéo 1980 – 1999, Vingt ans du VideoArt Festival Locarno, Recherches, théories, perspectives, Milan, Mazzota, 
1999, p. 183 
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renaissance se transforme en compagnon-passeur. 

De nouveaux récits sont à écrire, de nouvelles questions doivent être posées. 

(…) Il s'agit de proposer des situations de travail, de regroupements, d'alliances, de tensions pour 

favoriser les accouplements monstrueux, les hybridations maximales, les métissages fondateurs tout en 

préservant les singularités extrêmes. 

Il ne s'agit plus de former, mais d'accompagner les imaginaires mutants417. 

 Jacques Monnier-Raball pose la question de l'enseignement des arts vidéos et numériques, 

mais seulement à destination des étudiants en arts. Ce dernier est exemplaire en tant que 

non-rencontre avec les problématiques d'éducation et de formation à l'ère de la transdisciplinarité.  

 En effet, encore une fois, les théoriciens de l'art ou les intervenants du festival, restent eux, 

cantonnés à des pratiques artistiques. Jean-Paul Fargier pose des questions sur les spécificités du 

médium vidéo ; Pierre Bongiovanni conclut sur une vision plus large, mais parle durant le reste de 

son texte essentiellement de formations artistiques. Il semble qu'ici les théoriciens de l'art restent 

cantonnés à l'étude des images et à leurs conséquences esthétiques ou artistiques, mais pas de façon 

plus large sur la société. René Berger et nombre des penseurs du Ciret (Pierre Levy, Basarab 

Nicolescu, Michel Camus) ne prennent quasiment pas exemple sur des vidéastes présents lors du 

festival, et les théoriciens de l'art ne parlent quasiment pas de transdisciplinarité ou bien de logique 

du tiers-inclus. Pour résumer, nous pourrions dire : encore une fois le bâton a toujours deux bouts. 

 Des problématiques communes semblent pourtant émerger selon trois points particuliers : 

1) L'importance de l'éducation aux médias, et les nouvelles formes sociales générées par ceux-ci ; 

2) L'hybridation des formes (entre l'art, la poésie, la philosophie, les mathématiques) ; 

3) Le refus de l'efficience objectivisante et déshumanisante de la logique libérale. 

Cependant ces préoccupations ne semblent jamais directement trouver de points de rencontre 

concrets durant le colloque. Le temps n'était pas encore venu pour que les artistes et les théoriciens 

transdisciplinaires ne trouvent le troisième terme de leurs recherches, qui nous semble aujourd'hui 

peut-être plus évident qu'à eux.  

 

 

                                                 
417 BONGIOVANNI (Pierre), Accompagner les imaginaires mutants, dans le catalogue de FAGONE (Vittorio), dir., 

L'art Vidéo 1980 – 1999, Vingt ans du VideoArt Festival Locarno, Recherches, théories, perspectives, Milan, 
Mazzota, 1999, pp. 206 - 207 
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II.1.5.E) La pensée de Daniel Charles 

 La seule personne qui semble faire des parallèles réellement intéressants pour notre propos 

durant ce colloque serait Daniel Charles418. Il reprend en partie ce que dit Nicolescu concernant la 

nécessité du transdisciplinaire et le ramène vers son application en art qui a été ou pourrait être faite. 

Il donne des références tout à fait intéressantes, telles que Niels Bohr et sa conférence de 1961 sur 

l'unité de la connaissance humaine, ou bien des penseurs en mathématique, logique, ou en 

philosophie.  

 Il dit ensuite que, malgré tout, pour le chercheur en esthétique qu'il est, l'appréciation d'un 

travail artistique (la dimension de partage de l'art, le plaisir esthétique ressenti par le public), reste 

fondée sur une certaine appartenance à des canons, donc à une façon de respecter l'ordre dans une 

discipline donnée : 
Nombre d'artistes, dans les sillages de ces "embrayeurs" que furent  Marcel Duchamp et Andy Warhol, ou 

en musique, John Cage, ont choisi de se déclarer "an-artistes". Or, loin de représenter "une opposition qui 

serait liée à son antithèse suivant une chaîne causale", la rupture qu'ils ont effectuée requérait "un 

déplacement de domaine" (…). 

Comment, dans ces conditions, apprécier leurs travaux, sinon en suspendant les critères habituels. (…) La 

solution adoptée par René Berger  - une suspension momentanée, sous bénéfice d'inventaire ultérieur – 

était la seule raisonnable419. 

Il semble nécessaire, pour lui, dans le dépassement qui s'opère au niveau des disciplines artistiques, 

d'opérer une relativisation du paradigme artistique qui a commencé avec Cage et Duchamp. Pour lui, 

tous deux ont apportés de vraies révolutions à l’art en y incluant des techniques et des façons de 

faire venues d’autres disciplines, ainsi qu’un questionnement sur ce que nous percevons de la 

réalité420. Après le travail pionnier de ces artistes, une relativisation a émergé pour faire pénétrer 

cette idée dans les couches de la société, encore habituée à une esthétique plus conventionnelle. 

Cette relativisation de la transdisciplinarité en art, Daniel Charles la nomme outredisciplinarité : 
Si, pour René Berger, l'art se monnaye, tout comme la science, en "disciplines" ayant conquis sinon leur 

pureté intégrale, du moins leur autonomie, et si, la "transdisciplinarité" consiste dans l'exploration du 

contexte éruptif au sein duquel s'amorce le dépassement de semblable autonomie, l'esthétique pourra être 

dite "outredisciplinaire" si, s'attachant à baliser ce contexte, elle en vient à le relativiser. 

                                                 
418 CHARLES (Daniel), Pour une poétique de l'outredisciplinarité, dans le catalogue de FAGONE (Vittorio), dir., L'art 

Vidéo 1980 – 1999, Vingt ans du VideoArt Festival Locarno, Recherches, théories, perspectives, Milan, Mazzota, 
1999, pp. 185 - 201 

419 Ibid., pp. 190 - 191 
420 Au regard de la bibliographie de Daniel Charles, nous comprenons mieux pourquoi sa remarque fait commencer 

l'art transdisciplinaire avec Duchamp ou Cage. Notre avis sera ici plus modéré concernant l'inclusion de ces deux 
personnages dans une recherche transdisciplinaire telle que nous l'entendons. 
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Dans l'introduction de sa Téléovision, Berger présente le cinquième chapitre de son ouvrage, celui dans 

lequel sera suggéré le passage du "transdisciplinaire" à l'"outredisciplinaire", comme fondamentalement 

historique421. 

Nous voyons que le passage du transdisciplinaire à l'outredisciplinaire est en fait un passage 

historique et que celui-ci se comporte donc comme un moment de dépassement révolutionnaire 

avant le retour à un relativisme disciplinaire, qui concilie plaisir esthétique et recherche artistique.  

 Pour René Berger il y a apparition d'un art qui, à travers des équipements de réalité virtuelle 

toujours plus efficaces, permet de générer de nouvelles façons de voir, de nouveaux rêves en sons, 

images, toucher et paroles, et donc de nouvelles formes de remise en cause des disciplines. 
L'outredisciplinaire est le noyau intuitif qui, débordant tout savoir établi, à plus forte raison toute 

discipline, et même toute démarche multi-pluri, inter-disciplinaire, désigne, non pas définit, active, 

devrais-je plutôt dire, l'Attitude qui donne à la fois Valeur et Sens tant à notre Origine qu'à notre horizon, 

et dont le rêve est peut-être le foyer paradoxal422. 

Il semble donc qu'il faille sans cesse que l'art outredisciplinaire fasse cet aller/retour entre horizon 

utopique et retour à l'origine de l'art et des disciplines. En quelque sorte, il faudrait concilier 

esthétique et recherche.  

 Dans le propos du philosophe, la transdisciplinarité n'aurait été qu'un moment de passage, 

une sorte de point utopique de ce que pourrait être un art au-delà des disciplines, mais que, pour être 

apprécié par un public plus large, il faille savoir relativiser cette transdisciplinarité en art, et jouer 

entre disciplinarité (normes du beau, esthétique) et transdisciplinaire (recherche de nouveaux 

territoires situés entre les disciplines esthétiques).  

 Daniel Charles pousse jusqu'à la racine du mot pour chercher la raison de l'utilisation de ce 

terme : 
Sans quitter le domaine du trinitaire (…), on peut admettre que le nombre trois, tres, qui est apparenté au 

préfixe trans-, innerve l'idée même de "transdiscipline". Que l'"outre" de l'"outredisciplinaire" n'en soit 

pas éloigné, on s'en convaincra en songeant par exemple au verbe anglais to trespass, "outrepasser" (…). 

Mais l'"outre" présente la redoutable ambiguïté d'"engendrer", au sens de Boehme, tout en renvoyant 

(c'est-à-dire en réengendrant) en amont autant qu'en aval. Boehme l'alchimiste ne cesse de s'adonner à ce 

que Merleau-Ponty, dans le Visible et l'invisible, appelle la "pensée régressive". Or celle-ci paraît bien 

reposer sur l'axiome de Marie la prophétesse (alias Marie d'Alexandrie ou Marie d'Egypte) : "De l'Un 

                                                 
421 CHARLES (Daniel), Pour une poétique de l'outredisciplinarité, dans le catalogue de FAGONE (Vittorio), dir., L'art 

Vidéo 1980 – 1999, Vingt ans du VideoArt Festival Locarno, Recherches, théories, perspectives, Milan, Mazzota, 
1999, p. 192 

422 BERGER (René), Du transdisciplinaire à la réalité virtuelle, dans CAZENAVE (Michel), NICOLESCU (Basarab), 
dir., L'homme, la Science et la Nature, Aix-en-pce, Le Mail, 1994, p. 164 
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vient le Deux, de Deux le Trois, et de Trois l'Un comme Quatrième423." 

Revenant sur une interprétation traditionnelle, Charles montre que l'outredisciplinarité porte en elle 

à la fois la transgression des disciplines et la possibilité de revenir à l'unité porteuse  d'esthétique de 

la discipline, c'est-à-dire une situation où il y aurait une relation apaisée entre disciplinaire et 

transdisciplinaire. 

 

 

II.1.5.F) Retour au terme transdisciplinaire, pour une recherche en art et au-delà 

 Il semble pourtant important de garder le terme de transdisciplinaire. Premièrement, car la 

structure ternaire de la logique transdisciplinaire ne semble pas être nécessairement un horizon 

indépassable pour Nicolescu, tout comme le retour à l'unité du savoir ou du faire n'est pas écarté.  

 L'outredisciplinaire semble déjà en partie incluse dans l'idée de transdisciplinaire selon 

Nicolescu et essentiellement lorsqu'il dit : 
De même, la prise en compte plus ou moins complète des trois piliers méthodologiques de la recherche 

transdisciplinaire engendre différents degrés de transdisciplinarité. La recherche transdisciplinaire 

correspondant à un certain degré de transdisciplinarité s'approchera plutôt de la multidisciplinarité 

(comme dans le cas de l'éthique) ; celle à un autre degré - de l'interdisciplinarité (comme dans le cas de 

l'épistémologie) ; et celle encore à un autre degré - de la disciplinarité.  

La disciplinarité, la pluridisciplinarité, l'interdisciplinarité et la transdisciplinarité sont les quatre flèches 

d'un seul et même arc : celui de la connaissance424. 

La structure ternaire du transdisciplinaire est celle de la transgression de la discipline, mais la 

connaissance est un arc à quatre flèches : trois qui transgressent, et une qui revient à l'unité 

disciplinaire. Il semble qu'il en est de même dans la connaissance et la pratique de l'art 

transdisciplinaire.  

 Deuxièmement, le mot d'outredisciplinarité est utilisé par les deux auteurs pour tenter de 

raccrocher, à cette recherche de l'art et des disciplines, un public qui a perdu le goût pour les 

expérimentations artistiques, sous prétexte qu'il existe une cassure entre recherche et plaisir 

esthétique.  

 Il semble tout d'abord que cette cassure peut se trouver résorbée lorsqu'on aborde cet art sans 

les préjugés anciens et représentationnels de l'art, mais à travers le jeu et l'humour qu'ont 

développés nombre des artistes qui ont souhaité transgresser les arts et les médias (et plus 

                                                 
423 Ibid., p. 194 
424 NICOLESCU (Basarab), La transdisciplinarité: Manifeste, Monaco, Éditions du Rocher, 1996, pp. xxviii-xxix 
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spécialement Fluxus). Par exemple, il suffit de voir la façon dont les enfants jouent les pièces de 

Brecht ou de Filliou. Ce dernier parle, dans son livre Enseigner et Apprendre, arts vivants, de la 

façon dont les enfants ont participé à ses projets de pédagogie créative. Certaines des interventions 

dans des milieux très différents par Apo33 ou bien l'artiste Michel Giroud (qui travaillent tous aussi 

bien dans des colloques philosophiques que dans des musées, écoles d'art, ou bien dans des milieux 

scolaires) peuvent aussi nous montrer la façon dont si l’on sort de l’esthétique, on peut intéresser 

des personnes de tous âges et tous horizons aux problématiques artistiques, sans pour autant passer 

par le beau ou l’esthétiquement plaisant. 

 Ensuite, d'un point de vue plus pragmatique, et en constatant qu'il existe effectivement un 

fossé entre la recherche artistique et sa vulgarisation, elle n'a pas nécessairement à devoir être 

résorbée. Nous parlons ici de recherches artistiques radicales, revenir à la racine de la représentation, 

de l'imago (qui provient du grec ekmageion, le pétrin que l'on forme à l'image du monde réel425). Le 

chercheur en art peut se voir, dans ce cas, comme le chercheur en science qui crée son travail à 

partir d'un langage abscons pour la plupart des gens (abstraction mathématique ou artistique), et qui 

pourra ensuite chercher à le partager (lui-même ou par d'autres) à l'ensemble des êtres humains par 

les mots. Bien souvent chez les physiciens, cela revient à chercher les conséquences philosophiques 

et cosmogoniques de leur travail, et écrire des livres de vulgarisation. Pourquoi ne pourrait-il en être 

de même chez les chercheurs en art ?  

 Tous les artistes qui nous intéressent ici créaient des œuvres qui, au moment de leur 

production, ont été vues comme infiniment ennuyeuses. Cependant, ils ont considérés que les 

conséquences philosophiques et paradigmatiques de leur travail était suffisamment importantes pour 

qu'ils deviennent eux-mêmes théoriciens de leur travail, et écrire sur, ou créer des images plus 

accessibles que le travail lui-même. Ils se sont simplement comportés comme des chercheurs au 

sens le plus générique. 

 Par exemple, la musique de John Cage peut être vue comme infiniment ennuyeuse pour les 

personnes en recherche d'un art divertissant. Cependant, les livres qu'il a écrits, ou qui ont été écrits 

sur lui, voire même ses interventions télévisées, portaient en eux un aspect divertissant. Ses livres 

contiennent de nombreuses références au bouddhisme Zen – aujourd’hui devenu une sorte de mode 

– ou bien à la mycologie, qui permet d'allier plaisir du ventre (voire même Ilynx psychotropique) et 

intérêt scientifique. Ses interventions, bien que le résultat musical n'ait été intéressant que pour une 

très petite frange de la recherche musicale de cette époque, étaient infiniment drôles et 

                                                 
425 Définition trouvée dans MORIN (Jean-Baptiste), Dictionnaire étymologique des mots françois dérivés du grec, 

Paris, Imprimerie Impériale, 1809, disponible sur 
 https://books.google.fr/books?id=9QDUkFsvaIIC&pg=PA7&dq=imago#v=onepage&q=imago&f=false  

https://books.google.fr/books?id=9QDUkFsvaIIC&pg=PA7&dq=imago#v=onepage&q=imago&f=false
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divertissantes à regarder à la télévision, ou bien à en voir les compte-rendus cinglants fait par les 

magazines musicaux et artistiques. 

 

 Pourquoi le statut de chercheur en art demanderait-il une limpidité, un non-hermétisme 

supérieur à celui de la science ? Cette différenciation entre la communication sur l'art et sur la 

science apparaît devoir être refermée, et surtout lorsqu'elle concerne le travail de George Brecht 

auquel nous nous intéressons ici. 

 À préciser aussi que notre solution n'est pas non plus celle de la médiation, qui conçoit que 

l'artiste crée une œuvre totalement hermétique, et que c'est à la charge des musées et des institutions 

d'amener le grand art aux « profanes ».  

 Il a existé et il existe toujours des chercheurs en art et au-delà (chercheurs transdisciplinaires) 

qui utilisent le langage qui sied le mieux au développement de leur recherche (langage artistique, 

scientifique, logique, parlé ou écrit). À la suite de ces recherches, le public a pu consulter 

directement ce langage (tout comme les calculs des physiciens sont accessibles dans leurs 

publications scientifiques), ou bien elle a été transmise (si le désir dans la société se fait sentir) aux 

non-initiés par voie de ré-imagination (le fait de transformer une image-recherche en une image ou 

des images didactiques) directe ou par voie des médias technologiques, voire de développement 

écrits ultérieurs (écritures de livres théoriques, autobiographiques, voire romanesques par 

l'artiste426).  

 

 Tout se trouve déjà condensé et, finalement, à la portée de tous dans le livre de Nicolescu. 

Au-delà des confusions créées par l'explosion des définitions des formes d'art transdisciplinaires, 

qui engendrent plus de complexité encore, le travail de Nicolescu contenait déjà en germe toutes ces 

futures branches qui ne font que surajouter à la complexité de ce travail d'ouverture déjà très 

difficile.  

                                                 
426 Voir ici le travail d'écriture d’Hugo Ball, qui a fait suite à sa création du Cabaret Voltaire. Il a écrit autant sur la 

politique allemande, en théorie pure et dure, que sur la pensée socialiste et anarchiste, que des fictions 
autobiographiques, qui font mieux comprendre par voie poétique la genèse de Dada, ou bien sur des mystiques 
catholiques et la façon dont son travail de cabaret à Zurich a été la première période. Voir : BALL (Hugo),  La fuite 
hors du temps : journal 1913-1921, traduction Sabine Wolf, Monaco, Éd. du Rocher, 1993 ; BALL (Hugo),  
Flametti ou Du dandysme des pauvres, Paris, Vagabonde, 2013 ; BALL (Hugo), Tenderenda, le fantasque, Paris, 
Éditions Vagabonde, 2005 ; BALL (Hugo), Œuvres complètes, Göttingen, Wallstein Verlag, 2003-2015, traduction 
en cours aux Presses du réel. 
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II.1.6) Introduction de la transdisciplinarité en art : une rupture 

paradigmatique ? 
 

II.1.6.A) Le recherche nécessite de ses perdre soi-même et ses contemporains 

 Toutes les questions posées dans ce chapitre portent au final sur la fonction sociale de l'art 

pour les chercheurs du Ciret. Doit-il nécessairement avoir une dimension didactique, voire 

médiationnelle, et plaire à un public le plus large possible ?  

 L'outredisciplinarité pour René Berger est une « attitude qui donne à la fois Valeur et Sens 

tant à notre Origine qu'à notre horizon ». Par rapport à la transdisciplinarité, cette relativisation 

semble se donner pour objectif de concilier recherche et réception. L'art à l’ordinateur (que 

portaient René Berger et le Ciret comme transdisciplinaire) semble aujourd'hui un échec en ce sens 

qu'il a voulu faire des expérimentations artistiques tout en gardant un certain ancrage dans 

l'esthétique et le goût du beau de cette époque.  

 Bien qu'il parle (à travers l'analyse de Daniel Charles) de la nécessité d'« une suspension 

momentanée, sous bénéfice d'inventaire ultérieur427 » de l'appréciation des travaux artistiques, l'art 

qu'il semble promouvoir fait apparaître une volonté de plaire aux goûts du public, une impossibilité 

de quitter le niveau de représentation de son époque et entrer de plain-pied dans la recherche 

artistique qui aurait eu un réel intérêt pour unir niveaux de réalités découverts par les sciences et les 

niveaux de perception de celle-ci. Il semble que les horizons ouverts par les capacités informatiques 

ne peuvent créer qu'une brèche par rapport aux représentations et aux goûts esthétiques de la société 

en général.  

 La représentation possible par l'informatique est tellement vaste et incroyable qu'elle 

nécessite une certaine perdition dans un langage abstrait ou, tout du moins, abscons pour une 

majorité de la société. Comme toutes les grandes œuvres d'art au cours de l'histoire, l'entrée dans un 

nouvel univers pictural, dans de nouveaux niveaux de représentation, nécessitent de perdre les 

spectateurs, d'entrer dans un monde proche de la folie. La pénétration des niveaux de réalités 

quantiques ou bien des dimensions nouvelles de notre univers dans l’œuvre d’art rend impossible de 

rester sur le niveau de perception perspectiviste. Si les artistes veulent représenter, voire tenter de 

nous faire percevoir, les niveaux de réalité découverts par la science, il ne peut y avoir qu’un mur de 

la représentation, tel que le montrait Nicolescu. 

                                                 
427 CHARLES (Daniel), Pour une poétique de l'outredisciplinarité, dans le catalogue de FAGONE (Vittorio), dir., L'art 

Vidéo 1980 – 1999, Vingt ans du VideoArt Festival Locarno, Recherches, théories, perspectives, Milan, Mazzota, 
1999, pp. 185 - 201 
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 Preuve en étant les premières remises en cause de la représentation classique par les 

impressionnistes, l'apparition de l'abstraction totale, ou encore à un degré supérieure l'entrée de 

Dada dans une abstraction phonétique, imaginale, et poétique. Elles ont toutes été des coupures de 

l'artiste avec les pensées et les goûts d'une époque donnée.  

 Hugo Ball, en 1916, au milieu du tumulte de Dada Zurich dit bien que l'artiste qui a conquis 

une remise en cause radicale de la perception d'un concept ou d'une chose (voyant Dada comme une 

rupture pas seulement artistique, mais aussi sociale, épistémique et spirituelle) doit passer au-delà 

de l'approbation générale : 
Le vrai scepticisme peut aussi conduire à la vraie liberté. Quand on ne peut ou ne doit plus rien croire de 

précis quant à la structure interne d'une chose – alors, elle est livrée à la merci de son investigateur et il ne 

s'agit plus de savoir si une réorganisation des éléments, accomplie par l'artiste, le savant, ou le théologien, 

sera en mesure de conquérir l'approbation générale. (…) On pourrait presque dire que dès que cesse la 

croyance en une chose ou en une cause, cette chose ou cette cause retournent au chaos, redeviennent des 

territoires libres. Mais peut-être est-il nécessaire de produire très énergiquement ce chaos et, par 

conséquent, une dépossession totale de la foi, avant de pouvoir envisager une reconstruction solide, sur la 

base d'une foi différente. L'élémentaire, le démonique se manifestera en premier ; les noms et les mots 

anciens disparaîtront. Car la foi est la mesure de toute chose, par le mot et la dénomination428. 

 Au-delà du langage propre à Hugo Ball, nous pouvons voir qu'il montre l'impossibilité de 

pénétrer dans de nouveaux niveaux de perception et de représentation sans se perdre soi-même et 

perdre ses contemporains. Ball, ayant vu l’horreur de la première guerre mondiale, soutenue par les 

artistes et les penseurs qui se référaient encore à une certaine vision unidimensionnelle et rationnelle 

du monde, veut produire cette coupure. Il l’appelle de ses vœux. Quelque chose dans la culture 

allemande n’allait pas, car elle continuait à soutenir une vision du monde ancienne et ne 

correspondait plus à l’expérience qu’en faisait cet artiste. C'est bel et bien le problème de l'avant-

garde de l'art, que nos contemporains pensent avoir trop vite dépassé, ou bien des périodes de 

controverses en science. 

 Pour résumer, la recherche en art, comme dans toutes les disciplines, nécessite un statut 

particulier, de perdre ses repères et de délaisser ses contemporains, pour mieux les retrouver par la 

suite. Il faut qu'il y ait dans les visions de l'art ancien, révolution et perdition, pour pouvoir ensuite 

retrouver une zone de stabilité et de calme, propice au développement d'une réelle esthétique. Il 

semble que cette période révolutionnaire n'a pas existé dans les arts promus par le Ciret et ses 

chercheurs. L'idée d'un art, voire d'une recherche, transdisciplinaire reste encore en suspens. En fait, 

cet art continue de chercher ses artistes. 
                                                 
428 BALL (Hugo), La fuite hors du temps, 1ère édition 1927, trad. Sabine Wolf, Monaco, édition du Rocher, 1993, pp. 

125-126 
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II.1.6.B) Le paradigme artistique 

 Malgré ces réserves et critiques sur l'explosion de termes concernant ce que nous pourrions 

appeler les transdisciplinarités, Daniel Charles et René Berger parlent d'un changement tout à fait 

intéressant. Au moment où s'institue un dépassement Duchampien et Cagien, il y a dépassement des 

disciplines et des normes esthétiques. C'est un moment de révolution artistique, qui doit lui-même 

déboucher sur une future situation esthétique plus stable (qu'eux appellent outredisciplinaire).  

 Cette vision des dynamiques de l’histoire de l’art est également le point de vue de George 

Kubler dans The Shape of time. Il montre qu’il y a, dans l’histoire de l’homme, des périodes de 

temps remarquables dans l’évolution sociale et économique d’une civilisation. Lorsque la demande 

des économies est orientée vers des évolutions, vers de nouvelles formes de produits et donc de 

productions artistiques, il y a de bien plus grandes chances pour que les évolutions et les 

événements de l’histoire soient denses et rapides. Les inventions artistiques, considérées comme 

événements nouveaux ne sont pas non plus des surgissements hors du temps. Ils font partie d’une 

chaîne d’invention ultérieures et de nouveautés à venir, en lien les unes avec les autres. Ces 

événements de l’histoire se regroupent selon des ordres denses, c’est-à-dire une succession rapide 

d’événements, ou épars, pour une succession lente d’événements avec des interruptions. Mais ces 

inventions se succèdent aussi avec des points de ressemblances remarquables. L’architecture 

gothique, la renaissance, et la plupart des grands mouvements dans l’histoire de l’art génèrent des 

inventions artistiques qui possèdent des traits communs. 
Si n’importe quel principe classificateur doit être privilégié à la conception impossible selon laquelle 

chaque événement est unique et inclassable, il doit donc s’ensuivre que les événements classés se 

regrouperont durant une portion de temps donnée dans un ordre variant entre un rangement dense ou 

épars429. 

De ces grands mouvements ayant une esthétique donnée, et donc possédant des caractéristiques 

reconnaissables se répétant à chaque apparition d’une nouveauté, nous voyons émerger des 

temporalités événementielles éparses ou denses. L’esthétique des constructions gothiques s’étale sur 

plusieurs siècles, alors que les révolutions du vingtième siècle en peinture telles que Der Blaue 

Reiter ou le suprématisme ne durent que quelques années. Il semble qu’il y ait des phases de 

changements dans l’histoire de l’art selon des temporalités très courtes, qui initient des révolutions. 

Celles-ci génèreront ensuite des esthétiques avec des temporalités inventives plus larges. Il semble 

que les révolutions initiées par Cage, Duchamps, ou bien George Brecht et Fluxus soient toutes de 

ce type dense d’événements nouveaux dans une durée fixée. 

                                                 
429 KUBLER (George), The Shape of Time, Remarks on the History of Things, New Haven et Londres, Yale University 

Press, 1962, p. 96, nous traduisons 
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 Cette historiographie concernant l'apparition de nouveautés et d’évolutions en art est proche 

d'une autre conception des perturbations, des cycles des révolutions et des normalisations dans 

l'histoire des sciences. En fait, elle ressemble exactement à celui de paradigme institué par Thomas 

Samuel Kuhn en science. Son livre La Structure des révolutions scientifiques fait état d'un problème 

récurrent dans l'histoire des sciences, c'est la conception accumulative des savoirs. Cette pensée part 

du principe que la science procède par accumulation des théories anciennes en bâtissant par-dessus.  

 Il montre qu'il y a, dans les sciences, de nombreuses théories qui ont été oubliées par 

l'histoire, et ce, parce que de nouvelles visions de la science étaient arrivées et avaient bousculé ces 

ensembles épistémiques stables, en en révélant les défauts. On peut parler ici et réellement de 

révolutions scientifiques.  
La science normale, activité au sein de laquelle les scientifiques passent inévitablement presque tout leur 

temps, est fondée sur la présomption que le groupe scientifique sait comment le monde est constitué. Une 

grande partie du succès de l'entreprise dépend de la volonté qu'a le groupe de défendre cette supposition, à 

un prix élevé s'il le faut. La science normale supprime par exemple souvent telle nouveauté fondamentale 

parce qu'elle est prompte à ébranler ses convictions de base430. 

Les périodes basées sur une certaine normalité de la science permettent de développer plus 

longuement les paradigmes et de profiter de toutes les inventions que cela génère sans être sans 

cesse encombré par la remise en cause des axiomes de base de la science. Mais lorsque les résultats 

attendus ne correspondent plus à l’expérience, trop de problèmes surgissent pour ne pas remettre en 

cause ces axiomes : 
Tantôt un problème normal, qui devrait être résolu au moyen de règles et de procédés connus, résiste aux 

assauts réitérés des membres les plus compétents du groupe dont c'est la spécialité. Tantôt, un 

appareillage conçu et construit dans un but de recherche normale ne réussit pas à fournir les résultats 

prévus et révèle une anomalie qu'aucun effort ne permet de réduire à ce qu'attendaient les spécialistes. 

Ainsi, et de biens d'autres manières encore, la science normale s'égare fréquemment. Et quand cela se 

produit – c'est à dire quand les spécialistes ne peuvent ignorer plus longtemps des anomalies qui minent la 

tradition établie dans la pratique scientifique – alors commencent les investigations extraordinaires qui les 

conduisent finalement à un nouvel ensemble de convictions, une nouvelle base pour la pratique de la 

science. Les épisodes extraordinaires au cours desquels se modifient les convictions des spécialistes 

sont qualifiées dans cet essai de révolutions scientifiques. Ces bouleversements de la tradition sont les 

compléments de l'activité liée à la tradition de toute science normale431. 

                                                 
430 KUHN (Thomas Samuel), La structure des révolutions scientifiques, 1ère édition 1962, Paris, Flammarion, 2008, 

pp. 22 – 23 
431 Ibid. 
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Les périodes révolutionnaires sont des périodes durant lesquelles les axiomes scientifiques sont 

remis en cause par les expériences. Ces lois de base sont contrées par les observations scientifiques 

et résistent donc à la théorie, pour reprendre la terminologie de Nicolescu. Il faut donc, pour le 

scientifique, remettre en cause le modèle tout entier. 

 L’exemple des découvertes sur le quanta nous éclaire sur cette révolution. La théorie 

classique ne pouvait comprendre le fait qu’une onde soit aussi une particule. Il a fallu changer 

toutes les lois déterministes de la physique pour pénétrer cette nouvelle échelle de l’univers. Une 

révolution scientifique a été nécessaire. Ces cycles de stabilités et de révolutions permettent 

d'oublier et de reléguer des conceptions traditionnellement acceptées mais pourtant scientifiquement 

invalides et ainsi faire éclore de nouvelles conceptions générales de la science. 

 

 Cet ensemble de conceptions qui sont un préalable à toute forme de recherche scientifique, 

ce sont les paradigmes. 
La Physique d'Aristote, l'Almageste  de Ptolémée, les Principia et l'Optique de Newton, l’Électricité de 

Franklin, la Chimie  de Lavoisier, et la Géologie de Lyell – Tous ces livres, et bien d'autres ont longtemps 

servi à définir implicitement les problèmes et les méthodes légitimes d'un domaine de recherche pour des 

générations successives de chercheurs. S'ils pouvaient jouer ce rôle, c'est qu'ils avaient en commun deux 

caractéristiques essentielles : leurs accomplissements étaient suffisamment remarquables pour soustraire 

un groupe cohérent d'adeptes à d'autres formes d'activité scientifique concurrentes ; d'autre part, ils 

ouvraient des perspectives suffisamment vastes pour fournir à ce nouveau groupe de chercheurs toutes 

sortes de problèmes à résoudre. 

Les performances qui ont en commun ces deux caractéristiques, je les appellerais désormais paradigme, 

terme qui a des liens étroits avec celui de science normale. En le choisissant, je veux suggérer que 

certains exemples reconnus de travail scientifique réel – exemples qui englobent des lois, des théories, des 

applications et des dispositifs expérimentaux – fournissent des modèles qui donnent naissance à des 

traditions particulières et cohérentes de recherche scientifique (…)432. 

Ces paradigmes ou ces ensembles de lois qui se sont imposées lors de périodes de révolutions 

scientifiques deviennent ensuite des « traditions particulières et cohérentes de recherche 

scientifique433. »  

 

  Cela semble correspondre aux conceptions de Kubler sur l’histoire de l’art. Les dynamiques 

révolutionnaires génèrent des inventions artistiques très condensées et promptes à remettre en cause 

les doxas ou bien les règles classiques du médium artistique, alors que les périodes normales voient 
                                                 
432 Ibid., pp. 29 – 30 
433 Ibid.  
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un allongement des temporalités entre les inventions en art. Lorsque Kuhn donne les deux 

caractéristiques de ces révolutions scientifiques qui vont fonder un nouveau paradigme, son 

application en art devient évidente : 

 Premièrement « leurs accomplissements étaient suffisamment remarquables pour soustraire 

un groupe cohérent d'adeptes à d'autres formes d'activité scientifique concurrentes 434  ». C'est 

exactement le cas de Duchamp ou bien de Cage, mais aussi de George Brecht. Tous ont créé des 

avancées si importantes qu'une partie des artistes s'est révoltée contre leur travail et que les autres 

ont commencé à faire des pièces semblables. Dans le cas des events de Brecht, la congruité est 

impressionnante. Au moment où il invente cette forme artistique, elle devient quasiment 

immédiatement la norme d'une grande partie des artistes de Fluxus, alors que tous faisaient 

auparavant des pièces dans des médiums très différents.  

 Ensuite, ces paradigmes nouveaux « ouvraient des perspectives suffisamment vastes pour 

fournir à ce nouveau groupe de chercheurs toutes sortes de problèmes à résoudre435. » Étant donné 

les critiques, mais aussi les recherches futures qu'ont amenées ces trois artistes, il semble que dire 

qu’ils ont initié une période révolutionnaire correspond parfaitement à leur travail. Les conceptions 

de Cage sur le son, le bruit, le silence en musique sont encore utilisés par la plupart des musiciens 

ancrés dans la recherche sonore et musicale ; Duchamp crée le premier ready-made et ouvre tout le 

paradigme artistique d'un art directement pris dans la vie quotidienne. Dans le cas de Brecht, 

l’invention des events, des boîtes de jeux, des Chair Events, ont tous été des ouvertures si 

incroyables (en termes de conceptions du monde prises aux sciences, à la philosophie et aux 

spiritualités) qu’ils restent aujourd’hui majoritairement incompris voire problématiques. 

 

 Ces dynamiques de révolutions et périodes normales qui les suivent semblent pouvoir aussi 

bien correspondre aux révolutions de la perspective au cours de la renaissance, qu’à 

l’impressionnisme ou à l'abstraction artistique. Il est donc possible de généraliser la notion de 

paradigme comme décrivant les dynamiques de l'évolution de l'histoire aussi bien des sciences que 

de l'art. George Brecht nous dit exactement cela dans ses interviews :  
Il me semble que cela ferait plus sens de comparer la situation en art aujourd'hui avec celle que l'on 

trouve en science. C'est une comparaison qui peut s'avérer très fertile. Je suis toujours plus convaincu que 

la façon dont le changement prend place en art est très similaire à la façon dont il prend place en science. 

Nombre de choses qu'a à dire T.S. Kuhn dans La structure des révolutions scientifiques pourrait aussi bien 

être appliqué à l'art. L'idée de base de Kuhn est qu'il y a, en science, des paradigmes qui sont suivis durant 

une certaine période, par exemple, il y a eu un paradigme Ptoléméen en cosmologie et et les choses ont 

                                                 
434 Ibid.  
435 Ibid. 
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suivies leur cours assez calmement jusqu'à ce que le paradigme ptoléméen ne semble plus réellement 

marcher très bien, et ainsi est arrivée la révolution copernicienne et les travaux ont donc été portés par le 

modèle copernicien de l'univers jusqu'à ce que des anomalies en ressortent aussi, et ça a été le moment 

pour Newton d'arriver et de proposer un nouveau paradigme, et ainsi deux cents ans plus tard le 

paradigme de Newton a dû être affiné et remplacé par Einstein. Kuhn fait la différence entre ce qu'il 

appelle "la science normale" et "la science révolutionnaire". Maintenant, tout ceci semble aussi bien 

correspondre à ma compréhension de l'art. C'est juste que les paradigmes en art sont un peu moins 

clairement établis. Voyons comment cela pourrait marcher avec la peinture, et restreignons-nous à ne 

parler que de la peinture moderne. Je pense que nous pourrions dire, par exemple qu'il y a eu un 

changement révolutionnaire dans le paradigme de la peinture quelque part entre l'époque de Courbet de 

de Manet, disons quelque part entre 1855 et 1865, et cela a été à ce moment une période relativement 

stable d' "art normal" avec des développements d'un type plutôt régulier à peu près jusqu'au moment de la 

première guerre mondiale. Et arrivé à ce point, voilà qu'apparaît Dada et un nouveau mouvement d'"art 

révolutionnaire" qui signale un dépassement de paradigme encore une fois ; et depuis ce moment une 

partie de ce que nous voyons en art est une continuation du vieux paradigme et une partie de ce que nous 

voyons est une réponse au nouveau paradigme, à ce que j'appellerais le paradigme Duchampien436. 

Dans cet extrait, George Brecht reprends les conceptions de Kuhn, mais il nous dit aussi que les 

paradigmes en art sont moins clairement établis. Il est effectivement plus difficile d’assigner des 

paradigmes donnés à des œuvres d’art, car elles sont créées à partir d’inventions et de productions 

d’objets et non pas de règles et de théorèmes, qui seraient plus facilement reconnaissables. À travers 

les commentaires de Brecht, nous voyons que, même dans leurs historiographies respectives, 

sciences et arts peuvent avoir des dynamiques semblables.  

 Pour lui, l’art de son époque est en continuité des révolutions de Dada et surtout Duchamp, 

en tant que pointe extrême de cette révolution. Il continue concernant le paradigme artistique ouvert 

par Duchamp : 
Je pense cependant que nous devrions diviser les choses un peu différemment, et que nous devrions peut-

être être plus clairs sur nos termes. Je préférerais parler de la façon dont l’art est soit "figuratif" ou "non-

figuratif", et pour moi l'art de Picasso est encore figuratif même s'il a introduit une nouvelle façon de 

regarder la figure. Et c'est avec l'art non-figuratif ou non objectif, les gens comme Kandinsky et 

Malevitch, que nous trouvons une pertinence collatérale à ce que j'ai appelé le paradigme Duchampien. 

En d'autres termes, si vous dites que la peinture n'a plus à être représentative, vous proposez une nouvelle 

possibilité pour la peinture437. 

                                                 
436 BRECHT (George), MARTIN (Henry), Part One : Never change anything. Let changes fall in. Einfallen. Es fâllt 

mir ein. Part Two : Never say never. A Conversation with George Brecht, dans  MARTIN (Henry), Concerning 
George Brecht's VOID, Verone, Archive F. Conz, 2000, pp. 18 – 20, nous traduisons 

437 Ibid., p.22 
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Dans cette interview, Brecht trace une toute nouvelle vision dynamique des mouvements artistiques. 

Un point de vue plus global, et qui semble soulever de nombreux points d’intérêts. Le travail de 

Duchamp semble être la réalisation la plus totale d’un paradigme artistique commencé au moment 

de l’impressionnisme, et qui a emporté avec lui la figuration dans l’art, grâce, notamment, à 

l’utilisation de tous les matériaux de la vie quotidienne. Toute la peinture du début du vingtième 

siècle commence à dépasser la figuration, jusqu’à l’abstraction totale, et surtout l’inclusion de 

matériaux non-artistiques. Duchamp est celui qui a montré cela le plus clairement. 
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Conclusion II.1 
 

 En 1978, Brecht sent qu’il existe un paradigme qui va au-delà de Duchamp, et c’est ce 

dépassement qu’il semble avoir cherché à travers son travail : 
George Brecht : La seule chose que je puisse suivre, c'est mon intuition qu'il y aura un développement 

vers un quelconque paradigme implicite chez Duchamp. 

Henry Martin : Et tu ne peux pas dire exactement ce qu'il est. 

G. B. : Eh bien, je sais intuitivement ce qu'il est. Je peux le sentir, mais je ne peux pas l'exprimer. En un 

sens, c'est suffisant pour moi que je sois au clair sur ce qui vaut le coup d'être fait. Il me semble que je 

peux voir ou juger quels travaux valent le coup d'être faits et lesquels ne valent pas le coup d'être faits. 

Mais je ne peux pas voir ce que le paradigme va devenir. C'est si dur à exprimer car il n'y a aucun langage 

pour ça, n'est-ce pas438 ? 

 Brecht sent qu'il y a un paradigme post-Duchampien qui vient, mais ne peut le décrire. Nous 

pourrions reprendre le concept de Berger et Charles en disant qu'il y a effectivement eu une période 

de révolution transdisciplinaire, où l'on a compris que l’art pouvait ouvrir de nouveaux horizons en 

dépassant ses propres médiums, et ses limitations disciplinaires. À cette première période 

révolutionnaire, entamée dans les années soixante, succéderait aujourd'hui une période de 

relativisation et d'application de ce paradigme transdisciplinaire. Cependant, les artistes que 

décrivent Charles et Berger comme transdisciplinaires ou outredisciplinaires semblent plus relever 

de ce que Brecht appelait le paradigme Duchampien. Nombre de travaux d’artistes 

transdisciplinaires ou d’art à l’ordinateur restent encore ancrés dans la représentation ou dans 

l’abstraction, et les exemples que nous avons vus ne nous détromperont pas. Ces arts restent ancrés 

dans des intermédias entre art et vie quotidienne, ou bien entre art et sciences. Il n’y a pas de réelle 

recherche de niveaux de perception contiguës aux niveaux de réalité découverts par la science 

durant le vingtième siècle. 

 Nous allons donc continuer à nous pencher sur le travail de George Brecht, dans le but de 

chercher s’il relève d'un nouveau paradigme, d’un paradigme post-duchampien, qui dépasserait 

cette outredisciplinarité et pourrait nous montrer une nouvelle voie transdisciplinaire, dans sa 

période révolutionnaire des années soixante, ainsi que son application normale à notre époque. 

                                                 
438 Ibid., pp. 54 – 58 
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II.2 Comparaison de la pensée et du travail de George 

Brecht avec la transdisciplinarité  
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II.2.1) La science et ses applications dans la pensée de Brecht 
 

 Nous reprenons ici un plan parallèle à celui que nous avons consacré à étudier la 

transdisciplinarité dans le but de voir si George Brecht, dans sa pensée et son travail, relève déjà de 

cette vision de la nature et de la connaissance. Cette comparaison peut permettre de trouver des 

œuvres bien plus proches du constat de changement paradigmatique que fait Nicolescu. La 

déception avait auparavant primé dans notre étude. En effet, peu de structures semblaient pouvoir 

soutenir notre recherche de grilles d'analyse tangibles pour la vision très ouverte des œuvres de 

Brecht. Pareillement, l'analyse nouvelle du monde, quasiment la césure épistémologique que crée la 

transdisciplinarité, ne trouve aucun artiste suffisamment au courant des avancées scientifiques pour 

soutenir un travail qui permet d'unir les niveaux de réalité et de perception de notre époque. 

Reprenant strictement la vision transdisciplinaire de l’art de Nicolescu, nous avons constaté que 

l’art transdisciplinaire semble n’avoir pas pu trouver ses artistes.  

 

II.2.1.A) La science et ses paradigmes 

 George Brecht était très au courant des nombreuses avancées scientifiques de son époque. 

En plus d'avoir été lui-même chimiste, il était grand lecteur des revues scientifiques et donc il 

connaissait les avancées les plus importantes des recherches fondamentales en science. Il se référait 

souvent dans ses cahiers et dans ses textes aux plus grands scientifiques de son époque. Il 

connaissait les découvertes de Werner Heisenberg et de la science quantique. Il lisait non seulement 

les textes de Sir James Jeans, de Hans Reichenbach, la thermodynamique par Lorentz ; mais aussi 

les probabilités et la statistique de la RAND Corporation (compagnie spécialisée dans la génération 

de chiffres aléatoires), les théories statistiques de Kendall et Yule ou de David Florence 

Nightingale439 . On retrouve encore de nombreuses références encore plus larges dans ses cahiers, 

prouvant qu'il lisait aussi de nombreux journaux de psychologie ou de sociologie, mais aussi sur la 

science de la perception et sur les sciences de l'apprentissage. 

 Lors d’un entretien avec Irmeline Lebeer, il précise : 

Irmeline Lebeer : Quels sont les domaines auxquels vous vous intéressez plus particulièrement ? 

George Brecht : J'essaye d'être à jour dans tous les domaines, mais c'est une recherche intuitive. Comme 

je suis habitué à lire les revues scientifiques, cela ne m'ennuie pas de lire des textes très techniques qui me 

                                                 
439 La liste complète est longue et elle s'étoffe encore au cours de la vie de Brecht, mais il fait une bibliographie déjà 

très fournie dans BRECHT (George), L'imagerie du hasard (écrit en 1957), Dijon, Les presses du réel, coll. 
« L'écart absolu », 2002, pp. 115 – 117 
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donnent des idées ou qui confirment des intuitions – scientifiques ou autres- que j'avais déjà. 

À quoi je m'intéresse ? Aux sciences, aux religions comparées, à l'art, au langage, à l'ethnologie, aux 

earth-sciences (la dérive continentale : j'ai fait, par exemple, une proposition pour faire bouger 

l'Angleterre : l'étude de la terre depuis son centre jusqu'aux systèmes planétaires : c'est tout l'univers qui 

m'intéresse. 

Alors c'est plus simple pour les gens de comprendre ce que je fais en le considérant comme de l'art, 

d'autant que je le présente sous une forme artistique, mais tout ce que je viens d'énumérer en fait partie. Et 

plus encore, puisque les paradoxes vont plus loin encore. Je viens de terminer un livre sur les paradoxes 

auquel je travaille depuis trois ans avec un ami anglais, Patrick Hughes. Il y a des paradoxes religieux, il y 

a des paradoxes mathématiques, il y a des paradoxes linguistiques. Essayez de faire une synthèse de tout 

ce qu'on sait et d'aller encore un peu plus loin : c'est ça la recherche, non440 ? 

Il est à retenir qu’il s’intéresse à un nombre très large de domaines. De plus, il dit clairement qu’il 

concrétise ses travaux comme de l’art, mais c’est simplement parce que c’est plus simple pour les 

gens de comprendre ce qu’il fait comme de l’art. Il n’a aucun intérêt particulier pour l’art autre que 

la liberté d’expériences qu’il lui permet de générer. 

 

 Cependant, l'introduction du principe d'indétermination de Heisenberg casse la possibilité 

d'étudier précisément pour l'être humain, la vitesse et la position de ces particules. Brecht nous en 

fait aussi un résumé incroyable. Cependant c’est essentiellement sa conclusion qui nous intéresse : 
Ainsi le hasard est-il devenu un principe sous-jacent de notre regard sur le monde. 

« Bien sûr, nous ne prétendons pas sous-entendre que l'imagerie du hasard découle directement de la 

connaissance de ces tendances par les artistes. Nous voulons seulement montrer que les travaux de grands 

artistes sont les produits du même désordre interagissant et complexe de causes et d'effets 

indépendamment duquel ont émergé les résultats de la physique mathématique. Si nous croyons que 

l'histoire montre que l'art du passé s'est accordé avec la matrice culturelle de la période au cours de 

laquelle il fut produit, nous somme poussés à chercher les tendances dans l'art contemporain qui sont en 

harmonie avec des tendances analogues dans ces autres domaines441. 

Nous tenons là exactement le nœud de la transdisciplinarité. Comme George Brecht, Nicolescu est 

convaincu que les avancées scientifiques modifient notre vision du monde autant que notre vision 

du monde modifie les découvertes. Pour nous en convaincre, reprenons les mots de Nicolescu 

lorsqu'il écrit : 

                                                 
440 LEBEER (Irmeline), BRECHT (George),  Les Silences de George Brecht : à peine troués par Irmeline Lebeer, dans 

le catalogue Octobre des Arts 1986, Lyon, Musée d'Art Contemporain, 1986, p. 15 
441 Ibid., p. 101 
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Si  la  multidisciplinarité  et  l'interdisciplinarité  renforcent  le  dialogue  entre  les deux cultures (nda : la 

culture scientifique et la culture humaniste), la transdisciplinarité permet d'envisager leur unification 

ouverte. Les considérations précédentes  sur  les niveaux  de  Réalité,  de  perception  et  de  

représentation,  au-delà  de l'exemple de l'art et de la science, offrent une base méthodologique de la 

conciliation de deux cultures artificiellement antagonistes - la culture scientifique et la culture humaniste, 

par leur dépassement dans l'unité ouverte de la culture transdisciplinaire442. 

Brecht comme Nicolescu tentent d’unir objet et sujet de recherche, c’est-à-dire le travail artistique 

de perception et celui scientifique de modélisation de la réalité. 

 Ce que nous voyons surtout, quant à l'intérêt des premières œuvres de Brecht (période allant 

de 1956 à 1959-60, de ses premières peintures sur drap à ses premiers events), c'est qu'elles utilisent 

des concepts hautement scientifiques dans le but de leur trouver un intérêt en art. Pour cette raison, 

Brecht continue son livre sur la description des méthodes d'invocation du hasard. Il souhaite dans 

un premier temps pouvoir appliquer celles des statisticiens pour pouvoir l'appliquer aux œuvres 

artistiques.  

 Il faut en premier lieu, faire la différence entre le hasard et l'aléatoire ; ce dernier ayant un 

sens technique très particulier. L'aléatoire dans les séries statistiques (dont il parle à travers des 

références à des articles de Kendall et Yulle, de Kendall et Smith, et de la Rand company) est une 

recherche constante d'élimination du biais dans les séries statistiques, c'est-à-dire qu’il faut essayer 

d’y déceler des suites logiques identifiables ; « par exemples, des chiffres étaient suivis de manière 

inhabituelle par d'autres chiffres443. » Le hasard, ne suit aucune logique, pas même celle de ne pas 

suivre de logique. L’aléatoire est l’utilisation scientifique et technique du hasard. On se rend compte 

par ces méthodes que les processus inconscients rentrent en jeu, lorsqu'il y a la main de l'humain, 

pour essayer de créer des ordonnancements ayant une certaine logique. « Il devient de plus en plus 

évident que l’échantillonnage laissé à la discrétion d'un individu humain n'est pas aléatoire, quoi 

qu'il puisse être complètement inconscient de l'existence du parti pris ou même s'efforce activement 

de l'éliminer444. »  

 Ayant vu les récentes découvertes en sciences physiques et s'étant rendu compte que le 

hasard en était partie prenante, Brecht se mit à créer des travaux qui utilisaient le hasard pour le 

représenter (plutôt que l’aléatoire scientifique). Par exemple, ses premières peintures sur drap 

                                                 
442 NICOLESCU (Basarab), La Transdisciplinarité: Manifeste, Monaco, Éditions du Rocher, 1996, pp. lxii-lxiii 
443 BRECHT (George), L'Imagerie du hasard (écrit en 1957), Dijon, Les presses du réel, coll. « L'écart absolu », 2002, 

p. 104 
444 KENDALL (Sir Maurice George), SMITH (Babington), Randomness and Random Sampling Numbers, Journal of 

the Royal Statistical Society, Londres, vol. CI, pt. 1, 1938, p. 147 - 166, cité dans BRECHT (George), L'Imagerie 
du hasard (écrit en 1957), Dijon, Les presses du réel, coll. « L'écart absolu », 2002, p. 103 
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étaient réalisées en plongeant un drap roulé en boule dans de l’encre, qu’il dépliait ensuite pour 

créer des formes aléatoires.  

 

 Par la suite, il se mit plutôt à créer des travaux qui reprenaient les traits de la nature dans ses 

manières de fonctionner, c'est-à-dire qu’ils n'étaient pas contrôlé de manière rationnelle. Cette 

notion vient à Brecht de Cage, et à Cage de Amanda Coomaraswamy : 
J’ai accepté, et c’est encore le cas, pendant de nombreuses années, la doctrine sur l’art, initiée par 

Amanda K. Coomaraswamy, dans son livre La transformation de la nature en art, que la fonction de l’art 

est d’imiter la nature dans sa façon d’opérer. Notre compréhension de "sa façon d’opérer" change au gré 

des avancées scientifiques. Ces avancées dans notre vingtième siècle ont amené le terme "espace-temps" 

dans notre vocabulaire. Ainsi, les distinctions faites plus avant entre les arts du temps et de l’espace sont à 

présent une grossière simplification445. 

Toute la théorie d’Ananda Coomaraswamy dans ce livre n’est que de montrer que l’art indien ne 

doit pas représenter aussi fidèlement que possible la nature, mais plutôt doit tenter de donner une 

représentation ayant trait aux vérités supérieures métaphysiques et religieuses. L’art ne doit pas 

montrer fidèlement la nature, ou exprimer l’individualité de l’artiste, mais doit tenter d’amener à un 

état de contemplation qui permette de toucher du doigt les processus qui gisent derrière les 

phénomènes sensibles. L’art doit ainsi donner une forme symbolique446 des principes et des vérités 

supérieures. Il n’est plus attaché à représenter ou à montrer, à être apprécié visuellement ou 

sensuellement, mais se donne plutôt pour mission de donner une compréhension globale de la façon 

dont la nature opère. 

 Ce dernier point est très important dans le travail et le professorat de John Cage. Le 

musicien reprend les conceptions spirituelles des indiens pour les adapter à ses intérêts pour les 

spiritualités Zen et le hasard. Il souhaite faire et transmettre un art qui ne représente pas la nature, 

mais qui l’imite dans sa façon de fonctionner. C’est à partir de ce constat-là et de sa connaissance 

rapide de la science que John Cage commencera à créer des pièces artistiques basées sur le silence 

et le vide, des pièces artistiques qui laisseront la place au spectateur d’agir sur celles-ci. 

 On sent bien la lignée qui s’installe entre Brecht et Cage et la façon dont les avancées 

scientifiques ont modifiées leur vision de la nature. Brecht pose encore d’autres jalons pour la 

compréhension de ses œuvres : « Le hasard dans les arts offre un moyen d’échapper aux partis pris 

qui ont nourri notre personnalité de par notre culture et notre passé personnel, c’est à dire que c’est 

                                                 
445 CAGE (John), A Year from Monday, Middletown, Wesleyan University Press, 1967, p. 31, nous traduisons 
446 Nous nous référons encore ici à l’image mentale, au symbole primaire de la cognition que décrit Cassirer dans 

CASSIRER (Ernst), La Philosophie des formes symboliques (1923-1929), 3 tomes, Paris, Éditions de Minuit, 1972 
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un moyen  de parvenir à une plus grande généralité 447 . » Brecht appelle « une plus grande 

généralité » ce que Coomaraswamy appelait un accès à des vérités supérieures. Et le moyen de 

parvenir à cela, que ce soit sous les traits du chercheur que se donnait Brecht, ou sous l’angle de 

l’indianiste de Coomaraswamy, est d’échapper au maximum à ce biais humain.  

 

 Brecht donne des exemples de méthodes d'invocation du hasard utilisées par certains artistes 

ou lui-même comme : les cartes, les dés, les roues dentées, le tirage au sort, l'écriture automatique 

ou l'action painting, les nombres aléatoires et, enfin, les processus sans rapports, tel que John Cage, 

qui « dressa une portée sur une feuille de papier, et plaça les notes sur la portée au niveau des points 

où certaines imperfections minimes se produisaient sur le papier448. » 

 Il précise le but de l’utilisation de ces méthodes lors d'une interview avec Irmeline Lebeer : 
Irmeline Lebeer : (…) Pourquoi est-il si important pour toi de renoncer au choix ? 

George Brecht : C'est pour se débarrasser de l'illusion de l’ego. 

I. L. : Mais alors, avec tes œuvres signées George Brecht, l'ego n'est-il pas aussi fort ? 

G. B. : Non : on essaye d'éviter l'intention et laisser les choses que quiconque fait fonctionner de la même 

manière que la nature qui fonctionne (nda : traduction modifiée par nos soins)449. 

Nous voyons que George Brecht a besoin de renoncer au choix et laisse le hasard reprendre sa place 

dans son travail, pour que l’ego de l’artiste soit remplacé par le laisser-faire, par cette attitude 

accueillante envers le monde (spectateur et son quotidien y compris) et la nature. Irmeline Lebeer 

rajoute : 
I. L. : Il y a un autre argument en faveur du hasard qui me paraît convaincant et que propose la biologie : 

alors que la physique doit s’accommoder de l'indétermination tout en espérant la surmonter un jour, la 

biologie la considère comme le facteur déterminant de l'évolution dans le sens où toute espèce nouvelle 

est le résultat d'une mutation due au hasard et non à une sélection naturelle. Est-ce que cela ne signifie pas 

que hasard et création sont presque synonymes ? 

G. B. : Oui. Il y a un aspect de hasard dans la sélection naturelle. Mais le hasard auquel le physicien a 

affaire, dans la structure de l'atome par exemple est le même hasard que celui de la biologie. C'est 

toujours le hasard. Je ne crois pas qu'on puisse dire que dans un cas, il dérange le physicien et que dans 

l'autre, il est le bienvenu au biologiste. 
                                                 
447 BRECHT (George), L'Imagerie du hasard (écrit en 1957), Dijon, Les presses du réel, coll. « L'écart absolu », 2002, 

pp. 113 – 114 
448 Ibid., p. 112 
449 LEBEER (Irmeline), BRECHT (George),  Les Silences de George Brecht : à peine troués par Irmeline Lebeer, dans 

le catalogue Octobre des Arts 1986, Lyon, Musée d'Art Contemporain, 1986, pp. 45-47 
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I. L. : Peux-tu expliquer ? Tu parles de Heisenberg, n'est-ce pas ? 

G. B. : Oui, il a dit que si l'on détermine la position d'un électron, on ne peut en déterminer en même 

temps sa vitesse et si l'on détermine sa vitesse, on ne peut simultanément déterminer sa position. Donc la 

position d'un électron ne peut être décrite qu’approximativement, c'est une question de probabilité. 

Avec une probabilité de 90 %, il sera dans cet espace-là, et avec une probabilité de 10 %, il sera dans cet 

espace-ci. Et ainsi de suite. À un autre niveau, avec de nombreux électrons, ou avec beaucoup d'atomes 

ou de molécules en mouvement comme dans un gaz, la température, par exemple, est une mesure 

artistique de tous ces atomes en mouvement dans le gaz. Et ils se déplacent tous à des vitesses différentes, 

se heurtent et rebondissent  les uns sur les autres ; le résultat est une température que l'on peut mesurer. 

Mais c'est une mesure statistique. Et la mesure statistique qui permet de dire que la température du gaz est 

précisément celle-ci relève de la même probabilité que celle usitée en biologie450. 

Là où Irmeline Lebeer constate l’aspect créatif et dérangeant du hasard, Brecht répond que le hasard 

est unique et qu’il n’est pas plus dérangeant au physicien qu’il est le bienvenu au biologiste. Le 

hasard est un processus non-sentimental, inaffectif. Le hasard est simplement une partie non-

réductible des aspects de la nature, qu’il faut accepter comme tel, et qu’il ne faut pas juger comme 

positif ou négatif, comme créateur ou gênant. C’est un aspect fondamentalement duel, dans le sens 

où il est générateur de créativité inattendue et source d’imprédictibilité scientifique. Il n’est pas à 

juger comme bienvenu ou gênant. 

 Il continue par un descriptif de la probabilité et de son rapport à la température en 

thermodynamique qui semble tout-à-fait intéressant en tant que rapprochement entre science et art. 

Les atomes en mouvement dans les gaz ne peuvent être étudiés et décrits directement. Ils sont 

décrits comme présents à un endroit selon une probabilité qui ne permet pas l’exactitude. Il dit aussi 

que l'impossibilité de certaines mesures physiques l’amène à les penser comme des mesures 

« artistiques ». Sachant cela, il semble que ce qu'il appelle artistique relève de la façon dont on rend 

compte globalement et à gros traits de l'ensemble des interactions microscopiques de la matière 

pour des individus à un niveau de réalité supérieur. Il semble pointer dans cette phrase que l'art 

serait pour lui comme une vision globale des mouvements de la société et de la connaissance 

assemblés dans une représentation unifiée. Comme une façon d'unir le microscopique et le 

macroscopique, l'échelle du tout et de la partie. Du constat que ce hasard irréductible existe à 

l’intérieur-même de la matière et qu’il n’est pas à juger, Brecht introduit un art qui se comporterait 

comme un processus vivant. L’art de Brecht fonctionne comme la nature et ainsi il en donne une 

vision plus globale.  
                                                 
450 Ibid. 
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 Cette impossibilité de connaître et donc contrôler la nature dans son ensemble (la chute du 

déterminisme) l'amène, dans son art, à mettre de côté sa volonté personnelle, pour mieux être dans 

le flux de la nature qui fonctionne. Les intérêts scientifiques de George Brecht s'accordent donc bien 

mieux avec la transdisciplinarité que les œuvres d'art à l’ordinateur promus par le Ciret. Ce que 

nous avions des artistes qui généraient des images informatiques restait, de façon désolante, plaqué 

à une figuration. Cela ressemblait aux représentations du monde quantique que nous avons tant vu 

dans Science et Vie qu'elles apparaissent aujourd’hui banales. Alors que Brecht, comme Cage ne 

cherchent pas à « rendre la science belle », mais cherchent à faire vivre comment fonctionne la 

nature. Pour revenir à des sources citées par Brecht, même le hasard des poèmes simultan451 de 

Dada rend bien mieux compte de l'existence des niveaux de réalité différents que les images 

scientifiques. Les œuvres citées et réinterprétées par Brecht dans ce livre, ainsi que les œuvres que 

lui et Cage ont produites, semblent plus proches des exigences de l'art transdisciplinaire formulé par 

Nicolescu. 

 

 Pour revenir à un plan plus scientifique, lorsqu'on interroge le rapport à l’espace et au temps 

dans ses œuvres, George Brecht continue de montrer à quel point les épistémès scientifiques de son 

époque le touchent et modèlent son œuvre en profondeur : 
Michael Nyman : Alors, généralement, tu ne fais pas de distinctions entre l'event-performance et l'event-

objet ? 

George Brecht : J'avais fait Three aqueous Events. (…) C'est une partition d'event réalisée comme un 

objet, pour ainsi dire. 

Et une fois de temps en temps, je fais un objet avant et une carte après. Je pense que l'échelle avec les 

différentes couleurs sur les barreaux était à la base un objet et j'ai écrit la carte après. Ainsi, je ne me sens 

pas d'un bord ou de l'autre puisque tout objet est de toute façon un événement (nda : ou un event) et tout 

événement (nda : tout event) a une qualité d'objet. Ils sont donc plutôt interchangeables452. 

Dans cette remarque, les œuvres de Brecht apparaissent comme des applications du célèbre principe 

d’espace-temps d’Einstein, qui nous montre que les phénomènes se déroulent dans l’univers selon 

                                                 
451 Le poème de 1916, L’Amiral cherche une maison à louer, créé par Tristan Tzara, Marcel Janco et Richard 

Huelsenbeck se compose sur trois textes différents et chacun dans une langue différente, lus simultanément, et qui 
créent donc une impression qu’il existe, dans chacun de ces textes différents, des niveaux de lecture et de 
description du monde différents, que l’on synthétise dans une représentation unifiée. Voir la retranscription sonore 
qui en est donnée sur : https://ubusound.memoryoftheworld.org/tzara_tristan/Tzara_Janco-Hulsenbeck_Lamiral-
cherche.mp3  

452 BRECHT (George), NYMAN (Michael), An Interview with George Brecht, dans BRECHT (George), catalogue, 
Works from 1959-73, Londres, Gagosian Gallery, 2004, , nous traduisons 

https://ubusound.memoryoftheworld.org/tzara_tristan/Tzara_Janco-Hulsenbeck_Lamiral-cherche.mp3
https://ubusound.memoryoftheworld.org/tzara_tristan/Tzara_Janco-Hulsenbeck_Lamiral-cherche.mp3
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trois dimensions d’espaces (en fait plus aujourd’hui) et une de temps. Ces quatre dimensions sont 

inséparables et s’influencent les unes les autres.  

 Des exemples bien connus de la science nous permettent de révéler l’influence qu’a eu la 

pensée de Einstein sur la science et les épistémès. Une horloge envoyée dans l’espace où la 

gravitation est très faible tournera plus vite que sur Terre. C’est la dilatation du temps, la gravitation 

influence donc clairement la vitesse avec laquelle le temps passe. Pareillement, les trois dimensions 

spatiales ne pouvaient auparavant expliquer les courbures des rayons des étoiles lorsque leurs 

photons passent près d’une étoile (donc avec une gravité très importante). Imaginer l’espace-temps 

comme un continuum ductile de quatre dimensions453 permet de mieux comprendre cet effet de 

lentille gravitationnelle. Brecht réutilise cette relativité de l’espace et du temps pour essayer de 

l’appliquer à la limitation ancienne entre arts du temps (théâtre, musique) et arts de l’espace 

(peinture, sculpture…). Il tente de résoudre cet antagonisme par la création de l’event qui est une 

forme comprise entre arts du temps et arts de l’espace, entre œuvre virtuelle et actuelle. Elle peut 

être indifféremment l’une ou l’autre. L’event se pose clairement comme un continuum art de 

l’espace/ art du temps, voire même un continuum art/vie quotidienne. Il explique plus profondément 

à Nyman comment est né son intérêt pour le floutage de cette frontière : 
Michael Nyman : Comment résous-tu ton intérêt envers le temps avec ton désir de faire des objets ? 

George Brecht : Par exemple, je faisais des peintures au hasard dans les années 50. Avec les peintures-

draps que je faisais en 56 ou 57, dans lesquelles tu chiffonnes un drap et tu verses de l'eau dessus, puis de 

l'encre, qui dépendaient de la quantité et la distribution de l'eau, et le temps que tu laisses avant que cette 

masse chiffonnée soit sèche, tu obtenais des angles aigus. Alors que si tu l'ouvrais avant qu'il soit sec, tu 

avais des bords plus nuageux sur les formes. En même temps, à cette période, j'étais très intéressé par la 

philosophie des sciences, qui s'y attache aussi, parce que je questionnais déjà les prémisses de la science 

physique – que signifie le temps en science, quels sont les éléments irréductibles qui entrent dans la 

considération scientifique du temps ? Alors, je lisais Reichenbach et toutes ces personnes qui écrivaient 

sur le temps en science, et la relativité, le temps en relativité, et ainsi de suite. Toutes ces choses venaient 

ensemble – c'est la connexion, je pense, entre les arts visuels et le temps en science auquel je m'intéressais 

déjà. Je ressentais aussi que tout objet, pour la physique, était un événement ; pas seulement grâce à la 

science physique, mais aussi grâce à la lecture de la pensée Zen. Il me semblait que du point de vue de la 

physique nucléaire tu pouvais difficilement considérer la structure d'un atome sans sentir qu'un objet est 

en train de devenir un événement et que tout événement est un objet. Si tu définis un électron dans une 

                                                 
453 En fait, le meilleur exemple pour représenter la découverte d’Einstein serait celui d’aplatir les trois dimensions en 

deux dimensions et de garder la troisième pour décrire le temps. Ainsi l’espace-temps ressemble à une nappe 
flottant à plat. Lorsqu’on y pose un objet ayant un certain poids (donc une attraction gravitationnelle), tous les 
objets lancés sur cet espace à deux dimensions auront tendances à être attirés vers cet objet massif. Si l’on pose une 
grosse boule en verre au milieu de cette nappe, elle déforme l’espace-temps. Ainsi le temps et l’espace sont 
légèrement différents à cet endroit, et lorsqu’on lance une bille et que sa trajectoire passe proche de cette boule de 
verre, elle aura tendance à être attirée tout comme le photon passant près d’une étoile. 
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structure atomique, il n'a aucune qualité d'objet (nda : objectité?). - il est décrit de façon probabiliste 

comme un champ de présence de l'électron, et dans la pensée orientale tu as des intuitions similaires454. 

Voyant que le temps avait une influence non négligeable sur les processus artistiques qu’il créait, 

Brecht commence à étudier en profondeur les visions du temps des physiciens et des philosophes. Il 

semble se rendre compte que cette dimension temporelle ne peut être séparée de celles de l’espace. 

Ce floutage, pour Brecht, prend un sens encore plus fort pour les électrons à l’échelle de l’atome, 

puisque ceux-ci ne peuvent même plus être décrits comme étant présents à un endroit et à un 

moment, mais comme des probabilités de présence sur un champ déterminé à un instant T.  Il traduit 

artistiquement ces données scientifiques en considérant que tout événement dans le temps prends 

place dans l’espace et toute rencontre avec un objet artistique prend place sur une certaine durée, et 

qu’il est ainsi impossible de séparer ces deux aspects de l’expérience dans le champ artistique. Il 

leur préfère donc le statut d’événement, qui décrit en physique relativiste, un changement d'état 

rapide de quelconque objet situé dans l'espace-temps.  

 Il dit également que sa conception du temps et de l’espace découle de sa lecture du Zen. Le 

bouddhisme voit l’espace et le temps de façon globale, voyons ce que cela a pu apporter aux œuvres 

de Brecht. Le Tao de la physique de Fritjof Capra, qu’il cite dans un autre entretien, permet de 

mieux comprendre la façon dont la philosophie orientale traitait ces notions : 
La  philosophie  orientale,  à  la  différence  de  celle  des  Grecs, a  toujours  soutenu  que  l'espace  et  le  

temps  sont  des  constructions  de  l'esprit.  Les  mystiques  orientaux  les  considèrent comme  les  autres  

concepts  intellectuels  :  relatifs,  limités  et illusoires.  Dans  un  texte  bouddhiste,  par  exemple,  nous  

trouvons ces mots :  

"Il  fut  enseigné  par  le  Bouddha,  ô  moines,  que  le  passé, l'avenir,  l'espace  physique  et  les  

individus  ne  sont  rien  que des  mots,  formes  de  la  pensée,  termes  du  sens  commun,  seulement des 

réalités superficielles." (Madhyamika Karika Vrtti, cité par T. R. V. Murti, La Philosophie centrale du 

bouddhisme, p. 198) 

(…) Ainsi  les  anciens  philosophes  et  hommes  de  science extrême-orientaux  adoptaient  déjà  

l'attitude  qui  est  à  la  base de  la  théorie  de  la  relativité,  à  savoir  que  nos  notions géométriques  ne  

sont  pas  des  propriétés  absolues  et  immuables  de la  nature,  mais  des  constructions  intellectuelles.  

Selon  les termes  d'Ashvaghosha : "Qu'il  soit  bien  compris  que  l'espace n'est  rien  d'autre  qu'un  

mode  de  spécification  et  qu'il  n'a aucune  existence  réelle  en  lui-même.  L'espace  n'existe  que 

relativement à notre conscience spécifiante." (Ashvaghosha, L'Éveil de la foi, p. 107)455  

                                                 
454 BRECHT (George), NYMAN (Michael), An Interview with George Brecht, dans BRECHT (George), catalogue, 

Works from 1959-73, Londres, Gagosian Gallery, 2004, pp. 47-48, nous traduisons. 
455 CAPRA (Fritjof), Le Tao de la physique (1ère édition 1975), Paris, Sand,  1985, pp. 167 - 168 
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La liaison que fait rapidement Brecht dans son interview entre les découvertes de la science et celles 

des mystiques extrême-orientaux, sont développées bien plus profondément par Fritjof Capra. Pour 

nos sciences, provenant du réalisme et de l’idéalisme grec, il existe des objets dans le monde qu’il 

faut étudier par notre subjectivité. Pour la philosophie orientale, le temps, l’espace ou bien ce que 

nous croyons être des objets extérieurs ne sont en fait que des constructions de l’esprit. Elles sont 

donc infiniment relatives. Nos notions temporelles et spatiales n’ont aucune existence « réelle ».  

L’utilisation du terme événements, pour relier entre eux arts de l’espace ou du temps, permet de 

marquer cette union des contraires en un seul terme et faire ressortir la vacuité de ces notions et de 

leur séparation. 

 

 Brecht avait une connaissance profonde de la relativité des anciens absolus qu'étaient 

l'espace et le temps. La compréhension de la révolution d’Einstein modifie la vision qu'il a de ses 

œuvres. Les travaux de Brecht sont présents dans le continuum espace-temps.  

 Il n’est pas possible de séparer un aspect de l’autre, et de séparer une œuvre de l’autre. 

Chacune de ces œuvres fait partie d’un champ plus large qui entretient une relation avec la notion 

de champ en physique : 

George Brecht : (...) John Tilbury avait tapé juste, je pense, lorsqu'il disait que Water Yam, 

c'était comme lire un livre. Je n'avais pas pensé à cette relation avant, entre le Water 

Yam et le Book of the Tumbler on Fire. Mais il semble qu'ils aient en commun d'être des 

champs de phénomène, qu'il n'y a pas d'ordre hiérarchique, par exemple dans aucun 

d'eux, que rien n'est fait pour paraître plus important qu'autre chose. 

M. N. : Tu pourrais dire que tandis que chacune des pièces de Cage puisse représenter 

un champ, ton résultat total est un champ456. 

Le Water Yam est une petite boîte regroupant de nombreuses cartes d’events qu’avait produit Brecht 

et que Maciunas a édité en 1964. C’est ce dernier qui eut l’idée de regrouper ces petites 

cartes-events. Mais leur union à travers la boîte des éditions Fluxus a créé un nouvel objet. Par ce 

geste, Maciunas a généré une continuité entre ce qui apparaissait encore à Brecht comme des 

travaux discontinus. John Tilbury voit ce travail comme un livre, c’est-à-dire une réunion dans un 

espace donné de pages qui seraient sinon disparates, des feuilles volantes.  

 Lorsque Brecht commence à nommer tout son travail Book of the Tumbler on Fire dans les 

années soixante-dix, ce n’est pas sans raison. Il comprend que le livre qu’il cherche à créer est un 
                                                 
456 BRECHT (George), NYMAN (Michael), An Interview with George Brecht, dans BRECHT (George), catalogue, 

Works from 1959-73, Londres, Gagosian Gallery, 2004, pp. 48-49, nous traduisons 
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lien entre des travaux qui peuvent sembler être apparus de façon discontinue. Cette utilisation du 

terme livre permet de faire un zoom arrière sur l’ensemble de son travail et de signifier au public 

que celui-ci se situe entre le continu et le discontinu. La résorption de la contradiction entre ces 

deux termes, en physique quantique, a permis l’émergence du concept de champ. Brecht décrit 

comment il a été important dans son livre du Tumbler on Fire : 
Oui, c'est vrai. Le Book of the Tumbler on Fire, par exemple, est un champ en lui-même, qui fait partie 

d'un champ plus large. Ainsi, par exemple, une fois que j'ai eu commencé le Book en 1964, je n'ai pas 

hésité à y mettre des pièces qui ont été réalisé auparavant, et cela continuera probablement aussi, pour 

toujours. Donc, c'est vrai chaque pièce fait partie d'un champ. 

(…) Et quand je pense aux situations de "champs", je pense aussi aux "champs" en physique, le champ de 

présence probabiliste d'un électron, et aussi le "champ" en sémantique. Dans les années 50 j'étais très 

intéressé par la sémantique, et je le suis toujours. Il y a eu un livre très intéressant qui est sorti à la fin des 

années 50 appelé The Field Theory of Meaning457, dans lequel il montrait que la signification d'un mot, 

plutôt que d'être que d'être lié à la structure d'une phrase, par exemple, était liée à un champ. Ainsi, tel que 

je me le rappelle – cela fait un bon moment en fait – l'auteur a fait une recherche psychologique pour 

essayer de voir comment les individus liaient certains mots à d'autres mots, et ainsi il les plaçait dans un 

champ tridimensionnel. Par exemple, le mot "père" serait au centre de, disons, une sphère, et quelque part 

près du mot "père" il y aurait , sémantiquement, le mot "mère" pour quelqu'un, selon le cours du test, et 

un peu plus loin il y aurait eu "maison," un peu plus loin il y aurait eu "argent"… Et donc ce qui était 

important ici pour moi dans cette vision de la sémantique, c'était encore une fois l'approche en termes de 

champ458. 

Brecht connaissait la définition scientifique du champ. Nous constatons qu’il maîtrise les moindres 

aspects de ce terme et que le fait qu’il l’utilise pour son travail est tout à fait signifiant. Une partie 

de ses œuvres, telles que le Book of the Tumbler on Fire ou bien le Water Yam peuvent se 

rapprocher de la théorie des champs.  

 La théorie des champs en physique permet d’étudier de façon statistique les champs de 

présence d’un très grand nombre de particules, dont les mesures sont perturbées par leurs 

nombreuses interactions. La théorie des champs du langage étudie de façon assez similaire, les 

interactions entre les proxémies du langage, c’est-à-dire les mots qui ne sont pas proches 

spatialement, mais proches en signification. Les mots dans le langage n’apparaissent pas en nous 

                                                 
457 Voir USHENKO (Andrew Paul), The Field Theory of Meaning, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1958. 

Ushenko a été professeur à l'université du Michigan, ensuite au département de philosophie de Princeton, et enfin 
College of fine Arts de l'université de l'Indiana. Ce livre semble être plus porté sur l'esthétique que ses précédents. Il 
a souvent utilisé les principes découverts par l'approche des sciences physiques pour les appliquer à la philosophie. 
Ici la théorie des champs de tension est appliquée à la compréhension de la sémantique. 

458 BRECHT (George), NYMAN (Michael), An Interview with George Brecht, dans BRECHT (George), catalogue, 
Works from 1959-73, Londres, Gagosian Gallery, 2004, pp. 48-49, nous traduisons 
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depuis un vide qui leur donne naissance, ils préexistent dans un ensemble, dans espace mental de 

proximité et de liens d’idées (conscientes ou inconscientes) que seule la notion de champ permet 

d’unir sans retomber dans l’opposition binaire entre la partie et le tout. Ce modèle du champ et la 

représentation de ses contiguïtés permet de générer un modèle cohérent en image des proxémies du  

langage et des idées. 

 La définition plus précise du champ en science que donne Léonard Susskind aidera peut-être 

à y voir plus clair. « Les champs (…) sont des propriétés invisibles de l'espace qui exercent une 

influence sur les objets qui se déplacent à travers eux459. » Pour revenir à Brecht, à partir d'un 

certain moment, la notion de champs, c'est-à-dire d'inter-influence entre les événements artistiques 

que sont chacun de ses travaux particuliers, semble devenir la meilleure description qu’il trouve 

pour la globalité de son travail. Chaque travail subit l'influence de ceux qui le précèdent et de ceux 

qui le suivront. Tout comme un objet céleste (ou bien un photon) lancé dans l'espace subit 

l'attraction des planètes ou bien des astres qu’il rencontre ; chaque idée que nous avons, ou chaque 

mot que nous utilisons génère une myriade de points d'association dans le champ de notre esprit. Il 

en est de même pour les œuvres de Brecht et la perception que nous en avons. Elles sont des 

événements uniques situés dans le champ continu de l’histoire de l’art et de son propre travail en 

constant changement.  

 À travers l'utilisation répétée de certains termes précis de physique que fait George Brecht, 

et son appel à une plus grande généralité dans l’art et dans la science, nous voyons ce que voulait 

dire Nicolescu lorsqu'il écrit qu'« une vaste autoconsistance semble régir l'évolution de l'univers, de 

l'infiniment petit à l'infiniment grand, de l'infiniment bref à l'infiniment long460. » En effet, chez 

Brecht, la perception que génèrent ses œuvres ne semble pas détachée des réalités scientifiques, ou 

de l’expérience de la vie quotidienne. Ce terme de champ montre bien que cette idée, provenant de 

la physique pure, peut décrire d'autres domaines, par exemple, la façon dont la théorie des champs a 

essaimé dans le langage avec la Field Theory of Meaning. Plus précisément, pour Brecht, considérer 

ses œuvres comme faisant partie d’un champ, qu’il a nommé The Book of the Tumbler on Fire, 

montre la façon dont les œuvres d'un artiste sont chacune influencées par les autres et par d’autres 

parties du spectre (histoire de l’art, histoire des idées, découvertes scientifiques, spiritualités etc.). 

La notion de champs semble donc réduire la césure qui peut exister entre physique quantique et 

astrophysique, comme pour encore une fois faire converger le microcosme et le macrocosme. 

 

                                                 
459 SUSSKIND (Léonard), Le paysage cosmique, 1ère édition 2006, Paris, Gallimard, 2008 
460 NICOLESCU (Basarab), La transdisciplinarité: Manifeste, Monaco, Éditions du Rocher, 1996, p. xxx 
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 Nous faisons le constat que l'évolution du travail de George Brecht et celui de Nicolescu 

connaissent des trajectoires similaires. George Brecht s'intéresse dès son plus jeune âge à la science : 

« Lorsque j'étais plus jeune, je croyais que la science était le meilleur moyen de savoir ce qu'il 

fallait croire. Mais par la suite, j'ai découvert combien la science est arbitraire et peu fiable461. » Il 

comprend l'importance de la philosophie de la science, puis en vient à considérer les points de vue 

philosophiques, artistiques et spirituels sur la vision que nous avons de la réalité. Tout comme 

Nicolescu était tout d'abord physicien nucléaire, puis s'est intéressé ensuite aux points de vue des 

penseurs traditionnels, puis aux artistes et aux poètes. Nous voyons deux parcours assez proches 

comprendre les limitations de la connaissance rationnelle et vouloir intégrer ces intérêts particuliers 

de la science dans une vision globale de la nature. George Brecht avait une compréhension profonde 

des paradigmes scientifiques et cela a modifié sa vision du monde et sa création artistique, d’une 

façon tout-à-fait transdisciplinaire. 

 

 

II.2.1.B) Cogito cartésien et les contradictions logiques : les paradoxes de Lupasco 

 George Brecht semble s'éloigner, comme nous l'avions vu avec la transdisciplinarité, assez 

rapidement de toute forme de logique unidimensionnelle et aristotélicienne. Son art se veut toujours 

complexe et n'utilise quasiment jamais de logique binaire. Cependant, de façon directe, il parle 

assez peu de logique du tiers-inclus ou non-aristotélicienne. Sa formation de chimiste et de 

scientifique l'a pourtant assez profondément marqué dans sa façon de penser : 
Gislind Nabokowski : Avez-vous été chimiste pendant longtemps ? 

George Brecht : De 1950 à 1965, quinze ans. 

G.N. : Pourquoi avoir arrêté cette profession ? 

G.B. : Le monde de l'art, ou plutôt les artistes, étaient plus satisfaisants pour moi que le monde des 

chimistes. 

G.N. : Qu'avez-vous pris au monde de la chimie pour le ramener dans vos idées Fluxus ? 

G.B. : Je ne peux rien dire là-dessus. 

G.N. : La manière de penser ? De faire des synthèses ? Mais des synthèses moins rationnelles et plus 

intuitives et anthropomorphiques ? 

                                                 
461 LEBEER (Irmeline), BRECHT (George),  Deuxième entretien, dans le catalogue Octobre des Arts 1986, Lyon, 

Musée d'Art Contemporain, 1986, p. 24 
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G.B. : Oui, une façon de penser plus que toute autre chose. Synthétiser toute chose. Pendant des années, 

j'ai étudié la philosophie des sciences. Et toutes ces choses existent encore dans ma tête462. 

George Brecht dit qu’il tente de synthétiser ensemble les intérêts très divers qu’il a eus dans son 

travail. Cependant, le terme synthèse, en chimie, est une réaction qui permet de créer un troisième 

être indépendant à travers le mélange de deux molécules ensembles. Ce terme pose un problème par 

rapport à ce que nous avons vu. La synthèse, contrairement à la pensée en tiers-inclus, détruit les 

contradictoires premiers, pour créer un troisième terme. Lorsqu'il parle de synthétiser toute chose, il 

semble soulever le point de vue que nous critiquions dans la description des travaux Fluxus par 

Dick Higgins. Cependant, dans la suite de l'entretien, il ramène aussitôt ces contradictoires au 

premier plan par le biais du paradoxe : 
Gislind Nabokowski : Actuellement vous travaillez sur un livre qui concerne les paradoxes ? 

George Brecht : Oui, ensemble avec Patrick Hughes, que j'ai rencontré à Londres en 1969. Il faisait déjà 

des peintures qui se souciaient de paradoxes et moi aussi je m'intéressais aux paradoxes depuis 1965. Au 

jour d'aujourd'hui, le livre est terminé et nous avons trouvé un éditeur anglais. Ensemble avec Patrick 

Hughes j'ai fait une série de pièces de théâtre basées sur les paradoxes dans de nombreux établissements 

du supérieur. 

G.N. : Quel genre de livre est-ce ? 

G.B. : C'est une anthologie des paradoxes – les paradoxes en paroles, en art, comme dans le travail de M. 

Escher, les paradoxes géométriques et mathématiques. 

G.N. : Les paradoxes pourraient aussi être considérés comme de vraies pièces Fluxus. Ils sont des 

phénomènes d'imprécision et d'imprécis phénomènes. Dans les paradoxes toutes les apparences s'empilent 

les unes sur les autres. Le mot devient quelque chose de très subjectif… Pensez-vous aux paradoxes 

comme des synthèses dans laquelle différence et contradiction s'entre-éliminent et s'entre-illuminent ? 

G.B. : Ils appartiennent à Fluxus car ils sont contradictoires. Fluxus a tenté de faire une synthèse de tout 

ce qui existe. Et pourtant Fluxus se contredit lui-même aussi. C'est très facile de te contredire sur Fluxus. 

Le paradoxe est très profond463. 

Gislind Nabakovsi résume tout notre point de vue. Il demande à l’artiste si les paradoxes ne seraient 

pas une façon pour lui de faire une synthèse qui garderait entier les contradictoires, ce qui est la 

                                                 
462 BRECHT (George), NABAKOWSKI (Gislind), An interview with George Brecht by Gislind Nabokowski, dans  

MARTIN (Henry), An introduction to George Brecht's Book of the Tumbler on Fire, Milan, Multhipla, 1978, p. 95, 
nous traduisons 

463 BRECHT (George), NABAKOWSKI (Gislind), An interview with George Brecht by Gislind Nabokowski, dans  
MARTIN (Henry), An introduction to George Brecht's Book of the Tumbler on Fire, Milan, Multhipla, 1978, p. 96, 
nous traduisons 
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description exacte du tiers-inclus de Lupasco. Brecht ne répond pas directement mais fait un 

parallèle avec Fluxus. 

 Le réseau d’artiste a tenté en quelque sorte de faire une « synthèse de tout ce qui existe », 

nous dirons ici art, vie et connaissance. Cependant, Fluxus était une réunion d'artistes très différents 

et ayant des visions insolubles. George Brecht dit clairement qu'il souhaite synthétiser les intérêts 

très différents qu’il a eu durant sa vie à travers les œuvres qu’il a créées. Mais il s’intéresse 

beaucoup aux paradoxes en logique, en géométrie et même en art, qui ne permettent pas un 

aplanissement synthétique de la pensée. Fluxus est, pour Brecht, l’exemple-type de cette tentative 

de synthèse d’intérêts très divers. Cependant, cette volonté synthétique, qu’ont essayé d’imposer 

Maciunas ou bien Dick Higgins, chacun à sa façon, détruit toute forme de contradiction. Ayant vu 

l’impossibilité de cela, Brecht semble regrouper par la suite ses intérêts divers sous l'égide du 

paradoxe, puisque celui-ci n'élimine pas les contradictions, mais semble vouloir leur trouver un 

troisième terme non rationnel. Voyons plus précisément la façon dont Brecht considère les 

paradoxes. 

 

 Il écrit en 1975, en collaboration avec Patrick Hughes, un livre concernant les paradoxes, 

appelé Vicious Circles and Infinity : An Anthology of Paradoxes. Les auteurs commencent par dire 

que la plupart des livres sur les paradoxes tentent de les expliquer, et que leur intention est bien plus 

descriptive. Brecht et Hughes essayent de faire un tour assez exhaustif des paradoxes qu'ils 

connaissent. Pour cela, ils donnent trois caractéristiques de base pour pouvoir reconnaître 

l'existence d'un paradoxe : « Les trois termes de description (ou de condition) des paradoxes 

logiques les plus souvent utilisés sont : l'autoréférence, la contradiction, et le cercle vicieux464. » 

Puis il continue en expliquant ces caractéristiques : 
Il y a de nombreuses propositions qui sont autoréférentielles. Par exemple : 

Cette phrase contient cinq mots. 

C'est une phrase. 

Cette phrase est écrite en Français (nda : sens modifié par nos soins). 

Clairement, aucune de ces propositions ne sont paradoxales, elles sont simplement banales et évidentes. 

En regard avec le deuxième de nos trois termes, la contradiction, nous devons passer sur ces propositions 

qui sont simplement contradictoires, p. ex., un carré rond, et regarder ces cas spécifiques où il y a 
                                                 
464 BRECHT (George), HUGHES (Patrick), Vicious Circles and Infinity : A Panoply of Paradoxes (1ère édition 1975), 

Middlesex, Penguin Books, 1978, p. 1, nous traduisons 
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autoréférence et contradiction. Dans sa forme la plus simple, l'auto-contradiction mène à des propositions 

comme celles-ci : 

Cette phrase contient six mots. 

Ceci n'est pas une phrase. 

Cette phrase est écrite en Anglais (nda : sens modifié par nos soins). 

Ces proposition se réfèrent à elles-mêmes et se contredisent elles-mêmes, mais ne sont pas des 

paradoxes465. » 

Deux types de propositions permettent à Brecht de montrer un peu mieux ce qu’est le paradoxe. Le 

premier exemple génère des phrases autoréférentielles, mais qui ne sont pas contradictoires. La 

deuxième série d’exemples sont des phrases autoréférentielles et contradictoires, mais auxquelles il 

manque une sorte de boucle qui permettrait de générer un cercle vicieux. 
Cependant, il y a des formes d'autoréférence et de contradiction d'une variété bien plus forte qui approche 

l'état du paradoxe. Un bon exemple de ce type de contradiction c'est : 

 

 (nda : Veuillez ignorer cette affiche) 

Pour faire comme on te le demande, tu ne dois pas faire comme on le demande. Il y a de nombreux 

exemples de ces "paradoxes qui n'en sont pas" qui semblent ne pas être contenus dans notre troisième 

terme de description, le cercle vicieux. Ces contradictions-là, de la variété de "Veuillez ignorer cette 

affiche", tournent effectivement en rond, mais ils ne continuent pas à l'infini. On pourrait dire qu'ils sont 

paradoxaux, mais qu'ils ne sont pas des paradoxes466. 

                                                 
465 Ibid., pp. 1 – 2 
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Dans ce troisième exemple, le panneau qu’il montre est effectivement autoréférentiel et 

contradictoire. Sa proposition semble en partie tourner en rond, mais le cercle s’arrête trop 

rapidement pour devenir vicieux. Brecht revient sur ce qu’il considère réellement comme des 

paradoxes : 
Comparez ces "paradoxes qui n'en sont pas" avec le paradoxe entier de Bertrand Russel de 1918, celui du 

barbier : 

"Un homme de Séville se fait raser par le barbier de Séville si et seulement si cet homme ne se rase pas 

lui-même. Est-ce que le barbier de Séville se rase lui-même ? 

S'il le fait, il ne le fait pas ; ET s'il ne le fait pas, il le fait. Considérez cette notification : "Veuillez ignorer 

cette notification" : Pour faire comme il est demandé, il ne faut pas avoir fait ce qui est demandé. C'est là 

la différence entre la circularité dans les "paradoxes qui n'en sont pas" et les cercles vicieux dans les 

paradoxes complets467. 

Il semble assez difficile de comprendre la frontière que Brecht met entre le « vrai paradoxe » et les 

« paradoxes qui n’en sont pas ». Il y a, pour l’artiste, une différence quasiment énergétique entre les 

deux. Le simili-paradoxe, si nous revenons sur l’exemple du panneau qui demande de l’ignorer, 

semble s’arrêter lorsqu’on ne le regarde pas. Lorsqu’on lit ce paradoxe qui n’en est pas et 

qu’ensuite, on ne le voit plus, il se désactive. Le panneau ne continue pas de nous interroger sur la 

raison pour laquelle il nous demandait de l’ignorer. Il ne renvoie pas à des infinis. L’énergie du vrai 

paradoxe semble plus forte.  

 Revenons à Séville. Pour se faire raser par un barbier, il faut ne pas se raser soi-même. 

Cependant, vu que le barbier est le barbier, s’il se rase, il est à la fois en train de se raser et en même 

temps en train d’être rasé par le barbier de Séville. Cette proposition ne s’arrête pas avec un petit 

rire après avoir fini de le regarder. La logique de ce qui apparaissait rationnellement contradictoire 

continue de tourner dans la tête de celui qui le lit, et le paradoxe continue à le suivre et à lui 

provoquer une sorte de boucle infinie de rétroaction contradictoire. 

 Toutes les caractéristiques sont présentes dans le paradoxe du barbier. L’auto-référentialité, 

la contradiction et le cercle vicieux. Le cercle vicieux apparaît ici comme un élément quasi-magique 

de la définition du paradoxe. La différence entre le simili-paradoxe et le vrai paradoxe tient à une 

forme d’étincelle poétique qui fait que la conscience se met à tourner en rond dans le vide sans 

pouvoir réellement s’arrêter. Un peu comme les Koans, au Japon, sont censés prendre au piège la 

raison pour l’obliger à se libérer d’elle-même. 

                                                 
467 Ibid., p.7 
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 Il continue ensuite une liste de paradoxes dont certains assez connus et cite aussi des 

exégètes de ces paradoxes, dans les magazines Mind, dans Scientific American, ou dans le Notre 

Dame Journal of Formal Logic. Les quelque pages de caractérisation des paradoxes dont nous 

parlons sont presque les seules du livre. Cet ouvrage ne relève que d'une typologie, une façon de 

lister tous les paradoxes connus ou qui ont intéressé les logiciens. George Brecht ne donne qu'en de 

rares cas son point de vue. Seuls quelques textes situés à la fin du livre semblent avoir une réelle 

importance pour l’artiste. Les deux auteurs ne font d’ailleurs aucune conclusion. Étant donné le 

sujet de ce livre, la forme est tout à fait adaptée. Il se déploie comme un cercle vicieux qui emporte 

le lecteur de plus en plus dans le paradoxe et ne donne pas de réponses directes, à lui de les 

« piger » (guess, en anglais), pour reprendre le terme cher à Brecht. Il ne faut pas les comprendre, 

les analyser, il faut que ces paradoxes touchent dans d'autres zones de la cognition.  

 Le livre se termine quasiment sur deux citations plutôt longues concernant certains des 

philosophes ayant travaillé sur le paradoxe et la vision de la logique qui en découlait. Le texte prend, 

grâce à elles, tout son sens pour notre étude : 
Des philosophes qui ont embrassé le paradoxe, c'est-à-dire, qui ont proposé un point de vue paradoxal, il 

y en a eu six. Il y a une sorte de symétrie historique. En Grèce antique, il y a eu Héraclite et Zénon d'Élée. 

Au moyen-âge, il y eut Nicolas de Cues, évêque de Bressanone, et Giordano Bruno, qui a péri sur le 

bûcher pour ses croyances. Dans notre époque moderne, il y a le philosophe français Stéphane Lupasco, 

et le britannique George Melhuish468. 

Les références qu'utilise George Brecht semblent assez proches sur un plan philosophique de celles 

qui ont amené à la pensée transdisciplinaire, dont bien sûr Lupasco, dont nous avions senti 

l’importance dans sa pensée. Nicolescu citait lui aussi quasiment tous ces penseurs (Zénon mis à 

part).  

 La première longue citation  que Brecht fait provient de La Docte Ignorance de Nicolas de 

Cues : 
Notre intelligence finie ne peut pas, au moyen de la similitude, comprendre avec précision la vérité des 

choses. En effet, la vérité n'est pas susceptible de plus ou de moins, mais elle est d'une nature indivisible, 

et tout ce qui n'est pas le vrai lui-même est incapable de la mesurer avec précision ; ainsi ce qui n'est pas 

cercle ne peut pas mesurer le cercle, car son être consiste en quelque chose d'indivisible. Donc 

l'intelligence, qui n'est pas la vérité, ne saisit jamais la vérité avec une telle précision qu'elle ne puisse pas 

être saisie d'une façon plus précise par l'infini ; c'est qu'elle est à la vérité ce que le polygone est au cercle 

: plus grand sera le nombre des angles du polygone inscrit, plus il sera semblable au cercle, mais jamais 

on ne le fait égal au cercle, même lorsqu'on aura  multiplié les angles à l'infini, s'il ne se résout pas en 
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identité avec le cercle.  

Donc, il est clair que tout ce que nous savons du vrai, c'est que nous savons qu'il est impossible à saisir tel 

qu'il est  exactement ; car la vérité, qui est une nécessité absolue, qui ne peut pas être plus ou moins 

qu'elle est, se présente à notre intelligence comme une possibilité. Donc, la quiddité des choses, qui est la 

vérité des êtres, est impossible à atteindre dans sa pureté ; tous les philosophes l'ont cherchée, aucun ne l'a 

trouvée, telle qu'elle est ; et plus nous serons profondément doctes dans cette ignorance, plus nous 

approcherons de la vérité elle-même469. 

L’exemple du cercle et de son approximation par le polygone permet de donner l’exemple d’une 

approximation telle que celle que fait notre raison. Il en est de même avec le modèle que font la 

science et la philosophie avec l’univers. De Cues comprend le modèle de la connaissance et la façon 

dont celui-ci ne correspondra jamais avec le réel. Il est une approximation de ce qu’est le monde, 

mais il n’est pas cet objet. Les mots agissent pareillement. Le mot n’est pas l’objet et la sensation 

que nous en avons. Plus l’on sait que l’on ignore tout de la chose en elle-même, plus l’on se 

rapproche de la vérité de ce quid, de ce quoi. 

 Cette impossibilité de rendre compte d’un modèle total de l’univers est une intuition proche 

du principe d'incertitude d'Heisenberg, que Brecht cite aussi dans ce livre : 
Le principe d'incertitude de Heisenberg, qui nous dit que les événements à l'échelle subatomique ne 

peuvent être observés avec certitude (…). Si on essaye de mesurer la température d'une demi-tasse avec 

un thermomètre de bain, l'instrument absorbera tant de chaleur du café qu'il changera la température du 

café de façon significative. Mais avec un petit thermomètre chimique nous pouvons obtenir une mesure 

suffisamment précise. Nous pouvons mesurer la température d'un objet aussi petit qu'une cellule vivante 

avec un thermocouple miniature, qui n'a quasiment aucune capacité calorifique. Mais dans le monde 

atomique nous ne pouvons jamais négliger la perturbation causée par l'introduction de l'appareil de 

mesure470. 

Le parallèle avec ce que disait De Cues du cercle et son approximation paraît évident. La science 

physique, à l’échelle atomique, ne peut qu’approximer la température d’un liquide et d’un gaz 

puisque la mesure aura toujours une influence sur ce que nous savons de ces atomes, tout comme le 

modèle du polygone aura toujours une influence sur la façon dont nous voyons et calculons des 

données sur le cercle en géométrie. Les mesures de température des gaz ou des liquides peuvent 

apparaître suffisamment précises à notre échelle macroscopique. Elles seront cependant 

insuffisamment précises pour décrire ce qui se passe au niveau de l’atome. Il en est de même avec 
                                                 
469 DE CUES (Nicolas), La Docte Ignorance, 1ère édition 1440, Paris, La Maisnie, P.U.F., 1930, l’exemplaire provient 

d'un pdf disponible sur http://jm.nicolle.cusa.pagesperso-orange.fr/publidocti/page_docti.htm, pp. 2 – 3. Le texte est 
cité dans BRECHT (George), HUGHES (Patrick), Vicious Circles and Infinity : A Panoply of Paradoxes (1ère 
édition 1975), Middlesex, Penguin Books, 1978, pp. 67 – 69 

470 Ibid., pp. 63-64 

http://jm.nicolle.cusa.pagesperso-orange.fr/publidocti/page_docti.htm


271 

l’atomos (la partie irréductible) du cercle. Les calculs du cercle seront toujours basés sur des 

imprécisions qui, à une certaine échelle, deviendront trop importantes471.  

 De Cues et Brecht nous permettent de voir que quelle que soit la précision du modèle 

rationnel que nous appliquons à la nature, celui-ci sera toujours faillible et ne correspondra jamais 

exactement. Ils ne sont que des approximations. C’est ce paradoxe de la connaissance humaine que 

semble vouloir nous révéler Brecht à travers cette citation. La connaissance permet d’approcher 

rationnellement les objets, sans jamais pouvoir les saisir. L’esprit rationnel est toujours limitant, et 

le paradoxe, comme le Koan Zen, permet de faire appréhender cette nature fondamentalement 

contradictoire de la cognition humaine. 

 

 La deuxième citation est tirée du livre de George Melhuish The Paradoxical Nature of 

Reality. Il a été peintre, philosophe et ce livre suit sa lecture de Lupasco. Il se pose clairement 

comme un exégète de celui-ci. 
Si l'on veut définir le flux inné des choses, il est nécessaire de poser un paradoxe fondamental et dire que 

ce qui est pareil à lui-même est en train de se modifier, et que il n'est pas pareil à lui-même, puisque toute 

opération un tant soit peu moins paradoxale nous obligerait à l'acceptation d'une identité simplement 

statique et cela impliquera que des choses différentes n'auront pas besoin d'être en état de changement 

dans le but de ne pas être identique. Si nous disons dogmatiquement que quelque chose impliqué dans un 

processus de changement représente réellement des choses différentes, ces choses auront donc une 

existence indépendante et simple, et ne seront donc pas impliquées dans un changement. Certainement 

que d'après les standards logiques ordinaires dire que la chose pareille à elle-même est en fait en train de 

se modifier, et que donc elle n'est pas pareille à elle-même apparaîtra inacceptablement contradictoire : 

mais ceci n'implique pourtant pas une impossibilité472. 

Dans cette première partie, Melhuish pose un nouveau paradoxe dans la recherche d’appréhension 

du monde : Notre intelligence appréhende les objets comme des formes statiques, mais le monde 

extérieur est en constant devenir. L’identité d’un objet n’est jamais réifiée. En résumé, l’univers 

n’est pas statique, il se transforme. De là naît un processus paradoxal dans la façon dont l’être 

humain comprend le monde. Il y a donc nécessité d’une nouvelle logique : 
Pour établir une logique adéquate du changement, il nous faut réclamer une logique à la fois ordonnée  et 

non-ordonnée par les principes basiques d'identité et de non-contradiction. Pour nous, au moins, l'état le 

plus crucial et le plus central, celui où le changement se déroule, peut se trouver dans le berceau de 
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l’expérience. Il est nécessaire de voir que la logique n'est développée de façon adéquate que par une 

complémentarité contradictoire impliquant une coalescence paradoxale. L'abrogation totale de l'identité 

nous priverait de notre système global d'identification ; cependant se tenir dogmatiquement au principe 

d'identité sera de maintenir un ordre simplement statique où le flux reste non-exprimé et non-défini. Il n'y 

a que par l’affirmation et l'abrogation du schème conceptuel orthodoxe, par un schéma conceptuel 

réellement antithétique, que le changement pourra être défini473. 

Pour que les modèles de représentation de la nature puissent coller au plus près de notre expérience, 

il faut développer une nouvelle forme de logique. Le flux de la nature en devenir ne peut être 

appréhendé que par une cohabitation paradoxale en nous des principes d’identité et de 

non-contradiction. Réduire notre conscience du monde à l’un ou à l’autre rendrait impossible toute 

appréhension ductile de l’univers. D’un côté la réduction à « l’identité », la réification des modèles 

de cognition représente le monde à travers une fixité qui diffère de notre expérience. De l’autre côté, 

rester simplement dans le flux de l’expérience, sans y accrocher aucun modèle rationnel ou aucun 

objet mental fixe, ramènerait à la condition du nouveau-né qui vit dans un monde inexprimable. 

C’est de la coexistence contradictoire de ces deux pôles en l’être humain que peut naître une 

nouvelle logique dont les modèles soient plus en adéquation avec l’expérience. 

 De ce mode d’appréhension du monde, de ce paradoxe dont parle Brecht, il ressort un état 

contradictoire d’expérience affective de la réalité, qui pourtant se constitue en objets fixes et 

communicables. La logique qui permet de maintenir entier ce paradoxe, c’est le tiers-inclus, ce que 

Brecht appelle les philosophies du paradoxe. 

 

 George Brecht connaissait et donne quasiment comme conclusion un texte traitant des 

intérêts de la logique du tiers-inclus selon Lupasco. Nous voyons tout l'apport de l’exégèse qu’en 

fait Melhuish, lorsqu'il ramène la logique des contradictoire à ce «  besoin d'un état d'identité et de 

non-contradiction dans le but que les choses puissent avoir sélectivité et particularité ». 

 Le livre de Melhuish apparaît bien complexe et bien moins clair que les thèses de Lupasco 

puis de Nicolescu. Brecht n'a pas pu connaître, à l'époque où il écrit ce livre, la pensée de Nicolescu, 

cependant celle-ci semble, à travers sa volonté d'union des différents niveaux de perception et de 

réalité, exprimer de façon bien plus concise et claire, ce que Melhuish nomme sous le terme bi-unité 

ou contradiction de l'expérience. Brecht – bien qu'il ait lu et cité Melhuish, qu'il parle lui-même de 

Lupasco et qu’il était donc pénétré par l'idée de tiers-inclus – ne pouvait encore appréhender ces 

développements par Nicolescu. Ces choses ne sont clairement exprimées dans ses mots que sous 

l'égide du paradoxe. George Brecht semble avoir compris la coexistence d'un tiers inclus avec ses 
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termes contradictoires, il le nomme seulement la plupart du temps paradoxe, entendu au sens d'état 

paradoxal dans lequel nous met l’expérience du monde.  

 D'ailleurs, lorsqu'on le presse assez sur le sujet, Brecht finit par dire très clairement l’intérêt 

qu’il a pour le paradoxe : 
Irmeline Lebeer : Je suppose que ce qui t'intéresse dans le paradoxe, c'est la possibilité de surmonter des 

contradictions sans avoir recours à un raisonnement dialectique. 

George Brecht : C'est exact. Exprimer une vérité qui se situe au-delà du langage. Lorsque l'on atteint les 

limites du langage, lorsque l'on tente d'exprimer ce qui ne s'exprime pas par le langage, on en vient 

souvent au paradoxe. Ainsi, on le trouve fréquemment dans la pensée orientale et George Melhuish est 

allé loin en introduisant le paradoxe dans la philosophie occidentale moderne. Mais nous avons un passif 

de quelques milliers d'années de pensée aristotélicienne avec l'exclusion du centre : A doit être B ou non-

B, mais ne peut être B et non-B à la fois, d'accord ? Alors que dans le paradoxe, c'est possible, et Bouddha 

est à la fois un non-esprit et votre propre esprit. 

I. L. : "Le centre exclus", c'est fantastique. 

G. B. : La loi du centre exclu (nda : en français, la terminologie qui s’est imposée est plutôt celle de 

"tiers-exclus"), c'est quelque chose dans la logique aristotélicienne. 

I. L. : Aristote en était-il conscient ? Il l'a appelé ainsi ? 

G. B. : Il l'a appelé ainsi et cela fait partie des fondements de notre pensée occidentale. Une chose pour 

laquelle nous devons remercier les Grecs, c'est de nous avoir efficacement tenus à l'écart de la vérité. 

(Rires.)474 

Pour lui, le paradoxe est important parce qu’il permet de surmonter des contradictions logiques avec 

des moyens qui dépassent le langage. Durant longtemps, et depuis Aristote, la logique occidentale a 

tenté de s’éloigner du paradoxe et du tiers-inclus. Cependant, la logique aristotélicienne du tiers-

exclus nous oblige à nous écarter de « la vérité », nous dirons plutôt la façon dont l’être humain 

expérimente son environnement concrètement. Pour Brecht, son travail, tout comme l'expérience la 

plus quotidienne, se situent au-delà même des contradictions et de la logique. 

 George Brecht était au courant de la logique du tiers-inclus et de toutes les conséquences 

qu’avait formulées Lupasco, ainsi que Melhuish. Il est philosophiquement très proche de la pensée 

transdisciplinarité lorsqu’il met en avant la logique du tiers-inclus pour décrire ses intérêts. 

Cependant, l’introduction des différents niveaux de réalité et de perception n’a jamais été 
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directement explicitée par Brecht, peut-être nous faudra-t-il rechercher plus loin dans sa pensée les 

traces, une intuition de celle-ci. 

 

 

II.2.1.C) Les différents niveaux de réalité : George Brecht et la vision de la réalité 

 Brecht n’a jamais donné trace de cette vision de la réalité que Nicolescu découvre dans les 

années quatre-vingt. L’artiste ne créait plus de pièces et n’acceptait quasiment plus d’entretiens à 

cette période. Il y a, de plus, peu d'entretiens dans lesquels il parle directement de dimensions 

multiples dans son travail. Cependant, au vu des références à la fois quotidiennes, scientifiques et 

symboliques qui viennent à l’esprit lorsqu'on le regarde, il semble assez facile de dénicher ces 

différentes strates de compréhension et de perception. Nous tenterons de creuser certaines sources 

plus lointaines et de dénicher ces différents niveaux de réalité et d'expérience dans ses œuvres. 

 

 Cette "analyse" des différentes strates de réalité dans son œuvre a déjà été en partie faite par 

Brecht lui-même dès 1958. Il écrit, avec Allan Kaprow et Robert Watts, un texte pour tenter de 

décrocher une subvention leur permettant d’ouvrir un institut d'art expérimental à la Rutgers 

University. Ce projet échouera, mais le texte est du plus grand intérêt. Il porte d'ailleurs un nom qui 

est déjà intéressant pour notre propos, c'est le Projet en dimensions multiples. 

 Les trois compères se proposent de créer une sorte de centre expérimental résorbant le fossé 

existant entre la recherche scientifique et artistique. En effet, au début des années 60, les bandes 

magnétiques, les ordinateurs et de nombreuses innovations technologiques, aujourd'hui totalement 

communes, font leur apparition. Cependant, les crédits alloués à la recherche artistique sont 

quasi-inexistants, contrairement à ceux alloués à la recherche scientifique, et ceci, bien que des 

études sur la créativité (qu’elle soit scientifique ou artistique) aient fait émerger des rapprochements 

évidents. Ces trois artistes souhaitent créer des œuvres qui explorent au maximum les possibilités 

des nouveaux matériaux. La liste comprend : le son, la lumière et la couleur comme dimensions 

nouvelles, l'espace et le mouvement, l'olfactif et le tactile, les possibilités naturelles, la pyrotechnie 

etc. C'est l'étude et la pratique de tous ces nouveaux médias en dimensions multiples que se propose 

de faire l’atelier qu’ils veulent créer.  

 Pas mal de développements futurs de l'art sont déjà présents en potentialité dans ce texte. 

Leur but est un dépassement qui ressemble au premier abord à l’intermédia, puisqu’il concerne 

essentiellement l’art et la science. Cependant, les mots des artistes vont bien au-delà. Ils nous 

parlent de conséquences philosophiques voire spirituelles de ces évolutions scientifiques et 

techniques et la façon dont ces nouvelles épistémès impriment la société, les sciences humaines et 
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l’art. Leur vision de la pensée à cette époque et le but final de leur atelier semblent clairement 

transdisciplinaires. Tout ce dont parlait Nicolescu est présent et les questionnements philosophiques 

de Brecht rajoutent encore à cette impression. 

 En addenda, chacun des auteurs fait un texte pour décrire ses œuvres et quels sont leurs 

intérêts. Le texte de George Brecht révèle de nombreux rapprochements avec notre propos. Ce qu'il 

dit et la façon dont il considère son art est bien loin des préjugés artistiques traditionnels : « Je 

conçois l'individu comme faisant partie d'un infini temporel et spatial ; en constante interaction avec 

ce continuum (la nature), et apportant une organisation (d'ordre physique ou conceptuel) à une 

partie de ce continuum avec lequel il interagit 475. » Sa vision du monde semble profondément 

ancrée dans les paradigmes einsteiniens, bien qu’elle les dépasse. L’homme n’est plus une 

subjectivité cherchant à atteindre, à chercher à comprendre l’objet, la chose en soi qui lui serait 

extérieure, mais une partie du continuum de l’espace-temps et de l’univers, d’un infini avec lequel il 

serait en constante interaction (qui le modifie autant qu’il le modifie), auquel il apporterait une 

forme d’organisation. 

 Il ramène par la suite son expérience de la chimie, la façon dont cela a modifié sa vision du 

monde et la manière dont il perçoit le travail artistique : 
Quant cet art, aux racines non conscientes, est examiné à un certain degré de conscience, à l'aide de 

concepts fondamentaux comme l'espace-temps, la causalité, etc., il se trouve être en accord avec les 

principes correspondants en science physique, comme cela est en général vrai dans le travail de certains 

artistes défricheurs dont l’œuvre semble résister, dans son originalité, aux bases conceptuelles habituelles 

(par exemple John Cage, Allan Kaprow, Paul Taylor). En ce sens, il me semble qu'il serait possible de 

montrer comment cet art reflète certains aspects fondamentaux de la vision contemporaine, en l'examinant 

en terme d'espace-temps, d'indissociabilité de l'observateur et de l'observé, d'indéterminé, de multi-

dimensionnalité physique et conceptuelle, de relativité et de théorie des champs, etc. On peut laisser cette 

étude aux critiques et aux théoriciens476. 

Le travail de George Brecht révèle un accord entre les découvertes des sciences et « certains degrés 

de conscience ». Il pose, dans cette première phrase, son œuvre comme structuration d'une partie 

physique ou conceptuelle de cet « infini temporel et spatial », qu'il faut examiner « à un certain 

degré de conscience » pour qu'il puisse « être en accord avec les principes correspondants en 

science physique ». Ces degrés de conscience, qu’il souhaite accorder avec les principes 

correspondants en sciences physiques, nous ramènent à l’accord entre niveaux de perception et de 

réalité chez Nicolescu. Il montre ensuite comment certains artistes tels que Cage, reflètent, en 
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quelque sorte inconsciemment « certains aspects fondamentaux de la vision contemporaine, en 

l'examinant en terme d'espace-temps, d'indissociabilité de l'observateur et de l'observé, 

d'indéterminé, de multi-dimensionnalité physique et conceptuelle, de relativité et de théorie des 

champs, etc. » Nous sommes clairement dans le schéma théorique de la recherche transdisciplinaire 

proposé par Nicolescu, c'est-à-dire l'union de niveaux de perceptions avec des niveaux de réalité de 

la science, qui utilise l’art pour révéler des parties de l’expérience jusqu’ici intouchables. L’œuvre 

d'art fonctionne donc, chez Brecht, comme une façon de traverser et découvrir des niveaux de 

perception encore inconscients, qui se révèlent correspondre aux réalités découvertes par 

scientifiques. 

 Reprenant cette même citation de George Brecht, Henry Martin continue concernant les 

travaux de Brecht, en rajoutant une analyse supplémentaire : 
Le défi n'est donc pas de découvrir ces concepts dans le travail, mais plutôt découvrir la façon dont ils 

reposent sur ses contours. Ils ne sont pas une invasion du silence du travail ; ils sont l'indication des 

niveaux de conscience intuitifs préverbaux ou postverbaux du type d'esprit pour lequel le silence devient 

le plus éloquent. Brecht attire notre attention sur une série de concepts qui ont été élaborés dans le but de 

gérer ces aires du monde physique dans lesquels la structure des phénomène ne correspond plus à la 

structure des langages hérités des usages communs – des aires qui sont soit très lointaines ou d'une infinie 

subtilité477. 

L’irruption de concepts scientifiques dans le travail de Brecht ne génère pas le silence et le vide, 

mais parle plutôt d’une façon très convaincante de niveaux de perception encore difficiles à 

appréhender, car d’une infinie subtilité. Ces niveaux, cette perception inframince à laquelle nous 

obligent les mondes quantiques ou macroscopiques, semblent muets à nos yeux et à nos sens. Le 

mutisme des œuvres de Brecht fait ressortir des plis de l’univers qui sont trop complexes ou trop 

petits pour que les mots et leur lourdeur s’y insinue. Il faut dépasser le langage pour pouvoir les 

appréhender. Henry Martin continue : 
Chercher des lois dans cette partie du monde physique requiert une volonté particulière d'abandonner les 

attitudes mentales habituelles, ou bien on risquerait de ne trouver aucunes lois ou de distordre la vérité 

grossièrement, et ainsi Brecht nous notifie que l'aire de l'expérience dont il traite en art est d'une 

délicatesse analogue. On pourrait aussi dire que certaine parties hautement obscures du monde physique 

cèdent pour comprendre – seulement au moment où l'esprit retravaille ses postulats, certitudes et axiomes 

de sens commun de base – que George Brecht a compris une partie de la psychologie incluse derrière les 

nouvelles formes de comportement intellectuel que la science impose, et qu'il a utilisé son art pour 

regarder la façon dont cette psychologie se déplace lorsqu'elle devient indépendante des champs 
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spécifiques à l'observation scientifique478. 

Certaines des parties les plus obscures de la nature que découvrent les sciences physiques 

nécessitent des comportements (psychologiques) et des façons de percevoir le monde particulières, 

car elles sont trop fines pour être décrites par des mots ou des représentations issues du monde de la 

physique pré-relativiste. Brecht a tenté de générer, à travers ses travaux artistiques, chez le 

spectateur lambda (qui n’est pas habitué aux représentations physiques de l’univers quantique ou 

relativiste), une nouvelle perception qui s’accorderait avec ces découvertes et paradigmes provenant 

de la science. 

 Pour Henry Martin, les travaux de Brecht ramènent à des aires de conscience particulières, 

« des niveaux de conscience intuitifs préverbaux ou postverbaux » qui répondent à des « aires du 

monde physique dans lesquels la structure des phénomène ne correspond plus à la structure des 

langages hérités des usages communs ». Il n'est pas meilleur résumé que cette analyse de Henry 

Martin. Nous préférons bien sûr le silence de George Brecht et son mot « piger », plutôt que les 

nombreuses théories analytiques sur la perception. Cependant, ses travaux, vus comme des moyens 

d'unir les aires du monde physique avec les aires de la psyché humaine ou de sa perception du 

monde, ressemble très fortement à l'union de différents niveaux de réalité avec différents niveaux de 

perception que font les œuvres d'art pour Nicolescu. Henry Martin fait là une schématisation tout à 

fait à-propos. 

 

 Au-delà de ces aspects de l'expérience artistique qu'il est difficile de traduire directement en 

langage simple, pour George Brecht, il existe non seulement différents niveaux de conscience (ou 

de perception, pour rester dans une terminologie transdisciplinaire) du monde physique, mais aussi 

différents niveaux de réalité qu’a découverts la physique au cours du siècle passé. Il connaît ces 

théories scientifiques, psychologiques ou sociologiques, et essaye de les faire correspondre avec les 

niveaux de conscience à travers ses œuvres. La fin de son texte pour le Projet en dimensions 

multiples semble résumer tout cela : 
En résumé, mon œuvre est la production complexe d'une personnalité se situant en continuité avec toute 

la Nature et faisant des efforts progressivement mieux intégrés pour structurer à tous les niveaux son 

expérience. Ainsi, ce qui peut être fait de la nature par un effort rationnel (comme la compréhension 

scientifique), bien que ce ne soit jamais une partie consciente de mon travail, appartenant à la 

personnalité, devient une partie de l’œuvre. En ce sens, toutes les approches de l'expérience deviennent 

cohérentes entre elles, et ma conscience artistique, faiblement ressentie mais des plus exploratrice – une 

vue fondée sur les derniers apports de la recherche scientifique et l'ancien compréhension de la pensée 
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orientale, personnellement significative, dont on aperçoit seulement maintenant l'adéquation à notre 

perspective actuelle –, forme une totalité indivisible479. 

George Brecht nous dit clairement que le but de son art est de structurer l’expérience à tous les 

niveaux. Toutes les approches de l’expérience, qu’elles soient spirituelles, rationnelles ou artistiques  

semblent s’unir dans son travail en une totalité. 
La cohérence d'une telle approche globale de l'expérience renforce la validité de chacun de ses 

composants, comme les constructions scientifiques gagnent en validité par leur capacité mutuelle à 

expliquer l'expérience. Toutefois la cohérence ne devient apparente qu'après que chaque aspect a 

indépendamment gagné sa maturité, et elle n'est en aucun cas une condition préliminaire, ou une 

nécessité, pour la satisfaction d'un aspect ou d'un autre480. 

Les travaux artistiques d’une époque permettent, pour Brecht, de renforcer la validité des 

différentes approches des disciplines scientifiques dont ceux-ci s’inspirent, tout comme la science et 

ses découvertes permettent de valider les perceptions que nous faisons du monde à travers 

l’expérience quotidienne et certaines œuvres artistiques qui s’en inspirent. C’est donc le schéma 

d’adéquation entre perception et réalité à travers l’expérience artistique qui est à la base de son 

travail.  

  

 Concernant l’œuvre d'art, Brecht nous fait penser aux mots de Nicolescu sur les 

rapprochements entre créativité artistique et scientifique : 
La rencontre entre les différents niveaux de Réalité et les différents niveaux de perception engendre les 

différents niveaux de représentation. Les images correspondant à un certain niveau de représentation ont 

une qualité différente des images associées à un autre niveau de représentation, car chaque qualité est 

associée à un certain niveau de Réalité et à un certain niveau de perception. Chaque niveau de 

représentation agit comme un véritable mur, apparemment infranchissable, par rapport aux images  

engendrées par un autre niveau de représentation. Ces niveaux de représentation du monde sensible sont 

donc reliés aux niveaux de perception du créateur, scientifique ou artiste481. 

Brecht comme Nicolescu conçoivent que l’art, par un travail sur la perception d’un niveau de réalité, 

permet de générer un troisième terme, une image générale de ce niveau de réalité et des perceptions 

qui lui sont liées. Ce niveau de représentation est commun à l’artiste et au scientifique, puisqu’il est 

la source de toute image et de toute créativité. Cependant, il existe dans l’œuvre d’art, comme dans 

le modèle mathématique de la physique, des murs infranchissables entre les différentes échelles. Il y 
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a changement complet de paradigme. La physique quantique ne fait pas appel aux mêmes calculs 

que le mouvement des planètes. La peinture du siècle des lumières est très différente de 

l’abstraction moderne. 

 Nous retrouvons ici exactement ce que nous George Brecht : « La cohérence d'une telle 

approche globale de l'expérience renforce la validité de chacun de ses composants, comme les 

constructions scientifiques gagnent en validité par leur capacité mutuelle à expliquer 

l'expérience482. » Dans ces paroles, nous sentons le besoin de ses œuvres à traverser simultanément 

« plusieurs niveaux de perception, engendrant une trans-perception 483  », qui « permet une 

compréhension globale, non-différenciée de l'ensemble des niveaux de Réalité 484 . » Cette 

trans-perception, pourrait se rapprocher de ce que Brecht appelle des « approches de l'expérience 

[qui] deviennent cohérentes entre elles485 ».  

 À chacune de ses œuvres correspondent un ou plusieurs niveaux de perception qui sont à 

l’image des niveaux de représentation que génère la science dans ses différentes disciplines 

lorsqu’elle tente de comprendre des niveaux de réalité. Lorsque Brecht dit que ses œuvres reflètent 

des aspects de la vision du monde de la science486 , cela nous rappelle aussi les mots de Nicolescu : 

« la véritable création scientifique surgit au moment de la traversée simultanée de plusieurs niveaux 

de représentation engendrant une trans-représentation487. »  

 Chez Brecht, l’œuvre d'art s'inspire de différents niveaux de réalité scientifiques et de 

différents niveaux de perceptions issus de l’expérience quotidienne et sociale. La seule chose qu'il 

décrit comme unique ou unifiée, c'est l’œuvre d'art. Un peu comme si l’œuvre était un trou noir, le 

point le plus petit possible qui aspire différents niveaux de perception et les niveaux de réalité qui 

leur correspondent. C'est une économie de matière pour la « signification maximum » que semble 

vouloir créer Brecht à travers ses œuvres : 
La fonction première de mon art me semble être l'expression d'une signification maximum pour une 

image minimum, c'est-à-dire l'accomplissement d'un art aux implications multiples, par le biais de 

moyens simples, voire même austères. Le but est atteint, me semble-t-il, par l'utilisation de toutes les 
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ressources matérielles et conceptuelles disponibles488. 

 

 Repensant à la vision de l’œuvre d’art de Brecht en tant qu’expérience qui condense en elle 

la perception de nombreuses conséquences des travaux scientifiques, philosophiques et spirituels 

d’une époque, il nous revient en mémoire les mots de Nicolescu concernant l’œuvre d'art 

numérique : 
Dans l'exemple d'art informatique déjà cité, la puissance informationnelle pratiquement sans limite des 

ordinateurs permet une simulation globale de l'ensemble des niveaux de représentation, par le truchement 

du langage mathématique. Ainsi, pour la première fois dans l'histoire, l'interface homme - ordinateur, si 

bien explorée par René Berger, permet potentiellement la rencontre entre la trans-représentation et la 

trans-perception. Cette rencontre, surprenante et inattendue, permettra certainement à l'avenir 

l'actualisation d'un potentiel créatif insoupçonné de l'être humain. Si l'attitude transdisciplinaire y est 

vraiment présente489. 

Le rêve de rencontre entre la science et l’art par la représentation est atteint, pour Nicolescu, grâce à 

la puissance computationnelle de l’informatique, car elle permet une simulation de l’ensemble des 

niveaux de représentation. Il semble d’ailleurs que, comme pour Brecht, ce soit la condensation du 

maximum de significations et de niveaux de perception dans une entité unifiée qui permette de 

générer cette une certaine trans-représentation, même si l’informatique demande des moyens bien 

plus importants. 

 Notre point de vue a été assez critique concernant l’œuvre d'art informatique. Malgré les 

espoirs placés par Nicolescu, l'art à l'ordinateur n'a pas encore relevé ce défi en restant cantonné à 

des niveaux de représentation pauvres et n'incluant en aucun-cas une véritable trans-perception. Il 

est clair que le langage mathématique de l'ordinateur permet à l'artiste de créer des œuvres 

traversant différents niveaux de perception, et l'unissant aux différents niveaux de réalité par le biais 

du langage mathématique (puisque le langage mathématique unit au moins les niveaux macro et 

micro-physiques en science). Cependant, chez Brecht, et par le biais de sa connaissance des 

mathématiques, des langages et des représentations scientifiques, nous retrouvons cette même 

volonté de rencontre entre la trans-perception et la trans-représentation. L’artiste les a simplement 

réunis dans une forme minimale, simple et quotidienne.  

 En fait, le schéma transdisciplinaire se met à correspondre exactement avec celui de Brecht 

lorsqu'il disait que l’approche globale de l’expérience générée par l’œuvre d’art permettait de 
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renforcer chacune des disciplines et des domaines de l’expérience humaine qu’elle engage. Nous 

sommes exactement dans la volonté transdisciplinaire de Nicolescu : essayer d’appliquer une 

rigueur d’étude à chacun de ces niveaux de réalité, tout en en créant des représentations globales et 

unifiées. Brecht sait qu'il existe différents niveaux d'expérience et de compréhension scientifique du 

monde. Sauf qu’il cherche avec une économie de moyens extrême (seulement des objets quotidiens) 

à concentrer ce « tout unifié » dans une œuvre et ainsi réussir à créer des ponts entre les expériences 

que nous faisons du monde et la capacité des sciences à l'expliquer. 

 

 Il semble que de nombreuses œuvres de Brecht pourraient correspondre à cette traversée des 

niveaux de perception et de représentation à travers le minimum de matière. Nous ne donnerons 

pour exemple qu'une seule de ses dernières œuvres, qui est particulièrement signifiante. George 

Brecht a fait une série de pierres, sur lesquelles il a fait graver le mot : VOID ou VIDE. Elles étaient 

de différentes tailles et de différents types : d'une pierre d'environ une tonne au petit caillou, en 

passant par un grand nombre de fossiles, quelques roches pétrographiques et une stèle en marbre.  

 Ces pierres font rapidement penser aux paradoxes dont nous parlions plus avant, puisque 

certaines sont imposantes et impossibles à soulever pour un être humain, malgré cette notification 

du mot Void. Comment pourraient-elles être vides puisqu'elles nous apparaissent si lourdes qu'on ne 

peut les porter ? On ressent à peu près la même étrangeté que devant le panneau-paradoxe qui nous 

demandait de l'ignorer. Il y une sorte de contradiction entre ce qui est écrit sur la pierre et la qualité 

de lourdeur et de concrétude rattachée à la matière de la pierre. Cependant, nous pourrions aussi y 

voir une référence à la physique quantique, puisque l'atome n'est en fait constitué quasiment que de 

vide et seules les forces électromagnétiques et nucléaires créent l'apparente solidité de la matière.  

 Une autre interprétation de ces pierres serait le niveau de conscience bouddhiste pour lequel 

le monde est vide de substance et seuls les liens existent dans notre perception du monde. Jean-

Marc Vivenza montre ce vide lorsqu'il parle de la philosophie du Yogâcâra, issue de l'école 

Mahâyâna ; de « la tendance à affirmer l'absence d'existence de la réalité extérieure, c'est-à-dire 

pour l'exprimer plus clairement et plus directement, de l'inexistence pure et simple du monde de 

l'illusion et de l'impermanence490. » Brecht réunit ces thèmes différents (scientifiques, artistiques, et 

spirituels) sous une seule phrase lorsqu'il dit de son travail à Irmeline Lebeer qu'« il y a un niveau 

de conscience qui permet de voir que même une pierre est vide491. »  

                                                 
490 VIVENZA (Jean-Marc), Tout est Conscience : une voie d’éveil bouddhiste, Paris, Albin Michel, 2010, p. 10 
491 LEBEER (Irmeline), BRECHT (George),  Les Silences de George Brecht : à peine troués par Irmeline Lebeer, dans 

le catalogue Octobre des Arts 1986, Lyon, Musée d'Art Contemporain, 1986, p. 47 



282 

 L’artiste conçoit qu'il existe différents niveaux de conscience et que ceux-ci peuvent être 

représentés, qu'on peut pointer vers une façon de ressentir, de percevoir ces niveaux de réalité (tels 

que ceux de la physique atomique). Il crée donc des œuvres qui  révèlent simplement une zone où 

notre conscience unifie réalité et perception, visions physiques, artistiques et spirituelles, à travers 

l'économie de moyens qui les caractérise. 

 

 Bien qu'on ne puisse trouver directement, dans les paroles de Brecht, la trace de ce que 

théorise Nicolescu sur les niveaux de réalité, tout semble déjà là dans son œuvre, un peu comme en 

intuition. L'artiste semble « piger » que nos perceptions du monde se déroulent sur différents 

niveaux et que la science dans son travail de représentation des niveaux de réalité peut trouver un 

ou plusieurs points de rencontre entre nous et les objets d’étude des sciences. Cet accord entre trans-

perception et trans-représentation, ce « tout unifié » apparaît dans certaines des œuvres de Brecht, 

dans lesquelles l'effort pour modifier le continuum espace-temps était le plus petit possible (juste 

graver un mot sur une pierre, juste écrire sur une carte un événement quotidien). Cependant, en tant 

que spectateur, cette union entre certains niveaux de réalité et de perception, n'est pas toujours 

donnée, et elle demande de faire un effort pour accorder nos perceptions avec ces réalités. 

 

 

II.2.1.D) Complexité et la vision subjective de la science dans les œuvres de Brecht 

 Les œuvres de Brecht cherchaient, à travers le minimum de matière, à créer le maximum de 

significations. Et qu'elles semblaient, ce faisant, créer un point de rencontre entre la trans-

représentation de la créativité scientifique, et la trans-perception de la créativité artistique. Nous 

avons vu apparaître cette union subjective en un événement du continuum espace-temps (une 

œuvre), de la complexité des différents niveaux de réalité représentés en science. Lorsque l’artiste 

dit dès le début de son  Projet en dimensions multiples, que son œuvre est « la production complexe 

d'une personnalité492 », nous sommes clairement dans un point de vue subjectif. Cependant, aussitôt, 

il  montre que cette subjectivité fait « des efforts progressivement mieux intégrés pour structurer à 

tous les niveaux son expérience ». Le résultat de tout cela est donc très proche de celui de la 

connaissance transdisciplinaire. En tant que chercheur, Brecht crée un travail qui tente, à partir de sa 

subjectivité et de son inconscient propre, de faire un tissage de tous les différents intérêts cognitifs 

qu’il a, afin de structurer cette expérience et d’en faire une œuvre appréciable par un grand nombre 

                                                 
492 BRECHT (George), KAPROW (allan), WATTS (Robert), Projet en Dimensions multiples (écrit en 1958), traduit 

dans  FEUILLIE (Nicolas), Fluxus Dixit, Une anthologie Vol. 1, Dijon, Les presses du réel, collection L'écart 
absolu, 2002, p. 126 
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de personnes. Il essaye d'accorder, à travers la création d'un objet artistique complexe, les niveaux 

de réalité et les niveaux d'expérience, un peu à la manière de ce que dit Gascia Ouzounian dans son 

article sur les events : 
L'event est typiquement compris comme un genre de performance ou de composition, mais elle est peut-

être plus fondamentalement un genre de l'expérience, celui qui peut gérer le personnel, le complexe et le 

mystérieux en connectant l’occurrence incidente au "tout unifié" de l'univers493. 

L’event joue sur différents tableaux et il unifie en une seule expérience la subjectivité personnelle, la 

complexité de l’univers physique et le mystérieux de ce qui est hors de ces deux aspects. 

 

 Cette complexité de l’œuvre de Brecht se ressent bien souvent dans la façon dont il met en 

jeu tous ses domaines de compétences personnels, toutes les aires du savoir qui le touchent 

personnellement. Un des exemples les plus clairs, de la contribution de la chimie et des 

connaissances scientifiques de Brecht, serait une prise de parole qu'il a faite. Chemistry of Music se 

regardait comme une conférence sans paroles, en gestes, dans laquelle des diapositives étaient 

projetées et sur lesquelles Brecht rajoutait des feux d'artifices et diffusait une cassette que lui avait 

prêtée le musicien Walter de Maria. Cette œuvre peut sembler au premier abord illustrative, puisque 

Brecht montre une imagerie scientifique qu'il mélange avec les schémas des méthodes de musique.  

 Au-delà de cet aspect, la cassette de Walter de Maria fait entendre le son des tambours qui se 

transforme lentement en son de criquets. Il allume, dans le même temps, des petits feux d'artifices. 

Ces deux aspects font penser à autre chose. La chimie ne s'attache qu’aux changements d'états de la 

matière et la façon dont ces réactions se passent dans le temps. Les feux d'artifices sont une réaction 

chimique d'une poudre très stable dans le temps qui, lorsqu'elle est approchée par une flamme, 

change violemment d'état. De manière analogue, la cassette de Walter de Maria montre des sons 

percussifs et donc très courts qui, pourtant, en se répétant encore et encore, créent des variations à 

plus long terme et en viennent à se confondre avec des sons de criquets. Les images semblent 

appuyer le propos d’un art dont les variations seraient fonction du temps. La musique est un art du 

temps et prend place dans une durée. La chimie se sert de la réaction des matières ensemble dans 

des échelles de temps plus ou moins courtes. Cela peut faire penser, de façon lointaine, à l'art 

alchimique, pour lequel la temporalité sensible joue, comme dans la musique, un rôle très important.  

 Tout ici se recoupe pour que les temporalités et les changements d'états soient invoqués dans 

l'inconscient des spectateurs qui ont vu cette pièce. Elle semble pointer du doigt des concepts 
                                                 
493 OUZOUNIAN (Gascia), The Uncertainty of Experience: On George Brecht's Event Scores, publié dans le journal 

of Visual Culture, 2011, disponible sur 
https://www.academia.edu/7166657/The_Uncertainty_of_Experience_On_George_Brechts_Event_Scores?auto=do
wnload  

https://www.academia.edu/7166657/The_Uncertainty_of_Experience_On_George_Brechts_Event_Scores?auto=download
https://www.academia.edu/7166657/The_Uncertainty_of_Experience_On_George_Brechts_Event_Scores?auto=download
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scientifiques de haut vol avec des moyens simples et qui passent par la perception du spectateur. La 

façon dont il en parle à Michael Nyman révèle sa connaissance profonde de la science, mais aussi 

des conséquences inconscientes qu’elle a sur notre vision du monde : 
Michael Nyman : J'ai raté ta conférence Chemistry of Music (nda : la chimie de la musique) au Arts Lab. 

Je sais que tu as montré les diapositives mais est-ce qu'il y avait du matériau verbal pour accompagner ou 

illustrer les diapos ? 

George Brecht : En fait, il n'y en avait aucun. J'ai utilisé la cassette de Walter de Maria qui dure environ 

20 minutes. Ça commence par de la batterie – une figure sur les tambours genre boom-biddy-boom-chick, 

et très lentement cette figure de batterie  devient des stridulations de criquets, de façon presque 

imperceptible, et à la fin ce n'est plus que des criquets. Je joue ça, et donc je suis habillé en blouse 

blanche. Les diapos sont projetées sur un grand écran carré posé sur l'estrade. Et donc, par exemple, dans 

la diapositive où il y a un homme qui joue de la flûte, j'attache un feu d’artifice qui fait un sifflement. 

J'attache ça à l'endroit où se trouve l'embouchure de la flûte, et je le déclenche, pour qu'il y ait un feu et 

un sifflement. Pour presque chaque diapo il y a un feu d'artifice qui va avec. Et pour le final – le mont 

Fuji – il y a une petite fusée placée dans deux anneaux de fil sur la pointe qui jaillit vers le ciel. 

M. N. : Donc la conférence ne dure que le temps de la cassette ? 

G. B. : Oui. 

M. N. : Quelle est l'origine de la cassette ? 

G. B. : Walter me l'a donnée un jour, avant que je quitte New York, et des années après il m'a demandé de 

lui renvoyer. C'était la seule copie. 

M. N. : Le propos de Chemistry of Music était-il simplement d'amuser ? 

G. B. : Non. 

M. N. : Mais dans un processus chimique il faut qu'il y ait un changement amené par et dans les éléments 

utilisés, ainsi qu'en est-il des éléments visuels que tu as utilisés ? 

G. B. : C'est plutôt amusant pour moi la façon dont ça fonctionne. Je pense que tu pourrais dire  que s'il y 

a quelque chose d'unique concernant ce que tu pourrais appeler mon "art," quelque chose que tu ne 

trouves pas ailleurs, cela viendrait probablement du fait que j'ai été un scientifique. Il y a aussi le fait que 

j'ai étudié la philosophie orientale, plus le versant artistique – cela réunit ces trois zones dans un champ 

commun. Ainsi les travaux sont quelquefois comme de l'art, quelquefois ils sont quelque part entre l'art et 

la science, comme les cristaux, ou entre l'art et la pensée orientale, comme certaines partitions d'events, 

ou dans le champ de tous les trois. Mais rien de cela n'a été calculé ou réellement conscient, ils se sont 

simplement assemblés. 
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M. N. : Est-ce que cela va au-delà du calembour visuel. 

G. B. : Oh, je ne pense pas aux calembours visuels. 

M. N. : La diapositive du Mont Fuji n'était-elle pas un calembour visuel ? 

G. B. : Interprète-le comme tu veux. Peut-être est-ce un commentaire sur l'art japonais, puisque c'est une 

diapo d'une impression de Hokusai ; ou peut-être qu'il a à voir avec la science de la terre, parce que les 

volcans explosent effectivement de temps en temps. 

M. N. : Un peigne devient un instrument musical, un volcan a une ouverture comme une clarinette, et 

devient aussi un instrument. Est-ce exact ? 

G. B. : Pour sûr. Si tu voyais un volcan exploser c'est sûr que ça ferait une pièce musicale géniale. Peut-

être que Gavin Bryars pourrait faire The Explosion of Krakatoa (nda : l'explosion du Krakatoa494) 

M. N. : Mais encore, quels changements prennent place ? 

G. B. : Tu vois les changements quand la pièce est performée – il y a une ailette attachée au mixer sur 

l'image diapositive et peut-être qu'il y a un autre feu d'artifice attaché à une autre pièce. Il y avait donc un 

processus défini qui était en route. Et tu pouvais peut-être imaginer ce que la machine s'était avérée être 

seulement les trois-quarts du temps495. 

Brecht semble désespérer Michael Nyman (musicologue et critique de la musique) par ses façons de 

répondre à coté, seulement par des boutades ou des fins de non-recevoir. Nyman essaye de faire dire 

à Brecht ce qu'est sa musique, pourquoi il la fait etc., mais Brecht ne peut répondre. Il lui dit 

simplement qu'ayant été entraîné à être chimiste et ayant en même temps fait de l'art et étudié les 

pensées extrême-orientales, il a été influencé par tout cela dans son travail, mais c'est tout. Il refuse 

de reconnaître pour quelles raisons il l'a fait, puisque « rien de cela n'a été calculé ou réellement 

conscient, ils se sont simplement assemblés. » Lorsque Nyman essaye encore de faire rentrer ces 

œuvres dans la catégorie du calembour, il lui répond quasiment sur une blague ou une moquerie : on 

pourrait même voir le dessin de Hokusai comme un commentaire sur l'art japonais, ou bien voir la 

présence de ce volcan comme une référence à… un volcan. 

                                                 
494 Brecht fait ici référence à la pièce The Sinking of the Titanic de Gavin Bryars, composée en 1969. Cela ressemble à 

un opéra assez classique, même si la structure de la pièce est elle-même laissée libre. Brecht semble ici renvoyer 
Nyman à l'aspect spectaculaire et finalement assez tonal de la musique de Bryars, que Nyman avait encensé. Il est 
assez caucasse de voir que la reprise des intérêts de Cage à la New School for Social Research, notamment sur le 
hasard et la Nature par Bryars, pour en faire une pièce de musique tonale assez classique et spectaculaire, fait sortir 
Brecht de son mutisme et sa non-comparaison habituelle… 

495 BRECHT (George), NYMAN (Michael), An Interview with George Brecht, dans BRECHT (George), catalogue, 
Works from 1959-73, Londres, Gagosian Gallery, 2004, p. 50, nous traduisons 
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 Le comportement de Brecht peut faire penser à une forme de moquerie sur le thème 

« Lorsqu'on montre la lune à l'idiot, l'idiot regarde le doigt ». Effectivement le fait de vouloir mettre 

des mots sur son travail demeure énervant ou ridicule à Brecht, puisqu'il n'est pas possible de 

donner une seule explication à son travail. Comme si cela réduisait une entité comme la lune, sa 

beauté, le fond de l'air des nuits d'été passées à la regarder, au mot lune. Le seul moment où il fait 

un pas vers Nyman, c'est pour lui dire quelles sont les sources de son travail, le complexus que 

Brecht a créé entre l'art, la science, la pensée extrême-orientale. Mais il ne peut pas en dire plus. Ses 

œuvres ne lui viennent pas consciemment. Elles sont le résultat d'un traitement imaginatif, d'une 

profonde subjectivité concernant sa perception des connaissances acquises. Il veut bien transmettre 

celles qui entrent en jeu dans son travail, mais ne veut pas réduire ses œuvres en les expliquant par 

une adjonction de termes ou de savoirs.  

 

 Nous voyons bien à quel point il existe dans ses œuvres, un complexus, un tissage de plein 

d'intérêts différents mais que, pour les concentrer en un point de l'espace-temps, George Brecht ne 

peut passer par une explication rationnelle. Ses travaux ne peuvent être créés objectivement, en 

passant par les mots ou le langage. Ils restent infiniment personnels à celui qui les crée comme à 

celui qui les reçoit. Il développe encore cette idée de dimension inconsciente de ses œuvres avec 

Henry Martin : 
Henry Martin : Chaque objet incorpore un type différent de relation qui existe par et pour elle-même ? 

George Brecht : Oui, et il se déroule aussi par lui-même 

H.M. : Tu veux dire que c'est presque comme si les objets se plaçaient eux-mêmes dans les boîtes ? 

G.B. : Oui. 

H.M. : Est-ce que ça implique que tu acceptes chaque objet comme ayant une valeur inhérente, comme 

ayant sa propre façon particulière de fonctionner ? 

G.B. : Mon impression c'est que ces objets vont ensemble de la même façon que la poussière se meut 

dans les rues. Si nous disions qu'un objet avait une plus grande valeur qu'il pouvait donc être dans ce 

travail, hé bien, je ne pense pas que ce serait approprié. Je ne le vois pas comme faisant partie des choix. 

Je ne choisis pas un objet à utiliser. Le fait qu'un objet soit utilisé est un processus naturel dont je ne suis 

qu'une partie. Cela arrive seulement496. 

                                                 
496 BRECHT (George), MARTIN (Henry), An Interview with George Brecht by Henry Martin, dans  MARTIN (Henry), 

An introduction to George Brecht's Book of the Tumbler on Fire, Milan, Multhipla, 1978, p. 77,  nous traduisons 
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Les objets de Brecht lui sont infiniment personnels, il ne sait pas vraiment pourquoi il les met dans 

tel ordre. Mais il les laisse tellement libres, il laisse tellement de place au hasard et à l’inconscient, 

que c’est un peu comme si les objets eux-mêmes se plaçaient dans les boîtes. Il laisse les objets 

traîner et changer au gré de ses envies inconscientes jusqu’à ce qu’il sente qu’un assemblage est 

intéressant pour lui et donc il l’expose. Il considère son travail comme celui d’un observateur qui 

apprécie l’agencement de la poussière ou de la lumière dans la rue et qui le donne à voir. Ce n’est 

que subjectivité, seule la confirmation du spectateur rendra la retranscription de cette expérience 

signifiante ou non. La comparaison que fait Martin avec le travail de Duchamp éclaire la différence 

avec celui de Brecht : 
H.M. : Le travail de Duchamp par exemple a souvent permis de changer les significations des objets en 

les délocalisant de leurs contextes ordinaires. Mettre un casier à bouteille dans une galerie, par exemple. 

Est-ce ce que ton travail essaye de faire ? 

G.B. : Non. 

H.M. : Ton travail accepte la signification basique des objets qu'il utilise ? 

G.B. : Oui. 

H.M. : Il accepte le fait que ces objets ont une signification de base ? 

G.B. : Leurs significations sont une collection de tous les sens que les gens leurs donnent sur une période 

de temps. Il n'y a aucun doute que ça change de moment en moment et de personne en personne. Les 

objets eux-même changent un peu. Leurs inter-relations changent. 

H.M. : Tu n'as pas l'intention de libérer l'objet de quoi que ce soit ? 

G.B. : Non, et pour moi, un objet n'existe pas en dehors du contact que les gens ont avec lui. Il n'y a aucun 

objet "réel" qu'on pourrait opposer à notre idée de l'objet. Le seul objet qui existe c'est l’objet là et moi ici. 

Toi là avec l'objet à un moment différent est un objet différent497. 

Duchamp voulait prendre les objets du quotidien et les déplacer dans un contexte artistique. Brecht 

ne souhaite pas changer la signification des objets du quotidien lorsqu’il les déplace dans un lieu 

artistique. Il ne les pose pas sur des présentoirs. Il les laisse tels quels et accepte le fait que les objets 

ont un sens composé de tous les souvenirs et tous les liens affectifs que les gens y attachent. Pour 

lui : « leurs significations sont une collection de tous les sens que les gens leurs donnent sur une 

période de temps. » Cette affirmation est clairement une façon de pousser le spectateur comme le 

                                                 
497 Ibid. 
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critique d'art à chercher dans ces œuvres quelles subjectivités ils y investissent. La seule chose dont 

il parle, c'est du complexus d’intérêts intellectuels qu’il est possible de percevoir dans ses œuvres, 

mais dont il ne faut pas chercher la preuve.  

 Il finit d'ailleurs par dire qu'« il n'y a aucun objet "réel" qu'on pourrait opposer à notre idée 

de l'objet. Le seul objet qui existe c'est l’objet là et moi ici. Toi là avec l'objet à un moment différent 

est un objet différent. » Cela ressemble exactement à ce que nous avions vu sur l'union de l'objet et 

du sujet transdisciplinaire, lorsque Nicolescu disait : 
La connaissance n'est ni extérieure, ni intérieure : elle est à la fois extérieure et intérieure. L'étude de 

l'Univers et l'étude de l'être humain se soutiennent l'une l'autre. La zone de non-résistance joue le rôle du 

tiers secrètement inclus, qui permet l'unification, dans leur différence, du Sujet transdisciplinaire et de 

l'Objet transdisciplinaire498. 

Les œuvres que Brecht réalise lui viennent toutes inconsciemment : soit en rêve, soit en voyant des 

objets à l’armée du salut, soit par les bibelots qu’il laisse traîner chez lui comme des décorations, 

qui un jour lui apparaissent signifiants. Il connaît les relations entre les connaissances de la science 

et les perceptions que cela peut générer. Cependant, de temps à autre, un agencement de l’espace-

temps (dans ou hors de chez lui) le touche, il ne comprend pas pourquoi et en fait un objet artistique, 

ou plus précisément un event (dans le sens que Brecht lui donne, c’est-à-dire aussi bien performatif 

qu’un objet physique). Cet agencement est comme une énigme qu’il doit résoudre et, peu à peu, 

comme avec les paradoxes, il lui arrive de « piger » (c’est-à-dire non pas seulement comprendre 

rationnellement, mais appréhender de manière mi-intuitive et mi-rationnelle). Il en fait ensuite un 

objet artistique pour que, comme les amateurs de paradoxes créent et diffusent leur paradoxe, des 

gens qui ont envie de relever le défi de ce paradoxe-événement puissent appréhender les 

conséquences perceptuelles et les questionnements philosophiques, scientifiques et spirituels qu’il 

porte. 

 

 Cette manière de vivre la création artistique répond à la manière dont les œuvres de l’artiste 

touchent le spectateur dans une zone qui n’est ni objective ni subjective. Quand on est touché par 

une œuvre de Brecht, c’est réellement comme si nous franchissions un mur. Ce qui apparaissait 

hermétique devient clair, sans pourtant qu’on ne puisse l’expliquer directement, seul le rapport avec 

certains concepts scientifiques ou philosophiques restent et nous repensons à ce que disait 

Nicolescu : 
Au flux d'information traversant d'une manière cohérente les différents niveaux de Réalité correspond un 

flux de conscience traversant d'une manière cohérente les différents niveaux de perception. Les deux flux 

                                                 
498 NICOLESCU (Basarab), La Transdisciplinarité: Manifeste, Monaco, Éditions du Rocher, 1996, pp. xxxiii  
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sont dans une relation d'isomorphisme grâce à l'existence d'une seule et même zone de non-résistance499. 

 Il semble que ce qu’il appelle « zone de non-résistance » correspond très bien à l’expérience 

qui est la nôtre lorsque nous « pigeons » une des œuvres de Brecht. Nous sentons des niveaux de 

conscience multiples comme s’ils étaient un « flux de conscience » qui nous touche lorsqu’on voit 

ces événements artistiques. Tout d’un coup différents concepts scientifiques ou philosophiques 

apparaissent, comme s’ils étaient un « un flux d’information » unifié, contenu dans l’œuvre, qui se 

libérait lors de la rencontre avec cet objet. Cette relation n’est ni objective ni subjective. Il n’y a que 

l’expérience que nous en faisons, et les concepts que cela nous rappelle personnellement.  

 En fait, il faut voir que depuis le début, Brecht avait prévenu : 
Mon art est le résultat d'une exploration profondément personnelle, infiniment complexe et encore 

essentiellement mystérieuse. Aucun mot ne l'approchera jamais500.  

                                                 
499 Ibid. 
500 BRECHT (George), KAPROW (allan), WATTS (Robert), Projet en Dimensions multiples (écrit en 1958), traduit 

dans  FEUILLIE (Nicolas), Fluxus Dixit, Une anthologie Vol. 1, Dijon, Les presses du réel, collection L'écart 
absolu, 2002, p. 126 
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II.2.2) Visées sociales 
 

II.2.2.A) Les changements sociaux chez Brecht : vers un détachement total 

 Nous avions vu chez Basarab Nicolescu une grande inquiétude quant aux changements de la 

société de son époque. Une nécessité impérieuse d'accorder les niveaux de perceptions de la société  

avec les niveaux de réalité de la science et des technologies. Sans cela, la catastrophe serait 

imminente. Concernant cela, le point de vue de George Brecht est quelque peu différent : 
Marcel Alocco : Donner de l'importance même au plus infime détail, est-ce ta façon de comprendre le 

monde ? 

George Brecht : Oui, peut-être. Oui, c'est une façon de vivre. 

M.A. : Mais pour comprendre le monde, est-ce réellement vrai que tous les événements ont la même 

importance, ou n'y a-t-il pas  des événements qui sont plus… des événements qui concernent un grand 

nombre de personnes et d'autres qui sont bien plus petits ? Un oiseau qui vole à travers les airs est un 

événement très réduit dans la vie d'un homme ; est-ce exactement aussi important qu'une catastrophe ? 

G.B. : Oui. Une guerre atomique et un papillon sont exactement la même chose. C'est simplement un 

processus qui entoure tout, partout et tout le temps. 

Ben Vautier : Est-ce que ce n'est pas un peu fataliste ? 

G.B. Non, parce qu'il n'y a rien de déterminé là-dedans. Le fatalisme c'est quand quelque chose est 

préarrangée à l'avance. C'est simplement que toute chose passe. 

M.A. : Est-ce aussi bien vrai du point de vue d'un individu que du point de vue de l'humanité entière ? 

G.B. : Je n'essayais pas de généraliser. 

B.V. : N'existe-t-il aucune chose telle que le progrès ? 

G.B. : Non, le progrès n'existe pas. Et c'est pour cette raison qu'il est impossible de faire quelque chose de 

nouveau. (Rires). Mais dans le même temps, tout est nouveau. L'arrangement de la lumière sur la table, 

sur ces allumettes, ça c'est nouveau501. 

Pour Brecht, les arrangements qu’il fait, tout comme l’importance qu’il donne au moindre détail, 

sont des façons de montrer l’équivalence de chaque événement, des plus infimes aux plus 

                                                 
501 ALOCCO (Marcel), BRECHT (George), VAUTIER (benjamin), Conversation sur autre chose : une interview avec 

George Brecht par Ben Vautier et Marcel Alocco, dans  MARTIN (Henry), An introduction to George Brecht's Book 
of the Tumbler on Fire, Milan, Multhipla, 1978, p. 69, nous traduisons 
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catastrophiques. Cette idée est liée à celle du progrès et de la nouveauté. Pour lui, la nouveauté 

n’existe pas, dans le sens où elle se déroule tout le temps, partout. Il n’y a qu’à la chercher devant 

nous, dans le quotidien. Le progrès est une illusion pour lui, puisque tous les événements, à une 

autre échelle, sont équivalents. 

 George Brecht ne manifeste aucun attachement social ni aucun besoin de définir un 

quelconque projet pour la société de son époque. À Nicolescu qui dit : « Nous ne savons pas de quel 

côté va pencher la balance. C’est pourquoi il faut agir vite, maintenant. Car demain il sera trop 

tard502 », George Brecht répond qu'un cataclysme atomique ou bien un battement d'aile de papillon 

ne sont que des arrangements différents. 

 

 Nous retrouvons deux vues antagonistes. Chez Nicolescu, le projet social est central. C'est 

tout le but de la transdisciplinarité que de chercher un projet de société pour les générations futures. 

Les visions de l'existence de Brecht se rapprochent beaucoup plus de l'indifférence bouddhiste. Sa 

discussion avec Irmeline Lebeer est très représentative de cela : 
« Irmeline Lebeer : Tout comme Cage, tu invites les gens à accepter la vie dans son ensemble, à accorder 

une importance égale à tout et la phrase Zen que tu préfères, c'est : 

ÉVITE SEULEMENT DE CHOISIR. 

Parallèlement, tu écartes 99,999 % de la réalité, tu fixes du scotch sur ta sonnette d'entrée, tu débranches 

le téléphone et tu te contentes des 0,001 % qui restent. N'est-ce pas contradictoire ? Ou illogique ? Ou 

sommes-nous dans le royaume du paradoxe ?  

George Brecht : (Rires) Une toute petite fraction reflète l'ensemble503. » 

Brecht dit clairement qu’il ne sort quasiment pas de chez lui, et qu’il souhaite occulter la plupart de 

ce qui se passe dans la société. Continuant à chercher le pourquoi du comment, Irmeline Lebeer lui 

pose la question de ses intérêts sociaux :  
I. L. : T'intéresses-tu à la politique, par exemple ? 

G. B. : La politique : non. 

I. L. : Est-ce que tu lis le journal ? 

G. B. : Oui, mes deux voisines du dessous me le passent, avec quelques jours de décalage. Je le parcours, 

mais surtout pour le divertissement. Quant à l'information, ça peut m'apprendre ce qui se passe 
                                                 
502 NICOLESCU (Basarab), La Transdisciplinarité: Manifeste, Monaco, Éditions du Rocher, 1996, pp. v-vi 
503 LEBEER (Irmeline), BRECHT (George),  Les silences de George Brecht : à peine troués par Irmeline Lebeer, dans 

le catalogue Octobre des Arts 1986, Lyon, Musée d'Art Contemporain, 1986, pp. 41 – 44 
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d'intéressant à Cologne. Mais autrement, le journal, c'est surtout pour le divertissement et non pour 

l'information. Pourquoi devrais-je accepter un choix d'événements fait par quelqu'un d'autre504 ? 

Brecht ne s’intéresse absolument pas à la politique, ni aux informations du monde extérieur. Ce 

qu’il vit dans son petit appartement entouré de livres et d’objets semble lui suffire pour comprendre 

le monde. Il ne ressent pas le besoin d’entrer en contact avec l’arrangement d’événements que font 

d’autres personnes (les journalistes par exemple). Ce besoin de stimulation sociale est absent chez 

l’artiste. Son activité artistique à cette époque-là s’en ressent : 

I. L. : (…) La plupart du temps, tu refuses de participer à des expositions. On t'a aussi demandé 

d'enseigner, mais tu n'as jamais accepté. 

G. B. : C'est vrai, ça n'a jamais très bien marché quand j'ai essayé d'enseigner. J'ai essayé plusieurs fois. Je 

pense que je ne suis pas assez sociable, tout simplement. Je n'ai vraiment rien à dire. (Rires.) 

I. L. : Ne recommences pas avec ça ! 

G. B. : Je préfère réagir plutôt qu'agir. Si tu montres ton intérêt pour quelque chose, je suis tout à fait prêt 

à dire ce que j'en pense, mais je n'essayerais pas de te convaincre de quoi que ce soit, tu le sais bien. 

I. L. : Oui je sais. 

G. B. : J'aime laisser le monde tranquille. Y compris les gens qui s'y trouvent. (Rires.) 

I. L. : Et qu'on te laisse tranquille aussi 

G. B. : Et qu'on me laisse tranquille aussi. (…) 

I. L. : Et à quelles occasions débranches-tu ta sonnette d'entrée, quand tu es fatigué ? Ou quand tu 

travailles ? 

G. B. : Pas de raisons particulières. 

I. L. : Tu ne ressens jamais le besoin de stimulation ? Ou d'échange ? 

G. B. : Non. 

I. L. : Et tu n'as pas non plus besoin de reconnaissance par le monde extérieur, même pas de temps en 

temps ? 

G. B. : Non. 

                                                 
504 Ibid.  
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I. L. : Mais tu aimerais que les gens retirent quelque chose de ton travail pour eux, quelqu'un qui s'y 

impliquerait vraiment pourrait en ressentir un certain effet de libération, par exemple. 

G. B. : Oui. 

I. L. : Donc pourquoi fais-tu si peu pour le répandre ? 

G. B. : Je pense… (il réfléchit)… Si je fais un travail c'est en grande partie pour en voir le résultat, la 

majorité des travaux est expérimentale dans le sens où je ne sais pas à quoi ils ressembleront, une fois 

terminés. Je ne définis pas ce que ça doit être pour le faire ensuite. Je découvre ce que ça va être en le 

faisant. Donc, si j'y découvre quelque chose, je l'offre d'une manière ou d'une autre… Je veux dire qu'il y 

a assez de gens qui savent qu'ils peuvent trouver mon travail s'ils le cherchent. Mais rien dont j'ai le 

sentiment qu'il me faut le communiquer aux autres. Si je découvre quelque chose, il est probable qu'un 

autre, étant également humain, le découvrira aussi : mais c'est à lui de le faire et je n'ai pas de révélation 

stupéfiante à communiquer au monde. Et ce sera toujours la personne en question qui décidera, en tous les 

cas, si elle va être libérée ou non. N'est-ce pas ? Chacun doit décider pour soi. 

I. L. : D'accord. Mais toi ? Ne te sens-tu jamais abandonné ou délaissé ou oublié si tu ne fais pas partie 

d'un événement artistique ? 

G. B. : Non, jamais. 

I. L. : Même si on te rayait de l'histoire de l'art, ça ne te dérangerait pas ? 

G. B. : Ce serait l'idéal ! (Rires.) 

I. L. : Pourquoi l'idéal ? Quel en serait l'avantage ? 

G. B. : "Le sage n'a pas de soi, mais il n'y a rien qui ne soit pas lui."505 

L’artiste ne souhaite ni enseigner, ni participer à des expositions. Il souhaite au maximum rester 

chez lui et qu’on ne le dérange pas. Il dit lui-même qu’il sent qu’il n’a rien à apporter aux autres. 

Son besoin de reconnaissance est quasi-nul, bien qu’il continue à faire des expositions de temps à 

autre. Il semble que la seule chose sociale qu’il puisse apprécier serait que les spectateurs ressentent 

une certaine libération devant les pièces qu’il a créées. Mais « chacun doit décider pour soi ». Il ne 

veut rien imposer et l’idéal serait pour lui de ne plus faire partie du cours du marché ou de l’histoire 

de l’art. 

 Là où Nicolescu crée un véritable projet politique, George Brecht ne fait qu'une exploration 

infiniment personnelle de la perception. Il montre ses travaux parce que si quelqu’un venait à aimer 

                                                 
505 Ibid. 



294 

son travail, cela pourrait le guider vers une forme de libération personnelle, mais rien n’est jamais 

important ou imposé chez Brecht. 

 Deux remarques sont pourtant nécessaires dans le cadre de notre travail critique. 

Premièrement, il n'est jamais sûr que les dires d'un artiste à un critique d'art soient totalement le 

reflet de sa pensée profonde. Bien que nous croyions ici profondément que George Brecht aimait la 

solitude et qu'on le laisse tranquille, ce n'était pas quelqu'un dénué totalement de carriérisme 

artistique. Il a produit et exposé des œuvres et avoue dans un entretien avoir rencontré Robert Watts 

au début pour qu'il voie ses œuvres et l'aide à se faire connaître506. 

 Deuxièmement, bien qu'il manifeste peut-être une réelle orientation bouddhiste dans sa vie 

qui le pousse à adopter la posture du « sage n'a pas de soi, mais il n'y a rien qui ne soit pas lui507 », 

nous ne sommes pas sûr que celle-ci ne soit pas teintée du fait que lui-même sache, à cette époque, 

qu’il est déjà connu et sera retenu par l'histoire de l'art.  

 En résumé, ce n'est pas parce qu'on indique un chemin qui semble intéressant (par exemple 

celui de s'effacer de l'histoire de l'art), qu’on l’a toujours emprunté. Robert Filliou, par exemple, a 

fait bien mieux dans sa vie pour tenter de s'effacer de l'histoire de l'art, pour s'auto-clochardiser, et 

reste aujourd'hui encore (malheureusement) très peu connu par rapport aux répercussions qu'ont 

eues ses œuvres. 

 Cependant, plus sa vie a continué et plus George Brecht a senti le besoin de s'éloigner du 

monde de l'art (et même du monde tout court). Nous ne pouvons nier cette absence d’intérêt social 

chez lui. Cela ne veut pas dire qu’il est contre le fait de diffuser ses œuvres ou bien contre le fait 

d’être reconnu. Il part simplement du principe qu’« il y a assez de gens qui savent qu'ils peuvent 

trouver mon travail s'ils le cherchent. Mais rien dont j'ai le sentiment qu'il me faut le communiquer 

aux autres. » Son but n’est en aucun cas de changer les gens, mais simplement de proposer des 

événements qui l’ont aidé à prendre conscience de certaines choses et ainsi tenter de changer la 

vision de ceux qui font l’effort de regarder ses œuvres et, peut-être, grâce à cela, modifier leurs 

actes : 
Chacun agit, quoi qu'il fasse : qu'il produise de l'art ou qu'il en consomme, qu'il prépare un petit-déjeuner, 

ou qu'il fasse une promenade, selon ce qu'il sait. Ou ce que l'on croit savoir. Ainsi, il m'a toujours semblé 

que ce que l'on sait, ou ce que l'on croit savoir, constitue une sorte de réseau avec tout ce que l'on fait 

                                                 
506 Concernant Bob Watts, Brecht dit : « Quand j’ai vu son travail un jour au Douglass College j’ai pensé Wow Ouai ! 

Donc j’ai en quelque sorte été le chercher. J’avais une expo sur quelques-uns de mes trucs au Nouveau Brunswick, 
alors j’ai voulu faire un effort spécial, premièrement pour le rencontrer, deuxièmement pour voir un peu plus son 
travail, et troisièmement pour lui montrer mes travaux de façon égotique. » BRECHT (George), PAGE (Robin), An 
Interview between George Brecht and Robin Page for Carla Liss (Who fell asleep, dans  MARTIN (Henry), An 
introduction to George Brecht's Book of the Tumbler on Fire, Milan, Multhipla, 1978, p. 101, nous traduisons 

507 LEBEER (Irmeline), BRECHT (George),  Les silences de George Brecht : à peine troués par Irmeline Lebeer, dans 
le catalogue Octobre des Arts 1986, Lyon, Musée d'Art Contemporain, 1986, p.44 
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d'autre. Et si l'on change ce que l'on sait, que ce soit consciemment ou par intuition, les actes se 

modifient508. 

 George Brecht n’a pas de projet social ou d’envie de modifier la société, alors que la 

transdisciplinarité est un « projet de civilisation » selon les mots de Nicolescu. Ainsi, sur ce point, 

les visions divergent. Étant un travail artistique, le projet de George Brecht ne souhaite pas changer 

la société ou le monde dans lequel il vit. Il se concentre sur le travail de perception de la réalité, 

alors que le projet transdisciplinaire est beaucoup plus large sous la plume de Nicolescu. Pourtant, 

au vu des rapprochements précédents, le travail de George Brecht reste intéressant pour la pensée 

transdisciplinaire, et cette grille d’analyse semble adéquate pour parler des œuvres de l’artiste, bien 

qu’elles en soient une variation dénuée de projet social. Si l’œuvre de Brecht peut amener un 

changement d’attitude sociale, il se passe à l’intérieur de la personne qui en fait l’expérience.  

 

 

II.2.2.B) Vision de la transmission et de l'université chez Brecht 

 George Brecht disait à Irmeline Lebeer qu’il n’avait rien à dire, rien à transmettre. Il y a 

chez lui un évitement du rapport à l’enseignement. Nous savons par ses cahiers de notes509 qu’il a 

effectivement envisagé de donner des cours. Lorsque l’on tente de savoir s’il a effectivement 

enseigné, aucune trace ne semble réellement indiquer si cela est vrai ou pas, et même les notes 

rajoutées par les proches (collectionneurs ou artistes) de Brecht ne permettent pas de savoir. Nous 

souhaiterions ici présenter un peu le programme des cours qu’il a voulu donner, que cela ait été 

actualisé ou pas. 

 Dans son quatrième cahier publié510, il fait le plan d’une introduction à l’art moderne pour 

une conférence à la Rutgers University qu’il a effectivement donnée. Il l’introduit par son approche 

artistique plus générale, c’est-à-dire plutôt parler des attitudes et des points de vue des artistes que 

d’analyser leur œuvre. Il part de Cézanne pour aller jusqu’à Pollock, et interroger ensuite la 

photographie, les films, la musique du vingtième siècle et la danse. Il passe par tous les grands 

mouvements de ce qui a été appelé l’avant-garde : les impressionnistes, les expressionnistes, les 

cubistes, les futuristes, Kandinsky et Mondrian (« Un art des relations déterminées »), et 

l’expressionnisme abstrait (« un art de la nécessité interne »).  

                                                 
508 Ibid., p. 24 
509 BRECHT (George), Notebooks I-VII (écrits entre Juin 1958 et Septembre 1962), Cologne, Walter König Verlag, de 

1991 à 2005 
510 BRECHT (George), Notebook IV (écrit de septembre 1959 à mars 1960), Cologne, Walter König Verlag, 1997, pp. 

167, 175, et 177  
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 Au-delà de cette conférence, il fait différents plans pour ce qui pourrait être des cours. Un 

premier qui pourrait être un cours sur « La vie des formes en Art »511. Il y dresse une liste de 

références à Malraux, Herbert Read, Dewey, Suzanne Langer, Croce, Focillon (tous les tenants de la 

Gestalt-Théorie, leurs sources et continuateurs) avec de très courtes explications. Puis un cours sur 

les Révolutions qui ont attaqué ce qu’il dénomme comme P. P. C.512 (nous postulerons qu’il s’agit 

du principe de philosophie cartésienne513 ). 

 Dans son cinquième cahier, il fait un plan pour un cours sur les recoupements entre l’art et la 

vision du monde moderne : étude de la relativité, de la psychologie, de la physique quantique et de 

la pensée orientale ; des idées de discussions autour de thèmes précis : Idées et images de l’art 

moderne, ou bien l’art moderne et les artistes, qui concernaient la relation du travail d’art avec la 

vie et le point de vue des artistes, et enfin les aspects modernes de l’art, sur la recherche de 

similarités et de différences entre les arts dans les changements de contextes depuis les années 50 ; 

puis des visites dans des musées ; une introduction à la musique du vingtième siècle ; et finalement, 

une discussion de groupe sur les différents courants de l’art à cette époque en relation avec la propre 

expérience du participant des travaux artistiques et d’autres disciplines : science, langage, religion, 

mythe514. 

 Dans le sixième cahier, des pages portent le titre : Art and Meta-art, An Essay on Teaching 

(nda : L’art et le méta-art, un essai sur l’enseignement)515, et semblent avoir été créées pour faire le 

brouillon d’un essai littéraire ou une conférence sur l’enseignement. Cependant, nulle trace 

d’interventions ou de publications de Brecht sur ce domaine. Ces pages parlent de la relation de 

l’artiste à sa critique et à son enseignement. Pour lui, l’un comme l’autre n’ont d’utilité que dans ce 

qu’ils relatent. Il se pose donc la question de ce qu’ils peuvent encore relayer et quelle est leur 

intérêt dans un monde où les événements de la rue sont devenus part entière de l’expérience des 

artistes. Il fait ensuite une liste de cours plus formels concernant Cassirer, ainsi qu’un essai de 
                                                 
511 Ibid., p. 175, ce nom fait référence au livre de FOCILLON (Henri), Vie des formes,  Paris, Presses Universitaires de 

France, 1943. 7e édition, 1981, pp. 1-100. Si l’on peut citer le texte : « La nature elle aussi crée des formes, elle 
imprime dans les objets dont elle est faite et aux forces dont elle les anime des figures et des symétries, si bien que 
l’on s’est complu quelquefois à voir en elle l’œuvre d’un Dieu artiste, d’un Hermès caché, inventeur des 
combinaisons. Les ondes les plus ténues et les plus rapides ont une forme. La vie organique dessine des spires, des 
orbes, des méandres, des étoiles. Si je veux l’étudier, c’est par la forme et par le nombre que je la saisis. », p. 7. Le 
rapport avec les écrits de Brecht est ici frappant. 

512 Ibid., p. 177  
513 Voir DESCARTES (René), Les Principes de la philosophie, écrit en 1644, Traduction française de l’abbé Picot, 

1647. Ce texte est un des premiers à mettre en avant le besoin du doute, aujourd’hui antithèse dans la recherche de 
vérité conduite par la science et la philosophie, mais ce doute de la raison permet aussi de ramener aux vérités 
spirituelles et la foi. Ce doute permet à l’homme de se débarrasser de ses préjugés et ainsi d’amorcer un chemin 
plus direct vers Dieu. 

 
514 BRECHT (George), Notebook V (écrit de mars à novembre 1960), Cologne, Walter König Verlag, 1997, pp. 198 – 

201 
515 BRECHT (George), Notebook VI (écrit de mars à juin 1961), Cologne, Walter König Verlag, 2005, pp. 99 – 103 



297 

« problem courses », qui utilisent des situations ou des éléments (objets qui bougent, des feux 

d’artifices, des allumettes) qui se comportent comme des problèmes en mathématique. Il parle aussi 

de cours sur la philosophie extrême-orientale, sur les théories de l’art, de l’histoire de l’art, des 

langues étrangères, des religions comparées et, enfin, de la physique et des mathématiques. 

Cependant, les pages s’arrêtent là et nous pouvons gager que Brecht a eu cette idée et n’a pas 

continué. 

 Mis à part le premier essai, tous ces plans semblaient trop vagues et trop peu développés par 

la suite pour avoir eu une actualisation effective516. Sauf peut-être dans le septième cahier, dans 

lequel le programme est appelé 1st Class. Sûrement le seul cours qu’il ait donné. Il dit que celui-ci 

ne sera seulement que des arrangements à faire par les étudiants. Par exemple, des expérimentations 

sur le Haïku, des lectures de magazine, créer des blagues, et enfin une lecture d’un livre de Barnett 

Newman. La suite a dû être difficile à faire réaliser à des élèves puisqu’il propose des exercices de 

méditation sur un verre d’eau. On comprend effectivement la raison pour laquelle il dit dans ses 

entretiens que l’enseignement n’a jamais vraiment marché et que ses cours ont été difficiles à 

donner. Le peu de choses que Brecht a à dire par rapport à ce qu’il pointe de manière irrationnelle 

dans sa vie et son œuvre, fait qu’il a dû être difficile de motiver les élèves à faire ce genre 

d’expériences et ceci, même en école d’art. Ce qu’il avait à transmettre, il le transmettait sûrement 

mieux dans son travail plutôt qu’à travers des mots517.  

 Ce que souhaite transmettre Brecht ne passe qu’assez peu par de l’enseignement et lui-même 

reconnaissait que ce n’était pas son domaine. Ainsi, il diffère largement de la pensée de Nicolescu, 

pour lequel l’université, en tant qu’étude des universels était un point central. Brecht, lui, n’aimait 

pas du tout l’université. Il n’a jamais réellement expliqué pourquoi, mais cependant, il le dit très 

clairement : 
Irmeline Lebeer : Tu as fait des études de chimie et tu as aimé ça ? 

George Brecht : Oui, j’ai beaucoup aimé. Mais je me suis rendu compte qu’on m’enfonçait dans 

l’industrie. Que mes études universitaires, quatre années passées pour obtenir le diplôme, étaient 

destinées à m’adapter au système industriel. J’ai terminé mes études en 1950 et, jusqu’en 1965, j’ai 

                                                 
516 Il faut ici expliquer un peu notre intuition. Dans les cahiers de Brecht, bien souvent, nous voyons les plans pour des 

œuvres que nous connaissons puisqu’il les a développées. Cependant, nous voyons aussi des idées de travaux 
auxquels il a simplement pensés mais qu’il n’a jamais mises en œuvre. Ses cahiers  permettent de voir comment 
certaines idées à la base très vagues sont développées par Brecht par des schémas de plus en plus précis et des 
concepts de plus en plus pointus qu’il y rattache. Nous avons ici l’intuition qu’il en a été de même avec ses cours : 
plus leur programme semble précis, plus Brecht a des chances de l’avoir effectivement donné. Et concernant ce 
dernier plan pour un cours, il fait des références précises à des exercices ou des lectures à donner aux élèves, tout en 
laissant aux élèves de nombreux espaces pour prendre en main le cours et ménager, à quelqu’un qui semblait aussi 
socialement mal-à-l’aise que Brecht, des zones dans lesquelles il n’a pas à diriger un cours. 

517 BRECHT (George), Notebook VII (écrit de juin 1961 à septembre 1962), Cologne, Walter König Verlag, 2005, p. 
213 
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travaillé dans l’industrie. C’était très intéressant, et une très bonne école, mais vraiment… ce n’est pas 

une manière de passer son temps. 

I. L. : Pourquoi es-tu entré dans l’industrie plutôt que de poursuivre dans la recherche à l’université, ou 

dans l’enseignement ? 

G. B. : Parce que j’estime que la vie universitaire est pire que l’industrie. 

I. L. : Pourquoi ? 

G. B. : Simplement un moyen supplémentaire de se ruiner le cerveau. (Rires.)518 

Pour lui, ni l’apprentissage universitaire ni le travail dans l’industrie n’ont été de très bons moyens 

de mener les recherches qui l’ont intéressé. Ses travaux ont plus à voir avec une recherche 

spirituelle ou tout du moins perceptuelle, et ils dépassent l’étude et le raisonnement. Il ne se sent pas 

plus le besoin d’éduquer les générations futures, contrairement à Nicolescu qui souhaite 

l’avènement d’un nouveau type d’éducation, car celle-ci « se trouve au centre de notre devenir. 

L'avenir est structuré par l'éducation qui est dispensée dans le présent, ici et maintenant519.  » Brecht 

semble suivre une voie quasi-ascétique, une voie infiniment personnelle. 

 

 Brecht délègue plutôt cette fonction de l'apprentissage à Fluxus et à ses objets éducatifs. La 

volonté des jeux Fluxus était bien plus sociale. Grâce à Hannah Higgins, nous savons que les jeux 

Fluxus avaient une dimension pédagogique très importante et qu’ils ressemblaient aux jeux de 

Winnicott (des outils de développement de tiers-zones entre soi et le monde), ou bien aux outils 

pédagogiques et démocratiques que Dewey voyait comme fonction de l’art. Les expériences 

d'apprentissage menées par ce dernier, dans le Lab School de Chicago, et ses kits d’apprentissage 

sont très proches des Fluxkits. Le but de Fluxus était similaire, en termes d’apprentissage, à la 

transdisciplinarité et à sa pédagogie. Ces artistes s’apparentent largement à l’acquisition de 

connaissance qui s’appuie entièrement sur le rapport Delors : « Le rapport Delors met avec force 

l'accent sur les quatre piliers d'un nouveau type d'éducation : apprendre à connaître, apprendre à 

faire, apprendre à vivre ensemble et apprendre à être 520 . » Les Fluxkits mêlent toutes ces 

caractéristiques dans un seul objet unifié et quotidien. 

 

                                                 
518 LEBEER (Irmeline), BRECHT (George),  Les Silences de George Brecht : à peine troués par Irmeline Lebeer, dans 

le catalogue Octobre des Arts 1986, Lyon, Musée d'Art Contemporain, 1986,  p. 25 
519 NICOLESCU (Basarab), La Transdisciplinarité: Manifeste, Monaco, Éditions du Rocher, 1996, p. lxxxi 
520 Ibid. 
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 L’aspect pédagogique de la pensée de Nicolescu n’est pas le point essentiel de ce projet. Cet 

aspect n’est important que pour l’avènement de la transdisciplinarité dans l’enseignement, qui 

permettrait effectivement de ne plus créer des spécialistes aveugles comme tend à le faire la 

pédagogie aujourd’hui. Cependant, ce n'est pas obligatoire pour déclarer des travaux comme 

relevant d'un paradigme transdisciplinaire. Un chercheur peut être transdisciplinaire sans 

transmettre ce savoir. Le cadre transdisciplinaire semble garder toute sa cohérence lorsqu’on 

analyse un travail de recherche, et même s’il ne débouche pas sur une pédagogie universitaire. 

L’enseignement n’est qu’une façon pour Nicolescu de faire rentrer un paradigme nouveau le plus 

rapidement possible dans les habitus mentaux des personnes d’une société. Ainsi, bien que 

l’approche pédagogique transdisciplinaire soit absente des œuvres et des paroles de Brecht, son 

œuvre semble toujours relever d’une forme de recherche transdisciplinaire appliquée en art, mais 

n’ayant aucune velléité de transmission.  
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II.2.3) Orientation vers l'inconnu 
 

II.2.3.A) La vision de la nature : Chance Imagery et autres textes 

 En ce sens, le travail de George Brecht amène pourtant une modification de nos façons de 

voir le monde. D’autant plus qu’il ne le cherche pas. Lorsque nous expérimentons ses œuvres, l’idée 

que l’on se faisait de la nature semble être remise en cause. Le texte qu’il écrit juste avant sa 

rencontre avec Cage et Fluxus énonce clairement que les images construites par l’être humain 

comme art n’ont pas plus de valeurs que celles générées au hasard par la nature. 
Je voudrais introduire ici le terme général "Imagerie du hasard" pour l’appliquer à notre formation 

d’images résultants du hasard, partout où elles apparaissent dans la nature. (…) L’une des raisons qui le 

poussent à faire cela est de placer les images du hasard du peintre, du musicien, du poète, du danseur dans 

la même catégorie conceptuelle que les images naturelles du hasard (la configuration des herbes de la 

prairie, la disposition des pierres au fond d’un ruisseau), et de s’éloigner de l’idée qu’un artiste fait 

quelque chose de "spécial" et par-delà le monde des choses ordinaires. (…) 

Cela autorise "l’art" à signifier quelque chose de construit, à partir d’un point de départ de notions 

préconçues, avec le corollaire que lorsque l’art approche les images du hasard, l’artiste entre dans une 

unité totale avec la nature. (…) 

Quand un artiste atteint cette unité essentielle avec tout ce qui appartient à la nature, tout ce qu’il crée 

illumine la nature aussi bien que lui-même521. 

 Tout le but de l’Imagerie du hasard n’est que de questionner notre vision de la nature dans 

l’art et comment la culture répond à la nature en essayant de l’imiter dans son fonctionnement par le 

biais du hasard. L’artiste ne fait pas quelque chose de spécial. Il construit un art en approchant les 

images générées par la nature sans aide extérieur. En atteignant cette unité par le biais du hasard, 

l’artiste peut faire des images aussi incroyables que ce que réalise la nature. Cependant, derrière 

cette première couche, Brecht affirme aussi une volonté de liberté et de non-limitation des formes  

artistiques à partir de cet appel aux formes naturelles : 
La science nous dit que l’univers est tel que nous le concevons (car la conception est seulement en partie 

consciente). Le réceptacle des formes accessibles à l’artiste devient ainsi non déterminé, et en fin de 

compte comprend toute la nature, car la reconnaissance de la forme significative ne devient limitée que 

par la personnalité de l’observateur522. 

                                                 
521 BRECHT (George), L'Imagerie du hasard (écrit en 1957), Dijon, Les presses du réel, coll. « L'écart absolu », 2002, 

pp.  94 – 95 
522 Ibid., pp. 113 – 114 
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 Lorsqu’il dit que la nature est telle que nous la concevons, il se crée un parallèle avec celle 

de Nicolescu qui dit : « La Nature nous apparaît plutôt comme un pré-texte : le livre de la Nature 

est donc non pas à lire, mais à écrire 523 . » L’œuvre de Brecht semble donc incroyablement 

transdisciplinaire, en ce sens qu’elle réussit le tour de force de créer des événements dans le 

continuum espace-temps qui ne sont pas des représentations de la nature, mais plutôt des doubles 

des événements naturels, comme pour pointer que cette nature, l’univers qui nous entoure est tel 

que nous le concevons, tel que nous l’écrivons par le ressenti que nous en avons. 

 Nous ne reprendrons pas ici la généalogie des visions de la nature que fait Nicolescu. Nous 

avons vu que Brecht connaissait assez bien les dernières avancées de la science et la philosophie sur 

la façon dont on représentait la nature pour ne relever ni d’une nature magique (« la Nature ne peut 

être conçue en dehors de ses relations avec l'homme. Tout est signe, trace, signature, symbole. La 

science, dans l'acception moderne de ce mot, est inutile 524  »), ni d’une Nature mécaniste qui 

« conçoit la Nature non pas comme un organisme mais comme une machine, qu'il suffit de 

démonter pièce par pièce pour la posséder entièrement525. » Dans sa connaissance des paradigmes 

scientifiques, Brecht marque une frontière entre nature et culture, sans voir pour autant l’homme 

comme un être supérieur qui devrait appréhender toute la machinerie de la nature. Il ne se propose 

que de créer une «  production complexe d'une personnalité se situant en continuité avec toute la 

Nature526 ». Ainsi, dans l’approche de Brecht, il n’y a ni continuité synthétique entre nature et 

culture, ni disjonction de l’un qui inféoderait l’autre, mais simplement, il existe un continuum entre 

les deux qui permet à l’être humain et à l’artiste de structurer cette expérience. 

 Cela rend les œuvres de Brecht sur le hasard, ainsi que la plupart de ses events, extrêmement 

libres et vivants, proches de ce que décrit Nicolescu comme la vision de la nature transdisciplinaire :  
La Nature transdisciplinaire a une structure ternaire (Nature objective, Nature subjective, trans-Nature), 

qui définit la Nature vivante. Cette Nature est vivante car la vie y est présente dans tous ses degrés et son 

étude demande l'intégration d'une expérience vécue. (…) La définition de la Nature que je propose ne 

signifie ni un retour à la pensée magique, ni un retour à la pensée mécaniste, car elle repose sur la double 

affirmation : 1) l'être humain peut étudier la Nature par la science ; 2) la Nature ne peut pas être conçue en 

dehors de sa relation à l'être humain527. 

                                                 
523 NICOLESCU (Basarab), La Transdisciplinarité: Manifeste, Monaco, Éditions du Rocher, 1996, p. xl 
524 Ibid., p. xxxvi 
525 Ibid. 
526 BRECHT (George), KAPROW (allan), WATTS (Robert), Projet en Dimensions multiples (écrit en 1958), traduit 

dans  FEUILLIE (Nicolas), Fluxus Dixit, Une anthologie Vol. 1, Dijon, Les presses du réel, collection L'écart 
absolu, 2002, p. 126 

527 NICOLESCU (Basarab), La Transdisciplinarité: Manifeste, Monaco, Éditions du Rocher, 1996, p. xxxix 
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 En demandant que l’étude de la nature intègre l’expérience vécue, la pensée 

transdisciplinaire se rapproche de nombreux intérêts de George Brecht dans son art. L’un comme 

l’autre demandent la création d’une expérience structurée de la nature qui permette de voir que 

celle-ci n’est ni une pure structure objective, ni perception subjective seule mais qu’elle a une 

structure ternaire. 

 

 Concernant le rapport de Brecht à l’art et à la nature, son point de vue final dans l’Imagerie 

du Hasard est particulièrement notable : 
L’artiste continuera probablement à réaliser des images signifiantes, à la fois parce que quelques-unes de 

ces images ne se produisent que rarement dans la nature, et du fait d’une libération personnelle émanant 

d’une telle activité. (…) 

Mais il me semble que nous n’atteignons pas le développement infini de l’être humain que nous 

cherchons, quand nous reconnaissons seulement des images qui sont des objets façonnés. Nous sommes 

capables de faire mieux que cela528. 

 Cette façon de reconnaître la nature comme un générateur illimité d’images du hasard et 

l’art comme une façon de reproduire ces images est tout à fait à-propos. L’artiste et la nature sont 

dans un continuum l’un avec l’autre, bien que l’étude scientifique de la nature structure aussi 

l’expérience de celui qui crée. Le futur de l’art et du développement de l’être humain se trouve dans 

le fait de reconnaître cette imagerie, cet art comme étant partout présent dans notre quotidien et 

dans la nature. Ne se limiter qu’à l’art bride les potentiels. 

 Le point de vue de Brecht est très proche de celui que développera Nicolescu trente ans plus 

tard. Dans leurs recherches, l’un comme l’autre ne souhaitaient ni adopter une vision scientiste ni 

une vision magique de la nature. Tous deux la voient comme un réservoir illimité de formes, de 

connaissances, et comme un processus qui n’est pas figé, que nous écrivons en même temps que 

nous le découvrons. Et puisque « nous sommes capable de faire mieux que cela », il semble 

possible de créer un art qui provienne de la nature et qui nous donne une vision plus claire sur celle-

ci en structurant l’expérience. C’est tout le projet de l’art transdisciplinaire. 

 

 

 

 

 
                                                 
528 Citation de Shen-Hui, dans BRECHT (George), L'Imagerie du hasard (écrit en 1957), Dijon, Les presses du réel, 

coll. « L'écart absolu », 2002, pp.  114 – 115 
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II.2.3.B) Gödel et l'inconnaissable selon Brecht et le bouddhisme 

 Malgré cette exploration de la nature, George Brecht prévient, dès le début de son livre sur 

l'art et l'imagerie du hasard que « Knowledge is the source of all mystery529 », c'est-à-dire « le 

savoir est la source de tous les mystères ». 

 En reconnaissant aussi que la structure du savoir reste à jamais ouverte, Nicolescu montre 

que ce qui guide sa recherche est pareillement une fascination pour le mystère, ce qui n'est pas 

connu et qui reste à découvrir. Pour le physicien, les découvertes mathématiques de Gödel portent à 

conséquences sur toute notre vision de la nature : « Le théorème de Gödel nous dit qu'un système 

d'axiomes suffisamment riche conduit inévitablement à des résultats soit indécidables, soit 

contradictoires. (…) Cela signifie que toute recherche d'une théorie physique complète est 

illusoire530. » Nicolescu ramène à l’impossibilité de connaître l’univers dans son ensemble. La 

réinterprétation de Gödel ne fait que démontrer qu’une approche aussi complexe que l’étude de la 

nature par la modélisation mathématique conduit toujours à des résultats impossibles. Ce mystère 

incompressible dans l’étude de la nature rejoint, chez Nicolescu, celui des sciences humaines 

puisque, si l’univers est trop complexe pour l’étudier complètement, comment cela pourrait-il être 

possible dans le domaine des sciences sociales et humaines ? Le rêve d’une étude et d’une 

compréhension totale de l’univers comme de l’humain par le savoir est impossible. Il faut faire avec 

la dimension irréductible de ce mystère. 

  Brecht applique aussi cette structure gödelienne de la réalité à son travail artistique et 

considère que la structure de son art est elle-même trop complexe pour qu’on puisse un jour la 

décrire avec des mots : « Mon art est le résultat d'une exploration profondément personnelle, 

infiniment complexe et encore essentiellement mystérieuse531. » Les traces d’un rapprochement ne 

sont pas évidentes. Il y a simplement chez Brecht une conscience des limites de ce que sont 

capables de connaître la science et l’être humain, bien que ces limites ne soient pas tant rappelées 

pour montrer la structure ouverte du savoir, mais plutôt la dimension inconsciente de notre 

compréhension du monde. 

 Ces limites scientifiques plus sa lecture de textes bouddhistes l’amènent à considérer qu’il 

est impossible d’appréhender complètement le monde de façon rationnelle, mais qu’il existe un état 

d’esprit, un niveau de perception dans lequel les mots n’ont plus cours mais où l’univers semble 

prendre sens. Il parle quelque fois, mais à demi-mots de cet aspect étriqué de la science : 
                                                 
529 BRECHT (George), Chance Imagery, New York, Something Else Press, 1966, disponible en pdf sur 

http://www.ubu.com/historical/brecht/ , p. 4 
530 NICOLESCU (Basarab), La Transdisciplinarité: Manifeste, Monaco, Éditions du Rocher, 1996, p. xxxiii 
531 BRECHT (George), KAPROW (Allan), WATTS (Robert), Projet en Dimensions multiples (écrit en 1958), traduit 

dans  FEUILLIE (Nicolas), Fluxus Dixit, Une anthologie Vol. 1, Dijon, Les presses du réel, collection L'écart 
absolu, 2002, p. 126 

http://www.ubu.com/historical/brecht/
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George Brecht : Lorsque j'étais plus jeune, je pensais que la science était le meilleur moyen de savoir ce 

qu'il fallait croire. Mais par la suite, j'ai découvert combien la science est arbitraire et peu fiable. Mais ça, 

c'est une longue histoire. 

Irmeline Lebeer : Oui. Cependant, j'aimerais en savoir plus. Tu continues de rêver à des laboratoires, à 

des expériences chimiques et à des tabliers blancs. Cela prouve que le fait d'être un scientifique est une 

chose très profondément ancrée dans ton esprit. 

G. B. : Oui, de tels rêves sont souvent assez désagréables, à-la-Crick. » 

I. L. : D'où ma double question : qu'est-ce qui t'a fait choisir la science au départ et quelles sont les raisons 

pour lesquelles tu l'as quittée après quelques années ? 

G. B. : Je crois que j'ai commencé à m'engager dans la science à l’âge de douze ans : j'avais mon propre 

laboratoire chez moi, j'ai d'ailleurs failli m'arracher quelques doigts en fabriquant de la poudre. À 

l'époque, la chimie était plutôt magique : comme lorsque l'on mélange deux liquides incolores pour 

obtenir un précipité rouge vif. 

Plus tard, je me suis intéressé à la philosophie de la science grâce à laquelle on semble acquérir des 

connaissances vérifiables et un savoir auquel on peut faire confiance. Plus tard encore, j'ai découvert bien 

sûr que cela n'était pas vrai. 

I. L. : Qui étaient les philosophes chez lesquels tu espérais trouver un savoir vérifiable ? 

G. B. : C'était la pensée scientifique dans son ensemble et la manière dont elle était perçue et vécue, plutôt 

que des scientifiques particuliers532. 

George Brecht commence par considérer la science comme meilleure façon de savoir « ce qu’il 

fallait croire », puis se détourne de cette voie de recherche pour s’intéresser à l’épistémologie, parce 

que la science lui semble un ensemble de possibles trop étriqués, trop « à-la-Crick ». Il se rend 

compte, par la suite, que la philosophie des sciences n’est toujours pas si proche de sa recherche. Il 

semble que ce moment de remise en cause corresponde à la période de sa double découverte de l’art 

de Cage et de la pensée spirituelle extrême-orientale, à la fin des années cinquante.  

 George Brecht ne veut pas vraiment expliquer la raison pour laquelle il trouve que le savoir 

de la science est trop arbitraire, mais nous trouvons dans ses textes un rapport gödelien face à la 

science. Il montre bien « combien la science est arbitraire et peu fiable. » Lorsqu’il aborde les 

découvertes de Heisenberg, cette ouverture et ce mystère de la science font jour chez lui : 
Précisément, Heisenberg démontra mathématiquement qu’il était impossible de déterminer simultanément 

                                                 
532 LEBEER (Irmeline), BRECHT (George),  Deuxième Entretien, dans le catalogue Octobre des Arts 1986, Lyon, 

Musée d'Art Contemporain, 1986, p. 24 
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la position et la vitesse d’un électron. (…) 

Les descriptions causale de la physique (et de la philosophie) classique (c’est-à-dire, des énoncés tels 

que : "Quand A se produit, alors B se produit toujours"), sont donc des idéalisations ou des modèles 

simplifiés de l’état des choses actuel. Le mieux que nous puissions faire est d’effectuer des comptes 

rendus avec un degré élevé de probabilité (par exemple, "Quand A se produit alors B se produit dans une 

certaine proportion de cas"), car nous ne pouvons pas décrire de manière exhaustive la structure causale 

d’aucun système réel. 

Ainsi, puisque nous ne pouvons décrire de manière exhaustive la structure causale d’aucun système réel, 

il semble impossible de pouvoir un jour créer un modèle complet de l’univers en mathématique ou bien 

dans tout autre langage relevant de la raison533. 

À partir de son interprétation et surtout de son expérience du principe de Heisenberg, Brecht pointe 

le fait que « nous ne pouvons décrire de manière exhaustive la structure causale d’aucun système 

réel ». Brecht montre que les descriptions causales de la science et de la philosophie sont des 

idéalisations et que, comme le disait Nicolescu, « toute recherche d'une théorie physique complète 

est illusoire534. »  Lorsque Brecht dit : « il semble impossible de pouvoir un jour créer un modèle 

complet de l’univers en mathématique ou bien dans tout autre langage relevant de la raison535 », sa 

pensée correspond exactement à l’ouverture et au mystère de la transdisciplinarité.  

 Tous les deux, même s’ils ne lui donnent pas le même nom, conçoivent assez nettement les 

limites de la science. Brecht voit la limite du modèle scientifique dans les limites de l’observation 

de Heisenberg, Nicolescu dans les impossibilités mathématiques de Gödel. Ces limites sont 

comparables à celle de Nicolas de Cues, que Brecht cite dans Vicious Circles and infinity. Cette 

Docte ignorance est aussi celle des limites de ce que l’on peut connaître avec la raison puisque 

« notre intelligence finie ne peut pas, au moyen de la similitude, comprendre avec précision la vérité 

des choses536 ». Cette référence à l’évêque de Bressanone ramène encore et toujours à cette limite 

de la connaissance humaine, celle où commence l’émerveillement du sacré. 

 

 

                                                 
533 BRECHT (George), L'Imagerie du hasard (écrit en 1957), Dijon, Les presses du réel, coll. « L'écart absolu », 2002, 

pp. 100 – 101 
534 NICOLESCU (Basarab), La Transdisciplinarité: Manifeste, Monaco, Éditions du Rocher, 1996, p. xxxiii 
535 BRECHT (George), L'Imagerie du hasard (écrit en 1957), Dijon, Les presses du réel, coll. « L'écart absolu », 2002, 

pp. 100 – 101 
536 DE CUES (Nicolas), La Docte ignorance, 1ère édition 1440, Paris, La Maisnie, P.U.F., 1930, L'éxemplaire provient 

d'un pdf disponible sur http://jm.nicolle.cusa.pagesperso-orange.fr/publidocti/page_docti.htm, p. 3. Le texte est cité 
dans BRECHT (George), HUGHES (Patrick), Vicious Circles and Infinity : A Panoply of Paradoxes (1ère édition 
1975), Middlesex, Penguin Books, 1978, pp. 67 – 69 
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II.2.3.C) Le sacré transdisciplinaire 
La non-résistance de cette zone de transparence absolue est due, tout simplement, aux limitations de notre 

corps et de nos organes des sens, quels que soient les instruments de mesure qui prolongent ces organes 

des sens. L'affirmation d'une connaissance humaine infinie (qui exclut toute zone de non-résistance), tout 

en affirmant la limitation de notre corps et de nos organes des sens, nous semble un tour de passe-passe 

linguistique. La zone de non- résistance correspond au sacré, c'est-à-dire à ce qui ne se soumet à aucune 

rationalisation537. 

Chez Nicolescu, cette limite de nos connaissances est le lieu de ce sacré, où les expériences que 

nous faisons du monde ne résistent plus à l’image que nous nous en faisons. Nous avons beaucoup 

vu le rapport qu’entretient Brecht avec la science et la connaissance. En pointant les limites de ces 

dernières, il fait apparaître l’impossibilité de bâtir une théorie complète. Cette faille laisse place à 

une expérience qui dépasse les modèles scientifiques et rationnels. Nicolescu l’appelle le sacré, ce 

que l’on ne peut toucher. Entre les niveaux de perception et les niveaux de réalité existe une zone de 

non-résistance qui ne peut être décrite, qui dépasse le rationnel. Elle est impossible à atteindre par 

une quelconque « image » ou « pensée » que ce soit. 

 

 Pour Brecht, l’art semble être un moyen d’unir dans un événement du continuum 

espace-temps les niveaux de réalité de la science qu’il connaît et les niveaux de perception qu’il en 

a au quotidien. Nous voyons très souvent Brecht ne pas dire, laisser planer un doute ou dire qu’il 

faut faire l’expérience de ses œuvres hors d’une approche rationnelle. Cela laisse une réelle place à 

un sacré, à quelque chose d’intouchable dans l’expérience que nous faisons de son travail et du 

monde. Bien souvent cette vision recoupe ses lectures sur les spirituels extrême-orientaux.  

 Reprenons une partie de l'entretien qu'il donne à Irmeline Lebeer pour voir en quoi certaines 

pensées mystiques ont pu le toucher et ont modifié sa vision de ce qui « ne se soumet à aucune 

rationalisation538 ». Il a principalement développé cela concernant le hasard : 
Irmeline Lebeer. : Qu'y a-t-il de si mauvais dans l'intention ? 

G. B. : Elle donne l'illusion que l'on maîtrise les choses alors qu'on ne le fait pas vraiment. 

I. L. : Mais alors, si tu renonces à prendre des décisions toi-même, quelqu'un d'autre le fera à ta place. 

G. B. : Non, ce n'est pas ainsi qu'il faut voir les choses. Il faut que tu le vives vraiment pour être en 

mesure de comprendre. Si tu allais assez loin dans cette idée de te libérer toi-même du contrôle, tu verrais 

que rien n'est contrôlé. (nda : traduction modifiée par nos soins) 

                                                 
537 NICOLESCU (Basarab), La transdisciplinarité: Manifeste, Monaco, Éditions du Rocher, 1996, p. xxxiii 
538 Ibid. 
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I. L.:Tu veux dire : même les gens qui pensent qu'ils prennent des décisions ne maîtrisent pas vraiment la 

situation ? 

G. B. : Bien sûr. C'est une chose que tu pourrais méditer. 

Quel est le point ultime auquel tu aboutis lorsque tu analyses une situation que tu crois contrôler. 

Essaie. 

Où est le point ultime duquel vient le contrôle539 ? 

Les enseignements de Suzuki ou du bouddhisme tibétain apparaissent clairement à travers ce que dit 

Brecht. Lorsqu'il répond « Si tu allais assez loin dans cette idée de te libérer toi-même du contrôle, 

tu verrais que rien n'est contrôlé », ou bien lorsqu'il dit que l'intention « donne l'illusion que l'on 

maîtrise les choses alors qu'on ne le fait pas vraiment », cela devient explicite. Suzuki développe 

une pensée semblable : 
La passivité est dès lors identifiable à l'acceptation de l'existence telle qu'elle est. Croire, alors, c'est être 

et non devenir. "Devenir" implique une insatisfaction de l'existence, un désir de changer, c'est-à-dire 

mettre en œuvre "ma volonté" contre "Ta volonté" (…)540. 

George Brecht, dans son attitude, refuse toute forme de copyright ou de notion d'auteur, en ce sens 

que pour lui, son art ressort d'une sorte de courant de l'époque bien plus que d'un travail personnel. 

Il se sent passif, ne veut pas contrôler l’expérience du spectateur. Il ressort de ces positions, une 

certaine éthique, hautement inspirée de ses lectures spirituelles. Il veut éviter de contrôler 

l’expérience de celui qui regarde et essayer de s’effacer au maximum en tant que créateur de 

l’œuvre. 
Ben Vautier. : Pourquoi ne mets-tu pas de copyright sur tes travaux ? 

George Brecht : ça ne semblerait pas approprié. Le copyright préjuge l'idée de possession. Et je n'ai pas 

du tout le sentiment de posséder ce que je fais. Par exemple, quand je dis ou j'écris "écoute le téléphone", 

tout le monde pourrait faire ça. 

B.V. : Mais n'as-tu pas néanmoins l'impression que c'est ton idée ? 

                                                 
539 LEBEER (Irmeline), BRECHT (George),  Les Silences de George Brecht : à peine troués par Irmeline Lebeer, dans 

le catalogue Octobre des Arts 1986, Lyon, Musée d'Art Contemporain, 1986, pp. 45-47  
540 SUZUKI (Daisetz Teitaro), Essais sur le Bouddhisme Zen, Séries I, II, III, écrits entre 1927 et 1934, Paris, Albin 

Michel, 2003, p. 746 
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G.B : Non, puisque les gens le font de toute façon541. 

 L’artiste confirme qu’il n’a aucun attachement à la notion d’ego, et l’explique par des 

raisonnements dignes de ceux du mystique indien Nâgârjuna. Il ne sert à rien de signer ses œuvres, 

car de toute façon d’autres artistes l’ont déjà fait, le feront et la plupart de ses œuvres sont des 

événements si quotidiens que tout le monde les fait tous les jours. Il rajoute encore avec Marcel 

Alocco : 
M.A. : Est-ce qu'une des choses intéressante sur une personne, sur un artiste, n'est pas cette sorte de 

mouvement – son propre développement particulier ? Et est-ce-que le fait de ne pas signer ne détruit pas 

ce mouvement en ce sens que tous les travaux de tous les artistes interféreront avec les autres et plus 

personne ne pourra plus suivre leur développement ? 

G.B.:Pour moi, cette idée de développement de l'artiste est inutile. Et même peut-être un peu fausse. Il est 

toujours impossible de décider où le travail d'un artiste ou d'un créateur finit et où le travail de quelqu'un 

d'autre commence. C'est toujours un point arbitraire, et c'est donc un peu inutile pour moi. 

M.A. : Dans ce cas, personne n'est l'auteur de son propre travail. C'est l'époque qui crée ? Ce que fait Ben, 

d'autres personnes le font au même moment que lui, le fermier et toutes les personnes qui vivent autour de 

lui ? 

G.B. : Oui, si tu affirmes qu'un artiste existe, que Ben existe, ce n'est qu'une affirmation arbitraire. De la 

même façon que tu dirais, ceci est une table, ceci est une boîte. Comment peux-tu dire où la table se finit 

et où le sol commence. C'est un jeu arbitraire de dire que Ben est là-bas et non pas ici. Pour parler 

concrètement, quand est-ce que l'air qui entre dans ta bouche devient l'air de Ben ? Et quand est-ce que la 

nourriture qu'il mange devient Ben542 ? 

Puisque l’on ne peut pas savoir réellement ce qui, dans son travail, est dans l’air du temps, 

l’inspiration d’autres artistes, et ce qui lui est personnel, à quoi sert-il de chercher celui qui l’a fait ? 

Et puis de toute façon qu’est-ce qui, dans toutes les idées qu’a l’artiste, a rapport avec ce qu’il 

connaît, avec d’autres artistes, avec le monde qui l’entoure et qu’est-ce qui lui est réellement et 

seulement personnel ? Les seules réponses possibles seraient des réponses par l’absurde. Ces 

questions sur comment et d’où viennent les œuvres d’art peuvent rappeler ce que dit des questions 

ontologiques, le disciple de Nâgârjuna, Aryadeva, continuateur et expanseur de la dialectique 

négative : 
Une chose ne peut naître d’elle-même, car elle tomberait dans l’erreur de la double cause, l’une qui est la 

                                                 
541 ALOCCO (Marcel), BRECHT (George), VAUTIER (benjamin), Conversation sur autre chose : une interview avec 

George Brecht par Ben Vautier et Marcel Alocco, dans  MARTIN (Henry), An introduction to George Brecht's Book 
of the Tumbler on Fire, Milan, Multhipla, 1978, p. 73, nous traduisons 

542 Ibid., p. 68 
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naissance en tant que telle, l’autre qui est la raison interne qui l’a fait naître. Et une chose ne peut non plus 

naître d’une autre, car ce qui n’existe par soi-même ne peut, a fortiori, exister par autrui543. 

Brecht semble aussi considérer que ses œuvres n’ont pas de causes premières venant de lui ou 

d’autres artistes, et qu’elle ne peut donc naître ni par elle-même, ni de lui ou d’une autre personne. 

En ramenant à « où la table se finit et où le sol commence », l’artiste nous fait réfléchir aux 

frontières de la création et de la naissance d’un objet artistique. Elles sont généralement bien plus 

floues que celles qui régissent le copyright ou bien l’histoire de l’art. Une œuvre est déjà quasiment 

présente dans l’air du temps, l’artiste ne fait que puiser dans l’époque, et actualiser ce qui était 

virtuellement dans une sorte d’inconscient collectif. Chercher qui ou quoi est la cause d’une œuvre 

et quelles en sont les conséquences sur l’histoire de l’art est ridicule. 

 

 Pour continuer sur l’intérêt du spirituel voire du sacré dans le travail de Brecht, son art 

s’accorde, dès la première période, avec certaines visions extrême-orientales. Il tente de créer des 

travaux artistiques qui comprennent aussi des éléments de ces sagesses. En fait, tout ce qui lui 

permet de développer une « vision du monde » plus claire.  

 Lorsqu'il utilise les découvertes scientifiques sur l'aléatoire et les tables de nombres, nous 

voyons bien qu’il les utilise pour s'effacer en partie du travail artistique, faire disparaître l’ego de 

l'artiste. Loin de n'être qu'un simple recoupement art et science tel qu'on peut le voir dans certaines 

expositions aujourd'hui, la vision de l’œuvre chez George Brecht, se nourrit d'une compréhension 

profonde des mécanismes et des épistémès impliqués par les découvertes scientifiques de son 

époque. Mais en plus, il souhaite raccrocher ces découvertes à une éthique et des philosophies de 

vie applicables dans le quotidien. 

 Cela est encore plus visible dans un entretien avec Henry Martin qui lui demande 

d’expliciter son rapport aux recoupements entre art et science : 
Henry Martin : Une des choses dont les gens parlent le plus en ce moment, c'est la relation entre la 

science et l'art. Quelle sorte de relation existe ou peut exister, selon toi ? Je demande ça, bien sûr, puisque 

je sais que tu as été chimiste. 

George Brecht : Si tu passes de nombreuses années en science, tu te mets à avoir un état d'esprit 

particulier, ou tu as un état d'esprit particulier, à partir duquel tu tends à voir le monde dans un sens 

différent. En art, généralement, tu vois le monde dans un sens différent. Il y a, bien sûr, des artistes qui 

sont aussi étroits que beaucoup de scientifiques. Pour moi la relation idéale entre art et science était au 

temps de l'alchimie. En fait, si je devais insister là-dessus, je dirais que la chimie n'a fait que dégénérer 
                                                 
543 ÂRYADEVA, Shata Shastra, traité des 100 stances, citation extraite de VIVENZA (Jean-Marc), Nâgârjuna et la 

Doctrine de la vacuité (1ère édition 2001),  Paris, Albin Michel, 2009, pp. 125 – 126, que lui-même reprend de R. 
Grousset qui traduit de l’italien G. Tucci. 
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depuis les temps de l'alchimie. Aujourd'hui, elle est probablement à son niveau le plus bas. Il n'y a aucune 

raison pour qu'une personne ne puisse être capable de vivre avec la science et l'art parfaitement mélangé 

dans sa vie. D'un autre côté, quand j'étais scientifique, plus j'étudiais la physique de la lumière, la théorie 

quantique, et ainsi de suite, plus je réalisais que plus la science théorique va loin, plus elle est en  

résonance avec le type d'idées et de point de vue que tu trouves dans la pensée Hindou. Mais, en me 

basant sur les scientifiques avec lesquels j'ai travaillé, il n'y en a pas beaucoup, voire pas du tout, qui le 

réalise. D'où le fait qu'ils ne puissent en tirer un bénéfice544. 

 Dans cette vision de George Brecht, l'alchimie est ce tiers-inclus qui permet de mélanger, de 

lier ensemble la science, l'art, la spiritualité et d’autres formes de cognitions intuitives. Il souhaite 

vivre et créer avec l’art et la science parfaitement mélangés, trouver un moyen de créer et de 

ressentir les réalités décrites par la science, tout comme l’alchimie se définit premièrement par sa 

pratique chimique et permet ensuite de connaître la matière, l’univers et finalement soi-même. Cette 

vision correspond exactement aux volontés de l’alchimie mystique que décrit Serge Hutin : « Les 

opérations chimiques décrivaient en réalité les purifications successives de l’être humain dans sa 

recherche de connaissance illuminatrice545. »  

 Brecht dit aussi que lorsque l'on va assez loin dans la science et les visions du monde qu'elle 

génère, on retrouve en partie des idées proches des hindous ou des bouddhistes. Il y a donc, dans 

son œuvre, dépassement de l’intermédia art et science, pour pointer vers une forme de recherche 

transdisciplinaire qui, comme le livre de Nicolescu, accouple une éthique respectueuse du sacré à 

une pensée scientifique et aux perceptions qu’elle génère. Brecht lui-même suit une éthique 

spirituelle d’effacement de son égo dans son art. Il apparaît chez Brecht une nécessité de suivre une 

éthique quasi-ascétique lorsqu’on cherche à connaître et à représenter l’univers. Pour l’artiste, l’un 

semble aller avec l’autre. 

 

 Même si Brecht cite beaucoup les mystiques et les philosophes bouddhistes, il connaît très 

bien Nicolas de Cues et Giordano Bruno. L’artiste semble se placer aussi sur un terrain de rencontre 

entre expérience et connaissance du monde, dans une zone qui correspond au sacré 

transdisciplinaire. De plus, il utilise dans sa pratique artistique de nombreuses bribes philosophiques 

et éthiques tirées des visions sacrées des traditions du monde entier. Il ne semble pas avoir d’intérêt 

pour une seule religion en particulier. Cela le rapproche du sacré et du transreligieux de Nicolescu : 
Le sacré apparaît comme la source ultime de nos valeurs. Il est l'espace d'unité entre le temps et le non-

temps, le causal et l'acausal. 

                                                 
544 BRECHT (George), MARTIN (Henry), An Interview with George Brecht by Henry Martin, dans  MARTIN (Henry), 

An introduction to George Brecht's Book of the Tumbler on Fire, Milan, Multhipla, 1978, p. 82, nous traduisons 
545 HUTIN (Serge), L'Alchimie, Paris, Presses Universitaires de France, 2005, p. 95 
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Il y a unité ouverte du questionnement dans la multiplicité des réponses, car le sacré est la question. 

Les différentes religions, ainsi que les courants agnostiques et athées se définissent, d'une manière ou 

d'une autre, par rapport à la question du sacré. Le sacré, en tant qu'expérience, est la source d'une attitude 

transreligieuse. La transdisciplinarité n'est ni religieuse ni areligieuse : elle est transreligieuse546. 

Lorsque Nicolescu parle d’unité ouverte du questionnement et de multiplicité des réponses, nous 

sommes exactement dans le laisser-faire ou laisser-être de George Brecht, lorsqu’il dit qu’il n’a rien 

à enseigner. Si l’on peut ressentir dans ses œuvres certaine présence de ce que Nicolescu appelle le 

sacré, c’est parce qu’elles se situent à cet endroit de rencontre entre perception et réalité, mais aussi 

que nombre de ses inspirations ont à voir avec le laisser-être et la non-intentionnalité. Il n’aborde 

que très peu la question de la religion et traite ses lectures sur la mystique comme des philosophies 

éthiques, dans son plein sens de manière d’être. Malgré cela, il semble mener sa vie  et son œuvre 

via des prescriptions transcendantes. Cette attitude face au sacré et aux religions l’amènent à bien 

souvent taire les mots pour faire ressortir les expériences du monde qui se situent au-delà. Pour 

comprendre les œuvres de Brecht, il faut faire silence. 

 

 

II.2.3.D) Le silence sacré comme trans-language : George Brecht et le silence 

 Brecht était assez difficile à interviewer. Ce qu’il tentait de pointer se situait au-delà des 

mots, dans ce que les mystiques bouddhistes appellent satori ; ou bien chez Nicolescu, la zone de 

non-résistance du sacré. Ce dernier ne rapproche jamais directement le silence et le sacré, mais 

l’intuition rapide que nous avions eue dans le chapitre sur le sacré s’éclaire par deux phrases : 

« L'espace entre les niveaux de perception et les niveaux de Réalité est l'espace de ce silence547 », et 

« Une zone de résistance absolue relie le Sujet et l'Objet, les niveaux de Réalité et les niveaux de 

perception. (…) Ce qui conviendrait pour désigner cette zone de résistance absolue, c'est le mot 

"sacré"548. » Lorsque Nicolescu montre que l’union de niveaux de réalité et de perception est une 

zone de silence, que les mots ne peuvent toucher, nous voyons exactement l’illustration des œuvres 

de Brecht qui unissent différents niveaux de réalité scientifiques et différentes strates d’expérience 

de la réalité dans un ensemble qu’il ne veut pas analyser. La discrétion de George Brecht, dans ses 

entretiens, permet de prendre toute la dimension de son refus à la fois de parler de ses œuvres, et de 

les rendre signifiantes. 
George Brecht : En 1957, j'ai écrit un essai intitulé "Projet en dimensions multiples". Et tout ce qu'il 

                                                 
546 NICOLESCU (Basarab), La Transdisciplinarité: Manifeste, Monaco, Éditions du Rocher, 1996,  p. lxxix 
547 NICOLESCU (Basarab), La transdisciplinarité: Manifeste, Monaco, Éditions du Rocher, 1996, p. lxvi 
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contient semble relever d’une bonne intuition de ce que j'allais faire. 

Irmeline Lebeer : Ah oui, tu as raison. Et qui se termine par la phrase "Mon art est infiniment complexe et 

jamais les mots ne l'attendront.' 

G. B. : "Le toucheront". 

I. L. : Le penses-tu encore ? 

G. B. : Je le pense encore. 

I. L. : Venant de toi, ça sonne un peu prétentieux, tu ne trouves pas (…) ? 

G. B. : C'était une critique du langage, des limites du langage et non une glorification du travail. 

I. L. : Mais tu cernes très bien ton travail aujourd'hui, en utilisant le langage, n'est-ce pas ? 

G. B. : Non. Il vaut mieux faire appel à l'intuition. Quoi que l'on dise ou que l'on pense (quand on pense, 

on utilise aussi des mots, on pense en termes de langage), on passe à côté de l'expérience. À côté de 

l'essentiel. 

I. L. : Parce que le langage est trop unidimensionnel ? 

G. B. : Le langage impose des dimensions à quelque chose qui n'a pas besoin de dimensions549. 

Le travail de Brecht se situe au-delà même des dimensions rationnelles du langage, de la pensée et 

impose un silence, de taire les mots pour retrouver une vision intuitive. Faire taire le rationnel pour 

être dans l’expérience perceptuelle immédiate.  

 Cette notion de silence qui permet de voir hors de toutes dimensions est aussi, pour Brecht, 

une façon ne pas chercher à « communiquer » quelque chose et ne pas imposer une pensée aux 

personnes qui voudraient en faire l’expérience. Même si les remarques de Brecht peuvent sembler 

prétentieuses à Irmeline Lebeer, c’est toujours une position de laisser-faire, une façon de se mettre 

en recul qui est en jeu dans ses œuvres. 
Marcel Alocco : Y-a-t-il quelque chose que tu aimerais communiquer au plus grand nombre de personnes 

possible ? 

George Brecht : Non… Non (…)  

Ben Vautier : Pourquoi ne pas signer et dater ton travail ? 

                                                 
549 LEBEER (Irmeline), BRECHT (George),  Les Silences de George Brecht : à peine troués par Irmeline Lebeer, dans 

le catalogue Octobre des Arts 1986, Lyon, Musée d'Art Contemporain, 1986, p.  49 
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G.B. : Ce n'est pas nécessaire. Quel bien peut faire une date ? On a déjà compris ton travail, pour quelle 

raison ont-ils besoin de ton nom ? Parfois je signe quand j'ai envie, mais c'est un peu ironique. (rires) (…) 

B.V. : Où as-tu été chercher tes idées ? Comment te sont-elles venues ? 

G.B. : Elles me sont juste apparues, sans motif, sans aucune raison, sans logique, un peu comme ce 

morceau de papier en train de bouger550. 

Brecht ne date pas et ne signe pas certains travaux, comme pour montrer que ses travaux préexistent 

à la réalisation de l’œuvre. Ils sont comme des potentiels déjà présents dans l’ère du temps qu’il n’a 

fait qu’actualiser. Ce dépassement des mots et de la logique semble pouvoir amener à ce qui relie 

les gens sans les enfermer. Le silence est une transgression des différences culturelles, qui lui 

permet de laisser de l’espace, de laisser les gens être tels qu’ils le souhaitent, comme le fait 

Nicolescu dans sa théorisation du transculturel : 
Le transculturel montre que les êtres humains sont aussi les mêmes du point de vue spirituel, au-delà de 

l'immense différence entre les cultures. Le transculturel se traduit par la lecture simultanée de nos niveaux 

de silence, à travers la multitude des cultures551. 

 Le silence du sacré transdisciplinaire semble bien présent chez George Brecht, en ce sens 

que par le peu de paroles, par le refus de conceptualiser ses idées et ses travaux, il pointe l’existence 

de zones au-delà des mots, de la raison et des différences culturelles. Pour Irmeline Lebeer ce 

silence est le point central de son travail : 
Irmeline Lebeer : Si l'on devait résumer ce long discours, on pourrait dire que toute ta pensée tourne 

autour du silence. 

George Brecht : La roue a trente rayons, mais c'est le vide central qui lui donne sa valeur, n'est-ce pas ? 

I. L. : Et pour exprimer ce silence, il faudrait pouvoir se passer des mots. 

G. B. : Oui. Que ce soit Lao Tseu ou Tchouang Tseu ou Maître Eckhard, ils essayent tous de parler du rien 

en se servant des mots ; de temps en temps, ils approchent près du zéro. Mais c'est à toi d'en faire 

l'expérience. 

I. L. : Et toi, ça ne te pose pas de problèmes ? 

G. B. : Non, ce que je fais est silencieux de toute manière. Il est évident pour moi que tout ça vient du 

silence (geste circulaire), tout ce qui se passe, ce pavé, par exemple, vient du vide, et tout bruit, tout son 
                                                 
550 ALOCCO (Marcel), BRECHT (George), VAUTIER (benjamin), Conversation sur autre chose : une interview avec 

George Brecht par Ben Vautier et Marcel Alocco, dans  MARTIN (Henry), An introduction to George Brecht's Book 
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vient du silence. 

(Claque des doigts) 

Tu piges ? 

(Rires.) 

C'est évident552 ! 

Brecht dit clairement que son travail est silencieux. Tout est fait avec le minimum de moyens et 

avec les objets les plus quotidiens. Il cite les penseurs spirituels orientaux et européens pour 

appuyer le fait que ses travaux doivent nous parler du vide, de ce manque de mots, dont il faut faire 

l’expérience soi-même. Il montre avec des gestes circulaires ou bien des claquements de doigts ce 

qu’il y a à « piger ». Cela ne s’explique pas, et son travail non plus, il faut simplement en faire 

l’expérience et, peut-être, l’œuvre pourra nous toucher inconsciemment. Comme un Satori, elle 

pourra nous provoquer une réalisation immédiate, une mise en connexion d’un complexe d’idées 

qu’il est difficile de décrire.  

 Ce rapport au vide et au silence amène Irmeline Lebeer à le questionner sur le peu de 

moyens que demandent ses œuvres : 
I. L. : Tu n'as jamais eu envie de ne plus rien faire du tout ? 

G. B. : Moi ou toi ? 

Non, pourquoi ? 

I. L. : Simple question. Il me semble qu'on a déjà eu des discussions de cet ordre… Je me trompe peut-

être. 

G. B. : Une différence entre Cage et moi, c'est qu'il en fait beaucoup, et moi j'en fais aussi peu que 

possible. J'en fais aussi peu que possible. 

I. L. : Pourquoi ? 

G.B. : Parce que tout sera accompli de toute manière. 

I. L. : Pourquoi le faire alors ? 

G. B. : (Re-claquement de doigts.) 
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Il n'y a pas de pourquoi ! 

Pourquoi est une mauvaise question. 

Tu ne poses pas la bonne question. 

I. L. : Explique-moi alors comment tu as eu cette intuition qu'en désignant le vide au centre tu te situais là 

où les choses sont en état de naissance, et qu'en abandonnant l'idée de contrôle et d'ambition 

autobiographique, non seulement tu ménageais tes forces, mais tu donnais à ton travail une puissance plus 

grande que si tu avais essayé d'attraper le tout avec un grand T. 

G. B. : Il faut "imiter la nature dans sa manière d'opérer" : un arbre ne doit pas essayer d'être un arbre, un 

oiseau ne pense pas qu'il est un oiseau. Il faut laisser ouvert553. 

Il dit directement que ce silence et ce fait d'approcher une zone au-delà du verbe peut être guidée 

par les mots, mais il y a un temps où il faut en faire l’expérience par soi-même. L’idée encore plus 

perçante qu’il développe c’est de faire cohabiter ce quelque chose et ce rien, lorsqu’il faut faire 

aussi peu que possible. Voilà exactement le travail de Brecht : dire aussi peu que possible pour 

donner plus de crédit à la rencontre avec l’œuvre. Ce n’est pas rien dire du tout et refuser tout 

contact, ce qui serait une nouvelle idéologie, c’est simplement utiliser les mots le moins possible, 

pour laisser la place à l’expérience de chacun. 

 Irmeline Lebeer lui demande comment il est arrivé à l’intuition du vide, et cela est tout à fait 

pertinent, puisque Brecht a été amené vers ce chemin grâce à toutes les lectures et toutes les 

connaissances qu’il a acquises. Ce n’est pas le vide qui lui a indiqué le centre de la roue, mais aussi 

la structure en métal. Et c’est en cela qu’il en fait aussi peu que possible. Il ne peut pas se passer de 

se raccrocher à des connaissances pour indiquer son chemin ; tout comme les bouddhistes, bien 

qu’ils privilégient l’expérience quotidienne, lisent aussi de nombreux sutras pour les guider. Il en 

est de même avec Brecht. Son personnage public fait des boutades pour ne pas indiquer que son très 

peu de paroles et son très peu de travail proviennent d’un beaucoup connaissances emmagasinées 

et de beaucoup de travail expérimental en amont. Il ne souhaite simplement pas en parler trop et s’y 

attacher, car le but pour lui c’est d’aller vers le moins et vers le vide. 

 De plus, il décrit son idée sur le vide par des gestes circulaires ou des claquements de doigts 

plus que par des mots. Il semble que cette attitude se retrouve chez de nombreux spirituels dans la 

façon dont ils ponctuent leurs phrases par des gestes ou des actes qui dépassent la simple dialectique. 

Ils disent par cela, tout comme Brecht demande à Irmeline Lebeer si elle pige en claquant des doigts, 

                                                 
553 Ibid. 



316 

si le réel peut nous toucher comme un son claque dans nos oreilles de façon concrète554, d'une façon 

qui va au-delà du sens rationnel. 

 

 Bien qu’ils aient des buts différents (projet de société pour Nicolescu, exploration infiniment 

personnelle de l’expérience pour Brecht), tous deux semblent concevoir qu’il existe des zones de 

non-résistance qui dépassent le simple accord entre la perception et la réalité. Cependant, pour 

atteindre ces zones sacrées, il faut faire taire les mots et la pensée. Dans ce silence, se trouve aussi 

une capacité infinie à aller vers l’autre et à mettre son ego de côté pour retrouver le miroir de l’autre, 

c’est-à-dire ce qui dépasse les cultures, les religions, les différences.  

 Concernant la vision transdisciplinaire du silence chez Brecht, de ses niveaux de perception 

et de réalité, Henry Martin semble résumer tout cela : 
Le contenu discursif du travail de George Brecht est très très fin, ce qui veut dire qu’il y a peu de prises 

par lesquelles on peut attraper ses significations, quelques pistes très nettement balisées le long desquels 

ses significations peuvent être approchées. Le travail demande que nous le comprenions instantanément, 

que nous nous déplacions directement et sans retard au cœur de la matière, et le charme du cercle dans 

lequel cela nous entraîne a beaucoup à voir avec notre capacité à faire silence555. 

Lorsque Martin dit qu’il y a des prises très balisées par lesquelles on peut approcher des 

significations dans l’œuvre de Brecht, nous pensons aux grandes références que fait l’artiste à la 

science ou au bouddhisme. Cependant, le travail demande à être appréhendé autrement et, pour cela, 

il faut faire taire notre capacité d’analyse. 
Le silence est l’une des choses auquel Brecht donne la plus grande valeur, et il a même donné à quelques 

occasions son silence dans le but d’en parler. (…) De nombreux commentateurs, ont senti l’importance de 

la ligne de démarcation que dessine le travail entre silence et discussion et ont ainsi souvent choisi de 

laisser la détermination des limites du silence et de l’exégèse à l’artiste ; plutôt qu’écrire sur Brecht, de 

nombreux écrivains ont préféré l’interviewer. Un tel tact, cependant, évite de prendre pleinement 

conscience de la façon dont le travail impose le silence556. 

                                                 
554 Personnellement, cette façon de faire m’avait particulièrement touché dans un documentaire produit par Jennifer 

Fox, appelé Ma réincarnation, sorti en 2011. Celui-ci concernait Namkhai Norbu et sa relation avec son fils 
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zoomer dessus. Je ne pourrais pas dire pour quelles raisons, mais il me semble que ce geste ne relevait pas que d’un 
geste nerveux quant au fait de parler de la mort. Ce geste semble être là pour ponctuer ses mots par quelque chose 
qui les dépasse. Comme pour nous faire vivre cette limite qu’est la mort (le son sec de la main qui frappe), et 
comment tout continue quand même ensuite (la résonance de ce son dans la salle).  
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L’ami de Brecht critique le refus d’écrire, ce fait de lui avoir toujours laissé la parole, comme une 

façon d’éviter de prendre pleinement conscience de la façon dont le silence illumine ses œuvres. Il 

ne faut pas chercher à découvrir des concepts chez Brecht mais chercher la structure globale qu’ils 

mettent en lumière, la façon dont ils répondent à l’expérience quotidienne que nous faisons de 

l’univers. Finalement, Martin dit clairement que ces travaux indiquent des niveaux de conscience, 

ou pour reprendre notre terminologie, des niveaux de perception, qui viennent avant ou après le 

verbe, pour lesquels le silence parle plus que les mots. C’est vers cette transmission sans mots que 

nous réoriente Martin dans la compréhension des œuvres de Brecht et elle nous semble tout à fait en 

adéquation avec la vision du sacré que l’on retrouve chez Nicolescu. 
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II.2.4) Visions artistiques transdisciplinaires ? 
 

  Ici, nos deux chapitres vont pouvoir commencer à se recouper. Nous avons montré au 

chapitre précédent que si l’art étiqueté comme transdisciplinaire avait déçu nos attentes, la 

théorisation d’un art outredisciplinaire n’avait pas non plus semblé décrire le paradigme qui nous 

intéresse ici. Étant donné le gouffre qu’ont créé les avancées scientifiques et philosophiques du 

vingtième siècle et leurs niveaux de représentation nouveaux, l’art transdisciplinaire prôné par 

Nicolescu et Berger ne semblait pas pouvoir engendrer des niveaux de perception nouveaux. Cet art 

restait cantonné à la représentation scientifique de ces niveaux de réalité, mais l’expérience 

perceptuelle en était absente. 

 Par l’introduction de la notion de paradigme artistique, nous avons vu que depuis le début du 

vingtième siècle, les découvertes scientifiques et artistiques semblaient avoir des dynamiques tout à 

fait comparables, c’est-à-dire une succession de représentations globales du monde qui changent de 

façon assez violente durant une période révolutionnaire à laquelle succède une période plus calme 

dans lequel le paradigme se développe. George Brecht a d’ailleurs permis de voir qu’il existait un 

paradigme duchampien qui, à travers le dépassement de la figuration dans le tableau, avait amené à 

créer des formes intermédias. Mais ce paradigme Duchampien semblait pouvoir être dépassé. La 

révolution esthétique amenée par l’œuvre transdisciplinaire de Brecht semble se rapprocher de ce 

qu’il appelle le paradigme post-duchampien. 

 

 

II.2.4.A) Brecht et le dépassement du paradigme Duchampien 

 George Brecht sent qu’il y a un art qui va au-delà du paradigme duchampien, mais il ne peut 

réellement le décrire. Nous souhaiterions montrer que ses œuvres et sa pensée le dépasse et 

incarnent ce paradigme qu’il appelle post-duchampien. Commençons par étudier les différences 

entre ces deux artistes. 

 Le premier et véritable changement est que Duchamp prend un objet de la vie quotidienne et 

le place sur un socle, c’est-à-dire dans un contexte artistique. George Brecht souhaite que ses objets 

puissent être utilisés, ou bien que ses events soient performés par tout le monde et pas seulement par 

les personnes faisant partie du monde de l’art. Ben Vautier résume très bien tout cela : 
Ben Vautier : Je pense qu'un des choses qui te caractérise, c'est l'événement et l'arrangement des 

événements. Par exemple, boire un verre d'eau. Marcel Duchamp a exposé l'objet. Toi, tu places l'accent 

sur l'utilisation de l'objet. Est-ce exact ? 
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George Brecht: Avant, dans les galeries, je ne montrais que des chaises. Je prends une chaise et la mets 

simplement dans une galerie. La différence entre une chaise de Duchamp et une de mes chaises pourrait 

être que la chaise de Duchamp se trouve sur un piédestal et la mienne peut encore être utilisée. Avec moi, 

c'est explicite. Il est possible de s'asseoir557. 

 Brecht creuse sa relation à Duchamp dans un entretien avec Michael Nyman, en montrant 

comment la façon de voir de l’artiste Dada perpétuait encore une certaine dichotomie art/vie, et que 

le fait de s’y référer sans cesse ramène à cette fracture, alors que ses objets artistiques préfèrent 

essayer de brouiller cette frontière.  
Michael Nyman : (…) Bien que tu parles des différentes façons d'interpréter la "signification" du fait de 

poser un vase de fleurs sur un piano, quand tu as écrit la carte, tu ne voyais pas en elle toutes ces 

interprétations possibles. 

George Brecht : Non, dans aucun sens particulier. 

M. N. : C'était juste un fait … que tu as remarqué. 

G. B. : Je ne sais pas si je l'ai fait dans ce cas particulier, je ne sais pas si j'avais vu quelqu'un faire ça ou si 

ça m'était juste venu à l'esprit558 . 

Nyman commence à demander à l’artiste si son Piano Piece 559  lui est venu d’une certaine 

inspiration ou d’une autre et Brecht répond que ça lui est simplement venu à l’esprit. Cette pièce ne 

peut être réduite à la seule dimension artistique. Chez Brecht, un vase sur un piano peut avoir la 

même utilité que dans n’importe quelle maison qui en possède un. 
M. N. : C'est sûrement une question de contexte. Si quelqu'un donne un récital dans une salle de concert, 

mets un vase sur le piano, donc cela a un type d'effet parce que le public a été conditionné culturellement 

à ce à quoi il devait s'attendre dans ce genre d'endroit. Mais si c'est fait dans une galerie ou un loft 

artistique juste après que quelqu'un ait cloué les touches de ce piano ou l'ait nourri avec de la paille, il 

pourrait donc être interprété comme étant "à propos" du piano en tant qu'objet musical/culturel, ou 

comme tel. 

                                                 
557 ALOCCO (Marcel), BRECHT (George), VAUTIER (benjamin), Conversation sur autre chose : une interview avec 

George Brecht par Ben Vautier et Marcel Alocco, dans  MARTIN (Henry), An introduction to George Brecht's Book 
of the Tumbler on Fire, Milan, Multhipla, 1978, p. 70, nous traduisons 

558 BRECHT (George), NYMAN (Michael), An Interview with George Brecht, dans BRECHT (George), catalogue, 
Works from 1959-73, Londres, Gagosian Gallery, 2004, p. 50, nous traduisons 

559 Event de 1962 en carte sur laquelle est écrit :  
 • a vase of flowers 

 on(to)  a piano 
 Ce terme sur sur l’adéquation et la similarité entre on (qui se traduit par le terme « sur » (de la façon la plus 

générique possible), et onto, qui signifie trôner au sommet de quelque chose, ou bien en avoir après quelqu’un ou 
voir clair dans le jeu de quelqu’un. Nous pourrions le traduire par quelque chose de l’ordre de : « Un vase de fleur 
sur un piano » ou bien « un vase de fleur voit clair dans le jeu du piano ». 
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G. B. : Oui elle est changée par son contexte. Je ne pense jamais à cela, mais il semble y avoir une 

relation certaine – dans le contexte de cette conversation – entre mettre un vase sur le piano et un 

readymade de Duchamp. Mais faisons l'hypothèse que mettre un vase de fleurs sur un piano, ou en voir 

un dessus, est équivalent à remarquer un porte-bouteille, celui de Duchamp. Dans quel sens seraient-ils 

équivalents ? Eh bien, dans le sens où le contexte changerait la situation. Ainsi une remarque a 

fréquemment été formulée qu'un porte-bouteille dans les cuisines d'un café en France n'est pas le même 

qu'un porte-bouteille au Musée d'Art Moderne de Paris. Alors, diriez-vous que j'ai  donné plus 

d'importance à cette distinction, ou j'ai contribué à l'effacer560 ? 

Brecht reconnaît que la question du contexte est présente dans ses objets. Cependant, le fait que sa 

pièce, jouée après des events Fluxus, prépare à ce qu’il ne soit pas reçu de la même façon qu’un 

vase dans une maison, ne signifie pas pour Brecht qu’il faille se concentrer dessus. Il renvoie 

Nyman à des questionnements portant sur le signifié piano et son adéquation avec le piano que nous 

avons concrètement face à nous. Notamment lorsque le contexte change l’image que nous avons 

d’un piano ou d’un porte-bouteille. Quel est celui qui prime, l’objet que nous voyons dans le 

contexte dans lequel nous le voyons, ou bien l’image mentale que nous nous faisons du piano ?  

 Il semble donner une leçon pour montrer que s’intéresser sans cesse à cette question de 

contexte ne crée qu’un élargissement du fossé entre art et quotidien. En ne se concentrant que sur le 

contexte artistique dans lequel est montré son travail, on en perd une grande partie. Il semble se 

poser des questions beaucoup plus larges de sémiologie, de perception, de physique dans ses œuvres. 

Ne s’intéresser qu’au contexte dans lequel elles sont montrées fait perdre une grande partie de 

l’expérience qu’on peut en faire. Duchamp s’intéressait encore beaucoup à l’art et au contexte 

artistique dans son processus créatif, même si ses œuvres étaient très ouvertes. Brecht souhaite 

sortir de cela pour faire émerger d’autres problématiques beaucoup plus larges. 

 Nous voyons dans cette phrase à quel point il y a une réelle différence entre le travail de 

Duchamp et celui de Brecht. Ce dernier ne souhaite pas éluder les questions de Nyman sur le statut 

artistique de ce qu'il crée. Il souhaite simplement jouer à essayer d'effacer les frontières entre ce 

qu'il voit dans son quotidien et ce que l'on peut voir dans une galerie, pour faire ressortir d’autres 

aspects des objets qu’il montre. Contrairement à Duchamp qui, en montrant des objets du quotidien 

en tant qu’œuvre d'art, creuse le fossé entre art et quotidien, George Brecht tient la position de 

chercher à rendre son travail presque aussi imperceptible que le quotidien, pour faire émerger les 

questionnements philosophiques, éthiques, scientifiques, spirituels, en résumé transdisciplinaires 

que lui génère sa vie de tous les jours. 

 
                                                 
560 BRECHT (George), NYMAN (Michael), An Interview with George Brecht, dans BRECHT (George), catalogue, 

Works from 1959-73, Londres, Gagosian Gallery, 2004, p. 50, nous traduisons 
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 Par exemple, Three Telephone Events561 (nda : Trois événements téléphoniques) se compose 

comme une performance qui demande, lorsque le téléphone sonne, l’exécution de trois actions 

simples : le laisser sonner, le décrocher et le raccrocher, ou bien y répondre. Cet event a la 

particularité de se concentrer sur les trois actions de base possibles avec un téléphone. L’action de la 

pièce de Brecht et celle de répondre à un téléphone dans la vie de tous les jours se confondent. La 

distinction entre la réalisation de la pièce et l’événement quotidien n’est presque plus possible. Il 

parle très bien de la temporalité incertaine induite par cette pièce et la façon dont, pourtant, elle 

reste une œuvre artistique mais qui essaye d’en faire aussi peu que possible : 
Michael Nyman : La datation de la Chair with a History est en un sens l'opposé de la suggestion de 

Duchamp "d'inscrire, sur un jour, une heure, une minute précisément indiqués, un readymade qui pourrait 

être regardé à n'importe quel moment avant ce moment." Je présume que cela diffère aussi de ton 

observation et ta notation subséquente des events. 

George Brecht : Il met l'accent sur la datation. Ainsi, si tu dis qu'il y a un cendrier sur le sol et que je le 

daterais demain le premier aout 1976 à 10 heures. Alors que si tu voulais comparer avec mes pièces – 

disons le Three telephone event – tu pourrais la prochaine fois que le téléphone sonne, mais tu ne sais pas 

quand il va sonner. De façon concevable, tu pourrais appeler quelqu'un pour savoir, mais même là tu ne 

saurais pas s'ils y sont sans l'avoir préarrangé. Et c'est au-delà de ma… 

Je serais plus intéressé si l'événement se déroulait simplement. Si le téléphone sonne, hé bien c'est 

intéressant si ça devient la pièce. Ça ne m'intéresse pas de l'arranger avant. C'est comme si Duchamp, 

dans cette note, était plus intéressé par l'ironie de mettre une date particulière sur une pièce qu'il a déjà 

trouvé, alors que pour moi c'est la façon dont les choses se passent naturellement qui est intéressant. Peut-

être que le téléphone ne sonnera pas de la journée, ou peut-être que dans deux secondes il sonnera. 

M. N. : Mais le Three Telephone Events ne se passe pas naturellement puisque tu as limité la pièce à ces 

trois occurrences particulières. En fait tu contrôles la situation. 

G. B. : Je ne dis pas juste "la prochaine fois que le téléphone sonnera, faites ce que vous voulez," c'est 

vrai. Il est laissé aussi ouvert qu'il possible tout en lui laissant une certaine forme562. 

On voit très bien le décalage entre les propos de Nyman et ceux de Brecht. Nyman dit que de 

donner trois situations qui se passent lorsqu'on téléphone pourrait aussi être un contrôle de la 

situation. Cependant, ces trois propositions de Brecht (décrocher et parler, décrocher et raccrocher 

aussitôt, ou bien laisser sonner) sont en fait les trois comportements qu'auront la plupart des gens 

dans leur quotidien. Il s'agit non pas de transformer la vie quotidienne en une œuvre d'art (comme 

                                                 
561 Voir la photographie sur le site : https://www.moma.org/collection/works/156539 
562 Ibid., p. 50 

https://www.moma.org/collection/works/156539
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de décrocher pour ne rien dire, ou bien de se servir de la sonnerie d'un téléphone comme une pièce 

sonore prévue), mais de montrer que des événements tels qu'ils se passent dans notre quotidien ont 

une qualité artistique si l'on prend la peine de se concentrer dessus. 

 La position de Kaprow peut aussi sembler très proche de celle de Brecht et de ses events 

dans son livre L’Art et la vie confondus : 
Des objets de toutes sortes peuvent être des matériaux pour le nouvel art : peinture, chaises, nourriture, 

néons et lampes électriques, fumée, eau, vieilles chaussettes, chiens, films, et mille autres choses qui 

seront découvertes par la génération actuelle d’artistes. […] ils vont découvrir des happenings et des 

événements entièrement inconnus, trouvés dans des poubelles, des classeurs de police, des couloirs 

d’hôtel, vus dans les vitrines de magasins et dans les rues… […] Ils seront simplement "artistes563". 

 Kaprow souhaite réutiliser les événements de tous les jours, et ce que voit l’artiste dans la 

vie quotidienne, dans l’art. Cependant, le point de vue final reste le même que celui de Duchamp, 

lorsque Kaprow dit : « Ils seront simplement "artistes". » Il replace cet observateur du quotidien 

dans son rôle d’artiste et son but de créer des formes. Le résultat artistique semble moins important 

chez Brecht que chez Kaprow et Duchamp. 

 

 Un deuxième indice de ce dépassement du paradigme duchampien est la façon dont Brecht 

voit l’utilité de la réflexion dans son travail. Henry Martin cherche à comprendre cette différence en 

analysant ses pièces créées à partir de panneaux-indicateurs tels que No Smoking ou bien Exit : 
Henry Martin : Mais avec ton signe No Smoking par exemple, est-ce que le seul fait qu'il soit dans une 

galerie et pas dans le métro le modifie en quelque sorte et l'emmène plus vers Duchamp ? 

George Brecht : Eh bien, peut-être qu'une galerie n'est pas le meilleur endroit pour lui. 

H.M. : Ton panneau semble très différent de tes chaises et de tes assemblages. Penses-tu à eux comme des 

développements futurs de ton travail, ou est-ce que toutes ces choses si différentes se passent 

simultanément ? 

G.B. : Pour moi, toutes les parties différentes de mon travail vont vers la même chose. Je pense à mon 

travail comme des événements, et les panneaux existent pour créer la possibilité d'un événement. Quand 

tu vas dans une salle, et que tu tombes sur un panneau qui dit "No Smoking" (nda : ne pas fumer), tu dois 

                                                 
563 Allan Kaprow, «L’héritage de Jackson Pollock», L’Art et la vie confondus, op. cit. pp. 32-39. Traduction Jacques 

Donguy. Première édition : Art News 57, n°6, pp. 24-26, 55-57 ; cité dans LUSSAC (Olivier), Happening et Fluxus, 
polyexpressivité et pratique concrète des arts, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 94 
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prendre une décision. Et prendre une décision c'est un événement564. 

Brecht ne veut pas rapprocher son travail de celui de Duchamp. Le meilleur endroit pour en profiter 

n’est pas un musée ou une galerie. Les lieux de l’art sont des endroits dans lesquels il expose pour 

donner envie aux gens de le reproduire eux-mêmes dans le quotidien. Il faut qu’eux-mêmes y 

repensent, ou plus exactement, qu’ils tentent de le vivre quotidiennement s’ils veulent vraiment 

faire l’expérience des events de Brecht. Appeler ses objets « événements » ne fait que renforcer la 

concentration que demande Brecht, plutôt que la contemplation, traditionnellement accordée à 

l’objet d’art. 
H.M. : Et dans tous les cas, tu donnes aux gens l'opportunité de penser à ce qu'ils feraient dans n'importe 

quel type de situation ? 

G.B. : Oui. Et pas seulement de penser, mais aussi de faire réellement quelque chose. Je ne pense pas que 

ce que je fais est très intellectuel. Ce n'est pas intellectuel du tout. Ça revient à des choses très simples. Tu 

t'assoies dans une chaise et tu écris dans un livre, ou pas. Tu fumes ou pas. Ce que tu fais est plus 

important que ce que tu penses. Ces travaux que je fais ne sont pas censés contribuer en rien à la 

philosophie ou au monde des idées. Ils sont de simples trucs pour voir comment se déroule la vie, ou 

comment elle pourrait se dérouler. Et en ce sens, peut-être que je suis comme Duchamp, peut-être pas, 

quand il parle de "mettre la peinture au service de l'esprit565." 

La scission entre Brecht et Duchamp s’ouvre par la façon dont on considère le travail de l’artiste. 

Duchamp tente de nous faire réfléchir. Chez Brecht, l’expérience quotidienne des objets est au 

centre. Pour comprendre complètement ses objets, il ne suffit pas de les voir, il faut en faire 

l’expérience, au quotidien si possible. Contrairement à Duchamp, il ne souhaite pas mettre son 

œuvre au service de l’esprit, son but est de nous amener à une concentration sur la façon dont se 

déroule la vie :  
H.M. : Comment caractériserais-tu les différences et similarités générales qui existent entre ton travail et 

celui de Duchamp ? 

G.B. : Quand Duchamp parle de mettre la peinture au service de l'esprit, je sais bien qu'il veut dire bien 

plus que juste la pensée intellectuelle, et pourtant j'ai l'impression que la pensée est ce qu'il met en avant. 

Une différence entre Duchamp et moi c'est qu'il joue aux échecs et je préfère les Mikado. C'est bien sûr 

un des grands artistes de recherche, et tout ce qu'il a dit est très pertinent par rapport à ce qui intéresse les 

gens aujourd'hui. Mais les gens qui travaillent aujourd'hui dans des sens ayant quelque chose de commun 

avec Duchamp me semblent avoir quelque chose dans leur travail qui est plus ouvert. Je pense que la 

                                                 
564 BRECHT (George), MARTIN (Henry), An Interview with George Brecht by Henry Martin, dans  MARTIN (Henry), 

An introduction to George Brecht's Book of the Tumbler on Fire, Milan, Multhipla, 1978, pp. 77 – 79, nous 
traduisons 

565 Ibid. 
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plupart de ce fait est dû à John Cage. Duchamp tout seul est une chose, mais Duchamp plus Cage, c'est 

autre chose566. 

Brecht dit clairement que Duchamp, bien qu’il ait compris que la pensée dépasse le rationnel, 

semble encore trop se concentrer sur les catégories et les disjonctions mentales. L’expérience n’est 

toujours pas assez globale et unique. Brecht, comme Cage, souhaitent reprendre les 

questionnements de Duchamp sur les objets quotidiens, mais en leur donnant une ouverture plus 

grande, en mettant l’expérience au centre plutôt que la réflexion. Le centre du travail de Brecht se 

situe au-delà des concepts et des mots. En tout cas, tel était son désir. 

 Duchamp semble avoir été jusqu'au bout d’un certain paradigme non-figuratif et 

représentationnel, par le biais d’adjonction d’éléments de la vie quotidienne. Cependant, et encore 

une fois, le paradigme duchampien reste proche d’une conception rationaliste de l’art et de la 

création, ainsi se perpétue une certaine différenciation entre les pièces artistiques et les objets 

communs. Ils sont intégrés à l’œuvre pour contribuer à l’art. Le travail de Brecht semble contribuer 

à la vie sous tous ses aspects, quotidiens et irrationnels compris. Brecht dit « Une différence entre 

Duchamp et moi c'est qu'il joue aux échecs et je préfère les Mikado. » Il montre que Duchamp joue 

à un jeu de réflexion, qui oblige à une tactique à travers des règles et des déplacements 

chorégraphiés. Brecht préfère le hasard de placement dans l’espace et le temps que génèrent les 

mikados. Il y a toujours chez Brecht une dimension plus ouverte dans son travail, à un dépassement 

de l’art vers le quotidien, un déplacement de la dialectique vers le silence. 

 

 

II.2.4.B) Brecht et le dépassement de l'intermédia 

 Ce brouillage de la dichotomie art/vie chez Brecht, et sa façon de sortir de l’art 

intellectualiste, ramène un peu plus vers l’intermédia de Dick Higgins. Brecht a d’ailleurs souvent 

vu son art comme bien plus intermédia que conceptuel. 
Michael Nyman : Comment fais-tu la différence entre une pièce que tu peux réaliser de façon privée, ou 

mentalement, et de l'art conceptuel ? 

George Brecht : Cela dépends de où tu mets l'accent parce que le concept art a à voir, par définition avec 

la faculté conceptualisante de l'esprit, alors que pour moi les events sont des expériences totales. Il n'y a 

pas plus d'insistance sur la conceptualisation qu'il n'y en a sur la perception ou la mémoire ou la pensée en 

général ou l'association inconsciente. Il n'y a pas d'emphase particulière, c'est une expérience globale. J'ai 

vu des pièces d'art conceptuel qui ressemblent beaucoup à mes partitions de Water Yam, il est donc 

possible que ces personnes aient connu mes partitions d'events et les aient reprises comme des pièces 
                                                 
566 Ibid. 
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conceptuelles, mais de mon point de vue elles n'en sont pas. Les appeler conceptuel serait utiliser une 

vision très étroites d'elles567. 

Brecht se différencie dès le début de l’art conceptuel. Son travail n’a pas à voir avec les concepts et 

la froideur rationaliste de l’art conceptuel. Son travail ne se situe pas dans les mots mais au-delà de 

ceux-ci, dans le paradoxe, dans des niveaux de perception différents. Les events ne se concentrent 

pas sur l’esprit, ils sont bien plus larges. Si bien que même Brecht les appelle des expériences 

totales. Michael Nyman, entendant cela, reconstitue la lignée de Wagner à l’intermédia : 
M.N. : Cette expérience totale diffère du Gesamtkunstwerk romantique. Dans le livre de Joseph Cornell, 

Dore Ashton cite une phrase de Schumann : "Le musicien cultivé peut étudier une madone de Raphaël, le 

peintre, une symphonie de Mozart. Et même plus : en sculpture l'art de l'acteur devient fixe ; l'acteur en 

retour transforme le travail du sculpteur en une forme vivante ; le poète transforme un poème en une 

peinture." C'est un lointain appel de l'intermédia... 

G.B. : Oui, ça l'est. Comme il dit toujours changer quelque chose dans quelque chose. Si tu changes 

réellement quelque chose dans quelque chose, ça ne peut être fait que d'une façon naïve, comme les 

peintres qui de temps en temps essayent d'interpréter une fugue de Bach : Il y a une rangée de points 

bleus, il y a une rangée de points rouge, mais c'est réellement si naïf. Alors que l'intermédia vient, je le 

pense, d'une conscience que les limites ne sont plus là, que tu peux te mouvoir n'importe où le long d'une 

ligne continue, dans un champ continu – un continuum. Et ce qui en sort ne peut être analysé en fonction 

de ses parties composantes, c'est constamment variable à l'intérieur d'un champ568. 

Brecht ramène la vision globale de l’œuvre d’art totale de Wagner à une façon de dépasser la 

naïveté d’un art emprisonné dans ses limites et bloqué sur des techniques. Il montre que l’art fait 

partie d’un continuum en constante interaction avec la nature et la société qui l’entoure, comme le 

supposait également Wagner. Nyman semble raccrocher la pensée de Brecht à l'expérience totale du 

gesamtkunstwerk. Cependant encore une fois, cela ne suffit pas. Le travail de Brecht s'expérimente 

au-delà des segmentations, mais il entend autre chose par « expériences totales ». Ce serait plus 

proche des expériences de non-pensée de la méditation bouddhique, de cette façon de ressentir les 

événements sans les classer et les catégoriser. 

 Son art semble plus proche de l’intermédia, en tant qu’ouverture vers cette zone au-delà des 

médias, dans le continuum de la vie quotidienne. Cependant, ce qu’il dit porte une critique d’une 

certaine façon de voir l’intermédia, comme simplement un recoupement entre deux disciplines : 

Essayer d'interpréter une fugue de Bach par la peinture en serait une vision naïve. Il semble pointer 

le fait qu’il apprécie l’intermédia vu comme un continuum entre art et vie quotidienne, une façon de 
                                                 
567 BRECHT (George), NYMAN (Michael), An Interview with George Brecht, dans BRECHT (George), catalogue, 

Works from 1959-73, Londres, Gagosian Gallery, 2004, pp. 59-60, nous traduisons 
568 Ibid. 
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voir l’art qui dépasserait celui-ci, mais pas comme un art qui recréerait de nouvelles disciplines 

cloisonnées entre les disciplines. Il semble qu’il y a une critique implicite du Happening et de son 

art entre théâtre et arts plastiques, ou bien interprétation d’un média par l’autre, tels que certaines 

expériences de synesthésie dans la peinture. Brecht voit l’intérêt de l’intermédia lorsqu’il est 

dépassement des médias, par lorsqu’il est un média entre les médias. 

 

 Il est également important de différencier le travail de Brecht de celui de l’intermédia chez 

Dick Higgins. Nous avions vu qu’il considère son art intermédia comme prenant place dans une 

tradition syncrétique. Cependant, la vision de Higgins par rapport aux artistes intermédias a semblé 

être plus une synthèse des points de vue, alors que Fluxus (surtout lorsque Brecht en parle) est bien 

plus chaotique. L’œuvre de Higgins semble se penser plus comme une œuvre d’art totale dans la 

continuité de Wagner. Brecht nous éclaire sur la différence entre la lignée d’artistes post-wagnériens, 

s’inspirant de la tradition bouddhiste, et ceux qui restent attachés à l’art, dans la  continuité de 

l’œuvre d’art totale de Wagner : 
George Brecht :(…) Tout fait partie d'un même tout, c'est cela l’événement. Les événements sont une 

prolongation de la musique. 

Irmeline Lebeer : Dans le sens d'un "art total" ? 

G. B. : Cela dépend de ce que vous entendez par là. Dans le sens où Ben parle d'un art total, oui. Mais pas 

dans le sens wagnérien, parce que je crois qu'après tout, Wagner ne se contentait pas de s'asseoir sur une 

chaise pour regarder et écouter. Par contre, les orientaux connaissent cela : il suffit de s'asseoir et de ne 

rien changer à ce qui nous entoure. 

I. L. : Mais est-ce que les Orientaux considéraient cela plutôt comme une activité artistique ? Ou n'est-ce 

pas plutôt lié à une philosophie ? Ou plutôt à une religion ? 

G. B. : Ni l'un ni l'autre, je crois. C'est une manière de vivre. 

I. L. : Et pour vous aussi, c'est cela : une manière de vivre ? 

G. B. : Oui. Oui. Oui569. 

 Il y a chez Brecht, une césure par rapport à cette lignée provenant de l’art total Wagnérien, 

en ce sens que Brecht dépasse la simple réalisation d’une œuvre d’art. Pour lui, ce qu’il considère 

comme intéressant dans son travail, a bien moins à voir avec la réalisation d’un travail artistique 
                                                 
569 LEBEER (Irmeline), BRECHT (George),  Les Silences de George Brecht : à peine troués par Irmeline Lebeer, dans 

le catalogue Octobre des Arts 1986, Lyon, Musée d'Art Contemporain, 1986,  p.7 
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signifiant, qu’avec une manière de vivre qui permet de changer les événements de la vie 

quotidienne en œuvre d’art. Dick Higgins, comme de nombreux artistes intermédias de cette époque 

(Kaprow ou Rauschenberg par exemple), restent cantonnés à la production de travaux artistiques 

signifiants issus du quotidien, mais retransformés en art. Ils semblent être restés dans la lignée de 

Wagner. Par exemple l’event Fluxus semble déjà plus près de ce que décrit Brecht. Mais il  se joue 

sur une scène face à un public. L’event de Brecht était des petites cartes envoyées à ses amis pour 

qu’ils les voient dans leur vie quotidienne. Le travail est encore plus fin, c’est plus une manière de 

vivre qu’une concrétisation artistique. 

 Les events de Brecht ont donc pour particularité une certaine concentration qui reste ouverte 

à toutes les interprétations possible. La façon dont ses œuvres intègrent des expériences 

irrationnelles générées par les découvertes scientifiques et philosophiques ne semble plus permettre 

l’existence de catégories. Il ne se raccroche absolument plus à l’art. Bien que le monde de l’art soit 

celui qui a le plus mis en valeur son travail, il n’a pas du tout conçu les events dans des buts 

directement artistiques, mais plutôt comme une façon de montrer à ses amis qu’il avait eu une 

expérience signifiante au moment où cet événement s’est déroulé dans sa propre vie. 

  

 Ce que décrivait Dick Higgins n'était pas aussi ouvert que la façon dont Brecht voit cet art 

nouveau. En fait, nous pourrions dire, pour reprendre une forme schématique que l'intermédia est un 

point situé entre deux voire plusieurs disciplines et ouvre l’art à l’inclusion d’autres domaines, alors 

que les travaux (artistiques et autres) de Brecht recouvrent un continuum, un champ au-delà des 

anciennes disciplines. De plus, Brecht, contrairement à la plupart des artistes de Fluxus, a exercé 

des professions scientifiques. Ses œuvres sont donc nourries d’apports qu’il est difficile d’aborder 

sous l’angle inter-média en ce sens que, restant coincées entre les médiums artistiques, les œuvres 

intermédias ne recoupent pas les intérêts à la fois artistiques, scientifiques et philosophiques que 

peuvent avoir les œuvres de Brecht. Lui ne se situe plus entre les médias, mais bien au-delà des 

disciplines. George Brecht est déjà transdisciplinaire. 

 

 

II.2.4.C) La vision de la recherche chez Brecht : un chercheur sans limite 

 Cet apport de la science et des autres domaines sur ses œuvres est très important, et Brecht 

ne se conçoit d’ailleurs pas comme artiste : 
George Brecht : Depuis mon enfance déjà, je faisais de l’art. Et depuis 1950, plus sérieusement. Je suivais 

des cours à l’école d’art pendant mes études de chimie. 
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J’ai passé la plus grande partie des années cinquante à étudier la philosophie de la science. Et c’est là que 

j’ai appris l’importance du hasard et de la probabilité, je suis tombé sur Cage et son œuvre en 1951. Je 

connaissais l’utilisation du hasard dans l’art et cela parallèlement au fait que je commençais à étudier les 

statistiques en 1953, statistiques et probabilités que j’entreprenais d’utiliser dans mon propre travail. 

À ce moment-là, il ne s’agissait plus de trouver quoi que ce soit de stable dans la science. 

Ou dans l’art. Ou n’importe où. (Rires.) 

Irmeline Lebeer : Je me rappelle que tu insistais beaucoup lors de notre première interview en1973, sur le 

fait que tu faisais un travail de recherche. 

G. B. : Oui. 

I. L. : Rétrospectivement, c’est quelque chose qui m’intrigue, car en fait, les chercheurs ne font pas 

d’objets n’est-ce pas ? Donc, qu’entendais-tu par "recherche" ? 

G. B. : Mais si, ils font des objets. Cage a toujours affirmé, que plutôt que de se nommer artiste, musicien 

ou compositeur, il se dit inventeur. Et il me semble que c’est très sage. Ainsi, il peut utiliser les moyens 

d’expression qu’il veut, il peut faire des gravures, des dessins, de la musique, des partitions, de la bande 

ou ce qu’il veut570. 

 Brecht ne se voit plus comme un artiste, mais comme un chercheur qui fait des objets. Cette 

appréhension de la recherche ramène à ce que nous disions sur l’art outredisciplinaire de Daniel 

Charles, reprenant René Berger. Brecht ne semble pas se situer dans l’outredisciplinaire, car si cet 

art était « le noyau intuitif qui, débordant tout savoir établi, à plus forte raison toute discipline (…) 

active l'Attitude qui donne à la fois Valeur et Sens tant à notre Origine qu'à notre horizon571 », 

Brecht dépasse largement cette volonté de retour à une figuration artistique et à des modèles et 

canons artistiques. Il ne tient pas compte du point de vue social ni de la réception de ses œuvres. Il 

est plus intéressé par l’horizon que par l’origine de et dans ses œuvres. Lorsqu’il se réfère à une 

origine, elle a plus à voir avec des sources spirituelles très anciennes (le bouddhisme par exemple) 

qu’avec un paradigme moderne de l’art.  

 Il tente simplement de pointer une aire de l’expérience quotidienne signifiante et que 

d’autres pourraient vouloir découvrir. Il crée ainsi une recherche sans dimensions préétablies, et qui 

pourrait lui révéler des choses, à lui, ou à toute personne qui ferait l’effort de s’y intéresser. Ce fait 

                                                 
570 Ibid.,  p. 15 
571 BERGER (René), Du Transdisciplinaire à la réalité virtuelle, dans CAZENAVE (Michel), NICOLESCU (Basarab), 

dir., L'homme, la Science et la Nature, Aix-en-pce, Le Mail, 1994, p. 164 
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de ne plus se référer à l’histoire de l’art, à « l’origine » de ses œuvres est clairement explicité 

lorsqu’on le questionne sur son rapport à la nouveauté : 
George Brecht : Nous pouvons dire, par exemple, que toi tu dis que l’ego est très important ; donc on peut 

imaginer que tu dis : « Je vais faire ceci parce que ça n’a pas été fait ». 

Ben Vautier : Exactement 

G.B. : Comment sais-tu que cette chose n’a pas été faite ? 

B.V. : Je me réfère à l’Histoire de l’Art. 

G.B. :C’est à partir de là que nous sommes différents. Je ne commence pas avec l’art. 

B.V. : Pourquoi ? 

G.B. : Parce que l’art est déjà limité. Ce n’est qu’une série de possibilités ; moi je suis intéressé par toutes 

les possibilités. 

B.V. : Mais je considère que toutes les possibilités sont aussi de l’art. Pour moi, John Cage a fait que tout 

soit musique ; Marcel Duchamp que tout soit œuvre d’art ; et je considère que toi, tu rends tout 

événement art. 

G.B. : Pour moi c’est peut-être la même chose. Toi tu dis « tout est art », moi je tends à ne pas penser à 

l’art. Je vois les choses comme elles sont et ne pense pas à l’art. Nous faisons la même chose572. 

En comparaison avec Ben Vautier, George Brecht souhaite déjà, de prime abord, dépasser la 

limitation de l'art. Il conçoit ce qu'il crée comme sans limitations, comme un objet de recherche 

concrétisé dans des contextes artistiques. Cet inframince entre Ben et Brecht révèle la différence 

entre l'art outredisciplinaire et la recherche transdisciplinaire. Brecht tend à dépasser toute vision en 

médiums et en art, alors que Ben, et surtout l’art outredisciplinaire, se raccrochent à cette forme 

artistique, comme pour ne pas affronter le vide et le silence que met en jeu un dépassement des 

disciplines. L’histoire de l’art n’est plus un souci pour Brecht, la reconnaissance ou la nouveauté 

non plus. L’origine ou bien l’horizon de ses œuvres sont aspirées à travers l’air du temps dans 

laquelle existent toutes les œuvres de création. 
Ben Vautier : Penses-tu à toi-même comme à un artiste ? 

George Brecht : Je ne pense jamais à ce que je fais en termes d'art ou de non-art. C'est une activité, c'est 

                                                 
572 ALOCCO (Marcel), BRECHT (George), VAUTIER (benjamin), Conversation sur autre chose : une interview avec 

George Brecht par Ben Vautier et Marcel Alocco, dans  MARTIN (Henry), An introduction to George Brecht's Book 
of the Tumbler on Fire, Milan, Multhipla, 1978, p. 70, nous traduisons 
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tout573. 

 

 Une comparaison de ce focus Brechtien sur la vie quotidienne, sur l’art en tant que simple 

activité, avec le Pop Art nous éclairera encore mieux sur la façon dont ses travaux dépassent les 

problématiques de l'art : 
H.M. : Et le travail de Dine et Rauschenberg ? 

G.B. : Jim Dine a un jour fait une peinture – comme objet visuel c'était très beau – qui avait un lavabo 

blanc au milieu de la toile avec de la peinture noire bavant autour. Et il a dit : "Eh bien, c'est juste un 

dessin ; le blanc est là parce qu'il s'ajuste dans l'espace et parce qu'il va bien avec le noir, et tout ce truc 

n'est qu'un dessin." À cet égard lui et moi sommes quasiment des opposés extrêmes. J'ai aussi fait un jour 

un lavabo à New York. C'était un vieux lavabo blanc avec un pain de savon noir de pin. Mais la chose 

importante c'est que c'était un lavabo à utiliser. Quand j'ai quitté New York, je l'ai donné à des amis qui 

l'ont monté dans leur appartement, et je suppose que maintenant, ils se lavent les mains dedans. Pourquoi 

prendre un lavabo en parfait état dans lequel vous pourriez vous laver les mains pour le transformer en un 

dessin ? Il y a longtemps en 61 ou 62, J'ai aussi vu une pièce de Rauschenberg dans laquelle il avait 

attaché une chaise à une toile. Au moment où j’allais m'asseoir dedans, on m'a dit "Non, non ! Elle y est 

attachée et tu ne peux pas t'y asseoir." Moi, d'un autre côté, je fais des chaises dans lesquelles on est 

supposé pouvoir s'asseoir. Après tout, si c'est une chaise pourquoi ne pourrais-tu pas t'y asseoir ? Alors je 

peux avoir de la sympathie pour leur empathie envers ce qui les entoure, mais pas tant que ça avec le fait 

d'en faire de l'art. 

H.M. : Ça ne t'intéresse pas de faire des travaux artistiques. 

G.B. Non. 

H.M. Si tes objets ne sont pas des objets artistiques, qu'est-ce  que c'est ? 

G.B. : Pour moi, ce sont juste des choses dont je m'entoure, comme toutes les autres. Et ce sont des 

recherches574. 

Il compare le lavabo de Jim Dine575, conçu comme une pièce artistique, avec son event Sink576 de 

1962-63. Lorsque Dine fait un travail avec un lavabo, il le considère comme un dessin, et donc le 

replace dans un contexte et une histoire artistique. Cet évier est entouré de traces de peintures noires. 

Nous pensons immédiatement aux coulures d’un lavabo dans un studio de peintre. Dine a sûrement 

                                                 
573 Ibid., p. 70 
574 Ibid. 
575 Voir la photographie sur le site : https://ago.ca/collection/object/66/19 
576 Photo disponible sur : https://static5.museoreinasofia.es/sites/default/files/descargas/04-

_1961_la_expansion_de_las_artes_0.jpg 

https://ago.ca/collection/object/66/19
https://static5.museoreinasofia.es/sites/default/files/descargas/04-_1961_la_expansion_de_las_artes_0.jpg
https://static5.museoreinasofia.es/sites/default/files/descargas/04-_1961_la_expansion_de_las_artes_0.jpg
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dû l’imaginer en voyant cela chez un ami ou dans son propre lieu de travail. Le point de départ est 

donc le même, mais Jim Dine choisit de considérer ce qu’il a vu au quotidien comme un dessin, 

comme un objet d’art ayant une histoire et des résonances artistiques et faisant référence au 

quotidien des artistes et non pas celui de tout-un-chacun. Chez Brecht, le lavabo ressemble à un 

lavabo et, si on le transporte dans une salle de bain, il sera tout-à-fait à sa place. Brecht fait un event 

qui peut être utilisé pour se laver les mains ou se brosser les dents. Il en est de même avec les 

chaises de Rauschenberg. Brecht pose des chaises sur lesquelles – si elles étaient montrées comme 

le demandait l’artiste – on peut tout à fait s’asseoir. 

 

 Encore une fois, le tenant artistique n’est pas important pour Brecht, et ses objets ont valeur 

de recherches. Il laisse traîner autour de lui des petits objets qu’il achète çà et là. Finalement, un 

jour, par hasard ou parce qu’il en a l’idée, l’objet se met à devenir signifiant. Seul ou en 

arrangement avec d’autres, ces objets peuvent avoir une dimension artistique, mais ils ne perdent 

pas leur fonction première. Il y a, chez Brecht, une concentration bien plus importante sur l’utilité 

première de l’objet (ou son utilité en tant que recherche), qu’il n’y a d’intérêts artistiques. 

 

 Il est possible de conclure sur l’art de Brecht et dire que celui-ci est un travail de recherche 

qui dépasse tout enfermement de catégories ou de disciplines. Il apparait au-delà du paradigme 

duchampien puisqu’il dépasse à la fois la concentration artistique et la dimension rationnelle du 

travail artistique. L’intermédia et son brouillage des frontières entre les différents arts, mais aussi 

entre l’art et la vie, semble encore trop limitant, en ce sens qu’il ramène à la pratique artistique 

comme centre de la recherche. La vision synthétique de l’intermédia de Higgins, en tant que droite 

lignée de l’avant-garde en guerre contre la société des classes nous paraît impossible à rapprocher 

de la vision ouverte de Brecht. Enfin, l’art transdisciplinaire tel que l’entendent le Ciret ou bien le 

paradigme outredisciplinaire ne correspondent pas plus au travail de George Brecht, puisque celui-

ci tend à remplacer la valeur esthétique de l’art par une seule et unique fonction de recherche. Ayant 

fait table rase de tous les carcans que l’on pourrait vouloir appliquer à l’art de George Brecht, nous 

souhaiterions synthétiser tout ce que la pensée transdisciplinaire peut dire de son art et voir si son 

travail pourrait rentrer dans cette grille d’analyse.  
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II.2.5) Un paradigme transdisciplinaire : George Brecht comme 

figure 
 

 Le problème que nous avons tenté de pointer ici est que Daniel Charles, reprenant la pensée 

de René Berger, voyait Duchamp et Cage comme les initiateurs d'une révolution transdisciplinaire 

de l'art, qui devait se passer des niveaux de figuration classiques de l’art et qui devait ensuite 

trouver son médium et sa représentation normale (au sens de la science normale chez Kuhn), à 

travers l'art informatique.  

 En fait Cage, comme Duchamp ne sont pas transdisciplinaires, en ce sens, justement, qu'ils 

restent cantonnés aux arts bien qu'ils s'inspirent réellement et profondément d'autres disciplines. Ils 

relèvent tous deux d’un paradigme que Brecht appelle duchampien. Ils ont suivi et contribué au 

paradigme non-représentationnel de l’art du début du vingtième siècle. Ils ont pointé des espaces de 

travail qui semblaient poser problème, c’est-à-dire le rapport qu’entretenait l’art avec la vie 

quotidienne. Cependant, ils s’en accommodaient encore et ont continué à contribuer à ce paradigme 

duchampien. Lorsque Brecht arrive avec son bagage scientifique et spirituel, il voit très rapidement 

que ce problème de l’art et de la vie concerne le fait que le travail de l’artiste n’est qu’une 

cristallisation périphérique de toute une manière de vivre dans laquelle il est engagé. Cette manière 

de vivre et de comprendre le monde chez Brecht passe par une union entre la façon dont il perçoit 

certaines zones de l’existence, qu’aucun mot ne peut atteindre, et certaines découvertes scientifiques 

qu’il est le seul à pouvoir comprendre dans son entièreté. 

 Concernant Duchamp, Cage, et Fluxus, ils n’avaient pas les outils pour la manipulation des 

langages scientifiques abstraits. Ils n'ont pu réellement faire ce saut quantique et complexe, que 

décrit Nicolescu. Si l’on veut faire un art profondément inspiré des niveaux de réalité scientifiques 

et philosophiques d’une époque, il faut déjà bien les connaître. Seul Brecht (et peut-être en partie 

Flynt), peuvent avoir les connaissances pour réellement ouvrir à ce que nous définirons ici et 

finalement comme un paradigme transdisciplinaire. Cette nouvelle vision de l'art amène, à travers 

des moyens minimaux, à générer des formes qui donnent l’expérience d’un recoupement entre les 

niveaux de réalité et de perception produits par la pensée de leur époque. Le tout s’unit en un travail 

qui soit un troisième terme entre art et vie de tous les jours, dans lequel l’art éclaire le quotidien 

autant que celui-ci éclaire le travail artistique.  

 

 Pour la révolution dont parlait Daniel Charles, nous reviendrons simplement à ce que nous 

dit Brecht lui-même. Les artistes outredisciplinaires (qui créaient majoritairement des travaux 
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informatiques) relèvent d'un paradigme duchampien de l'art c'est-à-dire, sortant de la vision 

représentative de l'art, tentaient de mélanger art et la recherche scientifique mais en l'exposant 

comme art. L’intermédia semble aussi relever de ce paradigme duchampien, en cela qu’il reste 

attaché à la primauté du média, alors que la recherche transdisciplinaire se concentre sur la manière 

dont la science, l’art, la philosophie et tous les domaines de l’esprit éclairent l’expérience subjective 

que nous faisons quotidiennement du monde. Cage est un cas-limite de ce classement, en ce sens 

qu’il lit déjà beaucoup de livres sur toutes les disciplines, et qu’il les intègre dans des travaux 

artistiques qui répondent à nos expériences quotidiennes. Cependant, n’ayant pas connu beaucoup 

les paradigmes scientifiques, et ayant toute sa vie créé essentiellement des pièces artistiques, 

musicales ou bien écrit des livres, nous laisserons Cage dans la catégorie de l’intermédia et de 

l’expérimentation musicale, ce qui a été le point de vue dominant dans la critique de son œuvre. 

 Brecht semble dépasser cette vision. Il crée autant des brevets concernant l'ingénierie 

chimique chez Johnson & Johnson, qu'il lance un bureau de Recherche Innovationnelle577 au sein de 

la Mobil Oil Company, puis crée en art l'event, participe à Fluxus dans de nombreuses 

manifestations, qu'il fait ensuite des recherches sur les traductions des textes chinois dont le Hsin-

hsinming de Seng Ts'an, et enfin s'intéresse aux pensées alchimiques, aux contradictions logiques et 

bien d'autres domaines. Le paradigme post-Duchampien a été mis en branle par George Brecht et 

concerne bien plus l'ouverture, pas d'un simple art transdisciplinaire, mais d'une recherche 

transdisciplinaire, dont la concrétisation se fait en objets montrés dans des contextes artistiques, qui 

semblent pourtant dépasser la frontière de l'art et de la vie quotidienne. 

 

  

                                                 
577 Projet de Brecht appelé Innovationnal Research (nda : recherche innovationnelle). Ces plans concernait la création 

d’un département recherche et développement qui ne soit pas ancrée dans la recherche directement appliquée au 
profit et à la technologie, mais des formes de recherches plus créatives et plus indirectes. Ces références sont à 
chercher dans BRECHT (George), Notebook IV (écrit de septembre 1959 à mars 1960), Cologne, Walter König 
Verlag, 1997, pp. 111, 158 et 159 ; et dans BRECHT (George), Notebook VI (écrit de mars à juin 1961), Cologne, 
Walter König Verlag, 2005, p. 28 
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Conclusion II.2 
 

 Dans cette tentative pour concrétiser les rapprochements possibles entre la pensée 

transdisciplinaire et celle de Brecht, nous avons vu des recoupements et des dissensions très 

intéressantes se mettre en place.  

 De nombreuses sources spirituelles ou bien mystiques leur ont été communes, tout comme 

leurs intérêts scientifiques (chute du déterminisme, de la logique aristotélicienne, intérêt pour 

l’échelle quantique de la matière). Même concernant la possibilité de connaître et de maîtriser 

l’univers en entier, tous deux ont répondu par la négative, en s’appuyant sur des sources différentes 

(Le théorème de Gödel pour Nicolescu, le problème de la mesure de Heisenberg pour Brecht). Ils 

connaissaient la logique contradictoire de Lupasco et s’y intéressaient profondément. Les paradoxes 

de Brecht ont permis de voir qu’il considérait déjà comme acquis l’existence de différents niveaux 

de réalité scientifiques qu’il fallait explorer à travers différents niveaux de perception, bien que cela 

soit moins clairement formulé chez lui. L’œuvre de Brecht est d’ailleurs apparue dans ses mystères 

et son silence comme une forme d’union entre les niveaux de perception et de représentation ; 

possibilité que Nicolescu ne réservait qu’à l’art informatique. Les recherches transdisciplinaires, 

comme la recherche de Brecht, mettaient d’ailleurs l’accent sur l’union entre objectivité et 

subjectivité, pour permettre une meilleure intégration des connaissances sur le monde qu’elles 

exploraient. Ces deux recherches, de l’artiste comme celle du physicien, semblent laisser une 

grande part à l’expérience. 

 L’aspect social de la transdisciplinarité chez Nicolescu est apparu en contradiction totale 

avec l’approche de Brecht, qui crée des œuvres qui lui sont infiniment personnelles et dans 

lesquelles le point de vue social, la transmission et l’enseignement sont exclus. Brecht crée des 

œuvres pour sa recherche personnelle et si elle peut toucher quelqu’un et modifier sa vision du 

monde, tant mieux, mais il ne le fait pas activement. Cet aspect contradictoire entre le projet de 

Nicolescu et l’œuvre de Brecht n’a pourtant pas semblé disqualifier sa recherche. 

 La transdisciplinarité se donnait comme un cadre de recherche universitaire, ce qui n’est pas 

du tout le cas de la recherche de George Brecht. Il n’aime pas l’université et ses visées rationalistes, 

d’autant plus dans les années cinquante, durant lesquelles l’enseignement se fonde pour une large 

part sur l’acquisition de connaissances rationnelles et ne laisse aucune place à de nouvelles 

expériences perceptuelles. Nous voyons bien que la notion de recherche est elle-même trop étriquée 

pour la pensée de George Brecht.  
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 Nous avons pu établir d’autres rapprochements plus indirects, bien que factuels, entre la 

vision de la nature transdisciplinaire et l’imagerie du hasard chez Brecht, mais aussi avec le sacré 

transdisciplinaire. L’expérience que proposent les œuvres de Brecht dans leur silence met de côté 

l’ego à travers une façon de retrouver des niveaux de conscience intuitifs et préverbaux. C’est bel et 

bien cette expérience quasiment spirituelle, en tout cas se situant dans des niveaux de perception 

très difficilement accessibles, qui est apparue. 

 

 Ce travail de thèse assume un rôle que l’artiste semble dédaigner, celui de recherche 

universitaire. Il faudra donc poser ici certaines limites. Nous voulons montrer que de nombreux 

points de corrélations se font entre la pensée de George Brecht et la transdisciplinarité. Nous ne 

souhaitons pas mettre en place une grille de compréhension totale de l’œuvre de Brecht qui va, nous 

l'avons vu, bien au-delà des mots et du travail universitaire.  

 Il semble pourtant que la vision transdisciplinaire soit bien plus ouverte que les précédentes 

analyses de son œuvre en termes d'histoire et de théorie de l'art. L’œuvre de George Brecht relève 

d'un paradigme transdisciplinaire, même si certains aspects le dépassent encore. Nous souhaitons 

maintenant pouvoir faire une critique transdisciplinaire de ses œuvres à travers les niveaux de 

perceptions induits par les découvertes scientifiques de niveaux de réalité. Ce travail faisant appel à 

la science, à la philosophie, à la spiritualité pourrait amener des réelles nouveautés dans la 

compréhension de l’œuvre de Brecht. Nous espérons ainsi pouvoir ouvrir la compréhension de son 

œuvre même si nous comprenons que George Brecht reste un expérimentateur indéfinissable et 

infatigable.  



336 

Addenda au II.2, l’entretien Concerning George Brecht's 

VOID avec Henry Martin 
 

Nous mettons ici la traduction complète d’une interview donnée à Henry Martin en 1984, et qui 

semble résumer à peu près tous les aspects de ce que nous avons dit dans ce chapitre. Une des 

seules interviews dans laquelle Brecht livre des points précis de recherche scientifique qui l’ont 

intéressé et les conséquences que cela a eu sur sa perception et sur son travail. Il semble, de plus, 

que ceci pourrait être une aide significative pour les futurs chercheurs s’intéressant à l’œuvre de 

Brecht, et souhaitant trouver du matériau traduit en français : 

 

« Henry Martin : Début juin tu m'as écrit une carte qui disait "La nuit dernière pour ce qui doit être 

la dixième fois cette année quelqu'un qui s'intéressait à ce chaos, cette confusion m'a fait la 

remarque que l'art pourrait bien être à tout jamais mort. Penses-tu que toi et moi devions avoir une 

conversation à ce propos (comme l'interview que nous avions réalisé en 1967) ? Peut-être 

pourrions-nous apaiser l'esprit des gens." Comment ce genre de commentaires t’affectent-ils ? 

George Brecht : Eh bien, tant de gens qui s'intéressent à l'art semblent prendre la confusion 

actuelle… Je ne sais pas si tu seras d’accord, Henry, qu'il y a confusion… mais dans tous les cas il y 

a une grande incertitude dans l'esprit de beaucoup de gens concernant ce que les artistes ont fait 

durant les quelques dernières années et les gens ne prennent pas ce qu'ils voient comme le cours 

naturel des événements. Ils en sont inquiets et même énervés, comme cette personne que j'ai 

mentionnée dans la carte, inquiète au point d'imaginer que l'art est une activité qui pourrait même 

cesser d'exister. Pour moi, cependant, il semble que la comparaison entre l'art et d'autres champs 

d'activité montrerait que la situation est pratiquement normale. 

H.M. : Tu ne penses pas qu'il y ait plus de confusion aujourd'hui qu'il n'y en a eu avant ? 

G.B. : Si, je pense qu'il y en a, mais je ne pense certainement pas que ce soit un signe de la fin de 

l'art. Je ne pense pas que ce soit un mauvais signe du tout. Je me demande cependant si tu es 

d'accord qu'il y a une plus grande confusion aujourd'hui en art, ou penses-tu qu'il y a quelque chose 

d'incorrect dans mes paroles sur le fait qu'il les choses semblent plus tendues que dans les années 60 

par exemple ? 
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H.M. : Eh bien, le ressenti des choses dans les années 60 était très différent, les gens acceptaient la 

confusion en art comme le signe d'une sorte d’énergie. Et donc ça ne semblait pas être de la 

confusion, ça ressemblait à de l'énergie. 

G.B. : C'est ce que je voulais dire. S’inquiéter à propos de la situation n'est pas la seule possibilité. 

Les gens aujourd'hui prennent la confusion en art comme un signe négatif alors que ça pourrait être 

aussi facilement pris comme un signe d'une chose positive. 

H.M. : Je pense que c'est partiellement vrai. Seulement partiellement cependant, car je trouverais 

cela difficile de voir une quelconque énergie positive dans des choses comme l'automutilation. Pour 

moi, c'est une sorte de confusion plus objective et dérangeante. Je pense aussi qu'il y a aujourd'hui 

plus de confusion dans les critiques. Il y a une insistance constante sur le fait d'essayer de faire de 

l'art qui fasse l'histoire en termes de développements artistiques historiques etc., et ce n'est pas une 

façon très fertile de gérer la plupart de productions artistiques d'aujourd'hui. Le seul réel problème 

de la critique c'est toujours le problème spécifique de comment s'arranger avec un travail artistique 

spécifique, ou avec le travail d'un artiste spécifique, et c'est un problème que les critiques devraient 

apprendre à ne pas éviter. Quand les gens parlent de confusion en arts, ce dont ils parlent réellement, 

je pense, c'est la difficulté dont ils font l'expérience de trouver des attitudes convaincantes pour eux-

mêmes quant au nombre de travaux grandissant avec lesquels ils se retrouvent confrontés. Je pense 

que c'est une impuissance très personnelle, et je pense que déclarer la fin de l'art est une très bonne 

solution de facilité. Il nous faut nous rappeler que cette prédiction de la mort de l'art nous a entourés 

depuis bien longtemps. C'est depuis à peu près Platon, ça fait partie de presque toutes les théories 

romantiques de l'art, l'idée que l'art peut donner accès à une expérience transcendante, et que nous 

devrions trouver des manières de vivre tout le temps à l'intérieur de cette expérience, et donc l'art 

deviendrait inutile. Ainsi les gens se disent que l'art est mort pour ne pas relever le défi. Ils disent, 

assez ironiquement, que nous sommes déjà dans l’Âge d'Or même si un anneau en laiton y est 

attaché et que dans tous les cas le laiton c'est peut-être tout ce que nous méritons. 

G.B. : Il me semble que cela ferait plus sens de comparer la situation en art aujourd'hui avec celle 

que l'on trouve en science. C'est une comparaison qui peut s'avérer très fertile. Je suis toujours plus 

convaincu que la façon dont le changement prend place en art est très similaire à la façon dont il 

prend place en science. Nombre de choses qu'a à dire T.S. Kuhn dans La structure des révolutions 

scientifiques pourrait aussi bien être appliqué à l'art. L'idée de base de Kuhn est qu'il y a, en science, 

des paradigmes qui sont suivis durant une certaine période, par exemple, il y a eu un paradigme 

Ptoléméen en cosmologie et et les choses ont suivies leur cours assez calmement jusqu'à ce que le 

paradigme ptoléméen ne semble plus réellement marcher très bien, et ainsi est arrivée la révolution 
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copernicienne et les travaux ont donc été portés par le modèle copernicien de l'univers jusqu'à ce 

que des anomalies en ressortent aussi, et ça a été le moment pour Newton d'arriver et de proposer un 

nouveau paradigme, et ainsi deux cents ans plus tard le paradigme de Newton a dû être affiné et 

remplacé par Einstein. Kuhn fait la différence entre ce qu'il appelle "la science normale" et "la 

science révolutionnaire". Maintenant, tout ceci semble aussi bien correspondre à ma compréhension 

de l'art. C'est juste que les paradigmes en art sont un peu moins clairement établis. Voyons comment 

cela pourrait marcher avec la peinture, et restreignons-nous à ne parler que de la peinture moderne. 

Je pense que nous pourrions dire, par exemple qu'il y a eu un changement révolutionnaire dans le 

paradigme de la peinture quelque part entre l'époque de Courbet de de Manet, disons quelque part 

entre 1855 et 1865, et cela a été à ce moment une période relativement stable d' "art normal" avec 

des développements d'un type plutôt régulier à peu près jusqu'au moment de la première guerre 

mondiale. Et arrivé à ce point, voilà qu'apparaît Dada et un nouveau mouvement d'"art 

révolutionnaire" qui signale un dépassement de paradigme encore une fois ; et depuis ce moment 

une partie de ce que nous voyons en art est une continuation du vieux paradigme et une partie de ce 

que nous voyons est une réponse au nouveau paradigme, à ce que j'appellerais le paradigme 

Duchampien. 

H. M. : Je pense que c'est très clair. Les idées de Kuhn se retrouvent aussi dans cette sorte d'usage 

des arguments que Suzi Gablik présente dans un livre récent appelé PROGRESS IN ART (nda : Le 

progrès en art). Elle voit cependant les choses légèrement différemment. Mais dans aucun cas la 

coexistence de tant de styles et et d'esthétiques en art différentes font partie de ce que les gens 

prennent pour de la confusion, et c'est une façon claire d'expliquer les choses comme l'hyper-

réalisme, pour prendre l'exemple le plus simple, et qui sont simplement un affaiblissement et une 

recristallisation d'anciennes manières de penser. 

G. B. : Il en est de même pour le shaped canvas... 

H. M. : C'est comme ça pour le shaped canvas et c'est pareil pour la plupart de l'art formaliste. 

G. B. : C'est ça. 

H. M. : Mais c'est une chose à laquelle nous devons faire très attention. Nous devons faire attention 

car nous devons aussi nous entendre avec une tradition entière de travail qui se situe  dans ce 

moment de passage entre un paradigme et l'autre. Ce dont je parle, c'est le moment où les forces 

situées dans l'art représentationnel retournent leur veste pour devenir une sorte d'abstraction qui 

s'effondre sur elle-même presque immédiatement dans une ouverture  à encore d'autres genres 
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d'invention, une ouverture vers quelque chose de plus psychologique. Je pense à quelque chose qui 

connecte à Paul Klee, à Kandinsky, même à certaines parties du travail de Picasso. 

G. B. : Je vois Picasso un peu différemment, mais continue. 

H. M. : Picasso va dans cette catégorie grâce à la façon dont une partie de son travail Cubiste 

semble renier ses propres racines dans cet immense développement depuis Courbet jusqu'à Manet et 

jusqu'à Cézanne, renier ses propres racines dans le sens où il y a un point où le Cubisme déborde 

presque dans le surréalisme. Tu pourrais dire que mon argument concerne moins Picasso, 

réellement, que la façon dont Breton pour un moment s'est intéressé à Picasso.  

G. B. : Je pense cependant que nous devrions diviser les choses un peu différemment, et que nous 

devrions peut-être être plus clairs sur nos termes. Je préférerais parler de la façon dont est soit 

"figuratif" ou "non-figuratif", et pour moi l'art de Picasso est encore figuratif même s'il a introduit 

une nouvelle façon de regarder la figure. Et c'est avec l'art non-figuratif ou non objectif, les gens 

comme Kandinsky et Malevitch, que nous trouvons une pertinence collatérale à ce que j'ai appelé le 

paradigme Duchampien. En d'autres termes, si tu dis que la peinture n'a plus à être représentative, tu 

proposes une nouvelle possibilité pour la peinture. 

H. M. : Ce dont nous avons en fait besoin ce sont des termes capables de dévoiler qu’il y a une 

forme d’abstraction qui appartient à Duchamp autant qu’à Kandinsky, ou autant à ton travail qu’à 

celui de Pollock, et je n’abandonnerais pas malgré tout le Picasso Cubiste si facilement. Nous avons 

besoin de termes capables de prendre à bras-le-corps l’idée que l’art abstrait nous amène vers ou 

accompagne une abstraction dans la pensée qui peut aussi se charger des images. Et ce besoin se fait 

ressentir depuis un moment maintenant. Il y a un argument fait par Gene Swenson en 1965 dans The 

Other Tradition (nda : L’autre tradition), dans lequel il parle du besoin de nous demander ce qu’il se 

passe quand nous faisons une expérience d’abstraction, qu’apprenons-nous à faire, ou que 

désapprenons-nous à faire dans une expérience d’abstraction. 

G. B. : Oui, et je me demande même si ABSTRAIT est le mot qui convient. ABSTRAIT vient du 

latin  AB-STRACTUS et signifie enlever quelque chose de ou ôter quelque chose à une autre. 

H. M. : Peut-être apprenons-nous à nous enlever de ou nous ôter à quelque chose. 

G. B. : Je me demande ainsi si tu peux dire ça à propos d’une peinture cubiste d’une guitare. C’est 

encore une forme de représentation et ce qui est important avec Kandinsky ou Malevitch c’est que 

la peinture est et ne se réfère qu’à elle-même. Et tu peux dire exactement la même chose de mon 

travail. Dans une de mes petites boîtes, eh bien, tu peux avoir un os, mais cet os est entièrement 
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non-représentationnel. C’est un os juste comme une peinture de Kandinsky est une peinture de 

Kandinsky. 

H. M. : Comment te débrouillerais-tu ainsi avec le surréalisme ou avec le travail de quelqu’un 

comme André Thomkins ? Je te parle de Thomkins, bien sûr, parce que je sais que vous avez 

souvent collaboré tous les deux, et son travail est d’un côté très visiblement différent du tiens – On 

pourrait le penser comme appartenant à une tradition figurative ancienne – et pourtant il s’éloigne 

assez de cette tradition pour s’adapter ou se connecter avec les choses que tu fais. 

G. B. : La connexion entre le travail d’André Thomkins et le mien c’est plus une question de…  hé 

bien, si je devais mettre en lumière quelque chose que concerne ma recherche ou partie de ma 

recherche, elle concerne l’esprit. Et André Thomkins, comme Raymond Hains, a un esprit qui est un 

monde, ou un monde comme esprit et tu entres dans ce monde à travers les jeux de mots et les 

images d’André, tu entres dans le monde de Raymond Hains à travers le langage, et le monde dans 

lequel tu entres est un monde très spécial578*. Et pour moi, c’est là qu’est la connexion avec André 

Thomkins. Cela ne revient pas vraiment à voir une connexion picturale du tout. Ça ne semble pas 

être le point central pour moi. 

H. M. : Et pour moi ce que tu viens de dire est la chose la plus importante de toute. Je suis toujours 

plus convaincu que cette perception de la possibilité d’un nouveau paradigme qui prend racine dans 

Dada, Duchamp, et l’art non-objectif du début du vingtième siècle… 

G. B. : … et je pense qu’il y a aussi des parallèles en musique… 

                                                 
578 Note de traduction : « G. B. : The connection between André Thomkins’ work and my own is more a question of… 

well, if I had to point to something that my research, or part of my research, is about, it’s about mind. And André 
Thomkins, like Raymond Hains, has a mind that’s a world, or a world as a mind and you enter that world through 
André’s pictures and word play, you enter Raymond Hains’ world through langage, and the world you enter is a 
very special world. »  

Ayant lu la phrase en anglais, nous comprenons toute la difficulté de l’esprit de George Brecht, et c’est bien le cas de le 
dire. George Brecht nous fait ici un casse-tête sur lequel Jacques Lacan aurait pu épiloguer pendant longtemps.  

 Mind en anglais signifie assez simplement l’esprit, mais prend en fait une coloration plus rationnelle que spirit, qui 
désignerait l’esprit en entier : rationnel et irrationnel. Mind semble désigner une certaine conscience du monde, tout 
en n’étant pas totalement rationnel, comme le seraient plus les termes thinking ou reason. Mind est, de plus, un 
terme assez générique qui s’utilise à toutes les sauces comme : Are you out of your mind ? (As-tu perdu la tête, la 
raison ?), c’est un véritable mot fourre-tout populaire et vague. Ainsi Brecht semble nous parler ici d’une fonction 
cérébrale assez vague, qui ne correspond pas au mot esprit que nous avons utilisé et qui ne trouve pas d’équivalent 
en français. 

 En plus, pour continuer à traduire ce que nous n’avons pas traduit, mind signifie aussi faire attention à, porter son 
attention sur, ou bien dans la formulation Do you mind if... ? qui signifie est-ce que cela vous dérange si…, est-il 
possible de vous importuner avec... ? En gros, une forme de traduction littérale serait puis-je porter votre attention 
sur le fait que…  Donc le mind de Brecht signifierait aussi que son travail se porte sur l’attention portée aux choses,  
ce qui nous semblerait bien plus juste qu’un travail qui se concentrerait seulement sur l’esprit. Un des points 
centraux du travail de Brecht, nous l’avons vu est bien plus le fait de porter attention à sans importuner. Et lui, 
Thomkins et Hains, semblent porter attention au monde, et que le monde vient à leur attention tout autant que leur 
cognition est un monde et que le monde est leur cognition. 
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H. M. : Plus clairement nous commençons à ressentir les contours de ce paradigme, plus il devient 

difficile d’approcher ses caractéristiques avec les termes purement formels que nous utilisions 

auparavant ; "figuratif" et "non-figuratif" ou "représentationnel" et "abstrait." 

G. B. : Je le pense aussi. 

H. M. : Ce que nous devons réellement chercher c’est un trait de l’esprit, et c’est une chose très 

difficile à dire ; c’est une chose pour laquelle il est très difficile d’être historique en quelque sens, 

puisque l’histoire est presque par définition l’histoire des formes. 

G. B. : Alors que nous avons plutôt besoin aujourd’hui d’une histoire de l’esprit... (nda : history of 

mind) 

H. M. : …Et  nous n’avons aucun terme pour la description de l’esprit. (nda : description of mind) 

G. B. : Non, je ne pense pas que nous en ayons. Et il y a aussi une autre chose importante. Nous 

avons parlé d’un changement de paradigme ou sur la façon dont un nouveau paradigme a 

commencé à émerger vers 1915 et nous l’avons appelé le paradigme duchampien, juste par désir de 

quelque chose de mieux, n’est-ce pas ? Hé bien, une fois que ce paradigme commence réellement à 

imprégner la façon dont tu vois les choses il y a aussi un changement qui s’opère dans la façon dont 

tu regardes en arrière ; de plus de réussir à comprendre plus clairement ce qui se passe aujourd’hui 

et dans le passé proche, tu admets aussi des points de vue nouveaux et différents en respect avec ce 

qui s’est passé dans un passé relativement plus distant. Il y a trente ou quarante ans, par exemple, 

Erik Satie était essentiellement vu comme lié à Debussy et Ravel. Aujourd’hui, cependant, une 

conscience qu’a formée le paradigme duchampien t’amènerait à grouper Satie avec des gens comme 

Man Ray et John Cage et sa relation à Debussy semble bien plus ténue. 

H. M. : Nous commençons à réviser notre idée à propos de quelles parties du travail d’un artiste 

sont signifiantes et la plupart méritent d’être regardées. 

G. B. : Oui. Et c'est aussi important de remarquer la façon dont le paradigme duchampien semble 

être arrivé dans un développement typique d'un travail d'artiste. Prends Monet par exemple, ou 

n'importe quel artiste entre Manet et Duchamp, Picasso inclus, et il y a un développement linéaire 

du travail de l'artiste lorsqu'on le prend dans son entièreté. Cependant, avec Duchamp, tu vas 

probablement te dire, "Pourquoi ce type  qui fait ce grand verre qui pend, une pelle à neige ou qui 

fait un film avec des petits mots en spirale, qu'est-ce que ça a à voir et qu'est ce que ça a à voir avec 

PHARMACY ou 55 CC. OF PARIS AIR ?" Les travaux sont plus comme des points dispersés dans 

plein de directions. 
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H. M. : Je pense toujours au travail de Duchamp comme formant une constellation, ce qui est aussi 

la façon dont je pense à ton travail. 

G. B. : Dans mon esprit, c'est comme une spirale. Le travail de Duchamp ne se développe plus le 

long d'une ligne droite mais se distribue à travers une série de points inclus dans une spirale, et tu 

peux en sentir le centre mais tu ne peux y voir aucun développement linéaire. Tout ceci nous 

ramène encore à ce pour quoi il n'est pas toujours très productif de considérer les choses en terme 

de forme. Certaines des choses doivent être prises comme des membres individuels d'une galaxie, 

ou comme des points sur une spirale, la forme qui est importante est la forme du tout à laquelle ils 

contribuent. Cela aide aussi à clarifier la façon dont différents artistes travaillent. Il y a des artistes 

qui prennent une idée et tu peux voir le développement linéaire qui en résulte… les artistes 

contemporains travaillant actuellement… tu peux voir une idée qu'ils ont eu très tôt et tu peux 

même voir comment ils ont suivis strictement cette ligne droite depuis ce moment. 

H. M. : Quels autres concepts, pense-tu, pourraient éclairer un peu la confusion qui règne en art 

aujourd'hui ? 

G. B. : Eh bien, même cette idée de constellations ou de spirales pourrait être appliquée dans un 

sens plus général. Le livre de Michael Nyman sur la musique expérimentale, EXPERIMENTAL 

MUSIC : CAGE AND BEYOND [nda : NYMAN (Michael), Experimental Music : Cage and 

beyond, (1ère édition 1974), Paris, Allia, 2005 pour sa dernière édition française], nous parle par 

exemple de la différence entre l'art d'avant-garde et l'art expérimental et je pense que ces 

distinctions sont très bonnes. L'image d'une avant-garde, qui vient en fait des guerres 

napoléoniennes, n'est plus vraiment très utile et nous devrions abandonner cette idée de quelques 

personnes qui mèneraient un troupeau d'autres personnes qui suivent, et nous devrions voir la façon 

dont la situation de l'art dans son ensemble forme un réseau ou une constellation ou une spirale. 

H. M. : Ça nous aiderait aussi à être plus clairs dans nos idées à propos du progrès en art. Suzi 

Gablik pointe le fait que c'est une idée qui doit être définie très précautionneusement et toute 

entièrement pour qu'elle puisse nous être d'aucun sens utile. 

G. B. : Il y a aussi eu une révision de l'idée de progrès en science. C'est une autre chose dont Kuhn 

parle. Il parle de la façon dont les gens ont confondu l'idée que la science s'approche 

progressivement de plus en plus près de quelque vérité absolue, ou plutôt qu'il y a une quelconque 

vérité absolue vers laquelle la science se dirigerait et dont chaque nouvelle découverte scientifique 

nous rapprocherait. Mais c'est n'importe quoi. Pour savoir que la science approche la vérité, tu 

aurais besoin d'un tiers capable de voir chacun et de les comparer. 
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H. M. : J'imagine que le problème en science est toujours le problème du problème que la science 

décide qu'elle veut résoudre. 

G. B. : Bien sûr. Et comment les scientifiques décident-ils ce qui vaut le coup d'être regardé ? Les 

scientifiques trouvent généralement intéressant de travailler à partir de la découverte d'anomalies 

dans leurs systèmes, et au fur et à mesure qu'ils en découvrent de plus en plus le système rentre en 

crise et l'énergie du système entier est si grande que quelqu'un comme Einstein ou Newton se doit 

d'arriver et de proposer un nouveau point de vue qui fasse que les données aient encore du sens. 

Avec l’art, c'est un petit peu différent. La science marche à partir de formulations assez précises, et 

les scientifiques ont des raisons assez précises de soutenir qu'une formulation est plus précise ou 

féconde que son alternative présente au même moment, alors que les crises en art semblent vouloir 

dire que l'énergie reflue au lieu d'affluer et tout dégénère en ennui. L'art semble aller comme prévu 

sur son paradigme pendant une certaine durée et il commence ensuite à manquer d'énergie et le 

travail devient de moins en moins intéressant et l'ennui s'installe plutôt que la nervosité que les 

scientifiques expérimentent lorsqu'ils se disent que cette fichue formule ne marche réellement plus 

et qu'ils ont besoin d'autre chose, mais où ? La différence c'est que les scientifiques ont des moyens 

de savoir ce qu'ils sont censés regarder, ils savent vers où diriger leur attention pour découvrir quoi 

faire et quelles nouvelles formulations proposer, alors qu'en art les artistes doivent tout essayer. Et 

c'est ce qui se passe dans l'art aujourd'hui. Le nouveau paradigme est dans l'air mais il n'a pas 

encore été totalement attrapé ; la situation dans laquelle nous nous trouvons est une situation 

pleinement pré-paradigmatique et on essaye tout et les seules directions auxquelles on peut faire 

confiance sont les directions qui sont dictées par notre intuition personnelle. 

H. M. : La différence étant que pour la science l'alarme retentit grâce au fait que les formulations ne 

donnent plus des prédictions fidèles du comportement des événements. En science, il y a deux 

systèmes, un que je suppose tu pourrais appeler un langage système, et qui consiste en toutes les 

formulations de science, et l'autre c'est le monde ou l'univers des phénomènes externes avec lequel 

ce langage système devrait montrer ce que Korzybski nommait en terme de "similarité de 

structure." Avec l'art, il est bien plus difficile de définir ce deuxième monde : ce deuxième système 

irréductible si pas objectif avec lequel l'art montrerait une similarité de structure. Il est évident que 

cette similarité manque quand l'ennui s'installe et quand les gens qui s'impliquent dans la création et 

la réception de l'art ne répondent plus aux formes d'art qui étaient capables de stimuler l'intérêt 

auparavant, mais nous n'avons pas de définitions claires de ce que c'est réellement cette chose 

auxquelles ces anciennes formes d'art ne correspondent plus, de ce qu'est réellement ce à quoi des 

nouvelles formes d'art doivent s'attendre à correspondre. 
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G. B. : Eh bien, peut-être à notre état d'esprit. Nos esprits après tout  ne sont pas influencés que par 

ce qui se passe en art mais aussi par tout le reste de ce qui se passe dans notre culture. Les gens dans 

la rue avaient déjà entendu de vagues choses à propos de la théorie de la relativité et ce dès les 

années 30 et en avaient entendues aussi de Freud, et les esprits changeaient et quelque chose ne 

changeait pas avec eux. 

H. M. : Il est alors très difficile de pousser plus loin que cela une quelconque affirmation sur l'état 

général de nos esprits, et je pense que je pourrais montrer que nous devons aller plus loin que ça. 

On finit par se rapprocher dangereusement  de parler d'une sorte de Zeitgeist. 

G. B. : Et pourquoi pas ? 

H. M. : D'accord. Mais c'est déjà une sacrée affirmation si tu dis "Pourquoi ne pas parler de 

Zeitgeist ?" La plupart d’entre nous ont un peu peur de ce genre d’hypothèses spirituelles très 

larges ? 

G. B. : Ho oui. 

H. M. Enfin, je veux dire que ça a pris toute une génération pour que nous puissions être des 

agnostiques respectables, pour être des Einsteinien respectables et marxistes et… 

G. B. : Et Freudien… 

H. M. : Et Freudien et… 

G. B. : Oui, bien tu sais comment les cultures oscillent d'un extrême à l'autre. 

H. M. : Je me demande si tu serais d'accord avec mon sentiment qu'en terme de culture, si pas en 

terme de science, les gens se tiennent à l'idée qu'il est en quelque sorte nécessaire pour eux de les 

maintenir et que les idées sont écartées pas à cause du fait qu'elles ne sont plus vraies mais parce 

que nous les trouvons gênantes ou que nous ne savons plus comment faire avec ou parce que nous 

ressentons une sorte de nécessité tactique à s'en libérer pendant un temps, peut-être être capable de 

les reformuler plus tard. En ce sens il y a une sorte de vague d'intérêt populaire qui nous éclaire 

peut-être sur le fait qu'un certain type d'agnosticisme et un certain type de vision du monde anti-

spirituelle sont déjà révolues et ont déjà atteint quelque objectif qu'elles devaient atteindre. Il n'y a 

jamais eu autant de charlatans dans ce domaine qu'aujourd'hui. Nous sommes submergés de fous de 

Jésus et d'accros au Zen et tu te rappelles de cet arrêt de bus où il y avait moins de posters pour le 

concert de Bob Dylan que pour le Maharaja-Ji et le conclave de méditation transcendantale. Peut-

être devrions-nous admettre qu'en plus d'être le siècle d’Einstein et Freud nous sommes aussi dans 

le siècle de Gurdjieff et Krishnamurti et Rudolf Steiner. 
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G. B. : Cette recherche diffuse pour quelque chose de plus grand semble arriver après une sorte de 

déception envers la science. Cela arrive après tout l'émerveillement et l'admiration dont la science 

s'était habituée à être entourée. C'est aussi un passage de l'histoire, même si ce n'est pas le passage 

le plus intéressant. 

H. M. : Tu dirais ainsi qu'il y a un certain point où l'art rentre en crise quand sa structure ne 

correspond plus aux besoins spirituels et psychiques des gens qui y sont engagés, et de l'époque à 

laquelle elle appartient. Et le problème étant, si nous sommes comme tu le dis dans une sorte de 

stade pré-paradigmatique, de définir ces besoins plus précisément. Au-delà de la déception que 

notre culture a subie par rapport à la science, je me demande quels sont les autres facteurs que tu 

verrais pouvoir aider à définir ces besoins. 

G. B. : Une des choses qui a été importante pour moi dans ma vie ou, disons, dans mon art 

maintenant que je le regarde vingt ans en arrière, ça a été de comparer ce qui se passe en art pas 

seulement avec ce qui se passe en science et dans d'autres parties de notre culture mais aussi avec 

d'autres cultures. Tu te rappelles probablement le texte que j'ai écrit en 1957, Projet en dimension 

multiple, et bien qu'il y ait eu une période plus tardive où je n'aimais plus parler de cette idée, ce 

texte contient déjà une intuition d'une connexion entre la pensée orientale et ce qui se passe 

aujourd'hui dans la culture occidentale. Et quand je vois un livre comme celui de Fritjof Capra Le 

Tao de la physique, la connexion semble encore plus claire. Fritjof Capra est un physicien nucléaire 

et il démontre la façon dont la vision du monde implicite dans la physique nucléaire rentre en 

résonance encore plus clairement avec les prémisses des cultures extrême-orientales comme le 

taôisme ou le bouddhisme. 

H. M. : Et tant que l'art continue à rentrer en résonance avec des idées comme l'indivisibilité de 

l'observateur et de l'observé, tu peux dire qu'il marche vers des façons de penser orientales tout 

autant qu'il marche vers une perception du principe d'incertitude de Heisenberg. La différence entre 

le monde interne et le monde des phénomènes externes semble parfois perdre de l'importance pour 

nous. 

G. B. : Oui, je pense que c'est vrai. Il n'est même pas possible de déterminer physiquement où 

commence et s’arrête ton corps. Sans tenir compte de la détermination d’où commence et s’arrête 

ton esprit. Et tu ne peux déterminer où le stimulus s’arrête et où commence la perception, pas même 

en principe. Tout cela fait partie de notre changement actuel de paradigme. Nous ne supposons plus 

actuellement qu'il existe un monde extérieur à nous avec lequel nous aurions à entrer en contact. Le 

seul réel que nous touchons ou pouvons toucher est le réel que nous réalisons. C'est pourquoi les 
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deux significations de "réaliser" trouvent leur source dans la même chose. Cela affecte aussi notre 

concept de la façon dont nous sommes censés travailler et nous comporter et de ce sur quoi nous 

sommes censés travailler. Dans le monde occidental, dans notre culture, l'idéal de sagesse a toujours 

été basé sur le gain, de ne pas en rester là et d'avoir de plus en plus de connaissances jusqu'au 

moment où finalement la sagesse est atteinte. Dans la culture extrême-orientale la sagesse est 

quelque chose de différent. C'est un processus de perte des illusions. Dans le taoïsme, ils disent 

quelque chose comme : "Plus tu gagnes en sagesse, plus tu deviens pauvre." Un homme réellement 

sage est totalement pauvre. Il a perdu toutes ses illusions et plus rien ne subsiste. Hé bien nous 

avons été exposés à ces idées de l'est depuis un bon moment maintenant. En Europe, il y a eu une 

tradition de personnes qui se sont plongées très profondément dans les études orientalistes dès le 

début du siècle – des gens comme Richard Wilhelm, Maspero et Evans-Wentz, et il nous faut voir 

aussi l'importance de la façon dont les idées de l'est sont arrivées sur la côte pacifique des États-

Unis au milieu des années 30 grâce à des gens comme Suzuki et Alan Watts. Ça a eu une très grande 

influence sur la pensée, et plus récemment sur le jeunes gens en Amérique particulièrement. Ainsi, 

notre vision du monde a été changée pas seulement parce que nous avons connu une sorte de 

déception envers la science mais aussi car des alternatives sont venues de l'est. 

H. M. : Mais en même temps, nous ne voudrions pas dire que l'ouest ne fait que redécouvrir des 

façons de penser que l'est connaissait depuis cinq mille ans. Ce n'est pas non plus comme si cet 

interlude n'avait pas été d'une manière ou d'une autre nécessaire. 

G. B. : Où cela a au moins été une résolution naturelle des impulsions et des influences qui ont été 

présentes dans la culture orientale depuis plusieurs milliers d'années. Ce dont nous avons 

aujourd'hui besoin c'est une nouvelle synthèse de toutes les forces avec lesquelles nous sommes en 

contact, peu importe d'où elles viennent, une nouvelle synthèse peut être nourrissante pour chacun 

d'entre nous. Et en art, il y a deux possibilités ; et il n'y a aucun moyen de savoir ce qui va se passer. 

Soit les artistes commenceront à être d'accord sur un nouveau paradigme central comme cela se 

passe en science ou bien nous continuerons à essayer des choses très différentes pendant encore 

longtemps et nous continuerons de diverger. Peut-être ne trouverons-nous jamais d'autre paradigme, 

c'est aussi possible.  

H. M. : Le critique italien Tommaso Trini a souvent amené l'idée que la fonction d'une grande partie 

de l'art d'aujourd'hui ne se situe pas tant dans la création de nouvelles idées que plutôt dans le fait de 

recycler les découvertes, les techniques et l'état d'esprit de ce qu'il appelle "les avant-gardes 

historiques" – les avant-gardes du début du vingtième siècle. C'est comme si le monde n'était pas 

encore prêt à aller au-delà. 
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G. B. : Je ne peux pas vraiment être d'accord avec une idée comme ça même si je peux voir d'où elle 

pourrait venir. Les gens aujourd'hui travaillent dans toutes les directions, en arrière, en avant, en 

haut et en bas, et tu vois apparaître des phénomènes comme ces deux personnes, les Poirer, qui 

construisent des petits modèles de cités anciennes, soit ça soit Claudio Costa ou prenez Boltanski 

qui regarde sa vie enfantine et ainsi de suite. Cette sorte de regard en arrière a lieu parce que 

quelque fois si tu regardes derrière toi tu peux trouver quelque chose que tu as manqué. Comme ce 

disque de musique de Alberto Savinio que Gino Di Maggio vient de sortir. Je n'avais jamais entendu 

de musique de lui avant, mais ça vaut vraiment le coup de l'écouter. Et le nouvel intérêt pour Erik 

Satie en est un autre exemple. Regarder en arrière vaut toujours le coup, mais je ne pense pas que 

l'on puisse parler de recyclage. Toute nouvelle synthèse que nous découvrons sera bien plus que 

juste du recyclage. 

H. M. : Je me demandais si nous pouvions dire encore quelque chose sur les caractéristiques qu'un 

nouveau paradigme devrait avoir. 

G. B. : La seule chose que je puisse suivre, c'est mon intuition qu'il sera un développement vers un 

quelconque paradigme implicite chez Duchamp. 

H. M. : Et tu ne peux pas dire exactement ce qu'il est. 

G. B. : Eh bien, je sais intuitivement ce qu'il est. Je peux le sentir, mais je ne peux pas l'exprimer. 

En un sens, c'est suffisant pour moi que je sois au clair sur ce qui vaut le coup d'être fait. Il me 

semble que je peux voir ou juger quels travaux valent le coup d'être faits et lesquels ne valent pas le 

coup d'être faits. Mais je ne peux pas voir ce que le paradigme va devenir. C'est si dur à exprimer 

car il n'y a aucun langage pour ça, n'est-ce pas ? Tu peux superposer un système sur Duchamp, tu 

peux voir Duchamp de la manière dont Arturo Schwarz le fait par le système universel de l'alchimie, 

qui inclut juste tout, mais le système de Duchamp est un système non-systématique ou un système 

du non-système et ainsi tu trouveras sûrement des relations entre Duchamp et l'alchimie, mais tu ne 

peux pas dire qu'un nouveau paradigme sera nécessairement proche de l'alchimie telle qu'elle était 

au seizième siècle. Et tu ne peux même pas dire quel est le centre du travail de Duchamp. Pas en 

terme de langage. Mais tu peux sentir le centre de Duchamp en regardant chacun de ces travaux 

disparates, ou plutôt la constellation de tous ces travaux, tu peux voir qu'il y a une direction. Et c'est 

la façon dont les scientifiques fonctionnent aussi. Quand ils savent déjà que leur modèle 

paradigmatique ne correspond plus, ils doivent essayer de sentir où travailler, où regarder. Ils 

doivent sentir où se situent les points critiques. Par exemple, juste avant Einstein, les scientifiques 

savaient que les points critiques étaient l'électromagnétisme, l'orbite de Mercure, et les phénomènes 
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photoélectriques. Ils ne pouvaient pas dire ce qui allait se passer ou comment leur situation allait se 

résoudre mais ils savaient qu'ils devaient travailler sur l'électromagnétisme. Je ne vois donc pas de 

raison pour laquelle nous devrions être plus sûrs de nous en art que les scientifiques en science. Ce 

sur quoi devraient travailler les artistes au jour d'aujourd'hui c'est quelque chose que les artistes 

doivent sentir. Quelque chose dont ils doivent avoir l'intuition. 

H. M. : Les scientifiques ont une sacrée chance d'avoir des noms pour leurs différents domaines 

d'investigations, alors qu'avec l'art c'est bien plus difficile de spécifier une zone de l'esprit ou de 

l'expérience qui devrait maintenant être explorée. Peut-être donc, pouvons-nous sentir certaines de 

ses caractéristiques en regardant les caractéristiques du travail qui semble s'en préoccuper. Par 

exemple, je suis toujours très conscient de l'inconsistance apparente de Duchamp, de la façon dont il 

était capable de suivre une impulsion à travers des ramifications nombreuses et variées. Il faut aussi 

prêter attention à la façon dont il a réévalué le but, la fonction et les critères de lisibilité du travail 

artistique d'un individu. Ce que je veux dire, c'est qu'avec Duchamp il est devenu possible 

d'accrocher une pelle à neige et de décider que c'était un travail artistique, et cette pelle est en de 

nombreux sens… Eh bien, elle ne signifie rien. Elle ne signifie rien si on pense à la signification de 

la même façon que l'on pourrait y penser lorsqu'on essaye de se débrouiller avec l'art d'avant 

Duchamp. L'autonomie de l'objet d'art ne semble plus toujours être nécessaire. Et c'est une autre 

chose qui contribue à une bonne partie de la confusion en art aujourd'hui. Nous ne sommes même 

pas encore totalement sûrs des conséquences lorsque le travail artistique individuel ne doit plus 

nous indiquer clairement le type de système total auquel il appartient. C'est une autre de ces choses 

qui donne aux gens l'impression que l'art peut être mort ou mourant. 

G. B. : Parce qu'ils regardent les mauvaises choses. 

H. M. : Ou essayent de trouver l'art au mauvais locus. 

G. B. Ou s'accorder à un modèle faux. Ils utilisent un ancien modèle pour de nouvelles expériences 

et essayer de localiser quelque chose que l'ancien modèle leur dit pouvoir localiser, et c'est 

simplement impossible. Et ils pensent alors que quelque chose manque mais ce qu'ils pensent 

manquant est quelque chose qu'ils n'auraient pas dû chercher dès le début. Mais c'est ainsi que ça se 

passe toujours ; cela fait partie de la confusion que les gens créent à chaque fois que les hypothèses 

de base sont en état transitoire. 

H. M. : Et d'un autre point de vue, la nécessité d'un certain système pour contenir un travail 

apparemment inutile ou insignifiant rend possible de créer des travaux réellement sans sens dans 

d'autres systèmes. D'une part, il nous faut accepter l'idée que nous devons quelque fois nous 
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débrouiller avec des travaux qui prennent sens dans leur contexte, et d'un autre coté nous devons 

être attentifs à l'art qui crée des objets simplement dans le but de les expliquer. Les gens gardent 

l'idée qu'ils peuvent toujours créer des systèmes d'information qui expliquera ou justifiera ou 

donneront une validité idéologique à un travail artistique, et ils n'ont aucune perception claire de ce 

qui appartient au travail et non des discours que l'on y attache à postériori, et non à ce que l'artiste 

peut dire ou a dit concernant ses intentions. Je me souviens, par exemple, d'un essai dans lequel 

Gregory Battcock parle de la critique comme une sorte de collaborateur nécessaire à l'artiste, une 

sorte de pont ou de traducteur nécessaire pour un public qui serait sans cela non-informé et non-

préparé. L'artiste fait le travail (on ne sait pas trop pour qui) et le critique refait le travail pour le 

public. 

G. B. C'est une méprise terrible et je me demande si la plupart de ce genre de choses ne vient pas 

d'une mécompréhension de la théorie de l'information. La théorie de l'information a été pendant un 

temps très à la mode mais les idées de base semblent avoir été charriées faussement en art. Les 

idées très techniques que l'on exporte dans un autre champ tendent quasiment toujours à être 

distordues. Les gens oublient que la théorie de l'information insiste sur le fait que l'information est 

seulement transmise quand l'émetteur et le récepteur s'accordent sur la signification du signal. Eh 

bien, tout d'abord, pourrions-nous dire qu'une peinture "transmet" ? Et peut-on être réellement  sûr 

que le regardeur d'une peinture est d'accord avec l'artiste sur la signification  de ce qui est dans la 

peinture, et je ne parle pas nécessairement que d'un niveau symbolique, ce doute est légitime même 

au niveau du signal. Des études sur les références visuelles ont été faites, par exemple, sur des 

groupes de personnes provenant de différentes cultures – d'un côté les gens de cultures des 

métropoles technologiques où l'horizontale et la verticale sont très définis sur les bâtiments, les 

fenêtres, les portes et les ustensiles, et d'un autre côté des gens de cultures africaines pas encore 

occidentalisées où les huttes sont encore rondes, les toits sont ronds, où pratiquement tout ce que les 

gens voient ont des formes organiques plutôt que des formes linéaires. Et la conclusion était qu'il y 

avait une différence significative dans la perception des références visuelles (Je me rappelle de six 

qui ont été testés) pour les gens dans des cultures différentes, une différence statistiquement 

significative. Cependant ce n'est qu'une indication et c'est le genre d'argument qui peut nous mener 

à beaucoup de pinaillages si on essaye de l'étendre ou de le délimiter, mais il y a aussi des raisons, 

même des raisons neurologiques, de penser que les perceptions des gens ne sont pas les même, 

même à l'intérieur d'une même culture… qu'il n'y a pas de correspondance directe entre le stimulus 

et la perception dans nos esprits. Ainsi, dans quelque sens technique que ce soit le mot 

"communication" est à proscrire concernant toute forme de travail artistique. 
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H. M. : J'ai souvent le sentiment que nous n'avons atteint la capacité à avoir les idées claires qu'avec 

des systèmes essentiellement simples, les systèmes comme la logique ou la physique classique, la 

chimie et même la biologie. Le problème maintenant, c'est d'intégrer cette capacité de penser 

clairement avec le système bien plus complexe de notre espace intérieur.  

G.B. : Oui, et t'entendre dire ça me fait penser qu'une des principales différences entre art et science 

est que la science n'est qu'un processus de modélisation et c'est pour cette raison que tu peux aller 

plus loin avec l'art que ce que tu ne peux faire avec la science. La science construit des modèles 

toujours plus grands – des modèles avec des visées plus larges, si on peut dire que c'est la 

signification de "toujours meilleur" – mais l'art ne procède pas du tout par modélisation. Bien qu'il y 

ait des paradigmes en art, l'art lui-même est toujours direct, les travaux artistiques sont toujours 

directs. C'est pourquoi l'art peut entrer en contact toujours plus étroit que la science avec quelque 

centre  que ce soit, c'est aussi pour cela que l'art peut s'en rapprocher bien plus que ne pourra jamais 

le faire le langage. L'art demande une réponse entièrement directe, une réponse de notre nature toute 

entière. 

H. M. ; Le travail artistique est en lui-même un fait, et ce fait doit être intégré… 

G. B. : En nous. Quand nous percevons un travail artistique nous l'intégrons en nous-même. Tout 

comme l'artiste, homme ou femme, intègre son moi dans son travail. 

H. M. : Et le travail artistique est quelque chose que nos capacités très raffinées d'intellection ne 

peuvent gérer toutes seules, ce qui veut dire que le travail lui-même doit stimuler une organisation 

différente de nos facultés variées si nous savons faire avec elles. 

G. B. : C'est pour cela que je sens que le langage n'approchera jamais le plus grand art ; le langage 

ne fait qu'en bâtir un modèle. C'est la même chose quand les psychologues étudient ce que font les 

artistes. Peu importe de quelle façon ils fassent leur boulot, ils ne peuvent que bâtir qu'un modèle 

psychologique. Il y a même des gens qui ont essayé d'analyser les peintures de Mondrian, par 

exemple, en terme de théorie graphologique. Eh bien, tu n'arriveras juste jamais à le comprendre 

comme ça. Mais peut-être nous faut-il dire qu'il y a toujours un fossé entre la critique et l'expérience 

d'un travail artistique. 

H. M. : Il y a toujours une différence, oui, entre les mots et l'expérience à laquelle ils se réfèrent, 

mais cette limite théorique est bien moins dérangeante que le fait qu'une très petite critique semble 

aller assez loin dans l'expérience pour atteindre cette limite. Si un critique est réellement entré en 

contact avec quelque chose, je ne peux penser à l'utilité de cette critique que dans la mesure où elle 

donne un exemple de ce qu'un seul esprit honnête est capable de faire avec quelque chose. Le 



351 

travail d'un critique est de t'inviter dans son esprit et de montrer ce qu'il fait lorsqu'il est confronté à 

quelque chose qui change les choses. Un critique doit utiliser les mots si bien qu'il rende les limites 

de ces mots signifiantes. C'est en ce sens que je pense que le conflit entre art et critique peut être 

évité. 

G. B. : Dans ce cas la critique n'est pas impliquée dans la construction de modèles mais plutôt dans 

la recherche d'exemple de changements dans son propre esprit que les autres peuvent choisir 

directement. C'est une chose très différente. 

H. M. : Exactement. Et c'est ce que je pense devrait être la critique. Je pense aussi que cela aide à ne 

pas réduire l'art à la "communication." On en arrive quasiment à un concept dramatique ou théâtral 

de ce qui se passe entre un artiste, un travail artistique et un spectateur. L'artiste et le spectateur 

assument idéalement une série de rôles qui se complètent et qui sont complémentaires. 

G. B. : Cage dit que nous devons nous rappeler que " la composition d'un travail n'est pas la même 

chose que la performance d'un travail qui n'est pas la même chose que l'écoute d'un travail." Et 

Duchamp dit que c'est le regardeur qui finit le travail. 

H. M. : Je voulais aussi te demander autre chose. Je me demandais comment tu te sentais 

concernant le fait que tu es toi-même considéré comme une partie de la généalogie de tant de l'art 

radical que l'on voit aujourd'hui. Lucy Lippard, par exemple, a publié une chronique sur tout ce 

qu'elle considérait important entre 1966 et 1972 dans ce processus qu'elle a appelé The 

Dematerialization of Art et la toute première entrée – entry no. 1 – est la publication de ton essai 

Chance Imagery (nda : traduit sous le titre BRECHT (George), L'imagerie du hasard, Dijon, Les 

presses du réel, 2002) aux Something Else Press. Comment te sens-tu quant au fait d'être placé à ce 

point particulier du développement de tant de choses qui se sont passées auparavant ? 

G. B. : Eh bien, je crois que tu fais ce que tu fais et les gens le prennent comme ils le prennent. Il 

trouve sa propre solution par lui-même en quelque sorte, naturellement. Comment DEVRAIS-JE 

me sentir ? Je veux dire, tu fais quelque chose et les savent que c'est là et ainsi ils font quelque 

chose. C'est la même chose que faire du travail basique en science, non ? J'aime par exemple quand 

Kuhn parle des familles. Il dit que les scientifiques apprennent comme une famille qui tend à avoir 

des postulats communs et qui a grandi avec certains exemples de ce que la science est et de ce que 

la science n'est pas. C'est la même chose en art, non ? Chaque artiste fait quelque chose basé sur les 

exemples qu'ils ont choisis lors de leur parcours et ce qu'ils font deviennent encore un autre 

exemple. Cela me semble être un développement parfaitement normal dans la famille artistique, de 
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la même façon que les expériences et les changements et les théories scientifiques sont naturels en 

science. 

H. M. : Ma question pourrait être formulée différemment. Acceptes-tu le fait d'être placé dans les 

familles dans lesquelles les historiens et les critiques aiment te placer, ou penses-tu appartenir à une 

famille un peu différente ? 

G. B. : Peut-être devrais-je dire que tous les artistes sont mes cousins tout autant que tous les 

scientifiques sont mes cousins. De façon générale, je n'aime pas être étiqueté. Et je n'aimerais pas 

penser que la seule importance de mon travail est artistique. 

H. M. : Quels autres genres d'importances aimerais-tu que ton travail ait ? 

G. B. : Je dirais simplement que son centre n'est pas nécessairement exclusivement artistique. Mais 

je ne voudrais pas essayer de spécifier quelconque autre chose qui s'y trouve. C'est à chacun de 

décider pour lui. 

H. M. : Tu n'aimes pas entendre quelqu'un dire que l'art est mort ; tu dis implicitement qu'il est 

maintenant plus en vie qu'il ne l'a parfois été ; et pourtant tu as toi-même remarqué il y a quelques 

années que tu n'étais pas réellement intéressé par la création de travaux artistiques, et maintenant 

encore tu dis que tu aimes à penser à ton travail comme ayant d'autres types d'importance en dehors 

de l'art. Tu dois considérer cette contradiction nécessaire. 

G. B. : C'est ce qui semble. Et est-ce que toute chose ne peut pas être prise de plusieurs manières ? 

Le fer que j'ai et qui tient derrière la porte de ma chambre est un fer avec lequel tu peux repasser tes 

vêtements, mais c'est aussi un butoir de porte. 

H. M. : Nous avions conclu cette interview en 1967 sur la phrase "parce qu'un verre d'eau est un 

verre d'eau." 

G. B. : Tu dois te rappeler que je suis en très bon terme avec les paradoxes. Le paradoxe c'est 

quelque chose de très important pour moi bien que pratiquement personne n'ait mis au défi le 

postulat aristotélicien que quelque chose ne peut être A et non-A au même moment. Je dirais qu’elle 

peut non seulement être plus qu'une chose au même moment, mais qu'il peut également être son 

propre opposé. Et récemment des philosophes comme Lupasco et Melhuish aussi commencé à 

accepter les paradoxes dans leurs systèmes. Je suis entièrement pour regarder aussi à cet endroit, et 

donc j'aspire à être simultanément un artiste et un non-artiste. Ça ne me pose aucun problème. 

H. M. : Dirais-tu qu'une partie de ce que fait ton travail, c'est explorer les situations dans lesquelles 

quelque chose peut être A et non-A au même moment ? 
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G. B. : Je n'en serais pas surpris du tout. 

H. M. : Mais tu ne pourrais pas donner d'exemples spécifique de cela ? 

G. B. : Non, je ne pense pas. Les choses telles que The Weightless Sentence (nda : la phrase vide) 

s'en rapprochent, mais je pense qu'il y a bien plus à l'intérieur. 

H. M. : Je me demande si tu vois une relation entre le paradoxe et les cristaux que tu as fait ces 

dernières années. 

G. B. : Les cristaux sont une sorte de situation charnière. J'ai lu un papier d'un scientifique russe qui 

clame que la solution autour d'un cristal est déjà sous forme cristalline même avant que le soluté 

quitte le solvant pour devenir une partie du cristal solide et il y a donc un champs indéterminé 

autour du cristal qui semble se rapprocher du paradoxe, bien qu'il ne se contredise pas. Ou peut-être 

que si. Quand un cristal est-il un cristal ? Mais il est difficile de dire plus que ça. Je pense qu'il y a 

une relation mais je ne peux réellement pas la spécifier. Dans un sens, aussi, tu interfères avec ta 

propre recherche si tu dis aux gens comment quelque chose devrait être vu. Et plus spécialement 

dans le monde de l'art où il semble que dès qu'un artiste dise quelque chose tout le monde se met à 

dire "Oh, oui, c'est tout ce que ça veut dire" au lieu d'utiliser leur tête ou leurs yeux ou leurs oreilles 

et donc ça me fait réellement hésiter. Je préfère simplement donner aux gens le meilleur de moi-

même dans mon travail et espérer ensuite une réaction indépendante. Je suis bien plus intéressé par 

ce que pensent les autres personnes579. » 

                                                 
579 BRECHT (George), MARTIN (Henry), Part One : Never change anything. Let changes fall in. Einfallen. Es fâllt 

mir ein. Part Two : Never say never. A Conversation with George Brecht, dans  MARTIN (Henry), Concerning 
George Brecht's VOID, Verone, Archive F. Conz, 2000, pp. 18 – 84, nous traduisons 
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II.3 George Brecht et ses œuvres : Réinterprétation 

transdisciplinaire 
 

 L’art de George Brecht relève d’un paradigme de recherche transdisciplinaire appliqué à 

l’art, mais il est nourri par tous les domaines auxquels il s’est intéressé. Nous souhaiterions 

maintenant pouvoir démontrer, par l’analyse transdisciplinaire, certains des apports de son travail. 

Par notre examen artistique, complété par les sciences, les philosophies et la spiritualité, nous 

tenterons de rendre compte de toutes les casquettes de George Brecht, ainsi que ce qu’a pu éclairer 

son travail en tant que recherche plus large concrétisée en objets artistiques. 

 Cependant, Brecht a toujours affirmé qu’il ne souhaitait pas que l'on analyse ses œuvres, 

mais que l'on en donne une vision personnelle. Nous ferons donc une interprétation assez libre des 

œuvres de Brecht, en utilisant les formes et les images symboliques qu'elles nous inspirent et 

peuvent inspirer à ceux qui les voient. Nous nous référerons aux concepts scientifiques ou 

philosophiques qui nous sont apparus en faisant l’expérience des pièces de Brecht, sans pour autant 

affirmer tenir une certaine vérité quant à une « explication » de ces travaux. Avec cet artiste, c’est le 

spectateur qui finit la pièce, il faut donc que chacun fasse sa propre expérience et puisse voir la 

pièce de ses propres yeux, avec ses propres références. 
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II.3.1) De l’event et de la science : redéfinition 
 

 Nous avons vu que l'event est une notion très différente selon qu'elle était utilisée pour les 

pièces Fluxus ou bien lors des événements de Cage. Cependant, reprenant ce mot de son professeur, 

George Brecht l’utilise pour certaines de ses pièces, qu'elles soient performatives, ou bien sous 

forme d’assemblages. Dès le début chez Brecht, le mot événement recèle une ambiguïté. Au vu du 

travail qu'il fera dans son Water Yam580, en présentant certains objets traduits en partitions, ainsi que 

l'appellation d'event donné à ses chaises ou à d'autres objets, il faut aussi les considérer comme des 

lanceurs, comme des supports à  événements situés dans le temps.  

 Le Water Yam se présente comme une boîte en carton (bien que certaines éditions aient été 

enfermées dans des boîtes en bois), de format carré d’environ quinze centimètres par quinze et de 

cinq centimètres de hauteur. Le lettrage respecte le décode 581  de George Maciunas, avec un 

arrangement de lettres de différentes typographies avec des orientations différentes. La charte 

graphique de Maciunas reste toujours à peu près constante sur ce point-là : tout en mettant la 

typographie et le graphisme sens dessus dessous, elle respecte une certaine composition 

géométrique et graphique d’une qualité esthétique toujours saisissante. La boîte est remplie 

d’environ soixante-dix petites cartes (oranges et blanches), et une centaine dans les futures éditions, 

qui sont chacune une partition d’événement qu’avait créé Brecht dans le style épuré qui caractérisait 

ses events. 

 L’édition de cette boîte n’était pas le fait George Brecht, mais de Maciunas qui, ayant reçu 

quelques-unes de ces petites cartes d’événements que Brecht envoyait à beaucoup de ses amis, lui 

proposa de les éditer par Fluxus en une boîte qui les rassemblerait. Cette boîte génère donc un 

continuum dans des travaux qui étaient épars auparavant. 

  

 

II.3.1.A) Événements et continuum spatio-temporel 

 Brecht appelle les cartes du Water Yam, des partitions d’événement. La partition est un 

sous-genre de la notation musicale. « La notation cherche à fixer par écrit la musique. Elle en traduit 

les différents paramètres par deux procédés : la hauteur et la durée. (…) On appelle partition un 

                                                 
580    Première édition : BRECHT (George), Water Yam, éditions Fluxus, New York, 1963. Image disponible sur : 
https://www.moma.org/collection/works/126322  
581 Néologisme permettant de dire le non-respect des codes et normes typographiques qui deviennent la charte 

graphique des éditions Fluxus par le biais de Maciunas. 

https://www.moma.org/collection/works/126322
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tableau permettant la lecture de plusieurs parties instrumentales et/ou vocales superposées582. » 

Cette façon de limiter les sons du monde à leur hauteur et à leur durée ne convient pas aux events de 

Brecht. Cependant, en tant que partition pour plusieurs parties instrumentales, ces cartes nous font 

réagir. Leur notation minimale voire lapidaire, malgré leur appellation de partition, ramènent à la 

possibilité de les voir partout présentes. Chaque élément du quotidien devient une partie 

instrumentale de l’événement et celui-ci n’est plus limité à un instrument ou à canal de diffusion.  

 Le latin partitio d’où est dérivé le nom partition signifie partage. C’est exactement de cela 

dont il s’agissait pour Brecht avec ses petites cartes. Il les a créées pour tenter de partager avec des 

proches, les expériences signifiantes qu’il avait vécu dans son quotidien, de la même façon que la 

notation et la partition de la musique a permis de partager les morceaux et de les faire jouer par 

d’autres personnes que le compositeur. Le fait de choisir le nom de partition ramène encore et 

toujours à la notion temporelle des pièces de Brecht, qui doivent tenter de s’effacer progressivement 

de l’art plastique en tant que production d’objets, et tenter de rentrer dans une cohabitation 

espace/temps unifié. 

 

 Brecht était très au courant des nombreux développements de la science sur l'idée de temps 

et nous avons vu qu’il parlait beaucoup de la théorie de la relativité, pour laquelle la terminologie de 

l’événement est centrale. La théorie de la relativité générale d'Einstein montre que les phénomènes 

dans notre univers se déroulent selon un complexus dans lequel temps et espace sont inséparables. 

Ainsi, le mot événement en science prend une importance particulière et désigne « un changement 

d’état ou de contexte, lié à une modification substantielle de la valeur d'un paramètre mesurable, 

dans un intervalle de temps bref à l'échelle de l'expérience583 », toute action qui sera caractérisée par 

quatre coordonnées (trois d'espace et une de temps). Cette définition scientifique de l'événement a 

influencé au plus haut point les events de Brecht. Il explique le choix de ce terme à Irmeline Lebeer : 
Irmeline Lebeer : Te considères-tu encore musicien ? Je crois que Michael Nyman et d'autres auteurs te 

classent dans la "musique minimale" avec La Monte Young et d'autres compositeurs new-yorkais du 

début de années soixante, n'est-ce pas ? 

George Brecht : Oui. 

I. L. : Je suppose qu'ils se réfèrent à comb-music (musique de peigne), drip-music (musique de gouttes), 

string-quartet (quatuor à cordes) et d'autres partitions de Water-Yam ? 

                                                 
582 MICHELS (Ulrich), Guide Illustré de la musique, 1ère édition 1977, Paris, Fayard, 1988, p. 67 
583 Définition du mot événement donné par Wikipédia. http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89v%C3%A9nement. La 

seule définition qui résume ces aspects aussi efficacement. Pour une définition beaucoup plus large et multiple, voir 
MORIN (Edgar) – dir., Communications N°18 : L'événement, Paris, Seuil, 1972 

http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89v%C3%A9nement
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G. B. : Oui. Mais aujourd'hui, je préfère y penser en termes d'"événements". Et dans la pièce 

radiophonique, Musique Silencieuse, il y a une citation : "Lorsque vous entendez avec vos yeux et que 

vous voyez avec vos oreilles, alors vraiment vous êtes… alors vous êtes sur la bonne voie !" (Rires.) Et ce 

que nous avons appelé musique, je préférerais l'appeler "événement sonore", car l'accent est sur le son, et 

ce que l'on appelle art visuel, je préférerais le nommer "événement visuel". Mais je tiens au mot 

"évènement" car il ne vous oblige pas à faire des distinctions que l'on fait traditionnellement. 

I.L. : Un événement est quelque chose qui a lieu dans le temps… Non : dans l'espace également, bien sûr. 

G. B. : Oui. Espace/Temps584. 

 Brecht parle souvent de lui comme d’un musicien, bien qu’il ait fait de nombreux objets 

artistiques, comme pour mettre l’accent sur ce paradoxe art du temps/art de l’espace. Il dépasse 

ensuite cette vision par l’introduction du terme événement. L’event Drip Music 585  semble être 

caractéristique de ce floutage de la différence entre l’art musical et visuel, ainsi que la façon dont il 

permet de transcender la notion de notation musicale, en ramenant à des événements quotidiens. 

 La première version de la partition pour event demande lors d’une ou plusieurs 

performances, de simplement arranger les éléments (une source de goutte d’eau et un récipient) de 

telle façon que l’eau tombe dans le récipient. La seconde version se coupe encore plus de toute 

forme de mise en scène puisqu’elle nous dit simplement : goutter.  

 La première version semble provenir des cours sur l’expérimentation musicale de Cage 

durant lesquels les élèves venaient chacun montrer une performance et qu’ensuite tout le monde 

parlait de celle-ci. Il y a une description des éléments mis en jeu lors de la représentation de cette 

pièce, et donc une certaine mise en scène attendue. La deuxième version, qui date de 1962 (après la 

fin des cours de Cage) s’affranchit de tout artifice et entre dans la dimension concrète des robinets 

ou des gouttières qui gouttent devant nous tous les jours. Partant d’un contexte musical d’apparition 

de cette forme artistique, George Brecht la réduit au minimum possible pour en enlever la 

scénographie musicale et faire passer l’aspect musical et visuel de la pièce dans le quotidien. 

 Youtube est aujourd’hui une très bonne façon de voir les différentes interprétations qui 

peuvent être faites d’un événement de George Brecht depuis les réalisations les plus quotidiennes 

jusqu’aux grandes réalisations. Lorsque nous recherchons les termes « George Brecht Drip Music », 

les premiers résultats sont des réalisations scéniques, provenant du paradigme Fluxus selon George 

Maciunas, c’est-à-dire des réalisations plus spectaculaires et devant une audience venue exprès pour 
                                                 
584 LEBEER (Irmeline), BRECHT (George),  Deuxième Entretien, dans le catalogue Octobre des Arts 1986, Lyon, 

Musée d'Art Contemporain, 1986, p. 35 
585 Voir la photographie de l’event-score, sur : 

https://www.fondazionebonotto.org/include/class/thumb.php?src=https://www.fondazionebonotto.org/admin/downl
oad/file/5192b51_fxm04151a.jpg&height=500&bg=238238238&y_quadro=500&x_quadro=500 

https://www.fondazionebonotto.org/include/class/thumb.php?src=https://www.fondazionebonotto.org/admin/download/file/5192b51_fxm04151a.jpg&height=500&bg=238238238&y_quadro=500&x_quadro=500
https://www.fondazionebonotto.org/include/class/thumb.php?src=https://www.fondazionebonotto.org/admin/download/file/5192b51_fxm04151a.jpg&height=500&bg=238238238&y_quadro=500&x_quadro=500
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voir cela. La plus connue étant la version de Maciunas et Brecht durant les festivals Fluxus, dans 

laquelle le performeur monte sur une échelle avec une cruche et verse son contenu dans un récipient. 

Le résultat pousse le spectateur à se concentrer sur la dimension sonore de cet event586. Une des 

réalisations qui a été le mieux documentée est celle de Maciunas lors du Festum Fluxorum des 2 et 

3 février 1963, à la Kunstakademie de Düsseldorf (les artistes avaient été invités par Beuys).  

 Lors de cette représentation, Maciunas monte sur une échelle et tente de verser le contenu 

d’une cruche dans un récipient beaucoup plus petit. La réalisation de cet event par Maciunas fait 

ressortir exactement les aspects Fluxus, et lui imprime donc sa marque. Le fait de monter sur une 

échelle pour verser dans un petit verre une cruche d’eau entière crée bien sûr l’effet d’un gag. Le 

hasard de chercher à verser de l’eau depuis aussi haut dans un tout petit verre devient 

particulièrement visible. Les différentes caractéristiques de l’event Fluxus sont présentes dans cette 

interprétation d’une pièce que Brecht avait conçue comme beaucoup plus personnelle. La dimension 

sonore est également bien présente puisque la pièce est soigneusement chorégraphiée : le 

performeur arrive, déplie consciencieusement son échelle, pose un verre par terre, cherche de l’eau 

et monte dignement sur l’échelle pour verser le contenu de la cruche. Les effets de scène se 

confondent avec les effets de gag, et la dimension sonore des trombes d’eau se déversant dans un 

tout petit verre rajoute encore à cette impression. 

 Cette mise en scène particulière, et surtout particulièrement musicale, se retrouve dans de 

nombreuses performances d’élèves de programmes de musiques expérimentales dans des 

universités partout dans le monde. On peut en retrouver les traces vidéo sur internet. Les réalisations 

d’une élève à l’université de Kyoto sont particulièrement notables587. Dans la première version, de 

l’eau est déversée dans une ruelle. Le sol semble lui-même faire office de réceptacle. La deuxième 

version publiée nous montre cinq étudiants sur un escalier qui déversent l’eau contenue dans leurs 

cinq récipients respectifs (un seau, différents types de bouilloires et un gobelet), dans le récipient de 

la personne située quelques marches plus bas. Cela produit un effet visuel et sonore plutôt 

drôlatique, d’autant que les élèves manquent tous à la suite de se faire éclabousser par le trop-plein 

de leur réceptacle respectif. Toutes les dimensions de l’event Fluxus sont présentes : le gag, la mise 

en scène soignée, qui font rire et se concentrer sur les aspects plastiques et sonores. La troisième 

version nous fait voir une élève qui verse le contenu d’un arrosoir depuis un balcon dans la rue en 

                                                 
586 De nombreuses vidéos ou bien photos de ces réalisations existent. Il faut voir ici les réalisations faites les 20 et 21 

février 2009 lors des Fluxconcerts dans la salle de spectacle Triskelion Arts à New York : 
https://www.youtube.com/watch?v=cN_B5YnN5VU , ou bien la performance qu’en fait Bengt af Klintberg : 
https://www.youtube.com/watch?v=25HWlAL_CoQ  

587 Voir les trois versions publiées sur Youtube par natejp777, dirigée par Rina Matsuo : 
https://www.youtube.com/watch?v=Zrwy1BKVsQA , https://www.youtube.com/watch?v=Rr_3M0JU0dY et 
https://www.youtube.com/watch?v=00lPQqppozw  

https://www.youtube.com/watch?v=cN_B5YnN5VU
https://www.youtube.com/watch?v=25HWlAL_CoQ
https://www.youtube.com/watch?v=Zrwy1BKVsQA
https://www.youtube.com/watch?v=Rr_3M0JU0dY
https://www.youtube.com/watch?v=00lPQqppozw
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contrebas (nous ne voyons pas le réceptacle). Le point commun à toutes ses réalisations, c’est 

qu’elles questionnent comment l’event est mis en scène. L’effet créé est à la fois musical, mais aussi 

visuel. La façon dont l’event se montre fait que nous tendons l’oreille pour écouter et regarder la 

façon dont la pièce est réalisée. L’intérêt est indéniable, puisque cela permet de voir que les events 

sont inséparables de leur dimension visuelle et qu’ils ne sont donc pas qu’une pièce musicale. Ces 

différentes réalisations mettent tout de même l’emphase sur la dimension artistique. Elles sont 

jouées par des élèves musiciens, voire montrées dans des contextes musicaux pour les réalisations 

les plus « officielles » de cet event.  

 Youtube permet aussi de regarder une variété de réalisations plus personnelles de cet event 

qui très intéressante. Un de ces vidéos nous montre une personne qui a réalisé un système de 

gobelets percés que l’on remplit d’eau et qui se déversent dans des verres goutte à goutte588. 

L’équilibre du dispositif est précaire, mais le résultat est beaucoup plus fin et proche d’une 

réalisation personnelle que tout-un-chacun pourrait faire chez lui. Cependant, le dispositif est 

toujours mis en place pour être des « événements très privés » comme George Brecht les avaient 

conçus au début – bien que les réalisations plus mises en scène rentrent toujours parfaitement dans 

le cadre de l’event Brechtien. 

 La dimension musicale chez Brecht semble n’être qu’une excuse à un événement qui peut se 

passer partout, tout le temps. Il semble d’ailleurs qu’écouter un robinet qui fuie lors de nuits 

d’insomnies pourrait se rapprocher au plus près de la façon dont cette pièce a été imaginée par 

Brecht. Ces objets ont été conçus par Brecht comme des micro-pièces qui se passent tout le temps 

dans notre quotidien. Une vidéo 589 semble particulièrement proche de cette vision première de 

Brecht de ses partitions comme des événements très quotidiens et personnels à la personne qui les 

voient. Elle montre un travail de la ferme (faire égoutter les bottes de pailles trempées), qui devient, 

par le biais de la vidéo qu’en réalise l’auteur, l’event de Brecht. Claire Manville, qui travaille à la 

ferme Priesthawes fera de toute façon sécher ses bottes de pailles avec cette technique, mais le fait 

que l’auteur de la vidéo ait attiré l’attention dessus, fait que cela devient la pièce de Brecht. Seule la 

concentration sur la dimension musicale et artistique de ce geste en fait une pièce artistique. C’est 

comme si la pièce nous indiquait que la dimension musicale est partout présente et qu’il suffit de 

prendre le temps de se concentrer dessus. 

 Pour résumer, Brecht accepte toute forme de mise en scène et semble même souhaiter un 

panel très large de réalisations possibles, vu que les instructions sur la carte event restent on ne peut 

plus lapidaire. Hannah Higgins résume cela lorsqu’elle dit : « Un Event typique comme Drip Music 

                                                 
588 Vidéo réalisée par drm4109, disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=87FCaVR-MVI  
589 Vidéo de Little Whirlpools, disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=HmrO8TxauzM  

https://www.youtube.com/watch?v=87FCaVR-MVI
https://www.youtube.com/watch?v=HmrO8TxauzM
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de George Brecht peut avoir lieu par hasard ou par choix et être en accord avec presque toutes les 

circonstances, en n’étant ni spécifique à un lieu, ni spécifique à un performeur, ni même spécifique 

à une situation performative590. » Toutes les différentes actualisations que Youtube permet de voir 

offre une sélection très large de situations qui étaient tout à fait possibles dans le cadre de cet event. 

Ils se passent de toute façon par hasard partout, tout le temps, mais Brecht acceptait tout-à-fait 

qu’ils soient mis en scène dans le but quasi-pédagogique de l’event Fluxus, qui doit donner au 

public les moyens de se libérer de l’art et des artistes, par le biais de l’art et des artistes. Étant donné 

l’acceptation totale de toutes formes de réalisation par Brecht, notre propos n’a été que de les 

regarder et non pas d’en donner une critique. Toutes les réalisations sont souhaitables et possibles. 

Nous avons pourtant vu ressortir un intérêt plus général qu’ont pu avoir ces pièces à la fin des 

années cinquante, puisqu’elles mettent en jeu des notions à la fois musicales, visuelles mais aussi, 

voire surtout, des situations quotidiennes. Elles semblent donc s’affranchir de la frontière qui 

pouvait encore exister entre les arts du temps et les arts de l’espace, pour leur préférer la multiplicité 

et la simultanéité de la vie courante. 

 

 L'art de Brecht prend conscience de la dimension temporelle de toute rencontre avec un 

objet d'art et, surtout, dans les petites cartes-events qu’il envoie et que le receveur peut réaliser ou 

pas selon son envie. Cependant, Brecht expose aussi des objets qu’il nomme événements et qui sont 

des réalisations des partitions-événements se trouvant dans le Water Yam. L'event de Brecht, 

lorsqu’il est réalisé et exposé en galerie semble peut-être se rapprocher de la notion d'événement en 

science tels que le décrit Edgar Morin :  
La notion d'élément relève d'une ontologie spatiale. La notion d'événement relève d'une ontologie 

temporelle. Or, tout élément peut être considéré comme événement dans la mesure où on le considère 

situé dans l'irréversibilité temporelle, comme une manifestation ou actualisation, c'est-à-dire en fonction 

de son apparition et de sa disparition, comme en fonction de sa singularité. Le temps marque d'un 

coefficient d'événementialité toute chose591. 

Ce qui relevait avant Brecht de l'objet d'art (peinture, sculpture...), peut être vu comme un art de 

l'espace, un art élémentaire ; alors que les arts du temps (théâtre, musique...), pourraient être classés 

comme des arts événementiels. George Brecht, en nommant ses objets des événements, semble 

retourner toutes ces distinctions anciennes pour les bouleverser et faire entrer l’œuvre dans une 

                                                 
590 HIGGINS (Hannah), Fluxus Experience, Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 2002, p. 49, nous 

traduisons 
591 MORIN (Edgar), Le Retour de l'événement, dans MORIN (Edgar) dir., Communications n°18, Paris, Seuil, 1972, p. 

17 
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relation dialectique entre espace et temps. En appelant ses chaises des events, Brecht montre que 

« le temps marque d'un coefficient d'événementialité » tout objet d'art que ce soit.  

 

 Il faut pourtant préciser la raison pour laquelle il appelle ses objets événement comme en 

science. Pour les sciences, les événements se propagent dans l’univers au plus vite à la vitesse de la 

lumière, c’est-à-dire une vitesse finie. Il existe ainsi des zones d’ombres entre le début d’un 

événement et le moment où il est observé. L’observation n’est pas non plus un phénomène passif, il 

faut être corporellement présent pour observer le phénomène. Werner Heisenberg, qui a été une 

grande inspiration de l'Imagerie du hasard, précise ce rapport au temps dans l'observation des 

phénomènes physiques :  
La théorie de la relativité admet que, en principe, les actions ne peuvent pas se propager plus vite que la 

vitesse de la lumière. (…) Selon la théorie de la relativité, les actions ne peuvent se propager qu'à 

l'intérieur du domaine spatio-temporel ; ce domaine est strictement délimité par ce que l'on appelle le 

cône de lumière, c'est-à-dire par les points de l'espace-temps atteints par une onde lumineuse qui part d'un 

centre d'actions592. 

 On peut voir se révéler non seulement certains des centres d'intérêts de Brecht dans ses 

travaux, c’est-à-dire le recoupement entre l'expérience du temps et l'expérience de l'espace, toutes 

deux irréductibles à l'une ou l'autre, mais aussi le rapport qu'entretient cette expérience avec 

l'importance de la lumière que Brecht signale dans nombre de ses œuvres par des raies peintes aux 

couleurs de l'arc-en-ciel. C’est comme si certains events de Brecht indiquaient que l’on pense voir 

un objet, mais ce que l’on voit n’est que la lumière qui arrive à nos yeux, le reste, ce qui est en 

dehors du cône de lumière, ne peut être appréhendé. 

 La vision humaine n’utilise que la lumière, qui est l’élément le plus rapide de l’univers. 

Cependant, la relativité apprend que même la lumière a une vitesse finie, il est donc impossible de 

percevoir un événement distant de nous au moment où il se passe. Entre le moment où l’événement 

se déroule là où il a lieu et le moment auquel nous le percevons, il existe une zone d’ombre dans 

laquelle l’événement n’existe pas pour nous. L’événement en art dépend aussi beaucoup du moment 

et de la façon dont le spectateur le perçoit, tout comme le floutage temps/espace chez Brecht permet 

de montrer le point aveugle de l’œuvre. 

  L'event de Brecht devient, à la lumière de la relativité, un événement perturbateur qui 

amène à modifier le regard que nous avions sur le monde et sur l'objet d'art, un élément-événement 

qui pointe les zones d’ombres de ce que nous croyions savoir de l’univers macroscopique. Cette 

                                                 
592 HEISENBERG (Werner), La Nature dans la physique contemporaine (1ère édition 1955), Paris, Gallimard, 1962, 

p.56 
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perturbation de notre vision dans l'acte de voir ramène aussi à ce que Heisenberg appelle le 

« principe d'incertitude » à l’échelle quantique, dont Brecht parle beaucoup dans L'Imagerie du 

hasard :  
Heisenberg démontra mathématiquement qu'il était impossible de déterminer simultanément la position et 

la vitesse d'un électron. (…) Les descriptions causales de la physique (et de la philosophie) classique 

(c'est-à-dire des énoncés tel que : "quand A se produit, alors B se produit toujours"), sont donc des 

idéalisations ou des modèles simplifiés de l'état des choses actuel593. 

Ce principe d'indétermination montre bien les limites de l'observation, et surtout scientifique, dans 

l’univers. Il est impossible de connaître la position exacte d’une particule, car en envoyant un 

photon dessus pour savoir où elle est, nous dévions sa trajectoire. L’observation crée donc une 

perturbation qui est tout sauf négligeable.  
D’autres parts, la théorie des quanta a montré que, quand on précise la position et qu’on délimite 

strictement l’espace, il en résulte une indétermination infinie de la vitesse ainsi que de l’impulsion et de 

l’énergie. Cela montre dans la pratique que, si l’on essaye de formuler mathématiquement l’action 

réciproque des particules, il apparaît toujours un nombre infini de valeurs d’énergie et d’impulsion qui 

empêchent une formulation mathématique satisfaisante. (…) Pour l’instant il faut se contenter de 

l’hypothèse que, dans ces domaines infinitésimaux de l’ordre de grandeur des corpuscules, l’espace et le 

temps ont une imprécision particulière, ce qui veut dire que même les concepts d’avant et d’après 

deviennent indéfinissable pour des intervalles de temps aussi réduits594. 

Il n’est pas possible de savoir où se situe exactement une particule à l’échelle quantique, car 

connaître sa vitesse empêche de connaître avec précision sa position, et inversement. Le cône de 

lumière nous montrait aussi des impossibilités quant à notre connaissance d’un événement distant 

de l’observateur. Cela permet de conclure que dans l’ordre macroscopique, comme dans le 

microscopique, l’observation perturbe autant qu’elle permet de voir.  

 Cela n’est pas sans rappeler la vision du spectateur chez Duchamp (ce que reprend souvent 

Brecht). Le travail du regardeur est toujours actif : quoi qu’il fasse, même s’il ne bouge pas, il 

interprète, il perturbe la signification première de l’objet. Un urinoir posé sur un socle ne reste pas 

qu’un urinoir, il suffit qu’il soit dans des conditions de regard artistique pour que toute sa 

signification en soit modifiée. 

 

 

                                                 
593 BRECHT (George), L'Imagerie du hasard, (écrit en 1957), Dijon, Presses du réel, coll. l'Écart absolu, 2002, p. 100 
594 HEISENBERG (Werner), La Nature dans la physique contemporaine (1ère édition 1955), Paris, Gallimard, 1962, 

pp. 56 – 57 
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II.3.1.B) Participation de l’observateur 

 Le rapport complexe au temps, qui est à la base de la définition scientifique et philosophique 

de l'événement, révèle aussi certaines sources de la notion d'event en art : « Un événement ne peut 

par définition, être déduit d'une loi déterministe : il implique, d'une manière ou d'une autre, que ce 

qui s'est produit aurait pu ne pas se produire, il renvoie donc à des possibles que nul savoir ne peut 

réduire595. » C'est la notion de hasard de Cage que nous voyons ici. Pour que ses happenings (dont 

celui de 1952, appelé Untitled Event) « fonctionnent comme la nature », il fallait laisser libre à 

chacun d’en faire ce qu’il voulait, faire en sorte que « ce qui s'est produit aurait pu ne pas se 

produire596 ». La façon qu’avait Cage de laisser l’interprétation ouverte à chacun (D’autant plus 

dans ses pièces plus tardives) permettait de faire une actualisation d’une partition qui ne soit jamais 

la même, faire qu’elle soit sans cesse indéterminée. Cela décrit aussi bien ce que nous avons montré 

sur les events de Brecht, dans leur version performative (juste des mots sur une carte). 

 Cette indétermination semble être générée par la dimension participative de l'event. Il 

présente chaque fois les mêmes conditions de départ, mais il est pourtant à chaque fois différent, 

puisqu'y intervient le spectateur. Ce dernier devient acteur, au même titre que l'artiste, de ce qu'il 

voit et, ce faisant, autant il modifie la pièce, autant l'event le touche profondément et donc, le 

change. Celui qui était anciennement le regardeur se trouve pris dans une relation d'interdépendance, 

où il crée en partie la pièce, et où la réalisation de cet événement modifie ses conceptions de l'art et 

du monde. Morin décrit très justement cette interaction dans le cas de la physique :  
Les événements de caractère modificateur sont ceux qui résultent de rencontres, interactions entre, d'une 

part un principe d'ordre ou un système organisé, d'autre part un autre principe d'ordre, ou autre système 

organisé, ou une perturbation d'origine quelconque. Destructions, échanges, associations, symbioses, 

mutations, régressions, progressions, développements peuvent être la conséquence de tels événements597. 

Cette application à notre domaine de recherche semble ici découler très naturellement.  

 La rencontre, entre ce qui est au départ le système organisé spectateur (l’être humain 

socialement et culturellement structuré) et le système organisé œuvre, crée un événement à même de 

modifier le spectateur au plus profond de ses conceptions, en même temps qu'il introduit lui-même 

une modification dans l'œuvre.  

                                                 
595 PRIGOGINE (Ilya), STENGERS (Isabelle), Entre le Temps et l'éternité (1ère édition 1988), Paris, Flammarion, 

2009, p.67 
596 Ibid. 
597 MORIN (Edgar), Le Retour de l'événement, dans MORIN (Edgar) dir., Communications n°18, Paris, Seuil, 1972, p. 

17 
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George Brecht, Exit, 1961, photographie personnelle 

 

 

 L’event Exit, qui se trouve dans le coffret Water Yam semble typique de cette vision de 

l’event. La partition nous indique seulement « événement en mot », un point et « Exit ». En français 

comme en anglais, cela nous ramène aux signes lumineux Exit ou Sortie qui se trouvent dans tous 

les lieux publics et qui permettent de s’échapper d’un bâtiment en cas d’incendie. La pièce a donc 

souvent été réalisée par l’apposition ces signes lumineux ou bien le fait de simplement les indiquer. 

Cependant, si l’on ne se réfère plus au panneau lumineux, mais au mot et à son signifié, toute sortie 

d’un lieu ou d’un bâtiment pourrait faire aussi office de performance. Alors nous vient une question : 

Exit, la performance, se réfère-t-elle à l’objet concret qui se trouve dans tous les lieux publics et qui 

se réfère au concept de sortir d’un bâtiment si nous sommes en danger, ou bien se réfère-t-il 

directement et de façon immédiate au concept de sortir de quelque part (et donc de rentrer dans un 

ailleurs) ? Il suffit de sortir d’une pièce et d’aller dans une autre pour que l’événement se déroule. 

Encore une fois avec Brecht, le jeu semble contradictoire, voire paradoxal, et l’on ne sait plus à quel 

objet s’accrocher. Crier le mot Exit, ou bien pointer du doigt une sortie pourrait aussi faire partie de 

la performance. Là où le langage classe les objets, leurs signifiants, leurs signifiés, George Brecht 

nous renvoie à un cas limite dans une forme artistique qui en permet l’éclosion. En inscrivant ce 



365 

mot dans une partition-event, Brecht transforme ce que nous pensions du mot « sortie ». Si une 

sortie est une performance, ou bien si ces signes anti-incendie sont une performance, que reste-t-il 

de leur signification première ? Avant de voir cette carte, sortir d’un lieu ou bien voir ces panneaux 

lumineux nous renvoyaient à des signifiés évidents. Après l’avoir vu, cela n’est plus aussi facile : 

 Sortir d’où ou de quoi ? Si je passe une frontière, je sors aussi d’un pays, je performe cette 

pièce ? Lorsque je parle, les mots sortent de ma bouche grâce à l’air, suis-je en train de réaliser cette 

pièce ? D’ailleurs faire sortir le mot Exit de ma bouche est-il une double performance ? Où 

commence là où je suis et là où je sors de cet espace ? Où commence l’air de la pièce dans laquelle 

je me trouve et l’air qui sort de ma bouche semblant m’appartenir ? Toute sortie est la performance 

de Brecht, et c’est ce qui fait qu’on peut la voir se dérouler réellement partout tout le temps. Du son 

sort des enceintes lorsqu’on écoute de la musique, de la lumière sort de l’écran informatique que 

nous regardons. Cette pièce montre bien, par le biais de cette limitation rendue impossible, que les 

actualisations de l’event de Brecht se déroulent partout, il nous suffit de nous concentrer dessus et 

de nous rappeler cette petite carte. Elle semble presque nous intimer de sortir de nous-même et de 

nos conceptions anciennes pour retrouver une vision rénovée du monde qui ferait abstraction des 

mots, de leurs signifiants et signifiés, des objets auxquels se réfèrent les mots, ainsi que de tout 

concept mental. Ce besoin de sortir du rapport mental au monde que pointent les bouddhistes 

commence à apparaître évidente dans les œuvres de Brecht. 

 Pour revenir sur notre analyse de l’événement en lui-même, la petite carte devient l’élément 

perturbateur, ou plutôt le système organisé œuvre, qui permet de perturber la façon dont nous 

organisions (en tant que système ordonné spectateur) le monde, en objets, signifiants, signifiés.  En 

tant que regardeur, et à travers la perturbation de notre vision que réalisent les events, c'est tout 

notre système de références culturelles et perceptuelles qui s'en trouve, d’abord mis à mal 

(l’univocité de l’œuvre et la façon dont on appréhende l’art en se coupant de la vie), et ensuite 

reconstruit par la rencontre avec les events de Brecht.  

 

 

II.3.1.C) Actualisations et virtualisations 

 Grâce à ces définitions scientifiques, nous commençons à entrevoir ce que porte en elle la 

notion d'event chez l'artiste. Cependant, les objets exposés par Brecht restent mystérieux. Il est 

difficile de comprendre pourquoi l'artiste a souhaité réaliser ces events (traditionnellement 

immatériels voire virtuels) et en construire certains pour qu'ils deviennent des assemblages 

artistiques. Il nous semble que c'est toujours dans la résorption du gouffre entre l'idée virtuelle d'une 

œuvre et sa réalisation que se situe le nœud de notre problème. 
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 Dans son livre Qu'est-ce que le virtuel ?, Pierre Levy montre que l'opposition traditionnelle 

entre le virtuel et le réel est caduque et que le virtuel ne peut être qu'actualisé et non pas réalisé. 

Lévy décrit plus précisément ces deux processus :  
L'actualisation invente une solution au problème posé par le virtuel. Ce faisant, elle ne se contente pas de 

reconstituer des ressources, ou de mettre une forme à la disposition d'un mécanisme de réalisation. Non : 

l'actualisation invente une forme. Elle crée une information radicalement nouvelle. Nous disposons la 

causalité efficiente du côté de l'actualisation parce que l'ouvrier, le sculpteur, le démiurge, s'il est un être 

vivant et pensant, ne se réduit jamais à un simple exécutant : il interprète, il improvise, il résout des 

problèmes. La temporalité de l'actualisation est celle du processus. Par-delà la pente de l'entropie 

(réalisation) et son retour amont (potentialisation), le temps créatif de l'actualisation dessine une histoire, 

il donne à lire une aventure du sens constamment remise en jeu. 

La virtualisation, enfin, passe de l'acte - ici et maintenant - au problème, aux nœuds de contraintes et de 

finalités qui inspirent les actes. On classera donc la causalité finale, la question du pourquoi, du côté de la 

virtualisation. Dans la mesure où il existe autant de temporalités que de problèmes vitaux, la virtualisation 

se meut dans le temps des temps. La virtualisation sort du temps pour enrichir l'éternité. Elle est source 

des temps, des processus, des histoires, puisqu'elle commande, sans les déterminer, les actualisations. 

Créatrice par excellence, la virtualisation invente des questions, des problèmes, des dispositifs générateurs 

d'actes, des lignées de processus, des machines à devenir598. 

L’actualisation d’une forme virtuelle est toujours créative. La virtualité laisse une marge de 

manœuvre qui permet à celui qui veut l’actualiser de lui donner des potentialités insoupçonnées. 

Tout passage du virtuel à l’actuel est créatif. Le spectateur, lorsqu’il reçoit une carte de Brecht, doit 

faire un effort de créativité propre. La virtualisation, elle, passe d’une forme finie vers une forme 

qui n’a pas de déroulement temporel. Elle absolutise quelque chose d’actuel, et le rend donc 

problématique. La vue d’un event de Brecht réalisé nous montre une actualisation. Il faut donc que 

le spectateur virtualise cela (et la quotidienneté de ce que nous montre Brecht permet de le faire 

naturellement), pour pouvoir lui-même en revoir des actualisations répétées au quotidien, ou bien 

qu’il en fasse des actualisations mises en scène par lui-même.  

 C'est par ce processus d'actualisation que l'artiste crée l'objet d’art, et qu'à l'inverse, le 

spectateur, voyant cet objet le questionnera, tentera de le faire rentrer dans ses propres 

problématiques, en virtualisant l’œuvre qu'il aura expérimenté. L’artiste peut ainsi créer « des 

dispositifs générateurs d'actes », c'est-à-dire voir une infinité d'actualisations rejouées dans sa vie de 

tous les jours et les transmettre au spectateur.  

 

                                                 
598 LÉVY (Pierre), Qu'est-ce que le Virtuel ?, Paris, La Découverte, 1995, p. 137 
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 Brecht semble mettre en lumière cette dimension virtuelle dans sa forme la plus débarrassée, 

la plus dépouillée, à la fin de sa vie, lorsqu’il réalise la série des Nine Event Glasses599. Ce sont des 

petites vitres montées sur pieds, qui portent toutes l’inscription EVENT, marqué dans le verre par 

l’acide. Brecht les dispose dans l’espace grâce à une table de nombres aléatoires. Ils sont donc 

toujours placés différemment et au hasard. Le spectateur déambule dans une pièce qui contient neuf 

de ces verres, et lorsqu’il regarde dedans (par devant ou par derrière), Brecht lui signifie qu’un 

événement est en train de se dérouler. 

 En fonction de là où l’on se place pour regarder, on peut voir de nombreuses portions (voire 

quasiment toutes) de l’espace à travers cette vitre-event. La première chose qui apparaît c’est que, 

dans ce cas-là, tout et n’importe quoi peut être un événement, et la présence du verre semble 

presque inutile. Cependant, l’artiste a souhaité faire cela comme un « aussi peu que possible », 

c’est-à-dire ne pas signaler simplement « tout est événement » à l’entrée de la pièce. Par ce 

dispositif, il montre que les événements se passent partout tout le temps, si nous prenons du recul 

sur eux, si nous les regardons avec le détachement que permet d’avoir cette glace gravée. Face à ces 

vitres, nous sommes questionnés. Où faut-il se placer pour voir l’Événement ? Ne serait-ce pas 

simplement ce que je vois à travers ces vitres, où que je me trouve ? Encore une fois, les questions 

s’accumulent et nous restons interloqués, et surtout interrogés. 

 Il semble surtout que ce que met en jeu ce processus, c’est la possibilité d’actualiser comme 

event Brechtien, tout événement de la vie quotidienne, ou tout événement, où qu’il se passe. Par 

exemple la lumière qui tombe sur le sol d’une salle d’exposition, lorsque nous la regardons à travers 

ce verre, peut questionner sur le statut physique de la lumière, ou bien sur les notions spirituelles de 

l’ombre et de la lumière, ainsi que leurs frontières. Ayant vu cela, et nous étant questionné, cela 

reviendra nous hanter, chaque fois que les ombres des branches à travers la lumière viendront se 

dessiner sur un mur, ou bien que nous verrons notre ombre dans la rue. Dans une autre actualisation, 

regarder le passage de quelqu’un à travers cette vitre peut nous poser des questions sur la 

décomposition du mouvement de l’être humain, dont nous parlent les recherches d’Etienne-Jules 

Marey, ou bien la discipline de la psychomotricité. Un visage qui nous sourit à travers ce verre, peut 

aussi nous questionner sur ce que nous jugeons comme un caractère agréable voire plaisant, et ce 

que nous jugeons chez quelqu’un comme antipathique. Pourquoi un sourire nous provoque-t-il de la 

joie voire nous émeut-il ? Lorsque je sors du musée, si quelqu’un marche devant moi, je repenserais 

à la chronophotographie, ou bien si quelqu’un me sourit, je me demanderais encore et encore 

                                                 
599 Voir la photographie disponible à cette adresse : https://www.mac-lyon.com/sites/mac/files/2020-

07/George_BRECHT_Events1.jpg 

https://www.mac-lyon.com/sites/mac/files/2020-07/George_BRECHT_Events1.jpg
https://www.mac-lyon.com/sites/mac/files/2020-07/George_BRECHT_Events1.jpg
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pourquoi ce sourire, qui n’est au fond qu’une contraction des muscles du visage, peut me remplir de 

joie600. 

 Ce qui semble ressortir de la pratique de cette pièce, par cette mise en jeu du hasard de 

l’endroit où se pose le regard, c’est que si nous nous concentrons sur quelconque événement, et que 

nous tentons de le virtualiser, de créer un nœud de questionnement à partir de tout événement 

quotidien, il devient un sujet d’event valable. Il sera ensuite beaucoup plus facile de réactualiser ce 

micro-événement lorsque nous le verrons. 

 De là, nous voyons les Event Glasses de Brecht devenir non pas de simples visualisations du 

fait que « tout est événement », mais plutôt des machines à virtualiser tout ce que nous voyons 

passer à travers. Événement que nous pourrons ensuite questionner en nous-même par la 

virtualisation en event, et ainsi reproduire ces questionnements et ces actualisations à l’infini dans 

notre vie de tous les jours. 

 

 On voit bien dans ce que décrit Pierre Levy sous la catégorie des événements (qui regroupe 

ces deux termes actualisation et virtualisation), qu'ils ont en commun leurs processus créatifs. Lévy 

en dit :  
L'actualisation est un événement, au sens fort du terme. Un acte s'accomplit qui n'était nulle part prédéfini 

et qui modifie en retour la configuration dynamique dans laquelle il prend une signification. L'articulation 

du virtuel et de l'actuel anime la dialectique même de l'événement, du processus, de l'être comme 

création601. 

En actualisant un event virtuel (lors d’un concert Fluxus autant que dans sa vie quotidienne), le 

spectateur devient créateur au même titre que l'artiste. Cet événement prend place dans un certain 

processus naturel, il se déroule partout tout le temps, il faut simplement se concentrer dessus. 

L’œuvre fonctionne comme la nature, pour reprendre Cage. Elle nous fait voir que ce processus de 

questionnement et de réalisation (ou plutôt de virtualisation et d’actualisation) se situe à la base de 

l’être en tant que création sans cesse recommencée. Être au monde, simplement vivre, c’est déjà une 

création sans cesse recommencée, puisque nous virtualisons et actualisons sans cesse nos percepts. 

Tout événement du monde mérite qu’on se concentre dessus, cependant, c’est à nous de faire ce 

travail de virtualisation en event de quelque chose qui nous apparaît valoir le coup. 

                                                 
600 Concernant ce volet de la psychologie, voire l’étude anthropologique qu’a fait Paul Ekmann sur les micro-

expressions d’émotions qui seraient communes à toutes les cultures. Voir EKMANN (Paul), Je Sais que vous 
mentez ! : L'art de détecter ceux qui vous trompent, 1ère édition 1985, Paris, J’ai Lu, 2012. L’utilisation (que lui-
même a souhaité) de ses travaux comme prétexte à emprisonner des personnes en prédisant qu’elles vont commettre 
un méfait peut être critiqué, cependant, son analyse des visages dans toutes les cultures nous semble réellement 
intéressante pour explorer de nouveaux pans de la psychologie. 

601 LÉVY (Pierre), Qu'est-ce que le Virtuel ?, Paris, La Découverte, 1995, p. 135 
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 Dans ce questionnement de l'idée de virtuel, nous pouvons trouver une meilleure base de 

réflexion pour ce dédoublement objets/events, et les considérer en tant qu'événements soit actuels 

soit virtuels. Les objets de Brecht apparaissent comme la cohabitation contradictoire d'une 

actualisation d'un event (virtuel) imaginé par l'artiste, et d'un objet (actuel) que le spectateur 

rencontre et doit virtualiser par son questionnement propre. Dans les deux cas, cela lui permettra 

ensuite de le réactualiser à l'infini lorsqu'il  le verra au quotidien.  

 

 

 Au-delà de l'interaction des events performatifs, même les objets-events recèlent une 

dimension active du spectateur. En se questionnant, et donc en le virtualisant, celui qui fait 

l'expérience d'une œuvre de Brecht se l'approprie en tant qu'event, et devient créateur d'une infinité 

de nouveaux assemblages qu'il fera ou rencontrera par hasard dans sa vie. En ce sens, l'event se 

révèle non pas seulement comme une virtualisation, une dématérialisation de l’œuvre d'art, mais 

plutôt comme une nouvelle façon de voir cette œuvre. Cette dernière devient un processus sans fin 

et contradictoire de virtualisation et d'actualisation, l'un et l'autre s'échangeant les rôles à un moment 

ou à un autre, sur un support ou un autre. Ce processus de questionnement et de virtualisation, qui 

doit donner naissance à des actualisations quasi-illimitées dans la vie courante, se retrouve par 

ailleurs mis en lumière par la quotidienneté des objets utilisés par Brecht dans ses arrangements. 

 La vision de l’événement en physique que développe Stéphane Lupasco dans son texte La 

Logique de l'événement pourrait être de la plus grande aide quant à l'implication du spectateur dans 

les œuvres de Brecht. Il écrit : 
L'observateur, non seulement c'est l'événement perturbateur lui-même, mais en tant que tel, il constitue 

une sorte de sujet, l'événement actualisateur, si bien que l'on peut dire que l'événement se subjectivise par 

là même; et, en se subjectivisant, il potentialise la chose observée, la rejette de l'actualité opérée et 

l'objectivise en quelque sorte. Et comme, indifféremment, telle grandeur peut être actualisée ou 

potentialisée de la sorte, on peut considérer que la mensuration, qui est une actualisation, engendre un 

sujet, et la chose mesurée, qui est une potentialisation antagoniste contradictoire, engendre l'objet. Le 

sujet et l'objet, dans cette perspective nouvelle, apparaissent comme les aspects des propriétés 

fondamentales d'actualisation et de potentialisation de l'interperturbation antagoniste et contradictoire des 

événements602. 

L’événement physique est subjectivisé par l’observateur, qui le voit avec ses propres perceptions. 

Par ce mouvement, l’observateur potentialise un événement actuel, et en fait un objet mental. La 

dynamique de l’actuel et du virtuelle est liée à celle du rapport entre le sujet et l’objet (non pas dans 
                                                 
602 LUPASCO (Stéphane), La Logique de l'événement, dans MORIN (Edgar) dir., Communications n°18, Paris, Seuil, 

1972, p. 104 
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leur gouffre épistémologique, mais dans une perspective d’interpénétration contradictoire). Ainsi 

subjectivité et objectivité semblent bouleversées par cette notion d’événement en science, comme 

l’étaient les antagonistes virtuel et actuel. 

 Il semble possible de faire ici un parallèle : tout comme la mesure microphysique peut être 

vue comme une actualisation de l'opération de mensuration, l'event de Brecht peut apparaître 

comme le moment de l'actualisation d'un événement virtuel. L'objet de l'event se subjectivise par le 

regard du spectateur et l'interprétation, tout comme le sujet-spectateur devient objet de la pièce. En 

même temps que s'échangent les temps de virtualisation (nous préférons la rigueur de ce mot de 

Lévy, plus récent, à la référence au potentiel qu'utilise Lupasco) et d'actualisation, ce sont les rôles 

de sujet et d'objet qui se mettent à interagir dans une dynamique de non-contradiction.  

 

 

II.3.1.D) Cône de lumière et événements 

 Cette description ramène toujours à cette idée d'objet d'art remis dans le contexte temporel, 

depuis sa virtualité conceptuelle (simplement une idée dans l'esprit de l'artiste, retranscrite ici en 

partition sur des cartes) vers les conséquences qu'a cette actualisation en objet d'art sur la vision du 

regardeur (la façon dont une rencontre brève avec cet objet peut modifier notre vision des 

événements quotidiens). Ce que l'on voit apparaître dans cette description de l'event, c’est encore et 

toujours ces deux cônes de lumière (passés et futurs) attachés à l'événement physique dont parle 

Heisenberg. En tant que regardeur de ces œuvres, si l'on tente de les décrire à la lumière de leur 

configuration spatio-temporelle, et non plus simplement spatiale, elles apparaissent sous une 

dimension nouvelle, comme des lanceurs vers de nouvelles façons de percevoir le monde qui nous 

entoure, comme des événements perturbateurs du continuum espace-temps qu'il faudra virtualiser, 

pour en voir une concrétisation indéfiniment répétée dans la vie de tous les jours. 
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Cône de lumière lié à un événement en physique, infographie personnelle 

  

Cône de ----T · 'I 
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II.3.2) Réinterprétation transdisciplinaire de certains events-objets 
 

 
 Quelques travaux de Brecht sont fondés sur le temps, dans le sens cagien ; certains sont progressifs ; 

certains sonores ; et la plupart sont des occurrences et observations de tous les jours. Certains 

fonctionnent comme des recettes pour des arrangements, comme Ladder ou Chair Event603. 

 Le point de vue de Hendricks, à la lecture de cette phrase, peut paraître plutôt vague. 

Cependant, la position qu'il développe dans ce texte est très claire et bien plus intéressante que 

nombres de descriptions des events. Il s'intéresse davantage aux partitions d'events qu'à leur 

réalisation effective. Il semble que cela prend bien plus en compte l'aspect vivant de ces partitions. 

Ce dernier souligne que la partition n'est pas limitée à la production d'un son ou d'un visuel. Elle 

peut aussi être une partition pour un état de l'être ou une action sociale. Hendricks parle de Chair 

Event ou Ladder, qui sont pourtant toutes deux des partitions que George Brecht a réalisé et proposé 

à l'exposition avant même d’en faire des partitions. L'artiste a souhaité les montrer dans un contexte 

artistique. Nous souhaitons chercher s’il se cache un supplément d'information qu'il faut percevoir, 

ou plus précisément appréhender dans ces objets. 

 Étudions le cas de quelques réalisations, ou d'arrangements de la période durant laquelle 

George Brecht étudie avec Cage, c'est-à-dire tout d'abord Chair Event (1960),  puis Table with 

Rainbow Leg (1962/63), et enfin Ladder (1960). 

 

 

II.3.2.A) Chair Event : Un spectacle pour aveugle. 

 Pour commencer de façon générale, chacun de ces objets604 se présente à nous de façon très 

sèche. Ce sont des assemblages ou, plus précisément, des arrangements d'objets quotidiens. Ils sont 

cependant placés dans un espace artistique et donc sacralisés par leur position-même d'objets 

artistiques. Placés et exposés de cette façon, ils semblent impossibles à atteindre, à toucher et 

éliminent donc le rapport direct que l'on peut avoir avec eux.  

 

 Dans le même temps, George Brecht ne conçoit pas ces objets avec des limites 

traditionnelles. Il pose devant nous des objets du quotidien, qui appellent, de par leur simplicité, à 

                                                 
603 HENDRICKS (Jon), Some Notes on Fluxus : Scores and Instructions, dans HENDRICKS (Jon), BECH (Marianne), 

FARZIN (Media), Fluxus Scores and Instructions: The Transformative Years, Detroit, Gilbert and Lila Silverman 
Fluxus Collection, Roskilde, Museum of Contemporary Art, 2008 

604 Voir la photographie sur : https://www.mumok.at/en/book-tumbler-fire-volume-i-chapter-xiii-page-13-footnote-20 

https://www.mumok.at/en/book-tumbler-fire-volume-i-chapter-xiii-page-13-footnote-20
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les manipuler. Par exemple, lors de l'exposition Environnements, Situations, Spaces à la Martha 

Jackson Gallery à New York, en mai 1961, George Brecht expose trois chaises : une noire dans les 

toilettes, une blanche au milieu de la galerie sous la lumière d'un spot, et une jaune, dehors sur le 

trottoir. L'histoire veut que la mère de Claes Oldenburg se soit assise sur la troisième, et cela était 

tout à fait prévu par Brecht. Les objets qu'il présente jouent en effet sur cette rétention d'un 

automatisme, qui pousserait à prendre ces chaises et à s'y asseoir, ou bien à prendre le tabac sur la 

table et à le fumer. Il met face à des objets qui donnent envie de les utiliser, et surtout, dans le cas 

d'une chaise dans un lieu d'exposition où l'on s’astreint à rester debout durant des heures. Ici George 

Brecht joue donc sur un entre-deux, sur cet interdit (toucher l'œuvre) et son franchissement.  

 Pareillement, il appelle ses objets des events. Cependant, là où le titre nous ferait attendre 

une expérience temporelle, il n'y a qu'un objet simple et quotidien face à nous. Aussi le mystère créé 

par toutes ces différentes envies contradictoires joue-t-il sur nous un principe de 

rétention/transgression assez difficilement compréhensible et proche d'un jeu sensuel, qui pousse à 

tenter de voir plus loin que l'objet seul dans un contexte artistique, à chercher une forme de 

transgression symbolique. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Photogramme de MINNELLI (Vincente), The Band Wagon, Los Angeles, Metro-Goldwin 

Mayer, 1953, 112 min, coul.  

Scène de la chanson That's Entertainment : « The world is a stage, the stage is a world. » 
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 Intéressons-nous tout d'abord à la Chair Event. Nous faisons face à une chaise peinte en 

blanc, sur laquelle sont posées une canne blanche avec deux bandes noires, ainsi qu'une orange. Le 

premier abord semble presque divertissant : ces objets ressemblent à des supports pour une 

reproduction personnelle et improvisée du célèbre Singing in the Rain joué par Gene Kelly (la 

chaise faisant office de réverbère et la canne mimant la crosse du parapluie) ou bien d'autres scènes 

très connues de comédies musicales ou de spectacles de claquettes. Pour le coup, cette chaise 

ressemblerait plus à des accessoires d'une pièce de théâtre ou d'une comédie musicale, un peu 

comme si l'on avait devant nous les restes d'un spectacle de music-hall.  

 Cette chaise fait beaucoup penser à la comédie musicale Tous en scène. Dans une scène très 

connue, les personnages chantent une chanson appelée That's Entertainment, scène qui commence 

par les doutes d'un personnage envers le show business et le divertissement, très vite dissipés par les 

autres acteurs qui lui rappellent que de toute façon « Le monde est une scène, la scène c'est le 

monde tout entier. » Et que : « Tout ce qui arrive dans la vie peut se dérouler dans un show, on peut 

faire rire, on peut faire pleurer ; et tout, vraiment tout peut arriver. » La robe de la chanteuse 

(blanche, noire avec une fleur rouge orangée) n'est pas sans rappeler les couleurs de Chair event, 

comme si cet event invitait à comprendre que ces accessoires et même notre rencontre avec ces 

objets dans la vie quotidienne ne sont qu'une scène, et que les événements de l'art ou du show-

business sont comme la vie quotidienne. 

 Cette canne en noir et blanc ramène aussi à certaines scènes très connues des films de 

Charlie Chaplin avec sa canne qu'il ne quittait jamais. Ainsi, l'orange posée sur cette chaise, agit ici 

plutôt comme un élément déclencheur qui focalise le regard depuis le noir et blanc vers une 

nouvelle vision en couleur, comme une façon de revivre le point de passage du cinéma vers la 

couleur. Si les premiers films en couleurs datent de bien avant la naissance de l'artiste, les premiers 

long-métrages populaires avec une diffusion importante, arrivent avec la technologie technicolor 

trichrome, c'est-à-dire Becky Sharp en 1935 et surtout Blanche-Neige et les 7 nains de Disney, en 

1937. Brecht a donc connu ce passage. En effet, cette orange ne semble pas rappeler 

particulièrement de scènes de théâtre. Elle ne ramène pas tant à un élément particulier d'un décor 

populaire ou d'une scène de film des années cinquante mais, par contre, semble jouer un rôle de 

catalyseur visuel qui, par sa couleur vive, pousse à se concentrer sur ce point non aveugle qu'est 

l'orange : une des couleurs les plus voyantes et les plus agressives de la nature. Elle agit comme un 

point de concentration qui tranche de façon notable, comme si cette orange attirait l’attention, pour 

révéler un monde en couleur que l’on ne peut voir que si on prend la peine de se focaliser dessus.  
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 Cette signification semble renforcée par la présence de la canne blanche avec deux bandes 

noires (qui rappelle les cannes blanches à manche noir avec une bande orange qu'utilisent les 

aveugles pour se repérer dans l'espace, en tâtonnant par avance les objets qui sont devant eux). Cette 

canne fait tout-à-coup penser au film L'Enfant Aveugle de Johann Van der Keuken. Dans certaines 

scènes, le documentariste cherche à faire palper, faire ressentir la peur, la mise en jeu de celui qui ne 

voit pas lorsqu’il avance dans une rue animée. Pareillement, cette couleur de canne est utilisée pour 

montrer aux personnes qui entourent l'usager que celui-ci ne peut pas voir, et porte au Royaume-Uni 

le nom de Symbol Cane (canne symbolique). 

 Il semble que celui qui rencontre le Chair Event ait face à lui une canne symbolique qui lui 

signale son propre aveuglement face à ce qu’il pense voir. Le regardeur croit voir un objet extérieur 

à lui, mais il n'en est rien. Il voit autant que l'aveugle qui sonde son environnement par tâtonnement. 

Il ne comprend pas plus le monde extérieur que celui qui tâtonne dans la nuit. 

 

 George Brecht s'était beaucoup penché la critique de l'art rétinien que faisait Duchamp, ainsi 

que sur de nombreuses théories scientifiques sur le processus de vision, qui font prendre conscience 

que notre vision est bien loin d'être la réalité, même si nous la pensons comme telle. L’intérêt de 

Brecht pour la théorie de la relativité, et ses limites de prédiction liées à la vitesse de la lumière, 

n’est plus à démontrer. Au final, les objets de George Brecht semblent fonctionner comme des 

expériences concrètes, qui indiquent de façon symbolique qu'au-delà de l'objet que l’on voit, il 

existe d'autres façons de le percevoir auxquelles les yeux de l'amateur d'art rétinien sont encore 

aveugles et que seule permet d'atteindre la concentration sur d'autres sens à laquelle poussent ces 

objets que nous sommes tous habitués à utiliser, ou bien la concentration sur d'autres dimensions, 

telle que celle du temps, à laquelle nous invite le titre d'event. 
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 Anisomorpha buprestoides, un phasme (walking stick) noir avec deux bandes oranges, Aaron 

T. Dossey - CC-BY-SA-3.0 

 

 De façon plus précise, la présence de cette canne ou en anglais Walking Stick, désigne aussi 

un insecte bien connu et très mystérieux, c'est-à-dire le phasme. Il est l'un des animaux les mieux 

adaptés à son environnement puisque sa physionomie toute entière mime l'apparence extérieure de 

ce qui l'entoure pour mieux tromper ses prédateurs. Seuls ceux qui se fient à d'autres sens qu'à leur 

vision pourront voir que cet insecte n'est pas une branche ou une feuille, mais un repas potentiel.  

 Soyons plus spécifique et observons les deux bandes noires de la canne posée sur le Chair 

Event. Ces trois couleurs : noires, blanches, orange et les deux bandes de couleurs qui tranchent, 

sont la caractéristique principale des phasmes anisomorpha buprestoides, de couleur noire avec 

deux bandes blanches ou bien avec deux bandes oranges, qui vivent dans certaines zones très 

limitées de la Floride. Étant donné la passion de George Brecht pour les boîtes d'entomologie, par 

lesquelles lui-même dit avoir été fasciné durant son enfance lorsqu'il allait dans les musées, je pense 
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qu'il devait connaître cette espèce ou, tout du moins, le rapport de jeu de langage entre Walking 

Stick, la canne et les insectes phasmes.  

 Cet insecte floridien a deux caractéristiques principales bien connues du grand public. La 

première est que s'il est manipulé un peu trop violemment, il peut envoyer deux jets orientables d'un 

poison (le plus violent de cette espèce) qui peut rendre temporairement aveugle, un peu comme le 

jet d’acide lorsque je veux ouvrir une orange. Ensuite, la deuxième caractéristique inédite de ce 

sous-groupe de phasmes est un comportement d'activité et surtout de réunion diurnes, c'est-à-dire 

que ces insectes tendent à se réunir et à vivre essentiellement la nuit, moment où ils sont les moins 

visibles. Nous pourrions voir cela comme une façon de signaler que, tout comme certains phasmes 

qui se regroupent la nuit car ils sont moins prédatés par les espèces qui ne comptent que sur leur 

vision, une nouvelle « espèce d'artistes » se regroupent hors de l'art rétinien, dans la nuit du monde 

culturel pour ne pas avoir à subir la sélection du marché de l'art et de l'institution culturelle. 

 Tout dans cette œuvre ramène à une déficience de l'organe visuel, comme si elle jouait un 

rôle aveuglant pour permettre de mieux se concentrer sur d'autres sens. C’est comme si elle poussait 

à écouter, toucher, utiliser ces objets au lieu de juste les regarder. Nous avons vu cette approche se 

dessiner dans de de nombreuses œuvres Fluxus par le biais du livre de Hannah Higgins sur les 

Fluxus Experiences605, ainsi que par la vision concrétiste de l'art selon Maciunas. C'est l'esquisse de 

ce travail tout d'abord d'agrégation de sensations multiples à travers ces œuvres à voir, entendre, 

sentir, goûter, puis ensuite de recherche de la sensation la plus concrète, débarrassée des scories 

analytiques, que devra faire celui qui veut faire l'expérience pure606 des pièces Fluxus. La Chair 

Event a été un modèle de ce qui cherche à faire endosser les sensations de l'aveugle, et ainsi nous 

questionner sur ce que nous croyions voir et savoir. 

 

 

II.3.2.B) Une table élémentaire 

 Certaines de ces caractéristiques se retrouvent également dans la Table with Rainbow Leg de 

1962/63607. Ici, nous sommes face à une table blanche, carrée, sur laquelle sont posées une paire de 

lunettes ainsi qu'un paquet de tabac. Quoi dire de plus ? Pas grand-chose... Le premier abord est 

encore plus sec que celui de Chair Event. Dans le cas de cette pièce, il n'y a pas de possible rappel à 

un quelconque film, nous sommes face à des objets du quotidien et rien d'autre.  

                                                 
605 HIGGINS (Hannah), Fluxus Experience, Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 2002 
606 Nous nous référons ici à la notion d'expérience pure dans l’empirisme radical de William James 
607 Voir la photographie sur : https://cdn05.artribune.com/wp-content/uploads/2015/09/George-Brecht-Table-with-

Rainbow-Leg-Clothes-Tree-Little-Anarchist-Dictionary-Chair-Event-1960-1963.jpg 

https://cdn05.artribune.com/wp-content/uploads/2015/09/George-Brecht-Table-with-Rainbow-Leg-Clothes-Tree-Little-Anarchist-Dictionary-Chair-Event-1960-1963.jpg
https://cdn05.artribune.com/wp-content/uploads/2015/09/George-Brecht-Table-with-Rainbow-Leg-Clothes-Tree-Little-Anarchist-Dictionary-Chair-Event-1960-1963.jpg
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 Nous retrouvons certaines des caractéristiques de la Chair Event, par la présence des lunettes 

de soleil, à la fois un des accessoires utilisé par les personnes aveugles pour ne pas montrer leurs 

yeux, et une protection chez les personnes qui voient pour éviter de se brûler les yeux par le soleil. 

Les lunettes sont une protection de ce qui, comme le jet du phasme, peut brûler les yeux et rendre 

aveugle.  

 Cependant, comme le titre l'indique, un des pieds de table est peint de quelques bandes de 

couleur allant du violet vers le rouge, c'est-à-dire les principales couleurs de la décomposition de la 

lumière blanche par un prisme (ou des gouttes d'eau). Lorsque la lumière passe d’un milieu à un 

autre (de l’air au verre par exemple), elle est déviée. On appelle cela la réfraction. De là vient 

l’impression que la paille est cassée, lorsqu’on la plonge dans un verre d’eau.  

 La lumière blanche contient toutes les couleurs que nous voyons, mais chacune des couleurs 

a une fréquence différente. La réfraction d’une onde dans un milieu dépend de la longueur d’onde 

de celle-ci. La nature ondulatoire de la lumière fait que les couleurs (ayant leur fréquence propre) 

contenues dans la lumière blanche n’ont pas le même angle de réfraction et sont donc déviées plus 

ou moins fortement. Ainsi, la lumière rentre unie dans le prisme et ressort en une suite de couleurs 

plus ou moins déviées. Lorsque nous voyons ces raies de couleurs dans les œuvres de Brecht, c’est 

comme s’il voulait indiquer que les couleurs que nous voyons n’existent pas, que ce que nous 

voyons comme couleur n’est qu’une fréquence différente de la lumière perçue. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Réfraction et dispersion de la lumière dans un prisme, infographie personnelle 
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 Cette décomposition renforce tout d'abord l'idée d'une possible interprétation sur le 

phénomène lumineux, alors que le tabac posé à coté amène l'idée de brûler, de consumer, mais aussi 

un changement d'état, depuis la matière solide vers la fumée. Ici, l'éclat blanc de la table, ainsi que 

le peu d'objets posés dessus semblent accentuer la cécité temporaire que suggérait Chair Event, 

comme si cette blancheur brûlait les yeux et qu'il fallait s'en protéger avec la paire de lunettes. Dans 

le même temps, et de façon contradictoire, l'objet montre un autre versant. Le fait de canaliser, tout 

d'abord le feu pour le tabac et la cigarette, ainsi que la puissance solaire pour la paire de lunettes, 

amène encore et toujours à essayer jouer avec le feu, qu’il soit solaire ou terrestre. 

 

 Dans cette œuvre, quelque chose résiste pourtant. Le pied peint aux couleurs du spectre de la 

lumière, semble déséquilibrer toute la pièce. Et puis pourquoi un seul pied ? Ici George Brecht, 

encore une fois, pose une énigme (grand amateur qu'il était de paradoxes, il considérait ses œuvres 

comme des sortes de casse-têtes que son inconscient posait et qu'il cherchait par la suite à résoudre). 

Les pistes sont, toujours selon notre point de vue, à chercher plus loin à la fois en temps et en 

complexité.  

 Cette pièce semble jouer avec la lumière et avec le feu, l'un et l'autre s'échangeant les rôles, 

notamment lorsque le feu du soleil va jusqu'à brûler les yeux, ou bien lorsque la matière du tabac en 

brûlant semble devenir aussi inconsistante que la lumière. Il semble que le feu et la lumière soient 

ici confondus comme une unité de l'œuvre qui se référerait ainsi, non pas au feu direct, mais comme 

un état de la matière, un peu à la manière de la Tetrasomia, la théorie grecque des quatre éléments.  

 Serge Hutin, grand connaisseur de ces traditions préscientifiques dit que : « Les quatre 

éléments (Eau, Terre, Air, Feu) ne désignent pas les réalités concrètes dont ils portent les noms. Ce 

sont des états, des modalités de la matière608. » Lui-même cite plus loin Berthelot : 
Les quatre éléments répondent, en effet aux apparences et aux états généraux de la matière. La Terre est le 

symbole et le support de l'état solide. L'eau est le symbole et le support de la liquidité. L'air est le symbole 

et le support de la volatilité. Le feu, plus subtil encore, répond à la fois à la notion substantielle du fluide 

éthéré, support symbolique de la lumière, de la chaleur, de l'électricité et à la notion phénoménale du 

mouvement des dernières particules des corps609. 

Cette œuvre semble ramener sans cesse celui qui la voit à cet élément Feu, qui brûle ou qui 

consume la matière et, ainsi, tente d’indiquer une voie qui se situerait au-delà de ce que nous 

                                                 
608 HUTIN (Serge), L'Alchimie, Paris, Presses Universitaires de France, 2005, p. 72. Pour approfondir le sujet, voir  

ROOB (Alexander), Alchimie & mystique (1ère édition 1997), Cologne, Taschen, 2006 
609 BERTHELOT (Marcellin), Les Origines de l'alchimie, Paris, Georges Steinheil, 1885, p. 253 
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voyons. Car, il n'y a pas seulement que la matière que nous souhaitons sublimer, mais aussi, par la 

symbolique de la lumière, notre regard sur le monde matériel. 

 

 Un seul pied est peint aux couleurs du spectre lumineux et nous pourrions le voir comme 

symbole du Feu de la Tetrasomia. Chacun des pieds semble pouvoir être vu comme un des éléments 

sur lesquels Brecht fait reposer toute son œuvre. Nous savons, grâce aux entretiens qu'il a donnés à 

Irmeline Lebeer, qu'au moment où il crée sa série de cristaux (entre 1975 et 1981), il s'intéresse à 

l'alchimie, qui repose aussi sur ces quatre éléments.  
Irmeline Lebeer : Durant cette période pendant laquelle tu faisais ces cristaux, ne t’intéressais-tu pas 

également à l’alchimie ? 

George Brecht : Si… 

I. L. : Mais ça semblait très mystérieux. Tu ne voulais jamais m’en parler. Tu disais qu’il y avait quelque 

chose qui se passait dans ta cave, ou qui y était caché… 

G. B. : (Rires.) Non, juste quelque chose qui s’y passait. 

I. L. : Penses-tu pouvoir être un peu moins secret à ce sujet aujourd’hui ? 

G. B. : Non, c’est une chose qui n’a d’intérêt que pour celui qui y est impliqué personnellement610. 

Même s'il met cela en pratique seulement dix à quinze ans après les travaux qui nous intéressent 

aujourd’hui, nous pouvons penser qu'il connaissait déjà certains rapports entre la chimie (à laquelle 

il s'était formé) et la tradition alchimique. Il n’est pas si important que l’alchimie ait été ou non un 

lien conscient présent dans ses œuvres, mais ce rapport aux quatre éléments est présent comme en 

filigrane dans l’œuvre, et il semble que l’alchimie ait pu pousser Brecht à trouver certains éclairages 

ultérieurs sur ses travaux.  

 À la vue de ces différents indices, cette table en tant que support peut faire penser à la 

logique alchimique qui fait reposer une grande partie de son système sur une matière première, qui 

se décomposerait en ces quatre éléments par l'effet de la lumière solaire, tout comme ici le plateau 

de table est le support dont dérivent les quatre pieds. Notre regard rejoue ici ce mouvement, qui 

partant du plateau, se trouve attiré vers ce support à travers les lunettes de soleil et, ensuite, va vers 

les pieds de table, et se concentre sur celui qui est peint aux couleurs du spectre de diffraction. Cette 

                                                 
610 LEBEER (Irmeline), BRECHT (George),  Les Silences de George Brecht : à peine troués par Irmeline Lebeer, dans 

le catalogue Octobre des Arts 1986, Lyon, Musée d'Art Contemporain, 1986, p. 28 
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œuvre semble donc et de façon symbolique, à la fois protéger de la puissance de l’élément feu, et en 

même temps la canaliser à travers l'arrangement de ces objets.  

 D'ailleurs, ce diagramme alchimique sur la séparation de la matière première en quatre 

éléments, mis côte à côte avec une photo de l'œuvre, montre une ressemblance assez troublante.  

 

 

Les quatre éléments et leurs transformations, repris du livre de Serge Hutin 

 

 

 Cette œuvre semble proche de certains symboles, de certaines images laissées par les 

alchimistes pour décrire les stades de leur travail. L’art philosophique (alchimique) dans son sens 

purement technique consiste, à partir d'une certaine matière première, à canaliser la puissance du 

feu et du soleil, pour la transformer en une matière supérieure ayant des propriétés extraordinaires 

(par exemple transformer les métaux simples en métaux précieux). Dans la plupart des traités 

d'alchimie, nombre de descriptions montrent que la matière doit être chauffée à des moments très 

précis, pendant certaines durées, sur un type de feu bien déterminé, et être en même temps exposée 

à des lumières très particulières.  

 Certaines couleurs revêtent d'ailleurs une importance toute particulière, car elles sont des 

indicateurs des moments de transformation de cette matière en autre chose. Pour citer l’un des plus 

grands auteurs de traités alchimiques :  
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Et véritablement, je te dis derechef, que quand même tu travaillerais sur les vraies matières premières, si 

au commencement après avoir mis les confections dans l’œuf Philosophique, c'est-à-dire quelque temps 

après que le feu les a irritées, tu ne vois cette tête du corbeau du noir très noir, il te faut recommencer611. 

Sont particulièrement importantes les couleurs noires, le blanc et ce qui est appelé rouge citrin, c'est 

à dire un rouge doré, très puissant, ayant l'éclat or du jaune et la puissance pure du rouge. La 

matière première alchimique devra elle-même passer par toutes les couleurs de l'arc-en-ciel comme 

celles qui sont peintes sur le pied de la table. La concentration sur les couleurs, ainsi que les 

utilisations répétées faites par George Brecht du noir, du blanc, mais aussi des couleurs de 

l'arc-en-ciel peut d'ailleurs évoquer cette focalisation. 

 Ici l'impression qui reste est que par ce jeu d'associations symboliques, cette œuvre amène à 

un travail quasi-alchimique pouvant être fait par l’observateur, sur sa propre vision, et ainsi donner 

naissance à un nouveau regard sur le monde. Tout comme le Grand Œuvre est souvent représenté 

comme une mort des deux matières à la base du travail alchimique, pour donner naissance à une 

nouvelle ; les œuvres de George Brecht semblent agir comme des catalyseurs qui doivent brûler le 

regard rétinien, sa séparation entre les sens et la raison, entre le sujet et l'objet, et donner naissance à 

un nouveau regard sur l'œuvre : une perception multi-sensorielle ayant pris conscience de la 

dimension temporelle et concrète que représente la rencontre avec celui-ci. 

 

 

II.3.2.C) Une échelle alchimique 

 Pareillement, la réalisation de l'event Ladder612, qui consiste en une échelle blanche posée 

contre un mur, dont le barreau le plus bas est noir et dont les barreaux suivant distribuent les 

couleurs spectrales contenues entre le noir et le blanc (ou bien entre l'ultra-violet et l'infra-rouge), 

pourrait montrer les différents degrés de couleur atteints par le Grand Œuvre avant d'arriver à la 

pierre blanche, tout aussi bien que le spectre de diffraction de la lumière blanche.  

 La plupart des œuvres de Brecht, en même temps qu'elles font prendre conscience du regard 

qui scrute l'œuvre, permettent également de voir le morcellement analytique de celui-ci. Comme le 

prisme fractionne la lumière blanche en différentes raies de couleur, le cerveau du regardeur 

découpe comme des ciseaux, une œuvre (qui est une unité indissociable) en une myriade de points 

                                                 
611 FLAMEL (Nicolas),  Les Figures hiéroglyphiques, dans FLAMEL (Nicolas), Œuvres (a vécu de 1330/40 à 1418), 

Paris, Le courrier du livre, 1989, p. 70 
612 Voir la photographie de la carte-partition sur : https://www.moma.org/collection/works/156505 

https://www.moma.org/collection/works/156505
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d'attention, de clignements d'yeux, de Blink613, et d'associations libres. Et, de la même façon que la 

matière du Grand Œuvre passe par les différentes couleurs du spectre en se purifiant, il faut gravir 

cette échelle par notre regard, et barreau par barreau, chercher la façon dont celui-ci peut se purifier 

de toutes les scories analytiques qui le polluent et atteindre une vision rénovée, où seule la rencontre 

avec cet objet, et ce, même au quotidien, est suffisante à une forme de jouissance quasi-artistique, 

réussir à vivre au quotidien l’expérience unifiée de John Dewey. 

 

 Il est assez important de remarquer que ces différents events que George Brecht a souhaité 

réaliser en tant qu'objets, ramènent à une façon de transformer cette matière première artistique, en 

changeant de regard sur elle. Que l'artiste ait eu conscience ou pas de certains rapports 

qu’entretiennent ses œuvres avec les procédés ou les traditions préscientifiques ne compte pas tant 

que l'importance chez lui de cette transformation quasi-extraordinaire que nous sommes tous 

capables de faire en transmuant notre regard sur le monde. 

 Les objets-events de Brecht agissent un peu comme la statuaire et les symboles laissés par 

les alchimistes dans les églises ou les monuments, censés indiquer par des moyens détournés la voie 

vers la réalisation du Grand Œuvre. Si l'on s'y plonge suffisamment et que l'on tente de les 

appréhender sur un niveau symbolique, les œuvres de l'artiste font ressentir à la fois le malaise qu'il 

y a à considérer notre regard comme vérité de ce qui est extérieur, et jouent avec nous pour nous 

pousser à aller chercher plus loin. Ces œuvres nous provoquent aussi à les toucher, à les manipuler. 

Il faut chercher dans la concrétude de la matière de l'œuvre une « substantifique moelle » qui 

dépasse l’art simplement rétinien (puisque l’artiste a comme prévenu que l’œuvre ne se situait pas 

dans le rapport oculaire, mais qu’il fallait commencer par jouer à l’aveugle). Ces travaux actualisés 

en objets quotidiens tentent d’ouvrir nos cinq sens à l’art que nous vivons quotidiennement sans 

même y prêter attention.  

 Par la suite, le rapport au temps instillé par le titre d’événement qui leur est donné, ainsi que 

par la reproduction sous forme de cartes à jouer/partitions, permet de prendre conscience de la 

dimension temporelle, ou plus précisément événementielle, de la rencontre avec ces objets. En 

questionnant ces events virtuels actualisés en objets artistiques, et placés dans ce contexte par 

Brecht, et en se les appropriant, nous pouvons nous-même continuer ce travail de créateur tous les 

jours, lorsque nous rencontrons ces objets, et les voir comme de nouvelles actualisations infiniment 

répétées de ces événements dans leur plein sens physique et philosophique.  

                                                 
613 Voir The Scissors Brothers' Warehouse Sales, autrement appelé Blink, œuvre de George Brecht, Alison Knowles et 

Robert Watts, dont on retrouve une superbe description dans HIGGINS (Hannah), Fluxus Experience, Berkeley, 
Los Angeles, University of California Press, 2002, p. 26-29 
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 Ce faisant, petit à petit, notre regard progresse toujours plus, par sublimation et par 

congélation (virtualisation et actualisation) de ce qui n'a jamais été que des objets-events, deux faces 

d'une même pièce, vers une transformation (transmutation) de notre regard-propre, capable 

lorsqu'elle est réalisée, de choses impensables, comme transformer non pas tant le plomb en or, que 

de transformer une simple chaise, un simple signe « Exit », la plupart des objets quotidiens en 

véritables expériences artistiques. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

P. Arnauld de la Chevallerie, Les figures hiéroglyphiques de Nicolas Flamel, reproduction 

d'une des arcades du charnier au cimetière des innocents à Paris (détruit et remplacé par la 

place Joachim du Bellay) 

 

 

II.3.2.D) Addenda Alchimique pour les pièces de Brecht 

 Le rapport de Brecht à l’alchimie est très complexe, et il ne veut pas réellement en parler. 

Cependant l’alchimie est, pour lui, une façon de faire une synthèse de tous les domaines très 

différents qui l’intéressaient. Nous avions vu cela lorsqu’il disaitt à Henry Martin : « Pour moi la 
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relation idéale entre art et science était au temps de l'alchimie. En fait, si je devais insister là-dessus, 

je dirais que la chimie n'a fait que dégénérer depuis les temps de l'alchimie614. » 

 

 La vision artistique de la chimie, que l’on retrouve dans la plupart des livres d’alchimie, 

semble très bien agréger ces aspects de l’œuvre de Brecht. Bien souvent, cela relève plus de l’art, 

d’une sorte de maîtrise intuitive, que d’une technique appliquée. Pareillement, le principe du Grand 

Œuvre est celui de se changer soi-même autant que l’on change la matière sur laquelle on travaille, 

changer le métal vil que nous sommes en argent, puis en or. Cette concentration sur le fait de se 

changer soi-même dans l’exercice d’un travail quotidien semble très proche du point de vue de la 

pensée extrême-orientale qu’affectionnait Brecht. 

 Dans tous les cas, nous ne sommes pas assez connaisseurs dans le domaine pour pouvoir 

décrypter tous les symboles alchimiques qu’aurait pu glisser Brecht dans ses œuvres, même 

inconsciemment. Il aurait sûrement fallu la connaissance médiévale encyclopédique d’un Claude 

Gaignebet615, mais cela n’est pas notre but. Cependant, nous retrouvons souvent des références 

partagées entre les œuvres de Brecht et l’alchimie, telles que les couleurs noir, blanc, rouge citrin 

(ou l’orange), et le rouge pur, les couleurs de l’arc-en-ciel, mais aussi les références au temps 

naturel, à la rosée, à l’élément feu, ou bien encore à certains métaux et surtout l’or : 
Henry Martin : Pour revenir encore sur cette référence à la boîte avec les bougies, le ciel et le fil, deux 

personnes différentes, au vernissage hier soir, ont focalisé mon attention sur le fait que le fil était fait "d'or 

pur." Cela leur semblait à chacun très important. Est-ce important pour toi ? 

George Brecht : Oui, je pense que ça l'est. Il n'y a aucune raison pour laquelle ça devrait être de l'or, 

hormis le fait que l'or était à portée de main et que l'argent ne l'était pas – et j'aurais pu tout aussi bien 

utiliser un morceau de câble – mais quand je vois la pièce maintenant, je pense à l'or en alchimie, par 

exemple. Certaines notions chimiques sont aussi importantes. L'or ne change pas ; il est difficile de le 

dissoudre dans l'acide et ainsi de suite. Mais ces pensées, comme toute autre chose, viennent après-

coups616. 

                                                 
614 BRECHT (George), MARTIN (Henry), An Interview with George Brecht by Henry Martin, dans  MARTIN (Henry), 

An introduction to George Brecht's Book of the Tumbler on Fire, Milan, Multhipla, 1978, p. 82, nous traduisons 
615 Claude Gaignebet était un médiéviste et folkloriste français, qui, en plus de connaître de façon étendu les domaines 

des mythes, des folklores de la tradition française, le rehaussé d’une connaissance très étendue des cycles et des 
folklores paysans. Il est particulièrement intéressant d’entendre ses études sur Rabelais, et sur l’alchimie. Par 
exemple METTRA (Claude), GAIGNEBET (Claude), Nicolas FLAMEL (1330-1417) et Le Livre des figures 
hiéroglyphiques, diffusé le 13 sept. 1990 sur France Culture  

616 BRECHT (George), MARTIN (Henry), An Interview with George Brecht by Henry Martin, dans  MARTIN (Henry), 
An introduction to George Brecht's Book of the Tumbler on Fire, Milan, Multhipla, 1978, p. 80, nous traduisons 
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George Brecht et Henry Martin parlent ici de l’Event 73, The Book of the Tumbler on Fire, Volume 1, 

Chapter II, page 17. Nous souhaiterions pouvoir décrire un peu plus profondément les rapports de 

cette pièce avec l’alchimie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

George Brecht, Event 73, The book of the Tumbler on Fire, Volume I, Chapter II, page 17, 1965, 

Collection Arturo Schwarz, Milan. 

 

 C’est une boîte qui se compose d’une carte du ciel, d’un dé à coudre, d’une pierre, de 

bougies dont une a été brûlée, et un fil d’or spiralé. Nous retrouvons encore ici des symboles 

alchimiques. La carte du ciel est collée sur une pierre, comme pour faire correspondre le ciel et la 

matière de la pierre. Le dé à coudre répond au fil d’or qui s’enroule autour des bougies, attendant 

qu’on y mette le feu. Un peu comme si, en réunissant le ciel et la terre par un travail d’orfèvre, ou 

un travail aussi minutieux que la couture, il était possible d’obtenir de l’or. Ce travail peut faire 

penser à Nicolas Flamel lorsqu’il décrit une des étapes du Grand-Œuvre : 
(…) En cette Opération le Corps fixe montera doucement au Ciel, tout spirituel ; et de là, il descendra en 

la Terre, et là où tu voudras, suivant par tout l’Esprit qui se meut toujours sur le feu. D’autant qu’ils sont 

faits d’une même Nature et le Composé est tout Spirituel, et le Spirituel tout Corporel, tant il a été́ 

subtilisé sur notre marbre par les Opérations précédentes617. 

Cette partie de la confection alchimique, si l’on en croit Flamel, amène à transformer la matière 

solide de la pierre au blanc (qui serait déjà capable de changer les métaux vils en argent) en pierre 

philosophale, d’un rouge éclatant. L’opération consiste à évaporer la pierre blanche, puis à la 

                                                 
617 FLAMEL (Nicolas),  Les figures hiéroglyphiques, paru en 1612, pdf disponible sur http://www.esoblogs.net/wp-

content/uploads/2004/10/Livre_Figures_Hieroglyphes_Flamel.pdf , p. 30 

http://www.esoblogs.net/wp-content/uploads/2004/10/Livre_Figures_Hieroglyphes_Flamel.pdf
http://www.esoblogs.net/wp-content/uploads/2004/10/Livre_Figures_Hieroglyphes_Flamel.pdf
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recondenser ensuite. Au-delà des considérations sur l’alchimie elle-même, il semble que Brecht se 

réfère à des transformations de matières analogues. Les bougies provoquent, par le feu, une 

évaporation d’une matière solide (la cire), et semblent donc indiquer qu’il existe un moyen de faire 

monter au ciel une matière dure. Ce travail semble toujours aussi périlleux, et il faut un doigté aussi 

doux et fin que celui qu’impose la couture. 

 Notre analyse reprendra encore ici l’analogie avec le travail que fait le spectateur sur sa 

vision. C’est par un travail perceptuel inframince et qui dépasse la seule matière de l’œuvre que le 

spectateur pourra lui aussi évaporer cet event-objet, en le virtualisant, et en trouver des 

actualisations quotidiennes. Ayant pris conscience de cet état de l’œuvre d’art virtualisé, il ne verra 

plus les événements quotidiens de la même façon. Son regard retrouvera ainsi des certitudes plus 

solides sur la qualité artistique de la vie quotidienne, il pourrait acquérir une nouvelle vision du 

monde, ayant des propriétés aussi constantes que celles de l’or en chimie. 
Henry Martin : La constance est une des choses autour duquel tourne le plus souvent votre travail ? 

George Brecht : Oui. Le changement et l'immuable. Je suis conscient qu'une des caractéristiques de mon 

travail, c'est une implication avec les processus. Comme je l'ai dit avant, je pense à quasiment toutes les 

pièces que je fais comme une sorte d'événement. Je ne pense certainement pas que quel que soit mon 

travail, il ait à voir avec la peinture. Il est important pour moi que de temps en temps, quelqu'un  passe 

près de mon drapeau et qu'il bouge, ou que quelqu'un prenne la corde à sauter et la remette, ou que l'eau 

goutte, que l'eau dans le verre s'évapore. Je vois toutes ces choses comme des processus. Et je sens qu'il y 

a quelque chose de cela même dans les pièces qui ont une qualité très statiques – comme la pièce avec les 

bougies. C'est comme une constellation. La Grande Ourse est toujours la Grande Ourse, et ainsi encore ça 

change, et encore ça ne change plus. Les chaises aussi sont distinctement des événements. Spécialement 

celle avec l'histoire – celle sur laquelle est posé un livre rouge, où tout le monde qui s’assoit dessus peut 

écrire tout ce qui lui apparaît. Quand le livre est plein, il devrait être remplacé par un autre livre et 

l'événement continuera encore et encore jusqu'à ce que la chaise soit peut-être détruite ou tombe en 

morceau ; mais même là le livre pourrait continuer avec les descriptions des voyages des pièces de la 

chaise, ou les cendres de la chaise brûlée, ou quoi que ce soit. Je tends à penser à tout ce que je fais en 

termes d'événements, et même plus qu'en termes d'objets. Ça, je suppose, c'est parce que mon travail vient 

plus de la musique que de l'art visuel. Ma pensée en termes d'événements vient du fait que j'avais 

l'habitude de penser en termes de musique618. 

Le commentaire de ses œuvres que fait Brecht est tout à fait remarquable. Toutes sont lancées dans 

une temporalité à la fois toujours changeante (les objets bougent, sont utilisés, ils vivent), mais en 

même temps, l’event en lui-même ne change pas. Il suffit de voir une chaise avec une orange et une 

canne posée dessus et l’event de Brecht peut avoir lieu. Il raccroche cette temporalité contradictoire 
                                                 
618 BRECHT (George), MARTIN (Henry), An Interview with George Brecht by Henry Martin, dans  MARTIN (Henry), 

An introduction to George Brecht's Book of the Tumbler on Fire, Milan, Multhipla, 1978, p. 80, nous traduisons 
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à la façon dont les étoiles changent toujours de position pour nous dans le ciel, bien qu’elles aient 

(pour la plupart) été là depuis les débuts de l’humanité. George Brecht remet donc en cause 

l’immuabilité de l’objet d’art en l’appelant événement et en laissant des éléments possiblement 

bouger ou flotter. Ses objets sont pris dans une relation temporelle, ils bougent et vivent avec le 

spectateur. De là vient la dimension musicale de son travail. 

 Brecht continue sur l’idée de processus, qui est très importante chez lui. Il voit ses œuvres 

comme jouant à la fois sur des constances (l’or, le feu, les étoiles, l’event virtuel), et la façon dont 

tous ces petits éléments continuent de varier et de bouger sans cesse, même pour ses objets exposés, 

ou bien pour chacune des actualisations de l’event. C’est cette cohabitation contradictoire entre la 

constance et le changement continuel, qui se trouve résumé par la notion d’événements, ou de 

processus, c’est-à-dire un objet qui est toujours en train de se faire. Cette temporalité contradictoire 

répond très bien à la notion de transmission du savoir alchimique, dont la voie est censée être seule 

et unique, mais est cependant actualisée par chaque auteur sous des symboles et des façons d’y 

arriver différentes. 

 

 George Brecht s’est intéressé à l’alchimie et, même si cela n’a pas été le point principal de 

son travail, elle en a fait partie et aide à mieux comprendre certaines parties du champ d’intérêts  

développé par ses œuvres. Cette interprétation si ésotérique soit-elle, a surtout permis de montrer 

que l’analyse transdisciplinaire des œuvres de Brecht nous ramène à de nombreuses zones d’ombres 

qui n’ont pas encore été creusées. Si Arturo Schwarz avait exploré l’aspect de l’alchimie chez 

Duchamp, personne n’a encore tenté cela avec Brecht, alors que l’artiste dit clairement s’y être 

intéressé. Brecht avait une curiosité intellectuelle qui semblait illimitée, et de nombreuses 

interprétations différentes de ses œuvres pourraient coller avec les disciplines qu’il affectionnait. 

Nous continuerons donc à explorer certains des domaines auxquels il s’est intéressé. Nous 

souhaiterions commencer par nous intéresser à son rapport à la chimie et à la science des flux sur 

lesquels il a beaucoup travaillé chez Johnson & Johnson.  
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II.3.3) The book of the Tumbler on Fire : pour une réinterprétation 
 

 George Brecht entretient de nombreux rapports avec la science et la pensée scientifique. 

Certaines de ses œuvres peuvent porter des noms qui, au début, semblent plutôt indéchiffrables. Par 

exemple, la raison pour laquelle il appelle certains de ses objets, des événements, ou bien le fait que 

l’on retrouve très souvent des raies de couleurs peintes sur ses objets. Lorsqu’il commence à penser 

à la globalité de son œuvre, ne souhaitant en aucun cas l’appeler ni œuvre (ce serait trop égotique) 

ni artistique, il choisit de nommer l’ensemble de ses travaux The Book of the Tumbler on Fire (nda : 

Le livre du gobelet sur le feu, le livre de celui qui tombe sur le feu, le livre du tonneau en feu, ou 

toutes autres traductions possibles de ce paradoxe langagier…619). 

 Il raconte à Henry Martin la genèse de ce travail : 
Henry Martin : Pourquoi pensez-vous à votre travail comme à un livre ? 

George Brecht : Au début, ça n'a pas été le cas. Les premières pages étaient appelées des "exposés." 

C'étaient des travaux dans des boites entomologiques comme dans les travaux du chapitre deux. Et j'ai 

commencé à combiner quelques-uns de ces "exposés" avec des partitions que j'avais faites. Une par 

exemple, s'appelle Five Places. Elle dit de prendre cinq cartes, d'écrire le mot "exposé" sur chacune 

d'entre elles et de les placer aussi loin les unes des autres – dans cinq endroits différents. Une autre 

appelée Six exposés : plafond, premier mur, deuxième mur, troisième mur, quatrième mur, sol. Et il m'a 

semblé naturel de continuer et de les appeler pages plutôt qu'exposés. Et puisqu'ils étaient des pages, ils 

pouvaient aussi bien former un livre, et puisqu'on était dans un livre, il pouvait aussi bien avoir des 

chapitres, et aussi bien un titre. Mais je n'ai pas de raisons théoriques sur pourquoi mon travail devait être 

un livre. Cela s'est passé comme ça. 

H.M. : Le titre, c'est The Book of the Tumbler on fire. Qu'est-ce que ça signifie ? 

G.B. : C'est en fait une pièce que j'ai pensé faire. J'avais à l'esprit une image d'un robinet avec du feu à la 

place de l'eau qui en sortirait. Le livre devait normalement s'être appelé "The Faucet of Fire"  ("le robinet 

de feu"), mais l'idée s'est graduellement développée vers un tumbler on fire (un gobelet ou un verre sur le 

feu). J'ai aimé toutes les possibilités de signification du mot "tumbler" et pour la phrase "on fire." 

H.M. : Un "tumbler" pourrait être un verre à boire ou une personne qui chute (nda : who tumbles), et "sur 

le feu" (nda : on fire) pourrait signifier à la surface du feu, ou en train de brûler. Tous les jeux de mots, les 

possibilités, les combinaisons sont voulues ? 

G.B. Oui. 

                                                 
619 Le titre est simplement intraduisible. Mot-à-mot, on pourrait l'appeler Le livre du gobelet sur le feu. Mais en fait, 

« Tumbler » désigne aussi bien un verre, qu'un gobelet, qu'il joue sur le verbe tumble, qui signifie faire des sauts de 
gymnastique, ou bien chuter ; et le on fire, qui peut désigner qu'il est au-dessus du feu, ou en train de brûler. 
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H.M. : C'est un titre très grandiloquent. The book of the Tumbler on Fire. Ça ressemble au titre d'un livre 

saint dans une religion extrême-orientale ? 

G.B. : Peut-être que ça y ressemble pour toi, mais pour moi ça semble complètement différent. Ça n'a rien 

à voir avec ça620. 

Brecht nous conte l’histoire du nom qu’il utilise pour la globalité des œuvres de son travail. Son 

principal intérêt dans cette nomination est de donner une continuité discontinue à son travail, et que 

la flexibilité de ce système lui permette d’y ranger tous ses travaux, en créant un lien entre eux qui 

ne soit pas purement intellectuel. Il nous montre ensuite que le nom qu’il a donné à son œuvre vient 

d’une possibilité de combinaisons de signifiés (et de traduction pour nous) qui soit le plus large 

possible. S’il y a un très large panel de possibilités de compréhension de ce titre, Brecht ne semble 

en préférer aucune, toutes les combinaisons possibles sont voulues. Il nie d’ailleurs qu’il puisse y 

avoir un côté grandiloquent à ce choix. Ce titre ne se résume pas à une ressemblance avec des livres 

sacrés, c’est un titre-paradoxe que le spectateur doit essayer de comprendre intuitivement. 

 

 Dans un article pour Art in America621, Joan Van der Marck parle bien du fait que le choix 

de ce titre avait à voir avec une conception globale de son travail pour Brecht. Son point de départ 

semble avoir été les boites spécimen (les boîtes d’entomologie), remplis d’objets et de coton, dans 

lequel il a rajouté les Score Events (nda : les partitions d’events). À chacune correspondait une page, 

à chaque changement significatif dans son travail correspondait un chapitre. Van de Marck cite 

ensuite le catalogue de l’exposition de Brecht au LACMA en 1969, dans lequel Brecht souligne : 

« Le livre pourrait être appelé une recherche en continuité de choses dissemblables ; des objets les 

uns avec les autres, des objets et des événements, des partitions et des objets, des événements dans 

le temps, des objets et des styles etc.622. » Ainsi, la continuité et la discontinuité se chevauchent, les 

choses font partie d’un tout et sont différentes. Ses travaux proviennent d’un même livre et sont 

pourtant tous différents (puisque Brecht ne faisait jamais deux fois le même).  

 Pour en revenir à Joan Van der Marck, il dit que ce nom fait penser à des livres anciens de 

magie dans lesquels on voyait comment renverser des verres dans des feux qui ne consumaient 

pas… La référence à la magie semble assez drôle, mais peut-être peu à-propos. Cette idée d’un 

                                                 
620 BRECHT (George), MARTIN (Henry), An Interview with George Brecht by Henry Martin, dans  MARTIN (Henry), 

An introduction to George Brecht's Book of the Tumbler on Fire, Milan, Multhipla, 1978, pp. 74 - 75, nous 
traduisons 

621 VAN DER MARCK (Joan), George Brecht : An Art of Multiple Implications, dans Art in America, n°4, Juillet-août 
1974, nous traduisons 

622 BRECHT (George), Catalogue de l’exposition THE BOOK OF THE TUMBLE ON FIRE : SELECTED WORKS 
FROM VOLUME 1, Los Angeles, Los Angeles County Museum of Art, du 15 avril au 18 mai 1969, nous traduisons 



391 

gobelet ou d’un verre, voire même n’importe quel contenant sur le feu est assez contradictoire. 

L’eau est censée éteindre le feu. Un gobelet ou un verre en feu est assez difficilement imaginable. 

Leur cohabitation semble donc difficile. Cependant, cela ramène tout de même à des signifiants 

proches de la tetrasomia ou de l’alchimie, puisque ce titre fait cohabiter l’eau et le feu. Ce titre 

questionne sur la façon dont l’un et l’autre interagissent dans leurs mouvements et leurs interactions, 

dans leur incompatibilité contradictoire (verser de l’eau sur le feu éteint le feu, dissipe son énergie 

dans l’air ; laisser de l’eau dans un contenant trop longtemps sur le feu transmet tant d’énergie 

qu’elle disparaît dans l’air). Ce titre semble donc se référer à une dynamique globale des œuvres 

autour d’éléments antagonistes (comme le sont l’eau et le feu), qui seraient reliés entre eux en un 

seul et même contenant. 

 

 

II.3.3.A) Thermodynamique des flux et expérience du gobelet 

 Brecht dit souvent que l’idée lui est venue parce qu’il souhaitait créer un évier qui donnerait 

du feu, au lieu de donner de l’eau. L’image ne serait donc que celle d’un gag avec un récipient 

(tumbler), qui enverrait du feu au lieu de l’eau. Mais cette dynamique antagoniste entre l’énergie du 

feu transmise à l’eau, ou l’échange des rôles entre ce principe actif et ce principe passif peut faire 

penser à des équilibres entre les contraires tels qu’on les retrouve dans la philosophie chinoise. Par 

exemple, le yin et le yang. Mais si nous pensons au livre du Tao-Tö king de Lao-Tseu (qui nous 

semble plus précis que la référence éculée au Yin et au Yang) que cite souvent Brecht dans ses 

entretiens, l’intérêt de cette pensée se fait plus clair dans l’appréhension de ce Faucet of Fire. 
Tout le monde tient le beau pour le beau,  

c'est en cela que réside sa laideur. 

Tout le monde tient le bien pour le bien,  

c'est en cela que réside son mal. 

 

Car l'être et le néant s'engendrent. 

Le facile et le difficile se parfont. 

Le long et le court se forment l'un par l'autre. 

Le haut et le bas se touchent. 

La voix et le son s'harmonisent. 

L'avant et l'après se suivent. 

 

C'est pourquoi le sage adopte  

la tactique du non-agir,  

et pratique l'enseignement sans parole. 
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Toutes choses du monde surgissent 

sans qu'il en soit l'auteur. 

 

Il produit sans s'approprier, 

il agit sans rien attendre, 

son œuvre accomplie, il ne s'y attache pas, 

et puisqu'il ne s'y attache pas, 

son œuvre restera623. 

 

Les vers de Lao-Tseu montrent une cohabitation contradictoire et un entre-engendrement des 

contraires dans la façon dont l’être humain vit. Le mal par exemple est engendré par le bien lorsque 

le bien est vu comme une notion immuable et inchangée. La tactique du laisser-faire et du non-agir 

semble être la solution de Lao-Tseu pour se rapprocher de la façon dont fonctionne la nature et ainsi 

atteindre la sagesse.  

 Nous imaginons cependant la surprise, voire le choc d’un spectateur qui ouvrirait ce qu’il 

pense être un robinet d’eau et verrait s’allumer une flamme. Cette surprise permettrait de 

comprendre quasi-intuitivement la virulence et l’énergie du feu, et voir la différence avec l’élément 

eau. Le titre de The Book of the Tumbler on Fire n’est qu’une continuité de cette réflexion sur les 

antagonistes eau et feu, qui représentent, à travers un dispositif choc (dans le cas du distributeur de 

feu), la façon dont les contraires se rencontrent avec virulence dans l’univers, tout en s’unissant 

finalement. La tactique du non-agir de Brecht ainsi que son mutisme relatif permet de voir que ces 

quelques vers résument de manière intuitive toute l’œuvre de Brecht.  

 

 L’idée d’un gobelet sur le feu, l’échange de l’eau et du feu semble avoir beaucoup travaillé 

Brecht. Cependant, il cherche à créer des situations limites dans lesquelles l’eau et le feu 

s’échangent le rôle, des situations d’échange entre l’énergie active du feu qui transmet sa force à 

l’eau passive. Par exemple la carte Three Aqueous Event624, qui dit simplement : glace, eau et 

vapeur ramène à ces trois états de plus en plus énergétiques de l’eau. C’est la thermodynamique des 

flux que pointe Brecht dans cet échange d’énergie entre eau et feu. Ce domaine de la science 

concerne l’échange thermique qui se passe entre deux milieux, l’un étant plus chaud que l’autre. De 

façon générale, ce pan de la chimie montre que le fluide le plus chaud a tendance à transmettre son 

énergie au milieu le plus froid. George Brecht, dans l’Imagerie du hasard, parlait de la seconde loi 

                                                 
623 LAO-TSEU, Tao-Tö-king, écrit en 600 av. JC, Paris, Gallimard, Connaissance de l’Orient, 1967, pp. 12 – 13 
624 Voir la photographie de cette carte sur : https://www.moma.org/collection/works/156530  

https://www.moma.org/collection/works/156530
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de la thermodynamique, avec le fait qu’un glaçon dans un verre d’eau avait peu de chance de 

devenir plus froid. 

 Il existe une expérience de thermodynamique des flux bien connue des élèves ingénieurs,  

qui consiste à placer un gobelet en plastique au-dessus d’une flamme. Celui-ci est censé fondre puis 

brûler, puisque la température de fusion du plastique des gobelets est aux alentours de 140° C. 

Cependant, en mettant de l’eau dedans, nous voyons comme par miracle le gobelet juste se 

déformer légèrement. L’air est un très mauvais dissipateur thermique comparé à l’eau. C’est-à-dire 

que la chaleur circule beaucoup plus lentement dans l’air que dans l’eau. Le fait de rajouter de l’eau 

dans ce gobelet permet de transmettre bien plus rapidement la chaleur de la flamme dans l’air, et 

donc d’arriver à une certaine situation stable, qui est quasi-comparable à celle du gobelet sans feu ni 

eau. Là où le feu devait simplement faire fondre ou brûler le gobelet, celui-ci reste stable beaucoup 

plus longtemps sur le feu. Ainsi, le verre en plastique (le tumbler) que l’on met sur le feu (on fire) 

ne brûle pas. L’eau dissipe facilement la chaleur de la flamme, empêchant le gobelet de fondre. La 

température de l’eau monte jusqu’à ce qu’elle atteigne 100°C. Le système ne dépassera pas cette 

température, car l’eau qui se transforme en gaz (en bouillant) emporte énormément d’énergie dans 

ce processus. L’eau continue ainsi à s’évaporer tout doucement jusqu’à ce qu’il n’en reste plus. À ce 

moment seulement, le gobelet finira par fondre. 

 

Expérience du gobelet sur le feu, réalisation personnelle 
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 Nous voyons dans cette expérience en quoi les antagonistes feu et eau peuvent utiliser ce 

gobelet comme entremetteur neutre (puisqu’il ne change quasiment pas entre avant et pendant) pour 

les faire cohabiter. L’introduction du feu et de l’eau pendant l’expérience est presque comparable à 

l’état d’équilibre précédent, lorsqu’ils étaient distants l’un de l’autre. Sans les contradictoires, et 

avec eux, un récipient neutre comme un gobelet reste le même. Il n’est pas dérangé par ces éléments 

contradictoires. Cet équilibre des contraires eau et feu, que l’on retrouve dans la science comme 

dans les notions de Yin et de Yang, ressemble beaucoup à l’équivalence nirvana  et samsara que font 

Nâgârjuna et, à sa suite, Aryaveda. L’univers est rempli d’extrêmes et de perturbation, si l’être 

humain s’y comporte de façon suffisamment neutre, il n’est pas perturbé par ces éléments. Sans 

l’esprit dichotomique et, avec, c’est la même chose, tant que l’on reste suffisamment neutre, le 

système est en équilibre. 

 Par la connaissance de cette expérience (dont George Brecht a sûrement été informé, ou tout 

du moins les rapports de thermodynamique entre l’eau et le feu), nous voyons une forme de 

description des équilibres antagonistes dans l’univers et la façon dont cette chose assez vague 

pourrait se rapprocher de la pensée bouddhiste des équilibres entre les extrêmes. Bref, point de 

généralités supplémentaires. George Brecht montre qu’il y a bien d’autres choses que nous pouvons 

trouver dans ses œuvres et ses titres. Le fait d’avoir nommé la globalité de son œuvre comme un 

« livre » qui contiendrait cette réunion se réfère à une dynamique contradictoire difficilement 

descriptible entre l’eau et le feu, entre la continuité et la discontinuité, entre le Yin et le Yang. Nous 

pouvons  simplement un peu mieux appréhender cela en regardant cette expérience se dérouler.  

 

 

II.3.3.B) Footnotes et autres extrêmes 

 En donnant le nom de livre à l’ensemble de son travail, Brecht a dû penser aux subdivisions 

de ce livre en chapitre, pages et ainsi de suite. Tout ce vocabulaire du livre correspond à des 

moments de transition de son travail. Les œuvres qui se développent sur un thème très semblable 

font partie d’une même page, et à chaque changement profond de ses travaux (par exemple lorsqu’il 

commence à créer des petits assemblages dans des boîtes d’entomologie, ou bien lorsqu’il 

commence à faire pousser des cristaux chez lui), il change de chapitre. Dans le texte de son 

exposition au LACMA, Brecht décrit ce qu’il appelle ses footnotes (les notes en bas de pages d’un 

livre, qui se traduirait littéralement par notes de pied-de-page).  
Chacune de ces footnotes consiste en une référence à une autre partie de The Book of the Tumbler on 

Fire ; l’implication avec une partie du spectre électromagnétique ; un texte, incluant la citation d’un 
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extrémiste ; et l’objet lui-même, que comme les rayons gammas nous prenons pour acquis625. 

Ces footnotes626 consistent en des chaises sur lesquelles étaient posés des objets. Les footnotes font 

penser aux pieds de page, comme les pieds de chaises nous évoquent le membre humain. Celles-ci 

ramènent encore à une interprétation entre le scientifique, le quotidien et l’imaginatif. Les objets 

posés sur les chaises ont tous, comme le dit l’artiste lui-même, à voir avec l’électromagnétisme : la 

télévision qui ne fonctionne que grâce à l’électricité, le prisme décompose la lumière qui est une 

partie du spectre électromagnétique, la bougie génère cette lumière, et la radio fonctionne grâce à 

l’envoie d’ondes électromagnétiques dans l’air. Plus tard, Brecht choisira sur ses chaises (ses 

footnotes), des objets de plus en plus quotidiens (une râpe à fromage par exemple), comme pour 

nous faire voir que tous les objets du monde tiennent grâce aux forces électromagnétiques (qui sont 

une des principales forces de cohésion de l’atome). Chacune de ces chaises est accompagnée d’une 

note qui semble provenir du Guiness Book des records. 

 

 L’interprétation semble ici difficile et les paroles de Brecht à partir des années 1970 se font 

de plus en plus cryptiques. Cependant, il y ici une sorte de jeu avec les extrêmes de la matière et où 

de l’énergie. La chaise, cet objet « que nous prenons comme acquis », est là au repos devant nous, et 

évoque nos propres moments assis, inactifs. Elle est comparée directement aux rayons gammas, qui 

sont les ondes lumineuses les plus énergétiques de l’univers, les plus actives et les plus difficiles à 

arrêter. Pareillement les citations du Guiness Book des records nous ramènent encore à cette idée de 

maximum ou de minimum. Toutes ces footnotes, comme les notes au plus bas de notre page, font 

penser à des extrêmes de l’univers et de l’œuvre. Là où l’interprétation du titre de The Book of the 

Tumble on Fire était proche d’un état de semblant-équilibre, de ce gobelet qui allait tout doucement 

se déséquilibrer de plus en plus, les footnotes semblent indiquer les limites de cette globalité de 

l’œuvre et de l’univers. Les chaises avec juste des objets posés dessus et une citation sont 

l’extrémité de ce que Brecht inclut dans un objet artistique, tout comme les rayons gammas sont au 

seuil de ce que nous savons de l’univers, et enfin le Guiness Book nous ramène au maximum de ce 

                                                 
625 BRECHT (George), Catalogue de l’exposition THE BOOK OF THE TUMBLE ON FIRE : SELECTED WORKS 

FROM VOLUME 1, Los Angeles, Los Angeles County Museum of Art, du 15 avril au 18 mai 1969, nous traduisons 
626 Voir les différentes photographies prises pour le musée d’Art contemporain de Lyon :  

- https://www.navigart.fr/mac-
lyon/artwork/80000000000636?filters=authors%3ABRECHT%20George%E2%86%B9BRECHT%20George
&page=2&layout=grid&sort=by_author,  

- https://www.navigart.fr/mac-
lyon/artwork/80000000000637?filters=authors%3ABRECHT%20George%E2%86%B9BRECHT%20George
&page=2&layout=grid&sort=by_author,  

- https://www.navigart.fr/mac-
lyon/artwork/80000000000649?filters=authors%3ABRECHT%20George%E2%86%B9BRECHT%20George
&page=2&layout=grid&sort=by_author 

https://www.navigart.fr/mac-lyon/artwork/80000000000636?filters=authors%3ABRECHT%20George%E2%86%B9BRECHT%20George&page=2&layout=grid&sort=by_author
https://www.navigart.fr/mac-lyon/artwork/80000000000636?filters=authors%3ABRECHT%20George%E2%86%B9BRECHT%20George&page=2&layout=grid&sort=by_author
https://www.navigart.fr/mac-lyon/artwork/80000000000636?filters=authors%3ABRECHT%20George%E2%86%B9BRECHT%20George&page=2&layout=grid&sort=by_author
https://www.navigart.fr/mac-lyon/artwork/80000000000637?filters=authors%3ABRECHT%20George%E2%86%B9BRECHT%20George&page=2&layout=grid&sort=by_author
https://www.navigart.fr/mac-lyon/artwork/80000000000637?filters=authors%3ABRECHT%20George%E2%86%B9BRECHT%20George&page=2&layout=grid&sort=by_author
https://www.navigart.fr/mac-lyon/artwork/80000000000637?filters=authors%3ABRECHT%20George%E2%86%B9BRECHT%20George&page=2&layout=grid&sort=by_author
https://www.navigart.fr/mac-lyon/artwork/80000000000649?filters=authors%3ABRECHT%20George%E2%86%B9BRECHT%20George&page=2&layout=grid&sort=by_author
https://www.navigart.fr/mac-lyon/artwork/80000000000649?filters=authors%3ABRECHT%20George%E2%86%B9BRECHT%20George&page=2&layout=grid&sort=by_author
https://www.navigart.fr/mac-lyon/artwork/80000000000649?filters=authors%3ABRECHT%20George%E2%86%B9BRECHT%20George&page=2&layout=grid&sort=by_author
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qu’est capable de faire l’être humain. Le Livre Guiness est d’ailleurs sorti en France en 1962, sous 

le titre Le Livre des extrêmes. 

 

 Entre ces différents extrêmes, c’est l’être humain lui-même qui apparaît au centre du « livre 

de la nature » qu’il faut écrire (pour reprendre les termes de Nicolescu). Tout est question 

d’équilibre et de déséquilibre. Nous sommes coincés entre les frontières de ce que l’on est capable 

de percevoir comme artistique, entre les extrêmes de ce que peut faire l’être humain de son corps, et 

entre les limites de ce qu’on peut connaître de l’univers. Depuis le corpuscule avec le niveau 

maximum d’énergie (qui est pourtant sans cesse freiné par sa masse) à l’objet au repos qui ne l’est 

jamais (puisque la matière ne dort jamais), Brecht entraîne le spectateur dans sa propre cosmogonie 

imaginative qui, comme l’univers de  L’histoire sans fin627, trouve sa cohérence dans le temps que 

dure le livre. 

 De là pouvons-nous sentir que l’univers dont nous sommes partie-prenante est en quelque 

sorte comme ce gobelet ? Pris entre le feu et l’eau, entre la naissance et la mort d’un univers dans un 

équilibre chaotique. Cet équilibre devra, un jour, comme nous le démontre la deuxième loi de la 

thermodynamique 628 , comme le gobelet qui finit par brûler et par disparaître, retourner à un 

équilibre, une lyse mortifère.  

                                                 
627 ENDE (Michael), L’histoire sans Fin (1ère édition 1979), Paris, Le livre de poche, 2008 
628 La deuxième loi de la thermodynamique, ou bien entropie, dit que tout système fermé et organisé, qui côtoie un 

système dont l’énergie et la désorganisation est plus grande, aura tendance à se désorganiser pour atteindre un état  
d’équilibre moins ordonné avec le système plus désorganisé. Ainsi, les extrêmes d’organisation et de chaos ne 
s’entretiennent pas, mais l’univers dans son ensemble tend à lyser ces deux extrêmes jusqu’à un état moyen. 
L’introduction de l’organisation du vivant semble donc être une forme d’exception à ce principe entropique, qui 
reste difficilement compréhensible. 
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II.3.4) Quelques boîtes 
 

II.3.4.A) Les boîtes de Brecht et leur placement dans The Book of the Tumbler on Fire 

 À partir de 1964, Brecht commence un nouveau travail consistant en des boîtes-vitrines 

accrochées au mur, ou posées (l’accrochage du travail n’était pas pré-indiqué par l’artiste). Ces 

boîtes se présentent comme un agrégat d’objets dans une boîte en bois, sous vitre, et dont le fond est 

tapissé de coton. C’est ce que l’on appelle les Specimen Boxes en anglais, ou bien les boîtes 

d’entomologie. Elles servent d’habitude à épingler des petits insectes vitrifiés pour pouvoir 

constituer des taxonomies de différentes espèces. Dans ces boîtes, Brecht a plutôt inclus des objets 

de tous les jours, un peu comme pour créer une vitrine, une catégorisation des expériences du 

quotidien qui méritent d’être répétées et transmises aux futures générations, comme les boîtes 

d’entomologie dans les musées permettent de transmettre aux plus jeunes la fascination pour 

l’analyse et la distribution des espèces.  

 La classification en espèce crée des étapes dans le processus en cours de l’adaptation au 

milieu vivant. Ainsi, la complexité de ce système pourrait être toujours plus immense puisque 

chaque espèce et sous-espèces continue à s’adapter de mieux en mieux à son milieu. C’est ce que 

dit Dominique Lecourt : 
Proposer un ordre à l’intérieur duquel se rangeront les êtres réels, minéraux, végétaux et animaux, tel est 

l’objet de la taxinomie. Travail de structuration et de répartition dont les esquisses proviennent de la 

philosophie et de la science des grecs, mais qui s’enracine dans la pensée mythique, dans son effort pour 

donner sens à l’action humaine en lui proposant, à titre de repère, des récits de la genèse du monde et des 

tableaux de la disposition des êtres629. 

Cette conception créationniste est bien sûr révolutionnée par l’éclairage de la théorie de Darwin sur 

les passages d’une espèce à l’autre par l’adaptation au milieu. « Pour Darwin, les variations ne se 

réduisent pas à des modulations à l’intérieur du cadre rigide des espèces identifiées comme "types 

naturels". La sélection naturelle des petites variations est en effet à l’origine de nouvelles espèces à 

partir des espèces existantes630. » C’est réellement le passage d’un continuum qu’est l’arborisation 

du vivant à un découpage en objets conceptuels (ici appelés taxons), que réalise la taxonomie. Une 

sorte de jeu entre le continu et le discontinu. 

 Ce classement exerce une certaine fascination sur nous lorsque l’on visite les musées 

d’histoire naturelle, avec leurs vitrines et leurs boîtes spécimens. À regarder suffisamment ce 

                                                 
629 LECOURT (Dominique), dir., Dictionnaire d’histoire et philosophie des sciences, Paris, Presses Universitaires de 

France, 1999, p. 911  
630 Ibid., p. 913 
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découpage des espèces, on se rend compte à la fois de la diversité du vivant, ainsi que la façon dont 

celui-ci se répartit sur de contradictoires variations et ressemblances. Le principe du classement en 

taxonomie est de répartir toutes les espèces : « selon une hiérarchie de catégories, Espèce, Genre, 

Famille, Ordre, Classe, Phylum, Règne, que l’on appelle la hiérarchie linnéenne, la procédure 

utilisée pour classer les animaux consistant à combiner des espèces "apparentées" en groupes 

zoologiques appelés taxons631. » À partir d’un continuum, les scientifiques cherchent à créer des 

catégories qui permettent de classifier et de nommer cette structure rhizomatique du vivant.  

 

 La création de ces boîtes, pour Brecht, correspond avec l’introduction du terme The Book of 

the Tumbler on Fire pour désigner l’ensemble de son œuvre. Là où le Book of the Tumbler on Fire 

peut se vivre comme le modèle global de répartition des espèces d’expérience de chacune des 

œuvres (se répartissant en pages et chapitre), chacune de ces boîtes présentent une expérience 

arrêtée dans le temps, tout comme on épingle les insectes pour les regarder. Les events constituent 

ainsi les espèces vivantes de cette catégorie de l’expérience quotidienne, alors que les boîtes et les 

objets artistiques en sont la réification, qui les répartit dans une classification arrêtée. Nous assistons 

quasiment à un classement scientifique des taxonomies d’expérience par Brecht à travers ces boîtes. 

Elles apparaissent d’autant plus comme un jeu entre la globalité et le découpage, entre le taxon 

artistique et le continuum des expériences quotidiennes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hiérarchie taxonomique du vivant, par Dosto - CC BY-SA 3.0, 2009 

 

                                                 
631 Ibid., p. 912 

1 D Cl c:J c:I Ordre 
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II.3.4.B) L’aire de l’amer 

 Regardons la Boîte Amer632 créée en 1984. Elle se compose d’un moulage dentaire, d’une 

plaque de métal qui semble usée ou rouillée, et une bande de dentelle épinglée avec des pièces 

métalliques accrochées.  

 On pense d’abord aux tableaux de marines : le bleu et le blanc des dents, les vagues de la 

dentelle, font penser à la dentelle bigoudène et aux coiffes bretonnes. Nous associons cet imaginaire 

aux nombreux tableaux, un peu nostalgiques sur les couleurs de l’océan atlantique. Le mot AMER 

semble renforcer l’interprétation marine de par le jeu de mot qui peut exister entre l’amer et la mer. 

Mais est-ce un tableau dédié à la mer, ou bien encore à une mère ? Un peu comme si nous 

repensions au souvenir d’une enfance en bord de mer, d’une mère qui brode de la dentelle. Le jeu de 

mot sur la mère, ainsi que la dentelle pourrait aussi nous faire penser à une nostalgie de l’enfance, 

des objets-souvenir qui nous renvoient à un temps passé comme le font les marines. 

 Cependant, ce moulage de dent semble ici peu à sa place et même presque en contraste avec 

la douceur de la mer dont nous parlions jusqu’ici. On dirait plutôt une bouche en train de manger 

des dents bleues, comme si elle tentait d’avaler ce bleu de la mer. En fait, à rester longtemps devant, 

une impression plus inconfortable ressort. Ces morceaux de métal dans ce milieu marin fait un peu 

grincer des dents, comme lorsqu’on mord dans un morceau de métal sans faire exprès. Les vagues 

douces de dentelle semblent être comme lestées par le fer, tout comme la douceur de cette marine 

contrastait avec la dureté de se manger les dents ou de mettre en bouche un morceau de fer. 

 

 Reprenant nos quatre éléments, nous voyons ici la douceur de l’eau et de l’air, comme 

contrebalancé par la dureté du métal. Nous pensons aussi à une sorte d’agression en retour de l’eau 

et de l’air envers le métal. Cette plaque est légèrement oxydée comme la rouille se dépose sur la 

moindre plaque de métal près de la mer. Le sel joue le rôle d’un accélérateur  pour la corrosion du 

métal (transformation des atomes Fe stables en ions Fe2+). D’ailleurs, il se passe une réaction 

comparable dans notre bouche par les bactéries avec le sucre. C’est cette réaction qui provoque les 

caries. Les bactéries dégradent les sucres présents dans notre bouche en acide pour pouvoir attaquer 

ensuite l’émail des dents. En tout cas, ce sentiment dérangeant persiste, malgré le souvenir maternel 

qui semblait au premier abord nous bercer dans une nostalgie d’un temps perdu. 

 Quelque chose de l’émerveillement pour cette vie minérale de la mer et son faux calme 

ressort de cette boîte. Derrière les marines et le caractère de bien-être et de calme un peu kitsch 

qu’ont pris ces tableaux, il ressort la réalité du combat des éléments. Derrière le retour maternel à 

                                                 
632 Voir la photographie sur : https://www.navigart.fr/MAMC-saint-etienne-

collections/artwork/240000000004153?note=NoticeCreeDansNavigart_oeuvres_toNtuQZ2bKyii7Tgp7FLuuLF 

https://www.navigart.fr/MAMC-saint-etienne-collections/artwork/240000000004153?note=NoticeCreeDansNavigart_oeuvres_toNtuQZ2bKyii7Tgp7FLuuLF
https://www.navigart.fr/MAMC-saint-etienne-collections/artwork/240000000004153?note=NoticeCreeDansNavigart_oeuvres_toNtuQZ2bKyii7Tgp7FLuuLF
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des souvenirs perdus, reste la dureté du temps qui passe, les marines nous ramènent à quelque chose 

qui ne reviendra pas. Nos souvenirs s’effacent peu à peu comme le sel et l’eau rongent le métal. 

C’est exactement la façon dont Susann Sonntag décrit la photographie :  
Nous sommes à présent en plein dans une époque nostalgique, et les photographies contribuent 

activement à promouvoir cette nostalgie. (…) Toutes les photos sont des memento mori. Prendre une 

photo, c’est s’associer à la condition mortelle, vulnérable, instable d’un autre être (ou d’une autre chose). 

C’est précisément en découpant cet instant et en le fixant que toutes les photographies témoignent de 

l’oeuvre de dissolution incessante des corps633. 

Les marines comme les photographies participent à une nostalgie, qui renvoie à ce qui a été et qui 

n’est plus. Toute la tranquillité bienheureuse d’un temps passé est ici comme attaquée en retour par 

la réalité du temps qui passe. C’est comme si l’œuvre mortifiée dans une boite taxonomique se 

posait des questions à elle-même. Elle semble dès le début prise d’une nostalgie de sa réification 

impossible puisque, si même l’eau attaque le métal, une œuvre que l’on pense pérenne finira 

toujours par être rongée par le temps. La boîte de Brecht semble témoigner d’une certaine 

« dissolution incessante des corps » et de toutes choses, même les plus solides comme le métal, ou 

bien l’art que l’on pensait éternel. Les souvenirs de la mère, comme ceux des moments de vacance à 

la mer se dissolvent comme le métal sous le sel et la mer, et rien ne semble pérenne malgré la dureté 

des matériaux. Nos dents, comme nos corps et avec eux nos souvenirs se dissoudront dans le temps, 

et l’œuvre d’art n’échappe pas à cette règle. 

 

 

II.3.4.C) Petite musique du rien 

 Silent Music N°2634 se présente à nous dans une simplicité encore plus sèche que l’œuvre 

précédente. Dans la boîte datant de 1985, nous trouvons quatre allumettes épinglées, dont trois qui 

peuvent tourner sur cet axe, et une autre saisie par deux épingles qui l’empêchent de bouger. Il y a 

aussi un morceau de papier déchiré tenu par deux épingles mais qui peut bouger d’avant en arrière. 

Il semble d’ailleurs être épinglé proche de la vitre, ce qui laisse un vide derrière lui. Ensuite, est 

présent un caractère enluminé de la lettre O à l’intérieur duquel nous retrouvons un motif floral, et 

un rond en métal barré qui ressemble au caractère grec Théta tourné ou d’un bouton de manchette. 

Au final, en bas à gauche est posé un coquillage nacré, qu’il n’est pas évident à voir sur cette image. 

 Nous sommes bien confronté à du silence face à cette pièce, elle ne nous ramène pas du tout 

vers des référents musicaux, ou bien vers un son. Seuls les mots écrits sur le papier : 

                                                 
633 SONNTAG (Susan), Sur la Photographie, 1ère édition 1973, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2000, p. 29 
634 Voir la photographie sur : https://www.navigart.fr/MAMC-saint-etienne-collections/artwork/240000000004207 

https://www.navigart.fr/MAMC-saint-etienne-collections/artwork/240000000004207
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LETTING GO 

NO ACCORDING 

 

(IF) YOU ARE IN ACCORD     WITH IT635  

semblent pouvoir sonner, mais sans aucune qualité musicale. Le coquillage, peut-être, et le fait 

« qu’avec lui on entend le bruit de la mer » ramène au son. 

 Il semble que l’important de cette pièce ne soit pas du tout à chercher dans la musicalité, 

mais plutôt dans le laxisme qui existe entre les objets. Lorsque nous sortons doucement cet objet 

d’une grande caisse avec des gants blancs (ce que j’ai eu la chance de faire pour voir ces œuvres 

dans le fond Vicky Remy du Musée d’art moderne et contemporain de Saint-Étienne), il apparaît 

que tous les éléments de cette boîte bougent tout doucement. Le papier flotte, les allumettes 

tournent un peu sur leur axe, seul le coquillage rend la manipulation difficile, puisqu’étant plus 

lourd, il risque de peser sur le reste de l’œuvre et de tout casser. L’impression première est déjà plus 

en lien avec les mots marqués sur le papier, puisque cette pièce laisse les objets aller, sans trouver 

d’accords véritables. Ce koan nous demande de laisser aller, sans accorder, de laisser les objets 

mentaux, comme ce morceau de papier flotter. Il semble signaler aussi qu’il faut être en accord avec 

ce que l’on perçoit pour ne pas accorder. Cette demande d’accord avec ce que l’on perçoit est rayée, 

comme s’il fallait être en accord avec ce que l’on voit en rayant les mots, en dépassant le langage. 

 Cependant, les mouvements circulaires que peuvent imprimer les allumettes attachées à ces 

épingles semblent devenir signifiants. Le caractère d’imprimerie, ainsi que le rond en métal barré 

nous font penser à une révolution et un mouvement circulaire sans fin. Ce cercle signifie, dans le 

domaine symbolique, l'unité et la perfection du rond. Brecht parle, dans son livre sur les paradoxes, 

des cercles vicieux et de la façon dont ils sont représentés par l’Ouroboros, le serpent qui se mange 

la queue. La forme du rond ramène à une certaine unité et une douceur quasi-maternelle, bien qu’il 

ait souvent été utilisé pour signifier aussi comme avec l’Ouroboros, les cycles qui se succèdent dans 

le temps par révolutions. Une sorte de mouvement léger et doux, semble cependant se présenter à 

nous par le biais des cycles de révolution, comme une sorte d’éternel retour apaisé. Les allumettes 

                                                 
635 Traduction :  
 « Laisser aller 
 sans accords 
 
 (Si) vous êtes  en accord       avec cela » 
 Ce texte se réfère bien sûr à la tradition du Koan, qui sont des apories, qu’il n’est pas possible de comprendre 

rationnellement, mais que l’élève doit laisser le pénétrer pour que la solution lui apparaisse comme un Satori. 
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semblent signifier aussi la potentialité d’un feu, rappelant l’énergie possible mise en jeu dans les 

cycles de révolution qu’elles soient humaines ou naturelles. En mathématique, d’ailleurs, le zéro 

barré : Ø signifie un ensemble vide. C’est comme si l’on signalait ici la possibilité de révolutions et 

de dynamiques, mais tournant dans le vide, se faisant dans un état de non-attachement tel que celui 

de la méditation. 

 Seule une allumette est ici tenue par deux épingles, dont une sur le flanc de celle-ci. Cela fait 

penser à la façon dont on épingle les animaux que l’on dissèque dans certains cours de sciences, ou 

dans la recherche en biologie. Le seul objet qui paraît avoir un attrait, bien qu’il semble être le plus 

lourd, c’est le coquillage et sa belle nacre que Brecht a laissé là, posé tranquillement.  

 Cette boîte ne semble pas avoir de réelle explication, ni signifier directement quelque chose. 

Simplement que, comme le dit le papier, si l’on laisse les choses aller, sans chercher à accorder, à 

relier, naturellement, on retourne dans le cours des cycles naturels, et on commence à agréger les 

couleurs irisées que rappelle la nacre du coquillage. Si l’on se pose et qu’on laisse le monde tourner 

autour de nous, alors nous commencerons à amasser une matière aux reflets somptueux. 

Pareillement, la lettre enluminée du O avec une fleur qui pousse en son centre, fait penser à cette 

perfection première qu’il suffit de laisser être pour que pousse une plante magnifique. D’ailleurs, le 

cercle est bien souvent aussi symbole de maternité, il semble être un signe qui représente à la fois le 

monde dans sa perfection, ainsi que dans sa gravidité. Sloterdijk, dans son deuxième livre sur les 

sphères636, fait une analyse de la mère gravide comme productrice d’une dyade dont l’enfant est le 

centre et la mère, qui porte ce centre, en est le cercle.  

 Il suffit de laisser les choses et le monde aller, ou même se laisser aller soi-même à voir cette 

œuvre hors des mots et de la raison, et l’on donne naissance aux plus beaux reflets de la lumières. 

Cependant, il ne faut pas non plus essayer d’être en accord avec le laisser-aller (que nous rappelle le 

« (Si) vous êtes en accord       avec cela » sur le papier), il faut juste laisser aller. 

 Cette circularité, et ce rapport au feu des allumettes, ainsi que les caractères ronds et surtout 

la fleur qui pousse au centre du O, font penser à un imaginaire alchimique. La rose des philosophes 

(la pierre philosophale qui naît dans l’œuf philosophique) est souvent représentée par un rond ou un 

cercle dans lequel pousse une rose d’un rouge éclatant. Pareillement, c’est un travail long et pénible 

(comme l’accumulation des couches de nacre), qu’il faut faire et qui demande une attention 

particulière à la puissance du vent et du feu qui irriguent le creuset. 

 Cependant, ce laisser-aller, cette sorte de facilité semble en décalage avec le long travail 

besogneux et quotidien de l’alchimiste. Cette pièce fait plus penser à la vision qu’a Robert Filliou 

                                                 
636 Présent dans SLOTERDIJK (Peter), Globes, Spheres II, 1ère édition 1999, Éditions Maren Sell, 2010, pp. 90 – 91 
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de la création (avec lequel a travaillé Brecht à La Cédille qui Sourit). Comme une partie de son 

Centre de Création Permanente, il écrit un poème en 1964 : 
LE FILLIOU IDÉAL 

C'est un poème d'action et je vais le présenter: 

 

ne rien décider  

ne rien choisir  

ne rien vouloir  

ne rien posséder  

pleinement éveillé  

 

TRANQUILLEMENT ASSIS SANS RIEN FAIRE 

 

 Ce poème semble bien mieux retranscrire la vision gravide du laisser-faire et du laisser-être 

que l’on retrouve dans cette boîte de Brecht. Plus exactement, elle apparaît plutôt comme un 

décalage de sens, qui semble proclamer que si l’on veut faire naître la rose, si l’on veut atteindre cet 

impossible qu’est la pierre philosophale, il suffit de rester là sans bouger, comme la coquille se pare 

tout doucement de nacre. Il suffit de laisser le monde tourner dans sa course, en restant là et toute la 

création sera tout de même déjà là. Ce laisser-aller et cette acceptation passive du monde évoquent 

la pensée bouddhiste. Une citation du Tao-tö King semble parfaitement s’accorder (si l’on peut dire) 

avec cette œuvre : 
Celui qui s'adonne à l'étude 

Augmente de jour en jour. 

Celui qui se consacre au Tao 

Diminue de jour en jour. 

 

Diminue et diminue encore 

Pour arriver à ne plus agir. 

Par le non-agir 

Il n'y a rien qui ne se fasse. 

 

C'est par le non-faire 

que l'on gagne l'univers. 

Celui qui veut faire 

ne peut gagner l'univers637. 

 

                                                 
637 LAO-TSEU, Tao-Tö-king, écrit en 600 av. JC, Paris, Gallimard, Connaissance de l’Orient, 1967, p. 70 
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Ces phrases issues de la sagesse de Lao-Tseu ramènent à l’idée que, pour lui, plus l’on veut faire de 

choses, moins il faut faire ou, plus exactement, plus il faut faire petit. « Par le non-agir, il n’y a rien 

qui ne se fasse. » C’est en faisant le moins possible, en n’agissant pas, qu’il semble possible 

d’amasser les richesses et la beauté de la nacre, obtenir la fleur parfaite que l’on voit dans le 

caractère enluminé, voire en arriver à révolutionner sa propre vision du monde. Cette œuvre elle-

même est créée par quelques objets très simples que Brecht avait sous la main. En ne faisant 

pratiquement rien, il crée un travail artistique qui nous interroge. En tant que spectateur, nous 

sommes prévenus : il ne faut pas accorder, mais il faut laisser ses pensées aller et venir – comme le 

papier ou bien les allumettes flottent dans cette boîte – et l’on pourra appréhender l’œuvre comme 

autre chose qu’un simple amas d’objets quotidiens. 

 C’est comme si cette œuvre faisait voir la musique des cycles des changements et 

continuités de l’existence. Elle nous montre que plus on laisse aller, plus on ne cherche pas à 

accorder (comme en musique on cherche à accorder au ton juste), plus on est en phase avec la 

musique de la nature. Taisen Deshimaru, dans livre sur le Zen et la vie quotidienne cite un poème de 

Maître Jiun qui semble résumer tous les aspects de l’œuvre de Brecht que nous avons abordé ici :  
Lorsque l’esprit bouge,  

La montagne, le fleuve et la grande terre 

Bougent de même. 

Lorsque l’esprit est immobile, 

Le vent qui souffle, 

L’oiseau en vol, 

Les nuages voguant 

Demeurent immobiles. 

Dans l’état de mushin (non-esprit) 

Demeure la vie éternelle, 

Le plus grand bonheur. 

Par la pensée, 

Apparaissent les souffrances ; 

De la non concentration,  

S’élèvent les maladies. 

Demeurant dans la paix absolue 

Du Ciel et de la Terre, 

Dans l’harmonie du Cosmos, 

S’accomplissent 

Les mille automnes 
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Et les dix milles printemps de notre vie638. 

 

Si notre esprit reste immobile et que l’on comprend le monde qui nous entoure sans dualité, dans le 

non-esprit, alors tout semble apaisé. Il faut se concentrer sur une non-pensée et alors il n’est même 

plus besoin de faire pour créer. Il suffit de laisser-aller et tout devient création. Il en est de même 

avec l’œuvre de Brecht. Il ne faut pas essayer de la penser, de l’analyser, elle est devant nous 

simplement. Il faut laisser aller ses pensées, sans les accorder à des savoirs et on sera en phase avec 

elle, comme une musique plus juste que la musique construite. La création par le non-agir semble 

possible grâce aux events de Brecht, qui permettent de voir le quotidien tout entier comme œuvre 

d’art sans aucun effort. En faisant ce travail de ne rien faire, nous devenons nous-même créateur au 

même titre que l’artiste. Il faut laisser aller et tout se crée par soi-même. 

 

 

II.3.4.D) Deux structures pour une boîte vide 

 Cette deuxième boîte est appelée Silent Music n°3639. Elle est orientée en portrait et se 

compose de deux cages de muselet (la partie métallique entourant les bouchons de vins mousseux), 

d’un échantillonneur pour les couleurs de cuir, et d’un papier sur lequel est inscrit : 

 

 

 

(3) PAS D’HUMAINS, PAS DE BOUDDHAS 

 

(2) PAS DE MUSIQUE, PAS D’HUMAINS 

 

(1) PAS DE TAO, PAS DE MUSIQUE 

 

(nda : ces 3 lignes sont barrées d’une grande croix) 

(7)         

 

                                      HUMAINS 
PAS DE TAO, PAS D’ MUSIQUE 
PAS D’HUMAINS, PAS DE BOUDDHAS 

PAS DE MUSIQUE, PAS DE TAO 

PAS DE BOUDDHAS, PAS DE MUSIQUE 

 

Ce papier est attaché par deux épingles, et semble pouvoir flotter entre la vitre et le fond de la boîte. 

 Cette boîte confirme nos intuitions précédentes concernant une interprétation ayant rapport 

aux pensées extrême-orientales. Ces phrases ressemblent d’ailleurs beaucoup aux injonctions un 

peu lapidaires que l’on retrouve dans le Tao-tö-King. Cette pensée en négatif chez Brecht, et surtout 

ces phrases ne commençant que par No … No… , rappellent très clairement la théologie négative 
                                                 
638 Poème de MAÎTRE JIUN, cité dans DESHIMARU (Taisen), Zen et Vie quotidienne : La pratique de la 

concentration, 1ère édition 1978, Paris, Albin Michel, 1985, pp. 290 – 291. 
639 Voir la photographie sur : https://www.navigart.fr/MAMC-saint-etienne-collections/artwork/240000000004158 

https://www.navigart.fr/MAMC-saint-etienne-collections/artwork/240000000004158
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du Tao, mais aussi celle de Nicolas de Cues. Au vu de ses futurs travaux (comme les pierres Void, 

ou bien les vitres event) nous savons qu’il avait un grand intérêt pour la pensée taoïste.  

 Les silences comme les mots de l’artiste disaient que c’est en approchant au plus près du 

vide que nous comprenons le mieux le monde. L’œuvre précédente montrait que c’est en ne voulant 

pas agir, c’est en laissant être que nous devenions le plus actif, et que nous créions le plus de choses. 

Le taôisme et d’autant plus le Tao-tö-King de Lao-Tseu montre que plus on veut avoir quelque 

chose, plus il ne faut pas essayer de l’avoir. Brecht citait d’ailleurs de mémoire ce passage : 
Trente rayons convergent au moyeu 

mais c’est le vide médian 

qui fait marcher le char. 

 

On façonne l’argile pour en faire des vases, 

mais c’est du vide interne 

que dépends leur usage. 

 

Une maison est percée de portes et de fenêtres, 

c’est encore le vide 

qui permet l’habitat. 

 

L’Être donne des possibilités, 

c’est par le non-être qu’on les utilise640. 

Si l’on veut façonner quelque chose, il faut laisser le vide le pénétrer, puisque c’est lui qui est au 

centre des plus grandes créations techniques. Il en est de même pour la façon dont nous vivons. Si 

l’être donne la possibilité de façonner, c’est par l’expérience de non-pensée et de non-être que l’on 

en révèle les potentiels. 

 Les muselets semblent évoquer une signification proche de celle de la roue dont parle 

Lao-Tseu, car si ce morceau de fer très fin peu tenir un bouchon, c’est grâce au vide central qu’il 

peut lui laisser la place et le maintenir. Comme si cette structure, par son vide central, maintenait 

toutes les forces en place. C’est ce vide sans vide qui maintient l’énergie, c’est par ce aussi peu de 

matière possible, que l’énergie des gaz du champagne ne se libère pas dans l’air. Ce modèle pourrait 

aussi faire penser au big-bang et son déploiement d’énergie à partir de rien. Ces muselets semblent 

ainsi représenter un pas à franchir vers le détachement complet qu’il faut faire pour atteindre les 

énergies potentielles contenues dans le vide.  

 Cependant, ces muselets sont au nombre de deux. Cela peut évoquer la dualité de cette 

structure qui emprisonne l’énergie potentielle. Cela nous ramène encore à la dualité de l’esprit qui 
                                                 
640 LAO-TSEU, Tao-Tö-king, écrit en 600 av. JC, Paris, Gallimard, Connaissance de l’Orient, 1967, p. 44 
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pense en termes contradictoires, comme si Brecht indiquait que les dichotomies générées par notre 

esprit empêchent de libérer des énergies créatrices en nous. Ce principe de non-dualité est bien sûr 

aussi une des grandes parties de la pensée taoïste : 
C’est la scission de l’Un en deux, ou du Souffle unique et primordial en deux modalités, qui est la 

condition de l’émergence du monde (en tant que connu), de même qu’il faut une dualité sujet-objet pour 

qu’apparaisse la conscience, une séparation entre les hommes et les femmes pour que se constitue une 

société, disent les Chinois. (…) Tandis que le Deux est la dualité, représentée par le yin et le yang, le trois 

est leur Harmonie fertile, croisement-conjonction dont naissent tous les êtres et qui est symbolisé par 

l’Homme en tant que summum de la création641. 

 La musique, d’ailleurs, tout comme la roue n’actualise son potentiel que par le vide qui la 

compose. Le rythme est une construction faite de temps d’arrêts du son et de reprise. C’est le 

silence qui permet le rythme. Cage, par exemple, considère, comme les bouddhistes, le silence 

comme partie prenante de sa musique et pas un simple repos inférieur au son. Il le décrit dans ses 

entretiens avec Daniel Charles : 
John Cage : Chaque fois qu’il y a (…) une structuration du temps, on peut diviser le temps et y introduire, 

au titre du matériau, le silence. (…) 

Daniel Charles : Vous éloignez en cela la conception traditionnelle du silence. Votre silence n’est plus 

celui du musicien classique, qui se dit : "Reposons-nous dans la méditation qui suit l’audition du son." 

J. C. : Je ne voyais pas pourquoi il eut fallu privilégier les sons. (…)  

D. C. : Prendre au sérieux le silence, ne pas privilégier le son musical, c’est donc élargir aussi le son lui-

même. 

J. C. : C’est refuser de le voir asservi à ce qu’il est convenu de considérer comme "musical". (…) 

D. C. : Diriez-vous que ce que l’on continue à appeler "silence", par habitude, appartient en réalité à un 

autre domaine ? Ou bien le silence relève-t-il de ce même domaine, la musique ? 

J. C. : C’est déjà du son, et c’est à nouveau du son. Ou du bruit. Cela devient du son à ce moment-là642. 

Cage conçoit le vide du silence comme aussi importante que le son dans sa musique, puisqu’il 

permet de laisser émerger les sons inattendus. Si la musique de Cage est toujours très dense et se 

                                                 
641 ROBINET (Isabelle), Comprendre le Tao, 1ère édition 1996, Paris, Albin Michel, Spiritualités vivantes, 2002, pp. 

153 – 154 
642 CAGE (John), CHARLES (Daniel), Pour les Oiseaux : Entretiens avec Daniel Charles, 1ère édition 1976, Paris, 

L’Herne, 2002, pp. 34 – 35 
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déroule à des volumes sonores élevé, c’est le vide central du silence qui lui permet d’avancer et de 

prendre en compte la dimension du sonore comme équivalente au musical.  

 Nous retrouvons la phrase marquée sur le papier : « Sans Tao, pas d’humains, sans humains 

pas de bouddhas, sans bouddhas, pas de musique ». La conséquence logique semblant être : sans 

Tao, pas de musique. Sans vide créateur, la musique ne peut exister. Cette boîte peut donc apparaître 

comme une forme d’hommage, ou bien de résumé de certains aspects de la musique de John Cage, 

notamment ceux mis en jeu dans sa pièce silencieuse 4’33", dans laquelle le musicien ne joue aucun 

son et laisse donc tous les sons de la salle devenir le concert. 

 La traduction la plus simple et la plus directe de ce qui est marqué sur le papier de la boîte 

de Brecht serait : sans vide, pas de musique. Cependant, le Tao ne correspond pas directement à 

cette notion. Le Tao est plutôt « le fondement ultime et constitutionnel du monde et de la vie, son 

origine, la Source, la Racine643 ». Mais ce fondement de l’unité du monde, est aussi un principe trop 

grand pour pouvoir même en parler, ou le connaître. Il nous faudrait plutôt traduire les mots de 

Brecht en disant, « sans ce principe ou cette source de l’univers, il n’y a pas d’humains, et que sans 

humains, il n’y a pas de musique ». L’inverse reste faux, sans musique, le Tao, principe premier, 

reste quand même là. Cependant, le lien d’idée existant entre « sans Bouddhas » et « pas de 

musique » semble encore abscons. Cherchons un peu plus ce lien entre musique et bouddhisme.  

 C’est comme si, pour l’artiste, il fallait être en état de Nirvana pour pouvoir percevoir la 

musique à travers le silence, à partir de ce vide d’essence. Un peu comme lorsque Brecht disait à 

Michael Nyman644 que lorsqu’on est en état de méditation, on peut penser sans structurer et on peut 

apprécier la musique la plus ouverte de Cage. C’est l’état de Bouddha, cet état de conscience sans 

agencement, qui semble permettre d’entendre la musique du Tao. Lorsqu’on médite ou bien que 

l’on a atteint l’état de Satori continuel appelé Nirvana, il semble possible de libérer les énergies 

créatrices contenues dans le vide. Auparavant, ces énergies restaient potentielles car enfermées dans 

une structure, comme l’énergie du champagne est contenue par le muselet.  

 

 Toute la pièce semble pourtant rapidement alourdie par la présence d’un échantillonneur de 

cuirs. Cette peau, cette matérialité corporelle, semble alourdir tout la composition, et l’ancrer 

contradictoirement. Nos yeux, lorsqu’ils regardent cette pièce, semblent eux-mêmes cheminer du 

                                                 
643 Ibid., p. 76 
644 « Si ton esprit est en état de méditation Zen ou bien si tu as simplement un esprit vide, ainsi tu peux expérimenter 

sans structurer, mais ça n'arrive pas très souvent, ce n'est pas une situation très commune. Normalement quand on 
est dans n'importe quel type de situation, même une situation globale, comme une performance d’Atlas, nous 
remarquons les relations justes naturellement. Tout le monde a une façon naturelle d'expérimenter et les gens font 
des connexions inconsciemment. » BRECHT (George), NYMAN (Michael), An Interview with George Brecht, 
dans BRECHT (George), catalogue, Works from 1959-73, Londres, Gagosian Gallery, 2004, p. 60 
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principe structurel en dualité représenté par les muselets, pour revenir, à travers ces mots sur la 

musique, en descendant, vers cette matière corporelle. La peau n’est que la façade de notre relation 

au monde, mais elle provoque la perception de ce que l’on touche. Elle est le premier pas dans la 

rencontre entre mon corps et un objet ou un autre être. En revenant à l’expérience qui ne structure 

plus, en reprenant place dans son corps (comme nous demandent bien souvent toutes les proto-

revendications du bien-être et de la méditation), nous reprenons place dans l’unité du Tao. Ce 

faisant, tout, même le vide, devient musique. En fait, cette musique sans musique et sa remise en 

chair nous évoque clairement un des passages du Tao-tö-King : 
Les cinq couleurs aveuglent la vue de l’homme,  

les cinq tons assourdissent l’ouïe de l’homme, 

les cinq saveurs gâtent le goût de l’homme, 

les courses et les chasses égarent le cœur de l’homme, 

la recherche des trésors excite l’homme à commettre le mal. 

 

C’est pourquoi le saint s’occupe du ventre et non de l’œil. 

 

C’est pourquoi il rejette ceci et choisit cela645. 

 

Le corporel, et l’expérience perceptuelle que nous avons du monde ne sont pas à éviter, mais ils 

mènent à croire à ce que l’on ressent comme étant la réalité. Le chemin de sagesse prôné par les 

mystiques extrême-orientaux passe par une recherche plus profonde. Le ventre représente 

l’intériorité qui n’est pas en contact avec le monde, alors que l’œil croit avoir à faire avec un 

extérieur, que les bouddhistes conçoivent comme absolument vide d’essence. Ainsi, la boîte semble 

commencer par nous questionner sur des grands principes structurels de l’univers, pour permettre, à 

travers le passage à l’aspect musical du vide et des mots, de retourner à la peau, au ventre, pour 

reprendre le Tao-Tö King, une intériorité coupée des sens. 

 Si l’on prend du recul sur cette boîte et la façon dont elle apparaît, nous voyons apparaître un 

visage humain, qui ressemble un peu aux photos des masques océaniens, ou bien au smiley d’un 

personnage qui siffle  :^* . Dans tous les cas, c’est le visage de l’homme qui ressort de cette 

composition, avec ses yeux qui, dans leur dualité, structurent le monde et la façon dont nous le 

voyons. Brecht semble ici indiquer symboliquement que pour éviter cela, il faut retourner vers le 

ventre et le corps : tenter par l’ouverture de la musique au vide, au principe premier (le Tao), de 

retrouver cette musique sans musique, qui permet de libérer les potentialités énergétiques en nous et 

dans l’univers. 

                                                 
645 LAO-TSEU, Tao-Tö-king, écrit en 600 av. JC, Paris, Gallimard, Connaissance de l’Orient, 1967, p. 45 
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Conclusion générale 
 

 

Concernant le travail de George Brecht 
 

 La recherche poursuivie durant ce travail n’a pas été facilement explicable depuis le début. 

Nous avons cherché à atteindre une certaine synthèse de l’esprit Fluxus, dans le sens où celui-ci 

semblait, de façon intuitive, refermer de nombreuses dichotomies ouvertes durant l’histoire de l’art 

et de la pensée, dont la plus importante est celle de l’abstraction de l’art par rapport à la vie. Il est 

apparu que la pensée de Brecht poussait cette recherche de Fluxisme, d’esprit Fluxus, à ses limites 

extrêmes et créait de nombreux syncrétismes intéressants. Les rapprochements art/vie, le jeu comme 

rencontre entre réel et subjectivité, des œuvres qui font appel à l’art, à la science, à la philosophie et 

à la spiritualité, en sont tous des exemples. Cela a permis de présumer que cette recherche 

syncrétique, et d’autant plus dans la visée qui est la nôtre (chercher à ouvrir de nouvelles voies 

d’explorations pour la création), pourrait réellement trouver sa figure en George Brecht. Étant 

donné la ressemblance de parcours entre George Brecht et les penseurs transdisciplinaires (depuis 

les sciences fondamentales vers les sciences humaines, puis l’art et enfin la pensée spirituelle), il a 

semblé possible de tenter un rapprochement. 

 

 Nous avons donc commencé à revenir sur les premiers artistes et penseurs du vingtième 

siècle qui ont pu influencer Fluxus dans sa recherche vers une voie syncrétique ou transdisciplinaire 

(que nous comprenons être une voie utopique que quasiment aucun d’entre eux n’ont atteints). 

 Le premier aura été Wagner, dans sa volonté de totalité artistique, qui, nous le savons par ses 

accointances futures, tendra au totalitaire. Cette forme de synthèse des arts a semblé ici éliminer 

toute contradiction et donc toute altérité que peuvent amener chaque art séparément. Cependant, 

nous avons vu les prémisses d’intérêts fluxistes, avec une concentration très particulière sur le fait 

de ne pas toucher la raison, mais l’inconscient directement. Wagner a aussi souhaité créer un art qui 

puisse faire évoluer le spectateur vers une conscience supérieure. Comme si le rôle de l’artiste était 

celui de guider le peuple. 

 Dada, ensuite, a dépassé certaines problématiques de Wagner, en ce sens qu’il y avait une 

liberté plus grande laissée au spectateur. L’artiste n’était plus la figure qui guidait le peuple pour le 
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mener vers une destinée tracée par l’intelligentsia, mais il créait simplement une sorte d’anarchie de 

l’inconscient qui devait faire déraper les croyances rationnelles, ou les idéologies du spectateur à 

grands coups de tambours. Cependant, il nous est apparu que le point final de Dada, avait été trop 

nihiliste pour notre recherche syncrétique, à l’image de cette idéologie de l’irrationnel et de 

l’incroyance totale qu’ont dispersée Dada Berlin et Dada Paris. Hugo Ball, Emmy Hennings, et 

certaines manifestations de Dada Zurich ont pourtant pu toucher bien plus près à un certain esprit 

transdisciplinaire, et révéler effectivement une lignée d’artistes très proche de nos intérêts. 

 Antonin Artaud et son Théâtre de la cruauté a montré une voie théâtrale vers l’inconscient 

du spectateur qui permettrait d’agir directement, rechercher toutes les images cachées dans des 

zones de cognitions encore peu explorées, et cela par des moyens multi-médias et ayant trait au 

corps. Il semblait ainsi possible d’expurger les vices et les rêves inconscients, pour les faire ressortir 

et ainsi permettre à l’être de se sentir plus libre des préceptes moraux et des conceptions rationnelles 

que la vie en société impose. 

 Le penseur canadien Marshall MacLuhan a cherché à comprendre un peu plus l’époque dans 

laquelle a fleuri Fluxus. Les nouveaux médias ont permis à l’homme d’accélérer les mouvements de 

son propre corps et rendre ses actions sur le monde bien plus faciles. La vitesse amenée par les 

réseaux électriques et télématiques, dans les années soixante, ne tolèrent plus le travail de 

conservation besogneux de l’homme d’écriture. À l’époque des médias électriques, il faut retrouver 

une pensée intuitive, qui passe par la parole. Cette nouvelle vision verbi-voco-visuelle se centre sur 

l’aural. C’est ainsi le gouffre entre les cultures orales et écrites que semble vouloir refermer Mac 

Luhan et à travers une voie de l’intuition verbale, qui ne passe pas par le raisonnement. 

 L’intermédia, tel que l’a défini Higgins a montré l’émergence d’un creuset d’artistes pour 

lesquels, la catégorisation rigide des arts n’a plus cours, et pour lesquels la recherche la plus "avant-

gardiste" se fait entre ces anciennes disciplines artistiques. Ce mot média, permet de ramener la 

création de ces artistes au simple fait de se servir de toutes les formes artistiques possibles, c’est-à-

dire chercher de nouveaux territoires utopiques entre les anciens arts. Le syncrétisme de Higgins 

nous a pourtant semblé tendre à la synthèse et donner l’impression de vouloir effacer toute 

différence entre les artistes. Comme si Fluxus avait été une avant-garde uniforme de la société sans 

classe. 

 

 Fluxus aura été l’apanage de Maciunas, et semble être mort avec l’artiste. Sa vie aura été 

l’exemple-même d’un parcours intermédia. Entre le galeriste et le producteur de show, entre le 

vendeur d’art et le vendeur de gadget, l’entrepreneur et l’impresario, voire même entre le colon de 

territoires vierges et le promoteur d’une société nouvelle, sont autant de casquettes adoptées par 
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Maciunas. Toutes les différentes expériences de Maciunas ont eu pour point commun de se situer 

entre l’art le plus avancé (high art) et les expériences les plus quotidiennes. 

 La question de la définition de Fluxus de façon plus globale aura été plus difficile. Voyant 

les rapprochements possibles avec la pensée politique de Maciunas, il a semblé que le terme contre-

culture pouvait nous aider. Cependant, chaque artiste a eu des volontés différentes et la globalité de 

Fluxus ne semble pas du tout avoir eu la dimension subversive qu’on a attribuée à la contre-culture. 

Il est encore apparu que Fluxus ressemblait à un espace neutre, quasi-utopique dans lequel tous ces 

artistes différents ont pu créer ensemble des travaux artistiques malgré des contradictions 

permanentes dans leur façon de voir l’art. 

 Henry Flynt est apparu plus en périphérie par rapport aux considérations de Fluxus, bien que 

sa formation aux mathématiques et sa vision de l’art aient permis de voir chez lui des aspects 

intermédias qui sont allé jusqu’au transdisciplinaire. Son travail s’est construit entre l’imaginaire et 

la réalité, une façon de remettre en cause nos Ürdoxas le temps d’une œuvre. Cependant, les voies 

qu’a empruntées l’artiste confinent à une perte de repères telle qu’elle pourrait nous faire perdre 

pied sur notre propre vision de la réalité. De cet intermédia entre les mathématiques imaginales, qui 

n’ont pas à être expérimentées dans le réel, et l’abstraction artistique qui confine à des mondes au-

delà de notre perception sensorielle, Flynt a fait un travail artistique qui n’était réellement ni l’un ni 

l’autre, mais plutôt une prévision de l’art conceptuel, qui tendrait au transdisciplinaire. 

 Nous avons également montré les jeux Fluxus comme dépassement des catégories ludiques 

instituées par Roger Caillois, et une forme qui contenait et questionnait toutes les catégories de cette 

activité. Récusant l’interprétation contestataire envers les structures sociales de leur époque que 

proposait Natasha Lushetisch, il est apparu important de décrire les FluxGames plutôt comme des 

méta-jeux qui permettent à tout-un-chacun de trouver en soi une zone de confort, un intermédia 

entre l’imaginaire et le réel, entre soi et les autres. Reprenant la théorie de Winnicott, ces jeux 

Fluxus sont apparus plus comme des outils que Hannah Higgins appelle Fluxus Experiences. 

 La plupart des œuvres Fluxus, ont surtout été des expériences sensorielles, qui permettaient 

de reprendre place dans notre corps, de créer des objets à voir, à sentir, à toucher, et ouvrir l’art (qui 

provenait de la rationalité froide du regard) à la sensualité de la rencontre concrète avec l’objet. Par 

extension, et reprenant Hannah Higgins, les objets Fluxus ont bien souvent été aussi des intermédias 

entre cognition et sensation, et ont ramené au gouffre refermé par la philosophie pragmatiste, entre 

la pensée empiriste et idéaliste. Par la concentration sur le quotidien, l’œuvre Fluxus a montré que 

toute expérience, même la plus simple, pouvait être aussi signifiante que celle des grands tableaux 

de l’art.  
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 Le terme de concrétisme qu’a souvent utilisé Maciunas, a pu se rapprocher de l’exploration 

philosophique du concret de Gabriel Marcel. Cela a révélé le mystère que laissait planer Fluxus lors 

de la rencontre avec ses objets et ses expériences. La comparaison entre la philosophie concrète et 

les œuvres a amené à rejeter le rapprochement de Fluxus avec l’art conceptuel. Le didactisme qui a 

pu exister dans certaines de ces pièces, cette façon de guider le spectateur à travers l’expérience, 

semble avoir été inexistant dans les pièces Fluxus. En cela, nous nous sommes aussi éloignés du 

rapprochement qu’a fait Hannah Higgins avec Dewey, pour montrer les objets Fluxus comme 

fondamentalement démocratiques, en ce sens qu’ils devaient éclairer le peuple pour se diriger vers 

une libération progressive. Les objets Fluxus ont semblé bien plus mystérieux et simples, bien plus 

proches du savoir de l’idiot que des considérations politiques de Dewey dans L’Art comme 

expérience.  

 C’est le terme pratique totale de l’intermédia, qui a semblé pouvoir résumer de nombreux 

aspects de Fluxus. C’est-à-dire un art qui tendait pratiquement au transdisciplinaire, mais pourtant 

restait ancré dans une catégorie de l’art et des sciences humaines, puisque peu de ces artistes avaient 

connaissance des révolutions scientifiques du vingtième siècle, mis à part George Brecht et 

peut-être Henry Flynt. 

 

 C’est de ces découvertes scientifiques qu’est née au vingtième siècle la remise en cause du 

déterminisme et la logique du tiers-inclus, toutes deux amenées par Lupasco puis pour Nicolescu 

dans la transdisciplinarité. 

 Nicolescu était physicien avant de commencer à créer toute la théorie transdisciplinaire. 

C’est de la remise en cause du déterminisme par le quanta de Planck, ainsi que du principe 

d’indétermination de Werner Heisenberg, qu’est née la logique qui préside à tout son travail. Cette 

logique paradoxale du dépassement de la notion de tiers-exclu, ce troisième terme entre A et non-A, 

a été découverte et introduite par Stéphane Lupasco. Cependant, elle semblait encore très absconse 

et loin des expériences du quotidien. L’introduction des niveaux de réalité a permis à Nicolescu de 

montrer que l’union des termes contradictoires pouvait se faire, si ce troisième terme est situé sur un 

niveau de réalité différent. Il faut simplement changer de niveau de réalité pour s’apercevoir que ce 

qui semblait contradictoire ne l’était pas.  

 Avant de sentir ce niveau de réalité, nous ne pouvions le comprendre. Ce qui a fait jour dans 

la logique du tiers-inclus, était l’union nécessaire entre objectif et subjectif, entre affectivité et 

effectivité. C’est ce qu’a permis l’introduction des niveaux de perception par Nicolescu. À chaque 

niveau de réalité correspond un niveau de perception en relation exclusive l’un avec l’autre. Il est 

donc apparu la nécessité de l’union de l’expérience affective et irrationnelle du monde avec la 
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connaissance rationnelle et scientifique que nous avons de celui-ci. Les artistes étudiés dans ce 

travail ont pareillement commencé à ouvrir leur art à l’irrationnel et au sur-raisonnable, en même 

temps qu’ils l’ont ouvert à d’autres modes de connaissances (scientifiques ou philosophiques), ainsi 

qu’à la vie dans son entièreté. 

 Pour Nicolescu, un projet social transdisciplinaire est impératif dans notre monde. Les deux 

premières guerres mondiales ont provoqué des ravages qui étaient dus à un décalage entre les 

consciences des êtres humains et les savoirs qu’ils accumulent. Pareillement, c’est par une 

réintégration de l’homme à la nature, qui ne soit ni une instrumentalisation, ni une déification de 

celle-ci, qu’une nouvelle relation entre ce que nous savons de l’univers et la façon dont nous 

influons sur lui peut naître. C’est par cette évolution des mentalités que semble possible une 

nouvelle évolution de l’homme, une nouvelle transcendance de celui-ci par rapport à sa condition et 

à ses propres limites. Cette transcendance de la condition humaine ne peut se faire qu’en gardant 

l’esprit complètement ouvert sur ce que peut être le monde et son expérience. 

 Cette ouverture répond d’ailleurs à celle de l’univers lui-même puisque Heisenberg a 

démontré qu’il semblait impossible de connaître avec précision la position et la vitesse d’une 

particule dans le monde subatomique, et que Gödel a découvert au début du vingtième siècle qu’un 

système d’axiomes assez riches conduit toujours à des résultats indécidables ou contradictoires. 

Nicolescu déduit de cela que l’univers ne semble pas possible à connaître dans son entièreté, 

puisque ces deux théorèmes démontrent les limites du modèle mathématique que l’on applique à 

l’univers. De cet inconnu, ce mystère de ce que l’on ne pourra jamais connaître, naît le besoin de 

voir l’expérience concrète du monde. Dans cette zone du réel que nous ne pouvons toucher, celle 

qui se situe entre nos perceptions et ce que nous savons du monde, existe un mystère, celui que 

Nicolescu a appelé le sacré. La recherche ouverte au mystère, permet à Nicolescu de nous montrer 

le besoin d’une recherche spirituelle parallèle. Il postule le besoin d’une trans-religion (religion 

entendu au sens de ce qui relie) entre les êtres, qui permettrait d’unir l’expérience du monde et ce 

que l’on en sait, à travers le langage universel du silence. 

 De toutes ces considérations sociales et individuelles, Nicolescu a tiré un besoin renouvelé 

de se concentrer sur l’éducation des générations futures. C’est en apprenant à faire, à vivre 

ensemble, à connaître et à être qu’il semble possible au physicien d’arriver à une société dans 

laquelle effectivité et affectivité ne seraient pas séparé. Cela nécessite d’apprendre à travers la 

manipulation, en touchant, sentant, vivant, plutôt qu’en étant enfermé dans une salle de classe à 

apprendre par cœur des théories abstraites. Pour Nicolescu, le pivot de ce changement, c’est 

l’université, car elle est le moment de transition entre la vie d’enfant, et celle d’adulte socialement 

intégré. L’université qu’il nous décrit comme étude des universels ouverte sur le monde et sur le 
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reste de la société semble tout-à-fait à-propos avec sa vision du savoir et de la société, d’ailleurs 

prolongé par la création du Centre International de Recherche et d’Étude Transdisciplinaire. 

 Celui-ci n’a obtenu que peu de résultats directs dans les universités mondiales, sauf en 

Roumanie, à la Texas Tech aux États-Unis, ainsi qu’en Afrique du sud. Cependant, de nombreux 

colloques ont été organisés par le Ciret, avec des résultats très intéressants. Certains ont concerné 

l’art, comme lors du VideoArt Festival de Locarno en 1999, où nombre des auteurs du Ciret ont eu 

l’occasion de donner leur avis sur l’art vidéo et la construction de l’éducation transdisciplinaire des 

générations futures. C’est pourtant un constat d’échec qui est apparu quant aux visions 

transdisciplinaires de l’art. René Berger, qui a beaucoup écrit sur l’art transdisciplinaire, ramenait 

cette pratique à une certaine tradition picturale. Celle-ci a semblé ne plus avoir d’intérêt dans un 

monde où le niveau de représentation quantique désarçonnait tous les jours un peu plus. Il en est de 

même avec l’art informatique qu’ont promu Nicolescu, Berger et certains penseurs 

transdisciplinaires. Le constat est que, si les processus de création se faisaient bien souvent en 

étroite collaboration entre scientifiques ou ingénieurs et artistes, le résultat ne se limitait souvent 

qu’à un travail de représentation, de figuration issue du niveau de réalité macroscopique, mais ne 

semblait jamais faire expérimenter d’autres niveaux de perception. Cette recherche 

outredisciplinaire, en tant que réintégration du goût artistique dans un domaine de recherche qui le 

dépassait, était une voie inintéressante pour la poursuite de paradigmes transdisciplinaire qui est la 

nôtre. 

 De là, est venu le besoin d’affirmer l’existence en art de dynamiques de recherche 

révolutionnaire proches de celles du paradigme en science de Thomas Samuel Kuhn. Loin des 

volontés de retour à un goût artistique qui puisse plaire au public, certaines recherches radicales en 

art nécessitent de se perdre soi-même et ses contemporains. Étant partis d’une intuition de George 

Brecht qu’il y aura un développement futur au paradigme Duchampien, nous avons souhaité 

postuler que celui-ci aurait pu être réalisé par George Brecht en tant que paradigme 

transdisciplinaire appliqué en art. 

 

 Reprenant un plan parallèle à celui que nous avions utilisé pour décrire la pensée 

transdisciplinaire de Nicolescu, il a été possible de comparer directement ces aspects dans le travail 

de George Brecht. 

 Quasiment toutes les découvertes du vingtième siècle qui ont poussé à la chute du 

déterminisme en science étaient connues de Brecht. Cette connaissance l’a amené à remettre en 

cause la logique cartésienne du tiers-exclus, que lui-même connaissait grâce à Lupasco et à 

Melhuish. Les multiples niveaux d’interprétation des œuvres de Brecht, ainsi que les différents 
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niveaux d’expérience qu’elles génèrent, ont été tout à fait indiqués pour répondre aux niveaux de 

perception et de réalité de Nicolescu. Dans ce recoupement entre perception et réalité, nous avons 

pu voir ressortir la profonde subjectivité que demandent les œuvres de Brecht dans l’appréhension 

que nous en avons en tant que spectateur.  

 Par la suite, Brecht a montré un manque d’intérêt extrême envers toute forme sociale, alors 

que la transdisciplinarité était, ne l’oublions pas, un projet de société. Tout le travail de Brecht et ses 

centres d’intérêts dépendent d’une vision infiniment personnelle, mais sur lesquels les mots et la 

transmissions n’ont prise. Par rapport au projet social et éducatif transdisciplinaire, George Brecht 

fait un pas de côté. L’artiste a peu enseigné. Le résumé de ses cours semble confirmer ses propos, 

lorsqu’il dit que cela n’avait pas été très enrichissant pour les élèves. Cependant, l’éducation 

transdisciplinaire n’est qu’une partie de la pensée de Nicolescu censée permettre à celle-ci de 

pouvoir faire son chemin dans les consciences du grand public. Cette vision éducative n’est donc 

pas nécessaire pour estimer un travail transdisciplinaire. 

 Cependant, la vision de la nature que développe Brecht dans l’Imagerie du hasard semble 

très proche de celle de la trans-nature : le laisser-aller (« imiter la nature dans son fonctionnement ») 

que recommande Brecht dans ses œuvres s’inspire de conceptions de la science, mais ne cherche 

pas pour autant à contrôler cette nature. Cette vision ouverte (plus exactement gödelienne) de la 

nature s’est vue dans mots de Brecht, par sa référence constante au principe d’indétermination de 

Heisenberg. Il refuse de décrire ses œuvres et de dire quelle expérience nous sommes censés vivre 

lorsque nous la regardons. Ce silence, chez Brecht, est le même que celui du sacré transdisciplinaire. 

Entre ce que nous savons du monde et l’expérience que nous en faisons, se situe une zone qu’il faut 

appréhender sans mots et sans concepts. Reprenant les visions de mises à distance de l’ego, le 

travail de Brecht ouvre à une voie sans mots et sans concepts proche de celle de la pensée Zen, sans 

pour autant y adhérer religieusement. 

 

 Il a fallu s’interroger sur la possibilité de classer la pensée et l’œuvre de Brecht comme 

transdisciplinaire, et sur la façon dont celle-ci pouvait redéfinir le paradigme de recherche 

transdisciplinaire. 

 Voyant que George Brecht décrivait l’art ayant trait à une abstraction au vingtième siècle 

comme relevant d’un paradigme duchampien, nous nous sommes demandé si l’œuvre de Brecht 

pouvait y correspondre. Cependant, Duchamp mettait en avant la concrétisation des objets pris dans 

la vie quotidienne en tant qu’art, alors que Brecht tente de ne plus s’y référer. Ensuite, il y a une 

concentration intellectuelle chez Duchamp qui est bien différente de la volonté intuitive de Brecht 

dans son travail. 
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 Ensuite, nous nous sommes demandé si les œuvres de Brecht, comme celles de Fluxus, ne 

pouvaient pas relever d’un paradigme intermédia. Pour Higgins, l’artiste devait encore montrer la 

voie vers une égalisation de la société à tout prix, son statut était celui d’éclaireur, à travers une 

pratique artistique, alors que, pour Brecht, son travail était une recherche infiniment personnelle 

dont la concentration était bien plus quotidienne. 

 Brecht était profondément différent de beaucoup des artistes de sa génération. Il s’est 

toujours concentré sur la globalité de l’appréhension et de l’expérience du monde. Il comprenait la 

science et ne pensait pas ses œuvres en termes d’art, mais en termes de recherche à laquelle il ne 

donnait pas de qualificatif. Le retour à un goût artistique, ou à une concentration sur une certaine 

figuration dans le paradigme outredisciplinaire (formulé par Daniel Charles, mais comprenant l’art 

transdisciplinaire de Berger), s’est donc révélé très différent de l’approche de Brecht, et d’ailleurs, 

bien loin des grands espoirs qu’y avait placé Basarab Nicolescu dans son livre. 

 Le paradigme duchampien a couru durant tout le vingtième siècle comme une façon de 

remettre en cause la figuration et le rapport de séparation qu’entretenaient l’art et la vie. Cage 

comme Duchamp n’ont pas remis en cause ce paradigme duchampien, mais l’ont simplement 

poussé à son paroxysme. Ils ont identifié des zones de travail intéressantes dans lesquelles 

pouvaient se passer des choses inattendues, comme le rapport entre art et vie quotidienne, ou bien 

entre art et hasard. Cependant, Brecht a travaillé comme ingénieur. Il connaissait le langage 

mathématique et s’intéressait à de grands pans de la recherche scientifique. Dans leurs journaux, 

nous voyons que Cage comme Duchamp connaissaient la vulgarisation scientifique, mais pas les 

langages mathématiques646. Seul Brecht semble avoir eu les outils pour questionner les perceptions 

que nous avons de notre univers, ainsi que la façon dont cela recoupe et questionne des niveaux de 

réalité découverts par les sciences. Il a semblé que le travail de George Brecht pouvait se rapprocher 

réellement de la pensée transdisciplinaire de Nicolescu, tant et si bien qu’elle semblait être une bien 

meilleure définition de la recherche transdisciplinaire concrétisée en art que la plupart des artistes 

qu’ont promu les chercheurs affiliés au Ciret. 

 

                                                 
646 Cage donne beaucoup de références spirituelles, philosophiques, mais la plupart de ses connaissances en 
science viennent de Buckminster Fuller. Par exemple, il parle beaucoup de hasard, mais ne l’aborde jamais sous l’aspect 
scientifique. Voir les parties de ses écrits et de son journal dans CAGE (John), Une année dès lundi : Conférences et 
écrits, 1ère édition 1963, Paris, Textuel, 2006, ou bien les entretiens de Daniel Charles : CAGE (John), CHARLES 
(Daniel), Pour les oiseaux : entretiens avec Daniel Charles, Paris, L’Herne, 2002. 
 Concernant Duchamp, ses écrits d’œuvres montrent une vision très géométrique voire mathématiques de ses œuvres 

(bien sûr, cela reste des mathématiques apprises au collège ou au lycée) : DUCHAMP (Marcel), Duchamp du signe, 
1ère édition 1975, Paris, Flammarion, 1994. Cependant, sa bibliothèque ne contenait aucun livre concernant la 
science voir : DÉCIMO (Marc), La Bibliothèque de Marchel Duchamp, peut-être, Dijon, Les Presses du réel, 2002 
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 Ce faisant, nous avons réussi à faire ressortir de l’analyse transdisciplinaire des travaux de 

Brecht de nombreuses significations et de nombreuses pistes d’appréhension de ce travail qui, bien 

qu’étant infiniment personnel, révèle des possibilités nouvelles quant à la théorisation de son travail. 

 Nous avons pu réinterpréter la notion d’event à la lumière du continuum spatio-temporel 

impliqué dans la vision relativiste. L’événement est plus proche de la vie quotidienne que le 

happening ou la peformance. Pour Brecht, ils n’étaient que des événements qui se passent 

naturellement tous les jours et sur lesquels on se concentre. C’est le spectateur qui finit le travail en 

le réalisant lui-même dans sa vie. Il le virtualise lorsqu’il voit la carte ou l’event de Brecht et peut y 

repenser et actualiser celui-ci chaque fois qu’il le voit dans son quotidien. 

 Les events-objets, eux, ont fait voir de façon encore plus profonde ce brouillage entre objet 

et événement performatif. Nous avons souhaité inclure tous les domaines auxquels nous faisaient 

penser ces objets, pour voir que ceux-ci semblaient toujours ramener à un point aveugle, à une 

façon de montrer que l’objet n’est pas la seule chose à regarder. Ayant tenté de sublimer notre 

regard sur le monde, il a fallu trouver d’autres façon de décrire ces œuvres, et un certain travail 

alchimique a semblé ressortir de ces travaux. Tout comme l’alchimiste purifie les métaux vils pour 

en faire de l’or, il faut, devant les œuvres de Brecht, chercher à changer notre regard sur ces objets 

du quotidien, pour que tout objet, même le plus simple, puisse apparaître comme une véritable 

expérience artistique. 

 Une réinterprétation de la globalité de son travail, qu’il a nommé The Book of the Tumbler 

on Fire, a conduit à repenser l’explication de Brecht quant au fait que ce titre ne serait qu’un jeu de 

mots. Cette cohabitation entre eau et feu nous a ramené à ces deux matières et la façon dont ils 

interagissent dans l’univers. Une expérience de thermodynamique a permis de voir que mettre un 

gobelet d’eau sur le feu faisait entrer en ligne de mire des opposés avec lesquels il nous fallait jouer 

pour maintenir un état d’équilibre précaire. Les chaises qu’il a appelé footnotes ont pareillement 

ramené aux extrêmes des équilibres dynamiques qui se mettent en place dans l’univers et qui 

permettent d’exister, coincés entre l’objet minéral presque sans énergie et celle quasi-illimitée des 

rayons gammas. 

 Les boîtes accrochées au mur faisant partie du Book of the Tumbler on Fire ont rappelé 

l’attrait de classification taxinomique qu’elles avaient dans les musées d’histoire naturelle. Nous y 

avons vu pour Brecht, comme une façon d’indiquer des expériences que l’on retire de l’existence, 

pour les épingler et pouvoir mieux les classer ; jouer de cette contradiction entre le continuum de 

l’arborisation du vivant et son découpage en taxons. Cette classification des expériences artistiques 

permettait de montrer au plus grand nombre la qualité artistique des expériences que nous laissons 

passer sans les reconnaître. La Boîte Amer a permis d’évoquer une cohabitation dure et conflictuelle 
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entre le minéral et l’aqueux, entre le solide et le liquide, qui se passe en nous et hors de nous. Silent 

Music N°2 générait un certain apaisement dans les cycles des révolutions, comme une façon de faire 

sentir cette intuition de la pensée bouddhiste qu’il suffit de laisser les choses aller pour que tout soit 

en perfection. Silent Music N°3 a confirmé cette possible interprétation ayant trait à la pensée 

bouddhiste et à son rejet des structures et des dichotomies rationnelles. Cette réintégration de son 

propre corps a semblé dire qu’il est possible de libérer une énergie immense, tout en dépassant les 

contradictoires, les structurations vides que fait sans cesse subir la pensée. 

 

 

Modernismes, postmodernismes et autres métarécits. 
 

De la modernité 
 Nous avons, durant ce travail, proposé une sorte de contre-histoire des dynamiques 

engendrées par les révolutions artistiques du vingtième siècle, qui sont habituellement regroupées 

sous le terme générique et guerrier d’avant-gardes modernistes. Nous souhaiterions voir maintenant 

comment et à quel moment de l’histoire de l’art classer ce paradigme transdisciplinaire. 

 

 L’époque moderne a orienté la plupart des débats sur l’art au vingtième siècle et la définir  

n’est pas chose aisée. Les temps modernes semblent naître à peu près en même temps que 

l’imprimerie, et la pensée écrite en sera sa marque principale. C’est le triomphe de la raison sur la 

nature et sur Dieu qui marque de son sceau profondément l’époque moderne. Elle se développe 

avec la remise en question de l’autorité de Dieu (et donc de la hiérarchie royale) sur les 

préoccupations de l’homme. L’humanisme fonde une philosophie pour laquelle la pensée doit être à 

l’image et à la dimension de l’homme. Cette ouverture supprime les interdits théiques et permet une 

croissance sans précédant de la pensée rationnelle et scientifique. La vision mécaniste, déterministe 

du monde et de la nature ne sera qu’une conséquence de la libération de l’être humain de ces 

barrières éthiques et spirituelles. Ce développement scientifique s’accompagne d’une spécialisation 

croissante et de l’apparition de sciences objectives, séparées de la subjectivité et de la croyance.  

 Cependant, des mythes et des métarécits continuent de travailler l’homme. Il ne peut être 

séparé de ceux-ci. Ainsi apparaissent les utopies modernistes tout d’abord d’une société 

parfaitement juste et égalitaire, qui finiront leurs vies au tournant du vingtième siècle dans les 

goulags communistes et les camps de concentration nazis. Ensuite, est apparu le rêve mécaniste de 

pouvoir appréhender par déconstruction toute l’horlogerie de la nature, ainsi comprendre et dominer 
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l’univers tout entier, qui a été brisé par les découvertes de la physique quantique, et la théorie du 

chaos. Finalement c’est l’utopie d’une libération de l’homme de toutes les structures qui le 

contraignent : sociales, politiques, et même physiques (le transhumanisme par exemple), qui 

semblent encore travailler dans notre monde les idéaux libéraux/libertaires. 

 

 

Description de l’avant-garde par Philippe Sers 
 Provenant en partie de ces utopies, à la fin du dix-neuvième siècle est apparue la figure de 

l’artiste d’avant-garde qui remettait en cause tout l’art du passé. Cette figure a donné naissance en 

partie au modernisme artistique, comme l’écrit Phillipe Sers : 
L’avant-garde est par essence dans une situation guerrière et dans une marche en avant, elle se reconnaît 

dans sa foi en la positivité du futur. Elle se caractérise comme une culture de conflits et de progrès : il 

existe un progrès dans l’histoire des hommes et l’organisation de leur vie, qui est relié au combat de l’art 

contre les forces négatives ou régressives. En même temps l’avant-garde au xxe siècle retrouve une longue 

tradition qui manifeste la relation profonde entre le progrès moral intérieur et la transformation du monde. 

Enfin, dernier point qui n’est pas neutre, elle rassemble ses forces autour d’une ambition, celle de la 

synthèse des arts. Il y a une révolution unique qui doit concerner toutes les formes d’art et le visuel est 

l’initiateur de cette révolution647. 

Philippe Sers décrit très justement la culture moderniste de l’avant-garde ainsi que ses conséquences. 

Fidèle à une tradition cartésienne (dans son plein sens de doute extérieur et intérieur), Sers montre 

cette avant-garde comme la mise en place de la possibilité d’une négation dans l’exploration de l’art 

conçu dans son avancée historique. Elle se fonde essentiellement sur l’idée de progrès et de conflits 

(révolutionnaires), sur l’adéquation entre progrès individuels et progrès sociaux, ainsi que sur une 

tendance à synthétiser tous les arts dans une forme artistique unifiée. Parlant des caractéristiques de 

l’avant-garde, Sers se base sur la logique cartésienne de la science : 
La première caractéristique de la pensée de l’avant-garde, au sens propre, de notre époque, est constituée 

par l’exercice d’une mise en doute, l’installation d’un doute méthodique qui s’exerce sur les certitudes 

esthétiques immédiatement antérieures à sa naissance. Cette naissance est marquée par une remise en 

cause générale, liée aux mutations de la pensée philosophico-scientifique de son époque, qui va balayer 

les traditions d’une esthétique fondée sur l’appréciation des qualités du sublime et du beau648. 

                                                 
647 SERS (Philippe), Notes sur la modernité, Réflexion sur les tendances et les mouvements de la création au xxe siècle, 

dans CURNIER (Jean-Paul), LE BOT (Marc), MESCHONNIC (Henri), SERS (Philippe), Le dialogue avec 
l’œuvre : art et critique, Bruxelles, Lettre volée, 2003, p. 10 

648 Ibid., p.13 
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La forme de pensée qui préside à l’exploration avant-gardiste de l’art est le cartésianisme et son 

doute, qui doivent questionner ce que nous croyions être vrai auparavant. Cette recherche de 

validation scientifique de l’histoire de l’art, en faisant table rase du passé, tend à remettre en cause 

les valeurs transcendantes qu’on lui accordait auparavant : l’appréciation du beau ou du sublime. 

 Cette façon de mettre en doute l’art du passé ressemble beaucoup à l’introduction de la 

négation dans la pensée cartésienne. L’avant-garde est, dans l’avancée de l’histoire, la négation des 

préceptes positifs du passé, dans l’attente d’un futur à venir. 
Le modèle est cartésien, mais c’est le Descartes de la certitude intérieure, celui de la coïncidence idéale de 

la pensée et de son objet, marquée par l’intuition du cogito. Nous avons avec cette attitude, qui est par 

nature, une forme de l’exercice philosophique de la pensée, le grand point commun de toute l’avant-

garde, telle que nous nous attachons à la définir. En même temps se met en place de la sorte la première 

forme de cette culture du conflit649. 

C’est la dialectique de l’art et de son histoire, qui répond à la dialectique des préoccupations 

philosophiques et sociales, dont parle Sers. Son but est clair dans ce texte : l’avant-garde a permis 

des avancées non négligeables en terme de progrès artistiques et sociaux et, pour cette raison, il faut 

tenter de classer ce qui a été réellement de l’ordre de l’avant-garde dans les arts et celles qui ont été 

une imposture. « L’évaluation de l’art passe de nos jours par l’identification et l’élimination de cette 

fausse avant-garde et par la restauration de l’utopie650. » 

 Bien que la vision de "vraie avant-garde" par Philippe Sers soit très proche des artistes 

étudiés ici (Il nous parle, comme Hugo Ball, ce besoin de casser l’histoire artistique proche et 

retrouver une « longue tradition »), il semble important de remettre en cause le terme d’avant-garde. 

Celui-ci est clairement lié à une vision progressiste de l’art, et qui a été dévalué par les tendances de 

l’art ayant fait du progrès une idéologie, ce que Sers appelle la « fausse avant-garde ». Cette 

appellation a été utilisée, dévoyée, et est entrée dans l’imaginaire général comme la représentation 

de ces artistes. Point de retour, il n’est plus possible de désigner aujourd’hui des artistes sous ce 

nom. 

 Nous avons plutôt souhaité garder à l’esprit certains artistes qui ont fait partie de cette avant-

garde, mais ont développé un  travail syncrétique qui les a amenés à faire des œuvres ultra-

contemporaines en se référant à des iconoclasmes spirituels, voire mystiques anciens. La notion de 

progrès dans l’avant-garde a conduit à croire qu’il fallait toujours plus détruire, être toujours plus 

original. Rosalind Krauss, elle aussi décrit très bien les traits principaux de la vision de l’avant-

garde telle qu’elle a été dévaluée : 

                                                 
649 Ibid.  
650 Ibid., p. 42 
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L’artiste d’avant-garde a pris bien des visages durant le premier siècle de son existence : révolutionnaire 

dandy, anarchiste, esthète technologiste, mystique. Il a entonné quantités de crédos différents. Il n’y eut 

qu’un seul invariant, semble-t-il, dans les discours de l’avant-garde : le thème de l’originalité. Par 

originalité, j’entends plus que cette sorte de révolte contre la tradition qui transparaît dans le "Make it 

new" d’Ezra Pound ou dans les exhortations des futuristes italiens à détruire les musées qui couvrent 

l’Italie comme "d’innombrables cimetières". Plus qu’un rejet ou une dissolution du passé, l’originalité 

avant-gardiste est conçue comme une origine au sens propre, un commencement à partir de rien, une 

naissance651. 

Pour Krauss, l’avant-garde est tombée dans un besoin de nouveauté effréné, une révolte contre tout 

ce qui était ancien, comme si une œuvre d’art pouvait être une création en soi, pouvait naître à partir 

de rien. Nous savons, bien sûr, que tous les artistes, même les plus avant-gardistes dans l’histoire du 

vingtième siècle, se basaient sur les travaux qui venaient avant eux, bien qu’ils aient remis en cause 

de nombreux aspects du passé. Ils se sont toujours référés aux artistes du passé, ne serait-ce que 

pour les critiquer. 

 

 

Le trans-avantgardisme 
 Cette vision de remise en cause du modernisme avant-gardiste, en tant qu’idéologie 

iconoclaste, trouve son point d’orgue dans un article d’Achile Bonito Oliva. Ce texte qui a fondé le 

mouvement trans-avantgardiste commence par fustiger tous les questionnements des arts des années 

soixante et soixante-dix arguant que ceux-ci privaient l’artiste du désir, d'une composante artistique 

érotique : 
Dans les années soixante, beaucoup des groupes poétiques et undergrounds ont été sacrifiés. Parce que ces 

groupes, à travers la poésie, ont permis de construire la notion de goût qui, en raison de la quantité 

d'artistes qui travaillaient dans le même sens, permettaient la consommation sociale et économique de 

l'art.  

Le poétique est de moins en moins nécessaire, chaque artiste travaille à une recherche individuelle qui 

brise le goût social et poursuit les objectifs de son propre travail. (…) Ce qui n’est pas réductible en ces 

termes est précisément l'art, qui ne peut être confondu avec la vie: en effet, l'art sert à pousser l'existence 

jusqu’à une condition d'impossibilité. L'impossibilité, dans ce cas, est la capacité de garder la créativité 

artistique ancrée au projet de sa production. L'artiste des années soixante-dix travaille au seuil d’un 

langage irréductible à la réalité, par la pression d'un désir inchangé, en ce sens qu’il ne se transmue jamais 

que par apparence (…). Maintenant, l'art n’est pas un commentaire inséré à la place du langage, qui n’est 

                                                 
651 KRAUSS (Rosalind), L’originalité de l’Avant-garde et autres mythes modernistes, 1ère édition 1985, Paris, Macula, 

1993, p. 135 
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jamais deux fois le même face à la réalité, en ce sens, la production de l'art provenant de la génération des 

années soixante-dix emprunte des chemins qui nécessitent d'autres disciplines et d'autre concentrations. 

Ici, la concentration devient déconcentration, besoin de catastrophe, rupture du besoin social. 

(…) L'idéologie du paupérisme et la tautologie de l'art conceptuel sont dépassées par une nouvelle attitude 

qui ne prêche aucun primat, sauf  de l’art et l'acte de l’œuvre qui retrouve le plaisir de sa propre 

exposition, de sa propre épaisseur, de la matière de la peinture non plus mortifiée par un devoir 

idéologique et posant des tas de questions purement intellectuelles. L'art redécouvre la surprise d'une 

activité infiniment créative, et même ouverte aux plaisirs de ses propres pulsions, d'une existence 

caractérisée par mille possibilités, de la figure à l'image abstraite, depuis la fulgurance de l'idée à 

l'épaisseur douce de la matière, à travers laquelle vous passez et coulez en même temps dans 

l’immédiateté du travail, immergé et suspendu dans sa façon de se donner généreusement comme 

vision652. 

Achille Bonito Oliva critique de façon virulente l’art des années soixante et soixante-dix qui 

remettent sans cesse en cause la notion de goût, au risque d’en perdre la dimension poétique. Il 

critique aussi le fait de confondre l’art et la vie, en ce sens que, pour lui, l’art doit pousser 

l’existence jusqu’au bout, jusqu’à ses limites d’impossibilité. Il critique aussi la nécessité 

d’appréhender ce nouvel art à partir d’autres disciplines et il voit ce besoin transdisciplinaire 

comme une volonté de rupture effrénée avec le passé. Ainsi, ce qu’il appelle le « paupérisme » de 

l’art des avant-gardes, relayé par l’art conceptuel, semble être dépassé par un nouveau type d’art qui 

ne se réfère qu’à lui-même et qui serait libéré des références intellectualistes voire idéologiques 

qu’aurait l’art d’avant-garde.  

 Ce qui apparaît directement dans ce texte, c’est tout d’abord le rejet de toute forme de 

structure sociale, scientifique ou psychanalytique, en ce sens qu’elles seraient « Une culture de la 

prévision qui enserre la vie dans un camp de concentration sans extension, et qui tend à réduire le 

désir et la production de matériaux653 ». Ensuite, il montre une séparation de l’art par rapport à ses 

structures qu’il montre comme quelque chose, qui, en s’abstrayant de la vie, permettrait de retrouver 

ce désir et «  la jouissance de leurs propres impulsions ». Tout cela est appuyé par le fait que 

l’internationalisme de l’art conceptuel, de l’Arte Povera (mais aussi de Fluxus), aurait coupé les 

spectateurs et les artistes de leurs racines culturelles… Cela semble assez binaire puisque, pour 

Fluxus, le plaisir de la matière et la poétique inhérente à l’œuvre peut se retrouver dans la 

manipulation et dans la pratique artistique d’objets pris dans le quotidien. L’internationalisme de 

                                                 
652 BONITO-OLIVA (Achille), « La Trans-avanguardia: Il manifesto della transavanguardia », dans Flash Art n°92-93, 

1979, aujourd’hui disponible sur http://www.flashartonline.it/article/la-trans-avanguardia/ , nous traduisons 
653 Ibid.  

http://www.flashartonline.it/article/la-trans-avanguardia/
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Fluxus s’est avéré être un lieu de partage et d’échange culturel plus qu’une façon de perdre ses 

repères et sa culture.  

 Oliva montre que l’art des années soixante-dix, en cherchant ses limites dans d’autres 

domaines se coupait de sa capacité d’appréciation puisque « la production de l'art provenant de la 

génération des années soixante-dix emprunte des chemins qui nécessitent d'autres disciplines. Ici, la 

concentration devient déconcentration, besoin de catastrophe, rupture du besoin social654. » Ainsi 

l’art trans-avant-gardiste doit « ne pas se poser des tas de questions », et redécouvrir, par cela, « la 

surprise de l'activité créatrice ». L’auteur remet en place une opposition binaire entre concentration 

sur le ressenti artistique et une « déconcentration » interdisciplinaire, qui aurait tendance à perdre le 

spectateur en références pompeuses ou compliquées. Les œuvres de Brecht ont montré que, bien 

loin de cette image, on pouvait concentrer un maximum de significations et de liens possibles d’une 

façon simple, avec le minimum de moyens, et sans pour autant être pompeux ou intellectualiste. Les 

propos de l’auteur semblent en fait parler d’un rapport du spectateur avec les arts conceptuels et 

minimaux. Il semble considérer ces arts comme un jeu de références intellectuelles et rationnelles  

trop absconses pour le public non initié. Cependant mettre dans le même sac toutes les avant-gardes, 

que ce soit futuristes, Dada ou Fluxus avec les tendances néo-rationalistes de certains artistes 

conceptuels, semble être un argument spécieux. 

 Catherine Millet raconte très bien l’histoire qui préside à l’arrivée de cette pensée : 
Dans la seconde moitié des années 60 et jusqu’au milieu de la décennie suivante, les amateurs n’avaient 

qu’une plainte – d’enfants gâtés – à la bouche : il y avait trop d’avant-gardes ! À peine s’étaient-ils 

enthousiasmés pour l’une qu’une autre surgissait, prétendant disqualifier la précédente. (…) 

 Tout à coup, il sembla que l’on dît "Pouce !". Sans doutes y-avait-il eu des signes avant-coureurs, mais 

ce fut surtout et symboliquement à l’ouverture de la décennie, en 1980,  dans le cadre d’une section 

appelée Aperto, réservée à la nouvelle génération la Biennale de Venise, que l’on vit arriver de jeunes 

artistes moins acharnés à faire reculer les limites de l’œuvre d’art qu’à redécouvrir des formes éprouvées, 

moins enclin à jouer les apprentis sorciers qu’à  renouer avec le métier de peintre. On crut d’abord à une 

restauration. Dans la mesure où les révolutions formelles avaient été assimilées aux idéologies 

révolutionnaires, leur suspension apparaissait comme une conséquence de la critique de ces idéologies, et 

de l’ébranlement des sociétés auxquelles elles avaient servi de fondement. (…) 

Mais le phénomène était complexe. Si cette nouvelle peinture se référait au passé, elle réhabilitait surtout 

des courants de la modernité qui avaient été négligés, écartés de l’axe dominant655. 

                                                 
654 Ibid. 
655 MILLET (Catherine), L’art contemporain : Histoire et géographie, 1ère édition 1997, Paris, Flammarion, 2006, pp. 

78 – 79. 
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Les avant-gardes conceptuelles et minimales (que nous appellerons un courant rationaliste de l’art) 

avançaient toujours plus en cherchant à remettre en cause les mouvements artistiques précédents. 

Tous les artistes étaient pris dans une course effrénée au progrès et à la nouveauté. Mais la Biennale 

de Venise de 1980 (après laquelle Oliva écrit son manifeste trans-avant-gardiste) signe le début 

d’une volonté d’arrêter cette surenchère et de retrouver le plaisir de la peinture et de la matière, 

comme pour critiquer cette idéologie de la nouveauté et du progrès. Cependant, Millet montre bien 

que les courants redécouverts ou réhabilités par la trans-avant-garde avaient plus à voir avec des 

courants oubliés de l’histoire de l’art moderne. Ce trans-avantgardisme, dans les mots de Catherine 

Millet, apparaît avoir un intérêt en tant que redécouverte de certains courants de la modernité qui 

avaient été oubliés. 

 Brecht semble d’ailleurs avoir un point de vue assez proche lorsqu’il nous parle de la 

situation de l’art en 1984 : 
Henry Martin : Le critique italien Tommaso Trini a souvent amené l'idée que la fonction d'une grande 

partie de l'art d'aujourd'hui ne se situe pas tant dans la création de nouvelles idées que plutôt dans le fait 

de recycler les découvertes, les techniques et l'état d'esprit de ce qu'il appelle "les avant-gardes 

historiques" – les avant-gardes du début du vingtième siècle. C'est comme si le monde n'était pas encore 

prêt à aller au-delà. 

George Brecht : Je ne peux pas vraiment être d'accord avec une idée comme ça même si je peux voir d'où 

elle pourrait venir. Les gens aujourd'hui travaillent dans toutes les directions, en arrière, en avant, en haut 

et en bas, et vous voyez apparaître des phénomènes comme ces deux personnes, les Poirier, qui 

construisent des petits modèles de cités anciennes, soit ça soit Claudio Costa ou prenez Boltanski qui 

regarde sa vie enfantine et ainsi de suite. Cette sorte de regard en arrière a lieu parce que quelque fois si tu 

regardes derrière toi tu peux trouver quelque chose que tu as manqué. Comme ce disque de musique de 

Alberto Savinio que Gino Di Maggio vient de sortir. Je n'avais jamais entendu de musique de lui avant, 

mais ça vaut vraiment le coup de l'écouter. Et le nouvel intérêt pour Erik Satie en est un autre exemple. 

Regarder en arrière vaut toujours le coup, mais je ne pense pas que l'on puisse parler de recyclage. Toute 

nouvelle synthèse que nous découvrons sera bien plus que juste du recyclage656. 

Brecht commence par critiquer l’idée de recyclage. Le fait que des artistes regardent dans le passé 

pour retrouver certaines œuvres oubliées n’est pas, pour lui, une façon de revenir en arrière, mais 

plutôt une façon de chercher quelque chose que l’on aurait oublié. Le recyclage semble être une 

mauvaise formulation, car ce serait reprendre exactement des formules anciennes et tenter de les 

appliquer à l’art d’aujourd’hui, dans une société qui a changé. Pour lui, cela a plutôt à voir avec un 

                                                 
656 BRECHT (George), MARTIN (Henry), Part One : Never change anything. Let changes fall in. Einfallen. Es fâllt 

mir ein. Part Two : Never say never. A Conversation with George Brecht, dans  MARTIN (Henry), Concerning 
George Brecht's VOID, Verone, Archive F. Conz, 2000, p. 54, la traduction nous est personnelle 
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mouvement qui va dans tous les sens et qui n’a plus peur de regarder dans le passé pour rechercher 

de l’inspiration.  

 Oliva semblait bien plus enclin à chercher un retour à la peinture et à l’art pour l’art, plutôt 

que de voir ce mouvement de recherche dans le passé comme faisant partie d’un tout artistique qui 

voit « dans toutes les directions, en arrière, en avant, en haut et en bas ». Cette vision sans limite de 

Brecht permettrait de continuer une recherche active mais en redécouvrant des choses oubliées dans 

le passé. Encore une fois, là où Oliva et le trans-avant-gardisme semblent souhaiter une restauration 

d’un passé révolu, le point de vue de Brecht est toujours celui du chercheur, c’est-à-dire qui va voir 

dans le passé pour découvrir quelque chose d’oublié par une époque, en résonance avec la société 

d’aujourd’hui. Par exemple, l’atome de Démocrite a pu en partie inspirer la découverte de l’atome 

en science physique au dix-neuvième siècle. Oliva souhaite retourner à un Eden perdu de la peinture, 

Brecht (mais aussi Catherine Millet) nous montrent que la recherche active tendue vers un inconnu 

dans l’art est toujours là, bien que cette posture soit peu confortable. Brecht dit clairement que toute 

nouvelle synthèse d’éléments, même s’ils proviennent de l’art du passé, sera toujours plus 

intéressante, aura toujours plus d’impact, qu’un simple recyclage. 

 L’avis de Brecht sur ce détour trans-avant-gardiste semble éclairer réellement sur le rapport 

qu’il entretient avec l’art dans sa continuité historique. L’art de Brecht est une recherche artistique, 

il n’y a donc aucun intérêt à faire de l’art « à la manière de ». Il récupère des choses du passé, ou 

bien il voit cela dans l’art de son époque, mais cela amène toujours de nouveaux éléments, ce n’est 

jamais vide. 

 Malgré ces critiques formulées par Bonito-Oliva, ce que nous avions vu de Fluxus semblait 

bien loin du portrait que dresse le critique. La surprise de l’activité créatrice était largement présente 

chez ces artistes, et d’autant plus dans les travaux de Brecht, qui se « faisaient tous seuls ». Ensuite, 

nous avions vu à quel point l'art de Brecht et de Fluxus demandaient à toucher et à apprécier 

l’expérience, le désir était une grande partie de l’expérience artistique, et d'autant plus que, par 

rapport aux artistes trans-avantgardistes, Fluxus ne privilégiait pas que le plaisir des yeux. Bien sûr, 

Achille Bonito Oliva critique plus les tendances rationalistes de l’art conceptuel et l’Arte Povera, 

comme le faisaient Brecht et les artistes Fluxus. Cependant, ce que veut leur substituer Bonito-Oliva, 

c’est un inverse polaire, qui fait de la peinture pour le plaisir de la matière, qui ne se pose aucune 

question sur son médium, ses moyens de production et de diffusion, qui se démarque de la vie, des 

sciences et des structures sociales. Un art autoréférentiel et ayant une finalité essentiellement 

esthétique. Cette concentration binaire, sur le combat entre avant-garde contre retour à la peinture, a 

généré de nombreuses aberrations réactionnaires. Le premier de ces mouvements artistiques s’est 
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appelé le trans-avantgardisme, en tant que comble de l’avant-gardisme de se dire contre l’avant-

garde. 

 

 

 

Lyotard et la pensée postmoderne 
 Cependant, cette frange des avant-gardes, que nous avons orientées dans une voie 

transdisciplinaire, ne faisait que fracturer la tradition rationaliste issue des lumières et de la pensée 

moderne, pour retrouver des visions du monde issues de traditions bien plus anciennes. Tous citent 

certains personnages tels que Nicolas de Cues, Pseudo-Denys L’aréopagite, ou bien Sainte-Thérèse 

d’Avila. Ils ne sont pas obnubilés par l’idée de progrès. Pour avoir étudié profondément la vie de 

Hugo Ball et de George Brecht, nous pouvons assurer que l’iconoclasme dont ils ont fait preuve n’a 

été que la conséquence, et pas la finalité, de la voie syncrétique (si l’on se réfère à la tradition 

spirituelle), ou bien transdisciplinaire (si l’on se réfère à un dépassement du rationalisme moderne), 

qui leur permettait de retrouver des pensées plus anciennes. Il faut continuer notre recherche d’un 

troisième terme qui ne soit ni une tradition artistique immuable, ni complètement liée à une idée de 

progrès ; ni un retour à l’art figuratif enfermé dans ses carcans abstraits de la vie, ni une avant-garde 

progressiste. 

 Le postmodernisme semble au premier abord pouvoir répondre très bien à cette idée de 

troisième terme. La définition de Lyotard est d’ailleurs tout à fait éclairante concernant le métarécit 

du progrès que l’on voit apparaître dans ce que nous pourrions appeler avant-gardisme (en tant que 

perversion de l'idée d'avant-garde). Il commence par décrire la façon dont les mythes ou métarécits 

ont pu légitimer toute l’entreprise scientifique et philosophique d’une époque : 
La science est d’origine en conflit avec les récits. À l’aune de ses propres critères, la plupart de ceux-ci se 

révèlent des fables. Mais pour autant qu’elle ne se réduit pas à énoncer des régularités utiles et qu’elle 

cherche le vrai, elle se doit de légitimer ses règles du jeu. C’est alors qu’elle tient sur son propre statut un 

discours de légitimation, qui s’est appelé philosophie. Quand ce métadiscours recourt explicitement à tel 

ou tel grand récit, comme la dialectique de l’Esprit, l’herméneutique du sens, l’émancipation du sujet 

raisonnable ou travailleur, le développement de la richesse, on décide d’appeler "moderne" la science qui 

s’y réfère pour se légitimer. C’est ainsi par exemple que la règle du consensus entre le destinateur et le 

destinataire d’un énoncé à valeur de vérité sera tenue pour acceptable si elle s’inscrit dans la perspective 

d’une unanimité possible des esprits raisonnables : c’était le récit des Lumières, où le héros du savoir 

travaille à une bonne fin éthico-politique, la paix universelle. On voit sur ce cas, qu’en légitimant le savoir 

par un métarécit, qui implique une philosophie de l’histoire, on est conduit à se questionner sur la validité 

des institutions qui régissent le lien social : elles aussi demandent à être légitimées. La justice se trouve 
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ainsi référée au grand récit, au même titre que la vérité657. 

Bien que la science soit en conflit avec les récits, les métarécits, ou les mythes qui sont à la base 

d’une culture donnée à une époque, elle est empreinte de ceux-ci. La recherche de vérité poursuivie 

par la science tend à se couper des mythes en les classant comme affabulation. Cependant, d’autres 

métarécits, plus rationalistes apparaissent par la pensée des lumières. Ils ne sont pas nécessairement 

plus concrets, mais ils travaillent toujours la façon dont se représente la science et à quelle fin elle 

travaille. Ce n’est plus pour aller vers Dieu que l’on cherche à connaître le monde, mais pour 

instaurer la paix ou la justice universelle. Les institutions qui régissent le lien social (la politique, les 

structures de la culture) sont elles-mêmes questionnées et légitimées par ces grands récits. Quelle 

est leur validité ? Conduisent-elles réellement à la justice, à la paix, à la liberté ? Le 

postmodernisme commence avec l’incapacité de l’être humain à croire en ces grands récits après la 

seconde guerre mondiale : 
En simplifiant à l’extrême, on tient pour « postmoderne » l’incrédulité à l’égard des métarécits. Celle-ci 

est sans doute un effet du progrès des sciences ; mais ce progrès à son tour la suppose. À la désuétude du 

dispositif métanarratif de légitimation correspond notamment la crise de la philosophie métaphysique, et 

celle de l’institution universitaire qui dépendait d’elle. La fonction narrative perd ses foncteurs, le grand 

héros, les grands périls, les grands périples et le grand but. Elle se disperse en nuages d’éléments 

langagiers narratifs, mais aussi dénotatifs, prescriptifs, descriptifs, etc, chacun véhiculant avec soi les 

valences pragmatiques sui generis. Chacun de nous vit aux carrefours de beaucoup de celles-ci. Nous ne 

formons pas des combinaisons langagières stables nécessairement, et les propriétés de celles que nous 

formons ne sont pas nécessairement communicables. 

Ainsi la société qui vient relève moins d’une anthropologie newtonienne (comme le structuralisme ou la 

théorie des systèmes) et davantage d’une pragmatique des particules langagières. Il y a beaucoup de jeux 

de langage différents, c’est l’hétérogénéité des éléments. Ils ne donnent lieu à institution que par plaques, 

c’est le déterminisme local658. 

Pour Lyotard, les horreurs des camps de concentration et des goulags russes auraient, en quelque 

sorte, tué la propension de l’être humain à croire à des grands récits pérennes et stables permettant 

de construire une civilisation unie. Il semble pourtant que le désenchantement et le nihilisme ne 

soient pas la seule posture générée par cet éclatement des grands récits. Les « particules 

langagières », contenant les parties d’une histoire plus générale, peuvent prendre la place des grands 

mythes historiques. Lyotard pose la question de quel processus de légitimation est alors à l’oeuvre 

dans nos sociétés postmodernes. 

                                                 
657 LYOTARD (Jean-François), La Condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris, Minuit, 1979, pp. 7 – 9 
658 Ibid. 
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La condition postmoderne est pourtant étrangère au désenchantement, comme à la positivité aveugle de la 

délégitimation. Où peut résider la légitimité, après les métarécits ? Le critère d’opérativité est 

technologique, il n’est pas pertinent pour juger du vrai et du juste. Le consensus obtenu par discussion, 

comme le pense Habermas ? Il violente l’hétérogénéité des jeux de langage. Et l’invention se fait toujours 

dans le dissentiment des pouvoirs. Il raffine notre sensibilité aux différences et renforce notre capacité de 

supporter l’incommensurable. Lui-même ne trouve pas sa raison dans l’homologie des experts mais dans 

la paralogie des inventeurs659. 

Pour l’auteur, c’est le jeu de langage, en tant qu’interaction entre des êtres qui modifient sans cesse 

l’information, qui a pris le relais des métarécits structurants. Il n’y a plus de grandes histoires que 

tout le monde connaît, mais comme le principe du mème sur internet, il se forme des courants plus 

ou moins fractionnés d’une histoire que chacun raconte à sa façon. Ce n’est donc pas l’homologie, 

et la réplication de la même pensée qui est à l’œuvre, mais la paralogie des inventeurs, c’est-à-dire, 

que chacun invente un petit plus sur une base préexistante.  

 La fin de cette citation nous rappelle un entretien de George Brecht dans lequel il dit qu’il se 

considère comme un chercheur qui crée des objets et que « Cage a toujours affirmé, que plutôt que 

de se nommer artiste, musicien ou compositeur, il se dit inventeur660. » La figure de l’inventeur est 

bien celle du chercheur intuitif qui concrétise sa recherche en objet, en ramenant une inventivité sur 

une base existante.  

 Le postmodernisme de Lyotard se pose pourtant comme une fin des métarécits. Il faut 

regarder cela avec un certain recul aujourd’hui. Il semble que cette situation de fragmentation de 

ceux-ci ait amené aux dangers dont nous prévient Nicolescu. La fin des métarécits se fait au risque 

de la perte de sens et d’éthique. Nicolescu donne les trois exemples de dangers éthiques qui 

menacent la société des années quatre-vingt-dix. Ces trois risques sont la destruction matérielle de 

l’être humain par les armes thermonucléaires, la destruction génétique par les manipulations sur le 

vivant et enfin le risque de la destruction spirituelle par une utilisation de l’inconscient à des fins 

utilitaires ou marchandes.  

 La vision du monde de Nicolescu ne passe pas par un refoulement ou une volonté de 

destruction des mythes qui ont toujours accompagné l’homme. Roger Caillois décrit cette nécessité 

de lier les mythes fondateurs d’une société à l’imaginaire d’un individu. Pour cela : «il lui suffit de 

percevoir avec évidence que les mêmes forces fondamentales qui régissent sa vie privée ont 

également prise, amplifiées et toujours impératives, à l’échelle sociale661. » Le retour des métarécits 
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660 LEBEER (Irmeline), BRECHT (George),  Les silences de George Brecht : à peine troués par Irmeline Lebeer, dans 

le catalogue Octobre des Arts 1986, Lyon, Musée d'Art Contemporain, 1986,  p. 15 
661 CAILLOIS (Roger), Le Mythe et l’homme, 1ère édition 1938, Paris, Gallimard, 1972, p. 137 
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nationalistes, voire xénophobes font craindre une destruction matérielle de l’être humain. Les rêves 

rationalistes transhumanistes, ou de modification du génome, montrent le danger d’une destruction 

biologique. Finalement, le rêve libéral/libertaire porte la non-limitation de la financiarisation des 

structures sociales, qui fait craindre une colonisation publicitaire de l’inconscient. Notre époque 

semble plutôt indiquer l’échec du rêve de fragmentation des métarécits et un retour du refoulé, 

portant avec lui toute les tentations destructrices qui allaient avec les utopies modernistes. La vision 

transdisciplinaire, qui semble demander de chercher une éthique personnelle, par l’étude des mythes 

provenant d’un passé très lointain, en même temps que l’on recherche activement dans les sciences 

et les techniques le progrès matériel, paraît proposer une voie plus éthique. Brecht et son intérêt 

pour la science la plus contemporaine, en même temps que celui qu’il manifeste pour les mythes 

bouddhistes et alchimiques très anciens, semble s’inscrire dans le courant de pensée 

transdisciplinaire. 

 Malgré ce point de divergence, Lyotard pose la postmodernité comme contradiction opérante 

entre les utopies structurantes générées par les métarécits, et l’intuition, l’inventivité du jeu de 

langage. Point d’utopie du progrès, ni de retour anti-moderniste. La postmodernité est une tierce 

voie qui semble décrire une partie des intérêts philosophiques développés dans ce travail. Il faut 

donc regarder le cadre postmoderne tel qu’il s’est construit en art, et s’assurer du fait que ce que 

nous avons décrit comme paradigme transdisciplinaire n’est pas simplement un art en avance sur le 

post-moderne.  

 

 

Rosalind Krauss et les mythes modernistes 
 Rosalind Krauss fait une citation éclairante sur le progressisme des avant-gardes. Elle décrit, 

avec un second degré assez acerbe, ce en quoi les cadres modernistes de la critique d’art étaient si 

naïfs qu’ils se disculpaient aussitôt de toute critique : 
La critique moderniste est innocente. Son innocence se manifeste par de trois façons : invoquant sans 

relâche la temporalité, elle refuse d’y reconnaître l’armature perspectiviste [nda : remplacer la perspective 

spatiale du tableau par une perspective temporelle] sur laquelle elle structure l’art qu’elle défend (et sur 

laquelle cet art a de plus en plus tendu à se structurer lui-même) ; elle pense que cette histoire est 

"objective", au-delà des diktats de la sensibilité, au-delà de l’idéologie ; enfin la critique moderniste est 

prescriptive et manque d’esprit d’autocritique. Parce qu’elle refuse de voir son "histoire" comme une 

perspective, ma perspective, c’est-à-dire seulement un point de vue, la critique moderniste a cessé de 

suspecter ce qui lui paraissait aller de soi, son intelligence critique a désappris à se méfier de ce qu’elle 

tenait pour acquis. Même si elle dément sincèrement adopter une position prescriptive, elle n’a pu 

s’empêcher de croire en la "réalité" d’une certaine interprétation du passé, croyance qui l’a conduite à 
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construire (dans un sens coercitif) le présent662. 

Krauss juge la critique moderniste de l’art selon trois points aveugles. Tout d’abord le modernisme 

refuse de reconnaître que l’abstraction dans le tableau, mettant à mal la représentation spatiale 

classique, la remplace par le rêve de la nouveauté, ou de la table rase, et donc par une perspective 

temporelle. Le tableau perspectiviste se voyait comme pérenne, alors que le tableau d’avant-garde 

est pris dans une relation de nouveauté qui l’oblige à dépasser ce qui venait avant et à être dépassé 

ensuite par une nouvelle avant-garde. Deuxièmement, cette vision de l’art pense sortir des 

idéologies et des diktats, mais elle oublie de voir les règles que son objectivité sous-tend. Lyotard 

disait que le modernisme se basait sur des mythes rationnels, et Krauss montre que cela était pareil 

avec l’art. Le dernier point de critique concerne le manque de recul universalisant que porte le 

modernisme et l’art qu’il génère. Il semble que la critique a tenu pour acquis et valide, de façon 

objective et universelle, sa vision du monde et du progrès, et donc son regard sur l’histoire. 

Cependant, cette vision valait pour l’art d’une culture à une époque donnée. L’art des avant-gardes 

et sa tradition du nouveau dans les années soixante-dix est son exemple le plus visible. 

 L’histoire que conte Krauss sur la constitution d’une certaine modernité objective dans les 

années soixante semble très intéressante pour notre propos. Le modernisme artistique des années 

soixante se serait constitué en réaction au subjectivisme de l’abstraction expressionniste (et de son 

pendant de critique existentialiste) : 
Dans les années cinquante, nous avions été tour à tour tyrannisés et déprimés par les lamentations 

psychologisantes de la critique "existentialiste". Elle nous semblait une sorte de dérobade derrière le mur 

infranchissable de la subjectivité, dont nous ne pouvions accepter les prérogatives. Selon nous, le remède 

se trouvait dans une démonstration claire du type : "si x, alors y". Le syllogisme que nous adoptâmes était 

d’origine historique, c’est-à-dire qu’il se lisait dans une seule direction ; il était progressiste. Aucun à 

rebours, aucune marche arrière n’était possible. Nous nous représentions l’histoire, de Manet aux 

impressionnistes jusqu’à Cézanne et enfin Picasso, comme une série de pièces en enfilade. À l’intérieur 

de chaque pièce, un artiste explorait, dans les limites de son expérience et de son intelligence formelle, les 

constituants spécifiques de son médium. Son acte pictural avait pour effet d’ouvrir la porte au prochain 

espace, tout en refermant l’accès à celui qui le précédait663. 

La critique existentialiste de l’art semblait ennuyer profondément les artistes et critiques à la fin des 

années cinquante. Pour Krauss, cela génère un besoin de revenir à une compréhension quasi-

mathématique de l’œuvre, une logique qui enlèverait le pathos et les complaintes que généraient 

l’expressionnisme des années cinquante. De cette vision logique de l’œuvre naît un besoin de 
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nouveauté dans l’art, puisque cette idée est directement en lien avec les mythes du progrès. Leur 

modèle était celui des pièces en enfilade : d’une destruction à l’autre, chaque artiste allait au-delà 

des limites de l’expérience artistique. 

 Dans son propre vécu de critique d'art, Krauss nous racontait cette concentration progressiste, 

causaliste et rationaliste à laquelle elle a adhéré, et qu'elle a ensuite tentée de remettre en question 

avec l’introduction du postmodernisme en art. Cependant celle-ci est encore en creux pour elle : elle 

est une réaction au modernisme. Pour résumer ce propos, elle écrit : 
La période historique qui englobait avant-garde et modernisme est close, irrémédiablement, et il ne s’agit 

pas d’un simple événement journalistique. Toute une conception du discours l’a conduite à sa fin, du 

même que tout un complexe de pratiques culturelles – en particulier une critique démythifiante et un art 

véritablement post-moderniste. Ces deux derniers travaillaient désormais à dévitaliser les propositions 

fondamentales du modernisme, à les liquider définitivement en exposant leur caractère fictif. Aussi est-ce 

d’un nouveau point de vue, étrange, que nous nous retournons vers l’origine moderniste et regardons son 

éclatement en une répétition sans fin664. 

Pour Krauss, le modernisme et les avant-gardes sont mortes, épuisées par leur propre course vers 

toujours plus de nouveauté. Cette perspective se fonde principalement sur un refus du modernisme, 

en tant que mouvement d’artistes et de critiques qui prend encore part aux rêves de progrès et 

« autres mythes modernistes ». Le postmodernisme souhaite mettre en avant un art qui comprenne 

aussi la continuité historique et artistique dans laquelle elle se situe, qui fasse la part belle à un 

éclectisme plus inconscient et moins froid. Cependant, la période que décrit Krauss est celle d’un 

éclatement indéfiniment répété des mythes modernistes par une répétition sans fin. Cette vision 

semble assez pessimiste et nihiliste, comme s’il n’était pas possible de retrouver des mythes au-delà 

de ceux du modernisme.  

 Ce rêve démythifiant de l’art semble aujourd’hui avoir été une illusion, on ne peut combattre 

les mythes, ou bien l’on génère leurs ersatz rationalistes tels que le progrès ou l’homme nouveau qui 

ont été épuisés durant le vingtième siècle. Le retour réactionnaire à la trans-avant-garde correspond 

à un contrecoup de ce retour au mythe, qui prend appui sur les prescriptions anciennes de la 

peinture de chevalet, d’un art abstrait de la vie, d’une expérience artistique coupée du reste de la 

société. 

 Les horreurs générées par le point de vue rationnel des métarécits des temps modernes 

n’empêchent en aucun cas la reconstruction de mythes sur des prérogatives plus inconscientes et 

moins dogmatiques. Le jeu poétique sur la langue et la psyché humaine que fait Lacan semble par 

exemple assez intéressant pour chercher à retrouver une autocritique constructive des mythes 

                                                 
664 Ibid., p. 148 
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anciens qui sont inscrits dans l’esprit-même de l’individu665. Cependant, à la différence de Lyotard, 

le jeu de langage rationnel n’a pas à être la seule finalité de cet éclatement des grands récits. Lacan, 

à la fin de sa vie, se reconnecte avec les traditions bouddhistes, et toute son œuvre se fait plus 

cryptique, comme si elle plongeait au fin-fond des représentations de la culture indo-européenne qui 

a généré cette vision psychanalytique. Carl Gustav Jung suit un parcours analogue. La 

fragmentation des métarécits en une multitude de jeux de langage peut se faire en retrouvant les 

sources spirituelles d’une certaine culture, en tant que base structurante et stable à la psyché 

humaine. En tout cas, ce qui semble ressortir du projet de civilisation transdisciplinaire de 

Nicolescu est cette recherche de mythes anciens pour soutenir l’être humain dans l’exploration 

toujours plus déroutante d’un monde hypercomplexe. Il semble que cela pourrait être une vision 

éclairante de la société dans laquelle nous vivons, ainsi que de l’art qu’elle produit. 

 

 

Brecht et la voie transdisciplinaire 
 L’art postmoderne se concentre essentiellement sur cette fragmentation, cette perte des 

grands récits de l’avant-garde, et surtout sur un point central : la remise en cause de la linéarité 

progressiste. Cependant, si Krauss souhaite en finir avec ces notions, Brecht, tout en n’y croyant pas 

de façon idéologique, les retrouve en partie. Il ne considère pas ce qu'il fait par rapport à une 

certaine histoire de l’art et à l’originalité : « Non, le progrès n'existe pas. Et c'est pour cette raison 

qu'il est impossible de faire quelque chose de nouveau. (Rires). Mais dans le même temps, tout est 

nouveau. L'arrangement de la lumière sur la table, sur ces allumettes, ça c'est nouveau666. » Il n’est 

pas le seul à avoir cet avis, et considère tout de même que son art est une recherche, et il n’y a pas 

d’intérêt à refaire quelque chose qui a déjà été fait. Il dit qu’il est très intéressant qu’un art puisse 

regarder dans le futur, dans le passé, en haut, en bas, mais critique l’art de la citation, du recyclage 

et leurs tendances à la répétition pure et simple. Il ne croit à aucun des mythes sur l’artiste ou sur le 

progrès mais s’intéresse à de nombreux mythes et pensées religieuses (le bouddhisme ou les 

mystiques occidentaux), dont il extrait une bonne partie de son éthique, de sa philosophie 

personnelle. Avec Brecht, rien n’est l’un ou l’autre, tout est paradoxe et donc les cadres critiques 

semblent glisser sur son travail. 

                                                 
665 Nous rappelons ici que le but principal de la psychologie freudienne, sur laquelle se base Lacan, est la découverte 

des mythes et archétypes qui structurent l’inconscient de l’être humain, et comment ceux-ci lui permettent de 
s’insérer dans la société ou bien d’en être aliéné. 

666 ALOCCO (Marcel), BRECHT (George), VAUTIER (benjamin), Conversation sur autre chose : une interview avec 
George Brecht par Ben Vautier et Marcel Alocco, dans  MARTIN (Henry), An introduction to George Brecht's Book 
of the Tumbler on Fire, Milan, Multhipla, 1978, p. 69, la traduction nous est personnelle 
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 Si Brecht n’est pas moderniste, il semble en partie se situer dans une postmodernité, en tant 

que remise en cause des grands récits modernistes. Cependant, Lyotard voit la postmodernité 

comme une composante sociale. Malgré une recherche complexe des instabilités et des jeux de mots  

pour remplacer les métarécits idéologiques, il y a une volonté de l’individu de s’insérer dans la 

société par une connectivité ininterrompue et à travers le langage. Brecht n’est pas là-dedans. Il 

mène une recherche qui n’est pas sociale, et ne passe pas que par le langage. Cela le coupe 

physiquement du monde et il se sent plus proche des penseurs spirituels. 

 Le point de vue de Lyotard, comme celui de Krauss, semblent orienter la culture vers une 

continuité dialectique. Ils sont profondément orientés vers une pensée de la raison, qui tente de 

synthétiser, au prix de la perte des mythes et donc des racines, la contradiction entre le traditionnel 

et l’utopique. Pour eux, le projet social, bien que fragmenté en une myriade d’individualité, reste 

important et s’explore par la raison et le jeu de mot simple. L’intuition, l’irrationnel, l’expérience 

subjective du monde sont mis sous silence. 

 Il semble qu’en cela, bien que Brecht s’éloigne de toute volonté sociale, il soit infiniment 

plus proche des contradictions opérantes du projet transdisciplinaire, ancré dans des mythes et un 

sacré très anciens pour détruire le projet moderniste. La condition postmoderne et le 

postmodernisme artistique ont rangé ces traditions au placard du faux ou du mythe religieux. 

Cependant, les grands mythes continuent de travailler notre monde. C’est bien tout le travail échu à 

la génération qui vient que de ne plus les refouler, de chercher la façon dont ils peuvent permettre 

de créer un syncrétisme opérant. 

 

 

Survivances contemporaines du trans-avantgardisme 
 Si nous nous sommes attelés à décrire et à éloigner notre paradigme transdisciplinaire de ce 

mouvement général trans-avant-gardiste ou postmoderniste, apparu en art dans les années 

soixante-dix et quatre-vingt, c’est parce qu’il semble qu’un certain esprit de celui-ci subsiste dans 

l’art contemporain. Il tient d’ailleurs une place privilégiée dans les domaines de l’art officiel, que 

relaient les Frac, les kunsthalle, ainsi que les résidences artistiques étatiques. 

 Nous souhaitons ouvrir une perspective critique concernant l’art mis en avant par les 

institutions et les grandes collections, en ce sens, justement qu’elles n’ont pas pris le pli syncrétique 

de la voie transdisciplinaire, ouverte par certains artistes ayant fait partie de l’avant-garde. La 

plupart des objectifs des arts multi-, inter-, et trans-média ont été de se libérer des structures de l’art 

qui l’enfermaient, et de pouvoir esquisser une voie transdisciplinaire. Les recoupements art et 
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science, ou bien art et spiritualité, que l’on voit parfois mis en avant dans certaines institutions de 

l’art, semblent réellement et simplement en retard par rapport à l’ouverture de la pensée à un 

domaine au-delà des disciplines et de la raison. La voie que nous avons esquissée et vue se 

développer durant tout le vingtième siècle a été celle de la redécouverte et de la réintégration d’un 

inconscient collectif, qui répond aux découvertes scientifiques, et trouver ainsi des modalités d’être-

ensemble qui ne soient plus basées sur la contrainte. 

 Le marché de l’art impose une classification esthétique basée sur une valeur monétaire, 

rendant impossible le découverte d’un art ayant un intérêt en terme d’expérience. La plupart des 

foires d’art rivalisent de grands formats et de constructions spectaculaires qui vont attirer du public 

et les collectionneurs en mal de sensations fortes. Les Frac, qui pourraient être un îlot de création 

non soumis à l’impératif économique, sont bien souvent limités par le peu de crédits alloués, ainsi 

que la nécessité politique de créer une fréquentation des publics. Cela rend leur fonctionnement plus 

difficile et basé sur des prérogatives gestionnaires et pas artistiques. Pareillement, la médiation 

artistique, qui devient de plus en plus une obligation dans les centres d’art, n’est pas étrangère au 

maintien de certains paradigmes artistiques. Dans la plupart des centre d’arts que j’ai pu voir, elle se 

donne pour objectif d’expliquer l’Art (des artistes vus comme ayant l’apanage du goût artistique) à 

un public qui serait censé ne rien y connaître, au lieu de chercher à exposer des travaux issus de 

leurs expériences quotidiennes. Toutes ces préoccupations populistes voire monétaires des centres 

d’art et des musées poussent à privilégier une vision trans-avantgardiste de l’art, qui permet au 

public et aux collectionneurs de consommer un art contemporain qui, pourtant, ne choque pas leur 

goût artistique et ne les sort pas d’une zone de confort représentationnelle. 

 La pénétration dans les niveaux de perception issus d’une société qui a découvert la 

physique quantique ou la théorie du chaos ne peut pas être réconfortante. Il y a toujours un moment 

de déstabilisation lorsqu’on est face à une œuvre réellement transdisciplinaire. Cependant, leur 

matériau quotidien et leur intérêt pour d’autres disciplines sont censé trouver chez chacun un point 

d’entrée différent dans l’univers de l’artiste. La question de l’art est et a toujours été politique (dans 

le sens du politique), et ce privilège donné à un art qui reste sur un seul niveau de représentation va 

de pair avec une vision du monde unidimensionnelle et dans laquelle les problèmes ont des 

solutions simples et synthétiques. Cependant, la complexité des sciences physiques et humaines, 

nous montre que cette vision sociale et politique, maintenue par une culture qui se place sur la 

même unidimensionnalité empêche ce que Brecht appelle « le développement infini de l’être 
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humain667 ». C’est en cela que la question esthétique est si importante, dans le sens d’Esthésie que 

lui donne Eric Andersen, en tant que remède à l’anesthésie668. 

 

 L’ouverture d’un paradigme transdisciplinaire par George Brecht a permis de développer un 

art simple, du quotidien, qui répond aux pensées les plus pointues des domaines scientifiques, 

philosophique, psychanalytiques, spirituels et sociologiques. Bien que Brecht comprenne le besoin 

de revoir certaines choses du passé pour les ramener au présent, ainsi que le fait que l’art le plus 

contemporain emprunte toutes les directions, il se voit comme un chercheur. Le recyclage trans-

avant-gardiste, ou bien la prépondérance du langage dans le postmodernisme ne peuvent donc faire 

partie de son projet. Son art ne doit cette créativité illimitée qu’à sa connaissance globale de la 

pensée humaine. Syncrétisant les zones problématiques qu’avaient posées les grands tenants du 

paradigme duchampien (Dada, Duchamp, Satie, Cage…), ainsi que les zones les plus avancées de la 

découverte scientifique, George Brecht est l’ouvreur d’un paradigme transdisciplinaire, qui ne 

concerne plus l’art en tant que discipline isolée et coupée de la vie, mais génère un tiers-inclus qu’il 

décrit comme « une recherche concrétisée en objet », dont l’art est le canal de diffusion majoritaire. 

 

 

Introduction et définition d’un paradigme transdisciplinaire 
 Tentant de faire remonter à la surface une certaine lignée de penseurs et d’artistes 

syncrétiques, nous souhaiterions ici définir quelles sont les caractéristiques d’un art 

transdisciplinaire tel qu’il pourrait être produit aujourd’hui. Nous garderons à l’esprit que George 

Brecht a été la figure principale par laquelle nous avons introduit ce paradigme et son œuvre aidera 

donc à trouver des points de départ. 

 

1. Premièrement, cet art se concrétise en des formes qui permettent de sortir de la 

concentration rationnelle. Le modèle mathématique ou langagier ne suffit pas au paradigme 

transdisciplinaire et se traduit mal en mots. Par exemple, Brecht dédaignait la critique d’art. S’il se 

                                                 
667 Citation de Shen-Hui, dans BRECHT (George), L'Imagerie du hasard (écrit en 1957), Dijon, Les presses du réel, 

coll. « L'écart absolu », 2002, pp.  114 – 115 
668 « Je parle ici d’une nouvelle compréhension de l’esthétique et dans mon article « Matter Thinks » paru dans Siksi, je 

définis celle-ci en termes d’Esthésie, une conscience élargie, que j’oppose à l’Esthétique, qui requiert des codes et 

des hiérarchies. Bien sûr, l’esthésie me parait l’antidote de l’anesthésie. » Voir l’entretien de Charles Dreyfus avec 

Eric Andersen, dans DREYFUS (Charles), Fluxus : l'avant-garde en mouvement, Dijon, Les presses du réel,  coll. 

« L'écart absolu », 2012, p. 105 
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défend de faire de l’art, il l’a souvent utilisé comme canal de concrétisation de ses recherches, et 

cela avait un but. Il n’est pas possible de créer une telle expérience concrète sans abandonner une 

certaine approche par la raison. Ces travaux nous poussaient à les utiliser plutôt qu’à les analyser 

par le regard. La sensualité du toucher permettait de sortir de la dimension analytique qui 

accompagne souvent la vision. C’est en jouant à l’aveugle qu’il faut appréhender les travaux 

transdisciplinaires, comme les boîtes de jeux Fluxus qu’il faut sentir pour les comprendre. 

 Ce que Brecht voulait provoquer chez le spectateur ne passait pas que par la raison. Si nous 

avons vu des chercheurs syncrétiques ou spirituels utiliser des mots, ceux-ci n’étaient que de 

mauvais indicateurs. L’expérience en elle-même est différente de la description qu’on peut en faire, 

ainsi que des réalités qu’elle fait découvrir. Il faut en faire l’expérience soi-même. 

 

2. Une autre question prégnante dans le paradigme transdisciplinaire est celle de la perception. 

Ce travail se concrétise en objet car son but n’est pas de toucher directement la raison mais de créer 

une expérience perceptuelle. Cette question est au centre des œuvres contemporaines ayant un 

intérêt qui dépasse la valeur monétaire. Au centre des débats sur l’art sonore, par exemple, on 

retrouve cette interpellation sur la façon dont le son peut changer la perception d’un lieu de façon 

radicale. On retrouve, par exemple, cette centralité de l’expérience dans le travail performatif et 

sonore d’Eric Hurtado ou celui de Thomas Ankersmit.  

 Tout le travail de la transdisciplinarité de Nicolescu est de réussir à créer une union entre les 

niveaux de réalité et de perception. Pourtant, ce travail perceptif est ce qui différencie les artistes 

informatiques de Nicolescu, qui restaient sur des niveaux rationalistes et représentationnels, des 

recherches ayant un réel intérêt artistique à notre époque. Ces objets qui questionnent nos 

perceptions permettent de mieux appréhender (et pas connaître) le monde autour de nous. Lorsque 

cette expérience artistique continue de nous travailler dans le quotidien, il est possible de 

comprendre de façon intuitive des pensées philosophiques ou scientifiques. Une œuvre 

transdisciplinaire touche en questionnant notre perception d’un phénomène. Ébranlant nos 

convictions rationalistes et réalistes, elle remet en cause ce que nous savons du monde, et oriente 

vers l’insondable de cette expérience. 

 

3. Un autre critère de cet art est la dimension active de sa recherche. Elle ne se réfugie pas dans 

une répétition de paradigmes artistiques ou rationalistes éculés. Elle est orientée vers le mystère. Ce 

mystère sacré, cette expérience de l’union des niveaux de perception en nous et les niveaux de 

réalité hors de nous, fait de cette œuvre un objet expérimental et exploratoire. Il semble difficile de 

découvrir encore des zones d’ombres dans le recyclage, dans le fait de créer une peinture de style 
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pompier, car de nombreuses personnes ont déjà exploré celle-ci. Cela ne veut pas dire que 

quelqu’un, qui retourne y chercher de l’inspiration, n’y découvrira pas des terrains d’exploration, il 

a simplement moins de chances que son travail ne provoque pas l’ennui. C’est cette recherche 

active et tendue vers le mystère qui a fondé la nature exploratoire des avant-gardes du vingtième 

siècle et qui a empêché certaines d’entre elles de continuer à s’appeler ainsi. L’art transdisciplinaire 

s’inscrit dans cette lignée tout en refusant d’en porter le nom. 

 

4. L’œuvre des avant-gardes, à un moment, a dû se débarrasser de l’art et faire table rase de 

certaines notions qui avaient existé auparavant. En tant que recherches perceptuelles, il leur a fallu 

tout d’abord remettre en cause les préceptes de l’art classique. Ainsi, chacun de ces artistes, à leur 

niveau, ont créé des attaques contre une certaine tradition rationaliste de l’art héritée de la 

renaissance. Ils ont senti le besoin, à un moment de leur travail, de faire table rase du passé proche, 

pour retrouver une conscience intuitive guidée seulement par une tradition syncrétique très ancienne. 

Cette table rase du passé n’est pas une vision progressiste, mais simplement une façon de se 

débarrasser de toutes les idéologies rationalistes sur ce qu’il fallait croire du monde, et pouvoir 

l’expérimenter simplement et concrètement (concret entendu au sens de Gabriel Marcel). Ce besoin 

de faire table rase semble avoir été présent aussi chez Brecht, lorsqu’il crée la forme radicale des 

partitions-events, qui répondent à la tradition bouddhiste par leur concentration sur le non-agir. Ils 

sont une table rase de la forme artistique pour retrouver une expérience proche de la méditation. 

C’est exactement ce besoin de négativité qui caractérise l’émergence d’un travail réellement 

transdisciplinaire. 

 

5. La plupart des artistes que nous avons pu découvrir ici ont eu une vie très particulière. Se 

questionnant sur la façon de connaître au mieux le monde qui les entoure, ils commencent par des 

études rationalistes, voire scientifiques, pour ensuite questionner celles-ci à travers le travail sur la 

perception dans l’art, et enfin, s’en détourner pour suivre un chemin plus spirituel. 

 Hugo Ball commence par étudier la philosophie Nietzschéenne et écrire dans des journaux 

anarchistes, avant de s’occuper de théâtre, de créer le cabaret Voltaire, pour l’abandonner seulement 

un an après et se tourner vers l’étude des premiers saints catholiques. George Brecht, après les 

années quatre-vingt, cessera de plus en plus de faire de l’art pour se consacrer à la lecture, aux 

paradoxes et à la traduction de textes bouddhistes. Ce qui reste commun à toutes leurs recherches, 

quel qu’ait été le médium qu’elles aient utilisées, c’est que ces artistes voulaient voir le monde qui 

les entourait de façon plus claire. C’est un chemin de vie vers des niveaux de conscience plus élevés, 

qui les a poussé à abandonner leurs recherches objectives ou scientifiques pour le contact plus 
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intuitif avec l’objet d’art, puis à sortir de l’art pour se consacrer à l’expérience spirituelle de ce 

changement de conscience dans la vie quotidienne. La raison pour laquelle Brecht reste la figure 

dominante de ce travail, c’est que ses œuvres ont toujours pointé du doigt cet au-delà de l’art, ce 

quotidien. 

 

6. L’éclectisme des préoccupations qu’ont eues ces artistes durant leurs vies nous montre le 

tracé central de ce paradigme. S’il est un critère discriminant, c’est bien celui-ci : pour qu’une 

personne soit considérée comme chercheur transdisciplinaire, il faut que celle-ci ait eu plusieurs 

vies différentes, plusieurs métiers ; que son chemin ait connu des étapes dans lesquelles elle a 

trouvé un développement personnel et un certain succès. Il n’est pas utile de répéter tous les emplois 

de George Brecht, seulement, à voir que dans chacun d’entre eux, il a été plutôt doué : il a obtenu 

des brevets sur les tampons Modess qu’il a créé, et a réussi a lancer un atelier de recherche 

innovationnelle chez Mobil Oil. Il a contribué de façon significative à l’art de son époque. Enfin il a 

fait des traductions de textes bouddhistes on ne peut plus intéressantes pour les orientalistes. Pour 

que la recherche d’un artiste transdisciplinaire ou d’un inventeur transdisciplinaire soit nourrie, il 

faut que celui-ci ait intégré les façons de penser et de voir le monde qui sous-tendent à des métiers 

très différents, et ainsi pouvoir créer des recoupements inattendus ou mystérieux. 

 

7. Finalement, tous ces intérêts se retrouvent comme synthétisés, ou de façon plus juste 

syncrétisés dans les œuvres qu’a créées l’artiste. Son travail doit permettre, en plus d’avoir fait de 

cet objet une recherche perceptuelle pour lui-même, qu’il puisse le transmettre à un public plus 

large. C’est une dimension profonde de transmission qui est présente dans les œuvres 

transdisciplinaires. Brecht ne voulait rien faire savoir à personne. Cependant, en donnant à voir ses 

œuvres, elles devenaient elles-mêmes des outils à sentir ce qu’il souhaitait exprimer 

inconsciemment. 

 Ce travail n’a pas à voir avec des outils pédagogiques fondamentalement démocratiques que 

décrit Hannah Higgins concernant les Fluxus Experiences, mais plutôt avec une forme de recherche 

infiniment personnelle que l’artiste présente comme des expériences possiblement signifiantes. 

Ceux qui se sentent touchés peuvent chercher dans ces travaux des niveaux de perception et de 

réalité qui ne leur étaient pas encore familiers. Ce faisant, ce même « regardeur » pourra virtualiser 

ces objets par l’intuition, créer en lui un nœud borroméen de questionnement (l’objet lui-même, son 

concept-event, et l’expérience qu’on en fait), et en voir des concrétisations infiniment répétées dans 

sa vie quotidienne. Le chercheur transdisciplinaire utilise ces expériences artistiques pour conduire 
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sa recherche perceptuelle et, en même temps, donner au spectateur qui le souhaite, une conscience 

du monde plus aiguisée. 

 

 Ayant donné ces différentes caractéristiques de ce que nous appelons un paradigme 

transdisciplinaire en art, il semble assez difficile de trouver des artistes qui aient réellement œuvré 

en ce sens. Nous avons valorisé une sorte d’utopie de l’artiste-ingénieur à la façon de Léonard de 

Vinci, qui comprend certains mystères de la nature et de la perception et qui en fait des objets 

artistiques aussi difficilement compréhensibles que le sourire de la Joconde. La voie que nous 

décrivons n’est réservée qu’à très peu d’artistes, elle est radicale, dans son plein sens de 

révolutionnaire et, en même temps, attachée à la racine.  

 Les artistes radicaux d’avant-garde suivent une voie du très neuf ancré dans le très ancien. 

Ils ont tous révolutionné les conceptions de l’art de leur époque en réactualisant des pensées très 

anciennes. Hugo Ball et Emmy Hennings, dans ce qu’ils ont créé ensemble au cabaret Voltaire, ainsi 

que dans la façon dont ils se nourrissaient de nombreuses pensées philosophiques et mystiques, 

semblent avoir créé une recherche réellement transdisciplinaire. George Brecht en a été la figure de 

proue. Robert Filliou, lui aussi, peut s’en rapprocher, mais dans une perspective de sciences 

humaines. Après avoir été résistant, il fait des études d’économie et devient délégué à la 

reconstruction de la Corée du Sud après-guerre. Il abandonne ensuite cette carrière et commence à 

créer des pièces de théâtre-actions performatives, puis des objets artistiques poétiques, pour 

finalement abandonner l’art et prendre retraite dans un centre bouddhiste. Il connaissait les 

principes de la physique fondamentale, mais comme il le disait, seulement par des livres de 

vulgarisation. Sa pièce Recherche sur l’origine669 semble être pourtant une des grandes œuvres du 

paradigme transdisciplinaire que nous venons d’introduire. 

 Un autre artiste qu’il faut citer ici est Robert Smithson. Beaucoup de personnes connaissent 

sa Spiral Jetty et le voient comme un représentant du Land Art. Il en est un précurseur par ses Earth 

Works, qui sortent de la toile, de la galerie et font entrer son travail directement dans la terre et dans 

le paysage. Smithson était avant tout un très grand lecteur et un coup d’œil sur sa bibliothèque 

permet de comprendre l’étendue de ses domaines de connaissance670. Il s’intéresse beaucoup à la 

science-fiction, à la fiction et à la théorie de la littérature, mais aussi énormément à la philosophie. 

On retrouve, dans les livres qu’il lit, une grande partie des spirituels cités par Nicolescu : Sainte-

                                                 
669 Pour une très bonne étude de cette pièce, voir BRET (Cyrille), Robert filliou, et sa « recherche », Dijon, Les presses 

du réel, collection Intervention, 2010. Cyrille Bret est d’ailleurs au même moment que nous en train de rédiger une 
thèse sur le travail de George Brecht. 

670 Voir dans le catalogue d’exposition Robert Smithson : une rétrospective ; le paysage entropique 1960-1973, 
Marseille, Musée de Marseille, 1994, pp. 246 – 267 



441 

Thérèse d’Avila, Saint-Jean de la Croix, Suzuki, Jacob Böhme etc. Il lisait pléthores de livres 

scientifiques, dont une grande majorité de ce que nous appelons les « sciences de la terre », qui 

incluent la pétrographie, la cristallographie, ainsi que l’étude de la troposphère et des différentes 

couches de l’atmosphère. Les intérêts de Smithson se portent également sur des livres de 

vulgarisation ou d’apprentissage des mathématiques et de la géométrie. Dans tous les cas, son 

œuvre part toujours d’un besoin de syncrétisme entre les sciences de la terre, les mathématiques, la 

sculpture, l’architecture et l’art. Il pose toujours des questions sur la façon dont nous percevons le 

paysage et l’intervention de l’homme sur celui-ci. Il s’essaye à créer une géologie imaginaire de la 

ville, ou bien à révéler les interventions de l’homme dans le paysage. Il crée des mondes et des 

paysages quasiment science-fictifs, à travers l’insertion de figures géométriques dans le paysage. Le 

vorticisme de la Spiral Jetty ou d’autres travaux révèlent aussi l’intérêt spirituel de Smithson. Une 

profonde dimension de mystère entoure ses œuvres, qui nous font penser en partie aux géoglyphes 

de Nazca ou au mystère des statues enterrées de l’île de Pâques. La recherche de Smithson a été 

active, tendue vers le mystère et il semble avoir lui-même ressenti ce besoin de table rase au 

moment où il passe d’un travail de peinture à ses Earthworks. Ses œuvres étaient de véritables 

syncrétismes entre les mathématiques appliquées, l’ingénierie et la sculpture. Cependant, il meurt à 

trente-cinq ans dans un accident d’avion, et il est impossible de savoir si l’artiste aurait pu 

réellement développer des projets transdisciplinaires et avoir ce chemin de vie qui le conduit vers 

une fuite hors du monde de l’art et vers une spiritualité ancrée dans le quotidien. Les points de 

recoupements avec la pensée transdisciplinaire semblent cependant suffisants pour le voir comme 

un artiste faisant partie de ce paradigme transdisciplinaire de l’art. 

 

 D’autres noms auraient mérité qu’on explore leur relation avec le paradigme 

transdisciplinaire, car ils semblent avoir été en partie des chercheurs transdisciplinaires. Velimir 

Khlebnikov est un bon exemple. Il a étudié les sciences avant de devenir écrivain, poète, de créer la 

poésie Zaoum, et de développer des théories artistico-mathématiques sur le temps, les dimensions et 

la spiritualité. Kasimir Malévitch et son œuvre à la limite entre l’ingénierie et la peinture, ayant de 

nombreux intérêts mystiques semble aussi se rapprocher de l’art que nous avons décrit.  

 La difficulté et la radicalité que demande cette voie peut interroger sur le classement de tous 

les artistes proches de ce paradigme, mais qui n’ont pu être catégorisés dedans. De plus, il semble 

que cette classification nécessite d’avoir un recul sur quasiment toute la vie d’un artiste. Elle 

appartient donc à l’histoire de l’art. Mais il existe des artistes vivants qui ont des intérêts 

transdisciplinaires et qui se cantonnent à créer des travaux artistiques. Le taxon transdisciplinaire 

semble arrêter et classifier le travail d’un artiste mort, cependant les artistes vivants qui sont dans le 
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flux, dans le continuum de la création contemporaine ne peuvent être décrits selon ce terme. Pour 

leurs pratiques, nous souhaiterions trouver un équivalent artistique et contemporain à cette 

recherche transdisciplinaire. Il faudra donc faire un petit écart, et reprenant en partie le terme de 

Dick Higgins, chercher ce que pourrait être un art transmédia. 
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De l’art transmédia, un art de toutes les casquettes et 

dans tous les sens 
 

Le Transmedia par Henry Jenkins 
 Henry Jenkins est une des personnalités les plus connues à avoir utilisé ce terme. Dans son 

article Transmedia Storytelling 671 , il s’attache essentiellement à faire la distinction entre le 

transmédia et les franchises de films d’Hollywood. Ces dernières proposent d’utiliser plusieurs 

médias pour développer un univers narratif, mais elles se rattachent toujours à une dimension 

marchande. La narration se fait par une hiérarchisation. Le premier film est souvent plus important 

que le jeu vidéo franchisé et les autres formes. L’utilisation de médias multiples ne fait qu’apporter 

des suppléments à l’histoire principale. Se différenciant de la franchise multimédia, le transmédia, 

dans chacune de ses actualisations en l’un ou l’autre média, apporte réellement à l’histoire et peut 

constituer une entrée à part entière dans l’univers méta-narratif. 

 La narration transmédia est volontairement fragmentée, pour créer une expérience différente 

à chaque fois. Ces narrations ne sont pas une simple histoire, mais plutôt un complexe d’histoires 

impliquant tout un univers de vécus par des personnages différents dans chaque partie de cet univers 

narratif. Cet univers de méta-narration implique une « impulsion encyclopédique », puisque chacun 

des médias exerce sur nous un attrait qui pousse à aller voir toujours plus loin, à acheter le jeu vidéo, 

puis la figurine, puis voir le film, aller se renseigner et en discuter sur Internet et ainsi de suite. La 

curiosité qui était auparavant l’apanage du chercheur consciencieux, est aujourd’hui devenue une 

sorte de norme du savoir. Une définition ou un seul concept ne se lit pas dans un seul livre ou une 

encyclopédie. C’est par un ensemble de liens hypertextes (dont Wikipédia), de vidéos Youtube, et 

d’archives sonores INA ou France Culture, que la génération à venir apprend à connaître. De façon 

marchande, c’est aussi un moyen pour les entreprises du divertissement de créer des cœurs de cibles 

différents (créer une actualisation plus féminine des très masculines histoires de superhéros Marvel, 

par exemple) et de donner à chacun, et à travers chaque médium, un point d’entrée possible dans la 

série. 

 Concernant l’impulsion encyclopédique à laquelle pousse ces différents médias, l’entreprise 

transmédia crée une nouvelle façon de connaître et de s’entraider dans la production d’informations. 

Tout le point de vue de Jenkins est de constater les effets que cela a sur la génération à venir : 

                                                 
671 JENKINS (Henry), Transmedia Storytelling, article publié dans le MIT Technology Review, Janvier 2015, 

disponible sur https://www.technologyreview.com/s/401760/transmedia-storytelling/  

https://www.technologyreview.com/s/401760/transmedia-storytelling/
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La narration transmedia est la forme esthétique idéale d'une ère de connaissance collective (Ndt : 

"collective intelligence"). Pierre Levy a inventé ce terme pour rendre compte des nouvelles structures 

sociales qui permettent la production et la circulation des connaissances dans une société organisée en 

réseau. Les participants mettent en commun l'information et puisent dans l'expertise de chacun pour 

résoudre les problèmes de manière collective. Levy affirme que dans cette ère de connaissance collective, 

l'art fonctionne comme un aimant culturel, attirant des individus semblables pour former de nouvelles 

communautés de connaissance672. 

 Nous sentons bien les rapprochements possibles entre cette vision du divertissement, dans 

une recherche transdisciplinaire concrétisée en art.  

 À l’ère des transmédia storytelling, c’est le spectateur qui commence à rentrer dans les 

histoires et à en modifier le contenu. De nombreuses séries télévisées ont proposé aux 

téléspectateurs d’en modifier la suite en appelant par téléphone, ou en votant sur internet, voire 

même de créer eux-mêmes leur fanfiction. 
Les aspirations encyclopédiques des narrations transmedia engendrent souvent ce qui pourrait être vu 

comme des lacunes ou des excès dans le déploiement de l'histoire. En effet, elles introduisent des trames 

potentielles qui ne peuvent pas être entièrement développées ou des détails supplémentaires donnent des 

indices qui n'auraient pas dû être révélés. Cela constitue pour les lecteurs une forte incitation à broder sur 

ces éléments d'histoire, et à les confronter à leurs spéculations jusqu'à ce qu'ils acquièrent une vie propre. 

La fanfiction peut être considérée comme expansion non autorisée de ces licences médiatiques vers de 

nouvelles directions reflétant le désir des lecteurs de combler les lacunes qu'ils ont découvertes dans le 

produit commercial673. 

Les métahistoires que racontent ces divertissements transmédias sont d’une complexité telle qu’ils 

laisseront toujours les fans sur leur faim. Elles révèlent aussi certains détails inattendus et auxquels 

rien ne préparait. Tous ces effets jouent sur un principe de rétention/divulgation d’informations qui 

nous incite à continuer à broder l’histoire dans notre tête, un peu de la même façon que les events 

virtuels de Brecht actualisés en objets poussaient à en faire des actualisations personnelles dans le 

quotidien. Des désirs inassouvis, créés par ces histoires toujours sans fin, est né le besoin de la 

fanfiction qui permettait que chacun comble les trous de l’histoire à sa manière et semble trouver 

une fin personnelle à un univers toujours ouvert. 

 

 Le transmédia ne semble pas être une révolution sociale comme pourrait l’être la 

transdisciplinarité de Nicolescu. Cependant, cette conception du divertissement et de la façon de 

                                                 
672 JENKINS (Henry), Transmedia Storytelling 101, résumé des thèses développées sur le transmédia, disponible sur 

http://henryjenkins.org/2007/03/transmedia_storytelling_101.html, 2007, traduite sur 
http://etude.fanfiction.free.fr/jenkins_storytelling.php  

673 Ibid. 

http://henryjenkins.org/2007/03/transmedia_storytelling_101.html
http://etude.fanfiction.free.fr/jenkins_storytelling.php
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raconter des histoires semble pouvoir éclairer sur une possible façon de vivre et de partager le 

savoir et la connaissance en les modelant sous des formes artistiques. Reprenant en partie ce que dit 

Henry Jenkins, nous souhaiterions continuer le travail commencé par Dick Higgins avec 

l’intermédia, pour pouvoir montrer l’existence à notre époque d’un art transmédia. Le directeur des 

Something Else Press avait vu les changements sociaux de son époque et la façon dont une société 

qui tendait à être sans classe pouvait répondre à un art en dehors des segmentations en médiums. 

Notre époque a mis de côté l’utopie sociale d’une société sans classe pour s’intéresser plutôt à la 

dynamique chaotique des êtres entre eux. Les jeux de langage, les jeux de significations sont des 

composantes de cette dynamique, bien qu’ils ne remplacent en aucun cas les grands mythes. La 

connectivité quasi-planétaire qui fait jour rejoue la connexion inconsciente de la culture et des 

mythes, en créant des possibilités de rapprochement entre les êtres quasi-illimitées. L’art transmédia 

décrit le travail de certains artistes de l’art d’aujourd’hui, sans pour autant être un terme aussi 

globalisant et ayant des résonances trans-avantgardistes que la vision institutionnelle de cet « art 

contemporain ». Les artistes dont nous donnerons les noms ont de toute façon été peu reconnus par 

cet art officiel.  

 

 

Quelques caractéristiques de l’art transmédia 
 Faisant suite à ces propensions encyclopédiques du divertissement transmédia, nous 

pourrions introduire une vision de l’art qui se donne pour problématique centrale un univers de 

questionnements, qui peut concerner autant l’art que n’importe quelle autre discipline ou expérience 

du quotidien. Ces travaux ne sont d’ailleurs absolument pas limités au niveau des médias qui les 

concrétisent. La peinture, la sculpture, la danse, la récupération d’objets chez Emmaüs, la collection 

de pièces ou de timbres, la mise en place d’un cours ou d’un atelier de travail (workshop), ou une 

visite d’un musée peuvent en être des actualisations. Ce travail artistique transmédia se doit donc 

d’être nourri par de nombreux domaines de la connaissance humaine. La science, la philosophie, la 

psychologie, les sciences sociales, certains textes religieux ou spirituels peuvent transparaître, sans 

pour autant être aussi importants que les questionnements artistiques. 

 Ses formes sont la plupart du temps accessibles, les plus partageables possibles. C’est, par 

exemple, le cas des œuvres, des radios, et des live streaming de l’association Apo33. Depuis 1996, 

ce petit groupe d’artistes/ musiciens/ hacktivistes de l’opensource/ philosophes/ bricoleurs 

développent des pièces auxquelles tout un chacun peut accéder via Internet et auxquelles les 

spectateurs peuvent  collaborer. Ils ont aussi établi un label proposant de nombreux disques et 
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streaming en open source674. Le festival Audioblast qu’ils organisent chaque année en est un très 

bon exemple. Les performeurs jouent en streaming depuis les quatre coins de la planète et le son est 

retransmis en direct dans les locaux d’Apo33 à Nantes et sur internet. Cela crée un rapport très 

particulier au concert, puisque les musiciens ne sont pas là, mais en même temps, ils sont presque 

plus présents, puisque via un chat, les spectateurs peuvent interagir avec les musiciens et les autres 

personnes qui écoutent, même à l’autre bout du monde. C’est de cet éclectisme d’intérêts regroupé 

dans des œuvres très facilement accessibles qu’Apo33 représente une vision contemporaine de la 

création. 

  

 Chacune des actualisations de l’art transmédia fait vivre une expérience qui questionne la 

perception. On sent intuitivement que nos visions du monde vacillent, mais on ne peut comprendre 

directement. Comme c’est le cas du transmedia storytelling, il se pourrait que la problématique 

centrale de ce travail n’émerge pas dès la première œuvre, mais ressorte d’un complexus 

d’expériences qu’il faut trouver intuitivement. Chaque point est en fait une actualisation éparse qui 

apporte son lot de questions et/ou de réponses. La globalité du travail est composée d’une myriade 

de points-œuvres se rejoignant en un centre qui n’est pas rationnel. Sa compréhension doit être 

intuitionnée plus que sue ou connue. 

 Le travail artistique de Charles Dreyfus Pechkoff semble être un très bon indicateur de cela. 

Il crée des situations de performances participatives où tout le public est invité à jouer avec lui et à 

partager des gestuelles et des accessoires dans un climat de rigolade qui met rapidement en 

confiance. L’artiste/théoricien/poète crée aussi des objets sur lesquels il insère des mots, qui peuvent 

sembler être des calembours. Derrière le gag à la Buster Keaton, ressort une sorte de mélange entre 

les phrases expéditives chargée de mystère du Tao-te-king, le chaos verbal lacanien, les œuvres-gags 

de Maciunas et une sémiotique imaginaire. Son travail est une suite éclatée d’apories qu’il publie 

sur son site internet, d’objets intégrant ces micro-phrases, ou bien de performances jouant aussi sur 

ces décalages de sens. Son univers est rempli de facéties et de petites références à lui-même, à des 

artistes ou à des situations de la vie. Tant et si bien que c’est la globalité de ses œuvres qu’il faut 

regarder, si l’on veut y comprendre quelque chose. 

 Par exemple, Copie qu’on forme se déploie sur trois miroirs reliés entre eux, dans lesquels 

nous nous reflétons en tant que spectateur, et sur chacun desquels est gravé un mot du titre. Le jeu 

du miroir qui nous reflète, et le jeu de mot sur « copie conforme », ou bien une copie « qu’on 

forme », qui serait modelée sur la subjectivité inhérente à ce renvoi d’image, questionne le 

                                                 
674 Voir leur site principal: http://apo33.org/index.php/fr/, ainsi que celui de Fibrr Record : 

http://www.apo33.org/records/doku.php?id=start  

http://apo33.org/index.php/fr/
http://www.apo33.org/records/doku.php?id=start
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spectateur sur sa place. L’image qu’il renvoie à un miroir ne semble être jamais qu’une copie 

fragmentaire, et jamais conforme à ce qu’il s’imagine être. Le gag et de calembour, qui peut toucher 

au premier abord, est rapidement dépassé par des questionnements psychanalytiques sur la 

fragmentation de l’être, sur l’inquiétante étrangeté que nous renvoie le miroir. De plus, ce jeu verbal 

semble presque être un koan. Le miroir est censé rendre l’image la plus fidèle possible de ce qu’il 

reflète, une copie conforme de la lumière qui s’y reflète. Cependant, le miroir (et ce qui est écrit 

dessus) nous renvoie une mauvaise copie. En plus d’être fragmentée, elle est aussi une image 

formée par nos percepts, puis ensuite par la façon dont notre culture a modifié notre façon de voir et 

surtout de nous percevoir. 

 Chacun des objets que Charles Dreyfus-Pechkoff expose en galerie ou chacun des traits 

d’esprit qu’il met en ligne sur son site, composent une multitude dont le point central est difficile à 

décrire en mots. Ils apportent chacun un nouveau koan, qui permet de mettre en doute ce que 

croyions percevoir du monde, ou ce que nous croyions savoir du langage et comment il décrit nos 

expériences. Il y a dans l’œuvre de Dreyfus-Pechkoff bien plus un nuage de questionnements que 

chaque travail actualise que réellement de réponses apportées. Il s’y trouve certaines intuitions sur 

la façon dont nous percevons le monde et comment nous le transformons. Cependant, son point 

central n’est pas un questionnement rationnel, il faut le sentir inconsciemment.  

 

 Reprenant la théorie de Jenkins, ce que propose essentiellement l’art transmédia, c’est que le 

spectateur devienne partie prenante de l’expérience qu’il vit. La performance et l’interactivité sont 

devenues les moyens privilégiés de cet art. Lorsqu’il s’actualise dans d’autres médiums, ce n’est 

que pour provoquer à sortir du cadre à faire soi-même l’expérience. La simplicité et l’accessibilité 

du dispositif des musiques noise ainsi que le volume sonore semblent déjà réduire la frontière avec 

le performeur et donnent envie de le faire soi-même. 

 Nous ne souhaitons pas ouvrir un paradigme de l’égalité sociale tel qu’a souhaité le faire 

Dick Higgins dans son texte sur l’intermédia, mais plutôt montrer que l’art transmédia peut être un 

outil tel que le jeu de Winnicott, qui permet à tout-un-chacun de conforter son aire potentielle entre 

lui et le monde. Ces formes ludiques, partageables et dans tous les médias, créent une zone où la 

rencontre avec l’autre n’a plus à être guidée par la restriction et la règle. Un peu comme nous le 

montre le texte de Dewey lorsqu’il dit que « l'art est un mode de prédiction qui ne se trouve pas 

dans les graphiques et les statistiques, et il suggère des possibilités de relations humaines qui n'ont 

pas à être fondées sur la règle ou le précepte, l'exhortation ou la contrainte675. » Les objets ou les 

                                                 
675 DEWEY (John), L'art comme expérience (1ère parution 1934), Pau, Farrago, 2005, p.399 



448 

expositions des artistes transmédias créent une sorte de jeu avec l’autre qui permet de chercher une 

rencontre hors des superstructures sociétales traditionnelles. 

 Cette description du transmédia est à l’image des performances de Julien Ottavi676, dans 

lesquelles les extensions informatiques l’amènent à aller provoquer le spectateur. Dans la 

performance Wiinoise, l’artiste utilise des manettes de Wii (qui fonctionnent avec le mouvement), 

qu’il tient poings fermés, pour créer de la musique noise à partir de gestes assez brusques. Il réalise 

cela au milieu des spectateurs, ce qui donne à la plupart d’entre eux une impression d’agression, 

comme s’il allait les frapper. Le son incisif à un volume très élevé surajoute à cette impression de 

violence. Bien souvent, les gens ne se rendent pas compte que c’est le performeur et ont 

l’impression qu’un spectateur danse de façon violente contre eux. Ils ne savent pas trop comment 

réagir. Le tout crée une pièce qui va chercher le spectateur et le provoquer pour qu’il réagisse en 

étant pris au dépourvu. Elle fonctionne comme une forme d’agression symbolique qui cherche à 

faire sortir le spectateur de sa condition de simple regardeur.  

 Pareillement, les cours-performances, ou bien les workshop-events de Michel Giroud677 dans 

les écoles et écoles d’art sont des sortes d’actions dans lesquelles l’élève est entièrement engagé. 

Giroud ne passe son temps qu’à invectiver, tester, faire jouer les élèves avec lesquels il pratique 

autant qu’il enseigne l’art. L’artiste est toujours à la frontière entre le performeur et le professeur. 

Un peu comme s’il avait avalé Enseigner et Apprendre, arts vivants de Robert Filliou, pour en faire 

une synthèse foutraque mais encyclopédique. Ses performances ne sont, à proprement parler, jamais 

des pièces de théâtre, mais elles sont faites au milieu du public et le spectateur en est aussi partie 

prenante. La plupart du temps elles se déroulent comme des cours sur l’avant-garde, dans lesquels il 

converse directement avec les personnes du public pour les faire réagir à ce qu’il dit. Le tout est 

ponctué de ses propres performances, qui sont aussi des hommages à ces artistes. Le cours sur 

l’avant-garde alimente donc la performance autant qu’elle réalimente ensuite le propos plus 

théorique. Par exemple, I Am678, performance à laquelle j’ai pu assister à Strasbourg en 2012, 

commence par une explication de Michel Giroud quant à l’origine de cette pièce. C’est une 

transformation de la pièce I Am that I Am de Brion Gysin, qu’il a raccourcie jusqu’à donner une 

scansion qui ressemblera plus à un chant pour entrer en transe. Ensuite, Giroud pousse le public à 

                                                 
676 Voire les nombreux documents sur http://apo33.org/noise/doku.php?id=concerts, et surtout concernant la 

performance, voir Wiinoise, dont on peut trouver des vidéos sur https://vimeo.com/4119054, ou bien 
https://www.youtube.com/watch?v=aWcm8EfyE8g  

677 Voir pour cela le livre que l’artiste vient de sortir : GIROUD (Michel), Le Musée des Muses Amusées (MMAM) 
Imperium Asinum Magnificum (IAM) selon la Poésie Totalement Totale (PTT), Dijon, Les presses du réel, coll. 
L’écart absolu, 2014 ; ou bien le documentaire que nous avons réalisé sur une semaine de workshop avec l’artiste à 
la Haute École des Arts du Rhin en 2012, des extraits sont disponibles sur https://www.youtube.com/watch?v=DiE-
vcj1-ZY  

678 Voir la vidéo que j’ai filmée durant la performance sur https://youtu.be/9NWt85sggSE  

http://apo33.org/noise/doku.php?id=concerts
https://vimeo.com/4119054
https://www.youtube.com/watch?v=aWcm8EfyE8g
https://www.youtube.com/watch?v=DiE-vcj1-ZY
https://www.youtube.com/watch?v=DiE-vcj1-ZY
https://youtu.be/9NWt85sggSE
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répéter « I Am I Am I Am …  » le plus rapidement possible, ce qui crée réellement un effet de 

mantra lorsque les gens le reprennent en chœur. L’artiste lui donne aussi des variations et, à la fin de 

cette version, il prend un rythme de diction très haché. Cela donne un effet très proche des chants 

des natifs américains, avec un mot martelé très fort avec des pauses qui obligent à une expiration 

complète. Le public est partie prenante des pièces de Michel Giroud. Elles sont tout autant un outil 

pédagogique, qu’une performance artistique et changent en fonction du contexte et des personnes 

présentes. Le jeu des catégories se brouille autant que la place du performeur et du spectateur 

vacillent.  

 L’art transmédia, qu’il soit réalisé en direct ou bien à travers des objets demande toujours 

une certaine performativité du spectateur, il faut qu’il fasse un effort, qu’il donne de lui-même pour 

avoir la meilleure appréhension du travail. Les travaux transmédias semblent avoir toujours un recul  

sur cette hiérarchie artistique et essayer de la questionner. Comme si ces œuvres formaient ensemble 

un méta-art qui analyse la place du spectateur en même temps qu’elles font percevoir certaines 

expériences difficiles à reproduire dans la vie de tous les jours. 

 

 En plus de nous ouvrir aux autres, au quotidien et à une certaine connaissance du monde 

dans toute sa complexité, ces œuvres, dans l’expérience qu’elles donnent, poussent à aller chercher 

plus loin. Elles indiquent, par le biais de l’art et de ses significations, des zones au-delà du langage 

et du raisonnement, qu’il faut aller chercher et ainsi nous ouvrir à une conscience plus claire. Ne 

proposant pas qu’une expérience rationnelle, ces travaux artistiques poussent à les manipuler, à 

créer nous-mêmes une actualisation de l’œuvre, à travers notre présence et notre participation. Nous 

sommes ainsi inclus, au même titre que l’artiste, dans le processus de questionnement et, faisant 

l’effort de faire la pièce avec lui, nous pouvons en retirer un bénéfice pareil au sien : chercher à 

avoir une conscience plus claire des autres et du monde qui nous entoure. Ces œuvres sont des 

outils expérimentaux à transmettre quelque chose qui ne se situe pas dans les mots, quelque chose 

qu’il faudra aller chercher en faisant l’expérience, mais aussi en créant notre propre fan-art.  

 

 Au final, nous résumerons rapidement les caractéristiques qui semblent définir l’art 

transmédia et ainsi permettre de classer les œuvres de certains artistes dans cette catégorie : 

 

1. L’œuvre transmédia peut se concrétiser dans tous les médias et médiums possibles, mais 

semble être toujours centrée autour de la pratique artistique. 

2. Elle se gonfle des apports d’autres disciplines, pose souvent des questions qui dépassent l’art, 

même si la dimension esthétique en reste le point central. 
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3. L’œuvre transmédia tend au méta-, c’est-à-dire que l’œuvre questionne l’art et le médium 

qu’elle utilise, ainsi que les travaux précédents par une mise en jeu de la place de l’artiste dans le 

travail. 

4. Le spectateur se retrouve donc au centre de l’œuvre, sa participation est nécessaire pour 

activer les questionnements qui sous-tendent le travail. Ce regardeur est toujours inclus à la pièce, 

ce qui ne l’oblige pas, mais le pousse à faire lui-même. 

5. L’univers de l’artiste se découvre à travers une vision globale de son travail. Celui-ci 

compose un questionnement central, mais qu’il n’est pas possible de trouver rationnellement. Le 

spectateur approche intuitivement cette expérience et sa globalité, sans pouvoir jamais les toucher 

avec les mots. 

6. C’est la question de la perception qui est au centre de cet art. Sa façon pousser dans leur 

retranchement le spectateur et le médium ne peut passer que par l’expérience artistique pour ne pas 

retomber dans une rationalité langagière.  
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Addenda : mon travail plastique 
 

 Cette ouverture paraît pouvoir donner des cadres de travail pour l’analyse de certaines 

œuvres historiques et contemporaines. J’ai voulu donner un aperçu de certains artistes transmédias à 

notre époque sur lesquels il semble important de se concentrer. J’ai aussi souhaité ouvrir un art 

transmédia pour palier à un manque que j’avais ressenti quant à un cadre précis à donner à mes 

travaux plastiques.  

 En tant qu’addenda à ce travail, je souhaite donc pouvoir adjoindre certains des travaux que 

j’ai réalisé personnellement, en tant qu’outils expérimentaux de perception et de concrétisation 

d’intérêts théoriques que j’ai pu avoir, ainsi qu’une description de mes futurs travaux à venir, qui 

concernent un entre-deux entre les problématiques vidéos expérimentales et le matériau concret du 

documentaire. 

 

 

Ma pratique plastique 
 

 Lors de mon parcours en école d'art, je m'intéressais à certaines avant-gardes du vingtième 

siècle, à de nombreuses théories scientifiques et à leurs apports philosophiques. La théorie du chaos 

ou les flux thermodynamiques me fascinaient d'une façon que je ne pouvais décrire qu'à travers mes 

travaux plastiques. 
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Avert Erik, Sans titre, systèmes chaotiques artistiques, 2011 
 

 

 À partir du langage PureData, je créais des installations de réseaux d'ordinateurs, qui 

pouvaient s'envoyer des données ou capter des paramètres de l'environnement, et qui se 

comportaient de façon chaotique. Mes pièces étaient librement inspirées des systèmes de flux et de 
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réseaux développés par le laboratoire artistique Apo33. Dans l’essai photographié ici, cinq 

ordinateurs sont mis en réseau. Les ordinateurs sont posés au sol, hors de leur tour, et semblent donc 

être des pièces électroniques éparses disséminées sur le sol du lieu. La dimension organique de ce 

réseau, qui ressemble un peu aux synapses du cerveau, m’intéressait aussi beaucoup. Chaque écran 

diffusait des vidéos qui étaient modifiées en temps réel par des paramètres du lieu (analyse spectrale 

du son présent dans le lieu, reprise d’informations provenant d’autres ordinateurs etc.), le son de 

chaque ordinateur était aussi diffusé et modulé par ces paramètres. 

 La théorie du chaos en science concerne l’étude de systèmes dynamiques qui, ayant les 

même conditions initiales, ne se comporteront jamais deux fois de la même façon. La météorologie 

et l’essai de prédiction du comportement des nuages sont de bons exemples de ces systèmes 

chaotiques. Je cherchais dans cette pièce à recréer un système chaotique. Les ordinateurs étaient 

programmés avec des conditions initiales toujours stables et ne cessaient pourtant de varier. Le son 

et l’image tentaient ainsi de faire vivre ce chaos et cet indéterminisme, faire ressentir cette 

impression d’instabilité au spectateur. 
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Avert Erik, Sans titre, réalisation de modules sonores autonomes, 2010 
 

 

 J’ai créé, sur le même principe, des systèmes de petits modules électroniques qui étaient 

capables d’émettre ou de modifier les sons environnants. Une vingtaine de ces modules formaient 

un magma sonore changeant sans arrêt et imprévisible. Ces modules avaient été conçus comme des 

pièces autonomes, regroupées en nuages. Le dispositif reprenait et modifiait en continu le son 

présent dans le lieu. Cette pièce m’avait été inspirée par les recoupements entre la théorie du chaos 

et les problématiques de perception spatiales qui sont très présentes dans les arts sonores.  

 De nombreux artistes ont travaillé sur la façon dont le son modifie la perception  d’un lieu. 

On change un petit peu le son et tout l’espace semble avoir changé. Les installations sonores de 

Max Neuhaus sont souvent imperceptibles, cependant, si l’on s’y arrête, on se rend compte que, 

juste à l’endroit où la pièce est installée, tout semble avoir changé. De même, la pièce d’Alvin 

Lucier I Am Sitting in a Room révèle la façon dont l’espace d’un lieu modifie jusqu’à la détruire la 

voix humaine. Il me semblait possible de modifier la perception du son d’un lieu en le filtrant avec 

des effets, des hasards et, ainsi, faire vivre au spectateur une impression que le lieu lui-même était 

devenu un chaos, faire perdre tous ses repères à la personne qui l’entendait.  

 Une autre inspiration pour ces pièces sonores, ont été les travaux électroniques de David 

Tudor, telles que Rainforest, ou Phonemes. Ces pièces reprenaient les préoccupations de John Cage 

sur le hasard, pour les appliquer à l’électronique et créer des générateurs sonores qui se 
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comporteraient comme la Nature. Rainforest, par exemple, est une suite de modules électroniques 

dont le son est retravaillé à travers les matériaux présents dans le lieu et qui crée un son général 

ressemblant à l’ambiance d’une forêt vierge (rainforest en anglais). 
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Erik Avert, Sans titre, plans et réalisation d’une architecture chaotique temporaire lors du 
festival Archipelagos, 2010 
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 Ces petits modules semblaient pouvoir tordre le son d’un lieu et pouvoir modifier la 

perception du spectateur lorsque celui-ci rentrerait dans la pièce ou l’endroit dans lequel ils étaient 

exposés. Une façon de les exposer a été de les mettre en jeu dans une architecture elle-même 

chaotique et nomade. J’ai donc proposé, lors du festival Archipelagos organisé par Apo33, dans la 

petite ville de Trentemoult à coté de Nantes, de créer une architecture autoconstruite à partir de 

rebuts trouvés dans des friches proches du lieu. À l’intérieur de cette habitation temporaire, je 

plaçais mes modules électroniques nomades. Cette installation était pour moi une façon de tester 

comment se comporteraient ces modules à l’intérieur d’une architecture elle-même fracturée. Je 

voulais voir s’il était possible de faire totalement perdre nos repères à travers l’architecture et le son. 

 

 Cependant, ces pièces tendaient à représenter ce chaos plus qu'à faire vivre ou me faire vivre 

une réelle expérience. Pour cette raison, je commençai à filmer de longues marches679 que je faisais 

en forêt ou dans des conditions inhabituelles (grand froid, neiges importantes, forte brume), où la 

fatigue et la désorientation extrême perturbaient mes sens. Cela me permettait de rejouer par la 

marche, dans mes trajectoires cette indétermination, ce chaos. La notion d’errance était centrale 

dans ce travail. Pour cela je m’appliquais à me perdre moi-même dans des lieux où les repères 

humains avaient été effacés, soit par la rigueur de la météo, soit parce que la forêt était trop dense, 

ou bien que la brume ne me permettait plus de voir devant moi. 

 Ces marches étaient aussi, pour moi, l’occasion de mettre à mal mes repères et la façon dont 

je faisais l’expérience du monde. La lecture de William James et de sa notion d’expérience pure en 

tant que forme première de la cognition m’a donné envie d’aller voir si, en me perdant, en allant 

proche de mes limites physiques, il était possible de ressentir cette expérience pure, être présent à 

l’instant sans qu’aucune forme de pensée ou de rationalisation ne vienne limiter cette expérience. 

 

                                                 
679 Vidéos disponibles sur ma page personnelle http://erik.avert.free.fr/works_walk_wander.html. Ou bien séparément : 

une vidéo dans laquelle je cherche à me perdre en forêt la nuit https://vimeo.com/72677671 et  une autre dans 
laquelle je me perds au milieu d’un champ au crépuscule par temps brumeux https://vimeo.com/73451733  

http://erik.avert.free.fr/works_walk_wander.html
https://vimeo.com/72677671
https://vimeo.com/73451733
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Avert Erik, Sans titre, Photogrammes d’un film tourné dans un champ en hiver au Canada et 

d’un film tourné dans les champs près de Mulhouse, 2012 
 

 Je le mettais en jeu, par la suite, dans des installations sonores et vidéos, qui entouraient le 

spectateur, l'invitant à rejouer l'expérience que j'avais faite. L’installation que vous voyez ci-dessous 

a été faite à partir d’une expérience d’errance au fond d’une forêt que j’ai filmé. Durant cette 
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expérience, plus je perdais mes repères, plus je me rendais compte que, naturellement, je me mettais 

à suivre le soleil couchant d’hiver (c’est-à-dire le soleil de l’Ouest). Ce soleil de l’ouest me rappelait 

les phrases de Henry David Thoreau, qui voyait l’Ouest américain comme le territoire du sauvage, 

qui n’avait pas été domestiqué par l’homme et en même temps de la nouveauté. Ce fantasme de 

monde toujours nouveau et sauvage était aussi présent dans mes films et dans cette échappatoire 

vers des endroits plus sauvages. 

 J’ai ensuite simplement coupé des boucles de cette vidéo, en les passant à des vitesses et à 

des moments choisis par hasard, pour tenter de créer quatre films différents, projetés sur quatre 

écrans680. Ainsi le spectateur, en pénétrant au milieu de ces quatre écrans, se sentait entouré de tout 

coté, à chaque point cardinal, de cet ouest fantasmé. Il me semblait important d’encercler le 

spectateur avec ses vidéos, pour donner une impression proche de celle que l’on a lorsqu’on se perd 

en forêt et que l’on est entouré par des rangées d’arbres à perte de vue. 

 

 Malgré tout, j'avais l'impression que ces installations ne pouvaient pas suffisamment faire 

« vivre » cela, à moins de basculer dans une approche spectaculaire. Il me fallait donc trouver des 

situations que tout un chacun pourrait connaître et lui-même rejouer. L’œuvre de George Brecht a 

été pour moi très importante, car elle prend sa source dans les conceptions philosophiques et 

scientifiques les plus novatrices de son époque, mais réduit l'art à simplement quelques indications 

ou bien à quelques objets du quotidien. Je souhaitais ainsi pousser jusqu'au bout la volonté qu'on 

retrouve chez tous les acteurs de la galaxie Fluxus de produire des pièces en série, peu coûteuses et 

qui prenaient place dans le quotidien. Ainsi, je me suis intéressé au paysage que l'on voit 

quotidiennement par la fenêtre et dans lequel on se projette par rêverie. J'ai commencé à en faire des 

dessins, des vidéos, des photos qui me permettaient de développer cet imaginaire ; mais aussi des 

petites cartes, qui semblaient montrer ce paysage comme une sorte de décor, qui aiguiserait notre 

curiosité, donnerait envie d'aller au-delà des apparences, et de chercher d'autres dimensions, d'autres 

mondes que nos yeux ne peuvent percevoir directement.  

                                                 
680 Un des films est disponible sur https://vimeo.com/73449335  

https://vimeo.com/73449335
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Avert Erik, Expériences n°3 et n°4, Cartes-events, 2013 
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Avert Erik, Photographie sans titre, 2011 

 

 Pour ces travaux, je m'inspire à la fois des recherches d’Anne Cauquelin sur l'existence et la 

possibilité des « mondes possibles » au-delà des horizons des tableaux classiques. L’auteure se 

demande s’il est pensable pour nous d’expérimenter concrètement d’autres mondes, tel qu’on 

semble le faire dans l’expérience de l’art ou dans les jeux connectés au cyber-espace-temps. Les 

recherches en astrophysique sur la théorie des cordes et les univers parallèles, qu'on retrouve dans le 

livre Le Paysage cosmique de Léonard Susskind m’ont aussi beaucoup inspirées. D’après le 

physicien, certains travaux récents sur la théorie des cordes permettraient de démontrer que notre 

univers serait né d’un multivers contenant une infinité d’autres univers qui émergeraient comme de 

l’écume à la surface de l’eau. Il y aurait donc une infinité d’univers qui auraient, chacun, des 

caractéristiques physiques différentes, dont certaines invivables, et d’autres propices à la vie telle 

que nous la connaissons. L’existence d’autres mondes, comparable au notre serait donc tout-à-fait 

possible. À partir de cela, de cette rêverie, à travers un imaginaire très quotidien, telle que la ligne 

d’horizon, ou le paysage que l’on voit par la fenêtre, il me semblait possible de révéler des 

dimensions occultées par nos sens, comme une façon de concrétiser pour moi ces univers parallèles. 

 « Le paysage dévoile un lointain dans lequel nous plongeons notre imaginaire. Il montre 

aussi un vide, un gouffre, derrière l'horizon est un autre monde, une dimension insoupçonnée. 
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Vibration d'un ailleurs découpée à travers le cadre681. » À partir de cette réflexion, j’ai souhaité 

créer une installation vidéo lors de l'exposition Question de Paysages, organisée par Scene2 et 

Helicoop, qui s’est déroulée dans l’abbaye de Senones. 

 
Avert Erik, Photogramme issu du film Univers Analogues, 2012 

 

 

  Par hasard, en cherchant à récupérer des données d’un disque dur effacé, l’ordinateur m’a 

généré un film hybride qui mélangeait deux films que j’avais fait lors de marches. Ce film, bien 

qu’étant apparu par hasard m’a semblé tout à fait intéressant, dans le sens où il résultait de la 

collision de deux univers filmiques très différents682.  

 Le premier film était issu d’une marche faite dans les champs enneigés du Canada. Il faisait 

moins trente et je m’enfonçais dans la neige glacée jusqu’aux genoux. L’autre film était celui qui 

m’avait servi de base pour l’installation Ouest. Un des films se centrait sur le soleil qui brûlait le 

capteur, l’autre avait pour point central la glace et ma lutte pour tenter de continuer à marcher 

                                                 
681 Texte personnel pour décrire ces expériences de perception quotidiennes d’un paysage au loin, 2012 
682 La vidéo est disponible sur https://vimeo.com/72249004  

https://vimeo.com/72249004
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malgré cette masse qui me freinait comme le froid freine les atomes. L’ordinateur a créé une 

collision indescriptible entre ces deux univers, entre glace et feu solaire, entre ciel et terre. Les 

transitions créées par cet accident informatique sont des glitchs très violents, ce qui rajoute à 

l’impression de confrontation, de dureté dans le passage entre ces deux univers. 
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Avert Erik, Photographies de l’installation Univers Analogues, Senones, 2012 
 

 

 J’ai souhaité créer une installation dans l’abbaye de Senones, à deux endroits particuliers, un 

peu cachés. L’un des lieux se situait à l’étage le plus bas, l’autre au dernier étage. Je diffusais cette 

vidéo sur deux télévisions portable très petites, au ras du sol, de façon à les rendre quasi-

imperceptibles. Sauf que devant chacune de ces télévisions, une flèche blanche était dessinée au 

scotch et indiquait la direction de la fenêtre. Sur la vitre, un carré déformé était signifié avec du 

scotch transparent. Lorsqu’on regardait à l’endroit de la flèche, avec un certain angle, ce carré sur la 

fenêtre nous apparaissait régulier et cette découpe dans la vitre nous faisait découvrir un horizon 

lointain. Cette déformation d’un carré que l’on corrige par sa propre position questionnait les idées 

de représentation perspectiviste et de cadrage de l’image, qui m’ont beaucoup intéressé dans la 

photographie. Cette pièce était d’une relative complexité, mais il me semblait possible de susurrer 

au spectateur qu’au-delà de certaines dichotomies (glace/feu, haut/bas, intérieur/extérieur, 

horizon/proximité, perspective/perception), il se dessinait un univers quotidien et presque 

insignifiant, dans lequel se logeait un imaginaire prompt à nous faire toucher du doigt des univers 

parallèles. Cette gymnastique un peu tordue qu’il fallait faire pour voir la pièce, me ramenait à une 

certaine rigueur et à un certain « écart absolu » qu’il fallait sans cesse faire au niveau intellectuel, 
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pour diminuer l’aspect trivial du quotidien, et le remplir d’imaginaire et de poésie. De la même 

façon qu’Anne Cauquelin finit son livre sur le constat que les autres mondes sont accessibles en 

devenant soi-même autre, c’est peut-être en changeant sa perception d’un lieu, ou en regardant au-

delà de celui-ci que tout cet environnement change et devient un autre monde. 

 

 

Le matériau documentaire 
 Un intérêt plus récent pour le quotidien et la façon dont nous le percevons m’a amené à me 

pencher sur le matériau documentaire. Celui-ci est, jusqu’à maintenant, resté cantonné à des formes 

de monstrations du médium très classique (celle de la salle de cinéma, durant une durée fixe et sans 

personne qui parle). Il me semble que l’intérêt de certains artistes d’avant-garde du vingtième siècle 

pour le concret et la vie quotidienne peut trouver des résonances à travers ce matériau filmique.  

 Il m’est apparu, pour le premier film documentaire que j’ai fait, la nécessité de monter ce 

film en prenant appui sur l’aspect performatif qu’avait déjà le fait de filmer un seul des artistes que 

j’avais filmé, qui se mettait lui-même en scène et performait en continu. Il m’a semblé possible de 

montrer cet aspect de rencontre qui devient une performance filmée en me mettant moi-même en 

scène dans les moments de discussion ou bien lorsqu’il m’ouvre son univers et qu’on entend ma 

respiration ou mes réponses. Tout le film a été réalisé avec un caméscope familial, dans le 

mouvement continuel, avec quasiment aucun moment sur pied. Il me semble que cet aspect à la fois 

bricolé et accessible de ce dispositif répond très bien à la simplicité, à l’univers et à la mise en jeu 

continuelle du personnage de Michel Giroud que je filme. Malgré cette volonté de rester ancré sur 

un dispositif fragile, j’ai souhaité pouvoir poser des questions théoriques plus profonde à Michel et 

pouvoir en faire émerger un propos qui pourrait parler de façon plus accessible et plus simple de 

mon travail et de mon idée de l’artiste transmédia qu’un travail théorique de thèse, dont la diffusion 

à un public plus large me semblait moins facile. L’humour, également très présent avec cet artiste, 

amène à se sentir plus facilement en empathie avec le personnage, qui est parfois difficile à suivre 

dans ses raisonnements et ses références encyclopédiques. 

 J’ai aussi voulu mettre en jeu la rencontre avec cet artiste quant au fait d’une certaine 

tradition du maître et du disciple à laquelle Michel pousse beaucoup. Ce personnage a eu une très 

grande importance dans ma découverte de certains domaines mais il m’a été difficile de continuer à 

le voir souvent, essentiellement car le travail de thèse est très chronophage. J’ai continué mon 

travail théorique seul et il me semblait que la meilleure façon de rendre hommage à cette rencontre 

était de faire un film dans lequel notre relation était mise en exergue et dans lequel ses 
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enseignements répondaient à mes propres intérêts autant artistiques que théoriques. Il me semble 

que dans le cadre d’un document dans lequel on filme l’autre, il soit possible de ramener sa propre 

subjectivité et sa propre errance, comme pour faire ressortir, au-delà des masques de l’artiste, un 

fond commun de recherche et d’expérience. 

 

 Je pense que cet intérêt artistique pour un matériau concret, pris dans la vie quotidienne, 

retransformé en tant qu'art, a été partagé par certains des artistes du siècle dernier auxquels je me 

suis beaucoup intéressé. Le ready-made de Duchamp, les babillages enfantins de Dada, ou bien la 

simplicité des jeux ou des events Fluxus, ont eu pour intérêt de provenir de la vie quotidienne, pour 

être retransformés ensuite en expériences artistiques. Ils ont agi, comme cela a bien souvent été le 

cas du documentaire, comme des passerelles entre certaines consciences éthiques nouvelles dans la 

société et la vie quotidienne que rencontrait le spectateur. Ici, la vision du monde encyclopédique de 

Michel Giroud se retrouve mise en jeu avec la simplicité de la vie quotidienne qu’on voit filmé. 

 Il me semble important de développer ce travail de documentaire à l’avenir, en ce sens qu’il 

me permettrait de trouver un réel pont entre ma pratique théorique et mes expériences plastiques. 

Cela permettrait aussi de condenser certains de mes intérêts philosophiques ou spirituels à travers 

un médium qui puisse générer autre chose qu’un rapport rationnel. Il me semble que toutes les 

préoccupations que j’ai eues ne m’ont pas été directement accessibles à travers des mots. Mes 

travaux se sont tous imposés inconsciemment, et j’ai toujours mis plusieurs mois à comprendre avec 

des mots quels intérêts se cachaient derrière ces pièces. Le questionnement central de mon travail se 

situe au-delà, et il me semble important de pouvoir l’approcher à travers des formes qui permettent 

le langage, mais peuvent aussi le dépasser. Le documentaire me semble pouvoir créer ce pont. 
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