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Résumé

Tenter I’ethnocritique d’Osnabriick a d’abord pour objectif de réinscrire le récit dans le
réel, tant sur le plan des pratiques représentées, de I’imaginaire filé, que du savoir-faire
propre a I’écrivaine. La these voudrait préciser les enjeux et les effets culturels de
I’écriture, et d’abord de 1’écriture littéraire. L approche du texte se fait par le biais de la
cuisine dans tout ce que la polysémie du terme implique — lieu, technique, économie,
esthétique. A partir du foyer, du feu sous la marmite, nous explorons les modes de la
transmission entre les générations, entre une mere et sa fille ainsi que leur séparation
irremédiable ; scission condensée, pour la narratrice, dans le passage a la littératie et
dans le projet de mettre Eve, sa mére, en livre présentés comme une nécessaire trahison
de I’origine. A partir de ce cas, des excursions sont opérées dans d’autres récits écrits en
continuité directe ou liés thématiquement a I’univers mis en place précédemment, essais
comme fictions. Aprés une mise au point méthodologique, 1’analyse se déploie sur
plusieurs niveaux a la fois : celui du monde concret, celui du monde inventé, celui de
I’¢laboration de la diégese, celui du livre comme objet matériel. Elle s’appuie sur le
terrain concret, expérientiel, de la rencontre de la chercheuse avec 1’écrivaine. Penser la
cuisine ici c’est penser la femme, la construction de soi, les liens d’une parenté
réinventée, mais aussi dresser la table d’écriture et mesurer les enjeux de la vie revécue
littérairement. C’est aussi réfléchir a cette forme particuliére de littératie seconde, quand
I’écrivain est tellement envahi par les lettres qu’elles deviennent vie, fluide, sang : chair.

Mots-clefs

Hélene Cixous, Osnabriick, ethnocritique, littérature, co-culturalité, polyphonie,
dialogisme, écriture, cuisine, théatre, cinéma, femme, maternité, mort, judaisme, Shoah,
transmission, don, lecture, post-colonialisme, déconstruction, oralité, littératie, ville,
table, foyer, maison, burlesque, génération, création, hagiographie, odyssée, orphisme,
terrain, manuscrit, archive, deuil, sabbat, corps, culture, rire, fiction, autobiographie.



Abstract

from the kitchen to Osnabriick: essay in ethnocriticism of an Hélene
Cixous’ book.

Trying the ethnocriticism of Osnabriick is, firstly, foreshorten story into the reality on
depicted practice, extended imagination as well as the author’s savoir-faire. Research
aims at clarifying the cultural effects and the stakes of writing, and first of all, literary
writing. This is all about approaching the text through cooking with its implied
polysemy — place, technics, economics, aesthetic. From the home, the fireplace under
the cooking pot, we explore how tradition gets passed over from one generation to
another, from the mother to the daughter as well as the inexorable separation; for the
narrator, this scission is concentrated in the literacy and in the project of putting Eve,
her mother, in a book — presented as being a necessary betrayal regarding her origin.
From this particular case, trips are operated in other written stories directly or
thematically related to the previous environment, being essays or stories. After a
methodological perspective, the analysis spreads out to reach many levels at the same
time: the real world, the imaginary world, the diegesis creation and the book as a
tangible object. The analysis is based on a concrete and experiential field: the meeting
between the researcher and the writer. Here, thinking the cooking is thinking the
woman, the construction of identity, a reinvented kinship but also setting the writing
table and determining life stakes literally experienced again. It is also thinking about
this specific form of second literacy, when the writer is so overwhelmed by the letters
that those letters become life, fluids, blood: flesh.

Key words

Hélene Cixous, Osnabriick, ethno criticism, literature, co-culturality, polyphony,
dialogism, writing, cooking, theatre, cinema, woman, maternity, death, Judaism, Shoah,
transmission, gift, reading, post-colonialism, deconstruction, orality, literacy, city, table,
fireplace, home, burlesque, generation, creation, hagiography, odyssey, orphism, field,
manuscript, archive, mourning, Shabbat, corps, culture, laughter, fiction, autobiography.



Zusammenfassung

von der Kiiche bis Osnabriick : ein ethnokritiker Essay eines Buches
von Hélene Cixous

Der Versuch das Werk Osnabriick einer ethnologischen Kritik zu unterziehen,
hat zundchst als Zielsetzung das Geschriebene ins Reelle zu transponieren, indem
sowohl die angewandte Methode, das Imagindre als auch das tatsachliche Kénnen der
Schriftstellerin in Betracht gezogen werden. Die Untersuchung versucht die kulturellen
Auswirkungen des Schreibens, genauer genommen der geschriebenen Literatur zu
préazisieren. Die Herangehensweise des Textes verlauft tber die Kiche, in der ganzen
Polysemie die dieser Terminus mit sich bringt — dem Ort, der Technik, dem
Wirtschaftlichen und der Asthetik. Ausgehend vom Haushalt, dem Feuer unter dem
Kessel, werden wir die verschieden Modi der generationstbergreifenden Weitergabe,
die unversohnliche Trennung der Mutter und den Einschnitt den dieser fir die
Erzahlerin hatte, erkunden. Daruber hinaus werden mit diesem Beispiel auch weitere
vergleichbare Werke, sowohl Essays als auch Fiktionen, verglichen, die in ihrer
Kontinuitat oder Thematik miteinander verbunden sind. Nach einer methodologischen
Vorstellung wird sich die Analyse auf mehreren Ebenen abspielen: dem der konkreten
Welt, dem der erfundenen Welt, dem der Diegese und dem Buch als materielles Objekt.
Die Analyse beruht auf dem konkreten Themenfeld, dem Erfahrenen und auf der
Begegnung zwischen der Forscherin und der Schriftstellerin. Denkt man an die Kiiche
so denkt man auch an die Frau, die Entwicklung seines Seins, den neu erfundenen
elterlichen Bindungen aber auch an die Herausforderung, das Erlebte literarisch zu
verarbeiten. Aullerdem denkt man dabei an diese besondere, sekundére literarische
Form, wenn der Schriftsteller so eins ist mit seinem Werk, dass das Geschriebene in
Fleisch und Blut Ubergeht.

Schliisselworter:

Héléne Cixous, Osnabriick, Ethnokritik, Literatur, Co-Kulturalitat, Polyphonie,
Dialogismus, Schreiben, Kiiche, Theater, Kino, Frau, Mutterschaft, Tod, Judentum,
Shoah, Ubertragung, Begabung, Lesen, Post-Kolonialismus, Abbau, das Gesprochene,
Literatie, Stadt, Tisch, Haushalt, Bourlesk, Generation, Entstehung, Hagiographie,
Odyssee, Weisentum, Feld, Manuskript, Archiv, Trauer, Korper, Kultur, Lachen,
Fiktion, Autobiografie.
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OSNABRUCK

« Il est déja parti depuis longtemps ce livre, depuis
Osnabriick, Hanovre, la ville du Traité de Westphalie
(1648) et de ma famille Jonas (1840-1942), il parcourt
le mystére des temps sur les quatre continents qui sup-
portent I'histoire de ma mére et intéressent également,
au départ il devait remonter ma mére en tous les sens
depuis les sources des sources jusqu’a I'embouchure de
la rue Saint-Gothard, en respectant son cours multiple
et renversant, car c’est bien elle de sembler finir par
commencer ou pour commencer ne pas finir jamais.
Mais trés tot dans I'aventure, j'ai découverl que ce
serait un combat ce livre contre lui-méme et plus préci-
sément un combat de ma mére contre ma mére, je pré-
cise : de maman contre ma mere, et plus précisément
encore un combat mené dans ma mere méme et sur
toute I'étendue de la terre - la terre qui est elle - entre
maman, ma meére, Eve, notre mére, Eva Klein la fiancée
de mon pére, et Eve Cixous sage-femme, combal aussi
incessant et vital que le battement du cceur et de la
respiration. Il y va de la vie de ma mére en vérité de
vivre de sa survie et méme plutot de ses survies i elle-
méme et au Temps. »

H.C.

Illustration 1 : La quatriéme de couverture d’Osnabrick. Photographie : Alice Delmotte-Halter.



1. EN MISE AU POINT

« L’ethnologie ~ n’est pas  une
spécialité  définie par un  objet
particulier, les sociétés “primitives”
c’est une maniere de penser, celle qui
s’impose quand [’objet est “autre”, et
exige que nous nous transformions nous-
mémes. »

Maurice Merleau-Ponty, De Mauss a
Claude Lévi-Strauss.

« Ce livre devrait commencer dans la
cuisine et pas sous la terre. »
Héléne Cixous, Osnabriick.

« Quand le texte, c’est son avant-
propos. »

Jeanne Favret-Saada, Les Mots, la
mort, les sorts.

13



1.1. Meres et filles en cuisines

De la banalité des choses

La citation d’Héléne Cixous mise ci-devant en exergue constitue I’incipit du
récit d’Osnabriick — un incipit différé, nous y reviendrons — et propose, au conditionnel

— donc différant encore la réalisation du projet d’écriture de la narratrice —, un autre
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début possible pour le livre qui nous intéresse’. Ce faisant, se trouvent mis en
opposition deux lieux qui ne sont néanmoins pas exactement symeétriques: la
« cuisine » et « sous la terre ». Cuisine : lieu de préparation des aliments en vue de leur
consommation, lieu du passage pour les denrées de la nature a la culture, dirait Claude
Lévi-Strauss, souvent le lieu des femmes, comme le remarque également Luce Giard a
propos des repas quotidiens pris chez soi et dans le cadre familial en France®. Sous la
terre, lieu des taupes et des vers, lieu des cadavres entre autres et, mythiquement, le lieu
des Enfers. La suite du texte faisant référence aux guerres et aux tragédies de 1’Histoire,
a «I’ange de I’apocalypse » (p. 15), renforce la derniére dénotation de 1’expression
«sous la terre ». La narratrice, que 1’on sait femme par le prologue initial (p. 9-13),
oppose donc la piéce habitable et quotidienne, de la préparation du petit déjeuner a ce
moment-la de I’histoire, au monde souterrain infernal, soit la petite histoire a la grande

mythologie, a Homere, a Dante, et a la religion aussi. Enfer contre Paradis

1 Hélene Cixous, Osnabriick, Paris, Des femmes, 1999, p. 15. Dorénavant, les renvois

directs entre parentheses dans le corps de la thése feront référence a cet ouvrage.

2 Luce Giard, «Faire-la-cuisine », dans Michel de Certeau, Luce Giard et Pierre Mayol,

L’Invention du quotidien, 2 : Habiter, cuisiner, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1994, p. 213-214.

15



(illustration 5) ? Non pas ici, car nous restons bien sur la terre puisqu’il s’agit de faire

a manger apres la nuit passée :

Ce livre devrait commencer dans la cuisine et pas sous la terre
pensai-je ce matin a sept heures ici méme pendant les préparatifs
orageux du petit déjeuner, orage de I'aube dans la cuisine devant
les placards et dehors la tempéte du sicecle les hurlements des
temps passés des rafales des guerres qui ne troublent pas la pure
concentration de ma meére sur les objets obéissants. Boites

casseroles pots de confitures cuillers objets sans hier (p. 15).

Invisibilité de I’économie domestique dans I’Histoire et/donc dans 1’histoire
puisque la narratrice devrait écrire dans la cuisine. Mais invisibilité due a son caractere
éphémere et perpétuellement instable ou parce qu’éternel recommencement du
méme ? Voila pourquoi la cuisine déja. Par esprit de contradiction. Parce qu’aussi,
comme pratique incorporée et au fondement de la reproduction sociale, c¢’est un point
essentiel de toute ethnographie respectable. Cuisine entendue ici comme -
puisqu’intervenant dans le récit comme — activité quotidienne, de subsistance, acte de
production et de consommation, le plus souvent activité féminine, pratique (cooking),
mais également lieu (kitchen) et nourriture culturalisée (food) — ces trois sens
entretenant entre eux un rapport métonymique. Je ne parlerai pas ici, ou peu, de la
« haute » cuisine, de la gastronomie, ou de la cuisine festive, d’apparat, mais plut6t de
la «basse » cuisine, la normale, la non normée, celle de notre économie familiale

répétitive et banale, parfois répertoriée dans les cahiers ou les fiches de nos meres et

16



grands-meres sous forme d’annotations sibyllines dans des livres de recettes — écritures
culinaires domestiques® —, qui s’adapte, survit et disparait sans cesse, pratique apprise
par imprégnation ou par imitation, le plus souvent de mere en fille, tributaire

d’arrangements avec les denrées qu’on a sous la main et art de I’improvisation.

Donc la petite cuisine, la cuisine ordinaire comme extréme invisible voire
obscénité au sens propre, hors scene ou coulisse de la salle a manger, ce que montrait
déja 1’usage de cette isotopie chez Marguerite Duras : une cuisine comme hors-champ®.
De fait, je reprends ici la distinction entre « écritures ordinaires » et « écritures de
prestige » établie par Daniel Fabre® mais appliquée ici au domaine de ’alimentation. Si
le critére qu’il utilise pour caractériser les premiéres, « laisser trace » n’est pas pertinent

dans notre cas, en revanche, la définition des secondes, « faire ccuvre » me semble

3 Jean-Pierre Albert, « Ecritures domestiques », dans Daniel Fabre (dir.) Ecritures

ordinaires, Paris, P.0.L. - Centre Georges Pompidou, 1993, p. 37-94.

4 Alice Delmotte-Halter, Duras d’une écriture de la violence au travail de l'obscéne : Textes-

limites, récits des années 80, Paris, L’Harmattan, 2010.

5 Daniel Fabre, « Introduction », dans Daniel Fabre (dir.), Ecritures ordinaires, op. cit.
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valable pour qualifier la haute cuisine. Art ou pas, la cuisine est de 1’ordre de
I’éphémeére alors que 1’écriture vise a perdurer dans le temps, bien que sur ce point les
technologies numériques reconfigurent actuellement la situation — écritures S.M.S.,
blogs, tweets ou autres courriers électroniques tendant a proposer un troisieme péle
d’une écriture a moyen terme qui vise plus a communiquer dans I’immédiat qu’a

attester dans la durée.

18



e SO

Illustration 2 : La cuisine des sorcieres. Anonyme, Deux sorciéres ajoutant des ingrédients & un chaudron,
autour de 1489, Autriche, gravure sur bois.

Source : Wikimedia Commons.

Eve et Héléne ? Mais qui cuisine dans le récit, de la fille ou de la mére ?
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Cependant, si Cixous et Duras se rencontrent autour du méme theme dans le
premier numéro de la revue Sorciéres® (illustration 2), chez Duras, la nourriture est
littéralement mortifere et métonymie de la mélancolie de la vie. Chez Cixous, au
contraire, I’aliment porte l’imaginaire, la métaphore et le déplacement, prétexte a
rebond pour une transformation, gain d’énergie puisque, comme les mots, 1’aliment fait
travailler la langue : le gateau devient une hostie qui devient un papier qui devient un
crachat”. Aux antipodes de la grande littérature institutionnelle et universaliste, aux
antipodes des bibliothéques. Aux antipodes d’une thése. Aux antipodes du métier
d’écrivain en outre longtemps reconnu comme masculin et encore trop souvent
aujourd’hui. Cuisine comme entretien de la vie et du corps des vivants, aux antipodes
du livre clos, noir et blanc, mais livre quand méme qui peut, parfois, relever les morts et

les rendre présents. Cuisine, écriture... et ville: puisqu’il s’agit bel et bien

6 Sorcieres : Les femmes vivent, 1975, n° 1, « La nourriture », qui contient, de Duras, « La
soupe aux poireaux » et « Les enfants maigres et jaunes », repris dans Marguerite Duras, Outside,

Paris, P.O.L., 1984, p. 275-276.

7 Héléne Cixous, « Un morceau de Dieu », Sorciéres : Les femmes vivent, 1975, n° 1, p. 14-

17.
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d’Osnabriick, allemande, Basse-Saxe, 164 000 habitants environs® (illustration 3). Le
point commun d’abord : ’espace, la spatialité, la spatialisation de la pensée. Et quoi se
mange, quoi s’assimile, qui mange, qu’est assimilé, comment vit-on de livres, comment
s’orienter dans la pensée donc dans la ville, etc. Bref : mon hypothése est d’une cuisine

dans Osnabriick comme microcosme social et mythologique.

Questions de liens et de lignes

8 159 211 habitants, exactement, pour 2013. Chiffres officiels de la mairie d’Osnabriick
disponibles en lignes: Equipe du Développement municipal stratégique et de la Statistique,
« Bevolkerungsentwicklung seit 1871 », Osnabriick, février 2014, en ligne,
<http://www.osnabrueck.de/images_design/Grafiken_Inhalt_Rathaus_online/Bevoelkerung_seit_1

871.pdf>, page consultée pour la derniére fois le 13 aofit 2014.
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Plus précisément, mon hypothése initiale est celle d’une symétrie axiale, donc en
miroir, opérant par renversement, dans la fiction® Osnabriick, entre la cuisine pratiquée
par Eve et I’écriture pratiquée par Héléne, les noms désignant ici les personnages du
récit, I’axe en question étant celui de la reproduction de la vie par les femmes. Car si la
cuisine domestique est une activité essentiellement féminine — je ne parle pas ici du
« repas gastronomique des Francais », classé par I’'U.N.E.S.C.O. en 2010 sur la « liste
représentative du patrimoine mondial immatériel de 1’humanité'® » ni de la « création
culinaire » telle qu’elle fut exposée au Palais des Beaux-Arts de Paris, a 1’hiver 2013-

2014 — si I’écriture domestique est le fait des deux sexes selon la fonction dévolue &

9 ’'emploie « fiction » sans plus m’interroger ici, suivant la classification des éditions Des

femmes. Mais nous y reviendrons.

10 Pour la description de ce que I'U.N.E.S.C.O. entend par « repas gastronomique », Voir :
UNESCO, « Le repas gastronomique des Frangais », en ligne, s.d.,
<http://www.unesco.org/culture/ich/fr/RL/00437>, page consultée pour la derniere fois le 12
aolt 2014.

11 « Cookbook : L’Art et le processus culinaire », Paris, Palais des Beaux-Arts, du 18

octobre 2013 au 9 janvier 2014, commissaire général : Nicolas Bourriaud.
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I’écrit engendré®®, Pécriture littéraire par les femmes, bien que nous soyons en 2014,
pose encore de nombreux probléemes et nombre de remarques faites par Virginia Woolf
en 1929 restent valables™. Le probléme central de I’écriture par les femmes, que je
n’appelle pas « écriture féminine » ni ne la confonds avec elle, serait que la femme et
non I’homme, outre une puissance créatrice, posséde également et initialement une
puissance procréatrice, un corps qui impose un rythme, le rythme de I’enfantement,
puissance avec laquelle, forcément, a un moment, il va falloir négocier. Ce que
Francoise Héritier nomme «la valence différentielle des sexes* »: une puissance

génésique emblématisée par le sang. Et si, a chaque rentrée dite littéraire, paraissent de

12 Bernard Lahire, « Masculin - féminin: L’écriture domestique », dans Daniel Fabre
(dir.), Par écrit : Ethnologie des écritures quotidiennes, Paris, éditions de la M.S.H., coll. « Ethnologie
de la France », 1997, cahier n° 11, p. 145-161. Bernard Lahire distingue, dans cet article, « écriture
quotidienne », privée, invisible, tiche plutét dévolue aux femmes, de 'écriture « professionnelle »,

dévolue aux hommes.

13 Virginia Woolf, Une chambre a soi, Paris, éditions 10/18, 1996. Par exemple p. 99 : « Si
une femme écrivait, elle devait le faire dans le salon commun. Et sans cesse on interrompait son

travail [...]. »

14 J'applique donc ici au cas de la littérature francaise les conclusions de Francoise

Héritier, Masculin/féminin : La Pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, 1996, p. 22.
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nombreux romans écrits par des femmes, les livres écrits par des hommes dominent
toujours le marché de méme que les grands prix littéraires, qui restent majoritairement
attribués a la part masculine des écrivains — exception faite du Prix Femina dont le
principe méme est de remédier & cela’®. Mais il est vrai que les romanciéres, écrivant de
la « fiction » donc des amusements, ont toujours été tolérées dans le champ littéraire™®.

Comme le dit Monique de Saint Martin a partir de la scéne du XIX*™ siécle :

15 Pour les prix littéraires, les chiffres sont visibles ici : Observatoire des inégalités, « Des
prix littéraires tres masculins », en ligne, 6 décembre 2013,
<http://www.inegalites.fr/spip.php?page=article&id_article=281&id_groupe=15&id_mot=105&id_
rubrique=114>, page consultée pour la derniére fois le 13 aoflit 2014. Pour les chiffres de
I'ensemble du milieu de I'édition, voir, pour 'année 2013 : La Barbe - Groupe d’action féministe,
«Prix Goncourt - 4 novembre 2013: L’invisibilité en chiffres», en ligne, s.d,
<www.labarbelabarbe.org/img/goncourt/Goncourt DP_Barbe.pdf>, en particulier p. 2, page
consultée pour la derniere fois le 13 aolit 2014 - analyse qui a servi de fondement a leur action lors

de la remise du prix la méme année (collectif qui, lui, utilise le néologisme « autrice »...).

16 Monique de Saint Martin, « Les “femmes écrivains” et le champ littéraire », Actes de la

recherche en sciences sociales, « Masculin/féminin 1 », juin 1990, vol. 83, p. 55.
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On ne peut comprendre les différences séparant les trajectoires et
la réussite des hommes écrivains et des femmes écrivains, sans
prendre en compte la logique méme du champ littéraire qui, par sa
genese, par son fonctionnement, ses valeurs ses représentations,
tend a accorder plus d’indulgence et de reconnaissance aux

17
hommes qu’aux femmes .

Reste a savoir si la situation aujourd’hui des intellectuelles et femmes de lettres
en France a évolué, si oui dans quelle mesure et comment leurs voix sont recues. La
thése ici présentée vise aussi, a travers 1’étude de cas d’un récit pris entre 1) le projet
circonstancié d’écriture de son auteure, 2) le hors-texte biographique et socio-politique
dans lequel le livre S’inscrit et parfois malgré lui — questions du féminisme, de la
judéité, de la mort volontaire, etc. —, 3) la projection en réception de lecteurs et lectrices
de différents lieux et de différentes générations et 4) la projection personnelle de la

chercheuse incarnée que je suis, @ mesurer ce point entre autres.

17 [bidem, p. 56.
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1.2. Sur une ethnocritique maintenant et ici

Un défi
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Depuis maintenant vingt ans'®, I’ethnocritique de la littérature propose une
lecture des ceuvres littéraires de la culture légitime®® qui croise les acquis des études de
lettres et les problématiques de I’anthropologie sociale et culturelle, les ethnocriticiens —
passons le néologisme — s’appuyant sur le postulat que le texte littéraire, comme fait
d’écriture et de langue, comme pratique sociale de 1’imaginaire, comme tradition et
comme objet d’art, est une mathésis au sens ou 1’entend Roland Barthes : « un ordre, un
systéme, un champ structuré de savoir®® ». Paradoxe néanmoins que 1’idée de mathésis
chez Barthes. Tout en la présentant comme ’une des « fonctions?* » de la littérature, il

en fait, associée a la mimésis, I’apanage des ceuvres classiques et des romans réalistes.

18 Le terminus a quo de l'ethnocritique pouvant étre symboliquement marqué par la
parution de la premiére monographie en la matiere : Jean-Marie Privat, Bovary charivari : Essai

d'ethno-critique, Paris, C.N.R.S. Editions, 1994.

19 Je reprends, bien siir, 'expression a Pierre Bourdieu (notamment dans Pierre Bourdieu,

Les Régles de I'art : Genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992).
20 Roland Barthes, Roland Barthes, Paris, Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1975, p. 122.

21 Roland Barthes, « Littérature/enseignement, entretien avec Roland Barthes »,

Pratiques, 1975, n° 5, p. 18.
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Aujourd’hui, selon Barthes, le monde est planétaire, « trop surprenant » et « la science

est plurielle » rendant a la fois sa représentation et la réflexion sur lui impossible :

Aujourd’hui, le texte est une “sémiosis”, c’est-a-dire une mise en
scene du symbolique, non pas du contenu, mais des détours, des

retours, bref des jouissances du symbolique™.

Au XX sigcle, selon Barthes, le texte remplacerait I’ceuvre et Iécriture, le
style. D’un certain point de wvue alors, proposer une lecture ethnocritique et
monographique d’Osnabriick d’Héléne Cixous, récit contemporain et post-moderne au
genre incertain, texte crypté c’est-a-dire criblé de référence dirait Derrida®®, qui travaille

une écriture expérimentale, dialogique et polyphonique, partie d’une ceuvre qui se

22 Jpidem. Pour une mise au point du rapport entre ces trois fonctions, qui deviennent
alors des « forces », voir Roland Barthes, « Lecon », (Euvres complétes V (1977-1980), Paris, Seuil,
2002, p. 433, sq. Malheureusement, la encore, 'antagonisme semble patent entre dire le savoir sur

le monde et mettre en scene de maniere jouissive un savoir sur les signes.

23 Jacques Derrida, « H.C. pour la vie, c’est a dire... », dans Mireille Calle-Gruber (dir.),

Héléne Cixous : Croisées d’'une ceuvre, Paris, Galilée, 2000, p. 48.
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développe en rhizomes depuis plus de quarante ans, qui tend a confondre délibérément
la vie et I’écriture, a cheval également entre philosophie et littérature, théorie du texte et
poésie, essai et fiction, peut sembler un defi. En effet, les premiéres theses
d’ethnocritique publiées jusqu’ici se sont davantage attachées a analyser les ceuvres du
patrimoine européen d’obédience réaliste ou retranscrivant des univers culturels depuis
longtemps objets des folkloristes ou des ethnologues européanistes®, a la référentialité
peut-étre plus facilement repérable du fait de 1’éloignement dans le temps ou dans
I’espace. Mais, techniquement, dans le langage des ethnologues, «il n’y a pas a
proprement parler de charivari dans Madame Bovary et Le Colonel Chabert ou de
carnaval dans Le Ventre de Paris® », tant la littérature romanesque réélabore elle-méme
le donné extratextuel et réorganise de maniere intrinséque son univers. C’est sur cette

transformation que 1’ethnocritique travaille justement, dans un aller-retour constant

24 Jean-Marie Privat, Bovary charivari : Essai d'ethno-critique, op. cit. ; Marie Scarpa, Le
Carnaval des Halles : Une ethnocritique du « Ventre de Paris » de Zola, Paris, C.N.R.S. Editions, 2000 ;
Guillaume Drouet, Marier les destins : Une ethnocritique des « Misérables», Nancy, Presses

Universitaires de Nancy, 2011.

25 Véronique Cnockaert, Jean-Marie Privat et Marie Scarpa, L'Ethnocritique de la

littérature, Québec, Presses de I'Université du Québec, 2011, p. 6.
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entre les deux univers et entre les deux disciplines, elle qui s’essaie maintenant tout
aussi bien a la poésie de Rimbaud et de Mallarmé, qu’au théatre contemporain de Koltés
ou a I’ceuvre de Proust, a I’occasion de colloques, de rencontres ou de séminaires.
Proposer cette thése d’ethnocritique au long cours est donc aussi un défi et voudrait
valoir comme poser une pierre vers la systématisation de notre approche théorique a des
ceuvres emblématiques de 1’écriture contemporaine, dite de recherche, expérimentale ou
de création. Reconstruire autrement — sur les bases anthropologiques et ethnologiques
passées et actuelles — la littérature postcoloniale et d’influence déconstructionniste a
I’heure ou les modéles des identités, des états-nations et des communautés
traditionnelles tels que nous les connaissions au siécle dernier — le vieux XX*™ siécle —

tendent a disparaitre ou a se reconfigurer.

Un paradigme

Revenons-en a notre substantif d’ethnocritique, justement, que j’emploie ici

pour désigner moins ma « méthode » d’approche du texte littéraire qu’un paradigme,
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notion la plus propre, je pense, a désigner aujourd’hui notre pratique de I’ethnocritique
et celle que je souhaite défendre. En effet, nos outils, nos postulats et nos hypothéses
évoluent au fur et a mesure que les études et les essais ethnocritiques se multiplient, a
propos d’ceuvres littéraires de différents genres (roman, théatre, poésie, littérature pour
enfants), de différentes époques (de Francois Villon aux écrivains contemporains), voire
de différents types d’art (peinture, cinéma®®). Nous construisons de maniére
autoréflexive les principes de 1’exercice de cette posture de lecture. Dans la recherche
du terme le plus juste, Darticle de Guillaume Drouet, «Les voi(e)x de

I’ethnocritique®’ », représente une étape importante dans I’affirmation d’une spécificité

26 Pour la peinture, voir par exemple Marie-Christine Vinson, « Simon Hantai, Tabula,
1974 », communication aux « Deuxiémes rencontres de la sociocritique et de l'ethnocritique :
Herméneutique et pluridisciplinarité », dir. Pierre Popovic et Jean-Marie Privat, Université de
Montréal - Université de Lorraine, Metz, 2 et 3 juin 2014 (actes en cours de publication). Pour le
cinéma, voir Alice Delmotte-Halter, « Duras, Les Mains négatives: pour une ethnocritique des
films », dans Jean Cléder (dir.), Marguerite Duras, le cinéma, Caen, Lettres Modernes Minard, coll. «

Etudes cinématographiques », vol. 73, p. 85-115.

27 Guillaume Drouet, « Les voi(e)s de l'ethnocritique », Romantisme : Revue du dix-

neuvieme siécle, 2009, 3éme trim., n°® 145, p. 11-23.
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théorique, proposant, lui, des cette époque, le terme de « démarche » comme alternative

a celui, trop rigide, de « discipline » :

L’ethnocritique est avant tout une démarche au sens étymologique
du terme : une facon de progresser, une manicre d’avancer. Elle ne
campe pas sur ses postulats, mais cherche constamment a dépasser

ses propres avancées réflexives et a investir de nouveaux domaines

d’études™.

Mais la démarche n’est-elle pas, somme toute, ni plus ni moins qu’un geste

perpétuellement vers, perpétuellement esquissé, comme nous le rappelle Littré* ?

28 [bidem, p. 11.

29 Paul-Emile Littré, Dictionnaire de la langue francaise, Chicago, Encyclopaedia
Britannica, 1994 : « DEMARCHE: s.f. 1. / Le pas qu'on commence a faire quand on veut aller en
quelque lieu ou en sortir. Il a fait une chute dés sa premiére démarche. / L’espace de terrain

contenu dans le premier pas. [...] / Vieilli en ces deux sens qui sont les sens propres. »
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L’anthologie de 2011, L ’Ethnocritique de la littérature, propose, elle, I’emploi
du mot « posture® ». « Approche™ », « démarche », « posture », nous le voyons, par ce
champ sémantique, au stade ou en sont les recherches, il s’agit davantage pour
I’ethnocriticien d’un travail du corps du critique-lecteur, d’une position par rapport a
I’objet, par rapport au livre ou au texte envisagé, qui lui permet de voir selon une
perspective déterminée. Changer d’angle d’observation impliquerait ainsi de pouvoir
lire autrement d’autres lignes de fuite du méme livre considéré, comme en une
anamorphose, et des lignes qui tireraient peut-étre plus loin dans le temps ou vers des
univers symboliques hétérodoxes a priori mais constitutifs du sens du récit. Il n’est
néanmoins pas question, pour 1’ethnocritique, de donner le fin mot de 1’histoire ni méme
d’arréter un sens ou de déterminer une lecture qui serait plus pertinente qu’une autre du

texte littéraire. 11 ne saurait s’agir non plus d’herméneutique, puisque le texte littéraire,

30 Véronique Cnockaert, Jean-Marie Privat et Marie Sarpa, L'Ethnocritique de la littérature,

op.cit, p. 1.

31 Voir, par exemple, Jean-Marie Privat, « Ethnocritique et lecture littéraire » dans
Véronique Cnockaert, Jean-Marie Privat et Marie Sarpa, L'Ethnocritique de la littérature, op. cit., p.

27.
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selon moi, ne recéle pas de sens caché, mais plutot d’un plaisir® de découvrir d’autres
possibles, plaisir qui, comme toute esthésie, fait émerger un savoir propre, singulier car
sensible et donc dépendant du vécu et du corps de chacun, mais valable comme
épistémologie pour autant qu’il fait appel, chez le sujet, a I’expérience commune d’une
langue, d’une culture, d’un étre-au-monde. Complexifier le sens. Et quant a Osnabruick,
le faire sortir de ce a quoi on I’assigne trop souvent: 1’autobiographie, 1’écriture
féminine, ou au contraire les jeux de langage et les débordements de 1’imagination,
d’une imagination débridée mais inoffensive. Métaphorique. En outre, la cuisine et la
mere se ramifiant dans toute I’ceuvre postérieure d’Héléne Cixous, de méme que théemes
innervant les ouvrages antérieurs, il sera des lors possible, a partir du trou de serrure que

constitue ce livre selon notre perspective®, de réévaluer en son entier la production

32 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, coll. « Points », 1982.

33 Un trou pour la narratrice également. Héléne Cixous, Osnabrlick, op. cit., p. 19-20 : « J'ai
une passion pour les portes. Elle me vient sans doute de la porte magique d’Osnabriick : ce qui
m’attire dans la porte c’est le trou de la serrure : un détournement de la serrure au profit de la
vision. La fermeture donne I'Ouvert. On ne voit jamais si bien que par ce trou. J'ai toujours su
songeai-je, derriere la porte fermée de la cuisine dans laquelle j’étais encore la premieére et la seule
a cette heure, que c’est le SANS-RETOUR qui sauve le présent éternisé. Plutét que de me rendre au

passé je devrais I'appeler au présent. »
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cixousienne et les sources auxquelles elle peut puiser comme les effets pratiques qu’une
telle ceuvre peut créer. Sur un plan plus anthropologique, comment passe-t-on de la vie
au livre et du livre a la vie, en quoi I’écriture est un rite et comment, en un sens, comme
pratique féminine ici, elle peut étre modalisée par le code alimentaire. Car avant tout,
«les femmes cuisinent et sont fécondes® », du moins dans Osnabriick, du moins
jusqu’a une époque récente en Europe. La cuisine est porteuse de sens et manipule les
symboles, en particulier a partir d’un traitement des matiéres organiques et de chairs a la
puissance ambivalente. Alors comment ces deux sémiosphéres, 1’'une culinaire,
quotidienne, familiale, 1’autre scripturale, de prestige, a la publicité restreinte, portent
toutes deux témoignage, un témoignage ritualisé, chacune a leur maniére, et sous la
forme du don, de la transformation, d’un passage a d’autres en vue de leur
accroissement, et comment, en outre, de la mére a la fille, la translation d’un code a
I’autre s’opere, dans le cadre d’une évolution des mceurs plus générale et li¢e a 1’histoire
contemporaine et a la redéfinition des fonctions homme/femme et des identités

sexuelles. Voici pourquoi ma theése.

34 Noélie Vialles, Le Sang et la chair : Les Abattoirs des pays de I'’Adour, Paris, Editions de la

Maison des sciences de I'homme, Paris, 1987, p. 145.

35



Un hybride

Si, a ’instar de I’ethnobiologie, de I’ethnomusicologie, de 1’ethnohistoire, etc.,
I’ethnocritique est bien ce que Leservoisier et Vidal appellent un « mixte disciplinaire a
raison anthropologique® », ce mot-valise revendique moins, il me semble, aujourd’hui
un «statut de discipline®® » qu’une perspective, une maniére d’appréhender les textes
littéraires, la référence a un corpus théorique cohérent et la constitution d’un ensemble

de textes critiques tendant a mettre a I’épreuve les concepts et les intuitions d’une

35 QOlivier Leservoisier et Laurent Vidal (dir.), L'Anthropologie face a ses objets : Nouveaux

contextes ethnographiques, Paris, Editions des Archives Contemporaines, 2007, p. 11.

36 [bidem.
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communauté de chercheurs. Effectivement un paradigme scientifique au sens ou
Thomas Kuhn I’entend, soit: « ’ensemble de croyances, de valeurs reconnues et de
techniques qui sont communes & un groupe donné®” ». La discipline, en effet, outre les
connotations coercitives du terme®, implique un ensemble déterminé de régles de
pensees et de principes de conduites institués, invariants, un objet clairement défini sur
lequel appliquer uniformément ces directives, une « recette », aurait dit Stanley Fish®*.
Une recette de cuisine. Le paradigme, lui, guide la recherche méme en 1’absence de
regles formalisées. 1l en est la prémisse car, comme le rappelle Thomas Kuhn, la regle
découle de I’exercice de la pensée scientifique, de I’expérimentation, de 1’empirie, et
non I’inverse. Les paradigmes fournissent des mod¢les, un champ de référence pour une

science en voie de constitution, donc de formalisation, « une maniére de voir autorisée

37 Thomas S. Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 2008.

38 La traduction anglaise de Surveiller et punir, de Michel Foucault, ne s’intitule-t-elle pas

Discipline and Punish (New-York, Pantheon Books, 1977) ?

39 Stanley Fish, Quand lire c'est faire : L'Autorité des communautés interprétatives, Paris,

Les Prairies ordinaires, 2007, p. 61.
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par le groupe et éprouvée par le temps* ». 11 s’agit donc de réadapter son regard et ses
outils en fonction de chaque nouvelle situation afin de valider, d’invalider ou de
préciser des intuitions de recherches. Des hypothéses, réfutables** comme telles : oui,
I’ethnocritique est un paradigme aujourd’hui et a bien, comme telle, une ambition
scientifique. Seul le temps et ’expérimentation sur d’autres corpus — explorer des
univers linguistico-littéraires non francophones, par exemple ou bien d’autres types de
symbolisation artistique —, la recherche de solutions toujours plus affinées pour résoudre
les problémes théoriques émergents, permettront de dire si elle accédera, un jour, a cette

promotion.

Alors oui, un mélange. Oui, de I’hybride. Et puis :

40 Thomas S. Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques, op. cit., p. 258.

41 ’'emploie ici la notion de réfutabilité dans le sens développé par Karl Popper dans La

Logique de la découverte scientifique, Paris, Payot, 1973.
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Le mot hybride est lui-méme un sang mélé latin un ibrida de
sanglier et de truie, de sauvage et de familier, a son tour emmeélé de
grec par ressemblance avec hubris qui dit excés.

. < N N 42
— Mais comment penser 'exces ? Ou commence 'exces™ ?

Ainsi ce métissage entre les disciplines de 1’ethnologie et celle de la critique
littéraire universitaire*® a I’ambition de constituer une communauté interprétative
élargie et de renouveler les significations du texte littéraire, donc sa valeur méme. Peut-
étre, oui, de penser 1’excés si possible. L’exces du sens. Car, comme le rappelle encore

Stanley Fish :

42 Hélene Cixous, « Nous en somme », Littérature, 2006, vol. 2, n° 142, p. 109.

43 « Ethnocritique » s’orthographiait, initialement, avec un tiret (Jean-Marie Privat, Bovary

charivari : Essai d'ethno-critique, op. cit.).
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[...] les significations ne sont la propriété ni de textes stables et
fixes ni de lecteurs libres et indépendants, mais de communautés
interprétatives qui sont responsables a la fois de la forme des

activités d’un lecteur et des textes que cette activité produit™.

Et si les disciplines sont intrinséquement « conservatrices », certes
I’interdisciplinarité ne saurait jamais étre un état de fait* — les stratégies interprétatives
étant établies a priori et les régles définies par des institutions qui sont par définition
dissociatrices — mais un travail a visée interdisciplinaire, lui, peut étre effectué dans la
mesure, justement, ou il cherche a élaborer de nouveaux paradigmes, générant a la fois
les représentations scientifiques et les procédures au moyen desquelles elles sont
évaluées®. Et c’est ce a quoi les ethnocriticiens s’efforcent, toujours 4 la frontiére, & la
limite, au croisement entre les deux traditions du champ des études littéraires — dont les

ramifications sont multiples — et de I’anthropologic — a la définition elle-méme

44 Stanley Fish, Quand lire c'est faire, op. cit., p. 55.

45 Ibidem, p. 120.

46 Ibid., p. 132.
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problématique*’), et mis face & un objet, le texte littéraire, sacralisé depuis au moins les
Lumiéres*® et plus qu’énigmatique — qu’est ce que la littérarité ? Comment définir les
genres littéraires ? Comment délimiter un discours littéraire ? Quoi faire de la notion de

fiction ? etc.

47 De I'ethnographie a I'anthropologie sociale et culturelle, la discipline, depuis au moins
quarante ans, s’est toujours efforcée de clarifier ses méthodes et sa terminologie, de problématiser
ses approches et les enjeux de ses recherches sur les sociétés, et cela tant du fait de ses origines
problématiques - la colonisation -, de la nature de son objet - les « primitifs » ? les sociétés « sans
écriture » ? les cultures « minoritaires » 7 et qu’est-ce que la « culture » ? - qu’a cause de la remise
en question, dés les années 1980, des notions de «terrain» (Arjun Appadurai, Aprés le
colonialisme : Les Conséquences culturelles de la globalisation, Paris, Payot et Rivages, coll. « Petite
bibliotheque Payot », 2005) et d’« écriture » (Clifford Geertz, Ici et la-bas : L'Anthropologue comme
auteur, Paris, Métailié, 1996). La réflexivité fait aujourd’hui partie intégrante de sa méthodologie :
Christian Ghasarian (dir.), De I'ethnographie a I'anthropologie réflexive : Nouveaux terrains,

nouvelles pratiques, nouveaux enjeux, Paris, Armand Colin, 2002.

48 Paul Bénichou, Le Sacre de l'écrivain : 1750-1830, Essai sur l'avenement d'un pouvoir

spirituel laique dans la France moderne, Paris, José Corti, 1973.
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Ainsi, si « I’accommodation du regard ethnologique s’est faite par “recadrages”
successifs*® », nous voyons qu’il en est de méme de 1’ethnocritique, et cela pour des
raisons intrinseques : caractére interdisciplinaire, double filiation a des disciplines elles-
mémes problématiques, nature de son objet. Il s’agit donc bien d’un paradigme, sans
corps de doctrines arrété, car perpétuellement en voie de constitution. Une maniére de
voir et de faire propre a une communauté elle-méme en développement. Et si des
néologismes apparaissent (pas toujours euphoniques d’ailleurs : « ethnocriticien »), si
d’autres ne sont plus en odeur de sainteté (le malheurcux « folkloreme »), cela tient a la
réflexivité permanente sur les outils de recherches et sur les résultats de et par cette
communauté interprétative, réflexivité qui s’opere sous la forme également de jeux de
langages et d’airs de famille, de la part de chercheurs toujours ouverts a la discussion,
en quéte d’un consensus™. La recherche linguistique et conceptuelle fait donc partie
intégrante de la pratique ethnocritique et les notions employées ont avant tout une

valeur heuristique. Un dictionnaire de I’ethnocritique ne saurait étre qu’interactif,

49 Jean-Marie Privat, Bovary charivari, op. cit., p. 8.

50 Jiirgen Habermas, Théorie de I'agir communicationnel, Paris, Fayard, 1982.
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collaboratif, et fait d’un ensemble de liens hypertextes. Bref : 1’ethnocritique comme un

paradigme 2.0 a I’heure de I’internet et de la tablette numérique.

A ces recherches, ne saurait correspondre alors que la forme de 1’essai, une
forme non par défaut mais par nécessité. Une forme ou plutdt une non-forme, comme
I’entend Theodor Adorno®. Je reprendrai @ mon compte les caractéres de 1’essai que le
philosophe développe dans la suite de son texte pour défendre mon idée : absence de
forme propre, souvent «rangé dans la catégorie des amusettes®® » par la culture
officielle, I’essai interpréte au lieu de classer, il revendique la subjectivité de
I’interprétation contre I’objectivité d’une discipline, affirme qu’il n’y a pas de sens
certain ni de vérité ultime et que la connaissance ne saurait étre que fragmentaire et
contingente. En ceci, 1’essai « est un défi en douceur a ’idéal de la clara et distinctia

perceptio et de la certitude exempte de doute®® », une forme ouverte et dynamique, non

51 Theodor W. Adorno, «L'essai comme forme », Notes sur la littérature, Paris,

Flammarion, 1984, p. 6.

52 Ibidem.

53 Ibid., p. 18.

43



totalisante donc non totalitaire, « un déploiement de la lisibilit¢ des choses® », une
pensée qui jaillit de la mati¢re observée et qui colle au plus pres a 1’objet, en affinité,
dont le seul principe intangible serait la désobéissance, « le contournement systématique

des régles orthodoxes de la pensée™ ».

54 Georges Didi-Huberman, Remontages du temps subi : L’(Eil de I'histoire 2, Paris, Minuit,

2010, p. 95.

55 Theodor W. Adorno, « L'essai comme forme », op. cit., p. 29.
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1.3. Quant a la vie, quant a l'identité

Ecrire au présent

A T’aube de cette thése et selon ma lecture naive, bovaryste et identificatoire, je
pensais étudier un sujet passé, un livre achevé, une histoire. Peut-étre pas exactement
une fiction mais certainement un récit imprimé et, comme tel, un objet clos, inerte,
classé dans des librairies et des bibliotheques dont seul mon corps vivant émergeait. Un
monument, ou une archive presque, et en prendre mon sel. Puis il y eut les rencontres
avec Hélene Cixous et I’écoute de ses séminaires, étrangement proches soudain car
soulevant souvent les mémes problémes. J’en suis maintenant au crépuscule et, le 28
ao(t prochain, paraitra Homeére est morte... aux éditions Galilée, dernier livre d’elle en

date alors que je clos mon étude qui ne sera, au fond, jamais achevée. Homere, « Ho !
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Mere ! », qui parle, une derniére fois, de la mére, Eve Klein, disparue 1’année derniére

alors que j’écrivais. Osnabrick, lui, lui était consacrée le premier.

J’aurais pu faire le choix d’ignorer 1’auteure Héléne Cixous vivante, « en chair et
en os » comme on dit, faire le choix de ne pas me présenter a elle, de ne pas assister a
ses lectures et a ses lecons, de ne pas suivre son actualité littéraire, de ne pas apprendre
comment elle lit, elle. Faire le choix de m’immerger dans la totalité¢ fermée d’un texte
qui date, somme toute, de 1999, et refuser de me poser le probleme du rapport
d’Osnabriick a son auteure — je mets donc maintenant un « e », muet, (féminin donc
muet ?). Double rapport en fait : celui de tout texte a 1’écrivain qui le produit et celui,
spécifique ici, du «je» du récit au «je» réel, sans qu’il ne soit ni question
d’autobiographie, ni question de fiction, et encore moins d’autofiction a vrai dire et
selon ce que 1’écrivaine en dit. Nous pourrions parler, avec Sarah-Anais Crevier Goulet,

d’ « auto-hétéro-biographie®® » a propos des récits d’Héléne Cixous, notion issue des

56 Sarah-Anais Crevier Goulet, « Entre le texte et le corps : travail de deuil, performativité

et différences sexuelles chez Héléne Cixous », thése de doctorat d’Etat en littérature francaise, sous
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travaux de Judith Butler sur le récit de soi et résonnant, pour moi, si fort de I’aphorisme
bien connu de Rimbaud, « je est un autre », notion qu’il conviendrait précisément de
définir et qui n’est pas, elle non plus, sans circonscrire, sans circoncire, ¢’est-a-dire sans
¢liminer quelque chose, comme 1’a bien fait remarqué Jacques Derrida®’. Car la quéte
de soi est-elle le point nodal de toute I’ceuvre de Cixous ? Rien n’est moins sar. Il
conviendra, dans ce travail, d’aussi mesurer cela. Mais ce qui m’intéressait, et le parti
pris de cette recherche, qui s’inscrivait a la fois dans une continuité et en opposition
avec mes travaux sur Marguerite Duras, c¢’était d’étre confrontée a la fois a un texte
achevé et a son auteure vivante. Mon ethnocritique pouvait deés lors se complexifier, se
ramifier et s’enrichir de témoignages et d’entretiens, d’une enquéte quasi-
ethnographique non sur le texte mais sur le hors-texte, voire méme, spécifiqguement pour

nous, sur ce que je nommerai le post-texte.

la direction de Mireille Calle-Gruber et Ginette Michaud, Paris et Montréal, Université Sorbonne

Nouvelle - Paris 3 et Université de Montréal, 2011, p. 8.

57 Jacques Derrida, Circonfessions, Paris, Galilée, 1991.
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Car si, a propos d’Homere est morte..., Héléne Cixous parle d” « hapax58 », pour
moi ce livre encore a venir est dans la continuité logique d’Osnabrick, Osnabriick lui-
méme en germe dans les ceuvres antérieures a 1999 et Ho-mere cl6turant le cycle de la
meére apres celui du pere, alors qu’aujourd’hui se dessine plus définitivement celui du
frére ou des amants. Par cycle, j’entends une accentuation simplement, une maille, un
accroc dans un pull, un agrandissement de la focale sur certaines problématiques
familiales — la famille origine de la tragédie depuis la Gréce archaique, Hélene Cixous
le répéte, sans cesse, et se joue de son théatre personnel — car, chez elle, comme dans la
Genese, tout est la dés le commencement et méme avant la lumiere. Mais maintenant
qu’Eve est morte, Osnabriick, que je lisais comme une célébration de la vie, pourrait
étre lue comme élégie ou tombeau ou du moins comme leur préparation. Comme un
thréne, un requiem — tradition catholique — ou comme un kaddish — tradition juive. J’ai,
aujourd’hui, et du fait des événements (« éve-énements » écrirait notre auteure), eu ces
deux lectures successives a propos du méme objet, que je pensais initialement

contradictoires, mais qui maintenant s’emboitent : une écriture quasi-blasphématoire de

58 Hélene Cixous, entretien avec Augustin Trapenard, « Les Bonnes feuilles », France

Culture, émission diffusée le 15 juillet 2014, notes personnelles de I'auteure de cette these.
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la vie selon interdit biblique de la représentation™, une écriture comme préparation &
I’ensevelissement final, in memoriam. Ma thése, vous 1’imaginez, a di et doit encore
aujourd’hui s’adapter a la vie, pas tant la mienne (quoique) que celle de mon sujet.
Comme a di le faire I’écriture d’Osnabriick en son temps aussi. Mise en abyme : figure
de rhétorique facile. Et si, alors que, par la mise en relation ici a priori paradoxale de
I’écriture (= mort) et de la cuisine (= vie), j’y lisais initialement un triomphe de la vie
sur la mort et 1’adieu final a la figure du pére disparu, Osnabriick n’avait été, en fin de
compte qu’une longue préparation a la disparition d’Eve, une eu-thanasie au sens
littéral, soit un chemin vers la mort bonne ? Si j’avais initialement mal lu ? Mais y a-t-il

une lecture plus juste qu’une autre ?

Vouloir mener de front la lecture d’Osnabrick (1999) et ma fréquentation
d’Héléne Cixous dix ans plus tard (2009 - 2014) partait donc d’un principe

méthodologique. Le risque inhérent étant celui d’une étude morcelée du fait de ces deux

59 «Il'y a, au sein méme du judaisme, un drame de |’ “iconicité” refoulée, car le mystique
est “assoiffé d'images”. » Claude Gandelman et Tsili Doleve-Gandelman, « Corps-texte/texte-corps :

des rites juifs comme rites textuels », L’Homme, 1994, t. 34, n° 129, p. 93.
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types de terrain, peur que j’ai eue longtemps, mais risque auquel, aujourd’hui
seulement, alors que toutes les pieces de mon puzzle s’emboitent enfin, je pense avoir
échappé. Quoi qu’il en soit, I’étude qui suit se présente, comme toute ethnocritique
peut-étre, modestement comme un essai, mais un essai progressant dialectiquement,
dont la dynamique sous-jacente est faite d’allers et de retours du livre a 1’actualité
universitaire et littéraire d’Héléne Cixous, de ma lecture a ma correspondance avec elle
ainsi qu’a nos entretiens téléphoniques, dialectique finalement donc homologique, a sa
modeste échelle, a son travail d’écriture, elle qui cherche depuis toujours a joindre ces
deux bouts et particulierement dans le livre qui nous occupe. These métamorphique,
tributaire de mon initiation parallele auprés de la communauté cixousienne tout au long
de ces cing années et qui pourrait en fait ne s’achever qu’avec le point final de 1’ceuvre
de I’auteure étudiée. Encore maintenant, je me demande si, finalement, je ne suis pas
victime de ce « mirage du présent dans le passé », de ce « mouvement rétrograde du
vrai®® », d’avoir voulu suivre Héléne Cixous aujourd’hui pour me rendre dans

1’Osnabriick d’avant.

60 Henri Bergson, La Pensée et le mouvant : Essais et conférences, « Introduction (premiere
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L’autre, le méme

Je dois encore une mise au point, nécessaire ici il me semble, aux vues des
discussions que j’ai pu avoir durant mes recherches tant avec d’autres doctorants
qu’avec d’autres chercheurs ou des gens extérieurs au milieu universitaire qui
s’attendront peut-&tre a lire d’autres choses a partir de mon titre. Car cette thése sur
I’écriture et la cuisine dans Osnabriick et d’Osnabriick ne sera ni un traité de I’aliment
chez Héléne Cixous ni une rétrospective des plus de cinquante ouvrages publiés par elle
et qui tous, a leur maniere, pourraient répondre a ma problématique. Ce sera encore

moins une thése sur I’identité juive — livre/cuisine/kashrout — car, outre que je ne me

partie) », Paris, P.U.F., 1969.
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sens absolument pas compétente sur le sujet et que, malgré des années d’efforts, je ne le
serai jamais, il me semble également évident — et 1a ¢’est I’ethnologue qui parle — qu’il
ne saurait y avoir d’ethnographie, d’ethnocritique, qu’a condition de s’écarter de tout
préconstruit culturel, de ne pas chercher a plaquer du mort sur du vivant — on y revient —
et de rompre avec les préjugés — ici I’ethnocriticienne se fait philosophe. Je ne sais pas
ce qu’est étre juif, ni juive, et je ne suis pas siire que cette entrée Seule soit pertinente
pour comprendre quelqu’un qui a passé sa vie a déconstruire les clichés. Si aujourd’hui
Héléne Cixous se présente comme « d’une mére ashkénaze et d’un pére sépharade®® »,
cela ne fut pas toujours revendiqué, sa mére est dite aussi non-croyante®, et, comme
Héléne Cixous le dit elle-méme souvent, sa culture est autant grecque que chrétienne,

francaise, anglaise, arabe, indienne, etc. :

61 Hélene Cixous, « Le cri de la littérature », communication orale lors du symposium
« L'en-deca des images : Cinéma, psychanalyse, création », organisé par le Centre de Recherches sur
les Images et leurs Relations de I'Université Paris 3 - Sorbonne Nouvelle, Paris, .N.H.A,, 30

novembre 2013, notes personnelles.

62 Hélene Cixous, « Les Bonnes feuilles », entretien cité ci-dessus.
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En France, ce qui est tombé de moi d’abord, c’est Pobligation de
identité juive. D’une part, Pantisémitisme était incomparablement
plus faible a Paris qu’a Alger. D’autre part, j’ai brusquement appris
que ma vérité inacceptable dans ce monde était mon étre femme.
Tout de suite, ce fut la guerre. J’ai senti 'explosion, 'odeur, de la
misogynie. Jusqu’ici, vivant dans un monde de femmes, je ne
'avais pas sentl, j’étais juive, j’étais juif.

A partir de 1955, j’ai adopté une nationalité imaginaire qui est la

nationalité littéraire®.

Pourquoi privilégier une interprétation plus qu’une autre du code alimentaire,

chez elle ? Et y a-t-il méme code alimentaire dans le récit ? Rien de moins sdr.

Car a coté de moi, a I’heure ou je rédige ces pages, a la Bibliothéque nationale,
une jeune femme compulse des ouvrages sur le rapport entre «I’identité juive et
I’autofiction », sur les « Juifs de France », des « dictionnaires du judaisme » et d’autres

ouvrages sur « I’écriture de la Shoah ». A I’heure ou j’écris aussi, la situation en Israél-

63 Hélene Cixous, dans Héléne Cixous et Mireille Calle-Gruber, Héléne Cixous : Photos de

racines, Paris, Des femmes, 1994, p. 207.
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Palestine est catastrophique et des gens de tous bords manifestent et s’agressent a Paris.
En outre, les actes antisémites en France ne font qu’augmenter depuis I’an 2000%. Pour
ma part, je ne sais ni quel terme employer pour parler du massacre perpétré par les nazis
ni en quoi une identité ou une religion peuvent déterminer une maniére specifique de
penser. Car, suivant ici aussi Cixous, il me semble fondamentalement que la culture,
notion si difficile a définir mais que je qualifierais pour ma part en tout cas de
générative, est créée par chacun, par chaque sujet — ce serait méme, il me semble, ce qui

le définit :

64 Marc Knobel, Haine et violences antisémites : Une rétrospective 2000-2013, Paris, Berg
International, 2013. Je dois au hasard, un hasard de derniére minute, d’avoir pu consulter ce livre,
hasard ou nécessité qui m’a rappelé a I'actualité immédiate, au politique et au concret de ce que je

fais, de la littérature, des « humanités ».
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Il n’y a pas plus de «destin» que de «nature» ou d’essence,
comme tels, mais des structures vivantes, prises, parfois figées
dans des limites historico-culturelles, qui se confondent avec la
scene de I'Histoire a tel point quil a été longtemps impossible et
qu’il est encore difficile de penser ou méme d’imaginer l'ailleurs.
Actuellement nous vivons une période transitionnelle — telle que la

. A A s 65
structure classique apparait comme pouvant étre fissurée ™.

Littérature / invention de soi / invention de la culture : voici un axe fondamental
de mes recherches que je souhaiterais étayer ici grace a I’ethnocritique et tant du point
de vue de I’écriture du discours littéraire, discours constituant rappelons-|e66, que du
point de vue de sa réception — son incorporation plutot, par I/a/e lect/rice/eur lisant dans
un cadre non scolaire, non universitaire, mais au contraire familier et quotidien. Plus

fondamentalement, dans les pages qui vont suivre, je souhaite mettre en évidence le role

65 Héléne Cixous, « Sorties », Le Rire de la Méduse et autres ironies, Paris, Galilée, 2010, p.

109.

66 Dominique Maingueneau, « Quelques implications d'une démarche d’analyse du
discours littéraire », COnTEXTES, 2006, n° 1, mis en ligne le 15 septembre 2006,

<http://contextes.revues.org/93>, page consultée pour la derniere fois le 8 aolit 2014.
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essentiel de 1’écriture littéraire dans I’invention de soi, une écriture que je définirais
comme sensorielle-intellectuelle donc ne travaillant ni par concepts ni selon une logique
aristotélicienne, et qui seule, parce que mixte, peut permettre la résolution de ce que
Jack Goody nomme, a partir d’'une approche anthropologique que je souhaiterais
étendre, les « contradictions cognitives®’ » (entre le moi et ’autre, entre le dedans et le
dehors, entre le privé et le public, entre le particulier et le général, I’homme et la
femme, le rationnel et I’irrationnel, le connu et I’inconnu, etc.). Cixous ne dit pas autre
chose, ne fait pas autre chose, dans son domaine. Et si certains penseront que je dois
mon intuition de recherche a mon immersion dans la pensée cixousienne, en territoire
hélénique, je leur rétorquerai au contraire, que je la dois d’abord 1) a mes recherches

antérieures ; 2) a la lecture précoce de Claude Lévi-Strauss®®croisée & celle d’Ernesto de

67 Jack Goody, La Peur des représentations : L'Ambivalence a I'égard des images, du thédtre,

de la fiction, des reliques et de la sexualité, Paris, La Découverte, 2006, p. 30.

68 Notamment Claude Lévi-Strauss, « L'efficacité symbolique », Anthropologie structurale,

Paris, Pocket, coll. « Agora », 1985, p. 213-234.
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Martino® ; 3) accessoirement & ma pratique personnelle de I’écriture mais sur ce dernier

point passons.

Subjectivité donc de ma these, ce qui en limite peut-étre le point de vue mais qui
détermine €galement I’intensité de mon engagement a comprendre mon terrain, a faire
sens et & transmettre mes conclusions : « better deeply than broadly™ » n’est-elle pas au
principe de toute ethnologie ? Subjectivité également nécessaire comme garante de
I’¢éthique de I’enquéte de terrain et de la restitution des résultats au plus pres de la réalité

sentie :

69 Ernesto de Martino, Le Monde magique: Parapsychologie, ethnologie et histoire,

Verviers, Gérard et Co., coll. « Marabout Université », 1971.

70 Juha Pentikdinen, « Shamanism as Narrative Performance », Shamanism and Culture,

Helsinki, Etnika Co., 1998, p. 59.
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«[...] non que Pethnologie soit littérature, mais parce que au
contraire elle ne cesse d’étre incertaine que si ’homme qui parle de

’homme ne porte pas lui-méme un masque’’. »

71 Maurice Merleau-Ponty, « De Mauss a Claude Lévi-Strauss », Eloge de la philosophie,

Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1989, p. 133.
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2. UN TERRAIN CONTEMPORAIN

« Avant tout, il faut savoir poser des
problémes. »

Gaston Bachelard, La Formation de
I’esprit scientifique.

« Moi, j'aime la Géographie. La
Géographie ¢ est vrai, dit Eve.

La Géographie n’est pas la gloire. »

Hélene Cixous, Osnabriick.



Illustration 3 : Osnabriick en 1910, ’année de naissance d’Eve Klein. L ’Allemagne du Novd jusqu’aux
frontiéres bavaroises et autrichiennes : Guide du voyageur, Karl Baedeker, Leipzig - New York, Karl Baedeker -
Charles Scribner’s Sons, 1910, 15°™ édition.

Source : Wikimedia Commons.
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2.1. Portrait de I'écrivaine en femme de lettres
postmoderne

Des e dans le panier

Le lecteur, la lectrice, 1’a-lecteur, sGrement déja interpellés, ont donc remarqué
qu’«auteur » tout comme « écrivain » ou encore « chercheur » sont féminisés ici

lorsqu’ils s’appliquent a qualifier des femmes. Si la « féminisation des noms de métiers,

61



fonctions, grades et titres® » en francais fait débat en France depuis le premier décret du
29 février 1984, instituant une commission de terminologie spécifiquement attachée a
ce sujet — moins au Québec beaucoup plus radical sur ce plan —, si leur a-propos n’est
pas toujours trés bien légitimé — docteure/doctoresse par exemple —, si méme cela peut
heurter 1’oreille — j’ose a peine écrire « €crivaine » car « écri-vaine » également
phoniquement —, il me semble essentiel, tout au long de ce travail, de distinguer la
posture d’Héléne Cixous comme celle d’une femme et d’insister sur ce point, ce qu’une
telle féminisation permet plus aisément qu’une périphrase réitérée. Parti pris théorique

donc et circonstanciel qui n’est, de ma part, ni une position de principe ni un acte de

1 Je reprends ici les termes officiels. Depuis 1984, plusieurs lois, circulaires, notes et
décrets gouvernementaux ont été publiés en faveur de la féminisation des noms d’activités en
France. L'usage ne suit pas forcément la prescription d’autant plus que I’Académie francgaise s’est
elle-méme longtemps élevée contre un tel passage au féminin. A noter que Georges Dumézil et
Claude Lévi-Strauss étaient les rédacteurs et signataires de la Déclaration de I'’Académie francaise du
14 juin 1984, inaugurale du débat qui se joue depuis lors et dans lequel chacun essaie de prendre
position comme il peut/veut. En témoignent, par exemple, les innovations de formulation ou les
rappels a 'ordre qui émaillent régulierement les débats de I'’Assemblée Nationale. La Déclaration de
I'Académie du 14 juin 1984 est consultable sur internet: Georges Dumézil et Claude Lévi-Strauss,
« Féminisation des titres et des fonctions, le 14 juin 1984, déclaration de I'’Académie frangaise », en
ligne, <http://www.academie-francaise.fr/actualites/feminisation-des-titres-et-des-fonctions>,

page consultée pour la derniére fois le 9 aofit 2014.
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militantisme. Il convient, il me semble, d’entrée de je(u), d’étre claire sur ce point afin
d’éviter tout reproche de néologisme ou, pire, de barbarisme ou d’engagement. En effet,
contrairement a Marguerite Duras, par exemple, pour qui « écrivain » était un métier,
voire méme un étre-au-monde, s’exercant au neutre et qui n’accepta jamais de féminiser

ce mot, Hélene Cixous postule, elle, qu’il existe un ancrage énonciatif féminin.

La question du féminisme cixousien est complexe et ce d’abord parce qu’au
cours d’une carriere de plus de cinquante ans, la position de I’auteure a pu évoluer au
gré des circonstances et des événements socio-politiques. Les écrits critiques sur le sujet
tendent & ignorer ce facteur alors que la réédition, en 2010, du « Rire de la Méduse? »,
écrit pamphlétaire phare du mouvement féministe international dans les années 1970,
permet de faire le point autrement et que Cixous, lors de ses séminaires ou encore dans
la préface a la réédition de 2010, n’hésite pas également a le rappeler. Le Rire de la

Méduse, aujourd’hui devenu un livre, n’est-il pas complété maintenant par d’« autres

2 Hélene Cixous, « Le Rire de la Méduse », L’Arc, « Simone de Beauvoir et la lutte des

femmes », 1975, n° 61, p. 39-54.
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ironies® » ? Plus précisément, si dans son article, qui date néanmoins de 2000 donc
antérieur a la réédition du « Rire de la Méduse », Merete Stistrup Jensen démontre avec
brio les limites de la théorie cixousienne des genres sexuels®, peut-étre aussi cherche-t-
elle une systématisation de ce qui n’en appelle pas. Cixous ne s’est en effet jamais
posée comme idéologue de ce c6té ni d’aucun autre d’ailleurs. Pour Merete Stistrup
Jensen, le féminisme d’Héléne Cixous s’articule autour de trois fondamentaux : oralité,
corporalité, dépropriation qui aboutissent, d’aprés elle, a « une vision a-historique des
femmes® ». C’est oublier néanmoins qu’il s’agit, pour « Le Rire de la Méduse » comme

pour « Sorties® » de textes de circonstance & fort effet rhétorique, que Frédéric Regard

3 Héléne Cixous, Le Rire de la Méduse et autres ironies, Paris, Galilée, 2010.

4 Merete Stistrup Jensen, « La notion de nature dans les théories de I'“écriture féminine” »,
Clio : Histoire, femmes, sociétés, 2000, n° 11, en ligne, < http://clio.revues.org/218>, page consultée

pour la derniere fois le 21 aotlit 2014.
5 [bidem, paragraphes 10, 12, 15 et 19 pour la citation.

6 Egalement repris dans Héléne Cixous, Le Rire de la Méduse et autres ironies, op. cit., p.

69-197.
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n’hésite pas, dans sa préface, a qualifier de « manifeste’ » car visant, de la part de
Cixous, a produire des effets « historiques », a frapper fort, en conjuguant notamment

question féminine et question coloniale.

I1 s’agit donc bel et bien d’un texte engagé qui prend, pour arme, le corps de la
femme, un texte incorporé par une femme, car le corps de la femme est/était alors
« inacceptable8 ». Plus qu’une femme d’ailleurs, il s’agit de Méduse, un visage, un
masque, d’une Méduse qui rit, figure emblématique du retournement carnavalesque® de
I’ordre du monde et donc de toute hiérarchie, homme/femme si 1’on veut mais qui n’est
que le masque d’une domination sociale généralisée pour Cixous qui n’est pas vraiment
marxiste, donc domination et oppression qui s’expriment pour elle, et parce que femme

de lettres, davantage dans des termes culturalo-linguistiques qu’économiques :

7 Frédéric Regard, « AA ! », dans Héléne Cixous, Le Rire de la Méduse et autres ironies, op.

cit., p. 12.

8 Ibidem, p. 15.

9 Carnavalesque qu’a également relevé Frédéric Regard de son co6té, ibidem, p. 13. Le

signe de Vénus n’est-il pas aussi comme un Sacré-cceur a I'envers ?
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Revenons a I'esprit du Rire de la Méduse. 11 ne se cache pas, ce rire.
II dit Pamusement aux multiples nuances, foison d’ironies,
d’hilarités, de coleres, de moqueries de moi-méme et de toi,
lirruption, la sortie, I'exces, jen ai par-dessus la téte, j’ai des
langues par-dessus la téte. J’en ai plein la poche. Et je ne mets pas
ma main devant ma bouche pour cacher mon éclat.

Assez |

Jrat crié.

. . 10
On crie une fois".

Il ne faudrait donc pas oublier de rire et de se rappeler le geste d’écriture de
Cixous en lisant ces textes imprimés, qu’il s’agisse de leur édition originale ou de leur
reprise aujourd’hui dans un tout autre contexte. En outre, si Cixous a pu participer un
temps au Mouvement de Libération des Femmes, mouvement d’ou sont issues les
éditions des Femmes, je le rappelle, il est a noter qu’au moment ou Osnabriick est

publié, 'auteure a déja entamé sa collaboration avec les éditions Galilée™, maison

10 Hélene Cixous, « Un effet d’épine rose », Le Rire de la Méduse et autres ironies, op. cit., p.

27-28.

11 Hélénes Cixous et Jacques Derrida, Voiles, Paris, Galilée, 1998.
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davantage tournée vers les problématiques de la philosophie et des eécritures
postmodernes. Osnabriick sera d’ailleurs son dernier ouvrage chez Antoinette Fouque
alors que ceux qui viendront apres seront, tant thématiquement que stylistiquement,
dans la parfaite continuité de 1’ceuvre que nous étudions, comme en témoignent des
archives communes®™. 11 est facile de penser que le différentialisme et 1’égalitarisme
préne par les partisans du M.L.F. et repris par les éditions des Femmes ensuite ont pu
devenir sclérosants, & un moment, pour « D’écriture de recherche®® » que pratique
Cixous, malgré également I’évolution théorique sur ce plan des éditions des Femmes -
Antoinette Fouque, qui restent néanmoins comme leur nom 1I’indique toujours, fondées

sur la séparation la ou Cixous cherche a mélanger.

12 En particulier pour Les Réveries de la femme sauvage, Paris, Galilée, 2000, et Le Jour ou

je n’étais pas la, Paris, Galilée, 2000.

13 Fanny Mazzone, « Les éditions des Femmes (1972-2001) », dans Danielle Bajomée,
Juliette Dor et Marie-Elisabeth Henneau (dir.), Femmes et livres, Paris, L’Harmattan, 2007. Voir
aussi, a paraitre, Fanny Mazzone, L’Edition féministe en quéte de légitimité : Capital militant, capital
symbolique (1968-2001), issu d’une thése de doctorat d’Etat, Paris, L'Harmattan, coll. « Logiques

sociales », a paraitre.
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Alors non, I'ceuvre d’Héléne Cixous n’est pas féministe!* ni méme d’une
écriture-femme™® mais bien relevant d’un genre qualifié par elle, parfois, de féminin :
libre, volontiers rabelaisien, toujours polyphonique, déconstructionniste et
émancipateurls. Parler femme, mettre en scéne I’hystérie ou porter 1’accent sur un corps
paroxystique participent, chez Cixous, d’une volonté politique et polémique de montrer
le caché et I’envers du décor. En ce sens, dévoiler I’obscéne serait la seule « féminité »
de I’écriture, s’il devait y en avoir une, si « I’écriture féminine » n’était pas qu’un effet
de langage et de catégorisation. Ecrire en femme, & partir d’un ancrage énonciatif
féminin pour Cixous, tel que je I’entends ici et que je ’interpréte aprés cing ans

d’immersion en territoire cixousien, serait d’abord, comme chez Duras chez qui Cixous

14 Entretien avec Héléne Cixous, Paris, 14 novembre 2011.

15 Ecriture-femme : I'écriture propre d'une femme entendue comme déterminée
socialement par son sexe, telle que I'entend Béatrice Didier dans L’Ecriture-femme, Paris, P.U.F,,

1981.

16 Que Cixous associe volontiers a Jean Genet, Proust, Kleist ou Shakespeare, par exemple.
Voir sur ce point: Héléne Cixous, séminaires du College International de Philosophie, Paris, 2009-
2014 et Hélene Cixous, « Sorties », dans Catherine Clément et Héléne Cixous, La Jeune née, Paris,

U.G.E. « 10/18 », 1975, p. 183.
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avait reconnu également des « effets de féminité'” », se jouer des étiquettes et des
catégories et s’en servir pour bousculer la pensée et la vie. Projet littéraro-politique de
I’écriture cixousienne dans lequel s’est inscrit un temps, prioritairement, le féminisme
mais qui est, au fond, plus généralement, carnavalesque et issu de la déconstruction,

pour « faire passer dans 1’écriture ce qui a toujours ¢été interdit jusqu’icils. »

Et cela n’a rien a voir avec un sexe ou une biologie mais avec une posture prise

dans une configuration sociale :

17 Héléne Cixous, Le Rire de la Méduse et autres ironies, op. cit., p. 43, en note.

18 Héléne Cixous, « Quand je n’écris pas, c’est comme si j'étais morte », entretien avec
Jean-Louis de Rambures, 9 avril 1976, dans Jean-Louis de Rambures, Comment travaillent les

écrivains, Paris, Flammarion, 1978, p. 56-63.
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Donc souplesse infinie des différences sexuelles qui ne se laissent

. .., . . . 19
pas commander par l'objectivité anatomique ou biologique . 11
s'agit d’amour — pas seulement d’anatomie ni d’espece, ni

. N . . 2 )
d’hormones ni de geénes, il s’agit de lecture™.

Une lecture de I’écart entre les gens et entre les étres plus généralement, une lecture de
la différence, de la différance, c’est-a-dire une interprétation qui soit circonstanciée et
circonstancielle car impliquant un lecteur et un livre, une posture d’énonciation et une
position de réception, d’ou la féminisation des termes dans cette these. Car au final,

nous dit I’auteure dans Benjamin a Montaigne, véritable « suite » d’Osnabrick :

19 A comparer avec, cette citation d’Antoinette Fouque, dans la présentation internet des
éditions Des femmes, : « Né-e fille ou garcon, on devient femme ou homme, masculine ou féminin :
écrire ne sera donc jamais neutre. Le destin anatomique se marque, se démarque ou se
remarque..»  (Antoinette = Fouque, «Les  éditions Des femmes»,  en ligne,

<http://www.desfemmes.fr/histoire.htm>, page consultée pour la derniere fois le 21 aolit 2014).

20 Héléne Cixous, « Nous en somme », op. cit., p. 105.
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[...] tout dans cette scene était une question de e muet, du sort de
la marque féminine dans la langue frangaise ef dans la cuisine, du
statut du e muet aussi bien comme grande question de la prosodie
francaise avec le mystere de la rime féminine dont le mutisme s’il
est remarqué est a linstant oblitéré, que comme métaphore

phonique des relations familiales®'.

Comme le rappelle Christine Planté, la figure du e « muet/caduc/instable/féminin
— et suceptible de disparaitre?? » souléve aussi, et avant tout, des questions
d’imaginaires de la langue liées a la situation socio-politique globale de locuteurs pris
dans un univers culturalo-linguistique en concurrence avec d’autres cosmologies, a tel
point que ’auteure de I’article parle de « légende » a son propos. Ainsi, quant a la

question de la féminisation des noms de métiers et de fonctions, écrit-elle finalement :

21 Hélene Cixous, Benjamin a Montaigne : Il ne faut pas le dire, Paris, Galilée, 2001, p. 18.

22 Christine Planté, « Voila ce qui fait que votre e est muette », Clio : Histoire, femmes,
sociétés, 2000, n° 11, paragraphe 1, en ligne, <http://clio.revues.org/215>, page consultée pour la

derniére fois le 26 aolit 2014.
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II est certain que les partisans de 'immobilisme linguistique ont la
conviction qu’on veut toucher la, a travers la langue, a la définition
des sexes et de leurs rdles, mais ils ont probablement aussi le
sentiment confus qu’on porte atteinte a d’autres valeurs, dont ce ¢
qui sert a la féminisation constitue une allégorie : nation, francité,
poésie, part de réverie, voire possibilité d’une différence de soi a

. 23
soi dans la langue™.

Pour Héléne Cixous également, on écrit toujours de quelque part et a partir notamment
d’un corps qu’une réduction phénoménologique inscrit comme lieu premier et
nécessaire, donc un corps organique et traversé d’images et de flux, — d’ou la nécessité
chez elle de I’écriture manuscrite initiale — ¢’est-a-dire d’une économie libidinale propre
et fluctuante. A partir d’une énergétique, d’un inconscient, mouvant par définition,
tantét homme, tantdt femme, bisexuel, parfois méme animal, que la littérature permet
aussi d’inventer, de réinventer et de transformer®*. Puissance performative et salvatrice

du langage littéraire quant aux pulsions intérieures, quelles qu’elles soient, la premiére,

23 Christine Planté, « Voila ce qui fait que votre e est muette », op. cit., paragraphe 36.

24 Héléne Cixous, « Nous en sommes », op. cit.
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la fondamentale étant vraisemblablement pour Cixous celle de crier®. Reste & savoir qui
ou quoi, dans la cuisine d’Osnabriick, incarne ce e muet, ce caché a expectorer, et

pourquoi y travailler.

Cixous géographique?®

25 Crier/écrire, quasi-anagrammes. Voir en particulier Héléne Cixous, Ayai! Le cri de la
littérature, Paris, Galilée, 2013. D’aucuns pourront toujours penser qu'il s’agit encore la de féminité,
de forclusion du symbolique, etc., et que je suis féministe avec mon « obscénité » (notamment
Merete Stistrup Jensen, op. cit., paragraphes 22-25), ce que je me passe de commenter en pensant a

Georges Bataille et pas seulement.

26 De méme, j’écrirai plus volontiers dans cette these « Cixous » qu’« Hélene Cixous » ou
« Hélene », bien que ces deux derniers modes de nomination soient privilégiés a la fois par les
auditeurs et par les proches de I'écrivaine. Non par irrespect mais parce que, tout comme Proust ou

Flaubert, I'apostrophe par le nom seul me semble au contraire emblématiser le passage du privé au
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En sondant de mani¢re informelle les différents publics auxquels j’ai été
confrontée durant ma recherche, publics que I’on pourrait souvent qualifier de populaire
en tout cas de non spécialiste, je dois bien avouer que peu de mes interlocuteurs
connaissaient Héléne Cixous, et encore moins en France que dans le monde anglo-saxon
ou sa pensée des genres sexuels, d’inspiration constructiviste, a été accueillie avec plus
d’enthousiasme qu’ici et a profité de I’engouement des universités américaines pour ce
que I’on a nommé par la suite, la french theory. Dans le domaine francophone, les
ceuvres et les idées d’Héléne Cixous, Si elles sont partiellement médiatisées par la radio
(France Culture) ou la presse écrite (Libération, L’Humanité), restent avant tout
I’apanage d’intellectuels, de spécialistes de ces questions, d’universitaires, de jeunes

étudiants ou de personnes 1’ayant cOtoyée depuis longtemps — elle est sur la scene

public de la personne de I’écrivaine et le caractére patrimonial de son ceuvre. En pénétrant dans la
communauté cixousienne, il m’a fallu faire un choix pour parler d’elle a la troisiéme personne et
C’'est celui que j'ai privilégié. Sur le probleme de « se faire un nom» quand on est femme et
écrivaine, voir ce qu'en montrent les romans des XVIIIéme et XIXéme siecles d’apres Nathalie Heinich,
Etats de femme : L’ldentité féminine dans la fiction occidentale, Paris, Gallimard, 1996, et surtout

partie 7 : « La femme non-liée ».
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publique depuis les années 1960 — et I’ayant accompagnée dans ses différentes luttes.
Un public d’experts en somme, dii autant au personnage d’Héléne Cixous, qui se place
en marge du monde de ’actualité et de 1’industrie culturelles, qu’a une ceuvre exigeante
et travaillant de maniére réflexive et critique la matiére littéraire qui s’échafaude
maintenant depuis longtemps — 1’dge de Cixous expliquant également sa plus grande
discrétion. Alors je détaillerai méme si certains pourront penser d’abord que je frole
I’interprétation psychologiste. Mais de méme qu’on ne peut étudier la biographie de
I’auteure sans se pencher sur ses livres, de méme on ne peut imaginer parler de ses
récits sans se pencher sur sa biographie. Rapports incestueux entre 1’écriture et la vie,
qu’elle ne dissocie d’ailleurs pas, dans sa pratique — nous le verrons a 1’état palpable
lors de I’analyse génétique d’Osnabriick plus bas. Je parlerai pour ma part, dans la

continuité des travaux de Jérome Meizoz?’, de posture d’écrivain. Car :

27 Jérome Meizoz, Postures littéraires: Mises en scéne modernes de l'auteur, Geneve,

Slatkine érudition, 2007.
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«life writing », as she calls it, is a key topic for her imaginative
and critical entreprise in the fields of poetic fiction, literary theory,

feminist analysis, and the theater™.

En effet, Héléne Cixous est née en 1937 a Oran, Algérie, « territoire francais » a
’époque, d’Eve Klein, originaire d’Osnabriick (1910-2013), née & Strasbourg, ville
entre temps redevenue francaise, ayant fui dés les années 1930 les persécutions nazies
perpétrées a I’encontre des Juifs allemands grace a la double nationalité qui lui avait été
octroyée apres 1918, donc ashkénaze, et de Georges Cixous (1909-1948), lui séfarade,
dont la famille est originaire du Maroc et, plus loin encore dans I’histoire, de I’Espagne.
Hélene Cixous a un frére, Pierre. Deux ans plus tard, la Seconde guerre mondiale est
déclarée, I’ Algérie frangaise collabore et, le 7 octobre 1940, suite a 1’abrogation du
décret Crémieux, la famille perd sa nationalité francaise. Réhabilités comme citoyens

francais par le Comité francais de la Libération nationale le 20 novembre 1943, soit

28 Carola Hilfrich, « Hélene Cixous», Jewish Women: A Compréhensive Historical
Encyclopedia, publication de la Jewish Women’s Archive, en ligne, 1¢ mars 2009,
<http://jwa.org/encyclopedia/article/cixous-helene>, page consultée pour la derniere fois le 10

aotit 2014.
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quasiment un an apres le debarquement des Alliés a Alger, les Cixous subissent donc le
sort singulier réservé aux Juifs d’Algérie lors de la Seconde guerre mondiale. Singulier
par comparaison avec les Juifs de la métropole comme avec ceux du reste de 1’Europe,
massivement déportés. Singulier également par comparaison avec le sort que le Code de
I’Indigénat réservait aux musulmans d’Algérie « sujets francais », des Juifs, c’est-a-dire
des moins que rien sous Vichy, puis soudainement un jour redevenus francais, carte

d’identité toujours a la merci des changements politiques donc du temps.

Outre les vicissitudes de nationalité liées a son appartenance religieuse ou a celle
qu’on lui attribuait, Hélene Cixous a dd subir un troisieme exil, géographique cette fois,
celui lié a la décolonisation de 1’Algérie. Car, si elle avait quitté Alger dés 1955 pour
suivre une khagne au lycée Lakanal, ou les filles étaient minoritaires, les Juifs
également et les éléves originaires d’Algérie encore moins, a partir de 1971, date de
I’expulsion de sa meére d’Alger ou elle exergait alors encore sa profession de sage-

femme, Hélene Cixous ne pourra plus et ne voudra plus y retourner pendant plusieurs
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dizaines d’années®®. Accession puis destitution de la citoyenneté francaise, exode de
1’ Algérie apres 1962, sans parler des autres exodes passes ou mythiques fondateurs de la
religion et de la pensée juives : nous le voyons 13, les «exils multiples®® » des Juifs
francais d’Algérie, pour reprendre I’expression de Benjamin Stora — plus juste, a
reconstituer la vie de Cixous en Algérie, que cette autre, de lui aussi, : «les trois
exils® » — s’inscrivent trés tot dans la biographie d’Héléne Cixous et s’y inscrivent de

manicre fondatrice. Autre forme d’exode également que le déménagement des Cixous

29 Mireille Calle-Gruber et Héléne Cixous, Hélene Cixous, Photos de racines, Paris, Des
femmes, 1994, p. 211. Si cet ouvrage mentionne qu'Hélene Cixous n’y retournera « plus jamais », il
est a noter que, depuis, et selon I'adage « il ne faut jamais dire jamais » qui lui va si bien - nous
verrons pourquoi -, 'écrivaine a pu s’y rendre, lourd pélerinage sujet des Réveries de la femme
sauvage (Paris, Galilée, 2000), écrit dans la foulée d’Osnabriick, comme en témoignent les archives

déposées a la BnF.

30 Benjamin Stora, « Exils multiples des Juifs d’Algérie », dans Shmuel Trigano (dir.),
L’Identité des Juifs d’Algérie : Une expérience originale de la modernité, Paris, Collége des Etudes

Juives, éditions du Nadir de I’Alliance Israélite Universelle, 2003, p. 17-29.

31 Benjamin Stora, Les Trois exils : Juifs d’Algérie, Paris, Stock, 2006. Il les nombre ainsi : 1)
décret Crémieux de 1870 qui fait passer les Juifs d’Algérie du statut d’autochtone maghrébin a celui
de citoyen de la République francaise; 2) abolition du décret Crémieux en 1940; 3) départ

d’Algérie en 1962.
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d’Oran a Alger pour que George Cixous puisse plus facilement y exercer la médecine. Il
me semble que la biographie d’Héléne Cixous par Carola Hilfrich, si précise et détaillée
par ailleurs, passe trop vite sur ces points de I’histoire d’Algérie déterminant, pour

I’écrivaine, ses engagements politiques futurs et ses activités d’intellectuelle.

Le probléme des racines et de la judéité de la famille Cixous se complexifie
aussi du fait du mariage mixte des parents qui, ayant le tort déja d’étre franco-allemand
alors que la guerre se déclare, est aussi un mariage séfarade-ashkénaze, type d’union
vécu tragiquement a 1’époque, comme un deuil ou du moins porteur du mauvais ceil
pour les séfarades, par exemple. D’un autre c6té, Omi n’appelait-elle pas son gendre,
Georges Cixous, Zigeuner, soit « le gitan » en allemand® ? Car une union entre des
communautés religieuses certes professant la méme foi mais séparées par le rite mais
surtout par la culture — donc la cuisine, les repas d’apparat séfarades étant emblematisés

par le couscous, le sucré et les épices® — et la langue vernaculaire — judéo-espagnol vs

32 Hélene Cixous, « Nous en somme », op. cit., p. 107.

33 Richard Ayoun et Bernard Cohen, Les Juifs d’Algérie : 2000 ans d’histoire, Paris, ].-C.
Lattes, 1982, p. 17.
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yiddish ou plus exactement ici langues arabes et latines vs langues germaniques.
Héléne Cixous est composée d’un « ESt » et d’un « Ouest », d’une « gauche » et d’une
« droite », d’un « Sud » et d’un « Nord », Espagne-Maroc et Hongrie-Allemagne, elle-
méme étant née pour ainsi dire au milieu, en Algérie, a Oran, ou Samuel, le grand-pere
paternel, tenait une boutique a ’enseigne éloquente : « Les Deux Mondes ». « J’ai une
enfance & deux mémoires® », conclut Héléne sur ce point, enfance multiculturelle et
plurilingue, a I’oreille bercée par le frangais, 1’allemand, 1’espagnol, 1’hébreu et 1’arabe,
toutes langues qui coexistaient a I’intérieur de la maison. Une situation marginale, pour

le pdle supplémentaire « Nord », « oriental » et « droit », que ne connut pas Jacques

34 Les Klein ne parlaient pas yiddish. En tout cas ni la mére ni la grand-meére d’Héléne
(Héléne Cixous a Cécile Wajsbrot, « Ecrire la catastrophe : Témoignage et fiction », Paris, Maison de

la Culture Yiddish, 28 avril 2011, notes personnelles).

35 Hélene Cixous dans Héléne Cixous, Photos de racines, op. cit., p. 183, de méme que tous

les mots en mention des lignes précédentes.
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Derrida, par exemple, issu lui de deux parents séfarades, compagnon de route de

Cixous, si proche par ailleurs que presque son jumeau®.

Identité précaire aussi du fait de la mort précoce du pere, docteur en médecine —
Héléne Cixous avait alors dix ans. Cet événement marque d’ailleurs symboliquement
les commencements de la biographie d’Héléne sous forme de « générique » établie par
Mireille Calle-Gruber®” et commande & Eve Cixous, qui ne se remariera jamais, de
reprendre alors ses études de sage-femme — c¢’est-a-dire : littéralement « femme sage »,
ou encore « femme-qui-aide® » dans les sociétés rurales européennes traditionnelles,
accoucheuse tout comme la mére de Socrate qui avait étudié également et pratiqué la
maieutique et muse de son fils qui I’imita sur le plan des esprits — pour subvenir aux

besoins du trio, métier qu’elle exercera jusqu’a son expulsion d’Algérie. Trio ou plutét

36 Benoit Peeters, Derrida, Paris, Flammarion, 2010, en particulier partie I: «Jackie:

1930-1962 » et p. 22-25.
37 Mireille Calle-Gruber dans Héléne Cixous, Photos de racines, op. cit., p. 209.

38 La femme-qui-aide « faisant » alors aussi bien les bébés que les morts. Yvonne Verdier,

« La femme-qui-aide et la laveuse », L’Homme, 1976, t. 16, n° 2-3, p. 103-128.
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quatuor, car depuis sa sortie d’Allemagne et jusqu’en 1977, Eve sera accompagnée de
sa mere d’Osnabriick, Rosy Jonas ou Omi dans les textes et les biographies. Osnabriick
d’abord c’est elle : Omi, « mamie » en allemand mais également anagramme de « moi »
— Hélene Cixous fut une éléve de Lacan et est une joycienne alors je me permets ce jeu

de mots.

Aujourd’hui Eve Cixous, née Klein, est morte, disparue a 1'été 2013,
L’événement tant redouté a eu lieu. Et ce n’est ni d’Algérie, ni de sa nationalité, ni de sa
religion, ni de son passé ou du passé de ses parents qu’Héléne Cixous dit étre en exil,
mais bien « de [s]a mére », « en mal de mére », comme Eve le fut d’elle aussi*®. Un exil
non déterminé par le décés mais bien plutdt constitutif d’une relation, d’un imaginaire

familial, distance invisible qu’Osnabrick tente justement de résorber. Mais une mere

39 Hélene Cixous a Alexis Nuselovici, « Exils: Une rencontre avec Héléne Cixous »,
séminaire « L'expérience de l'exil » dirigé par Alexis Nuselovici dans le cadre du Collége d’Etudes

Mondiales fondé par Michel Wieviorka, Paris, F.M.S.H., 16 janvier 2014, notes personnelles.
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qui « s’étend aujourd’hui sur un siécle et trois continents*® », une mére mythique, qui
s’appelle Eve, « Eve, notre mére*! », emblématique également, de par son éloignement,
de la destruction des Juifs d’Europe*? auquel la famille exilée a partiellement échappé.
Ily a les exilés, il y a les déportés. Entre les deux mondes, il y a Eve Klein-Cixous. Et
I’invisibilité de ce massacre par Héléne Cixous, si jeune a 1’époque et résidant en
Algérie, le trou que cela fait dans sa biographie, est aussi I’un des enjeux de 1’écriture
d’Osnabriick. Car la catastrophe — rappelons-le : shoah en hébreu —, I’écrivaine dit la
vivre dans le déces précoce de son pere, dans I’angoisse de la menace de la mort de sa
mére (nous sommes en 2011), et n’écrire ainsi qu’« aprés chaque fin du monde » et ce

« pour rebroder la plaie®® ». L’histoire familiale devient alors analogue, & une échelle

40 Hélene Cixous, « Fremdworte sind Gliicksache », La Pensée de midi, Actes Sud, 2001, vol.

2-3,n° 5-6, p. 18.

41 Hélene Cixous, Osnabriick, quatrieme de couverture rédigée par 'auteure.

42 Je reprends l'expression de Paul Hilberg, La Destruction des Juifs d’Europe, Paris,

Gallimard, coll. « Folio », 2006, 3¢me édition.

43 Hélene Cixous a Cécile Wajsbrot, conférence citée.
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réduite, a 1’histoire mondiale. Quant a I’incommunicabilité de cette expérience, elle se

traduit autrement chez Cixous mais également dans les termes du quotidien :

Je n’ai jamais fait qu’écrire pres de la catastrophe, apres la
catastrophe — je suis une envoyée de la catastrophe |...]. Ce que je
veux écrire c’est ce que je ne peux pas écrire. Dés que je ne peux

. 44
pas, je veux .

« Il ne faut jamais dire jamais », donc. Et 1’un des premiers interdits scripturaux
qu’Héléne Cixous s’était posé, c¢’était d’écrire sur sa mére justement, interdit dont elle
prend conscience et qu’elle enfreint dés 1991, dans le méme mouvement, lors d’une
communication prononcée a 1’occasion d’une rencontre universitaire sur la notion de

féminité*>, communication germe d’Osnabriick comme elle me le confirmera lors de

44 [bidem.

45 Hélene Cixous, « En octobre 1991... », dans Mireille Calle (dir.), Du féminin, Sainte-Foy -
Grenoble, Le Griffon d’argile - Presses Universitaires de Grenoble, 1992, p. 115-137 et notamment
p. 134 : « Il me semble que nous ne pouvons pas écrire de notre meére. J'en suis stire. C'est une des

limites de I'écriture. »
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146, interdit sur la mére moteur de ’écriture du livre

notre entretien du 14 novembre 201
qui nous intéresse. Eve interdite et promise, Eve comme lieu et comme sacrée pour
I’écrivaine, comme lieu du sacré, point d’ancrage de la transformation des figures de la
micro-histoire en personnages du livre, voire en figures mythologiques, métamorphose

que seule peut opeérer la littérature pour Hélene Cixous — ce qu’elle démontre en

séminaires —, la littérature et notamment le théatre.

A la croisée des chemins ?

46 [bidem.
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Entre la vie et la littérature, entre le témoignage et la fiction, entre
I(a)’(auto)biographie et le roman : il parait difficile d’assigner a Oshabriick 1’une des
catégories théoriques traditionnelles du systéme critique des études littéraires francaises.
D’autant que 1’auteure s’y refuse, elle qui a élaboré et élabore encore son ceuvre
littéraire en parallele de son parcours théorico-politique et traduit constamment 1’un
dans I’autre, parcours philosophico-littéraire marqué le compagnonnage de Jacques
Derrida, le courant poststructuraliste dit de la déconstruction gue je résumerais comme
suit : une recherche de I’émancipation et de I’autonomie existentialo-politique du sujet
humain par une remise en cause des catégories de la pensée — de la ratio occidentale —,
c’est-a-dire des catégories logico-sémantiques s’appuyant sur une idéologie scientiste
du langage verbal, catégories percues comme séparatrices, réductionnistes et

147

simplificatrices d’un réel™" mouvant et incommensurable a la raison logocentrique —

« phallo-logocentrique » dirait Cixous — raison elle de I’ordre du symbolique.

47 Les rapports entre le mouvement de la déconstruction et la psychanalyse sont connus,
sans méme parler de I'apport du freudisme et du lacanisme a la pensée et a I'écriture de Cixous.

Aussi je me permets ici d’entendre « réel » comme impossible, au sens de Jacques Lacan dans, entre
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Aussi I’image du X, lettre croisant le ci/si et le ous/ou/ou du nom de I’auteure, Si
elle peut étre emblématique du travail de 1’écrivaine car dessinant le croisement et
I’hybridation, elle manque néanmoins a signifier le liant que produit le texte cixousien.
A « Cixous sous X* » peut-étre faudrait-il préférer 1’expression « Cixous sous Y », &
celle de « texture mythique et alchimique® », celle de tressage ou de cuisine des textes
et des langages. Héléne Cixous jouit certes, en tant qu’universitaire, d’une
reconnaissance nationale — Professeure émérite de 1’Université de Vincennes en

littérature anglaise et comparée et en études féminines Commandeur de 1’Ordre national

du Mérite (décret du 13 novembre 2009°) — et internationale — Doctor honoris causa et

autres: Séminaire XI: Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, coll.

« Point », 1973, p. 187-188.

48 Hélene Cixous, « Sorties », Le Rire de la Méduse et autres ironies, op. cit., p. 81.

49 Marie-Dominique Garnier et Joana Mas6 (dir.), Cixous sous X : D’un coup le nom, Saint-

Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2010.

50 Metka Zupancic, Héléne Cixous : Texture mythique et alchimique, Birmingham, Summa

Publications, 2007.

51 Héléne Cixous fut antérieurement nommée Chevalier le 30 mars 1998. Le décret du 13
novembre 2009, paru au Journal Officiel du 15 novembre 2009, est consultable en ligne : « Décret

du 13 novembre 2009 portant promotion et nomination », Journal Officiel de la République
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Professor honoris causa de plusieurs universités anglaises, ameéricaines et
canadiennes®. Son ceuvre littéraire bénéficie en outre d’une non moins grande
reconnaissance : Prix Medicis 1969 pour Dedans, plusieurs prix et distinctions pour ses
piéces de théadtre mises en scéne par Ariane Mnouchkine, sans compter 1’archivage
régulier de ses textes et des manuscrits dont elle fait don a la Bibliotheque Nationale de
France depuis I’an 2000. Si nous pouvons donc parler, a propos de ses textes, d’ceuvre
de la culture légitime, il va sans dire, au stade ou nous en sommes, qu’Hélene Cixous
occupe néanmoins une position singuliére au sein du systeme académique francais.
L’Universit¢ de Paris VIII, qu’elle a co-fondée, ouverte a 1’automne 1968, était,
initialement intitulé Centre universitaire expérimental de Vincennes, un projet novateur

qui devait tenir compte des débats de Mai 1968 et qui bénéficiait, vis-a-vis du Ministére

Frangaise, n° 0265, p. 19728, texte n° 2, en ligne,
<http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000021262349&dateTexte=&c

ategorieLien=id>, page consultée pour la derniére fois le 15 aofit 2014.

52 La liste 1a plus complete de ces titres que j’ai pu trouver est issue de la page de
présentation de I'auteure sur le site internet des éditions Galilée : éditions Galilée, « Héléne Cixous :
Biographie », en ligne, <http://www.editions-galilee.fr/f/index.php?sp=livAut&auteur_id=1901>,

page consultée pour la derniére fois le 15 aoit 2014.
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de I’Education nationale, d’un statut dérogatoiress. Les quarante ans du Centre d’Etudes
de Genre et d’Etudes Féminines célébrés cette année, centre créé par Héléne Cixous au
sein de Vincennes et unique en son genre en Europe, ont été 1’occasion de rappeler la
place précaire que ce pdle avait alors et conserve encore a 1I’heure actuelle au sein des

institutions et des différents gouvernements francais>*.

Sur le plan de I’écriture, cette position mitoyenne entre 1’institué et le non-
institué, entre la grande et la petite culture, la grande et la petite langue, cette posture
philosophico-politique, se traduit chez Cixous en un mélange des genres, des niveaux
d’énonciation, des univers référentiels, des langues et des lettres afin de démanteler a

priori toute tentative d’assignation. Voici a la fois la fin et la fonction de la littérature

53 Voir entre autres : Jean-Philippe Djian, Vincennes : Une aventure de la pensée critique,
Paris, Flammarion, 2009 et Frédéric Regard, « AA ! », dans Héléne Cixous, Le Rire de la Méduse et

autres ironies, op. cit., p. 9-11.

54 En particulier: Francine Demichel, «Paris VIII et les études féminines avant
I'institutionnalisation des études de genre», communication présentée lors du colloque
« Cixéminaire : le séminaire d’Héléne Cixous en Etudes Féminines », Université Paris VIII, Paris, 22

mai 2014.
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pour Hélene Cixous — mais nous y reviendrons plus précisément a partir de notre étude
de cas dans une minute. Et surtout : que puis-je en dire moi de singulier a partir de ma
posture d’ethnocriticienne ? Nous verrons. Alors entrons concrétement des a présent
dans le cceur du sujet. Car la mati¢re de ma thése est d’abord un livre, un objet, en plus

d’étre un texte que j’ai — donc — du mal a qualifier.
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2.2. Osnabruck, éd. Des femmes : le livre d’une ville,
le livre d’une vie, le livre d’une fille

D’un petit carré blanc et de ce qui s’y déplie

91



Hélene Cixous

OSNABRUCK

@

des femmes
Antoinette Fouque

Illustration 4 : Osnabrtick, d’Héléne Cixous, premiéere de couverture. Photographie : Alice Delmotte-Halter.
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Un rectangle plutot, de 13,5 x 18 cm — entre le livre de poche et le format des
collections standard —, deux centimeétres d’épaisseur : un livre discret, a la couverture
souple a peine plus épaisse que les pages de textes, dont la seule fantaisie serait le liseré
vert bouteille encadrant la premiere de couverture, couleur également du titre
« OSNABRUCK », frappé en capitales d’imprimeries, et de I’embléme de 1’éditeur : un
modeste « df » lové dans le symbole de Vénus. Plus haut, le nom de 1’auteure « Héléne
Cixous » en noir. Plus bas «des femmes» en noir également, puis « Antoinette
Fouque » en vert, cloture I’ensemble visuel de la premiere page lue, comme du premier
visage. Osnabriick est le dernier ouvrage qu’Héléne Cixous publie aux éditions Des
femmes — Antoinette Fouque. En 1999, les couvertures des ouvrages de fiction ou essais
de cette maison d’édition ne sont plus illustrées, comme a ses commencements en 1974.
L’embléme s’est lui aussi légérement modifié : le symbole de Vénus est maintenu mais,
a I’intérieur, le point fermé des militants du M.L.F. a été remplacé par les pudiques

initiales « df ». Depuis 1984, les livres publiés arborent tous une couverture blanche,
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immaculée, au liseré vert, «sur papier vergé Grand style®® », des caractéres verts
également, excepté pour les noms de ’auteure et de la maison. Sobriété, donc. Tout
semble net, les découpes bord a bord renforcant cet effet de cl6ture. Le parti pris
esthetique éditorial est maintenant (en 1999) minimal, 1’espace neutre devient une
surface de projection évidée propre au développement autonome de 1’imaginaire du
lecteur. Méme pour qui n’est pas familier de la littérature, quelque chose émane, de
I’ensemble, de silencieux, de délicat mais aussi de net et de définitif (illustration 4).
Ni un livre de poche, ni un roman de gare ou « de plage » — puisque I’expression est
consacrée maintenant par la presse spécialisée. Un objet littéraire, d’entrée de jeu. Les
plus initiés y reconnaitront, eux, la maison d’édition phare du mouvement féministe

francais des années 1970 et I’auteure Héléne Cixous, agrégée d’anglais, professeure des

55 Sylvina Boissonas (et al.), Mémoire de femmes : 1974-2004, album réalisé a 1'occasion

des trente ans de la maison d’édition, Paris, Des femmes, 2006, p. 68.

56 Le Prix du Roman de plage est décerné depuis deux ans lors du Salon du livre de

Royan-Pontaillac.
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universités, militante également®’, fondatrice, & 1’époque, de 1’Université de Vincennes

et du premier Centre d’Etudes Féminines en Europe, nous 1’avons déja dit.

La quatrieme de couverture (illustration 1) est écrite par I’auteure et signée.
Les personnes sont y nommées selon leur état civil, vérifiable®®, puisque ce livre —
classé comme fiction par 1’éditeur™ — s’inscrit aprés Héléne Cixous: Photos de
Racines, que le paratexte est explicite voire revendicatif : « j’écris sur ma mére ». Dans

les Photos de racines, «essai®® », publié cing ans avant Osnabriick, Héléne Cixous

57 Hélene Cixous s’est illustrée a I'occasion des révoltes et des manifestations de Mai
1968. Elle a également, a sa maniére, participé au Mouvement de Libération des Femmes. Elle a
également créé, avec Michel Foucault, Jean-Pierre Vernant et Jean-Marie Domenach, le groupe
d’'Information sur les Prison en 1971. Elle est actuellement membre d’honneur de I’Association

pour le Droit de Mourir dans la Dignité.

58 Le lecteur sait donc que la ville est liée a la mere de la narratrice, qui est aussi 'auteure,
puisque les noms de la meére se succédent (Jonas/Klein/Cixous) pour arriver au sien propre :

quel[s] nom[s] porte une femme, voila encore un sort qui nourrira le récit.

59 Voir les extraits des catalogues des éditions Des femmes mais aussi des éditions Galilée

en fin des volumes publiés d’'Héléne Cixous.

60 [bidem.
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revient sur ses origines a la fois juives ashkénazes, d’Allemagne et de Hongrie, par sa
mere, et juives sépharades hispano-marocaines par son pere, généalogic d’ailleurs
quelle n’a jamais cachée, origine également de ses engagements politiques®’. Mais ici,
dans I’essai, elle tente de reconstruire analytiquement son ascendance, ses « racines »,
malgré les guerres et les exils, et cherche a retrouver les noms des disparus des deux
cotés de ses origines. Outre des photographies noir et blanc d’elle et de ses aieux,
I’arbre généalogique du co6té de la branche allemande est également reproduit, en
anglais, et marqué, évidemment, par le massacre nazi (annexe 1). Le tout s’intitule :
« Albums et légendes® ». Les légendes dont il est question désignant évidemment celles
des photographies, mais c’est tout autant le récit tres personnel qu’Héléne Cixous

construit de ses origines et a propos duquel elle écrit en exergue :

61 Entre autres : Hélene Cixous, « Sorties », Le Rire de la Méduse et autres ironies, op. cit. p.

84 note 1 et p. 87.

62 Héléne Cixous, « Albums et légendes », dans Mireille Calle-Gruber et Héléne Cixous,

Hélene Cixous, Photos de racines, op. cit., p. 177-208.
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Toutes les biographies comme toutes les autobiographies comme
tous les récits racontent une histoire a la place d’une autre

histoire®.

Lorsqu’Osnabriick parait, le lecteur averti a lu cette archéologie. Il a lu OR : Les
lettres de mon pére® aussi, du moins trés probablement, Osnabriick en constituant
comme |’autre panneau, en diptyque, le premier dédié au pere — un adieu —, I’autre
s’ouvrant a la mére. Les procédés d’écriture sont similaires : cuts, digressions, ellipses,
emploi de I’italique, jeu sur les blancs. Les lettres O et R, les lettres d’or — lettres a
prendre aussi au sens épistolaire, or comme orfévrerie mais également conjonction — ne
sont-elle pas également phoniquement matricielles d’« Osnabriick » ? Comme d’Oran
d’ailleurs et de Georges, le prénom du pére, d’orange®®, un agrume-couleur essentiel

dans I’imaginaire cixousien. Euphonie qu’a remarqué Jacques Derrida avant moi,

63 [bidem, p. 179.

64 Hélene Cixous, OR les lettres de mon pére, Paris, Des femmes, 1997. Je respecte, comme

partout ici, la typographie originale, donc les capitales du titre.

65 Héléne Cixous, Vivre l'orange, Paris, Des femmes, 1989.
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I’associant, lui, également a «oral », «aura», «0sS» et «aures»: «de la bouche a

oreille® ». La cuisine n’est pas loin, on le voit — on I’entend, du moins.

Pourtant, malgré tout le factuel et le référentiel que Ion veut, malgré les
arguments de vente et la promotion éditoriale, dans Osnabriick, le nom des personnages,
le registre fantastique, les images oniriques, les invraisemblances loufoques accentuent
le rapport ambigu au réel et le dénoncent méme davantage qu’ils ne 1’attestent. Si
I’ouvrage ne dispose pas de table des matiéres ni de chapitre titré et numéroté, un
apercu des premiéeres lignes de chaque partie — rédigées ou non en capitales ou en
italique selon la volonté de 1’auteure — fait jouer certes les isotopies de la famille et du
temps historique mais tout autant celles de I’irréel et de la magie : « J’ETAIS INVITEE A
DEJEUNER PAR LE ROI LEAR » (p. 97), « EVE EST UNE PYTHIE SANS GROTTE » (p. 131),
« QU’EST-CE QU’UN INCESTE MAGIQUE ? » (p. 165) (annexe 2). Cixous le dit : Eve est
notre meére a tous, Georges un dragon, la biographie impossible, 1’autobiographie aussi,
tout comme chaque récit, chaque projet littéraire, 1’écriture tendant — par essence, pour

elle — a dévier :

66 Jacques Derrida, « H.C. pour la vie, c’est a dire... », op. cit., p. 22, 29, 75.
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All writers in foreign languages and most writers who are really
inspired by language or by linguistic elements, and have an ear for
music, write as if they were riding in a chariot drawn by several

horses, and those horses are different languages’

Si Jacques Derrida parle, a propos de I’ccuvre de Cixous, de « poétique de
I’hyperréalisme fictionnel®® », si les théories de la fiction, tant en logique®®, qu’en

littérature™ ou en anthropologie’ se sont beaucoup développées, depuis plusieurs

67 Hélene Cixous, « Difficult Joys », dans Helen Wilcox, Keith McWatters, Ann Thompson et
Linda R. Williams (dir.), The Body and the Text : Héléne Cixous, Reading and Teaching, New York -
Londres - Toronto, Harvester Wheatsheaf, 1990, p. 11.

68 Jacques Derrida, « H.C. pour la vie, c’est a dire... », op. cit., p. 34.

69 Saul Kripke, La Logique des noms propres, Paris, Minuit, 1982. Nelson Goodman,

Maniéres de faire des mondes, Nimes, ]. Chambon, 1992.

70 Thomas Pavel, Univers de la fiction, Paris, Seuil, 1988. Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la

fiction ?, Paris, Seuil, 1999.
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années maintenant, et permettent d’envisager autrement les fonctions et les implications
du récit d’invention, du cinéma, des jeux vidéos, de la science, etc., si la philosophie

1”2, il me semble, et

permet de penser d’autres modes d’existence que le mode objecta
selon le principe du rasoir d’Ockham qui dicte cette recherche, que nous puissions
évacuer sans perte, voire méme avec quelque profit, cette notion comme non pertinente
pour le sujet qui nous intéresse et ce d’abord pour des raisons lexicographiques. Car,
outre que « fiction » implique comme quasi-antonymes a la fois la vérité et la réalité”,

deux notions dont nous avons vu précédemment 1’inanité dans la pensée cixousienne du

langage, ce terme, dans son emploi familier, peut certes dénoter les fictions artistiques

71 Communications, 1994, n° 58, « L’écriture des sciences de 'homme », en particulier
Mondher Kilani, « Du terrain au texte : Sur I'écriture de 1'anthropologie », p. 45-60. Francis Affergan,

La Pluralité des mondes : Vers une autre anthropologie, Paris, Albin Michel, 1997.

72 Etienne Souriau, Les Différents modes d’existence, Paris, P.U.F., 2009, en particulier

Bruno Latour et Isabelle Stengers, « Le sphinx de I'ceuvre », p. 5-79.

73 C.N.R.T.L., «Fiction: définition de fiction », par le Trésor de La Langue Frangaise
Informatisé, en ligne, <http://www.cnrtl.fr/definition/fiction>, page consultée pour la derniere fois

le 22 aolt 2014.
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mais connote négativement toujours en méme temps le mensonge’™ ou du moins I’écart
avec la réalit¢. Comme si les produits de I’imagination n’appartenaient pas a notre
monde concret. De « fiction », ne dérive-t-il pas a la fois « fictionnel » et « fictif » ? En
outre, définir le texte littéraire comme fiction, comme monde possible, implique de le
penser, au prealable, comme un univers clos de signes fonctionnant selon certaines lois
et lie au nbtre selon des rapports logiques — d’opposition, d’analogie, etc. Or, un
systtme de signes littéraires n’est pas plus irréel qu’un autre systéme langagier
communicationnel et les images mentales qu’il génere dans notre esprit n’est pas plus
inventé que le réve, qui, lui, ne saurait étre qualifié de fictif ni de fictionnel a

proprement parler.

74 C’en est méme le sens premier d’apres Le Nouveau Petit Robert: Dictionnaire
alphabétique et analogique de la langue francaise, réédition sous la direction de Josette Rey-Debove

et Alain Rey, 2002, Paris, Dictionnaires Le Robert éditeur, p. 1063.
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Révécrire”> mais dans un atelier

«Un réve non interprété est comme
une lettre non lue. »
Talmud Bérakhot.

Comme le réve, la lecture littéraire est une expérience réelle, sans méme parler
de I’écriture du récit. Héléne Cixous méle d’ailleurs sans cesse le premier — récits de
réve — dans le second — le récit littéraire — comme en témoignent nombre de ses

ouvrages’® ainsi que les manuscrits d’Osnabriick. Le réve d’ailleurs en est méme

75 ’emprunte ce mot-valise cixousien a Eric Prenowitz, « Révécrire », dans Bruno Clément
et Marta Segarra (dir.), Réver croire penser : Autour d’Héléne Cixous, Paris, Campagne Premiere,

2010, p. 73-93.

76 Dont Les Réveries de la femme sauvage, Paris, Galilée, 2000, Réve je te dis, Paris, Galilée,

2003 et Hyperréve, Paris, Galilée, 2006.
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phoniquement une composante majeure : R-Eve. Le nom des pochettes (« Dreams »,

« Réves etc / Restes Eve », annexes 3-1 et 4), comme le type de papier (feuilles

quadrillées A4) et le type d’encre utilisée (rose ou violet souvent), le style d’écriture
aussi, beaucoup plus nerveuse — puisque Cixous note ses réves sur le vif (from life en
anglais’’), de maniére quasi-rituelle” — sont les traces archivées de ces visions
nocturnes et aboutissent, dans le livre imprimé donc unifiant les dactylographies, a des
micro-récits enchassés a valeur analeptique, proleptique, apologétique, métaphorigue,
etc., mis en valeur par des titres ou par des blancs typographiques, qui suspendent,
accélérent, éludent la trame principale de I’intrigue (Osnabriick va-t-elle revenir dans le
livre ?). Dans ce travail textualisant et recontextualisant du réve, Cixous se situe dans la
tradition de I’onirocritique, Sans néanmoins interpréter, mais réactualise également la
Traumdeutung freudienne pour en faire une ressource d’augmentation de la puissance
signifiante des mots au lieu d’un code thérapeutique a appliquer. La liberté reste donc

au lecteur de jouer avec la signifiance du texte donné non inventé mais transcrit :

77 Susan Sellers, The Writing Notebooks of Hélene Cixous, Londres - New York, Continuum,

2004, p. 117.

78 Héléne Cixous dans ibidem, p. 118.
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My dreams are written in ritual way, if I can say so. For instance,
I fill up a page completely and I write like a pupil following very
closely the dictation of the dream. I can almost say that I write the
dream with my eyes closed. I have to write a dream in a state
between sleep and awakeness, that is, I'm still asleep although I'm
able to write, and so I write very quickly but very systematically,
and I don’t invent, I just note down what I see, what has

happened, the plot, everything”.

Outre les réves, ce sont aussi des extraits de journaux intimes datés, des
inclusions de souvenirs, des « enregistrements de maman® » qui viennent former
comme un vase en cloisonné, se mélant ou se séparant parfois. Par exemple, tantot
courts fragments, (« C’était le jour du grand départ » p. 41), tantét véritables nouvelles
(« Bref coup de pinceau » p. 173-175), les récits de réve dans Osnabriick vont jusqu’a
se méler aux souvenirs de telle sorte que les deux registres deviennent finalement

indiscernables. Je pense en particulier a 1’épisode dit « Pierre et sceur a la mer » (p. 181-

79 Ibidem.

80 Hélene Cixous, « L’enregistrement de maman », Rue Descartes, 2001, vol. 2, n° 32, p. 11-

21.
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190) dont les brouillons initiaux, F°54 et 55 de la deuxiéme chemise de notes, se
distinguent en récits de réves, notes sur I’angoisse de la mer (homophone de mere,
n’est-ce pas ?), souvenirs d’enfance, notes rédactionnelles, agrafés dos a dos, mais
fondus en une seule coulée d’écriture au final. C’est aussi ¢a le plurilinguisme
constitutif d’Osnabriick, plurilinguisme issu d’une hétérophonie des composantes de
base de I’ceuvre (réves, notes théoriques, photocopies, journaux intimes), qui ouvre sur
une polylogie du discours narratif — feuilletage du sens dans une logique non
oppositionnelle —, discours a la fois référentiel d’un concret objectif et référentiel d’un
monde idéel invisible et multidimensionnel — voire d’autres choses encore — mais
toujours pointant vers un hors-texte dont il recueille traces. Cela vient également, pour
I’auteure, d’une poétique de 1’écriture comme dire, comme voix, comme traversée, qui
fait que des séminaires au livre, aux entretiens, aux dialogues quotidiens, tout peut

servir a faire livre du moment qu’un déplacement s’opere :
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Tout ce que je vais vous dire, je 'aurais vraiment pensé. Ce qui ne
voudra pas dire que ce sera « vrai » pour tout le monde. Car quand

il s’agit d’éeriture, il $'agit toujours et il ne peut s’agir que de vérité®'.

Il convient donc, a ce stade de notre enquéte, de convoquer ce que Carlo
Ginzburg nomme le « paradigme indiciaire® » pour I’analyse d’Osnabriick et, de se
demander si, plus que les théories des mondes possibles, la notion de modele réduit telle
que la pense Claude Lévi-Strauss & partir de Clouet®, comme intégration analytique-
synthétique de I’événement a la structure, n’est pas heuristiquement plus pertinente pour
comprendre I’objet qui nous retient. Si ce qu’il dit du geste du peintre n’est pas

également applicable a 1’écriture d’Osnabriick :

81 Hélene Cixous, « De la scéne de I'Inconscient a la scéne de I'Histoire : Chemin d’une
écriture », dans Francoise van Rossum-Guyon et Myriam Diaz-Diocaretz, Héléne Cixous, chemins
d’une écriture, Actes du colloque d’Utrecht du 8 au 11 juin 1987, Saint-Denis - Amsterdam, Presses

Universitaires de Vincennes - Rodopi, 1990, p. 34. Je souligne.

82 Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes : Racines d’'un paradigme de l'indice », Le Débat,

1980, n° 6, p. 3-44.

83 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, (Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 2008,

p. 582-593.
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Toujours a mi-chemin entre le schéme et 'anecdote, le génie du
peintre consiste a unir une connaissance interne et externe, un étre
et un devenir ; a produire, avec son pinceau, un objet qui n’existe
pas comme objet et qu’il sait pourtant créer sur sa toile : synthese
exactement équilibrée d’une ou de plusieurs structures artificielles

. Py . 84
et naturelles, et d’un ou plusieurs événements, naturels et sociaux’ .

Les affinités électives entre Cixous et la peinture sont anciennes, si ce n’est
¢lémentaires de son ceuvre. Elles s’expriment sous la forme de collaborations artistiques
réguliéres (avec notamment Simon Hantai, Pierre Alechinsky, Adel Abdessemed®)
d’écrits critiques (sur Nancy Spero, Rony Horn, etc®.), de renvois internes aux textes

littéraires qu’elle publie (La Fiancée juive®, livre tout entier paraphrase de 1’ceuvre

84 Claude Lévi-Strauss, ibidem, p. 587.

85 Héléne Cixous, Le Tablier de Simon Hantai, Paris, Galilée, 2003. Héléne Cixous, Le
Voyage de la racine alechinsky, Paris, Galilée, 2012. Héléne Cixous et Adel Abdessemed, Insurrection

de la poussiére, Paris, Galilée, 2014.

86 Recueillis notamment dans Hélene Cixous, Peinetures : Ecrits sur l'art, Paris, Hermann,

2010.

87 Héléne Cixous, La Fiancée juive : De la tentation, Paris, Des femmes, 1995.
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éponyme de Rembrandt, par exemple), qui tracent finalement une véritable amitié entre
Iécriture et la peinture. Outre cela, le portrait® joue comme un véritable genre littéraire
chez elle en méme temps qu’un défi anti-lessingien® a 1’écriture, puisqu’elle portraiture
dans le temps, et qu’un contre-pied a I’interdit biblique du second commandement du
Décalogue : « Tu ne te feras pas d’image®™ ». Mais plus fondamentalement, c’est le faire
scriptural lui-méme que Cixous tend a rapprocher du geste du peintre. Lors de notre
entretien du 14 novembre 2011, Héléne Cixous m’explique ainsi qu’elle écrit en laissant
se déployer les pages et le feuilles comme en une fresque puis qu’elle opére par

juxtapositions et recouvrement, comme des coups de pinceau. Sans cesse elle revient

88 Entre autres, d’Hélene Cixous, et seulement au niveau des titres: Portrait du soleil
(« roman », Paris, Denoél, 1974), Portrait de Dora (théatre, Paris, Des femmes, 1976), Portrait de
Jacques Derrida en Jeune Saint Juif (Paris, Galilée, 2001). Et, spécifiquement dans Osnabriick :

« Portrait d’Eve au poisson », p. 87-90.

89 Lessing, Laocoon ou Des limites respectives de la poésie et de la peinture, Paris, Hermann,

1990. L'ouvrage est célébre (peinture-espace/poésie-temps), je passe donc les détails.

9 Exode 20, 4 et Deutéronome 5, 8. Bien que ces deux versets soient a l'origine des
courants iconoclastes dans les trois monothéismes, la traduction de I'Ecole biblique de Jérusalem
précise que ce sont les images sculptées qui sont proscrites, 'homme sculptant des formes se

montrant ainsi I'égal de Dieu.
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sur le trait, sur le dessin, de maniere non linéaire — donc elle sculpte aussi dans la page

puisqu’elle opére en épaisseur : « Je suis quelqu’un d’atelier® », résume-t-elle.

De la scene du thédtre a la cene de 'hagiographie

Nous le voyons alors, I’écriture inclassable d’Héléne Cixous doit moins & une
voix fictionnelle féminine, qui viserait le dépassement d’une quelconque aliénation

masculine®®, qu’a I’assemblage de modéles narratifs et artistiques — voire méme

91 Hélene Cixous, entretien, 14 novembre 2011.

92 Martine Motard-Noar, Les Fictions d’Hélene Cixous: Une autre langue de femme,

Lexington, French forum, 1991.
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scientifiques : ’enquéte ethnographique®™ —, hétérogénes, hétérodoxes et diglossiques.
En prélevant, en déplacant, en réécrivant et en intégrant ces éléments dans une nouvelle
structure — en déterritorialisant aurait dit Gilles Deleuze —, Cixous tente, a son tour, de
construire une interprétation du réel et du contingent. De faire sens. Ou plutot, c’est
’ceuvre™ qui tente, par un agencement propre, de brancher autrement différents lieux,

différents temps, différents chronotopes du savoir et de la pratique :

93 Héléne Cixous, Benjamin a Montaigne, op. cit., p. 76 : « Tu ne vois pas que je suis
ethnologue ? Je voudrais expliquer a mon frére que je ne suis pas ramasseuse de déchets et
conservatrice de délires.» Benjamin a Montaigne consistant en la réalisation du voyage en
Allemagne promis dans Osnabriick et mettant thématiquement et formellement en scéne les mémes
principes que le livre initial en les explicitant, je me permets d’expliquer le plus vieux par le plus

récent.

94 CEuvre entendue au sens de Bakhtine comme « englob[ant] aussi nécessairement son
contexte extra-textuel. L'ceuvre, dirait-on, s’enveloppe de la musique du contexte intonatoire des
valeurs dans lequel elle est comprise et jugée (ce contexte, bien entendu, variant selon les époques
auxquelles I'ceuvre est regue, ce qui engendre sa résonance nouvelle). » Ce qui n’exclut pas, bien au
contraire, I'exotopie de 'auteur(e) par rapport a ses personnages ni sa présence comme l'une des
déterminations possibles d’'un sens de l'ceuvre, mais nous y reviendrons. Mikhail Bakhtine,

Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 1984, p. 389.
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Un livre n’a pas d’objet ni de sujet, il est fait de maticres
diversement formées, de dates et de vitesses trés différentes. Dés
que l'on attribue un livre 2 un sujet, on néglige ce travail des
maticres, et extériorité de leurs relations. On fabrique un bon
Dieu pour des mouvements géologiques. Dans un livre comme
dans toute chose, il y a des lignes d’articulation ou de segmentarité,
des strates, des territorialités ; mais aussi des lignes de fuite, des
mouvements de déterritorialisation et de déstratification. Les
vitesses comparées d’écoulement d’apres ces lignes entrainent des
phénomenes de retard relatif, de viscosité, ou au contraire de
précipitation et de rupture. Tout cela, les lignes et les vitesses
mesurables, constitue un agencement. Un livre est un tel agencement,

comme tel inattribuable”.

Suivons encore un peu Deleuze sur ce plan, méme si I’idée du livre telle qu’il

I’entend parait limiter notre approche du processus créatif, du processus scriptural plus

exactement, comme excarnation progressive depuis le corps réel de 1’auteur(e) — et je

95 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux : Capitalisme et schizophrénie 2, Paris,

Minuit, 1980, p. 9-10.
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parle ici uniquement au plan physique, du moins pour le moment®. En effet, dire que le
livre est machine, agencement, branchement sans sujet, sans auteur, n’est-Ce pas
radicaliser et universaliser un certain type de modernité littéraire qui n’est, somme
toute, que contingent, situé dans 1’histoire et le temps — je pense a Beckett, notamment,
a sa lecture d’Artaud, de Kafka, de Nietzsche, etc. ? En outre, mais nous y reviendrons,
en admettant que 1’ceuvre de Cixous soit marginale dans 1’emploi atypique qu’elle fait

du je — un je ni vraiment autobiographique®’, ni vraiment lyrique®, encore moins fictif®®

96 Nous verrons plus bas comment cela se met précisément en place dans les manuscrits

d’Osnabriick.

97 Au sens défini par Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, coll.

« Points », 1996.

98 Tel que défini par Kate Hamburger, a partir de la linguistique de 1'énonciation, dans :
Kiate Hamburger, Logique des genres littéraires, Paris, Seuil, 1986, partie 3.3.: « La nature du je
lyrique ». Si 'ouvrage parait daté sur certains points et a été amplement discuté et contredit depuis
sa parution, il me semble que ce qu’elle dit du je lyrique qui est, pour elle, un je poétique comme
garant de 'acte d’énonciation, et uniquement de lui, reste pertinent. Dominique Rabaté ne qualifie-
t-il pas I’ «expérience lyrique » comme «un rapport du sujet avec son avénement et son
dépassement » ? (Dominique Rabaté, «Enonciation poétique, énonciation lyrique », dans

Dominique Rabaté [dir.], Figures du sujet lyrique, Paris, P.U.F., 1996, p. 72).
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pour les raisons que nous venons de voir —, en admettant que 1’on puisse se passer a tout
prix du rapport de I’auteur a son ceuvre quelle qu’en soit la teneur d’un point de vue

herméneutique, reste la question du statut Iégal du régime auctorial, indéniable, ce qu’il

100

me semble n’ont pas assez pense ni Roland Barthes ni Michel Foucault™ — et je suis ici

les remarques de Roger Chartier a propose de 1’histoire de l’imprimélol. Auteur n’est

pas qu’une fonction classificatrice du discours. Le livre publié est issu de la pensée de

quelqu’un qui est rémunéré pour cela. (Euvre de 1’esprit, il appartient a quelqu’un, du

99 Je reprends ici le terme a Arnaud Schmitt qui qualifie ainsi les énoncés de premiere
personne au statut de réalité problématique dont l'autofiction qui, dans la logique des genres
littéraires de Kdte Hamburger, trouve difficilement sa place. Arnaud Schmitt, Je réel - je fictif : Au-
dela d’une confusion postmoderne, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2010 (en particulier,

pour la discussion des idées de Hamburger : « Introduction »).

100 Roland Barthes, « La mort de l'auteur », Le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984,
p. 61-67. Michel Foucault, « Qu'est-ce qu'un auteur ? », Dits et écrits, t. 1. 1954-1969, Paris,
Gallimard, 1994, p. 789-821.

101 Roger Chartier, Culture écrite et société : L'Ordre des livres, XIVéme - XVI[Iéme siecle, ch. 2 :

« Figures de 'auteur », Paris, Albin Michel, 1996, en particulier p. 45-51.
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moins dans le régime de droit francais'®, et ce quelqu’un, appelé «auteur », est
responsable de son contenu’®. Il me semble également que Deleuze et Guattari,
définissant le livre comme ils le font dans Mille plateaux, confondent deux acceptions
du terme «sujet »: le sujet comme thématique, comme plot ou intrigue, et le sujet
comme responsable de la production de I’objet livre. L’un n’empéche pas 1’autre et si
Osnabruck fait figure d’assemblage et de montage de fragments hétérogeénes, s’il n’a

pas un sujet, ce n’est pas pour autant qu’il n’y a pas un sujet a I’origine de son projet1°4.

Malgré tout, la définition que propose Gille Deleuze du plateau nous parait
rester valable a D’échelle du volume que nous étudions et des fragments qui le

composent :

102 Code de la propriété intellectuelle, en ligne, version consolidée au 4 aoflit 2014,
<http://www.legifrance.gouv.fr/affichCode.do?cidTexte=LEGITEXT000006069414>, pages
consultées pour la derniére fois le 25 aolit 2014. Voir également pour un point de vue historique

sur la question ; Jacques Boncompain, La Révolution des auteurs : 1773-1815, Paris, Fayard, 2002.

103 Bjen entendu avec I'éditeur.

104 Je ne parle pas de fabrication ici, la chalne du livre impliquant, elle, de multiples

acteurs.
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Nous appelons « plateau » toute multitude connectable avec
, . . . N
d’autres par tiges souterraines superficielles, de maniere a former et

, . 105
étendre un rhizome ™.

Mieux que cela, et parce que le schéme théatral est un des plus puissants
opérateurs qu’évoque Hélene Cixous a propos de son processus d’écriture, parce
qu’également I’isotopie shakespearienne est omniprésente dans le récit qui nous
intéresse et pour d’autres rasions de I’ordre de 1’organisation topologique d’Osnabriick
en strates superposées de niveaux récurrents — niveaux discursifs, narratifs et
typographiques —, il semble, & ce stade de notre enquéte, tout & fait pertinent de
réinscrire la notion deleuzienne dans 1’étymologie et la philologie : plateau a la fois
comme plat, comme table portative, comme surface plane d’une table de travail ou de
cuisine, mais aussi comme scene ou tréteaux au theéatre — je passe les définitions

géographiques, que Deleuze utilise amplement.

105 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 33.
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Lors de notre entretien en face-a-face et alors que je I’interrogeais sur le degré
de référentialité a accorder a Osnabriick, Hélene Cixous me répondit — apres avoir
précisé plus tot dans notre conversation qu’il ne s’agissait ni de roman, ni de fiction, ni
de récit, au mieux d’un non-récit — que tout est théatre dans le texte et que partout a lieu
le drame (y compris dans la cuisine) et que, quand les autres passent par elle, par le
processus d’élaboration littéraire, ils deviennent alors personnages. Le fait que notre
prosatrice — puisque je ne peux définir cela que comme ca : factuellement — soit aussi
dramaturge, implique de prendre la métaphore au sérieux. La carriére théatrale de
Cixous commence en effet dés 1972 avec la publication, dans les Cahiers Renaud-

Barrault, de « La pupille*®

». Elle a écrit et traduit pour différents metteurs en scéne et
sa collaboration avec Ariane Mnouchkine au Théatre du Soleil dure depuis 1985 et la
création de L ’Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, roi du

Cambodge. On le voit dans ce titre méme : la teneur du théatre cixousien est a la fois

d’histoire, de merveilleux et d’actualité, ce que confirment également la lecture de ses

106 Héléne Cixous, « La pupille », Cahiers Renaud-Barrault, n° 78, Paris, Gallimard, 1972.
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autres piéces, en passant par les « Erinyes'® » ou La Bataille d’4rcachon™®, jusqu’au

tout récent Les Naufragés du Fol Espoir'®. Un théatre épique.

Quelles sont les caractéristiques de I’écriture dramaturgique d’apreés Héléne
Cixous ? D’abord, et pour rester dans les avant-textes d’Osnabriick, le temps du présent,
ce qu’elle explique avant méme que commence a poindre le personnage de la mére et

comme en son introduction :

107 Héléne Cixous, La Ville parjure ou Le Réveil des Erinyes, Paris, Editions Théatrales,

2010, édition revue et augmentée.
108 Hélene Cixous, La Bataille d’Arcachon, un conte, Laval, Editions Trois, 1986.

109 J.es naufragés du Fol Espoir (Aurores) : Une Création collective du Thédtre du Soleil mi-
écrite par Hélene Cixous librement inspiré d'un mystérieux roman de Jules Verne, Paris, Théatre du

Soleil, 2010.
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Jaime étre au présent. Vous me direz : cours toujours ! Clest
exactement ce que jessaie de faire. Et puis, jai une affection
particuliere pour le présent parce que c’est le temps du théatre.
C’est une chose que j’ai découverte en travaillant pour le théatre :
la singularité de ce genre qui invente, nous invente, sans cesse, un

temps sans temps''".

Présent : temps-fondement d’Osnabriick, non seulement parce qu’il s’agit, dans
I’écriture comme projet, d’arriver a recueillir 'image de la mére vive donc présente
mais également parce que le présent de I’indicatif a cette particularité d’avoir un large
spectre de valeurs tant temporelles qu’aspectuelles : présent d’énonciation, de narration,
de vérité générale, de répétition, présent descriptif, a valeur de futur proche ou de passé
proche. Ce qui permet a Cixous de pouvoir, a partir d’un seul mot, d’un seul verbe,
ouvrir de multiples possibles de sens et parfois méme contradictoires et surtout de relier,

dans Osnabriick, le passé et le présent par ce travail de 1’ambiguité typique des procédés

110 Hélene Cixous, « En octobre 1991... », op. cit., p. 115.
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d’accélération de 1’écriture cixousienne, les « visas'** » du livre. A tel point d’ailleurs

que le temps devient presque le personnage principal du récit qui nous occupe :

Et je n’y avais pas pensé au départ, le Temps, qu’il prendrait au
sujet de ma meére tant de place et presque toute la place de ma

mere jusqu’a lui disputer parfois la couronne et le centre [...]. (p.

16)

L’¢écriture d’Osnabriick peut ainsi étre qualifiée de dramaturgique sur le plan
stylistique. Outre cela, Cixous revient énormément sur sa pensée du théatre dans les
textes postfaciels de I’édition de L Indiade**?. De ces « quelques écrits sur le théatre »,
nous pouvons retenir plusieurs idées pour notre propos. D’abord que le théatre tel que

113

I’entend Cixous est cosmique et qu’il relie ciel et terre™ . Qu’il est aussi « le lieu du

111 Mireille Calle-Gruber, « La vision prise de vitesse par I'écriture: A propos de La

Fiancée juive d’Hélene Cixous », Littérature, octobre 1996, n° 103, p. 79-93.

112 Héléne Cixous, L’Indiade ou I'Inde de leurs réves : Et quelques écrits sur le thédtre, Paris,

Théatre du Soleil, 1987, p. 247-278.

113 Héléne Cixous, « L'Ourse, la Tombe, les Etoiles », ibidem, p. 247-252.
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crime et le lieu du pardon™* », que c’est « le pays des autres'’® » que le poéte laisser
parler en soi, et parler, oui, ’oralité de 1’écriture théatrale étant primordiale aussi, un
« écrire-comme-on-parle », « & feu et a vif''® » — une écriture cuite & la poéle — alors que
Iauteur de fiction « écrit & Dieu™’ ». Le théatre travaille la profération et, comme tel, il
est invocation et écrit a 1’oreille. En bref, le théatre, pour Cixous, comme pour les
grands tragiques, est sacré. Il permet de donner vie aux absents, de relier les temps, de

faire parler nos pulsions, de toucher au divin et faire catharsis :

114 Hélene Cixous, L’Indiade ou I'Inde de leurs réves, op. cit., p. 253.

115 Jpidem, p. 259.

116 [pid., p. 262 pour les deux citations précédentes.

117 [pid., p. 261.
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Que nous donne-t-il [le théatre| a voir ? Les passions primitives :
adoration, assassinat. Tous les excés que je mets a la porte de mon
appartement, le suicide, le meurtre, la part de dewz/ qu’il y a dans toute

relation passionnément humaine : sozf er faim. Le sacrifice, le

. . 118
cannibalisme .

Citation fondamentale pour notre problématique alimentaire car proposant une
équation structurale : deuil = soif + faim, c’est-a-dire que le manque affectif est
équivalent a une carence nutritionnelle. En outre, dire que le théatre est le lieu du
cannibalisme et du sacrifice, donc le lieu du versement du sang et le lieu de la mise a
mort, ¢’est certes référer a 1’'une de ses fonctions primitives — ’abattage rituel du bouc
sur ’autel a I’ouverture des tragédies par exemple pour la Gréce ancienne, tragédie :
littéralement chant du bouc —, mais, en référant le meurtre a la faim et en placant le lieu
théatral en contiguité avec « I’appartement », c’est a dire dans la sphére du quotidien
domestique, c’est aussi le mettre tout prés de la cuisine. Comme Cixous en vient a le

penser, méditant sur Stendhal qui aimait Shakespeare et les épinards :

118 Héléne Cixous, « Le lieu du Crime, le lieu du Pardon », ibidem, p. 257. Je souligne.
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[...] Técriture est faite de Shakespeare et d’épinards. Que
Shakespeare est en lecture ce que les épinards sont au physique :
que le grand est petit selon le point de vue. Que voir petit le grand
et voir grand le petit est vrai, et c’est ce qui nous fait rire. C'est une
transmutation des valeurs, mais sur le vif, concrétement. Et a condition que
le grand et le petit se mélent, comme dans Shakespeare, tout ce qui

est ordinaire est doté de la qualité du surnaturel .

Si Cixous parle de Shakespeare ici, c’est en tant qu’il est emblématique du
théatre tel qu’elle I’entend. L’importance de Shakespeare dans 1’ceuvre cixousienne est
assez evidente pour gque je puisse me passer de démonstration. Mentionnons juste ici —
et parce que j’en ai I’expérience directe — la piece écrite par Hélene Cixous pour le

Conservatoire National d’Art Dramatique en 2011, La Fiancée aux yeux bandés'®,

119 Héléne Cixous, « En octobre 1991... », op. cit., p. 123. Je souligne.

120 g Fiancée aux yeux bandés, piece écrite par Hélene Cixous fut jouée dans une mise en
scéne de Daniel Mesguich a I'Espace Pierre Cardin, Paris, les 27 et 28 avril 2011. La piece est
maintenant visible sur internet : Rue du Conservatoire, « La Fiancée aux yeux bandés », en ligne, <
http://www.rueduconservatoire.fr/article/2010/cnsad_-
_jtn/cnsad_la_fiancee_aux_yeux_bandes_de_h_cixous_mise_en_scene_par_d_mesguich>, page

consultée pour la dernieére fois le 27 aotit 2014.
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véritable réécriture d’Hamlet, transformé en Amelait (annexe 5 pour I’argument de la
piéce). Je la mentionne aussi parce qu’Hamlet est parfois le visage que prend Eve dans
certains avant-textes et post-textes, quand ce n’est pas celui d’Héléne : « Lorsque la
casquette sur la téte, Hamlet ma mere se posa dans le fauteuil, tenant I’ceuf sur ses
genoux*? [...] » (voir aussi annexe 6, la présentation du séminaire 2013-2014 rédigée
par I’écrivaine). Pour Osnabriick, I’intertextualité hamletienne demeure importante — le
chant du coq a I’aube apres la venue des fantémes (p. 149), la problématique du
matricide liée a la mort du pere, visage du frére en successeur (p. 207) — et se double
aussi de la référence explicite au roi Lear (p. 97-99), un déjeuner oui, qui se finit en
poulet, mais nous y reviendrons. Pour I’instant poursuivons sur la précédente citation en
exergue, sur Shakespeare et les épinards, ce qui nous permettra ensuite de pouvoir
boucler la boucle du repas. La caractéristique du théatre shakespearien évoquée par
Cixous est celle du retournement, retournement carnavalesque du monde et des valeurs

dont on a vu qu’il animait déja le mouvement d’écriture du « Rire de la Méduse ». Cette

permutation des valeurs, ce changement de point de vue, s’opére « concretement » —

121 Héléne Cixous, « Vues sur ma terre », dans Mireille Calle-Gruber (dir.), Héléne Cixous,

croisées d’'une ceuvre, Galilée, Paris, 2000, p. 252.
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Cixous sait trop bien que I’écriture dramaturgique est une €criture pour la voix'?? — donc
sur le plateau du théatre qui devient alors le lieu d’une transformation, en plus d’étre un
travail de la chair et de I’aliment. Or la cuisine elle aussi, comme lieu d’habitation, lieu
du feu aussi, littéralement foyer, posséde ces caractéristiques d’étre le lieu des
changements d’état dans la maison qui fait passer, par leur préparation ritualisée — les
recettes —, des denrées ignobles ou non consommables (viandes et végétaux crus,
ceréales séches) a I’état de mets appétissants, voire merveilleux pour les grandes
occasions, et nutritifs a consommer selon certaines maniéres de table également. La
cuisine est également, avec la salle de bain aussi (ou piéce d’ecau), le seul lieu ou
circulent les fluides : ’eau mais aussi les émissions corporelles humaines et le sang.
Une paire structurale entre une cuisine et la salle d’hygiéne, complémentaire et

123

antagoniste™°. Mais seule la cuisine restaure et fait vivre en permettant la culturalisation

de I’aliment qui, par la bouche, passe dans le corps et devient nous — littéralement

122 Hélene Cixous, « L’Incarnation », L’Indiade ou I'Inde de leurs réves, op. cit., p. 260.

123 Pour la rencontre entre la cuisine et la salle de bain (les « oater-closets ») dans
Osnabriick, entre l'ingestion des aliments et leur expulsion par Eve voir « Traité de paix », dans le

premier état des manuscrits orthographié « de pets », p. 115-116.
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«incarnation®® », a I’image de I’écriture pour le théatre d’apres Héléne Cixous. Le
terme de « transmutation » impliquerait méme de penser le modele alchimique ici (« Tu

125

m’as donné ta boue et j’en ai fait de ’or > ») mais, puisqu’il est question d’ceufs et

d’épinards ici, restons-en a ce premier niveau pour le moment.

Théatre sacré donc, il convient d’insister, lié¢ aux fluides (sang), a la nutrition
(faim et soif) et & la génération'?®, qui permet pour Cixous un changement d’état de la
matiére et donc la communication entre les mondes (la communion ?). Rappelons
seulement que le Théatre du Globe, ou étaient jouées les piéces de Shakespeare a

I’époque élisabéthaine, était un théatre circulaire et qu’au Moyen age, les mysteres

124 Héléne Cixous, « L'Incarnation », op. cit.

125 Charles Baudelaire, « Deuxieme Projets d’'un épilogue pour I'édition de 1861 », Les

Fleurs du mal, Paris, GF-Flammarion, coll. « GF », 2006, p. 250.

126 Pour le rapport de I'écriture théatrale a 'engendrement chez Cixous, voir : Héléne

Cixous, « Qui es-tu ? », L’Indiade ou I'Inde de leurs réves, op. cit., p. 267-278.

125



127 précisons

étaient également trés probablement joués dans des théatres ronds
d’emblée que les mystéres, comme les miracles, ne font pas partie de la catégorie du
théatre liturgique a proprement parler mais consistent en pieces ou jeux du théatre
profane urbain & sujet religieux'?®. Selon I’hypothése d’Henri Rey-Flaud, la scéne
intérieure était étagee de maniére a représenter le Ciel, I’Enfer et le monde terrestre. Je
convoque cet intertexte un peu a brile-pourpoint et pour placer les choses mais nous y
reviendrons au fur-et-a-mesure que nous avancerons dans le texte. La présence du
merveilleux, et qui plus est du merveilleux chrétien, est indubitable et appelée dés le
titre Osnabrick, rappel a I’or, rappel de 1’or, de la Légende dorée mais aussi par Saint
Georges, les poissons, par exemple. En outre, et selon ’hypothése d’Henri Rey-Flaud,
I’espace théatral circulaire (en O donc) ou prenaient place les spectateurs laissait place,

en son centre et en contrebas, a une scene représentant le monde terrestre, et,

diamétralement opposés dans les loges prenaient place le Paradis et I’Enfer, le tout

127 Henri Rey-Flaud, Le Cercle magique : Essai sur le thédtre en rond a la fin du Moyen dge,

Genéve, Slatkine reprints, 1998.

128 Maurice Accarie, Thédtre, littérature et société au Moyen dge, Nice, Serre, 2004, p. 16.
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générant ainsi une «dramaturgie du miroir'® ». Le théatre, construction éphémére,
prenait place au cceur de la cité et tous étaient conviés a y entrer. Le monde domestique
mis en place dans Osnabriick est également un monde étagé : Eve a la cuisine, Héléne
juste au-dessus au bureau écrivant, les morts sous elles dans le cimetiére ou en bas des
escaliers, la ville quelque part derriére, en arriere plan, autour de la maison des femmes.
Je reprendrai ces lignes de « Vues sur ma terre » pour finir, que je mettrai en paralléle
avec le célebre triptyque du Jardin des délices (illustration 5). Monde étagée
également que celui de Jérdbme Bosch, représenté ici en lecture horizontale : succession
d’espaces qui est aussi une succession de temps. Reste a savoir si Osnabriick prend
place dans le panneau central et s’il remplit sa fonction de scéne et (donc) de pont, de

plaque tournante ou de table de cuisson (« ou » inclusif cela s’entend).

129 Henri Rey-Flaud, Pour une dramaturgie du Moyen Age, Paris, P.U.F., 1980, p. 11.
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On jouait mon enfance au Théatre du désastre. La scene est un
jardin disproportionné. La petite fille que j’y laisse éternellement ne
Papercoit que par petits morceaux du tout. Jardin plein de
lointains, de murmures d’événements, de fragments d’énigmes et
de démons. C’est le premier sol avec sous-sol : tout y est la matiere
a connaitre. Premiers sables, premiers insectes, premieres feuilles,
premiers vers. Moi-méme je n’étais pas étre, mais vers. Tournée
vers le trou dans la nue d’ou se leverait la terre pour mon souffle.
A ma droite vers le milieu, ce sont les gens. Ces personnes sont
assises sur les bancs et elles savent ce qu’elles font. Moi non. 1l ne
m’était pas venu a Pesprit de faire carricre dans Phumanité. Je suis

., N . . , . . 130
pliée a I'intérieur de ma pensée, dans un instant de ma taille .

130 Héléne Cixous, « Vues sur ma terre », op. cit., p. 242.
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Illustration 5 : Jérdbme Bosch, Le Jardin des délices ou La Peinture de I’arbousier. Triptyque, huile sur bois, 220
x 389 cm environs, 1500-1505, Musée du Prado, Madrid.

Source : Wikimedia Commons.

Volets ouverts, les panneaux représentent, de gauche a droite : le jardin d’Eden
(littéralement « des délices » en hébreu), le Paradis perdu, I’Enfer.
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3. OUVRIR LE LIVRE?

1 Georges Didi-Huberman, Ouvrir Vénus :

Hélene, elle, ouvre son Eve.

« Qu’est-ce qui fait ville? La
promesse. Que promet la promesse ? La
menace, le paradis, la ruine, la perte, la
retrouvaille, le salut, la destruction, la
fin de [’errance, hélas la fin de
[’errance, la fin de [’histoire, non
l’expulsion, [interdit, [’exil, Tristia,
Tristia d’Ovide, Tristia de Mandelstam,
le sans-arrivée, le sans-retour, le sans-
retrouver. On ne revient pas, pas en
réalité. »

« Au commencement de la littérature
il y a une ville, une ville a détruire. »

Hélene Cixous, Villes promises.

Nudité, réve, cruauté, Paris, Gallimard, 1999.



Penser Osnabriick au travers du modéle du théatre sacré, du lieu théatral et de
ses tréteaux, nous a permis de préciser le statut de réalité de I’univers narratif mis en
place par le texte cixousien, tant de son chronotope que des personnages. Rappelons
également que le genre théatral a pour caractéristique de travailler la « double
énonciation », I’échange discursif opérant a la fois de la salle a la salle et de I’auteur au
public. Genre dialogique par essence alors, et polyphonique voire méme hétérophonique
pour le théatre sacré, puisque dialoguant aussi verticalement, de Dieu au diable. Quant a
la pertinence du modele théatral dans I'univers culturel judaisant, il faut se rappeler
aussi que le Moyen age a été propice aux formes d’acculturation des communautés
juives a la chrétienté rhénane et germanique, avec notamment 1’apparition de piéces
profanes a caractére religieux tels le Pourimshpiel, joué a 1’occasion des Jours des Sorts,

pour I"univers de culture yiddish?.

2 Guila Clara Kessous, Thédtre et sacré dans la tradition juive, Paris, P.U.F., 2012, p. 66-67.
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Du tréteau, a la table, a la page d’écriture : C’est dans ce triptyque de miroirs que
peut donc se lire ’alimentaire et le culinaire d’Osnabriick dans cette these. Car, du
poisson a 1’omelette, en passant par le chou-fleur, il s’agit partout de signes a plusieurs
niveaux, de multiples langues et de personnages qui mangent tout en méme temps ;
nourriture matérielle comme nourriture spirituelle, et ce dans le méme geste (une
hostie ?). Cixous a posé avant moi I’hypothése de la triade structurale
ville/théatre/table(-eau), avec les mots au centre du triangle et permettant la circulation

entre les niveaux et les échelles de sens :

Je ne peux distinguer, depuis que je sens et me tourne a penset,
les théatres des villes des théitres des mots. Mots et ville
s’échangent, la ville fait théatre a mots, les mots font lieu, cité,

mines”.

3 Héléne Cixous, « Villes promises », conférence donnée a I'occasion des Vingt-et-uniémes
assises de la traduction littéraire, Arles, 2004, « Les villes des écrivains », Arles, Atlas - Actes Sud,

2005, p. 187-188.
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Et aprés 1’évocation du climat polyphonique et translinguistique oranais dans lequel

I’écrivaine a grandi :

Tout cela se passait a la table d’Oran qui fut toujours dotée de
nombreuses fonctions et pouvoirs magiques et sur la plateau [si]
de laquelle — encore un théatre — on trouvait tantot un squelette de
poulet, a I'aide duquel mon pére nous enseignait les rudiments de
Ianatomie, tantoét un jeu d’échec, tantot la machine a coudre
appelée Singer ou Singer selon que I'on se sentait étre du coté de

N . .4
mon pCfC smgueur ou dC ma mere .

Etrangement la cuisine, omniprésente dans Osnabriick et dont Oran est I’archétype®, est
absente de cette évocation qui fait en outre davantage référence a la table de la salle a
manger, table d’une piéce a vivre non d’une piece a travailler. Pourtant I’auteure parle

du golt des langues au sens propre, nous dit qu’elle proceéde avec les langues comme

4 [bidem, p. 203.

5 Héléne Cixous, « Villes promises », op.cit., p. 191 : «J'ai décrit la structure mythique de

ma ville natale dans Osnabriick. »
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elle cuisine®. Mais ou cela s’opére-t-il ? Encore une fois, dans ce post-texte aussi ce lieu

semble rester hors de notre champ de vision.

Tel le panneau central du triptyque de Madrid, Osnabriick comme monde
intermédiaire est instable et mouvant, monde de la chair et des métamorphoses, a la fois
organique et spirituel. Un monde en fermentation, qui mijote dans la marmite cosmique.
Le livre semble faire tout entier cuisson, saisir 1’instabilité lacanienne du réel qui est
aussi une instabilité des langues et des voix qui nous habitent, un réel infigurable si ce
n’est par sa défiguration. La cuisine n’est-elle pas par excellence un lieu obscéne, hors-
scene, sorte de coulisse de la salle a manger qui figurerait la scéne du repas théatralise ?
Et n’est-elle pas aussi un lieu sacré, sacré au sens de séparé : interdit aux enfants,
souvent interdit aux hommes lorsque les femmes travaillent, car dangereux, menagcant,
lieu du feu, du tranchant, du coupant, du partage de recettes en vue de la transformation

des éléments ? Ou les femmes alors se font presque sorciéres. Un lieu a la fois hors de la

6 Héléne Cixous, op. cit.,, p. 197 : «[...] toutes ces langues avaient un gofit d’épices, les
cuisines et les langues communiquaient [...]. Je pourrais - je devrais faire une conférence sur ma

facon de faire la cuisine. » (Je souligne.)
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représentation — car bas, ignoble, prosaique — et central, le centre du centre en somme,
le foyer du foyer, car rendant possible la nutrition donc la reproduction du social’.
Entrons maintenant en cuisine pour voir comme Cixous assemble I’hétéroclite de ses

univers culturalo-linguistiques et les rend consommables. Mais avant la cuisine : ville.

7 Je partage ici les théses d’Audrey Richards, inaugurales de l’anthropologie de
I'alimentation, et que je me permets de reformuler comme suit. Avant méme de produire ou de se
reproduire, il convient de vivre. Le rapport a l'aliment serait ainsi premier et structurant dans la
construction du sujet, avant méme son rapport a la mére - these qui implique de repenser en
conséquence bon nombre de fondamentaux de la psychanalyse. Audrey Richards, Hunger and Work
in a Savage Tribe: A Functional Study of Nutrition among the Southern Bantu, Westport, Greenwood

Press, 1985.
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3.1. Rideau I: les pages du Larousse comme
différance du sens

Dehors dedans
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Sur une page d’un dictionnaire, voici donc ou atterrit la chercheuse en ouvrant
son livre. Son livre car, comme ceuvre allographe®, le volume acheté lui appartient
maintenant et annoté, usé, plié, a mi-chemin entre 1’outil de travail, 1’objet domestique
et I’appendice organique. Un objet approprié, singularisé, marqué et donc passe,
moyennant finances, dans la sphére privée. Un marché, comme un pari que 1’achat a
scellé. La lectrice alléchée, 1’objet doit maintenant satisfaire I’attente implicite qu’il a
suscitée dans la vitrine du libraire ou dans ses rayonnages — ou il est d’ailleurs rangé
avec les « fictions », contraintes commerciales obligent. De quelle attente s’agit-il ? Le
livre Osnabruck prenant matériellement le parti du neutre et de la discrétion inhérent a
sa maison d’édition dans les années 1990, nous ’avons vu, ¢’est avant tout le titre, car
écrit en vert, en plus grands caractéres et en capitales, puis le nom d’auteur (pour les
connaisseurs), écrit plus petit avec la majuscule a I’initiale, et éventuellement — pour
ceux qui la lisent — la quatrieme de couverture, minutieusement rédigée, qui sont censés
engager le pacte de lecture et séduire le client. Eventuellement également, pour les trés

initiés, le logo et la mention de la maison d’édition pourront signifier encore autrement

8 Nelson Goodman, Langages de l'art : Une approche de la théorie des symboles, Nimes, ].

Chambon, 1990.
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cet objet. « Des femmes » dénote néanmoins également littéralement, pour tout locuteur

francais, la moitié non membrée du genre humain.

Arrétons-nous donc au titre, principal point d’accroche a en juger par la taille et
la couleur de ses caractéres. Quel horizon d’attente peut générer le mot « Osnabriick » ?
D’abord, comme nom propre, quelque chose d’assez mystérieux. Le nom propre ne
connote pas mais dénote une singularité. Nous ne pouvons ranger « Osnabriick » dans
aucun ensemble a priori si ce n’est, effectivement, celui des noms propres. Les
Européens, les germanophiles ou les germanophones reconnaissent néanmoins les
sonorités familiéres a cette langue allemande, ainsi que son Umlaut caractéristique. En
outre, a I’image de Sarrebruck, la suffixation laisse deviner qu’il s’agit d’un toponyme,
mais un toponyme pour le moins obscur. « Osnabriick », pour la majorité des gens, ne
suggére aucune image de ville spécifique. L historien Panikos Panayi, qui a longtemps
étudié Phistoire du XX°™ siécle allemand dans une « alltagsgeschichte Perspective »
(du point de vue d’une histoire du quotidien), a d’ailleurs choisi de s’intéresser a
Osnabrick pour son c6té exemplaire et typique d’une moyenne ville allemande. La
seule caractéristique sociologique de 1’Osnabriick des années 1930 serait sa majorité
catholique dans une région a dominante protestante. Quant aux Juifs en 1933, ils
représentaient 0,45 % de la population de la ville, soit un chiffre inférieur a la moyenne
nationale (0,76 %). Malgré ces quelques points, pour le spécialiste d’histoire de

I’Europe :

138



With a population of 94 700 in 1930, Osnabriick [...] does
represent a typical medium sized town, resembling others in

Germany in the 2° quarter of the 20™ century’.

Pour les lecteurs habitués de Cixous cependant, il s’agit d’un nom récurrent de
I’ceuvre, emblématique du maternel, un nom qui apparait bien souvent comme un appel,
un a-voir ou un a-jamais-disparu dans les affres de I’histoire mondiale. Le nom d’une
moyenne ville allemande ? Les historiens se rappelleront des traités de Westphalie
également, dont un y a été signé en 1648, celui entre le Saint-Empire romain
germanique et I’Empire suédois. A ce titre, la ville porte quand méme le titre de
Friedensstadt, «ville de la paix » et abrite depuis 2002 le siege de la Fondation
allemande de recherche pour la paix ou D.S.F. pour Deutsche Stiftung
Friedensforschung. Etymologiquement, rien de certain non plus, les interprétations se
référant soit au bas-allemand (Ossen, est et Briigge, pont) ou rattachant plus
vraisemblablement le préfixe a la Hase qui traverse la ville (« pont sur la Hase », voire

méme via cette riviére, a I"univers céleste — Hase référant selon certaines sources a

9 Panikos Panayi, Life and Death in a German Town : Osnabrtick from the Weimar Republic

to World War Il and beyond, London - New York, Tauris Academic Studies, 2007, p. 13.
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d’anciens dieux germaniques'®. Malgré tout, il se dégage de cela qu’Osnabriick reste un

séme a forte valeur unificatrice.

S’il ne s’agissait pas d’un livre rangé au rayon littérature des librairies et des
bibliotheques, si I’aspect minimaliste du volume n’était pas comme un appel a 1’esprit,
alors nous serions en droit d’attendre toutes sortes d’écrits, de notre moderne « Guide
Vert » — vert justement — & la monographie historique™, en passant par la géographie ou
I’ethnographie méme. Et ce que nous propose Cixous tout de suite, des la premiére page
de texte, c’est un extrait du « Grand Dictionnaire universel par Pierre Larousse » (p. 8),
plus précisément la reproduction intégrale de I’article « Osnabriick » contenu dans le
tome 11 de I’édition de 1874 (annexe 7), jusqu’a la graphie méme, désucte, de locutions
d’époque qui deviennent, par leur reprise citationnelle ici, de véritables clichés, telles

« tres-ancienne » (p. 7).

10 Université d‘Osnabriick, Bildung fiir nachhaltige Entwicklung : Die Hase neu entdecken,
« 1. Die Namen: Osnabriick und die Hase », 2006, en ligne, <http://www.umweltbildung.uni-

osnabrueck.de/Hase/Hasebuch1Abschnitt1>, page consultée pour la derniere fois le 30 aotit 2014.

11 Je pense, par exemple, a Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, village occitan de 1294

a 1324, Gallimard, Paris, 1975.
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L’empire de la littératie’? ou la place du mort

Nous voici donc servis, et un peu trop vite, puisque tout est soldé en deux pages.
Le sujet semble épuisé avant méme d’avoir été entamé par Héléne Cixous. Car apres
tout, n’est-ce pas I’ambition de tout dictionnaire, de toute encyclopédie, que de vouloir
en lui-méme rassembler I’ensemble des savoirs a partir de la mise en ordre —
alphabétique — du lexique ? Tel a été en tout cas la visée des Lumieres, tel était leur
projet le plus révolutionnaire peut-étre : rationaliser, a travers la langue, la connaissance

humaine. Et non seulement le dictionnaire de Larousse est « grand » mais en plus il a

12 Marie-Christine Vinson, « Tibili ou I'empire de la littératie », Cahiers de littérature orale,

« Le livre parle », 2007, n° 62, p. 57-75.
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des majuscules, beaucoup de majuscules, il se veut « universel » et le titre en son entier
ne pourrait rassembler 1’ensemble des matiéres qu’il entend traiter. En témoignent les
nombreux « etc. etc. » imprimés en page-titre (annexe 7). Alors a quoi bon continuer
puisque c¢a y est, Osnabriick est donnée ? En méme temps, lisant cette définition
historico-géographique, le lecteur ne voit toujours rien, n’imagine pas. Il sait mais il ne
sent rien. Rien n’est atteint du monde ni du sensible. Nous restons dans I’empire de
I’intelligence, le su incommensurable avec le vécu, avec 1’expérience. Dans 1’ordre de la

« raison graphique™ » :

13 Jack Goody, La Raison graphique : La Domestication de la pensée sauvage, Paris, Minuit,

1979.
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Quoi de plus raisonnable qu’un dictionnaire ? Il informe, il
renseigne, il enseigne méme, pour peu qu’on veuille bien le lire, et
non pas seulement le consulter ; sans longs discours, sans vaine
rhétorique, il distribue le savoir sobrement, démocratiquement, a

n’importe qui le sollicite™.

Cixous joue ainsi sur les genres. Comme ouvrage de littérature, nous attendons
une expérience spécifique de lecture qui fasse appel a notre corde sensible. Attente
d’autant plus frustrée, incise d’autant plus ironique de la part de ’auteure, que la page
« Osnabriick », outre le fait qu’elle interroge les modalités de réception de la littérature

et notre « habitus littératien™ », parle d’une ville, Osnabriick, éminemment littératienne

14 Roland Barthes, « Préface au dictionnaire Hachette 1980 », (Euvres completes 11 (1974-
1980), Paris, Seuil, 1995, p. 1227.

15 Rappelons rapidement, avec Jean-Marie Privat et apres Jack Goody, que la littératie
désigne l'univers graphique de l'écriture et de I'imprimé, dont nous faisons I'’hypothese qu’il
modifie en profondeur notre rapport au monde. Plus précisément, la littératie, comme processus
complexe et global, se caractérise par : 1) un capital littératien empruntant trois formes principales
(objectivé, institutionnalisé, incorporé) ; 2) des coefficients de littératie variables en fonction des
formes prises par la littératie et par sa mise en pratique dialogique entre univers de l'oral et univers
de I'écrit donnant lieu a des hétérologies spécifiques; 3) des concrétions spécifiques dans des

formes culturelles données, matérialisations dues a I'outillage intellectuel spécifique qu’elle produit
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dans son histoire singuliere. La figure de Charlemagne, dont il est fait mention comme
fondateur de la ville, roi des Francs et empereur d’Occident, a été largement popularisée
faisant de lui le créateur de D’institution scolaire. En témoigne cette chanson,
originairement de France Gall, mais que tous les enfants connaissent : « Qui a eu cette
idée folle / Un jour d’inventer I’école ? C’est ce sacré Charlemagne, / Sacré
Charlemagne ! ». Latitude, longitude, hydrographie, religion, économie, histoire,
monuments, jusqu’au nom des principales personnalités de la ville, rien ne manque au
tableau. Le lecteur a méme droit & un encart sur la province d’Osnabriick, encart qui fait
mention de la superficie et du caractere agricole de ce morceau de terre allemande situé
entre d’autre villes, d’autres régions et d’autres fleuves aux noms tout aussi mystérieux.
Mais n’avons-nous pas les autres tomes a disposition pour combler nos lacunes dans la
connaissance de toute chose en ce monde ? Tout ca dressé dans un présent intemporel,
exception faite du deuxiéme paragraphe, celui retragant 1’histoire de la ville de 1780 a
1811 qui opéere un bref passage au systéme des temps du récit. Mais il s’agit d’Histoire,

justement.

(art, architecture, cuisine, etc.) (Jean-Marie Privat, « Un habitus littératien ? », Pratiques, décembre

2006, n°131-132, p. 125-130).
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En entrant dans le livre, nous entrons donc de plain-pied dans 1’univers de la
littératie. Capital objective : il s’agit d’un dictionnaire. Capital institutionnalisé :
Charlemagne et le Traité de Westphalie faisant référence au programme scolaire de tout
bon collégien. Capital incorporé, celui du lecteur ici : nous lisons et nous déecodons la
langue du dictionnaire sans méme nous en rendre compte, sans aucun sentiment
d’étrangeté, habitués que nous sommes a associer des mots et des définitions. Mais la
citation, au contraire, ne fonctionne-t-elle pas comme un leurre ? Car ici Cixous se loge
non pas lisiblement dans 1’écriture mais, en creux, dans le geste de
décontextualisation/recontextualisation de ce fragment en téte de son ceuvre
(déterritorialisation aurait dit Deleuze). Une citation dont il n’est pas fait état dans les
manuscrits et les dactylographies initiales du récit et qui s’est décidée tardivement,
d’apres ’auteure que j’ai interrogée sur ce point, au tout dernier moment alors que le
titre s’était enfin décidé'®. A noter ¢galement le processus du titrage, qu’elle évoque en
réponse a la méme question, celle de I’absence de la page du dictionnaire dans les
archives. Le titre vient apres le livre, quand le texte est fini depuis longtemps. Le livre

guide son titre et le titre s’impose alors de lui-méme. « Osnabriick » a notamment été

16 Hélene Cixous, entretien, Paris, 13 avril 2013.
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choisi pour ses sonorités impronongables, étrangéres®’, ce qui permet de faire jouer en
plein la musicalité de la langue™®. Et c’est alors que la page du Larousse s’est imposée.
Comme le dit encore Héléne Cixous en substance, il lui a semblé plus juste alors de
«retourner & cet Osnabriick-1a, I’Osnabriick de la famille'®. » Nonobstant que le
dictionnaire soit daté de la fin du XIX®™ siécle, époque de naissance des grands-parents
d’Héléne Cixous, il intervient a plusieurs reprises dans les récits cixousiens, comme
instrument de mort, poussiéreux®, mais aussi comme boite magique, bofte de Pandore &
valeur poétique et ludique : «[...] ton pére m’a toujours éblouie par les mots qu’il avait,

21[

je suis un hédoniste disait-il parce qu’il avait appris tout le Larousse par coeur™ [...] ».

Et si pour I’auteure, ces derniéres mentions jouent plutdt comme détail réaliste sans

17 Ibidem.

18 Nous pourrions dire ici d’'Hélene Cixous ce que l'auteure écrit a propos de Marina
Tsvetaieva : « dés qu’elle le peut, elle se débarrasse de la fonction sémantique ce qui permet de faire
passer le substantif du plan du discours au plan de la langue. » Héléne Cixous, L’Amour du loup : Et

autres remords, Paris, Galilée, 2003, p. 36.

19 Héléne Cixous, entretien, 13 avril 2013.

20 Par exemple : Hélene Cixous, Le Jour ot je n’étais pas la, Paris, Galilée, 2000, p. 126.

21 Héléne Cixous, L’Amour du loup, op. cit., p. 183.
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grand intérét, elle nous rappelle néanmoins que son grand-pére possédait un tel
dictionnaire, en plus d’une collection de Victor Hugo, son grand-pere, dit-elle, « qui ne

parlait pas la France® ».

Pour le lecteur, cette citation posséde également, outre sa fonction informative,
outre I’hommage discret a I’ascendance de 1’écrivaine, une valeur comique. Car apres
tout, il n’a pas fait I’acquisition d’un dictionnaire mais bien d’un ouvrage de « fiction ».
Mise a distance que cette page quant a I’horizon d’attente généré par la quatrieme de
couverture. Décentrement d’autant plus grand que, si Cixous fait mention de ses sources
comme une bonne éleve, elle omet pourtant la date, donnée essentielle pour tout
chercheur qui se respecte. Alors, la valeur caduque de ce type de savoir, de ce type
d’ouvrage, de ce type de littérature au sens large, devient criante et le présent de vérité
générale n’emblématise plus que le projet nostalgique et impossible d’un savoir total sur
le monde, d’atteindre la wvérité vraie, vérité qui est définie par son caractere
d’universalité et d’intemporalité dans un systeme kantien par exemple. Une ironie de

mention qui vise a témoigner, par le procédé de la citation directe — comme on parle de

22 Héléne Cixous, entretien, 13 avril 2013.

147



discours direct —, de la précarité de la science et de 1’historicité de toute chose. Ne reste
plus que le verbe, des mots, la logique (1’a-logique) de la langue. On ne sent rien. Une
telle critique du systéme académique — 1’ Académie étant la mére des dictionnaires®® —
peut s’inscrire sur le versant féministe de 1’ceuvre cixousienne: rejet du
« phallogocentrisme® », c’est-a-dire du centrement du savoir et du discours sur le
monde sur le pdle rationnel du logos (discours/pensée/raison — opposé au muthos) et du
masculin. Il n’est fait, en effet dans I’article, mention ici d’aucune grande figure
féminine ni du fait que les autorités d’Osnabriick se soient singulierement illustrées

dans la chasse aux sorciéres entre 1561 et 1639%°. Ici, dans ’article, seule la ville est une

23 Comme le rappelle Sarah Leroy, I'une des particularités du Grand dictionnaire universel
du XIXéme siecle de Pierre Larousse est de mélanger les noms propres et les noms communs (Sarah
Leroy, Le Nom propre en frangais, Paris - Gap, Ophrys, 2004). Comme dictionnaire encyclopédique,
il fournit a la fois des informations lexicales et des données encyclopédiques sur les mots qu'il

répertorie, donc entre-deux, aussi.
24 Héleéne Cixous, Le Rire de la Méduse, op. cit.

25 Le 25 septembre 2012 le Conseil de la Ville d’'Osnabriick a symboliquement voté
I'acquittement des victimes de la chasse aux sorciéres - juridiquement, leur réhabilitation étant
impossible. Simone Schnaze, « Optimierte Erinnerung: Hexen-Gedenken », Die Tageszeitung, en

ligne, 13 mars 2014, <http://www.taz.de/!134773/>, page consultée pour la derniére fois le 31
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femme et seulement dans le lexique frangais ou le neutre n’existe pas. Je passe
rapidement aussi sur ce que nous pouvons lire dans ce Grand dictionnaire a 1’article
« femme », qui occupe 24 pages du tome 8 et qui commence ainsi, par une définition de
la femme comme : « femelle de ’homme, étre humain organisé pour mettre au monde
des enfants® », avant de déployer les qualités esthétiques et les particularités de
caractére des femmes des différentes contrées du globe. L’homme, au contraire, y est

décrit comme un « animal doué de raison, qui appartient a la classe des mammiféres,

aolit 2014. Rédaction, « Die Opfer der Hexenprozesse starben einst als verurteilte Straftiter -
Manche werden rehabilitiert», Neue Osnabriicker Zeitung, en ligne, 30 juillet 2012,
<http://www.noz.de/deutschland-welt/politik/artikel /213579 /die-opfer-der-hexenprozesse-

starben-einst-als-verurteilte-straftater-manche-werden-rehabilitiert>, page consultée pour la
derniére fois le 31 aolt 2014. Sur la Hexenturm d’Osnabriick, la Tour aux sorciéres qui sert

aujourd’hui de monument commémoratif, voir Hélene Cixous, Benjamin a Montaigne, op. cit., p. 174.

26 Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XiXéme siécle : frangais, historique,
géographique, bibliographique, littéraire, artistique, etc.etc., t. 8, Paris, Administration du Grand

dictionnaire universel, 1866-1877, p. 202.
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mais qui se distingue de tous les autres animaux par I’excellence de son organisation

intellectuelle®’ ».

Cette dénonciation par la citation, peu visible a vrai dire pour qui lira trop vite et
n’interrogera pas le montage du livre, opére également, et plus précisément, une
déconstruction du systeme du savoir pseudo-objectif et de la langue francaise, du haut
langage, donc de la littératie, et propose, en regard, une autre solution a 1’aporie de
I’écriture du réel, écriture et réel étant pensés, par la haute culture frangaise —
phallocrate pourrait dire Cixous — plutét comme antagonistes : I’écriture n’est-elle pas
en effet synonyme de mort, d’inanité et d’os alors que la vie serait du c6té de la chair et

des métamorphoses ? Les références ici vont de Platon®® & Blanchot®, en passant par

27 Pierre Larousse, Grand dictionnaire etc., t. 9, Paris, Administration du Grand

dictionnaire universel, 1866-1877, p. 353.

28 Platon, « Phédre », Le Banquet, Phédre, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1964, p. 166:
« C’est que I'écriture, Phédre, a un grave inconvénient, tout comme la peinture. Les produits de la
peinture sont comme s’ils étaient vivants ; mais pose-leur une question, ils gardent gravement le
silence. Il en est de méme des discours écrits. On pourrait croire qu’ils parlent en personnes

intelligentes ; mais demande-leur de t'expliquer ce qu'’ils disent, ils ne répondront qu'une chose,
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Rousseau®® (le chant originel disparu), aux latins (verba volant, scripta manent), au
Nouveau Testament (« la lettre tue, mais 1’Esprit vivifie®* »), etc. Finalement la page du
Larousse agit a la fois comme pont et comme garde-fou, lieu de transition également

entre I’extérieur du livre, la figure de I’auteure qui, elle, intervient comme monteuse, et

toujours la méme. » Sur le platonisme chez Cixous et le parallélisme entre Eve et Socrate - qui était
un accoucheur d’ames et dont la mere était sage-femme - voir notamment : Héléne Cixous, Cigué :

Vieilles femmes en fleurs, Paris, Galilée, 2008.

29 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, coll. « Folio», 1988, p. 31:
« Ecrire, c’est entrer dans l'affirmation de la solitude oti menace la fascination. C'est se livrer au
risque de I'absence de temps, ou regne le recommencement éternel. C’est passer du Je au Il, de sorte
que ce qui m’arrive n’arrive a personne, est anonyme par le fait que cela me concerne, se répete
dans un éparpillement infini. » Il va sans dire que 'espace littéraire blanchotien loin de ressembler
a la ville cixousienne, serait beaucoup plus proche d’une terre antarctique, un espace de terreur et

d’angoisse, mortifere.

30 Jean-Jacques Rousseau, « Fragment sur la prononciation », Essai sur l'origine des
langues, éd. Charles Porset, Paris, Nizet, 1992, p. 220 : « Les langues sont faites pour étre parlées,
I'écriture ne sert que de supplément a la parole; [..] Le plus grand usage d'une langue étant donc
dans la parole, le plus grand soin des Grammairiens devrait étre d’en bien déterminer les
modifications ; mais au contraire ils ne s’occupent presque uniquement que de I'écriture. Plus I'art
d’écrire se perfectionne, plus celui de parler est négligé. On disserte sans cesse sur I'orthographe, et

a peine a-t-on quelques regles sur la prononciation. »

312 Co 3, 6.
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I’entrée dans la narration. Osnabrick est donc la, offerte, parfaite, décrite
objectivement, car un dictionnaire est par définition objectif, bien que signé ici Pierre
Larousse, Pierre prenom du frére aussi. Fonction anti-programmatique et déceptrice
donc de cette mise en bouche, comme un rite d’entrée dans le monde de 1’écrit, une

pilule amere, mi-nostalgique mi-ironique, que le lecteur doit avaler d’abord.
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3.2. Rideau Il : « Prologue » — écrire comme cuisson
du tragique

Le thédtre des émotions : initiation

Contre le dictionnaire, il y a: le livre. Il y a la littérature, que Cixous écrit
souvent avec un grand L, littérature pensée par elle comme une forme de vie, comme sa

respiration méme. En effet, la science du dictionnaire est mise en regard, des la page 9,

153



d’un « PROLOGUE » (p. 9), initialement, dans le dossier de genése, les premieres
pages du texte. Prologue et non préface, comme au théatre et non pas comme dans un
roman. Pro-logos : discours d’avant le discours, préparation a la représentation théatrale
et a ’entrée en sceéne des personnages. Ce texte est écrit en italique — dont I’une des
fonctions, a 1’origine, était de reproduire la cursive, donc I’écriture manuscrite®? —, 4 la
premiére personne, dans le systeme des temps du récit (imparfait, passé simple). Il
s’agit de la narration rétrospective du premier jour d’école de la narratrice, par la
narratrice elle-méme, que certains devineront (ou liront comme) ’auteure du livre bien
que les noms ni les prénoms des personnages principaux (« moi », « maman ») ne soient
cités. Un épisode topique des incipit tant des récits de littérature de jeunesse que des
romans de la grande littérature — nous pensons en particulier a Charles Bovary et a sa
casquette, emblématiques sur ce point. Mais ici, le récit est a la premiére personne et le
nom de la maitresse : « madame Bentolila » (p. 10), la mention du lieu : « rue d’Arzew
a Oran », une date : « le premier octobre 1941 » (p. 9), et les affres de 1’Histoire en

arriere plan avec «les lois antijuives de Vichy » (p. 11) — au moment ou se passe

32 Maurice Grévisse et André Goose, Le Bon usage : Grammaire francaise, 15¢me édition,

Bruxelles, De Boeck - Duculot, 2011, paragraphe 87, 2¢me section.
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I’histoire, cela va faire un an que le décret Crémieux a été abrogé en Algérie — imposent
une dimension référentielle forte au « prologue » et 1’appel a un hors-texte socio-
historique trés précis. Tous les caractéres de 1’autobiographie sont donc présents : scene
d’enfance, retour méditatif sur le souvenir, énonciation commentée d’un moment de
crise, d’'un moment d’initiation également a 1’univers de la littératie, référentialité extra-
littéraire d’un discours testimonial qui prend place dans un horizon commun au lecteur

francophone — I’ Algérie Frangaise en 1940.

En méme temps, le sous-texte ici est moins celui des mémoires que celui de
confessions. En effet, le champ lexical de I’affect est omniprésent, affects positifs et
négatifs (pleurer, larmes, ame, frémir, jouir, effroi, jubilation). De méme, I’emploi de
I’hyperbole («remplacée par néant », «frémissant de terreur », «j’atteignais une
transe »), les superlatifs, le conditionnel passé («Si j’avais pu entrer [...] » p. 9)
dessinent, sur le mode lyrique, I’aventure intérieure d’un individu — une petite fille —
faisant 1’expérience singularisante de la séparation d’avec « Maman », de la haine pour
la « maitresse », de la découverte de « la chose », de la compensation symbolique et
jouissive du manque par 1’écriture avec les « jambes des lettres » et les « mamans de
papier » (p. 12). Les phrases longues a la ponctuation raréfiée semblent comme moulées
d’un bloc, comme couler de source. Et effectivement, I’isotopie aquatique renforce cette
impression de fluidité, une isotopie centrée autour de verbes a I’imparfait (« coulaient »,
« s’étendait », écoulais », «se vidait »), a I’actif donc, rendant le fleuve de 1’écriture

analogique a I’« inondation de larmes » de la petite fille de trois ans et demi se rendant a
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I’école pour la premiere fois. La confession ici semble donc s’opérer sous I’effet d’un
trop plein, d’un débordement d’émotion, effet encore amplifié par I’italique, qui coule
lui aussi et l’utilisation de labiales et de consommes molles (« maman », «mer »,
« Bentolila », « bleu », « larmes »). Bref : un mini-récit de vocation sur le mode a la fois
intimiste et hyperbolique, paradoxal et jouant de la prétérition, emprunt, qui plus est, de
religieux (« &me », « transe », « larmes », « jubilation », « force incontrélable ») tendant
a le rapprocher fortement de la rhétorique des mystiques mise en valeur par Michel de
Certeau®. La vocation d’écrivaine est ainsi présentée ici comme une véritable

révélation d’un charisme, d’un don, la substitution de la Mére-Dieu® — de la Vierge®® ?

33 « Est mystique celui ou celle qui ne peut s’arréter de marcher et qui, avec la certitude
de ce qui lui manque, sait de chaque lieu et de chaque objet que ce n’est pas ¢a, qu'on ne peut
résider ici ni se contenter de cela. » Michel de Certeau, La Fable mystique I, Paris, Gallimard, 1982, p.
411. Le mystique est une figure de dissidence, « figure du sauvage » (op. cit, titre de la quatriéme
partie) incarnant I'envers de la civilisation, dont le discours tend a retranscrire 'expérience d'une
« érotique du corps-Dieu » (op. cit., p. 12), une poétique du corps visant a dire le paradoxe de la
présence divine comme trop plein et absence - théologie négative -, via une «fantastique de la

signification » qui invalide la séparation entre le réel et I'irréel (op. cit., p. 83).

34 Par exemple : Hélene Cixous, Angst, Paris, Des femmes, 1998, p. 67 : « [...] appeler dieu

la mére au secours [...] ».
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— s’opérant par la découverte des lettres, de La Lettre, non pas le Verbe fait chair
d’ailleurs, mais bien la lettre matériellement tragable par le geste d’écriture, un geste
infini, la lettre comme corps manipulable a volonté et véritable « drogue »,

« inestimables » :

Avec mes pages de papier me frotter la figure, avec mes mamans
de papier. Premiere drogue. Plus tard je préférerai a toutes les
poupées, celluloid, faience, chiffon, qui toujours me demeurerent
lointaines et inanimées, les petites femmes de papier inestimables

qui me venaient aux doigts a volonté. (p. 12-13)

35 Dans le texte biblique, Eve n’est pas précisément vierge, ayant enfanté Cain, Abel et
Seth et peut-étre d’autres enfants dont le nom n’est pas précisé (Genése 5, 4). Elle « connut » donc
Adam (Genése 4, 1). Et méme si « tout homme qui choisit pour épouse une femme nommée Eve
hérite instantanément lucidement ou en toute méconnaissance de toute la scéne du jardin avec ses
accessoires [..] » (Hélene Cixous, OR, op. cit, p. 70), dans Osnabriick, la narratrice dessine
néanmoins le portrait d’'une Eve chaste et éternellement vierge (« Je ne lui suis pas née », Héléne
arrivant, dans le récit, portée par le pére-cigogne du folklore européen mais qui est le sien
réellement aussi, p. 84-85 - Eve est sans péché, p. 105), a mi-chemin de 'Eve édénique, de la Vierge
chrétienne ou d’autres déesses vierges-meres paiennes, telles Athéna, Artémis et Hestia d’ailleurs

déesse du foyer tout comme Eve Cixous.
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La substitution des « mamans » aux « pages » traduit la I’émergence d’un nouvel
atome de parenté, d’une mére adoptive démultipliée et transsubstantiée (les lettres ont
des « jambes » plus loin dans le prologue, tout comme 1’on parle de corps de la lettre
également), lors de ce baptéme par les larmes, atome de parenté spirituelle®®, pour ainsi
dire, et réparateur du trauma de la séparation. Baptéme comme scene fondatrice qui

devient un moment d’élection en vue de lutter contre le sort :

Je compris que jétais maudite : les autres enfants ne hurlaient
pas. J’étais hantée. J’avais dans le cceur ce domaine géant et
inhabité dont j’étais Pesclave et auquel m’attachait une fureur

appelée maman. (p. 11)

Mais [D’initiation scolaire, si elle prend les traits de la conversion via le
personnage intermédiaire de la mere absente, a néanmoins lieu, circonstances

historiques obligent, dans une « salle a manger » (p. 11), ce que la narratrice a I’époque

36 Salvatore D’Onofrio, « L’Atome de parenté spirituelle », L’'Homme, 1991, t. 31, n° 118, p.
79-110.
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ne semble méme pas remarquer méme si le tracé des lettres, pour elle, a alors deja du

« goat » (ibidem) :

Et si javais pu jouir de la sceéne et de ses agréments, jaurais pris
un étrange plaisir a cette école bricolée en hate pour accueillir les
enfants qui venaient d’étre jetés hors de I’école véritable par les lois
antijuives de Vichy, mais je ne pouvais pas jouir, raidie que j’étais

contre 'ennemi mystérieux qui rodait autour de mon ceeur. (p. 11)

Ce « prologue » nous fait donc le récit préliminaire d’une « premiére fois®’ »,
d’une double premiére fois méme : premier jour de séparation d’avec la meére et premier
jour d’école, une premiere fois singularisante non seulement parce que la petite fille est
prise d’assaut par une €motion qui la submerge et dont elle n’a pas le contrdle —
expérience du soi par I’expérience de ’autre en soi et découverte d’une médiation-

écran : I’écriture comme salut et élection — mais aussi parce que 1’école ici, du fait des

37 Michel Bozon, « Des rites de passage aux “premiéres fois” : Une expérimentation sans

fin », Agora débats/jeunesse, 2002, vol. 28, n° 28, p. 22-33.

159



circonstance historiques et de la judéité présumée®® de la narratrice, est une école
« fausse », une salle a manger. Les lecons prennent place dans le cadre domestique
d’une maison qui n’est pas non plus le foyer familial de la narratrice. La maitresse —
également maitresse de maison dans ces conditions — s’attire d’ailleurs 1’antipathie
profonde de 1’enfant. Donc un espace initiatique entre-deuXx, ni privé, ni public, et une
initiée qui passe 1’épreuve d’une maniére pour le moins étrange, rendant le rite
d’institution de la petite fille en «éleve » — qui s’éléve — spatialement oblique et
constitutivement boiteux. La narratrice reste d’ailleurs seule, « a ’extérieur devant la
porte » (p. 9), tous les autres enfants ayant franchi le seuil sans encombre et son frere

également :

38 La scene du prologue se rejoue en effet comme suit, dans Héléne Cixous, Portrait de
Jacques Derrida en Jeune Saint Juif, Paris, Galilée, 2001, p. 11 : « Si je n’étais pas “juive”, me dis-je, en
prenant ce mot avec timidité et en respect devant mes lévres, si je ne pouvais pas dire le mot de
juive vers moi de quelque maniére, avec hésitation, incertitude, et guillemets, si je n’avais pas
depuis I'dge de trois ans ou je commencais a tracer les lettres de l'alphabet en pleine guerre
mondiale, signé sans calcul un pacte avec le ] entre toutes les lettres de la langue francaise, le | dit ji

git 'y, pour juif dans la langue secréte de ma mere pendant la guerre [...]. »
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Si javais pu entrer dans la salle de madame Bentolila avec les
autres enfants, c’en aurait été fini a jamais, une cre aurait
commencé, une ére sans meére avec maitresse, avec cahiers et avec

lettres, tout en ne sachant rien, j’avais da étre prévenue du danger

absolu [...]. (p. 10)

Un art de la mémoire3°®

Ainsi, dans ce second commencement du livre, le lyrisme d’une
presqu’autobiographie prenant les traits tant des confessions que du discours mystique

ou du récit de vocation d’écrivain vient en antithése du dictionnaire présenté

39 Frances Yates, L’Art de la mémoire, Paris, Gallimard, 1975.
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précédemment, dont il contredit la froideur. Un témoignage que 1’on pourrait presque
prendre au premier degré, si ce n’était I’italique, a la fonction un peu floue : signale-t-il
une langue étrangere — la langue littéraire ? Vise-t-il a I’emphase, a la distanciation ou,
au contraire, dénonce-t-il le texte par un effet de mise a distance autonymique ? Quoi
qu’il en soit, et peut-étre la solution est a chercher dans toutes ces hypotheses a la fois —
la littérature pour Cixous n’admettant pas le principe de non-contradiction —, il est clair
que I’italique nous met a distance comme il met a distance la référentialité du texte.

Comme le dit Derrida, lecteur de son amie :

Des italiques suspendent ainsi, en littérature, la réalité de ce qui
est dit avoir lieu en réalité. Les italiques donnent a penser, jusqu’a
le mettre en ceuvre, le corps méme de la question : Qu’est-ce que la
réalité ? Qu’est-ce qu'un événement ? Qu’est-ce qu’un événement
passé ? Et que veut dire « passer » ou « se passer », etc. ? Autant
d’incertitudes ou d’apories pour quiconque prétend mettre de
I'ordre dans le dedans d’une bibliotheque, entre la bibliotheque et
son dehors, le livre et le non-livre, la littérature et ses autres,

Parchivable et ’inarchivable.
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La se trouve, comme secret de la littérature, le pouvoir infini de
garder indécidable et donc indécelable le secret de ce qu’elle dit,
elle, la littérature, ou elle, Cixous, voire de ce qu’elle avoue et qui
demeure secret alors méme qu’en pleine lumicre elle I'avoue, elle le

dévoile ou dit de le dévoiler™.

Ici, dans Osnabriick, le récit se met aussi en scéne lui-méme au travers de sa
mise en pages typographique, dense et fourmillante, I’italique mimant graphiquement
ces « petites femmes de papier inestimables qui [lui] venaient aux doigts a volonté » (p.
12). Ce « Prologue », bien qu’il semble nous narrer des événements historiques et nous
préparer a une autobiographie, nous met donc en garde pour la suite : il faudra croire
mais pas trop, faire confiance et suivre le fil, fil du signifiant non de référent extérieur
au texte. Théatralisation du texte par I’italique et le titre, un texte qui est théatralisation
de I’émotion, d’un trop plein débordant par une écriture qui, encore une fois, se loge en
creux et se distancie du livre, du dit inscrit. Cette mise en scéne de la naissance d’une

écriture sur le vif de 1I’émotion, crue, apparait a rebours a la narratrice comme la

40 Jacques Derrida, Genéses, généalogies, genres et le génie : Les Secrets de I'archive (Paris,
Galilée, 2003, p. 27) cité par Héléne Cixous dans Hélene Cixous, Insister : A]acques Derrida, Paris,

Galilée, 2006, p. 33.
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solution logique a la sauvagerie des passions, une sauvagerie des passions liée a une
sensibilité particuliére qui la marque comme écrivaine®, et solution donnée a I’époque
sur le mode du don divin, électif, tel qu’elle nous le présente rétrospectivement. Et si les
larmes sont produites par le mot « maman », qu’il ne faut méme pas penser (p. 11), si la
haine est engendrée par un autre nom qui s’interpose entre la fille et sa meére
(« Bentolila », nom « moulin », p. 11-12), la solution n’en passe pas par la parole ou la
voix ni méme par la musicalité — les berceuses cajolant les enfants, mais par le geste,
pas un calin ni un baiser a un bambin mais le tracé au stylo sur la page, geste d’entaille
a ’origine, laborieux et précis, que la narratrice rend ludique et sensuel, aux antipodes
des belles lettres académiques imprimées et de la violence avec laquelle on inculque
I’écriture manuscrite aux enfants. Et la page devient alors comme un exorcisme pour la
petite fille qui fait des jambages, 4 I’image des « sorts » d’Artaud presque*?, mais aussi

— car ce récit est évidemment une mise en abyme —, comme un moyen, pour la

41 Daniel Fabre, « Le corps pathétique de l'écrivain », Gradhiva, 1999, n° 25, p. 1-13.
Comme le corps de Balzac a I'ceuvre, le corps de la petite fille décrit dans le « Prologue » est un

corps souffrant, poreux et soumis au risque de dissolution.

42 Voir entre autres des reproductions dans Jacques Derrida, Artaud le Moma, Paris,

Galilée, 2002.
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narratrice écrivant toujours, cinquante ans apres, et toujours a la main sur des feuilles de
papier, de réinscrire le trauma dans un parcours de vie, de lui rendre une cohérence,
qu’il fasse sens. Et de nous dire aussi que 1’écriture s’est d’emblée liée a I’affect chez

elle et a la séparation d’avec la mére.

Longtemps, dans la pensée occidentale dominée par le cartésianisme francais,
les émotions ont été vues comme notre part animale ou, ce qui revient au méme,
inconsciente et incontrolable — le lexique le dit: passion, affect, é-motion nous
soumettent. Si, comme le dit Merleau-Ponty, « il est impossible de superposer chez
I’homme une premiere couche de comportements que 1’on appellerait “naturels” et un
monde culturel ou spirituel fabriqué* », si Mauss avant lui parle de ’expression des
émotions comme d’une symbolique culturellement prescrite et signifiante pour le

groupe™, il n’en reste pas moins vrai qu’il ne s’aurait s’agir d’un « langage™ » qu’au

43 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, coll. « Tel »,

1945, p. 220-221.

44 Marcel Mauss, « L’expression obligatoire des sentiments », Essais de sociologie, Paris,

Seuil, coll. « Points », 1971, p. 81-88.
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sens metaphorique tant nous sommes loin ici du modele de la double articulation du
signe linguistique morphémes/phonémes mise en valeur par André Martinet*®. 11 s’agit
donc bien, dans la domestication des passions tristes ici, de reprendre le controle d’un
« sauvage » en soi, sauvage au sens ou contrevenant au fonctionnement normal du
groupe social. En D’occurrence, I’affect de la petite fille ici est immaitrisable et
I’empéche de faire corps avec sa classe d’age qui s’en va vers ’univers de la littératie
sans encombre. Mais Cixous écrit et nous ne sommes pas en face de la scene brut mais
bien de sa représentation, plus précisément de la mise en texte d’un travail de

ressouvenir.

Le 17 octobre 2011, dans le dossier 3 de la premiére boite d’archives intitulé
« Notes préparatoires », je trouve, sous la chemise rose « Pour commencement », une
photocopie de pages des Confessions de Saint Augustin. Il s’agit plus précisément du

livre X, X1V, paragraphe 21, « Les affects de ’ame » :

45 Ibidem.

46 André Martinet, Eléments de linguistique générale, Paris, Armand Colin, 2008.
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[...] Comment se fait-il que, dans le souvenir joyeux d’une
tristesse passée, la joie soit dans mon esprit et la tristesse dans ma
mémoire, et qu’en méme temps mon esprit soit joyeux de voir la
jole en lui alors que ma mémoire n’est pas triste de voir en elle la
tristesse ? LLa mémoire serait-elle sans rapport avec 'esprit ? Qui
oserait le soutenir ?

Sans doute la mémoire est-elle comme I'estomac de Pesprit, et la
jole ou la tristesse comme un aliment, doux ou amer : mises en
dépot auprés de la mémoire, elles ressemblent a des aliments
passant dans lestomac pour y étre remisés, privés de toute

47
saveur .

Quelques lignes plus loin, Saint Augustin en vient méme a parler de
« rumination*® ». Or I’estomac comme le processus de rumination exercent tous deux la
méme fonction : la digestion des denrées, processus équivalent d’une sorte de seconde
cuisson intérieure. Pour Lévi-Strauss, c’est la une conclusion majeure des mythes

amérindiens qu’il étudie :

47 Saint Augustin, Les Confessions, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 1998, p. 995.

48 [bidem, p. 996.
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Au cours de la digestion, 'organisme retient temporairement la
nourriture avant de Iéliminer sous une forme élaborée. La
digestion a donc une fonction médiatrice, comparable a celle de la
cuisine qui suspend un autre processus naturel, conduisant de la
crudité a la putréfaction. En ce sens, on peut dire que la digestion

offre un modéle organique anticipé de la culture®.

La rumination augustinienne est aussi la médiation sur le Livre, médiation qui,
dans la tradition judéo-chrétienne, est inversement assimilée & I’acte de nutrition®®. Dans
le judaisme, I’initiation des petits gar¢ons au texte sacré va de pair avec la dégustation
réglée d’aliments a forte valeur symbolique — la transmission de la lettre du texte

torahique et du texte lui-méme s’opérant en ligne masculine :

49 Claude Lévi-Strauss, Mythologiques, t. 3 : L’Origine des maniéres de table, Paris, Plon,

2009, p. 394.

50 Gérard Haddad, Manger le livre : Rites alimentaires et fonction paternelle, Paris, Grasset,

1984.
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Voici la coutume en usage chez nos Sages, lorsqu’ils amenaient
leurs enfants a ’étude de la Tora [si]... On écrivait les lettres sur un
parchemin ou une tablette, on lavait I'enfant et I’habillait de
vetements de féte ; on lui pétrissait des galettes dans du miel et du
lait, on lui apportait des fruits et des friandises et on le remettait a
un maitre pour le conduire au Beth Hamidrach [la maison d’étude —
¢cole torahique]. On lui donnait a manger toutes ces galettes et
friandises ; ensuite on lui faisait lire les lettres puis on les recouvrait
de miel et on lui faisait 1écher ; aprés quoi on le ramenait a sa meére.
Lorsqu’il commence a étudier la Tora, c’est par le Lévitique que
I'on débute. On lui fait un repas de féte, car c’est comme si son
pere le présentait devant le Mont Sinai. La Tora dit : « Que chaque
jour les paroles de la Tora t'apparaissent comme si elles t’avaient
été données le jour méme, car il est écrit « aujourd’hui » (bayom) et
non « en ce jour ».

Les fruits et les friandises rappellent les « délices » qu’lsraél a
recues en partage dans le désert, la manne, 'eau du puits, les
cailles. Les galettes de miel et de lait, « Il I’a nourri du miel du
rocher » et « lait et miel se trouvent sous ta langue ». Nos Sages ont
dit quil faut commencer par Iétude du Lévitique, car le Saint,
bénit soit-1l, a dit « que viennent les purs pour s’occuper des
choses pures, et Je vous 'impute comme si vous m’offriez des

sacrifices ».
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On fait conduire 'enfant a I'école par un maitre, car Dieu lui-
méme pour le don de la Tora s’est adressé a Moise, tres grand et
tres humble. Et c’est ainsi que la Tora sera maintenue pour les
générations, comme les actions des Justes se maintiennent a
jamais. On enduit les lettres de miel et les lui fait gotter, afin que

les paroles de la Tora soient aussi douces pour lui que le miel’",

Si je cite un peu longuement ce passage, c’est aussi parce qu’il constitue le
pendant religieux traditionnel inverse au « Prologue » que nous étudions, la premiere
journée d’école publique d’une petite fille qui entre en littératie et en littérature, et que
dans les deux cas I’acte de nutrition y tient une place essentielle. L’aliment dans le
judaisme est un symbole a déchiffrer dans un univers de correspondances étroitement

tissé entre le texte de la Loi et le monde matériel ici-bas®?, les commandements

51 Meqitsé Nirdamim, Ore’Hoth’Hayim, cité par le Grand Rabbin Ernst Gugenheim (1916-
1977) dans son ouvrage Le Judaisme dans la vie quotidienne, Paris, Albin Michel, 1992, p. 49-50.

52 A tel point que nous pourrions parler, avec Claude Gandelman et Tsili Doléve-
Gandelman, de « rites textuels » : « Quels peuvent étre les motifs d’une attitude rituelle qui valorise
les inscriptions sur le corps ou leur ingurgitation ? Si les rituels juifs peuvent étre qualifiés de
“rituels textuels”, c’est que le juif vise a devenir lui-méme, dans sa corporalité de vivant, un pur

signifiant, un pur texte, c’'est-a-dire un texte restant en deca de toute signification qui
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mosaiques étant indissociables des régles de la kashrout (« convenance ») définies
principalement dans le Lévitique et le Deutéronome, regles constituant un signe
distinctif essentiel pour la communauté juive, que les hommes comme les femmes sont
tenus de respecter, et qui ont fait 1’objet de nombreuses études ethnologiques sur
lesquelles je ne m’attarderai pas™. Mon hypothése étant que tous les repas, quotidiens

comme festifs, sacrés comme profanes, sont des rites, comme rite, ils rassemblent le

transcenderait le pur graphe » (Claude Gandelman et Tsili Doléve-Gandelman, « Corps-texte/texte-
corps : des rites juifs comme rites textuels », op. cit., p. 104). Je limiterais pour ma part le « juif » en
question, hypostasié dans cet article, au cas précis d’'un judaisme orthodoxe et mystique, pratiqué
par des hommes - la lettre est un attribut masculin, les femmes étant soumises a d’autres
contraintes moins marquées (bains rituels, maintien de I'ordre domestique, etc.) -, dans le cadre
duquel, effectivement, I'union mystique peut étre une unio semiotica (ibidem). L’étude du Talmud
elle-méme est d’ailleurs « assimilée a un dur “combat”, Mil’hamta chel Tora, étranger a la nature
féminine » qui, visiblement, n’est pas a la portée des femmes (Ernest Gugenheim, Le Judaisme dans

la vie quotidienne, op. cit., p. 55).

53 Je ne m’étends pas ici sur le détail des régles de I'alimentation rituelle juive ni sur leurs
fondements anthropo-logiques qui font l'objet d’'une importante littérature en ethnologie. Le
lecteur pourra se référer avec profit a Mary Douglas et a ses essais qui ont fait date, que je suis tout
a fait dans ses hypotheses fonctionnalo-structurales quant a I'impureté de I'hybride (Mary Douglas,
De la souillure: Essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris, La Découverte, 1992 et

L’Anthropologue et la Bible : Lecture du Lévitique, Paris, Bayard, 2004).
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groupe et I’isolent a la fois des autres ne partageant pas les mémes référents™. OU la
sapidité aussi devient, dans ce schéma, une construction culturelle et un marqueur

social®®

. En ce qui concerne le repas dans le judaisme, qu’il soit quotidien ou festif, il
semblerait qu’il demeure toujours un acte de mémoire du moment ou il réunit la famille
a table et ou les régles de la kashrout sont respectées. Le terme kasher désigne, en effet,

ce qui est propre a manger mais également ce qui est propre au rituel (les rouleaux de la

54 Je suis ici I'idée du rite selon Pierre Bourdieu, extrapolant les travaux de Van Gennep
sur les rites de passage, et qui en fait avant tout des « actes de magie sociale » (p. 62) tendant a
maintenir un ordre du monde : « Parler de rite d’institution, c’est indiquer que tout rite tend a
consacrer ou a légitimer, c’est-a-dire a faire méconnaitre en tant qu’arbitraire et reconnaitre en tant
que légitime, naturelle, une limite arbitraire ; ou, ce qui revient au méme, a opérer solennellement,
C’'est-a-dire de maniére licite et extra-ordinaire, une transgression des limites constitutives de
I'ordre social et de 'ordre mental qu'il s’agit de sauvegarder a tout prix - comme la division entre
les sexes s’agissant des rituels de mariage. »(p. 58). Pierre Bourdieu, « Les rites comme actes

d’institution », Actes de la recherche en sciences sociales, 1982, n° 43, p. 58-63.

55 Hume ne dit d’ailleurs pas autre chose quant au jugement de golt a l'origine de a
critique s’appliquant aux ceuvres d’art (David Hume, « De la norme du golit », Les Essais esthétiques,
deuxiéme partie : Art et psychologie, Paris, Vrin, 1974, p. 79-104). Je postule donc que le goiit
physiologique et le gotit psychologique, comme faculté de discriminer les qualités d'un objet sont
toutes deux des composantes d'une esthétique culturellement conditionnée, incorporée, a la fois
assimilatrice et distinctive. Et comme le rappelle Merleau-Ponty plus haut cité, tout est naturel et

tout est culturel chez ’homme.
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Torah doivent étre kasher, conformes) et aussi ce qui était approprié, convenable au
rituel des korbanot, offrandes de type alimentaire et trés souvent sacrificiel prescrites
par la Torah a I’époque du Temple de Jérusalem®®. De méme que tout événement du
calendrier liturgique juif se traduit, sur le plan domestique, par un réglage alimentaire,
du repas hebdomadaire du shabbat au Seder pascal, en passant par Roch Hachana, le
jedne de Kippour, Soukkoth (féte de la récolte), Hanoukka ou Pourim. Qui pratique le
judaisme se nourrit donc de la Torah, a I’image des prophetes mangent la parole
divine®’, ce qui revient & une manducation du Livre, puisque la parole divine dans le

judaisme est une parole écrite, matériellement présente.

56 Ernst Gugenheim explique en effet que I'importance de la ritualité domestique dans le
judaisme comme l'institution - originale a I'époque - des synagogues, modele des futures églises et
mosquées, de méme que la fin des sacrifices et des offrandes matérielles et leur remplacement par
la priere datent de l'exil babylonien, de I'époque du Second Temple puis de sa destruction en 586
av. J.-C., «lorsque les nécessités de 'heure forcérent le judaisme a exister sans culte sacrificiel. »

Ernst Gugenheim, Le Judaisme dans la vie quotidienne, op. cit., p. 35.

57 Ezéchiel, 3, 1-4, ou Ezéchiel mange un « volume » qui a la douceur du « miel ». A noter

que Saint Jean fait de méme : Apocalypse, 10, 8-10 (il mange, lui, « un livre »).
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Dans le judaisme, la table de la salle a manger est en outre I’équivalent

domestique de la synagogue :

Migdach me'at, «sanctuaire en réduction», elle [la maison]| a
partagé autrefois quelques-unes des prérogatives du temple, bezh
hamigdach, puis elle en a hérité certains symboles. Ainsi la table

familiale s’érige en autel domestique™.

Mais ici, dans la scéne d’Oran, le processus de civilisation® opére a I’inverse, de
maniére quasi-carnavalesque : la lettre apprise est une lettre profane, ¢’est une fille qui
est enseignée et dans une salle & manger, et c’est d’une crise de larmes enfantine
qu’adviendra la révélation finale. Et le passage a I’age de raison n’opére pas par la
digestion métaphorique de 1I’émotion dans les profondeurs des entrailles mais par son
expulsion réelle dans I’écriture, une écriture de 1’affect et depuis lui, selon le principe de

comblement du manque, un manque qui est un deuil et donc une faim, comme nous

58 Ernest Gugenheim, Le Judaisme dans la vie quotidienne, op. cit., p. 59.

59 Norbert Elias, La Civilisation des mceurs, Paris, Calman-Lévy, 1973.
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I’avons vu — il faut se sevrer de maman. Mais notre prologue est aussi une écriture sur
I’écriture de 1’affect — la narratrice élaborant le récit de ces premiéres pages pro-logos,
d’avant le Logos, une écriture encore non totalement domestiquée, en témoigne la
présence du corps («se frotter »). Une écriture au second degré donc, élaboration
culturelle des données brutes, analogue, sur plan des affects, a la cuisson qui rend les
aliments digestes, a la cuisine qui les rend qui plus est appétissants au travers de leur
élaboration gastronomique et esthétique. Dans la salle a manger, la fillette tient en effet
son banquet a elle, son orgie méme (elle a le « goQt » du tracé, c’est une « drogue », p.
12), étape intermédiaire a 1’élaboration finale de I’émotion enfin pleinement civilisée,
voire sur-civilisée, devenue partie intégrante d’un objet d’art a fort capital symbolique :
le livre littéraire. Ce « prologue », ni complétement hors du livre ni complétement
dedans, nous offre au final une legcon d’écriture antithétique de la lecon d’écriture 1évi-
straussienne® : il ne s’agit pas de triompher politiquement par 1’esbroufe mais de

pratiquer un exorcisme secret, un vaudou parodique (les « poupées ») devant la menace

60 Claude Lévi-Strauss, « Lecon d’écriture », Tristes tropiques, Euvres, op. cit., p. 293-305.
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de dissolution du moi®* par I’affect. Une lecon d’écriture qui fonctionne aussi comme
une véritable poétique, a moins qu’elle ne fasse office de mythologie dans le cadre de la
construction d’un ethos d’auteure et de I’ethos de la narratrice d’ailleurs — puisque nous
sommes la encore au seuil —, qui opére le transfert d’une symbolique des passions (les
larmes) a une symbolique de la raison (I’écriture littéraire qui est logos également,
qu’on le veuille ou non), du sensible a I’intelligible, 1’art — qui est donc d’élection —
opérant le passage de la boue en or ou la cuisson du cru de I’affect au cuit de la langue.
Chez Cixous, et contrairement a Augustin, ce n’est pas la mémoire qui digere
naturellement les affects mais bien 1’écriture qui cuisine culturellement, sur le papier,
sur la table d’une salle a manger, nouvelle «table dressée® », le traumatisme d’une

premiére fois qui vaut comme sur-rite® d’initiation car (é)preuve d’élection.

61 « Dans le monde magique, 'identification n’est pas un fait, mais une tache historique,

et 'étre au monde est une réalité a fonder. » Ernesto de Martino, Le Monde magique, op. cit., p. 90.

62 Le Choul’han Aroukh (la « Table dressée ») est un abrégé du code halakhique Bet
Yoseph, tous deux rédigés par Joseph Caro (1448-1575), mais le premier a destination du grand
public, édictant de maniére synthétique et en tenant compte des différents courants du judaisme,

les régles concernant les quatre principaux domaines de la vie juive : vie quotidienne, vie religieuse,
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3.3. Rideau IlI : 'autre incipit, le vrai ?

Une triangulation de I'énonciation

vie conjugale et droit civil. C’est, paradoxalement, le Choul’han Aroukh, qui devint la référence pour
tout Israél (Roland Goetschel, «Joseph Caro», Encyclopaedia Universalis 2013, DVD-ROM,

Encyclopaedia Universalis éditeur, 18éme édition, Paris, 2012).

63 J'entends ici par sur-rite, un rite mal accompli, non achevé d’ailleurs, mais qui
paradoxalement déplacé lors de son effectuation, permet au protagoniste de mettre a I'épreuve et
de confirmer d’autres capacités, capacités a caractere exceptionnel voire héroique, qui le
démarquent, par le haut, de ses co-exécutants ritiques. Le sur-rite est toujours un rite singularisant

et ennoblissant.
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Le «Prologue » nous présente donc 1’épisode initial d’une conversion des
passions en matiére linguistico-esthétique, en ceuvre d’art, de maniére paradigmatique
pour la narratrice que I’on devine 1’auteure, bien que 1’énoncé soit retranscrit en
italique. Osnabriick disparait donc deja, a peine présentée, tant parce que le Larousse est
étouffé sous I’intensité dramatique de 1’épisode narré que parce que 1’action de la scéne
d’école, qui semble maintenant le nouvel enjeu du livre a lire, se passe a Oran. Entre ces
deux commencements, un rideau semble avoir été tiré, une page tournée. Puis la mere
réelle dont la quatriéme de couverture nous annongait le portrait s’évade trés vite aussi,
la narratrice restant seule avec la maitresse et les figures de substitutions maternelle en
papier. Fonction programmatique et de mise en bouche du prologue étrangement
déceptive ici en regard du titre et de la quatriéme de couverture : encore un
commencement qui ne commence pas, encore un leurre, encore un masque. Pourtant si
Cixous choisit, au cours de ces pages, d’évoluer selon le principe du cut et du montage,
les themes essentiels au livre sont néanmoins présents et le pacte de lecture se noue
paradoxalement, dans la motivation chez le lecteur, de ses réflexes littératiens : lecture
du dictionnaire, lecture d’un texte de type romanesque et/ou autobiographique
d’écrivant I’expérience d’un premier jour d’école et de I’apprentissage de 1’écriture. Au
fil de ces pages, 1’écart se creuse entre les émotions et la scolarisation, le dictionnaire et

le prologue mis bout-a-bout s’articulant selon la figure de ’oxymore. Puis nous
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tournons encore la page. Passe ce prologue, le lecteur semble enfin arrivé a destination :

un récit, en romain, mais écrit néanmoins au conditionnel modal :

CE LIVRE DEVRAIT COMMENCER DANS LA CUISINE et pas sous la
tferre pensal-je ce matin a sept heures ici méme pendant les
préparatifs orageux du petit déjeuner, l'orage de laube dans la
cuisine devant les placards et dehors la tempéte du siecle les
hurlements des temps passés présents et passés passés des rafales
des guerres qui ne troublent pas la pure concentration de ma mere
sur les objets obéissants. Boites casseroles pots de confiture
cuillers objets sans hiers [si]. Or je pensais hier que ce livre devrait
commencer au contraire en extérieure et en hauteur, avec les cris
d’énervement de I'ange de I’Apocalypse empruntant, comme
toujours dans les cas d’urgence, la voix de ma meére pour
m’ordonner avec timidité « monte ici que je te montre tout ce qui
est arrivé», et perchée sur le clocher parmi les cigognes,

japercevais les carrefours des continents. (p. 15, je souligne.)

En faisant abstraction de la seconde phrase, énumération donc averbale et
averbale aussi parce que décrivant des objets hors du temps, « sans hiers », il appert
donc qu’il n’y a pas un mais deux commencements potentiels pour un livre qui, a force,
se raconte de ne pas se raconter. Un incipit en forme de prétérition, voire méme
d’apophatique, pris dans une sorte de logique de dévidement, non d’évitement, tant le
phrasé semble couler, couler d’ailleurs selon le méme rythme fluvial que durant le
« Prologue » : périodes longues, ponctuation raréfiée, alternant avec des propositions
plus enlevees en fonction du substrat psycho-affectif a faire passer dans une écriture qui
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se fait télégraphique® des « intermittences du cceur », plus ou moins courante donc.

Comme le souligne Jacques Derrida a propos de 1’écriture de Cixous :

Avant la lettre, il y a sa ponctuation, qui est comme la premicre
lettre silencieuse de toutes ses lettres et le changement de vitesse

. 6—
de toutes ses vitesses™.

64 « Ecrire par surprise. Avoir tout noté par éclairs. Télégraphier. Aller plus vite que la
mort. » (Héléne Cixous, Jours de l'an, Paris, Des femmes, 1990). Le télégraphe est une image
récurrente de l'univers cixousien, qui intervient tant dans les fictions que lors des séminaires, et qui
permet a 'auteure de donner une forme au principe de vitesse qu’elle met en ceuvre. En effet, outre
qu’étymologiquement le télégraphe est une écriture rapide et a distance, outre qu’au sens familier,
un style télégraphique est un style dénotant la prise de note correspondant a la pratique de Cixous
quant a son « enregistrement de maman » (Héléne Cixous, Rue Descartes, op. cit.) notamment, le
télégraphe, matériellement, celui de Chappe en tout cas, est un objet a deux bras articulés autour
d’'une barre transversale, qui, placé sur une hauteur, permettait de transmettre des signaux
alphabétiques via un code visuel. Cixous elle-méme serait ce télégraphe écrivant, fait de lignes
assemblées, ne faisant que transmettre et retranscrire dans un autre langage ce que la vie lui envoie

comme information (illustration 6).

65 Jacques Derrida, « H.C. pour la vie, c’est-a-dire... », op. cit., p. 62.
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Forwe, Jowcol ot O, 28,

Cobwd, Criti ot Wiy, imp

Fig. 20, — Poste de télégraphie aérienne.

Illustration 6 : Poste de télégraphie aérienne, gravure, milieu du XIX®™ sigcle, Corbeil, Crété et Fils
imprimeurs.

Source : Wikimedia Commons.

Portrait d’Héléne Cixous en télégraphe Chappe. L auteure disposant également de ses
tours — au féminin comme au masculin — d’écriture®®.

66 Héléne Cixous, Tours promises, Paris, Galilée, 2004.
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Et si la raréfaction des signes de ponctuation chez Cixous — blancs y compris —
peut s’inscrire dans la logique du gain de temps mise en valeur par Derrida comme par
I’auteure elle-méme et signant un trop a écrire, du point de vue de la lecture, c’est aussi
rendre davantage nécessaire 1’oralisation du texte, son interprétation a 1’image de
I’interprétation d’une partition musicale qu’il va falloir s’approprier pour poser son
souffle et articuler de maniére logique les enchainements phrastiques. C’est également,
comme dans la scriptio continua du haut Moyen Age, alors que la ponctuation n’était
pas encore fixée, appeler a cette sorte de lecture a voix basse dite « murmurée » ou
« ruminée » — nous y revenons — qui était a I’époque également une forme de méditation
sur les textes sacrés. La dimension orale du texte cixousien, si elle vient du jeu et du
travail sur le signifiant, sur la matiére sonore du mot, est autant due a la ponctuation
particuliére de la phrase cixousienne, qui, par Son mangue, par son creusement, invite a
la prononciation, qui est trancher dans la potentialité signifiante des ambiguités
grammaticales — le lecteur doit donc prendre le texte a bras le corps et se 1’approprier —,
qui est aussi travailler les muscles des lévres, de la bouche, la gorge, les poumons, a
I’image d’une mastication alimentaire, image ancienne, nous venons de le voir, d’une
incorporation du texte. En outre, pour le cas spécifique d’Osnabriick, la narratrice
associe explicitement le manque de ponctuation, I’aspect bancal rythmiquement de la
phrase, a sa relation avec sa mere et au travail de transcription de 1’idiome maternel

qu’elle réalise tout au long du récit :
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J’ai toujours vécu, accompagnée, d’une certaine solitude, de ma
mere, accompagnée d’une étrangere si indissociée de moi-méme
que je ne sais pas comment écrire cette phrase, ou mettre les
virgules, ou les omettre

On n’a jamais vu une telle interpénétration de personnes si

résolument séparées (p. 47)

Dans ces premieres pages, Osnabriick n’est donc toujours pas au cceur de la
narration ou bien présente dans son absence méme, in absentia, et le livre tend encore a
chercher le lieu a partir duquel il se déploiera : intérieur - sous terre vs extérieur - en
hauteur. En revanche, s’immisce, dans le bindme littératie/sensible esquissé dans le
« Prologue » et pointé par I’auteure dans 1’articulation « Prologue »/dictionnaire, le pole
de la cuisine comme possible pble conciliateur puisque I’action de cette premicre
séquence (p. 15-22) se passe effectivement dans la cuisine ou les deux femmes, la mére
et sa fille, s’affairent aux préparatifs du petit déjeuner. Et en effet, la cuisine n’est-elle
pas structuralement le lieu de transformation par excellence qui réunit, au sein de la
domus, les opposés ? Centre du foyer, lieu du feu donc, elle lie la terre et le ciel par une

combustion d’énergie au sol qui libére de la fumée et des odeurs se dispersant dans
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I’atmosphere, ce qui fait de la cuisson par le feu 1’un des vecteurs les plus puissants vers
le sacré dans I’hindouisme®’ et légitime la pratique de la crémation au sein de cette
culture, par exemple®®. C’est également un lieu reliant au monde souterrain : Si
aujourd’hui, I’évacuation se fait par les égouts et les poubelles municipales, les reliefs
de la cuisine et du repas ont néanmoins un statut ambivalent entre déchets organiques
fertilisants pour les végétaux, denrées comestibles pour les animaux, restes a utiliser
autrement ou substances malsaines pestilentielles et inutilisables — certains déchets de
viande notamment aujourd’hui que les abats tendent a passer dans la catégorie du non-
comestible. Les restes finissent souvent au parterre. A Rome, ce qui tombait au sol lors

d’un repas, mais pris lui dans le triclinium, était un tribut donné aux morts, changeait de

67 Charles Malamoud précise ainsi que la cuisson dans le brahmanisme ameéne a
I'immortalité et est équivalente au sacrifice. Elle consiste en un véritable travail de déplacement de
matiere et d’énergie en vue de 'accomplissement d'une ceuvre et procede de maniére ascendante,
de la terre vers le ciel, le feu en étant ’exécutant et I'acteur. Charles Malamoud, Cuire le monde : Rite

et pensée dans I'Inde ancienne, Paris, La Découverte, 1989, p. 45.

68 Une culture indienne que connait bien Cixous d’ailleurs, comme le rappelle également
Charles Malamoud, « L’est de nos vies », dans Mireille Calle-Gruber et Marie-Odile Germain (dir.),
Geneses Généalogies Genres: Autour de l'ceuvre d’Héléne Cixous, Paris, Galilée - Bibliotheque

nationale de France, 2006, p. 57 : « Le monde de Cixous a une porte indienne. »
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monde et ne pouvait plus nourrir ici-bas. En témoigne 1’art de 1’asarotos 0ikos, ces
fresques en trompe-1’ceil représentant un sol non balayé ou chaque reste compose une
offrande aux ancétres®. En outre, la cuisine, toujours comme lieu, est le point nodal ou
un donné naturel extérieur a la maison — qu’il provienne du campus ou du supermarché
maintenant, souvent en banlieue d’ailleurs — en un produit culturel assimilable par le
corps du consommateur — donc allant au plus privé, au plus intime, par I’intermédiaire
du travail de la bouche. Joélle Bahloul confirme notre hypothése de la place centrale de
la cuisine au sein de la maison comme de 1’espace extérieur qui I’abrite et ce, pour le
cas spécifique de la communauté juive originaire d’Algérie” (illustration 7). Malgré

les multiples exils que ces familles ont connus au cours des derniers siécles et peut-étre

69 Je pense en particulier a la mosaique romaine, signée d’'un certain Héraclite, datant du
Ier ou du [I®me siecle, conservée au Musée Grégorien Profane du Vatican, dont la référence est en
ligne : <http://mv.vatican.va/5_FR/pages/x-Schede/MGPs/MGPs_Sala01_03.html>, page consultée

pour la derniére fois le 10 septembre 2014.

70 Joélle Bahloul, Le Culte de la table dressée : Rites et traditions de la table juive algérienne,

Paris, Métailié, 1983, p. 81.
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en partie pour cela, I’identité culturelle du groupe s’est inscrite au sein de chaque

famille au cceur du foyer, et plus particulierement de la marmite’ ",

71 La marmite permettant de réaliser une cuisson bouillie, elle releve de maniere
exemplaire de ce que Claude Lévi-Strauss nomme une endo-cuisine : « Le bouilli est cuit au-dedans
(d’un récipient), tandis que le roti 'est par dehors: 'un évoque donc le concave et l'autre, le
convexe. Aussi le bouilli reléve le plus souvent de ce qu'on pourrait appeler une “endocuisine” :
faite pour l'usage intime et destinée a un petit groupe clos, tandis que le roéti releve de 1'“exo-
cuisine” : celle qu'on offre a des invités. Dans I'ancienne France, la poule au pot était pour le souper
de famille, la viande rétie pour le banquet (dont elle marquait méme le point culminant: servie
obligatoirement apreés les viandes bouillies et les herbes du début, et accompagnées des “fruits
extraordinaires”, tels que melons, oranges, olives et capres). » Claude Lévi-Strauss, « Le triangle

culinaire », L’Arc, 1965, n° 26, p. 22-23.
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marmite
frontiéres de la collectivité

farmille

ensemble des pratiques quotidiennes

Illustration 7 : La marmite, un symbole au ceeur de ’identité des familles juives algériennes pour Joélle
Bahloul dans Le Culte de la table dressée : Rites et traditions de la table juive algérienne, Paris, Métailié, 1983, p.
81.
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Le second membre de 1’alternative au conditionnel pour un commencement
possible du livre est « en extérieur et en hauteur », une idée d’ «hier », un hier qui,
comme déictique temporel, place d’emblée le lecteur au cceur de la situation
d’énonciation, a sept heures du matin, dans la cuisine, pendant les préparatifs du petit
déjeuner (p. 15), mais un hier qui dit aussi que le récit est déja a la merci de
I’événement du temps présent, des « maintenants » (p. 18) emblématisés par le
personnage de la mére : « C’est un livre sans événement. L’événement ¢’est Eve'?. » (p.
151). Aujourd’hui, dans I’aujourd’hui de la narration, dans I’ordinaire du temps présent,
et non plus dans hier, c’est la cuisine et non plus la hauteur extérieure qui ferait un
début plus adéquat que « sous la terre » pour le livre. Et qui dit que demain n’apportera
pas une nouvelle idée a la narratrice ? Mais pour le moment, de ce qui est écrit quand le
récit commence, se dessinent donc deux lieux en regard — cuisine domestique vs poste
d’observation en hauteur a 1’extérieur —, tous deux antithétiques d’un troisiéme : « SOUS

la terre », littéralement les Enfers. Un triangle non pas culinaire mais spatial se dessine

72 A mettre aussi en regard de cette autre citation récurrente dans I'ceuvre cixousienne,
telle quelle ou de maniéere détournée, et qui pourrait figurer comme la logogéneése de tout le cycle
sur la mere: «Jamais Eve ne ment » (notamment textuellement dans Héléne Cixous, des Les

Commencements, Paris, Grasset, 1970 et encore dans Osnabriick, op. cit., p. 58).
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donc quant au point de vue problématique par ou devrait s’ancrer la narration
d’Osnabriick, triangle lui-méme polarisé quant a son rapport au temps calendaire

(illustration 8).
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narratrice CIEL 4
Potentialité 2, antérieure dans le temps de |'histoire :
commencer "en extérieur et en hauteur" (p. 15)

lieu de I'Histoire et de I'Apocalypse,

du récit épique

sacre
profane 2 I
ans le temps
Potentialité 1 : T dxe de 12
commencer dans la cuisine P tragedie
"fief de ma mere" (p. 20)
lieu prive, intérieur, domestigue, /
réel terrestre quotidien ) SOL
mere  lieu de la comedie \/ SOUS-SOL v
faire a manger pleurer sacre
pere

Finalement le livre commence-t-il "sous la terre" (p. 15) ?

Illustration 8 : La scéne d’énonciation osnabriickienne, un systéme ternaire en suspens, pris entre les mondes
terrestres, célestes et souterrains. Image : Alice Delmotte-Halter.
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Concernant la question de la hauteur extérieure — début d’abord pressenti mais
apparaissant en second dans le récit qui commence sur le vif de I’instant matinal —, une
sceéne ultérieure, originairement consistant, dans les archives, en un ajout quant a la
premiére version du manuscrit (les folios sont, en effet, numérotés de la main de
’auteure en bis, de 60 bis A a F), vraisemblablement un récit de réve, daté du « 3 mai
1998 » (« DE LOIN », p. 91-94), dessine un peu plus précisément les avantages de la vue

plongeante, vue cinématographique s’il en est, pour la narratrice :

Je grimpai vers les hauteurs du chateau [...]. Voir de haut voila ce
que je veux. Je m’accoude. Et je vis [a entendre comme voir et
vivre]. Quelle vision ! Je vois maintenant de trés haut la scene ou je
stagnais tout a ’heure. Ah ! Enfin je vis ! Je vis ma meére pas plus
grosse quun ver a une table pas plus grande qu’une picce de
monnaie. J’eus un élancement dans la poitrine. Et je vis méme
mon aimé qui passait en bas pas plus gros que mon petit doigt. Je
ne cessal pas de revenir a la fenétre pour reproduire ce moment de
vision extraordinaire. Voir mon aimé serti dans une goutte de
temps et pas plus gros quun bout de doigt. Je le voyais tout au
bout du temps. De tres haut. Ce chateau est une lorgnette. Cétait
une vision violente : une découverte. Le voir de si loin et de si haut
qu’il aurait pu tenir dans ma bouche ! J’étais galvanisée. Et ma
mere | Le ressort de la passion se déclenche. Apercevoir ceux que
I'on aime dans le lointain, pas plus gros que des haricots, cela vous
donne Pordre de courir comme une folle pour les retrouver, il faut
dégringoler les escaliers, les talus, les pentes et arriver pantelante

jusqu’au but de toutes nos pensées.
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Mais je ne le ferai pas. Je connais la fin. Dans la proximité je les
perdrais. C’est un faux paradis en bas. On y est nié, on est
étroitement désunis, c’est un supplice. Je préfere rester la-haut
pour le moment et les apercevoir au fond du temps, un siecle plus
loin, mon cceur se précipite hors de moi du moins ce n’est pas une

plerre c’est un oiseau (p. 93-94).

La hauteur permet donc I’émergence de 1’« (h)auteure », une position
surplombante a distance, autant dire le point de vue de Dieu, des Olympiens ou de
I’ogre du conte Jacques et le Haricot magique, permettant, par un éloignement dans
I’espace et le temps doublé d’un éloignement affectif et d’un changement d’échelle, le
retour de la passion dont nous avions vu qu’elle avait été le levier du tout premier
déclenchement de 1’écriture manuscrite chez la narratrice petite fille. C’est également la
place du télégraphe qui le distingue de I’horizon duquel émergent sa téte et ses bras et le

rendent signifiant et le point de vue des anges et des ames sauvées sur la Création.

L’imposition non du nom mais d’un nouveau chronotope
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La situation d’énonciation a 1’ouverture du récit n’est donc pas clairement
définie ni méme clairement définissable. En effet, si, au cours de cet incipit en forme de
monologue, il nous est dit ou le livre devrait commencer, il ne nous est pas dit
positivement ou il commence effectivement, le complément «sous la terre »
appartenant a une structure syntaxique de forme négative. Troisiéme début possible
pour Osnabrick, les Enfers sont néanmoins plus immédiatement justifiables quant a
I’horizon d’attente préalablement généré. En effet, si I’enjeu du récit ici est celui de la
description la plus fidéle possible d’un espace urbain, inscrit dans I’histoire de la
narratrice comme origine de la mere et de la lignée maternelle, c’est aussi d’un espace
disparu qu’il s’agit, tant parce que la famille s’est exilée depuis que parce que I’histoire
du XX®™ siécle a reconfiguré en profondeur la démographie et la géographie du
territoire allemand. C’est donc bien le temps qu’il faut interroger, contre le dictionnaire,
le mouvant, le ténu, le fuyant, contre I’ambition de cloture de 1’encyclopédie, mais aussi
contre le ciel et contre les enfers ou, la non plus, le temps, qu’il soit calendaire ou
biologique, n’a pas prise, le « Temps », « héros inattendu de ce livre » (p. 16), présent
uniquement dans notre schéma dans le lieu de la cuisine. Et si Osnabrick, la ville, est,
du point de vue de I’écrivaine, informée par I’expérience maternelle, c’est a partir
d’elle, la mére, qu’il convient de démarrer la recherche, donc du présent d’Eve, pour
savoir comment en elle, en la mére dont le prénom lui-méme est un prénom d’origine, le
territoire originaire s’est sédimenté. Et, si le seul point de départ effectif du récit reste la
page du livre que nous lisons, en revanche, de fait, ’action a lieu dans ce « fief »

maternel culinaire et se poursuit, outre les débats intérieurs de la narratrice, par la
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bataille du pourquoi si peu de lait et du trop cher de la confiture (p. 21), ce qui, apres
que la narratrice ait cette fois positivement envisagé 1’hypothése de la cuisine en raison
d’une logique spatiale et d’une logique du comportement maternel inhérent a ce lieu
intime pour elle (p. 20), la fait reculer une derniére fois : « Non, pas dans la cuisine, me
dis-je une heure plus tard c’est une porte sans trou. » (p. 21). La cuisine, comme lieu du
foyer, donc centre de 1’habitat domestique — d’autant plus centre qu’il s’agit d’histoires
de femmes ici —, pourrait faire office de lieu pour I’écrit, de lieu pour le livre, si et
seulement si la mére n’y régnait en maitre, en maitresse de maison, et ne poussait, avec

sa vitalité « matter-of-fact’® » et son sens pratique, la tragédie de la vie vers le comique :

73 « Tiraillée entre mon peére sous terre avec son grand nez et ma mere matter-of-fact,

pour qui un nez n’est rien qu’'un nez. » Hélene Cixous, Le Jour ou je n’étais pas la, op. cit., p. 59.
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Non, pas dans la cuisine, me dis-je une heure plus tard c’est une
porte sans trou. On s’imagine avoir la meére en soi mais dans ce
cadre les personnages sont saisis a un feu trop vif réduits accélérés
et l'univers terrifiant de grandeur au haut duquel, répondant a mes
convulsions d’angoisse, elle apparaissait entre les rideaux d’arbres,
elle se levait au-dessus de mon ame recroquevillée, son visage rond
et calme et silencieux et ses larges yeux bruns luisants de
commisération, l'univers aux chapitres #ragiques dont je suis
Ienfant, est menacé de comédie.

Il vaut mieux que ce livre ne commence pas dans la cuisine, on
irait croire que lorsque c’est ma mere qui conduit, la tragédie de la
vie devient comique, repris-je, la vie devient une fragédie comique ce
n’est pas notre genre il n’est dans toute famille par définition que
matricide™, d’aucuns vont méme jusqu’a appeler parricide le
matricide afin de matricider plus fort, y’ai vu cela dans Proust”,
mais quand il s’agit de ma meére dans la cuisine on se matricide aux
tomates et aux fraises la blessure mutuelle est cruelle tres cruelle et
d’autant plus ineffagable qu’elle n’est pas causée par des armes

distinguées, mais je ne veux pas cela. (p. 21-22, je souligne.)

74 Le théme du matricide a heureusement fait I'objet des séminaires d’Héléne Cixous

auxquels j'assistais, et ce officiellement a partir du programme de la rentrée 2011 intitulé « Aérer la
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La tragédie de la fille et la comédie de la mére, une fois synthétisées dans et par
la cuisine aboutiraient donc a un mélange des genres littéraires, une « tragéedie
comique » et non une tragi-comédie ni méme une comédie dramatique. Une tragédie
ratée en somme qui signerait outre le dialogue impossible entre la mere et sa fille, la
fondamentale hétérologie de leurs cosmogonies respectives. Mais ce n’est pas tant la
forme mixte qui géne la narratrice ici que le fait que le rire contrevienne a son projet
d’écriture initiale, une écriture pensée pour la mort ou du moins pour recueillir les
larmes consécutives des séparations (cf. « Prologue »). En outre, la narratrice nous dit
trés vite que le livre est dicté par « le désir de consacrer une cérémonie a ma mere » (p.

18). Une cérémonie comique est-elle seulement possible ? Oui. Le Carnaval entre

chambre du crime », en fait une rétrospective de 'année de séminaires précédente (voir annexe 6,
dont le texte est une version légerement augmentée du texte de présentation du séminaire 2011-
2012 ; auparavant la thématique en était « Besoin d’'une communication immédiate avec la vie ? -
Téléphone »; pour I'année a venir 2014-2015, apreés trois ans donc, le theme change: «Les
irréparables »). Voir également Héléne Cixous, Entretien de la blessure: Sur Jean Genet, Paris,
Galilée, 2011, p. 65: «Ce n’'est pas au peére que la littérature fait monument, c’est toujours a

Maman. »

75 11 s’agit de Marcel Proust, « Sentiments filiaux d'un parricide », Contre Sainte-Beuve,
précédé de Pastiches et mélanges, suivi de Essais et articles, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 1971, p.

150-159. Référence communiquée par Héléne Cixous, séminaire, Paris, 13 novembre 2010.
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autres, ou le roi de Carnaval finit brdlé en place publique, mélange ainsi les registres. La
bataille de tomates et de fraises que la narratrice décrit comme seul matricide possible
entre elles” fait implicitement référence a ce type de lynchage rituel, de jeu de
massacre, du moins pour la tomate, que 1’on retrouve dans maints types de
manifestations populaires’” et comme motif comique (illustration 9). Mais tomates
comme fraises sont rouges et, en ceci, peuvent également simuler le faux sang, un faux

sang de cinéma burlesque’® dont les acteurs descendent du personnage du bouffon. Et si

76 Je note le «on» du «se matricide » qui implique un changement d’état et une
circulation des fonctions entre la mére Eve et sa fille Héléne, circulation qui s’explique entre autre
par le décés du peére : « Il m’était né une jeune femme a moi confiée par le mort et son nom était
Veuve. » (p. 74), « Ensuite je I'aime. Je suis sa meére. Je respecte 'enfant. [...] Comme si depuis
quarante-huit ans elle avait décidé de rester a jamais la fille de sa fille. Maintenant c’est ma fille qui
est aussi sa sceur. » (p. 75). L’épisode suivant du don du lait (ibidem) comme celui du partage du
poisson (p. 87-90) mettent également en avant ce caractere des personnages du récit a partir du

sens de la circulation des fluides corporels et des aliments solides.

77 Je pense notamment a la Tomatina de Bufiol, en Espagne, bataille de tomates a I'échelle
d’une ville, célébrée chaque année le dernier mercredi du mois d’aolt depuis 1945, pour laquelle
ont été cultivées spécialement puis dépensées cette année 125 tonnes de ce précieux légume aussi

nommé dans d’autres langues « pomme d’or ».

78 Méme si le cinéma burlesque est davantage adepte des batailles de tarte a la créme que

de légumes (Clyde Bruckman, La Bataille du siécle, Etats-Unis, Hal Roach Studios, 1927 ; voir
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I’incipit d’Osnabriick reproduit, dans sa trinité, la stratification de la scéne des mysteres
du Moyen age, c’est néanmoins autant d’un théatre populaire oscillant entre comique et
tragique, entre burlesque et dramatique, que les registres du livre se rapprochent. Ce
sont aussi les Enfers et I’Olympe de la Gréce antique, médiés par la scéne du banquet ou
du symposium dont il faudrait davantage parler — mais nous y arrivons’. Bref : un livre
polylogique et contrapuntique qui s’annonce tout du long comme un combat du livre
« contre lui-méme » (4°™ de couverture), combat entre la parole polylogique de la mére
et I’écriture polyphonique de la fille, une fille narratrice qui ne trouve pas sa place

d’énonciatrice (illustration 8) :

également Petr Kral, Le Burlesque ou Morale de la tarte a la créme, Paris, Ramsay, coll. « Poche

cinéma », 2007).

79 Sur le rapport d’Homeére a la meére, voir, avant méme Homeére est morte... (op. cit.),

Hélene Cixous, Partie, « Plus-je », Paris, Des femmes, 1976, p. 35.
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Tu crois étre 'auteur ? Cette fois-ci tu as commencé a écrire
pendant I’été et sur ta mere, songeai-je, et c’est avec une certaine
gaité que tu es arrivée ce matin au confluent des générations, tu
avais déja peint plusieurs épisodes cela vivait cela parlait, croyais-je,
mais dans la grande salle que tu croyais chez toi arrivent des
ombres jeunes avec leur appétit qui ne se génent pas pour dérober
des feuillets de ton écriture, 'une dans un grand rire disait : ceci est
a moi, je vais corriger, changer manger, d’autres dans les coins

rongeaient mes vers, non dis-je c’est moi 'auteur maintenant |[...].

(p. 145)

Conscience scripturale déchirée nous venons de le voir, et habitée par une
multitude étrangere, voix intérieure originairement marquée par 1’accomplissement d’un
rite d’initiation boiteux (cf. « Prologue ») : ainsi, suivant les hypothéses de Marie
Scarpa, nous pourrions qualifier la narratrice de personnage liminaire, un «non initié

. ..-,80 . o ] . .
sur-initie™ » dont la fonction spécifique, dans le récit qui nous occupe, serait celle de

passeuse de paroles. Une « outre vide® » agissant passivement comme chambre d’écho

80 Marie Scarpa, « Le personnage liminaire », Romantisme, 2009, vol. 3, n® 145, p. 34.

81 Héléne Cixous, « L'outre vide », Le Prénom de Dieu, Paris, Grasset, 1967, p. 7-32.
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ou télégraphe méme, puisque la fille enregistre en écrivant. Et quant a ce corps vide
écrivant, les mots d’autrui agissent comme des aliments : ils remplissent. Mais aussi,
¢’est que I"urgence du témoignage, du relais de la parole, est grande, Eve relevant de ce

qu’avec Daniel Fabre, nous appellerions le « paradigme des derniers®® » :

Elle ne me parle pas, elle raconte. Par excellence elle donne ce
qu’elle n’a pas et je le prends.

Eve est la derniére. Tl n’y a personne pour imaginer cet état. La
voici n’ayant plus oncle tante meére cousine cousins, la voici
inconnue de ceux qui 'ont connue et ne s’étant jamais connue elle-

méme, la voici étrangere. (p. 125)

En effet, Eve dans le récit est la derniére survivante de la famille Klein
originaire d’Osnabriick et d’au-dela encore. Dans le récit et sGrement dans la vie aussi,
comme en témoigne la généalogie d’Héléne Cixous qu’elle publie en 1994 (annexe 1).

Les travaux de Panikos Panayi ont également mis en avant le fait que sur les 453 juifs

82 Daniel Fabre, « D’'une ethnologie romantique », dans Daniel Fabre et Jean-Marie Privat
(dir.), Savoirs romantiques : Une naissance de I'ethnologie, Nancy, Presses Universitaires de Nancy,

2010, p. 50-53 pour le point qui nous occupe ici.
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qui habitaient a Osnabriick en 1933, seuls cing ont survécu a la guerre, dont quatre qui
ont émigré entre temps en France®. L’Eve Cixous réelle, a partir de laquelle brode
I’Héléne écrivaine — qui n’est pas Pénélope mais presque — fit partie de ces quatre
survivants-la. La fille devient donc malgré elle le scripteur de sa mére, son télégraphe,
son « ethnologue® » méme, pour faire mémoire et porter dans le temps une histoire, en
transfigurant sur la page écrite la langue parlée, allemande, francaise, franco-algéerienne,
etc., de sa mere, une langue evienne, si ce n’est édénique, et en cherchant comment la
transmettre par écrit tout en conservant la vitalité de sa locutrice. Car : «[...] les morts
nous permettent de les coucher sur le papier, mais 1’idée de coucher ma meére me donne
envie de mourir [...] » (p. 161). C’est la mére donc qui conduira le récit, une mere
nourriciére, et non Héléne qui écrira sur elle, de méme que c’est Eve également qui
prendra la voiture de sa fille quand elle décidera soudain d’aller voir pour la premiére

fois Omi au cimetiere (p. 195-196). Alors oui :

83 Panikos Panayi, Life and Death in a German Town, op. cit., p. 193.

84 « - Tu ne vois pas que je suis ethnologue ? Je voudrais expliquer a mon frére que je ne
suis pas ramasseuse de déchets et conservatrice de délires. » Hélene Cixous, Benjamin a Montaigne,

op. cit., p. 76.
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Le livre pourrait donc commencer dans la cuisine, il a déja pour
lieux des places de mairie de petites villes, des provinces sillonnées
par des trains, le reste d’'un immeuble de plusieurs étages au coin
d’une rue marchande allemande, les hangars d’une usine dans les
faubourgs de Strasbourg, plusieurs ports maritimes, mais pour le
début il devrait se passer dans la cuisine a sept heures du matin :
parce que C’est dans la cuisine qu’éclatent nos affrontements les
plus violents et les plus nus ; a cela il y a plusieurs raisons les unes
insignifiantes les autres graves et destinales, c’est ici que nous nous
portons des coups impensables dans un autre lieu, la cuisine dans
sa cloture et son intimité est un cabinet propice aux hostilités
manger bouffer déchirer mordre couper, c’est le fief de ma mere,
C’est son trone d’autorité, elle commande patronne broie gouverne
thésaurise marque avec des centaines de pots vides son territoire,
ne jette rien, prévoit entasse dans les puits de mines des provisions
pour un séisme dont elle ne sait rien mais dont son corps est averti
par phylogené¢se. Sur des kilomeétres. Charge et décharge. Et des
couvercles de pots aussi des centaines. On peut tenir. On tiendra.
Des années. Elle seule a les clés de ses caves. Le trafic ferroviaire
est ininterrompu. Mais d’un autre coOté la cuisine, pensai-je, est
aussi le temple du culte de la continuité que ma mere entretient a
son insu, je pensais cela en faisant chauffer le lait, pour ma mere c’est un
terrier de guerre, il serait juste que le livre commencat dans la tour
de ma mere, sur ce ma meére entra comme le vent et balaya tout de
suite mon petit cortege de pensée par une de ses apostrophes
augurales.

— Pourquoi, s’écria-t-elle en robe de chambre dans sa hate de
lancer le premier assaut, y a-t-il si peu de lait dans ta casserole ? (p.

20-21, je souligne.)
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Et, de fait, a force de ne pas commencer, le récit commence bel et bien dans la
cuisine, au matin, avant le petit déjeuner. Et si ce lieu est antinomique de 1’accueil du
livre dans la cosmologie de la fille, il s’impose néanmoins comme point de rencontre
entre la mére et sa fille, comme carrefour antique — axes horizontaux et verticaux, tels
ceux dévolus a Hécate — et lieu de confrontation dialogique entre les deux générations
de femme vivant sous le méme toit, lieu également de la prise de parole par Eve. Une
cuisine métonymique de la ville, nous le voyons ci-dessus, et donc inscrite dans 1’espace
comme dans le temps et mimant, dans sa cloture, le O d’Osnabriick (illustration 19).
Finalement, la piéce de la cuisine, vraie sceéne inaugurale du récit, lieu de la rencontre
théatrale entre les deux principaux protagonistes de la logomachie qui se jouera par la
suite, qui se joue déja a coup de lait, de confiture, de tomates et de fraises, de voyelles
frappées et de bruits de manducation, la cuisine habitée par de multiples objets récoltés
tout au long des pérégrinations Eve, est le lieu chronotopique par excellence, si 1’on suit

la définition qu’en propose Bakhtine :

203



Dans le chronotope de I’art littéraire a lieu la fusion des indices
spatiaux et temporels en un tout intelligible et concret. Ici, le
temps se condense, devient compact, visible pour Iart, tandis que
I'espace s’intensifie, s’engouffre dans le mouvement du temps, du
sujet, de l’histoire. Les indices du temps se découvrent dans
Iespace, celui-ci est percu et mesuré d’apres le temps. Cette
intersection des séries et cette fusion des indices caractérisent,

précisément, le chronotope de lart littéraire®.

Parce que la piece de la cuisine, telle que décrite dans Osnabriick, s’inscrit
concrétement dans 1’espace et le temps, colle a la terre et a la banalité du quotidien, elle
permet plus efficacement de placer 1’action et I’enjeu du récit en en concentrant donc
toutes les symboliques. En regard de ce lieu, la tour-bureau-bibliothéque de I’écrivaine,
remplie de livres et donc hors du temps, ne parait plus adéquate a 1’écriture sur la mere
vivante (p. 161). Ecrivant Osnabriick, écrivant sur comment écrire la mére et 1’origine,
Hélene Cixous prend ainsi le risque d’écrire sur le trop proche, sur la banalité des
choses, sur le quotidien. Comment héroiser le familier ? Et Eve n’est-elle pas d’ailleurs,

comme cela est écrit, la plus étrangere ? Mais c’est la continuité des corps qui pose

85 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 235.
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probléme a I’écrivaine — 1’écriture naissant structurellement des larmes issues de la
séparation —, ainsi qu’une poétique auto-constituée qui associait, jusqu’a présent,

I’écriture a I’embaumement :

JE NE PEUX PAS ECRIRE DE MA MERE VIVANTE. Morte non plus.
Mais ne pas écrire maman, me dis-je depuis des dizaines d’années,
C’est tuer maman dans P'ceuf, c’est la cacher sous le lit de papa sous
la tombe, écrire sur elle c’est marcher sur son corps pendant
qu’elle dort tout affairée a prendre ses trains de réve mais ne pas
écrire sur elle c’est I'oublier exprés sous une feuille de papier,
comment ne pas la trahir il n’y a que trahison, me disais-je
cependant que jenterrais et je déterrais mon pere chaque année, je
défaisais et refaisais les kilomeétres de bandelettes en cachette de

ma mere. (p. 161)

Ainsi nous voyons que les débuts houleux d’Osnabriick correspondent a un
changement de paradigme d’écriture et a une tentative de redéfinition de 1’ethos de
I’écrivaine par elle-méme. Elle passe en quelque sorte du statut d’employée des pompes
funebres (p. 226) ou d’Antigone — enterrer le mal enterré par respect des liens filiaux et
au détriment de la Loi étatique — a celui de commis de cuisine, le point commun entre
les deux fonction restant le traitement de la chair et son changement d’état au travers
d’un faire manuel. Et finalement Héléne ne chante plus les morts, méme si elle donne
parfois a sa mere le nom d’Eurydice (p. 70), mais court aprés 1’instant pour saisir au

mieux la mére et dans son mouvement. Car : « Mon pére ne change pas. Eve altére tout
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sur son passage. » (p. 71). Problématique de saisie du continu qui n’est pas sans faire
référence aux idées de Zénon d’Elée®® («Eve d’Elée», p. 90%) et qui innerve
I’ensemble du récit comme des ceuvres postéricures de 1’auteure, dans lesquels il s’agit
de capter la vie. Pour répondre a ce paradoxe logique, la narratrice se retrouve prise de
court, une fois descendue les escaliers, s’apercevant de la tour a la cuisine et un meilleur
terrain d’expérimentation que le bureau, maintenant qu’elle se fait 1’éléve et

I’observatrice de sa meére.

86 Le sac a dos d’Eve (p. 41) comme son surnom « Totote » (attribué en son temps par son

mari, p. 51-53) me faisant penser plus particulierement au paradoxe dit « d’Achille et de la tortue ».

87 A entendre également comme « ailée » d’ailleurs, puisqu’Eve vole, dans tous les sens du
terme (p. 125, entre autre), le paradoxe évien en question consistant en une démonstration du

respect dii aux classes d’age via une prune d’or et un yaourt autour d’une table (p. 90-91).
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Illustration 9 : Hirokage, La Grande bataille des fruits et des Iégumes contre les poissons. Estampe, triptyque,
1859, collection privée.

Source : Wikimedia Commons.

Végétal/Animal, Terrestre/Aquatique, Maigre/Gras : une autre thématisation du scheme
oppositionnel Carnaval/Caréme ?
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4. L’ETHNOGENETIQUE DANS LA
MARMITE

« L’anthropologie est le travail
d’archive qui restitue a mes yeux
[’épaisseur des événements vécus [...]. »

Arjun  Appadurai, Apres le
colonialisme.



4.1. Des dieux dans la cuisinel ?

Ouvrant Osnabruck, le lecteur s’apergoit donc rapidement qu’il se retrouve face
a une forme littéraire étrange et hybride entre le dictionnaire, le roman, la biographie,
I’autobiographie, la prose poétique, le texte théatral, la réécriture proustienne, des
confessions et I’essai philosophique. Nous seulement la langue du récit méle les langues
(langue de loralité, langue littéraire, allemand maternel, haut langage francais
cixousien, langue du fréere, langue des sous-textes bibliques, augustiniens, rousseauistes
et proustiens, entre autres, pour 1’incipit) et les codes symboliques d’univers distincts et

parfois hétérogenes — si ce n’est hétérodoxes (judaisme, christianisme, théatre populaire

1 Louis Robert, « Héraclite a son fourneau », Ecole Pratique des Hautes Etudes, 4éme

section : Sciences historiques et philologiques, Annuaire 1965-1966, 1965, p. 61-73.
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ancien, déconstructionnisme contemporain, féminisme, culture gréco-latine, culture
indienne, univers culturel maghrébin? aussi), mais la dispositio des matiéres aussi, leur
montage, le montage du texte — comme on monte une patisserie, métaphore plus juste il
me semble que la notion de montage cinématographique, ce que je m’en vais justifier de
suite — organise un differement de I’avénement du sens du récit a travers la
differanciation des commencements de 1’histoire qui devient par la-méme également
I’histoire de la naissance du livre que nous lisons. Un mélange, une stratification du
texte en palimpsestes apparents qui met en échec toute identification d’un pré-construit
culturel hors-texte qui, s’il est présent, ne peut compter dans le texte que dans le cadre
d’une articulation dialogique qui en signe l’inanit¢ méme. Tel est, par exemple,
I’enseignement du dictionnaire déplacé dans ce sens et réintégré, digéré autrement. De

fait, tenter d’appliquer des grilles herméneutiques et d’identifier un schéma narratif ou

2 Dont je dois reconnaitre a regrets, aujourd’hui que j’achéve ma thése, qu’il n’a pas ici la
place qu’il mériterait d’avoir, faute de temps, m’étant, pour des raisons pratiques d’'une meilleure
connaissance de ces univers, pour des raisons naives de thématique principale du récit (la terre
allemande, que je connais mieux aussi) d’abord consacrée a la culture judéo-chrétienne. Mais
I'écriture cixousienne mérite qu'on se pose la question de l'apport méditerranéenne (suavité,
corporéité, chant, lyrisme solaire, fluidité, rapport a la luxuriance de la végétation, aux fruits, aux

épices, a la terre).
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un principe d’enchainement des séquences autre que celui du bon plaisir royal de
I’auteure ou du flux de conscience d’une écriture capricieuse ou automatique post-
surréaliste semble vain. Le lecteur se laisse emporter et charmer par le flot de la voix
écrite, d’une phrase sans trop d’interruptions, un fleuve et consent a perdre le contrdle
du sens par la raison. Je fais I’hypothése néanmoins d’une double articulation logique
des différentes séquences du livre, une double articulation a la fois paradigmatique et
syntagmatique, issue du processus méme d’écriture par Cixous, un processus singulier
et déterminant, auto-consitué et particulierement lisible pour le cas qui nous occupe,

mettant en ceuvre la logique pratique telle que la définit Pierre Bourdieu :
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Il n’y a de maitrise réelle de cette logique que pour qui est
complétement maitrisé par elle, qui la posseéde au point d’en étre
totalement possédé, c’est-a-dire dépossédé. Et §’il en est ainsi, c’est
qu’il n’y a d’apprentissage que pratique des schemes de perception,
d’appréciation et d’action qui sont la condition de toute pensée et
de toute pratique sensées et qui, continuellement renforcés par des
actions et des discours produits selon les mémes schemes, sont

exclus de 'univers des objets de pensée’.

L’étude des archives d’Osnabriick qui suit, comparée également aux dossiers de genese
des livres immédiatement antérieurs et immédiatement postérieurs, vise a démontrer

ceci.

3 Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, Paris, Minuit, 1980, p. 29.
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L’adaptation au terrain

Si I’ethnocritique de la littérature peut étre définie comme un paradigme de
lecture des textes littéraires visant a mettre en avant la pluralité culturelle constitutive
des ceuvres étudiées, en tentant pour cela d’articuler « une poétique du littéraire et une
ethnologie du symbolique® », I’ethnogénétique de la littérature, mélant ethnocritique et
critique génétique, opere a un niveau supérieur de métissage. L’esquisse du dictionnaire

de critique génétique en ligne sur le site de I’'L.T.E.M., la définit ainsi :

4 Véronique Cnockaert, Jean-Marie Privat et Marie Scarpa, « Présentation : émergence et
situation de I'’ethnocritique », dans Véronique Cnockaert, Jean-Marie Privat et Marie Scarpa (dir.),

L’Ethnocritique de la littérature, Québec, Presses de I'Université du Québec, 2011, p. 1.
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Etude de la pluralité culturelle constitutive des ceuvres littéraires
telle qu’elle peut se manifester dés les avant-textes et qui se
caractérise par la dialogisation d’univers symboliques plus ou
moins hétérogénes (culture orale / culture écrite, folklorique /
officielle, religieuse / profane, féminine / masculine, légitime /
illégitime, endogene / exogene, etc.).

Hist. Le mot «ethnogenése» existe dans le champ de
I'anthropologie russe et soviétique d’inspiration historiciste et
ethniciste. I’ethnocritique reprend le terme dans une acception
non idéologique et le réserve a 'analyse littéraire. I’ethnogénétique
se définit alors comme ’étude des variations culturelles internes
aux avant-textes.

Théor. §’l est pertinent d’interroger la culture de 'ceuvre, alors il
Iest tout autant d’analyser la culture a 'ceuvre dans les avant-textes
en tant que :

- conservatoire ou encyclopédie des mceurs. Ils peuvent en effet
présenter un matériau ethnographique assez riche (Zola et ses
« carnets d’enquéte » par exemple) ;

- laboratoire d’écriture. Le « document» est transformé en
« monument » selon des regles discursives diverses (condensation,
déplacement, refiguration, suppression, etc.).

Ce travail est non seulement contraint par des opérateurs de type
logique, rhétorique, intertextuel, générique, etc., mais aussi de type
culturel. Par exemple, du point de vue ethnogénétique :

- les avant-textes peuvent progressivement « civiliser» leur
propre univers fictionnel au sens du « processus de civilisation » de
N. Elias. Ainsi, «la gaieté déborda » du banquet des comices est

réécrit par Flaubert en « ses voisins parlaient » ;
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- ils témoignent aussi du réglage culturel de la langue. La prise en
compte des différents modes de sociabilité peut ainsi étre d’une
grande productivité sémiotique. Au fil des avant-textes, Emma qui
réve d’avoir des «amis» n’a plus que des «voisins» Ce
déplacement ethnogénétique pertinent dans la culture du texte

constitue une matrice scripturale du roman’.

Il sera question ici surtout du « laboratoire d’écriture » si I’on veut, I’écriture
cixousienne comme écriture de recherche se prétant moins, ou beaucoup plus
partiellement, a la mise au jour d’une « encyclopédie des mceurs » antérieure au et
constitutive du récit. Pour ma campagne d’investigation, qui s’étend des manuscrits
d’OR a ceux des Réveries de la femme sauvage — je me suis limitée pour des raisons
évidentes de temps aux ouvrages contemporains d’Osnabriick dits « de fiction » —, les
«meeurs » en question consistent tout au plus en quelques traces de culture juive par

exemple (mentions de « Pourim », du « Talmud » par-ci par-1a), de vie algérienne, ou

5 Jean-Marie Privat et Marie Scarpa, article « Ethnogénétique », préfiguration en ligne du
Dictionnaire de critique génétique de I'LT.E.M. version du 21 décembre 2010, en ligne,
<http://www.item.ens.fr/index.php?id=577656>, page consultée pour la derniére fois le 17
septembre 2014.
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une autobiographie plus directe, une langue plus verte — c’est-a-dire plus crue —, la
plupart du temps des mots, sous forme d’allusions, de notes, tant il s’agit d’une écriture
non pas descriptive mais méditative. Chez Cixous, dans les manuscrits datant du
tournant des années 2000, les seuls que j’ai consultés, c’est le dispositif de mise en
page, d’accumulation puis d’ordonnancement des feuillets qui frappe et signe le sens en
train de se constituer, matériellement, graphiquement — une logique du concret. Mes
conclusions sont en outre limitées par le fait que 1’auteure choisit ce qu’elle dépose a la
Bibliothéque nationale tout comme d’ailleurs comme ce qu’elle me permet de pouvoir y

lire, ma recherche étant soumise a son autorisation.

Cette investigation dans les archives déposées depuis 1’an 2000 a la Bibliotheque
nationale de France, archives d’une ceuvre toujours en mouvement et léguées par
’auteure réguliérement depuis, débutera par une analyse du contexte de ma lecture des
manuscrits d’Osnabriick, contexte qui est constitué d’abord par la lecture du livre
imprimé, puis par ma familiarisation avec le milieu cixousien (séminaires, lectures,
signatures, colloques) et enfin par plusieurs entretiens informels avec 1’auteure sur le

theme des brouillons et des manuscrits (2011 et 2013). Nous voici donc face a une
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ceuvre vivante et encore en évolution. C’est d’abord par le discours qu’Héleéne Cixous a
tenu et tient toujours si fréquemment sur la valeur des manuscrits dans son ceuvre, donc
a travers un épitexte auctorial public ou semi-public dans la terminologie de Gérard
Genette®, que je me suis trouvée, comme lectrice, confrontée de fait & la problématique
génétique. Discours oral donc mais également discours écrit puisque la méditation sur la
physicalité des papiers des grands auteurs — archives dispersées de James Joyce,
paperolles de Proust, etc. — alimente 1’écriture créative et ’invention littéraire chez
Cixous depuis longtemps maintenant. Double Oubli de [’Orang-Outang est plus
qu’exemplaire sur ce point. L’intrigue est la suivante : la découverte d’un carton oublié
des archives d’un trés ancien livre écrit par la narratrice il y a bien longtemps ouvre sur
la remontée d’émotions enfouies, dont celles liées a la lecture d’une page des mémoires
de Saint-Simon a la Bibliothéque Nationale de France par le passé, page emplie de

larmes dessinées mais aussi imprégnant le papier’. Le retour du refoulé, d’un refoulé

6 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, coll. « Points », 2002, p. 353-354.

7 Hélene Cixous, Double Oubli de I'Orang-Outang, Paris, Galilée, 2010. A T'occasion de la
parution du livre, une rencontre publique avec l'auteure fut organisée a la B.N.F. site Richelieu,
principal lieu de consultation des archives et des manuscrits anciens. Dans la salle des commissions

ou avait lieu la discussion étaient exposés les manuscrits du Prénom de Dieu d’Héléne Cixous et des
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médiatisé par la culture, c’est-a-dire civilisé, par la figure des ainés ici, rendu ainsi
moins douloureux : telle n’est pas aussi 1’une des fonctions du rite, d’un moins d’un
certain type de rites ? Et ne peut-on assimiler le contact avec les manuscrits a une

expérience quasi religieuse ?

Car les manuscrits ne sont nullement des choses mortes. Un
mystere passe entre le manuscrit et celui qui le touche. C’est de la
magie. Pour moi, poser la main sur les cahiers de Proust, c’est
toucher le toucher de la main de Proust. Une mémoire de la
matiere, du papler fait passer I’électricité des sens d’un corps a

8
Pautre’.

Mémoires de Saint-Simon, la page dont il est question dans le récit, augmentant encore d'une
dimension la mise en abyme dialogique entre les manuscrits, les livres, les écrivains, les siecles, les

univers symboliques.

8 Hélene Cixous a Marie-Odile Germain, « En vue : portrait d'un donateur, Héléne Cixous a
la BnF », Chroniques : Le magazine de la BNF, juin 2001, en ligne,
<http://chroniques.bnf.fr/archives/juin2001/default.htm>, page consultée pour la derniere fois le

17 septembre 2014.
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Tentons de préciser. Dans le volume 3 de ses Lieux de mémoire consacré a « La
nation », Pierre Nora associe, de maniére significative, le monde de la «gloire »
militaire et celui des « mots ». Pour lui, le Panthéon, le Collége de France, la Coupole
des académiciens, la khagne ou les classiques scolaires forment emblémes pour la
nation francaise démocratique et font partie intégrante du folklore républicain®. Mais
pourquoi pas aussi, actualisant la liste, les maisons d’écrivains, les lieux de vie des
personnages de fiction®, ou bien le site Richelieu de la B.N.F. comme antre protectrice
de tous les manuscrits précieux faisant partie du patrimoine national, antre conservatrice
et lieu de leur monstration scénariseée en tout premier lieu ? Car si « I’écrivain trone
dans la conscience collective comme hypostase en lieu et place de la divinité™ »,

pourquoi le manuscrit, comme relique — il y a eu contact physique: c’est une

9 Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire : 2. La Nation, vol. 3 : La Gloire, les mots, Paris,

Gallimard, 1986.

10 Comme la « maison de tante Léonie » a Illiers-Combray avec possibilité de réaliser le
« circuit des aubépines », sur les pas du petit Marcel ou le village de Ry possiblement prototype du

Yonville du couple Bovary...

11 Olivier Nora, « La visite au grand écrivain », dans Pierre Nora (dir.), La Nation, vol. 3 : La

Gloire, les mots, op. cit., p. 568.
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métonymie —, ne serait-il pas eégalement, mais sur le plan laic, le support d’un culte aux
ancétres, conséquence du « transfert de sacralité®® » opéré depuis la Révolution en
France et amplement étudié depuis par les historiens et les sociologues de la
littérature® ? La valeur des incunables comme le marché des manuscrits autographes en
témoignent, sinon en théorie, du moins dans la pratique et depuis le XIX*™ siécle, tout
comme, dés leur époque, les figures de Goethe, de Schiller ou de Victor Hugo™.
Valorisation des écrits originaux qui ne va pas, d’ailleurs, sans le risque d’un certain
fétichisme, « fétichisme métonymique », donc, dirions-nous a la suite de Daniel

Ferrer’®. Et, bien s(r, la sacralisation des restes de ’écrivain vaut aussi, et tout autant,

12 Mona Ozouf, La Féte révolutionnaire (1789-1799), Paris, Gallimard, 1976, p. 317-340.

13 A partir notamment de Paul Bénichou, Le Sacre de I'écrivain, 1750-1830 : Essai sur

I'avénement d’un pouvoir spirituel laique dans la France moderne, Paris, Corti, 1973.

14 Pierre-Marc de Biasi, Génétique des textes, Paris, C.N.R.S. éditions, coll. « Biblis », 2011,

p. 19.

15 Daniel Ferrer, « Osnabriick: les commencements du commencement. Un premier
regard sur les manuscrits d’'Hélene Cixous », dans Mireille Calle-Gruber et Marie-Odile Germain

(dir.), Genéses Généalogies Genres, op. cit., p. 114.
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parce qu’en méme temps la page d’écriture est origine de 1’ceuvre littéraire — déja un

templum en soi :

Ecrire, quest-ce donc ? Je désigne par écriture activité concréte
qui consiste sur un espace propre, la page, a construire un texte qui
a pouvoir sur Pextériorité dont il a d’abord été isolé. A ce niveau
élémentaire, trois éléments sont décisifs.

D’abord la page blanche : un espace « propre'® » circonscrit un lieu
de production pour le sujet. Cest un lieu désensorcelé des
ambiguités du monde. Il pose le retrait et la distance d’un sujet par
rapport a une aire d’activité controlable. Une séparation découpe
dans le cosmos traditionnel, ou le sujet restait possédé par les voix
du monde. Une surface autonome est placée sous I'ceil du sujet qui
se donne ainsi le champ d’un faire propre. Geste cartésien d’une
découpe instaurant, avec un /Jex# d’écriture, la maitrise (et
Iisolement) d’un sujet devant un oljer. Devant sa page blanche,
chaque enfant est déja mis dans la position de I'industriel, de
P'urbaniste, ou du philosophe cartésien, — celle d’avoir a gérer

I'espace, propre et distinct, ou mettre en ceuvre un vouloir propre.

16 A entendre au sens littéral aussi.
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Ensuite un texte se batit en ce lieu. Des fragments ou matériaux
linguistiques sont traités (usinés, pourrait-on dire) dans cet espace
selon des méthodes explicables et de mani¢re a produire un ordre.
Une suite d’opérations articulées (gestuelles et mentales) —
littéralement c’est cela, écrire — trace sur la page les trajectoires qui
dessinent des mots, des phrases, finalement un systeme.
Autrement dit, sur la page blanche, une pratique itinérante,
progressive et régulée — une marche — compose lartefact d’un
autre « monde », non plus recu mais fabriqué. Le mod¢le d’une
raison productrice s’écrit sur le non-lieu du papier. Sous des
formes multiples, ce texte bati sur un espace propre est 'utopie
fondamentale et généralisée de I’Occident moderne.

Troisieme élément, cette construction n’est pas seulement un jeu.
Certes, en toute société, le jeu est un théatre ou se représente la
formalité des pratiques, mais il a pour condition de possibilité le
fait d’étre détaché des pratiques sociales effectives. Au contraire, le
jeu scriptuaire, production d’un systeme, espace de formalisation, a
pour « sens » de renvoyer a la réalité dont il a été distingué en vue de

la changer. 11 vise une efficacité sociale'”.

17 Michel de Certeau, L’Invention du quotidien: 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, coll.

« Folio », 1990, p. 199-200.
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Un templum triplement sacré, rajouterions-nous, aprés Michel de Certeau :
comme métonymie de la personne de I’écrivain, comme originaire littéraire et comme
ccuvre d’art graphique, les qualités esthétiques n’étant pas les moindres traits
remarquables d’un manuscrit. Quoi qu’il en soit, la ritualisation de la pratique
scripturale — page blanche / érection solitaire d’un texte / en vue d’une « efficacité
sociale » (trois caracteres que nous retrouvons explicitement dans le « Prologue »
d’Osnabrick) — implique logiquement la ritualisation de I’approche lectorale de la page
écrite, ce que démontrent également les différentes «legons d’écriture » des
ethnologues™®. Car si la page écrite est un espace sacralisé par le processus méme de

I’élaboration d’une signification, il va sans dire que sa lecture, méme si elle est

18 Je mentionne ici également au passage, sans plus m’attarder sur sa valeur
épistémologique, Lucien Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, Paris, P.U.F., 1960, chapitre XI
« Interprétation mystique de I'apparition des blancs et de ce qu’ils apportent », section 3: « Les
livres sont des instruments de divination ; Apprendre a lire équivaut a se convertir ; L'écriture est

un procédé magique ».
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« braconniére® », devra ¢galement passer par des procédures ritualisées d’appréhension

de ce sacré graphique méme si ¢’est pour en jouer.

Saint des saints

En outre, les pouvoirs des textes manuscrits tels que conservés a la Bibliotheque
nationale sont encore augmentés du fait des procédures administratives de consultation
liées aux procédés de conservations a déjouer — sortir le manuscrit du congélateur en

somme : le faire remonter des enfers a la surface de la terre, le ramener a la vie,

19 Michel de Certeau, L’Invention du quotidien : 1. Arts de faire, op. cit., p. 239-255.
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opération prise en charge par de nombreux intermédiaires spécialisés — rendant le
moment encore plus cérémonieux ou ne serait-ce que d’un auto-conditionnement
émotionnel lié a la charge affective que I’individu lecteur(e) place dans une telle
confrontation avec ’origine. Rite individuel, quoi qu’il en soit, et toujours d’élection,
puisque rentrer en contact avec la feuille écrite, I’'unique, de la main méme du maitre,
est retrouver I'aura de 1’ceuvre unique®®, une aura donc loin de décliner dans notre
monde contemporain® et d’autant plus érotisée que la rencontre ici se fait en téte-a-
téte : la page silencieuse, fourmillante, écrite par 1’auteur(e) et le visage du (de la)
chercheur (euse) en quéte d’une révélation par déchiffrement qui vaut initiation secrete
par un rapport d’hyper-proximité. Si nous sommes un peu loin de la génétique ici,
analysant quasi ethnographiquement la puissance émotive des manuscrits, il parait

néanmoins nécessaire d’exposer ces ressorts affectifs du fonctionnement de 1’objet a

20 « Qu’est-ce a vrai dire que I'aura ? Une singuliére trame d’espace et de temps : I'unique
apparition d’'un lointain, si proche soit-il. » Autrement dit son hic et nunc «- l'unicité de son
existence au lieu ou elle se trouve », constitutif de son « authenticité », que Walter Benjamin associe
également a la «fonction rituelle» de l'art. Walter Benjamin, « L'ceuvre d’art a l'ére de sa
reproductibilité technique (premiere version, 1935), (Euvres IIl, Paris, Gallimard, coll. « Folio »,

2000,p. 71,75 et 77.

21 Ibidem, p. 75 sur « le déclin actuel de I'aura ».
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étudier, et ce pour des raisons autant épistémologiques qu’éthiques. Car le manuscrit
autographe exerce une fascination bien réelle sur celui qui le lit. Le témoignage de
Cixous quant a Proust, cité ci-dessus, le dit bien: il y a eu contact corporel donc
inscription d’une force sur la matieére, empreinte. Ce qu’elle décrit en termes d’énergie
est visible pour tout généticien, autant visible que lisible d’ailleurs, dans le traceé de
I’écriture, la rature, les déchirures, etc. Une activité mentale est a I’ceuvre qui passe dans
les muscles du bras, de la main, pour finir en traits, boucles et points sur la page, activité
décrite donc dans le « Prologue » comme fondatrice d’une vocation et initiatrice du
rituel d’écriture pour la narratrice-auteure-écrivaine-Hélene-Cixous. Me glissant dans
ses pas, ses pas de lectrice a Richelieu et ses pas d’écrivains, j’ai été¢ moi aussi prise par
« I’effet manuscrit ». Si le sentiment d’étrangeté que procure la scénographie du lieu et
les procédures institutionnelles de consultation tend a diminuer avec le temps — les
barrieres techniques tendant a s’assouplir et le personnel devenant un peu plus familier,
si I’écriture manuscrite devient au fil des consultations un peu plus facile a lire, un reste
demeure néanmoins, sorte d’Unheimliche, de voir ces papiers si prés, de les sentir si

loin, si étranges, auratisés. Comme un mort relevé un peu mal bati mais a forte
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potentialité, ce que la narratrice de Double Oubli de I’Orang-Outang décrit a partir de la
métaphore d’un singe cousin de celui de Poe qui hante le récit. Comme les morts d’Eve
remontant par la voix de la mere, nekuia mais immateérielle dans Osnabriick (p. 125-
149), immateérielle mais incarnée dans le corps de la conteuse, la derniere de la lignée,
alors qu’ici, dans les archives, la relevée® du texte écrit se fait archéologie d’une sorte
de piéce a conviction témoin du moment de la création souvent percue comme

processus magique pour les non-pratiquants.

La consultation des manuscrits est en effet soumise a plusieurs autorisations.
Une fois ’accusé de réception de la demande via le serveur internet, il faut attendre au
moins 48 heures pour que le manuscrit soit a disposition dans la salle de lecture, a
I’étage, véritable écrin de boiseries et de velours rouge, aux fresques d’une poésie
surannée, témoin du temps royal de la fondation de I’auguste batiment. Apres avoir
franchi la grille qui donne sur la rue Vivienne, en plein ceeur de Paris, entre 1’Opéra
Garnier, la Bourse et la place des Victoires, aprés avoir gravi les escaliers de marbre, le

visiteur-chercheur doit déposer ses affaires dans un casier dont il aura auparavant

22 Héléne Cixous, Luc Tuymans : Relevé de la Mort, Paris, La Différence, 2012.

227



récupéré la clef en méme temps qu’il s’est vu attribué un numéro de place — place
Réserve pour moi car mes documents ne sont pas reliés. Nous n’avons droit d’emporter
avec nous que des crayons a papier. Les feuilles ou cahiers sont autorisés a condition
que nous montrions a chaque passage a 1’accueil que rien n’est dissimulé dedans.
Procédures nécessaires mais qui, symboliquement, marquent encore un peu plus la
frontiere entre le quotidien extérieur et ce qui se joue ici, le sentiment d’inaccessible.
Pour des raisons pratiques, la plupart des chercheurs étudiant les manuscrits ici sont
donc équipés d’ordinateurs ou de tablettes numériques (le crayon gris est plus limité
dans ses possibilités techniques...). Il faut ensuite prélever le document en banque de
salle. Les boites d’archive ne nous sont pas remises, mais les dossiers qu’elles
contiennent — en nombre variable — un a un, selon 1’ordre par nous choisi, et confirmer

le renouvellement du prét chaque fin de journée pour le jour d’apres.

J’ai effectué mes enquétes en deux campagnes. La premiere, uniquement

consacrée aux archives d’Osnabriick, en octobre et novembre 2011 — fonds Héléne
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Cixous, cote N.A.F. 28080, 1. 32-33%. Ma deuxiéme cession de prospections a eu lieu
de mai a juin 2013. J’ai étudié 1a, de maniére comparative, la boite I de I’archive
d’Osnabriick, consacrée aux notes préparatoires et au manuscrit autographe, et les
archives de fictions soit immédiatement antérieures (OR, les lettres de mon pere, Des
femmes, 1997) soit immédiatement postérieures (Le jour ou je n’étais pas la et Les
Réveries de la femme sauvage publiés tous les deux chez Galilée en 2000). Une
campagne de restauration des batiments étant en cours, chaque fois, des travaux avaient
lieu, rendant I’environnement extérieur encore plus hostile a la lecture recueillie, et la
salle plus silencieuse et calme par contraste. En outre, les échafaudages en grand
nombre, une cour remplie de préfabriqués, démultipliaient ’effet de quadrillage et
d’enfermement grillagé, solennel si ce n’est carcéral, littératien en tout cas, déja
initialement posé par I’immense grille noire ancienne de 1’entrée. Bref : un batiment

institutionnel mais aussi chargé d’histoire, aux connotations multiples, qui transmet un

23 N.A'F. pour Nouvelles Acquisitions Francaises. Voir description dans 'annexe 4. Les
chiffres romains représentent le numéro des boites d’archives - il y en a deux ici, donc un terrain
important. Le I en romain désigne l'’ensemble des « Fictions» d’Héléne Cixous, archivées
séparément du « Théatre » (II), des « Essais » (III), des articles et des entretiens, des séminaires, de

la correspondance et des varia (catalogués IV a VII).

229



certain contenu émotionnel, pas forcément rassurant — le gris, la pluie, ’activité de Paris
en sortant, pas de salle de repos ni de restauration mais les cafés sont bon marché.
Ambiance silencieuse et studieuse mais un peu froide. Chacun est isolé sur ses feuilles,
concentré, on sent la passion de la trace et la chasse frémissante a I’indice®. Le
manuscrit, selon son type, a droit a un support particulier : rouleaux de velours
rembourrés adaptables, coussin de velours également, rouge. Je disposais, pour ma part
d’un trés grand lutrin de bois matelassé et recouvert de moleskine, qui rendait difficile

d’ailleurs mon écriture manuscrite de gauchere a cote.

Dans ces conditions, le contact reste donc bien distant avec le papier sur lequel
«mon» écrivaine a écrit et I’environnement de la lecture esthétiquement trés
impressionnant. Alors découvrir les pages blanches, non lignées du manuscrit, classées
dans des dossiers colorés, 1’écriture fine, précise, fluide, assez régulicre, c’était comme
un point de repos, un réconfort, le Graal aussi de toute une expédition urbaine. Pour la
journée, pour la semaine, nous serions en téte-a-téte, lui d’abord clos, moi tentant de me

familiariser a de nouveaux codes de lectures (écriture cursive, enchainement des pages

24 Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes : Racines d’un paradigme de I'indice », op. cit.
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puis des dossiers, valeur des blancs, donner sens aux post-it, aux réécritures),
comprendre aussi que tout ce qui s’est joué¢ entre deux inscription et qui n’étant pas

matérialisé ici n’en est pas moins présent. Comme le dit Daniel Ferrer :

La genese d’'une ceuvre d’art, quelle qu’elle soit, est le résultat
d’une série de pertes inévitables [..]. Les chutes, les membres
coupés ou arrachés qui forment le reste de cette division
constitutive de l'ceuvre ne retournent pas au néant, ils sont
indirectement présents dans la structure de 'ceuvre accomplie. Ils
flottent autour d’elle comme un halo [..] — ils restent toutefois
difficilement perceptibles a qui ne connait pas le détail de la
genese, car les traces qu’ils ont laissées sont sujettes a un processus
de réinterprétations et de surdéterminations qui les dissimule dans

, , . . 25
un réseau de déterminations nouvelles™.

C’est ce réseau qu’il m’a fallu reconstruire, a 1’envers, imaginer, en partant du

texte achevé, du livre imprimé. Lire entre les lignes, en dehors de la lettre de 1’écrit.

25 Daniel Ferrer, Logiques du brouillon : Modéles pour une critique génétique, Paris, Seuil,

2011, p. 102.
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Deviner. Sans compter également que nous sommes tributaires du don, du legs, « avec
la part d’intention qui s’attache & un tel geste, et sans garantie d’exhaustivité®® ». Héléne
Cixous, par exemple, ne dépose pas ses « matériaux de réves?’ », carnet d’inscription de
ses visions nocturnes, récits a la fois trop personnels et trop parlants dans leur crudité

méme.

Un livre non fait de mains d’hommes

26 Gérard Genette, Seuils, Editions du Seuil, « Points », Paris, 2002, p- 399.

27 Héléne Cixous, entretien, Paris, 13 avril 2013.
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Repartons du livre Osnabrick. Lors de I’entretien de novembre 2011, Hélene
Cixous®® m’avait confié la nécessité pour elle de I’écriture manuscrite et sur support
papier. Me décrivant son dispositif, elle dessinait dans ’espace la forme d’un grand
bureau, les feuilles et les carnets éetalés sur toute la surface plane et/ou juxtaposés, le
texte déployé dans les trois dimensions, en une mosaique, un puzzle dont nous
pourrions déplacer les morceaux : « écrire en architecte », dit-elle, « je suis quelqu’un
d’atelier® ». L’idée qui m’est venue alors de son faire manuel, comme pour la
thématique des portraits, fut plutdt celle d’un peintre, d’Alechinsky, qu’elle connait si
bien, travaillant au sol ou déployant ses lithographies bord a bord dans I’espace
d’exposition®. Un geste de tout le corps, émotif, ému, viendrait s’inscrire, par le biais

du pinceau, de la plume, du pen ou du pencil, et de la table, « réceptacle du corps™! »,

28 Hélene Cixous, entretien, Paris, 14 novembre 2011.

29 Ibidem.

30 « Alechinsky: Les ateliers du midi », Musée Granet, Aix-en-Provence, l'exposition

s’étant tenue du 5 juin au 1¢* novembre 2010.

31 Béatrice Fraenkel, « L’insaisissable table a écrire », dans Christian Jacob (dir.), Lieux de

savoir, t. 2 : Les Mains de l'intellect, Paris, Albin Michel, 2011, p. 118.
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sur le papier, surface fragile, subjectile®® propre a recevoir empreinte de 1’énergie
créatrice mais aussi celle du grain de la voix — le trace traduisant le rythme de la parole,
qui est aussi celui du corps, dans l’espace%. C’est ainsi que Jacques Derrida parle du
papier manuscrit comme équivalent d’une portée musicale car : « Mis en ceuvre dans
une expérience engageant le corps, et d’abord la main, I’ceil, la voix, ’oreille, le papier

mobilise donc a la fois le temps et l’espaceg4. »

Le livre idéal, pour Hélene Cixous, conserverait la trace de tous ces états
antérieurs a imprimé. 1l faudrait « publier atelier® ». Nous pourrions imaginer alors

I’ensemble des avant-textes, notes et cahiers, brouillons, manuscrits, post-its, recettes de

32 Jacques Derrida, « Le papier ou moi, vous savez... : Nouvelles spéculations sur un luxe

des pauvres », Cahiers de médiologie, 1997, vol. 2, n° 4, p. 36.

33 Henri Meschonnic, Critique du rythme : Anthropologie historique du langage, Lagrasse,
Verdier, coll. « Verdier Poche », 2009, p. 136: « Le rythme, chez 'homme, méme s'il s’agit de

rythmes autres que ceux du langage, marques visuelles, musique, n’est pas dissociable du langage. »

34 Jacques Derrida, « Le papier ou moi, vous savez... », op. cit., p. 36.

35 Héléne Cixous, entretien, Paris, 13 avril 2013.
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cuisines oubliées, numéros de téléphones, extraits de séminaires ou d’autres livres,
dactylographies annotées*®, le tout sous forme de fac-similé en couleur, aux pages non
forcément reliées, seuls conservant dans 1’écriture la trace de la main, de 1’accident, du
temps, de la vie, le tout recueilli dans la surface bidimensionnelle mais reproduit a
I’infini. Le texte étant pensé par Cixous comme un organisme vivant, c’est I’acte de
création autant que le résultat créé qui a valeur artistique : « Je veux la forét avant le
livre, la foison de feuilles avant les pages, j’aime la création autant que le créé, non,
plus37. » Les deux ne sont d’ailleurs pas dissociables. Ici nous pouvons penser a la
différence aristotélicienne entre la puissance et I’acte. Tout est déja contenu dans
I’origine, dés le premier moment — comme tout est déja contenu dans Eve, dans
Osnabruck, selon le principe des poupées gigognes ? Et pour Cixous, joycienne de
formation, toute ceuvre est un work in progress, tout livre mais également, livre aprés
livre, I’ensemble de la production de I’artiste. Car I’ceuvre est inséparable de la vie.

Mais méme dans le cas hypothétique d’un Osnabrick publié en fac-similé, nous

36 Je cite, ici, sans ordre, quelques fruits de mes enquétes.

37 Héléne Cixous, « Sans Arrét non Etat de Dessination non, plutot : le Décollage du

Bourreau », Peinetures : Ecrits sur l'art, Paris, Hermann, 2010, p. 33.
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perdrions 1’original, le support, la page sur laquelle les yeux et les mains de 1’écrivaine
se sont posés dans 1’intimité de I’acte scriptural, dans le quotidien du cadre domestique

de 1’écriture sur le vif.

Nous perdrions aussi, et plus fondamentalement pour le chercheur, une
information précieuse sur les processus créateurs a 1’ceuvre dont le manuscrit, dans sa
contingence méme, témoigne. La nature du support, son origine, le type de plume
utilisée permettent souvent de pouvoir proposer une autre chronologie pour
I’¢élaboration du récit, une autre filiation a I’imagination créatrice imprimée. Tel est le
cas pour Osnabriick, dont beaucoup de feuillets ont été rédigés au dos d’un papier a
entéte de La Ville parjure, piece écrite par elle entre 1992 et 1993, pour le Théétre du
Soleil, et jouée en 1994. « Le manuscrit est matériellement adossé a cette ceuvre, si
différente », écrit Daniel Ferrer dans ’article qu’il consacre a 1’étude des brouillons de
I’incipit du récit®. Si différente ? Peut-étre pas. Sans plus rentrer dans les détails, les
themes des méres-courage, de la faute, de I’injustice, de la contamination innerveront

aussi le récit en prose par exemple, de méme que la forme théatrale, nous I’avons vue,

38 Daniel Ferrer, « Osnabrtick : les commencements du commencement », op. cit,, p. 123.
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se reverse dans Osnabriick. En outre, les pochettes, sous-chemises et dossiers originaux,
dans lesquels 1’auteure classe ses notes au cours de la rédaction, sont également une
source importante d’information pour nous (annexe 3) et non reproductibles en I’¢état. Ils
contiennent en effet des annotations de différents types : titres provisoires, intertitres
provisoires, notes de régie, d’autant plus essentiels que, sur ce plan-la, la rédaction
finale opére le plus souvent par leur effacement et quelques fois par leur déplacement —
«Ma terre », titre de la chemise orange du dossier 1, devenant le titre de la
communication de Cixous a Cerisy en 1998%. En outre, le premier dossier d’archives
contient des notes arrachées a la rédaction de la Ville parjure. Une sous-chemise jaune
est, en effet, intitulée « Les médecins. Notes Pierre*® Brouillon / Pour VP » (pour Ville
Parjure). Le dossier 3 de la premiére boite de I’archive, photographié en annexe,
contient donc la pochette orange cartonnée et élastiquée, « Ma terre. Matériaux in

progress », elle-méme contenant des sous-chemises de couleur annotées, sous-chemises

39 Hélene Cixous, « Vues sur ma terre », communication, jeudi 25 juin 1998, dans « Hélene
Cixous : croisées d’'une ceuvre », colloque organisé sous la direction de Mireille Calle-Gruber, Centre

Culturel International de Cerisy, Cerisy-la-Salle, 22-30 juin 1998.

40 Pierre est médecin dans Osnabriick, héritage dont d’ailleurs il tente de se défaire (p.

207-217) avant qu'Hélene elle-méme demande a sa mere de trennen (p. 219 sq.).
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contenant d’autres sous-chemises, selon le principe déja énonce des poupées gigognes,
des feuilles A4, quelques A3, blanches ou quadrillées, et des blocs Leader Price de
correspondance, ceux-la méme que la narratrice met en scéne dans Benjamin a

Montaigne*..

Si «le support fait partic de la littérature comme le plateau d’un théatre fait
partie de la piece* », il semblerait alors que, pour le lecteur non chercheur en génétique,
manquerait 1’essentiel : la scéne dramatique, le lieu de 1’écriture, la table de la cuisine
aussi scéne du crime®. Sa scéne a lui, le support de ’écriture qu’il lit, alphabet

imprimé, lettres-type, c’est le livre au dos carré collé, découpé bord a bord renforgant

41 Voir, entre autres, le paragraphe « LE PLUS MOINS-CHER POSSIBLE » dans Hélene
Cixous, Benjamin a Montaigne : Il ne faut pas le dire, Paris, Galilée, 2001, p. 25-34. Voir aussi Héléne

Cixous, Hyperréve, Paris, Galilée, 2006, pour une réécriture de cette premiere mention.

42 Héléne Cixous a Marie-Odile Germain, « En vue : Portrait d'un donateur, Hélene Cixous

ala BnF », op. cit.

43 « Aérer la chambre du crime » fut le titre des séminaires de Cixous de 2010 a 2014 a la
maison Heinrich Heine. Assimiler I'acte d’écrire a une faute, un meurtre voire a un matricide est
une des analogies structurantes de la poétique de l'auteure, également au centre d’Osnabriick,

écrire de la mére vivante étant, on le rappelle, assimilé a un meurtre.
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I’impression d’un support neutre si ce n’était spectral, presque inhumain — désincarné.
Mais comme le rappelle Michel Melot, « la fonction du livre est d’abord celle d’un
sanctuaire** » et la lecture doit s’y faire silencieuse, recueillie, grave. Au niveau de la
sollicitation de la perception du lecteur, a I’intérieur des pages, 1’univers signifiant est
réduit au minimum : lettres noires sur fond blanc. Tout est pour 1’intellection, pour une
lecture linéaire, biface, transparente : une lettre référe a un son, a un sens de maniére
univoque contrairement & 1’écriture manuscrite pleine d’obscurités®. L’auteure ne serait
alors idéalement plus une personne, plus qu’un nom imprimé, seul reste de son faire
alors que toute autre trace de son corps s’en est allée. Comme ces images acheiropoiétes
sacréees, miraculeuses, le livre achevé dans la librairie ne garde plus trace des processus
de sa fabrication, qu’ils soient celui, artisanal, de 1’écriture, ou ceux de la production

mécanisée de 1’objet lors de la publication du récit. Une image divine, apparue

44 Michel Melot, Livre,, Paris, L'CEil neuf édition, 2006, p. 41.

45 Encore qu’Héléne Cixous prenne justement le parti de l'oralité du texte et de
I'ambiguisation du sens par un travail constant sur les homonymies et les synonymies qui reste une
fois passé a I'imprimé. Voir par exemple « Traité de paix» (p. 115) dont les feuillets étaient
initialement contenus dans une sous-chemise jaune titrée « Pets » (F°[73] a [79], dans la premiere

version du manuscrit autographe, boite 1, dossier 4).
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spontanément, sans intervention humaine. Incréée, seulement visible et en attente de son

dévoilement. Mais a-t-on seulement demandé son avis a I’écrivaine ?

Pourtant, et contrairement a une attente commune, a lintérieur du livre
Osnabruck, pas de table des matieres, pas de titres de chapitres a de rares exceptions
pres comme le « PROLOGUE », pas de numerotation de ceux-la non plus. Y a-t-il
méme des chapitres ? Des sauts de page, des retours a la ligne, des espaces trouant
soudain les paragraphes rendent précaire le dessin d’une ossature fixe du récit. Parfois
des dates, parfois des intitulés langant un fragment d’histoire, en italique, en capitales,
viennent enchasser d’autres récits dans cette cuisine initiale puisque c’est 1a, au matin,
gue commence finalement le livre. Propos de table. Le jeu sur la typographie est, lui,
tres développé. La forme générale et ’enchainement des pages semblent aléatoires et se
succeédent selon le principe souterrain de 1’association d’idées, du coq-a-I’ane, de
’ellipse ou de I’écriture automatique, nous ’avons dit. Mais les mentions de dates ne
respectent pas 1’ordre chronologique. Ainsi, si Cixous se plie a I’ordre de I’imprimé, si

tout livre, de par son organisation matérielle d’abord, est un « espace balisé qui
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implique et impose un itinéraire*® », elle subvertit néanmoins le support du texte
imprimé dans le creusement d’un manque, materialisé également par des blancs plus ou
moins importants, et les lacunes et les brouillages du péritexte. C’est en creux mais
matériellement, pour le lecteur, que I’écrivaine, non ’auteure, non la narratrice, mais
I’artisan, est présente. Une lecture buissonniere, nous y serons contraints, comme
arpenter une ville étrangére sans carte. Le péritexte est partie de cette « frange du texte
imprimé qui, en réalité, commande toute la lecture*” ». Mais, s’il manque la recette,
comment faire le plat, comment 1’exécuter ? Comment comprendre ces enchainements
narratifs, de la premiere a la derniére page du livre, que nous propose 1’écrivain ? Quelle
sera la logique de ces enchainements, de ces sauts a gambades typographiques et
spatiaux ? Les dossiers de genése et I’accumulation de chemises et de pochettes qu’ils
contiennent, trés spécifiques a ’auteure — et encore plus a ce livre —, offrent peut-étre
d’autres hypothéses sur le sujet. C’est avec de telles questions que je me suis dirigée

vers la Bibliotheque.

46 Michel Melot, Livre,, op. cit., p. 126.

47 Philippe Lejeune cité par Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, coll. « Points », 2002, p. 8.
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4.2. Vers l’élaboration du texte

L’ensauvagement de la lettre

Si la réduction du péritexte a minima, ou sa subversion, est 1’une des constantes
des textes de Cixous — et sur ce plan-1a, ses éditeurs, de Grasset a Galilée, lui ont

toujours octroyé une grande liberté dans la composition et I’invention formelle,
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intervenant le moins possible*® —, quelque chose néanmoins semble en rupture dans
Osnabriick, par rapport a I’avant mais a I’aprés aussi des textes publiés. A parcourir
rapidement les pages du livre, a le feuilleter, le lecteur percoit comme un intense
ensauvagement typographique. De longs passages en italique, des phrases en capitale,
des accumulations de tirets, des listes, des paragraphes tantét trés courts tantt courant
sur plusieurs pages, des dates, du blanc, une ponctuation expressive, de grands traits
horizontaux barrant parfois la page. Comme allant contre le récit, bloc massif mais
percé par cela, qui se poursuit pourtant sur 230 pages. « Evitement du
commencement*® », nous I’avons vu, c¢’est non seulement I’intrigue d’Osnabriick qui

tarde a venir — dictionnaire, prologue, méditations sur ’incipit idéal — mais c’est

48 Hélene Cixous, entretien, Paris, 13 avril 2013. Dans la réduction-subversion de
I'appareil péritextuel, entendons l'apparition/disparition des intertitres (jeu également sur la
typographie, voir Double Oubli de L’'Orang-Outang, Paris, Galilée, 2010), des tables des matiéres (qui
revient, par exemple, dans Eve s’évade : La Ruine et la Vie, Paris, Galilée, 2009, sous la forme
d’énigmes), des postfaces citationnelles étrangement mises en page (Souffles, Paris, Des femmes,
1975 et Limonade tout était si infini, Paris, Des femmes, 1982), la démultiplication du titre
(Abstracts et Bréves Chroniques du temps, I: Chapitre Los, Paris, Galilée, 2013), I'apparition de

remerciements (ibidem).

49 Daniel Ferrer, « Osnabriick : les commencements du commencement », op. cit,, p. 125.
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également la mise en page qui s’acharne a couper le fil de la narration ou a en
démultiplier les possibles — mais la déception peut étre excitante pour un enfant, dans le
cadre du jeu de la bobine, par exemple®. La coupe et la couture, indissociables ici, si
elles sont un motif central dans le récit — méme si n’intervenant explicitement qu’aux p.
219-220, semblent, a la lecture de ces interruptions/reprises, fort/da, structurantes
également de /’écriture du livre. Telle est mon hypothése initiale, a la lecture du texte
imprimé, d’une écriture singuliere émergeant dans ce récit, donc d’une organisation
spécifique de ’univers symbolique et langagier d’Osnabriick. Mais interrogée sur ce
sujet, Hélene Cixous ne peut rien m’en dire. Il fut un temps ou elle écrivait sur des
cahiers tres serré, répond-elle en substance. Mais quand est-ce que cela a commencé a
se desserrer ? Elle s’interroge. C’est un travail a faire®’. Les brouillons, eux, pourront-ils

confirmer mon intuition ?

50 Sigmund Freud, Au-dela du principe de plaisir, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliotheque
Payot », 2010.

51 Héléne Cixous, entretien, Paris, 13 avril 2013.
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Comme le rappelle Daniel Ferrer, s’attachant a étudier les principes de
retardement/programmation que met en place I’incipit-prétérition d’Osnabrick par le
biais de ses brouillons, le dossier d’archives commence par un prélévement dans les
brouillons de la Ville parjure, donc une coupe/couture. Le folio 28 du méme dossier
(« Eve ultime ») met en scéne visuellement la thématique des travaux d’aiguille. Les
phrases sont courtes, coupées, avec des retours a la ligne, lignes espacées soudain dans
la page, mimant visuellement ce dont elles parlent. La coupe a lieu dans les langues
également : ’allemand émerge au milieu du frangais mais idiomes non distingués dans

le manuscrit au niveau de la graphie — mention sous forme d’énumération :

- scheiden

- trennen

Est-ce que je peux tt défaire

Les premiers folios des archives consistent en des méditations plus ou moins
fragmentaires, des extraits de propos ou I’on devine déja la mére. Une hypothese de titre
apparait vite — donc le projet du livre : « Mais si », barré, au F°[18]. Le motif de la
couture/séparation intervient donc trés rapidement dans la genése du récit et occupe
cing folios. Ces multiples réécritures évoluent donc de la formule (F°[28]) a la rédaction
narrativisée d’une scéne de la vie ordinaire — éplucher les oignons — mais aussi et avant

tout du théatre de 1’écriture ; « Mutter, Kann ich trennen, demandait ma mére a sa mere

quand elle était petite. Voila la phrase. / Me dis-je. [...] » (F°[31]). Phrase matricielle
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donc, I’une de ces « phrases motrices® », & voir 1’état d’avancement rédactionnel des
brouillons par rapport aux autres notes de cette pochette rouge. Cela est également
visible par les soulignements du manuscrit et I’intense activit¢ de commentaires que
« la » phrase suscite. Ecrit a I’envers au bas du F°[32], ce commentaire auto-réflexif,

peut-étre d’une campagne de rédaction postérieure :

cstruction absolue

polysémie du vb

equivoq liée aux potentialités
phrase décousue de son contxt

— ouvrage féminin la couture

52 Hélene Cixous, entretien, Paris, 14 novembre 2011. Hélene Cixous me raconta alors
comment certaines phrases, surgissant soudain, ont le pouvoir d’enclencher le développement du
texte. Elles constituent la matrice des récits qui sont ensuite couchés sur le papier, vite, tres vite,
I'écriture consistant en une course de vitesse pour rattraper ce jaillissement et le fixer sur le papier.
Ces phrases motrices constituent donc, du point de vue de la production du texte, l'incipit

rédactionnel, pour ainsi dire, le point d’accroche de I'imaginaire créateur.
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Si Daniel Ferrer souligne 'importance de ce feuillet pour la phase de genése®,

pour I’ethnocriticien, ces annotations aussi font mouche. La couture, en effet, est
traditionnellement une pratique féminine. Comme la broderie ou la dentelle, elle fait
partie des travaux d’aiguille qui s’intégraient a 1’éducation des filles dans les sociétés
européennes, paysannes et urbaines jusqu’a encore tres récemment™”. Apprentissage
technique, acquisition d’une agilité qui avait pour but également un dressage du corps et
I’apprentissage de valeurs morales dans le cadre de sociétés fortement divisées et

hiérarchisées sur le plan de la répartition genrée des taches, des roles et des fonctions.

53 Daniel Ferrer, « Osnabrtick : Les commencements du commencement », op. cit., p. 119.

54 Une rapide enquéte personnelle, réalisée en septembre 2013, tend a montrer que la
génération des femmes nées en France dans les années 1950 en France pratique encore
partiellement une activité textile (couture, tricot, broderie, point de croix, etc.) transmise en ligne
féminine (matrilinéaire la plupart du temps, méres ou grands-meéres) dans le cadre domestique
mais aussi lors des cours de travaux manuels a I'école primaire et au college (cours non mixtes
jusque dans les années 1970 : cuisine et couture vs bricolage). La transmission semble avoir été
interrompue a la génération suivante. Les femmes interrogées invoquent des raisons socio-
économiques (manque de temps, apparition du prét-a-porter a faible coflit, emploi des femmes dans
I'entreprise et a I'extérieur de la maison) et culturelles (mouvements de libération des femmes,
changement des contenus des programmes de 'enseignement, changement « d’époque », Mai 68, loi

Haby pour la mixité scolaire en 1975).
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«[...] Réduire Pesprit — ne pas lire — mas aussi plier le corps®™ » : Yvonne Verdier I’a
montré, la couture va avec le sang et la fertilité. Eduquer a la couture, c’est,
symboliquement, civiliser le pouvoir génésique de la jeune fille, étre périodique®®, et,
pratiquement, rendre la future épouse capable de tenir correctement son foyer. Dans la
citation ci-dessus, Yvonne Verdier oppose 1’aiguille a la lettre, coudre ou tricoter a la
lecture que pratiquent les garcons du village de Minot dans le méme moment, postulant
un antagonisme entre la lettre et le fil, qui est celui entre I’homme et la femme, 1’esprit
et le corps, le loisir et I'utile, la culture et la nature structurellement. Et méme si les
jeunes filles ont acces — provisoirement — a 1’école, leur destinée profonde n’est-elle pas

de tenir la maison ? Savoir lire n’est, pour elles, nécessaire qu’en ce sens et tant qu’elles

55 Yvonne Verdier, Facons de dire, facons de faire : La Laveuse, la couturiére, la cuisiniére,
Paris, Gallimard, 1979, p. 176. Voir aussi les manuels de I'’enseignement primaire et les comptes
rendus d’inspection ou les essais des pédagogues du XIXé¢me siecle (Marie Pape-Charpentier, par

exemple), explicites sur ce point.

56 Claude Lévi-Strauss, Mythologiques, t. 3 : L’Origine des maniéres de table, Paris, Plon,

2009, quatrieme partie : « Les petites filles modéles », p. 161-224.
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se destinent a D’entretien de la famille, la trajectoire éducative féminine devant les

conduire « de I’école au mariage®’ ».

Si I’on reprend le recto du folio [32] et qu’on le redresse a 180 degrés, on peut y

lire, en haut, a I’endroit®®, dans la suite de la réflexion des pages précédentes :

Je ne peux pas écrire ce livre. Ni commencer ni finir. Pas encore

57 Agneés Thiercé, « De I'école au ménage » : le temps de 'adolescence féminine dans les
milieux populaires (Ill¢ République) », Clio : Histoire, femmes et sociétés 1996, n° 4, en ligne,
<http://clio.revues.org/433>, paragraphe 13, page consultée pour la derniére fois le 18 septembre

2014.

58 Pour Daniel Ferrer, c’est ce haut qui est le bas et inversement, tout en soulignant qu’il
est impossible de situer les deux parties de la feuille chronologiquement 'une par rapport a I'autre
(« Osnabriick : les commencements du commencement », op. cit., p. 119). Et effectivement, dans
quel sens lire le folio ? Je préfére, pour ma part, dans ma logique de lecture, penser que 'endroit
consiste en la continuation de la narration sur les larmes et l'oignon (suite du F°[31]) et que
I'envers est constitué par le commentaire de 'écrivaine sur 'ensemble des folios précédents, de
manieére rétrospective. La réflexivité serait alors incarnée dans le retournement de la page. Par ce
geste, le texte produit, un, est finalement mis a distance (effet de cléture). Ou de la théorie comme

négatif de la fiction.
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Nous voila toutes les deux dans la cuisine, avec Omi notre meére
dans la phrase, ma meére épluche les oignons et je verse les <un
torrent de> larmes —

Zwiebeln : oignons — Non,

A la paire contrastée couture/écriture (« Phrase décousue de son contexte »,
F°[32] bas), s’ajoute donc un troisiéme terme des pratiques féminines travaillées dans
ces folios initiaux : la cuisine, évidemment comme lieu mais surtout ici comme
pratique : éplucher les oignons. Mais d’abord Cixous écrit-elle a I’envers ? Car la phrase
matricielle de la rédaction du récit, « Mutter, kann ich trennen », apparait trés vite dans
I’étape de prises de notes. La cuisine, lieu dans lequel émerge la phrase dans la pensée
de la narratrice, pratique qu’exercent a ce moment les deux femmes, comme scéne
d’émergence de 1’écrit, comme son origine telle que présentée ici, apparait dans les
brouillons immédiatement aprées. Au folio 31, la mention de 1’oignon est ajoutée en
incise entre les lignes, donc vraisemblablement postérieurement a la premiére phase de

rédaction, de maniére rétrospective. Or, dans le livre publié, ces pages sont reportées a
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la toute fin®® et, si la cuisine est présente dés les premiéres pages du livre, ¢’est sur le
mode de la dénégation et uniquement comme fief d’Eve et lieu d’affrontement mére-

fille. Comme le résume avant moi Daniel Ferrer :

Amorce ou aboutissement du passage qui nous occupe, ces
phrases le dépassent d’une certaine manicre en Iimportance
puisqu’elles constitueront en définitive, a un stade assez tardif du
développement de I'ceuvre, la fin du livre (O, p. 230), ainsi qu'un
facteur important justifiant que le commencement devrait

nécessairement prendre place dans la cuisine (O, p. 15).

59 L’évolution des six dactylographies demanderait une étude en soi, impossible a réaliser
dans le cadre d’'une these en ethnocritique. Je note juste que le « Zwiebeln » de la p. 229 d’'Osnabriick
ne réapparait qu’a la derniere copie dactylographiée, rajouté a la main, a 'encre bleue sur la page
imprimée, aprés I'évocation du voyage. Le reste du haut du F°[32] est également rajouté a ce

moment et en cloéture du roman.
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De mains de femmes

Ce qui m’intéresse ici, dans une perspective ethnocritique, c’est le couplage des
savoir-faire féminins (couture, cuisine, écriture), dont je postulais le réle structurant
dans le récit que j’avais lu imprimé — bien qu’ils apparaissent de maniére elliptique,
déconstruite et disséminée —, que nous voyons structurer sa genese. Nous avons donc
trois femmes ici : Omi, « notre mere dans la phrase », mére de la mere, la mére de la
narratrice et elle-méme, cela contenu dans le dossier « Eve ultime/pour Cerisy ».
Comment s’opére la transmission et I’héritage entre ces générations, origines de
I’origine du récit, meres des meres, comme I’image des gigognes que m’inspire le jeu
des pochettes dans les boites d’archives ? Car « le texte est entierement la avant le

passage a 1’écriture®® », comme dans ces théories antiques de la préformation®* ou tout

60 Héléne Cixous, entretien, Paris, 14 novembre 2011.

61 Jacques Gélis, L’Arbre et le fuit: La Naissance dans I'Occident moderne (XVIéme-X][Xéme
siécle), Paris, Fayard, 1984. Je rappelle simplement, au passage ici, qu'Eve est une sage-femme et

qu'un placenta, au sens étymologique, est une galette et put méme, un temps, désigner I'hostie des
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I’étre est déja dans I’ceuf. L’ceuf, motif orphique central de la communication de
Cerisy®®, épitexte, public celui-ci, qui propose sa version de Darrivée du récit
Osnabruck, est remplacé, dans les avant-textes et le récit final, par 1’oignon, bien que
présent sous d’autres formes dans la narration : omelettes roulées, ceufs en chocolat,
expressions idiomatiques et logogenétiques telles « tuer dans I’ceuf ». En commun, ils
ont le O d’Osnabriick, O de I’or aussi des lettres du pére, serrure, O de 1’origine, ventre
de la mére, sexe-trou, O de 'hostie et de la scéne du théatre du Moyen-Age, O du
« oui » ceuf evien aussi : « Toute sa philosophie dans la coquille de ce : Oui » (p. 43).
Mais D’oignon, plante herbacée potagére, plante en dormance telle que nous la
consommons, est vivace, caractérisé par un bulbe formé de I’accumulation de couches
successives de feuilles charnues, organes de stockage, protégées de la terre par une
enveloppe externe, avec de petites racines destinées a absorber les éléments nutritifs. Un
ceuf est clos sur lui-méme et protégé d’une coquille. 11 a un cceur et jaune, et peut étre

fecondé ou pas. L’oignon n’a pas de centre, lui. Je passe sur la valeur culinaire, nutritive

chrétiens. Voir sur ce dernier point Claudine Fabre-Vassas, « L’azyme des juifs et I'hostie des
chrétiens », dans Dominique Fourier et Salvatore d’Onofrio (dir.), Le Ferment divin, Paris, Editions

de la Maison des Sciences de 'Homme, coll. « Ethnologie de la France », 1991, p. 191.

62 Héléne Cixous, « Vues sur ma terre », op cit, p. 235-254.
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et symbolique du végétal ici, qui n’a pas forcément bonne réputation (mauvaise haleine,
godt trop fort, expressions idiolectales : « méle-toi de tes oignons », mais bon pour le
sang). Quand on le coupe, il libére des gaz qui font pleurer les yeux, réaction mécanique
de défense a [Dirritation. C’est ce que décrit Cixous ici: les larmes, larmes
contrapuntiques du prologue ou les deux femmes étaient séparées initiatiquement.
L’ceuf, animal, il faut le casser. Son contenu est liquide et visqueux. Translucide ou

blanc, et jaune poussin. Mais les deux aliments se mangent aussi bien crus que cuits.

On pourrait s’amuser a postuler, a partir de ces denrées, I’une végétale, 1’autre
animale, deux modeles d’organisation narrative, 1’oignon comme analogue des
manuscrits d’Osnabriick et modalisation du livre fini, sans centre, au centre dispersée
dans tous les ¢éléments contenus dans les feuilles blanches. Si I’oignon fait pleurer, le
livre aussi (mais pour des raisons cette fois psychologiques), les deux travaillant le
souterrain : 1’oignon se développe enterré, Osnabriick étant une nekuia : Eve, détentrice
du passé de la narratrice, de 1’histoire de sa famille disparue au cours du dernier siecle
dans la tragédie des deux guerres, va progressivement exhumer les fantdmes, les faire
revivre un moment, pour les peindre a sa fille, la rendant détentrice, a son tour, de la
mémoire de la famille, qu’elle-méme coule en livre puisqu’« Eve est une pythie sans
grotte » (p. 131). La mére fait la cuisine, elle « épluche », la fille pleure — on sait qu’elle
est dans 1’impossibilité d’écrire deux lignes plus haut dans le folio 32. A la triade des
pratiques couture/cuisine/écriture correspond celle des personnes Omi/Eve/Héléne, la

transition entre les termes étant opérée par un passage et une translation entre les trois
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générations de femmes. Omi apprend la couture a Eve, qui découd d’ailleurs plus
qu’elle ne coud dans ce passage, Eve qui cuisine devant Héléne, elle hache les oignons,
méthode traditionnelle d’apprentissage par imprégnation-imitation, on regarde puis on
fait de méme. Mais Héléne écrit. Si elle fait bouillir le lait a I’ouverture du récit
imprimé, nous ne la voyons pas plus affairée et la cuisine reste « le fief » de sa mere
durant tout le livre (p. 20). Systéme de transformation de I’héritage, dans lequel la
narratrice semble opérer un saut tout de méme, une coupe. Coupe initiale pour Héléne,
originaire, datant de la premiere scéne d’école, alors qu’en ce qui concerne le frere, il
est besoin de processus d’écriture de la fille et de la remontée des souvenirs chez la
mere mais également chez ses enfants, pour qu’il y ait enfin coupe, séparation, d’avec
ce qu’imposait symboliquement le fantome du pere comme reproduction compensatoire

du méme — la médecine dans ce cas® :

63 Séquence « SUCCESSIONS », p. 207-218.
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Moi aussi, pensai-je si ma mere avait été morte dans la jeunesse,
oo Mo s s . . ’n
jaurais peut-étre été condamnée a la succession, au lieu d’étre la
scene de ma peste, je serais peut-¢tre intacte et lisse d’inconscient,

une pomme d’avant Dieu, ez vierge d'imprimerie. (p. 218, je souligne.)

Le livre a donc une effectuation pratique, du moins dans le récit, de
I’émancipation du frére, seul homme de la maisonnée, quant au modéle masculin
paternel qu’il a intégré. Quant a Héléne, si « avec la cuisine, les activités textiles [...]
sont en général le lot des femmes (des champs mais aussi des villes) et leur contribution
a I’économie domestique et collective® », I’écriture n’est pas exactement une activité
productive, relevant de 1’économie des biens symboliques — immatériels — et de la
noosphere. Dans le passage conclusif de la section « Successions » cité ci-dessus, le
rapport est de causalité entre : présence, persistance de la mére — « peste » c’est-a-dire

ranceeur de la fille pour cette survie quant au pére®™ — passage a la sur-vie littératienne

64 Marie Scarpa, L Eternelle jeune fille : Une ethnocritique du « Réve » de Zola, Paris, Honoré

Champion, 2009, p. 23-24.

65 QOsnabriick, p. 151-157, notamment, I'épisode de 1950 mettant lui aussi en scéne la

« petite magie inconnue et propre a I'écriture » (p. 152).
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dans I’ordre de I’imprimé. Origine affective de I’écriture encore ici, illégitimité d’une
« gloire » recherchée, qui génere chez la narratrice le sentiment de la faute plus qu’une

activité raisonnée de maitrise de la langue :

Je commencai a écrire a grande distance d’Eve, en ce temps-la
N . I L L .
j’étais comme si elle n’était pas croyais-je, le téléphone ne marchait
pas entre nous terres et mers dressées en remparts, c’était comme
si je me masturbais enfin sans craindre de la voir s’abattre sur moi
comme un grand cerf noir aux yeux enflammés®. Mais la nuit elle
me réveillait de réves furieux, elle m’y prenait, j’avais la plume
souillure glaire elle grondait maudit ! maudit ! maudit! A quoi ¢a

sert | Sous le drap j’accouchais précipitamment.

66 Référence a « La Légende de Saint Julien I'Hospitalier », de Flaubert, récurrente dans
Osnabriick, le cerf noir aux yeux enflammés maudissant ainsi Julien, aprés le massacre de sa
famille : « Maudit! Maudit! Maudit! Un jour, cceur féroce, tu assassineras ton pere et ta mere ! »

dans Gustave Flaubert, Trois contes, Paris, Georges Charpentier, 1877, p. 116-117.
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Jai péché. On doit pécher vite. On se hate. On craint
Pinterruption. On écrit comme une béte, les oreilles aux vents, le
dos frissonne. Une terrible envie de jouir s’amasse, c’est de
I'angoisse transformée en électricité. Méme sous ses yeux, dans sa
maison, exposée, sans cachette, sans armure, sous la foudre muette
de sa désapprobation, jentre en état de péché a peine je touche le
papier, je commets.

A midi je lui demande pardon, et 4 une heure je recommence.

Je dois a2 ma mere la frénésie mortelle qui me vient d’elle et ne

m’abandonnera qu’a la mort. (p. 103-104)

En outre, I’écriture de prestige est encore majoritairement une activité
masculine, méme aujourd’hui, en France, ou le terme d’écrivain a du mal a passer au
féminin. Et historiquement sur ce plan, la carriere de Cixous a commencé par la
revendication de ce pouvoir que les femmes devaient s’approprier, revendication

paralléle & celle de la libre disposition dite aussi jouissance de leur corps®’.

67 Héléne Cixous, Le Rire de la méduse, et autres ironies, op. cit.
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Dans la premiére pochette des brouillons d’Osnabrick, sur laquelle nous nous
attardons ici, avant méme les folios sur la couture et 1’oignon, prend place un cahier
format 17 x 22 cm, spiralé doré. Sur la couverture, une carte centrée sur la
Méditerranée, dans des tons de vieux rose (annexe 3). On voit 1’Algérie, terre natale
d’Hélene, la France, la mer qui les sépare et les lie, chemin de 1’exil multiple de ces
Francaises allemandes d’ascendance juive originaires d’Oran. « Carte du monde » est
écrit en doré. « EVE 93 / Autres notes » ajouté en haut a droite par ’auteure. Deux
pages écrites 4 I'intérieur, dont la premiére datée du « 21.12.93% ». Puis tout est blanc, &
I’image de cette mére Eve, vierge éternellement. Eve carte du monde, comme le suggére
le texte de la quatriéme de couverture, Eve mondiale, aquatique et terrestre, inscrite
dans le livre et passant en ceci la contingence du Temps : « Moi j’aime la Géographie.
La Géographie c’est vrai, dit Eve » (p. 102). Le choix de la feuille volante plutdt que de
remplir ce carnet s’inscrit aussi en ce sens : le cahier « Carte du monde » ne serait-il pas
comme une métonymie du corps maternel et donc 1’embryon de 1’Osnabriick

livresque ? Les commencements du commencements seraient dans ce rien, dans cet

68 La date mentionnée a la deuxiéme page du cahier est le « 7-1-94 ». Dans Osnabriick, p.
85, la date du premier janvier 1994 est mentionnée a propos du cancer qu’Eve a traversé, repoussé,

avec son éternelle virginité, la narratrice, elle, restant « persécutée ».
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impossible a remplir : « Je ne peux pas écrire ce livre » (F°[32] haut). Dans ce cahier,
dans le maigre des annotations, au dos de la premiere page, nous pouvons lire déja le
theme de la mauvaise fille. Sur le mode de la confession, se mettent en place les motifs
de la dette (« don/dette », « on ne doit rien a sa mere ») et de la distance a la meére,
(« innocente » et « concréte », faire « la petite cuiller »), préfigurant le récit de la perte
inaugurale qui aura lieu dans le prologue. Folio [17], sur une carte de la cartoucherie de
format allongé, glisse dedans, on peut lire ceci : « — Tu veux 1 veste genre d’homme ??
Pourquoi acheter des trucs d’homme ? J’ai pas raison... / J’estime 1 h. c’est pas 1 h. de
25 ans ». Le lecteur averti, familiarisé des archives et du récit, soupconne fortement
qu’il s’agit 1a des paroles rapportées d’Eve. Une scéne similaire est conservée dans le
récit final concernant des vétements de la fille, la narratrice, que la mere veut amener au
pressing en allant au cimetiére voir Omi, grand-mere de la narratrice : « Et ¢a ¢’est une
veste d’homme ? Ca te plait de t’habiller en homme ? » (p. 204). Le style parlé d’Eve
est reconnaissable aussi, ce qui conduit a la derniére section de cette partie sur le travail
de I’hétérologie dans — et par — les manuscrits. Et quant a D’origine du texte, le

chercheur se met a réver sur ce cahier-oignon, gardé depuis 1993 sous terre.
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Le feuilletage des voix et I'écrivaine cannibale

Si les premiéres pages des notes préparatoires d’Osnabriick telles qu’elles sont
ordonnées dans I’archive mettent en avant le role moteur de ’interrogation sur les
rapports de don et de transmission, la question de la différence et de I’identité au sein de
la famille et dans la construction de la féminité, c¢’est bien d’une co-culturalité® dont il
est question entre la mere et la fille au sein du méme foyer. Une mére allemande
d’Osnabriick, sage-femme, a la langue rude, concrete, active, pragmatique, qui manie
mal le francais, qui a parcouru le siécle sac au dos et fait les courses au supermarché,
éternellement nourriciére et vierge. Une fille écrivaine, d’Oran, enfermée en haut, dans
son bureau, a réver sur le papier, dans la langue du pére, dans 1’une des langues du pere,
le francais, dans une langue érudite, de lettré, travaillée, une fille différente et fautive
d’étre éternellement endeuillée. La vie contre la conservation du passé. Car le livre est

une tombe, comme la bibliothéque, pour Cixous : « Parce qu’il y a deux lieux ou tout

69 Francoise Barbé-Petit « La question d’autrui dans I’espace de la co-culturalité », H.D.R,,

soutenue a I'Université Paris-Sorbonne, Paris, le 21 juin 2013.
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finit par étre pesé : le cimetiére et la bibliotheque™. » Mais le livre est ou était une
tombe ? Car, sur ce point, Osnabriick apporte du nouveau et dés les archives. En
attendant de voir en quoi, reprenons l’ouverture du premier dossier des notes
préparatoires. Folio [27], une liste programmatique décline des situations réelles ou

potentielles ou se place le personnage :

— Eve est une indigene allemande
— Eve dans la Forét Noire

— Eve ds les Réves

Eve vénérée

— cf. Souffles de Vie = Broderies ds le texte

Le seul syntagme conjugué, a I’indicatif, concerne cette identit¢ allemande,
justement, le terme «indigéne » renforgant la thématique de I’altérité culturelle. Le
deuxieme item réfere également a cette origine géographique maternelle, bien que la

Forét Noire ne soit pas a proprement parler dans les environs d’Osnabriick.

70 Hélene Cixous a Marie-Odile Germain, « En vue : Portrait d'un donateur, Héléne Cixous

ala BnF », op. cit. Voir aussi Héléne Cixous, Tombe, Seuil, Paris, 2008 (1¢re éd. 1973).
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L’imaginaire commence a faire son travail, I’écrivaine lisant certains possibles narratifs

qu’elle entrevoit soit comme équivalents soit comme en progression.

Qu’est-ce qu’une liste ? Jack Goody, aprés avoir mis en valeur la polysémie du
terme en anglais (dont les notions d’ourlet et de limite qui nous intéressent

particulierement), propose cette définition :

La liste implique discontinuité et non continuité. Elle suppose un
certain agencement matériel, une certaine disposition spatiale ; elle
peut étre lue en différents sens, latéralement et verticalement, de
haut en bas comme de bas comme de gauche a droite, ou
inversement ; elle a un commencement et une fin bien marqués,
une limite, un bord, tout comme une picce d’étoffe. Elle facilite,
Cest le plus important, la mise en ordre des articles par leur

, . e e , . 71
numérotation, par leur son initial ou par catégories’ .

71 Jack Goody, La Raison graphique, op. cit.,, p.150.
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Jack Goody associe la liste au tableau ou a la formule, formes spécifiques de la
raison graphique qui s’opposent a la fluidité et a la continuité de la langue parlée. Aide-
mémoire programmatique ici, la liste de Cixous permet donc de mettre en ordre images
et idées mais cela de maniére évolutive, non statique : nous passons de 1’Allemagne
(factuelle), a la « Forét » (qui 1’est moins), aux réves, pour aboutir & un commentaire
analytique sur le principe organisationnel général du texte : des « Broderies », qui, telles
que présentées ici («cf.» et en position conclusive), s’appliquent autant
rétrospectivement & « Souffle de Vie? » que programmatiquement au futur Osnabriick
ici en gestation. Nous nous souvenons que le folio suivant, F°[28], ou émerge le theme
de la coupure-couture et les termes allemands, se présente également sous forme de liste
dans sa premiére partie. Au fur et a mesure de la succession des pages de notes qui

s’accumulent’® ou tapissent la table’, la différence culturelle entre la meére et la fille,

72 11 s’agit, vraisemblablement, d'une référence a Souffles, premier texte d’'Héléne Cixous
publié aux éditions Des femmes en 1975. La quatriéme de couverture, écrite par 'auteure, annonce

un « Texte pour la premiere Voix. Celle de la “mere” : celle qui t'a touchée jadis. »

73 Sur les accumulations cixousiennes, voir Héléne Cixous, « “Magnetizing the World” : an
Interview with Héléne Cixous », dans Susan Sellers, The Writing Notebooks of Héléne Cixous, op. cit.,

p. 116.
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écrite, se condense donc en une différence linguistique et en une démultiplication des

langues dans le manuscrit.

Contrairement a la liste de commission, a la recette de cuisine ou aux listes
généalogiques qu’étudie Jack Goody, statiques, la liste cixousienne est proprement
cinémato-graphique. Dans la succession des lignes écrites, le temps s’inscrit, il y a
progression créatrice et non simple juxtaposition phrasique. Le folio [28] finit en effet
sur du récit, I’écriture s’est enclenchée entre temps, la phrase motrice a été inscrite, mais
en francais pour le moment. En ce sens, ces folios en liste accueillent déja une écriture,
entendue comme un faire en action. Si Cixous, a ce stade, réfléchissant sur ses notes,
propose le modéle de la broderie, je voudrais, moi, postuler inversement celui de la liste
quant au principe d’agencement général d’Osnabriick, mais une liste
cinématographique, qui fonctionne par déploiement/dépliement, expansions

progressives, comme dans :

74 Héléne Cixous, entretien, Paris, 13 avril 2013.
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[...] ce jeu ou les Japonais s’amusent a tremper dans un bol de

. - . o .
porcelaine rempli d’eau, de petits morceaux de papier jusque-la
indistincts qui, a peine y sont-ils plongés s’étirent, se contournent,
se colorent, se différencient, deviennent des fleurs, des maisons,

. . 7j
des personnages consistants et reconnaissables” [...].

Des morceaux de papier a la fleur finale, comment cela procéde ici ? Il faut
relever d’abord que les dossiers d’archive d’Osnabriick s’organisent de maniére
singuliere. Deux boites pour ce texte alors que la majorité des archives des autres récits
de Cixous tient dans une boite chacun. La premiere boite est entiérement consacrée aux
notes préparatoires. Dedans, quatre dossiers gris cartonnés de la Bibliothéque nationale
contiennent une dizaine de chemises élastiquées, elles-mémes contenant des cahiers, des
blocs de correspondance, des chemises colorées, une masse de feuilles volantes A4 non
lignées, quelques autres formats de papier. La deuxieme boite contient six
dactylographies annotées et corrigées dont aucune ne correspond a I’état final du texte

publié. Une comparaison avec OR, confirme la singularité des archives d’Osnabruck.

75 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1: Du cété de chez Swann, Paris,

Gallimard, coll. « Folio », 1988, p. 47.
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Pour OR, pas de pullulement anarchique des notes, écriture sur des blocs de
correspondance ou les pages sont encore tenues par la colle, écriture narrative, une
premiére personne mene le récit, peu de dossiers, peu de pochettes, beaucoup de feuilles
petit format, peu de repentirs : I’écriture d’OR parait avoir ét¢ d’emblée plus linéaire.
Aprés le manuscrit, seulement deux dactylographies avant la publication ont été
nécessaires (voir annexe 4). Pour les récits immédiatement postérieurs a Osnabriick,
vers lesquels déja il file™, c’est un peu différent. Les dossiers du Jour oil je n’étais pas
la et des Réveries de la femme sauvage, les deux publiés en 2000, donc tres rapidement
aprés Osnabrick, sont réduits eux-aussi (annexe 4), ceci expliquant d’ailleurs peut-étre

cela. lls en seraient des ramifications. En revanche, eux semblent retenir de 1’écriture

76 Osnabriick est lui-méme concrétement filé avec OR, comme j’ai pu le découvrir dans
mon enquéte, et ce de maniére bien singuliére. En effet, la premiére entrée en scéne d’Eve dans les
papiers d’Héléne consiste, dans les archives d’OR, en une recette de cuisine et une liste de mots
écrites vraisemblablement des mains d’Eve (verso du F°[12] du dossier 2 qui était le recto au
moment initial ou la recette a été rédigée), a laquelle se méle I'écriture littéraire de la fille sur le
pere (au dos de la recette qui déborde des deux c6té, numéroté comme recto par les archivistes).
Sur l'identification de I'écriture d’Eve Cixous, le maintenant tout récent Homére est morte...,
reproduisant de ses carnets, nous donne une confirmation nette de nos suppositions : Héléne

Cixous, Homére est morte..., Paris Galilée, 2014, p. 30-31, 35, etc.

267



d’Osnabriick le systtme complexe des pochettes et chemises multiples et enchassées,

préfigurant dans leur agencement la structure du récit fini.

Que s’est-il passé entre temps ? Car oui, c’est bien dans Osnabriick que « les
cahiers se sont desserrés’’ » et qu’un autre mode d’écriture apparait. Dans la thése qu’il
consacre en partie a Osnabriick, Eric Prenowitz souligne la rupture en quoi consiste
Iécriture sur la mére’®. Mais ce n’est pas tant la figure maternelle qui est inédite ici,
puisqu’elle intervient dés les premiéres fictions et les premiers essais théoriques de
Cixous’. Ecrire sur Eve, I’Eve réelle, ordinaire et quotidienne, la mére avec laquelle
I’auteure vit au quotidien lorsque le texte émerge, I’étre humain le plus proche et

paradoxalement le plus étranger — mére mais « indigéne allemande », « géographique »,

77 Hélene Cixous, entretien, Paris, 13 avril 2013.

78 Eric Prenowitz, « Le Livre d'heures de la mére : D'Osnabriick a Oran. Temps, histoire,
écritures dans 1'ceuvre d'Héléne Cixous », thése de doctorat en études féminines, sous la direction

d’Héléne Cixous, Paris, Université Paris VIII, 2001, 402 p.

79 Entre autres, pour la théorie : Hélene Cixous, « La venue a I'écriture », dans Héléne
Cixous, Madeleine Gagnon et Annie Leclerc, La Venue a l'écriture, Paris, U.G.E,, 1977, p. 11: « Le

visage primitif a été celui de ma mere. ».
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« concréte » —, implique en fait un nouveau rapport au temps, second personnage du
livre, et I’invention d’une écriture du présent, au présent, et sur le présent. Pour Eric
Prenowitz, I’« événement d’écriture® » qui a lieu dans Osnabriick consiste ainsi en une
nouvelle prise du récit sur le temps ou plutot du temps sur le récit. L’accumulation des
scenes et des dates, sans ordre chronologique, se succédant les unes aux autres de
maniere apparemment aléatoire dirait les aléas de la vie et traduirait la spontanéité de
I’inspiration toujours a la merci des vivants. Eric Prenowitz associe Héléne Cixous aux
« écrivains de carnets®® ». Mais ce qui apparaft dans les manuscrits est une accumulation
de feuilles volantes de différentes provenances et classées méticuleusement, comme les
fiches des chercheurs, a I'image de Claude Lévi-Strauss archivant son travail
préparatoire & la rédaction des Mythologiques®’. Toutes manuscrites de la main de

I’auteure, ces fiches sont néanmoins de difféerents types : brouillons de réves notés sur le

80 Eric Prenowitz, « Le Livre d'heures de la mére : D'Osnabriick a Oran. Temps, histoire,

écritures dans I'ceuvre d'Héléne Cixous », op. cit., p. 17.

81 Eric Prenowitz, « Le Livre d'heures de la mére : D'Osnabriick a Oran. Temps, histoire,

écritures dans 1'ceuvre d'Hélene Cixous », op. cit., p. 9.

82 Serge Hanin et Pierre Beuchot, « Claude Lévi-Strauss », Archives du XXéme siecle, Office

national de radiodiffusion télévision francaise, 1972, partie 3.
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vif, méditations a la premiére personne au présent, fragments de récits rédigés dans le
systeme temporel du passe, dialogues rapportés avec le frére, et surtout, massivement,
des propos d’Eve au discours direct, tantot signalés par des incises ou de la ponctuation,
puis de moins en moins, sur feuilles A4, A5, blanches, quelques fois quadrillées. Dans
les archives, progressivement, nous le voyons, c¢’est Eve qui prend la parole, ot plut6t
I’écrivaine qui fixe des moments de discours pour aller au plus prés de cette langue
parlée de maniére si particuliére, de cette meére toute entiére faite d’oralité, géométrique,

carrée (p. 36), qui « abat aux consonnes®® » le francais.

Pour I’écriture d’Osnabriick, Cixous vole et préléeve, ce qui explique la
prolifération des matériaux initiaux, réceptacles d’une altérité langagiére qu’il s’agit
d’incorporer au récit et de hisser au rang de langue littéraire. Les feuilles sont volantes,
de paroles volées, d’une langue hybride et qui a voyagé. « Vole a la tire » (p. 125) alors
Eve, elle, n’a jamais rien volé (p. 105). Oui, une écriture sur le vif malgré ce que
redoutait la narratrice, donc qui sera nécessairement et tragique et comique (p. 21). La

pochette rouge initiale le mentionne déja : « Notes vif Eve Pierre été 98 ». La mére est

83 Héléne Cixous, Le Jour ot je n’étais pas la, Galilée, Paris, 2000, p. 24.
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saisie, comme on saisit un aliment sur le grill, sur le « boucan® », une viande, non plus
bouillie donc. La métaphore bovine est d’ailleurs trés présente dans le texte. Et quant a
I’écrivaine, elle se fait alors cannibale, d’un cannibalisme symbolique, se nourrisant des
gens autour d’elle pour les coucher sur le papier — je ne fais qu’emprunter 1’image a
Cixous elle-méme, telle qu’elle I’a développée a propos de Joyce et de ses familiers®.
Comment procede-t-elle alors ? Par réécritures multiples et réincorporation des propos
volés, d’infimes propos, de micro-événements de provenances diverses, dans le récit et
dans les méditations de la narratrice-scriptrice, qui, tous deux se font donc trouer par la-
méme®®. Accumulation de I’hétérogéne et de 1’hétérologique, qui fait du manuscrit final
I’équivalent de ces boliw maliens, accumulateurs de forces car réceptacles de matieres

et d’objets organiques ou non mais d’origines différentes (illustration 10) :

84 Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, Paris, Le Livre de Poche,

1994, chapitre XV.

85 Hélene Cixous, « Le cannibalisme de l'artiste », L’Exil de James Joyce ou l'art du

remplacement, thése de doctorat d’Etat, Paris, Grasset, 1968, p-157-201.

86 Est-ce cette greffe en quoi consiste '« inceste magique », chapitre toujours a faire

depuis les premiéres ébauches et sans cesse différé jusqu’a I'extréme fin ?
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Ce sont des objets fabriqués, de taille et de poids variables ; ils
sont faits de centaines d’éléments provenant de la nature (kungo,
«brousse ») et de la culture (dugu, « village »). On y trouve, selon
les lois de la métonymie et de la métaphore, des fragments a base
de terre, de pierre, de minerais, de métal, de bois, d’écorce, de
racines, de feuilles, de cuir, de griffes, de crocs, de cornes, d’os, de
poils, de sang, de placenta, d’autres substances et humeurs du

: . 87
corps animal et humain®’.

C’est un combat du livre contre la mére au fond, non pas du livre contre lui-
méme ni de « maman » contre « ma meére », un combat dialogique qui, pour principe
d’unité, procéde par classements — Héléne Cixous est sa premiére archiviste — et
réécritures multiples, a tatons, toujours susceptibles d’étres soumises a 1’accident de
I’émergence du nouveau, du bougé du modele, tant que le manuscrit autographe n’est
pas donné a dactylographier voire méme a imprimer — six dactylographies, je le
rappelle, sont nécessaires pour Osnabriick avant le don a I’éditeur. Et en ceci, taper a la
machine représente un arrachement au corps de I’artiste mais aussi au corps du motif :

la mére. Apres avoir récolté, augmenté puis progressivement assemblé en des essais

87 Jean-Paul Colleyn, « L’alliance, le dieu, I'objet », L’'Homme, 2004, vol. 2, n° 170, p. 67.
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toujours plus complexes, Héléne Cixous rédige un manuscrit, encore un accroissement,
qu’elle confie ensuite a un tiers pour en assurer la copie informatique. Ce n’est qu’une
fois le texte transféré en lettres d’imprimeries qu’elle pourra couper, retrancher,
redisposer — disparition des mots crus ou du trop intime mais aussi retravail du style
oral par contraste —, comme on déecoupe dans un plat sorti du four sur la table a manger.
Agrémenter. En ceci, le passage des pages manuscrites - écriture cursive, liée, linéaire —
a la dactylographie — frappe, lettres séparées les unes des autres, passage par la machine
— représente comme la cuisson de 1’écriture vive, a vif, qui passe ainsi de la nature a la
culture, du privé au public, de la vie vivante a la vie littérairement vécue mais fixe car
imprimée, ainsi qu’une excarnation a partir de la chair de I’écrivaine qui fait don d’un

cuit apres la cuisson par le feu intérieur en elle-méme ou feu de la création.

Au final, il s’agit bien d’une liste de courses que rédige Cixous en matrice de
son récit, mais de courses au sens de courir, et de courir apres la vie, qui récolte, ajoute
et retranche les morts des vivants. Plus que de broderie — rien n’est vraiment lié dans
Osnabriick, c’est le saut et I’ellipse qui sont significatifs —, il s’agit bien de cuisine de la
part de 1’écrivaine. Un mode de transformation des aliments — matiere organique,
vivante, nutritive qui passe par la bouche, donc aussi bien verbale pour la narratrice
écrivaine — aux fins de leur ingestion, de leur digestion et d’un surplus d’énergie. En
troquant la table du bureau contre celle de la cuisine, 1’écrivaine prend le risque d’écrire
sur le banal et le domestique, le vulgaire. Elle prend le risque, plus que du comique, du

carnavalesque puisque les deux femmes sont comme I’endroit et ’envers. La cuisine
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comme lieu du corps, cuisine familiale, apanage des femmes dans une maison en deuil
du chef de famille, n’est pas a proprement parler le licu de la haute culture, voire méme
le contraire de la Sorbonne ou de la Bibliotheque nationale. Culture populaire contre
culture lettrée, contre, tout contre : le feuilletage des propos rapportés de la meére,
retravaillés par la fille, redisposés en une composition avec d’autres éléments signifiants
par leur différence méme — comme on parle de salade composée —, ¢’est cela aussi, la
polyphonie du texte littéraire, issue d’une co-culturalité initiale entre deux femmes de

deux générations différentes, I’'une de I’écrit, ’autre de 1’oral®.

C’est une cuisine aussi finalement, cet atelier scripturaire, mais comme on dit
« cuisiner quelqu’un », le faire parler, lui faire avouer un secret. Eve finira bien par
raconter et prendre les rénes du récit : I’italique final du livre imprimé, c’est elle, ou
plutét la narratrice imaginant sa voix intérieure. Et peu a peu la fille lui céde sa place de

conteuse, pour parler mais aussi pour se taire et laisser courir en roue libre ses pensées.

88 Oralité seconde plus particuliérement pour Eve, sage-femme et selon l'expression de
Walter Ong, qui entend par la un retour aux pratiques orales apres un détour par I'apprentissage de
la culture littératienne et le maintien occasionnel de sa pratique en fonction des besoins (Walter

Ong, Oralité et écriture : La Technologie de la parole, Paris, Les Belles lettres, 2014).

274



L’histoire reviendra, du passé de cette femme mondiale. Ecrire sur le vivant, cuisiner
par le texte, c’est ainsi provoquer la parole d’Eve sur un sujet tabou, Theresienstadt (p.
145), parole non pas libératrice mais mémorielle qui est également ouverture sur la
logique propre de ’autre et sur la différence : « car il n’y a jamais de collectif, de
personnes contemporaines les unes des autres » (F°[2] du manuscrit autographe).
L’ethnographie du proche se loge aussi ici. Et si la coupe inaugurale entre les deux
femmes est celle de I’hétérophonie (F°[28] du premier dossier de notes), s’ interroger sur
la maniére dont Eve parle est pour la fille, qui écrit, sa maniére d’étre fidéle de
succéder, de cuisiner a sa maniere a elle. Et davantage dans ce folio 28, a la trés forte
valance symbolique et structurelle : la mutation du phoneme de trennen a tranen, de
séparer a pleurer, d’un e fermé a un e ouvert a peu prés (mais peut-on transposer les
sons d’une langue a I’autre ?), permet d’unifier les niveaux symboliques des pratiques
en jeu : de la couture a I’écriture en passant par la cuisine — 1’oignon haché fait pleurer
la mere comme la fille tout en respectant la pudeur de leurs émotions que I’aliment
préparé recouvre. La transmission s’opére donc sur trois générations féminines par
continuité (Omi/Eve) puis déplacement (Eve/Héléne), métonymie puis métaphore. Les
manuscrits d’Osnabriick, dans leur anarchie méme et leur classement impossible, sont
encore palpitants, vivants, méme conservés dans leurs cartons aujourd’hui. C’est la
publication qui arrétera le processus génésique, arrachement au corps — disparition
progressive de la lettre manuscrite —, lui qu’il soit de la mére ou de la fille toujours pris

dans le temps et soumis au vieillissement, a 1’aléas, a la maladie. Les brouillons étudiés

275



ici sont finalement comme une photographie de différents moments de vie, ni document

ni fiction, mais littérature, roman au sens restreint et haut :

Le roman, c’est la diversité sociale des langages, parfois de

.. .. . [ S $ o 289
langues et de voix individuelles, diversité littérairement organisée” .

Les archives d’Osnabriick, enfermant dans des dossiers, dans des feuilles
blanches dispersées puis peu a peu classées, le contingent et le temps, sont le lieu d’une
conversion et de I’émergence d’une nouvelle maniére : Héléne Cixous, écrivant sur le
vivant, cuisine désormais la parole dans le vif de la langue oralisée et subvertit
plastiquement 1’ordre graphique de 1’imprimé immobile. C’est finalement par le faire
que s’opére une synthése polyphonique de I’hétérologie langagiére précédant I’écriture,
une synthése issue du processus méme d’élaboration de la littérature par Cixous,
littérature comme vécue dans la chair de 1’auteure puis disposée, organiquement, sur le

papier, lettres domestiquées, civilisées peu a peu jusqu’a étre imprimées. C’est donc

89 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1987, p.
88.
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bien a partir d’une logique du sens pratique qu’opére 1’écriture d’Osnabriick, une
écriture générée sans projet a priori mais en fonction d’une énergétique de 1’affect, de

I’amour, du manque et de I’envie. C’est ¢a aussi 1’écriture « pour la vie ».
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Hlustration 10 : Boli, Mali, culture Bamana. XX®™ siécle. Bois, argile, sang, paille, sang. Hauteur : 66 cm.
Musée d’Art du Comté de Los Angeles.

Source : Wikimedia Commons.

L’assemblage du divers organique pour la magie sacrificielle.
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5. STILL LIFE

«.. de ma menagerie a la
philosophie... »
Héléne Cixous, Messie.



Dans cette partie, nous tenterons de baliser des étapes dans le parcours
d’Osnabriick, en développant des focus analytiques sur certaines séquences du recit
avec la conscience évidente que nous ne pourrons aborder avec 1’attention qu’elles le
mériteraient, ’ensemble des séquences d’Osnabrick. J’entends « sequence » au sens
cinématographique ici, tant 1’organisation du récit principal et des récits enchassés qui
nous occupent tient du montage, de la coupe et de l’assemblage de différentes
pellicules, de différentes couches de temps, nous ’avons vu’. Ces gros plans seront
fonction : de leur proximité quant a notre problématique transmission/écriture/cuisine ;
de la progression théorique de notre recherche quant & des moments que nous n’avons
pas encore traités ; de ce que les brouillons disent de pages d’écritures qui ne vont pas
de soi ou tardives — passages de « la fatma », de « I’inceste magique », des « pompes
funébres » notamment pour lesquels les archives m’ont mis la puce a I’oreille —; du

plaisir de la lecture.

1 Lire également sur ce point Michéle Gendreau-Massaloux, « Portrait d’'H.C. en jeune

cinéaste », dans Bruno Clément et Marta Segarra (dir.), Réver croire penser, op. cit., p. 182-189.
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5.1. Une maison de femmes : Eve et la vie matérielle

S’il semble évident, a I’ouverture du récit, que les deux femmes vivent sous le
méme toit — car préparant ensemble a sept heures du matin le petit déjeuner, en
revanche, par la suite, la répartition spatiale des générations devient plus ambigué dans
I’esprit du lecteur. En effet, la thématique de la sonnerie comme annonce de la venue,
ou plutdt de la non-sonnerie comme non-annonce de la venue ici, implique qu’il y ait

séparation entre les lieux d’habitations de la mere et de la fille :

30 novembre 1996

C’est parce qu’elle ne sonne pas.

Elle n’arrive pas. Il n’y a pas de porte. Pas de seuil. Pas de pas.
Pas de promesse. Elle n’entre pas. Il n’y a pas d’attente. Ni
patience ni impatience. Une sécurité folle. Oui dit-elle. Tu viens ?
dis-je. Je suis la, dit-elle, je tourne la téte, elle est déja dans la
cuisine, déja dans le frigidaire, dans le tiroir, dans le couloir déja.

Elle est répandue. Elle fouille. Elle flaire. (p. 83)
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Ainsi si Eve est 1a dés I’aube, si elle aide, nourrit et astique, si la séparation dans
le livre n’est pas décrite comme réguliére, quotidienne mais bien comme séparation
radicale, irréparable et mort, c’est que, physiquement présente ou pas, résidente
officielle ou non de la maison dans laquelle prend place I’intrigue, Eve occupe de fait
I’espace chronotopique habitable, de la méme maniére d’ailleurs qu’elle occupe
I’espace du livre a priori dédié a sa fille narratrice ou qu’elle s’empare de sa voiture,
lieux qui des lors deviennent communs sans néanmoins étre publics, car communs dans
le cadre de la filiation, une filiation matrilinéaire d’ailleurs. Car LA maison est aussi
celle du frere Pierre quand il y vient de méme que celui de la fille sans nom, fille et
frére d’Héléne, ego de cette généalogie (illustration 11). En effet, la faible présence
de possessifs dans Osnabriick pour désigner I’habitat, ou plutét, I’emploi majoritaire
d’articles définis (la cuisine, la maison, le bureau, la porte, le seuil, les escaliers, mais
ma voiture — a Héléne — et ce livre) implique le partage de ces espaces, leur non-
appropriation ou, du moins, leur appropriation dans le cadre familial, ce qui fait de
I’ensemble <maison + famille> 1I’équivalent d’un microcosme. Bref, une maison moins

au sens architectural qu’au sens ethnologique, comme :
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[...] personne morale détentrice d'un domaine composé a la fois
de biens matériels et immatériels, qui se perpétue par la
transmission de son nom, de sa fortune et de ses titres en ligne
réelle ou fictive, tenue pour légitime a la seule condition que cette

L. , . ,
parenté puisse s’exprimer dans le langage de la parenté ou de

Ialliance, et, le plus souvent, des deux ensemble’.

La maison® cixousienne est, non pas des murs, mais une cellule d’entraide et de
dialogue, d’échange de nourritures matérielles et spirituelles, ou les fonctions, les taches
et les biens se répartissent non selon le sexe mais selon 1’4ge et non dans le langage de
I’alliance mais dans langage de la filiation, voire de la filliation ici, soit de mere en

fille :

2 Claude Lévi-Strauss, La Voie des masques, (Euvres, op. cit., p. 1000. Cette définition étant,
du point de vue du récit qui nous occupe, plus pertinente que celle développée par Pierre Bourdieu
a partir de I'exemple kabyle (Pierre Bourdieu, Esquisse d’'une théorie de la pratique, précédé de Trois
études d’ethnologie kabyle, Geneve - Paris, Droz, 1972), trop binaire il me semble pour 'univers
osnabriickien-cixousien, qui est un univers génératif de nouveau, comme l'on peut parler de

grammaire générative.

3 Je laisse de coté ici le cas de la maison dite d’édition qui implique logogénétiquement

qu’une famille symbolique soit, de méme, abritée dedans.
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Ma fille mon frére mon fils mon frére mon fiancé mon pere mes
fantdbmes mon tout mes parties mon meilleur c6té mon cceur mon
tiers mes tantes ses sceurs sa meére ma fille tous, descendants et
remontants, nous vivons sous engouevernement* d’Eve.

Qu’on lui donne une maison, elle y regne. (p. 87)

4 « Engouevernement » = engouement + gouvernement, féminin + masculin, passion +
action, folie + raison, etc. mais nous pouvons également y lire une référence malicieuse a
I'engoulevent 1évi-straussien, vers qui ce néologisme pointe pour moi (Claude Lévi-Strauss, La
Potiere jalouse, (Euvres, op. cit.,, p. 1081 sq.). Mot-valise typique de I'écriture cixousienne comme
procédé d’accélération et hybridation des genres et des cosmogonies en une synthése la plus

concise possible, la plus fulgurante.
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Héléne Jonas
née Meyer

Mickaél Klein Omi

Georges
Cixous

Hélene
Cixous

Pierre
Cixous

Autres soncless et «tantes»
dont André, Addle, Oskar,
Paula, Hete, Max, Selma,
Moritz, Jenny, exilés ou
victimes de la Seconde guerre

llustration 11 : La maison Cixous. Généalogie en ligne directe telle que pouvant étre reconstituée a partir des
récits d’Eve et d’Hélene. Osnabriick, op. cit., en particulier p. 87-91 et 125-150. Image : Alice Delmotte-Halter.
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Ilustration 12 : Sandro Botticelli, La Naissance de Vénus (détail), vers 1484-1486, 278,5 x 172,5 cm, détrempe
sur toile, Florence, musée des Offices.

llustration 13 : Cranach I’Ancien, Eve, 1533-1537, 107,5 x 36,4 cm, huile sur panneau, Institut d’art de
Chicago.

Sources : Wikimedia Commons.

Eve marine, Vénus végétale, le mélange des cosmologies.
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« Portrait d’Eve au Poisson »

Dans la tradition judéo-chrétienne, Eve est une figure féminine associée a la
terre, au végétal, au fruit — la pomme — et au serpent. Une rapide recherche
iconographique confirmera le théme de I’Eve végétale, plus proche de I’ Aphrodite du
jugement de Paris que de la Vénus anadyoméne. Ce que confirme 1’épisode® suivant,
mis en regard du partage du poisson, I’ « Eve d’Elée» (p. 90-91), la pomme se
transformant en prune d’or, hybride issu des courses® d’Eve Cixous et du jardin des
Hespérides, et les trois Graces en trois états de femmes dépourvues d’homme ici mais

dont autorité a été transférée a Eve « empereur » (p. 91) androgyne. Une autorité

5 Episode ou gag, car nous sommes ici dans la veine du burlesque.

6 A entendre aux deux sens.

287



qu’elle s’est appropriée de fait, selon le principe du degré d’ancienneté — Eve étant
I’ainée d’Eri, toutes deux grandes tantes de la fille d’Hélene, troisiéme terme de la
triangulation en question. Associer donc des le titre du tableau p. 87, un titre qui dit le
tableau sur le modele de La Jeune fille a la perle par exemple, outre la précision du
genre portrait, « Eve» au «Poisson », c’est faire se rencontrer au moins deux
sémiosphéres hétérogénes, celle de I’Eve biblique, judéo-chrétienne, et celle, gréco-
latine, de 1’ Aphrodite sortant des eaux — traditions reprises chacune par la Renaissance
européenne (illustrations 12 et 13). Un second axe sémantique du portrait «au
Poisson » réside dans le croisement des systémes symboliques de 1’Ancien et du
Nouveau Testament, soit des iconographies du judaisme (Eve) et du christianisme, le
poisson ainsi sous antonomase désignant la figure du Christ, de sa Passion plus
précisément, 1’ « ikhthus » grec étant donné comme acrostiche, depuis les premiers
chrétiens, pour « lesous Khristos Theou Huios Soter », «Jésus Christ Fils de Dieu
Sauveur », symbole du baptéme et du repas eucharistique également. Ce que confirme
cet autre passage de la céne eucharistique, précédant celle-ci, le départ au cimetiére Eve
vers Omi, ou la fille devient elle-méme poisson par contagion, d’avoir mangé son pere,
un huit mai, anniversaire de la naissance paternelle, p. 195 : « en machant un morceau
de ma parenté », « et j’y fus échouée comme un grand poisson a demi mort a moitié
assommé, I’estomac plein de mon pére poisson fantome ». Quant au « Portrait d’Eve au
Poisson », précédent, censé introduire « LA TROISIEME », c¢’est-a-dire la troisieme
femme de la maison, la troisiéme génération, la fille d’Héléne (illustration 11), il est

précedé de la mention de la date du « 19 janvier 98 » (p. 87) qui fait de tout ce qui
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précéde en outre la photographie réaliste, journalistique, instantanée, d’'un moment de

vie au foyer.

Que se passe-t-il alors ce fameux jour de janvier ? Une truite saumonée sur la
table s’appréte a €tre partagée au cours d’un repas de femmes, d’un repas triangulaire
autour d’Héléne la narratrice, de sa mére Eve et de sa fille. Trois générations de
femmes. La question étant de savoir qui aura le meilleur morceau a partir d’une logique
du don maternel qui implique que la mere donne a sa fille ’objet le plus prestigieux et
gére la répartition des denrées en fonction des classes d’age et de I’ordre des
générations, Héléne étant a la fois fille et mére (illustration 11), au cceur de la chaine,
et comme telle soumise a deux lois contradictoires de 1’échange. Doit-elle recevoir
comme fille ou donner comme mere ou bien comment articuler les deux impératifs sans

trahir ni I’'une ni I’autre de ses parentes ?

A table ma mére sert, elle donne  sa fille le meilleur morceau de
poisson, mais comment la mere de ma fille pourrait-elle le manger
sans trahir la fille et donc la meére, et trahissant en moi la meére je
trahirais aussi ma mere, en ne suivant point I’exemple maternel qui

donne a sa fille qui ne donne pas a la mienne [...] (p. 88)

Alors, effectivement, c’est «la danse du poisson » qui se développe en une seule
phrase, dont I’amorce est reproduite ci-dessus, une seule phrase étendue sur deux pages

qui, par le jeu des référents et des pronoms, tourne et retourne les identités féminines de
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ces trois graces, de ces « trois ages de la vie » (illustration 15), interchange les places
et les roles de la méme maniere que les assiettes se substituent discrétement 1’une a
I’autre, selon la loi de la filliation (illustration 11). Une loi régie, somme toute par
Eve, la premicére, dessinée ici sous les traits d’une sorte de Polyphéme mi-jaloux mi-
sauvage, mi-divine aussi puisqu’il s’agit au fond de son « imitation » par la fille (p. 89),

comme ’on parle de I’imitation du Christ.

Le «Probléme » (p. 89) suivant est 1’équivalent du poisson rose — truite-
saumon : encore un croisement — sur le plan des échanges fiduciaires a 1’occasion des
dons rituels d’anniversaires et confirme le principe du don, non comme manifestation
ostentatoire de prestige, « systéme des prestations totales’ », public, obligeant dette et
retour, mais comme transfert dans le cadre privé, intime, de biens symboliques suivant
les lois de la filiation matrilinéaire en ligne strictement féminine, ce que je nomme la
filliation, et, plus précisement, selon le modéle du don alimentaire, du don des fluides

corporels, unilinéaire, du flux du lait maternel. En fonction du besoin et de I’affect. Qui

7 Marcel Mauss, « Essai sur le don: Forme et raison de I'échange dans les sociétés

archaiques », Sociologie et anthropologie, Paris, P.U.F., 2010, p. 151.
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boit le lait, qui recoit, est fille, qui prépare a manger, qui donne, est mére, méme si la

chaine peut parfois étre remontée mais sans équivalent exact :

Respect du lait : quand j’en avais trop, elle le buvait au sein. Je ne
me souviens plus de la position de son corps. Elle devait étre assise
a coté de moti et se pencher en se tordant un peu. Cétait en 1958.
Jrallaite, ma fille, ma-mére-ma-fille, mes filles, tétent, je suis tres
allaitée

Cependant Omi notre grand-meére finissait d’étre sa mere, la mére

de ma mere, tandis que je commencgais a étre sa mere. (p. 75)

Avec le temps et le vieillissement, cependant, la chaine finira par étre remontée
et les rbles — non les statuts — inverses, thématique au cceur de la plupart des livres
postérieurs®. La mise en regard, par nous, de 1’énigme du lait bu par Eve en 1958 et

d’un tableau de Rubens reproduit dix ans plus tard par Cixous dans Eve s’évade,

8 En particulier a partir de : Héléne Cixous, Eve s’évade, op. cit., ol le sens de I’échange

alimentaire est définitivement a rebours, ascendant.
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illustrant la légende antique de Cimon et Pero® (illustration 14), nous permet en outre
de qualifier cette remontée du chemin du lait comme incestueuse, comme « inceste
magique » (p. 165), dirions-nous avec la narratrice. Car : « L’amour descend. Une fois
répandu dans la poussiere des générations, il ne remonte jamais. » (p. 9). Un inceste
magique en quoi consiste également pour elle le baiser avec la mére tant désiré (p. 165),

finalement presque réalisé sous la forme du baiser de nez' (p. 229).

Un troisieme micro-récit enfilé vient confirmer le fonctionnement de la
transmission entre femmes et conclure sur les « lois de la famille » entre femmes dans la
maison cixousienne. Dans « Eve d’Elée » (p. 90-91), titre qui référe aux paradoxes de
Zénon emblématisant pour la narratrice le droit de 1’ainée sur la cadette qui ne la
rattrapera jamais, la prune d’or, que nous avons déja entrevue, est mise en regard d’un

yaourt. Le trio est cette fois-Ci constitué¢ d’Eve, d’Eri de trois ans sa cadette, ancienne

9 Ibidem, p. 82.

10 Appelé populairement «bisou esquimau», référence a la pratique du baiser
traditionnel inuit consistant en un frottement nez a nez entre les partenaires. Robert Flaherty,

Nanouk I'Esquimau, Etats-Unis, Révillon Freres et Pathé Exchange, 1922.
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couturiére de quatre-vingt-cing ans, et de la petite fille-petite niece, la fille de la
narratrice, dont nous ignorons le prénom. La prune, convoitée par la cadette, sera
finalement attribuée par Eve a sa propre petite-fille. La filliation prime donc ici sur la
consanguinité quant au circuit du don d’aliment, dans le circuit, plus particuliérement,

du don prestigieux d’aliment, la meilleure part restant pour la descendance. Car :

[...] 1 y a une loi ancienne et oubliée dans la maison selon
laquelle quelqu’un doit occuper la place du juge, quelqu’un doit
étre élu choisi et gratifié, quelquun doit occuper la place de la
bonne, quelqu’un doit s’incliner devant la supériorité incontestable
d’une loi dont 'ancienneté se perd au lointain ancestral. Mais selon
le mets et le mois chacune change de place autour de la table. Car
tout est une affaire de femmes, en fin de conte. Quand il y a

homme, c’est un autre droit et c’est donc une autre histoire'". (p-

91)

11 Je souligne en passant I'opposition postulée par la narratrice entre conte et histoire,
rejoignant la bipolarité loi des femmes/loi des hommes. Si l’histoire raméne au sérieux de la science
historique, le conte lui releve du domaine de I'oralité, de la parole libre et domestique, si ce n’est

populaire, le soir a la veillée, comme le connote I'expression idiomatique « conte de bonne femme »,
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Et en effet, concernant le frére d’Héléne, les lois de la circulation entre les
membres masculins de la famille sont tout autres. D’abord, dans Osnabriick, il n’est pas
question d’échanges alimentaires avec le frére d’Héléne et fils Eve. Ce sont les statuts
sociaux qui se transmettent, plus particulierement le métier, et entre un mort et un
vivant. Le pére était médecin, Pierre, le fils, également. Du c6té des hommes, il s’agit
donc davantage de la reproduction du méme et d’une reproduction sclérosante,
mortifere. Et en effet, le récit entier d’Osnabriick, la remontée des morts alliés et
consanguins Eve, débouchent, chez les enfants, sur I’aveu au lecteur de la part de la
narratrice de I’envie de matricide des deux enfants a 1’époque (p. 151-159), initiateur du
dialogue frére-sceur (p. 184-190), et chez la mére d’une évocation de son mari décédé.
Ce qui a pour conséquence, entre autres, le meurtre symbolique du pere mort par le fils
sous la forme de la renonciation a sa fonction de médecin, du dévissage de la plagque et
de la « décrucifixion », a cinquante-neuf ans, de Pierre par Pierre lui-méme (section

« SUCCESSIONS » p. 207-218) :

revalorisé par Cixous par la méme. Mais une « bonne » femme n’est-elle pas littéralement une
«sage » femme et donc Eve méme, le liant entre les deux épithétes étant le « reméde » de la

pharmacie féminine ?
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— Jrai assez donné dit mon frére. Toute ma vie jai été obligé
d’imiter papa. Personne ne m’a obligé. Il y a eu obligation
d’imitation. Parce qu’il était mort j’ai di. Toute ma vie j’ai fait le
mort. Moi vivant, le mort, le faux mort. Tu remplaces. Tu n’es ni
lui ni moi. Il n’y a pas pire sort, vivre dans la blouse d’'un mort.

Regarde mon corps. (p. 215)

Un corps crucifié, christique, que la sceur narratrice interpréte en ces termes dans

son systéeme culturel :

Je regardai : imaginez une pomme, un beau fruit, mais lacérée de
dizaines d’écorchures, un corps percé de dizaines de petits coups
d’ongle qui ne causent pas la mort mais ruinent la beauté et

abiment la chair. Griffé par qui greffé. Mon frere enté. (p. 215)

Autrement dit un frere longtemps mort-vivant, et un récit en forme de nekuia, de
la part des femmes de la maison, a fonction d’émancipation pour lui. Un récit magique
et cathartique. 1l est en outre, & ce stade, possible de définir plus précisément 1’atome de
parenté osnabrickien-cixousien. Puisque la transmission des réles et des aliments —
symboliques comme réels — s’opére de maniére privilégiée en ligne descendante et
croisée selon le sexe, I’atome de parenté dans la maisonnée est constituée, plus que par
I’alliance et la descendance, par le parent et I’enfant du méme sexe, et reconduit en
chaine (illustration 11), de maniére magiquement incestueuse car assurant

reproduction symbolique sans rapport sexuel. Ceci étant, bien sdr, fonction d’une
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histoire et de circonstances — guerres, maladies — qui ont préecocement, et sur plusieurs
génération, supprimé les hommes de la maison. L’inceste consiste également, dans
I’'univers cixousien en une reversibilité des liens, puisque la mére peut redevenir fille,

puis mere, voire sceur, pere, etc. :

— Je me sens rien du tout, dit ma mere. Je ne me sens plus une
mere. Je suis déja trop vieille pour étre une mere. Je me sens moins
bien mere que fille, me dit ma mere, je me sens davantage
maintenant avoir besoin davantage protection que protéger, ma
mere riait disant, je me sens plutot sceur aussi, plutot sceur, sceur de

qui, sceur de toi me dit-elle en se tordant de rire. (p. 4012)

Dans un tel cas de figure, Héléne devrait donc logiquement, puisque 1’atome
fonctionne de maniére complémentaire, devenir 1’égale (la sceur) ou la nourricicre (la

mere). Ce que confirmeront les ceuvres ultérieures du cycle de la mere chez Cixous.

12 Voir sur cette méme page immédiatement a la suite, la définition du role de la mére par
Eve méme, son éloge des « méres italiennes » « tellement respectées » ainsi que celui d’'Omi, de sa
discrétion, de sa « sagesse ». Les conseils d’Eve, eux, se résumant pour Héléne en un surprenant :

« Méfie-toi de I’espace » de la part d’'une incarnation vivante de la géographie.
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Illustration 14 : Pierre Paul Rubens, Cimon et Pero, 1630 env. Huile sur toile, 155 x 190 cm, Amsterdam,
Rijksmuseum.

Source : Wikimedia Commons.

Le chemin du lait a rebours : un inceste magique ?
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Ilustration 15 : Gustav Klimt, Les Trois ages de la vie de la femme, 1905. Huile sur toile, 180 x 180 cm, Rome,
Galerie nationale d’Art Moderne et Contemporain.

Source : Wikimedia Commons.

Les trois femmes du « Portrait d’Eve au Poisson » : les Gréces, les Parques, les trois
coffrets freudiens® et des trois filles de Lear.

13 Sigmund Freud, « Le theme des trois coffrets », Essais de psychanalyse appliquée, Paris,

Gallimard, 1971, p. 87-103.
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Corporalité, physicalité, matieres

Si le pere de la narratrice, dans Osnabriick, a pour signe le poisson, un aliment
kasher c’est-a-dire «apte » a la consommation sans qu’il soit besoin de procédures
specifiques de préparation (rituels d’abattages) du moment qu’il nage, porte écailles et

nageoires'®, la mére, elle, Eve, est décrite par son écrivaine de fille & plusieurs reprises

14 (’est-a-dire tant qu’il est conforme au plan du Créateur mis en ceuvre lors de la
Création (Mary Douglas, De la souillure, op. cit., p. 74). Quant a savoir si le poisson est une « viande »
dans le judaisme, la question reste posée, car il ne saigne pas (Noélie Vialles, « La viande ou la
béte », op. cit,, en particulier n. 12). D’autant que son caractére quasi-automatiquement kasher
invite a reprendre la question de la kashrout quant a la mise a mort rituelle et au traitement et des

fluides au-dela de la seule symbolique de I’ « ame-sang » telle que développée dans : Jean-Pierre
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comme une vache ou un mouton, soit des animaux a sang chaud, donc possédant une
« éme-san915 » . des animaux valables pour le sacrifice, qu’il soit cosmologiquement
associé au paganisme — pour les bovins'® —, ou au judaisme — cas des caprins.
Complexifions encore. Si « A midi Eve au plateau a les yeux de vache qui lui viennent
de son pere Michael Klein le soldat allemand [...] » (p. 104), c’est parce que, la
narratrice nous I’explique, comme son pére, Eve emblématise la survivance. Comme lui
sur la photographie ancienne®’, dans ses yeux noirs et ronds, elle voit elle aussi un
« monde perdu » (ibidem). Pére et fille appartiennent, ont appartenu, au paradigme des
derniers déja cité ci-dessus. La grosseur des yeux permet la métaphore pour 1’écrivaine
et ’articulation a I’univers indien, qu’elle mentionne (p. 104), ou selon elle les vaches

représentent nos meres innocentes et résignées. Une expression populaire logogénétique

Albert « Les animaux, les hommes et 1'Alliance : une lecture anthropologique de quelques textes

bibliques », L’'Homme, 2009, vol. 1, n°® 189, p. 81-114.

15 Jean-Pierre Albert, « Les animaux, les hommes et I’Alliance », op. cit., p. 93.

16 Le fameux « veau d’or », par exemple.

17 Dont nous pouvons trouver un parangon : Héléne Cixous, « Albums et l1égendes », dans
Mireille Calle-Gruber et Hélene Cixous, Héléne Cixous, Photos de racines, op. cit., p. 189. Mais au lieu

de lilas, il s’agit d'un fusil.
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motivant également 1’image serait le « faire des yeux de vache ». Mais si 1’on remonte
le temps et si I’on stratifie encore 1'univers de référence, Héra, la protectrice des
femmes, des femmes en couche et du foyer, était qualifiée elle aussi de boopis, « Héra
aux grands yeux » ou « aux yeux de vache », et la génisse lui était consacrée. Une Eve
vache car semblant ne pas voir le mal, pour qui tout est évidence, Eve-idence,

« indivis » donc non séparé, non manichéen :

Si elle savait, ma mere. Mais qui sait, elle sait peut-étre. Patiente
muette la vache voit des deux cOtés sous le ciel bas et rumine ce

qu’elle voit. Inviolente. (p. 104).

Eve vache Janus, a tel point que le lecteur s’interroge : et si le plus grand drame
de la narratrice finalement n’¢était pas cet insavoir de ce que voit la mére regardant ? Un
insavoir expliqué, naturalisé par une différence d’espéce, Eve la mére étant vache et la
fille Héléne théatre perpétuel d’un mort revenant (idem) ? En outre, de ce passage, il
devient clair que le «mal aux cieux » (idem) semble étre nouveau et contemporain
d’Héléne, qu’elle comme fille signe la fin de la filiation bovine, une fin signée par
I’expérience de La Catastrophe pour Héléne, de la Chute du paradis maternel —
séparation/mort du pére/Shoah. Cependant, le portrait d’Eve en vache au plateau
d’ascendance paternelle — jeu sur les genres si tant est que le pére d’Eve soit aussi, dans
ce cas d’év-idence, et parce qu’il a vu I’arriére-monde, une vache mére indienne — se
complexifie encore du fait que selon I’heure, comme une Cendrillon, Eve se change en
male cerf sanglant aux yeux rouges (idem), le cerf noir de la Légende de Saint Julien
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L’Hospitalier flaubertienne, « solennel comme un patriarche et comme un justicier'® »,
I’instant précédant la profération du maudissement. Une malédiction en outre ouverte
par le tintement d’une cloche dans le texte flaubertien’®, ce qui rend d’autant plus
pertinents I’hypothése de ce paratexte et architectonique le caractére du parricide-
matricide dans Osnabriick. En effet, la cloche intervient comme motif annonciateur
attendu mais absent p. 83, nous I’avons vu. Elle devient une mouche pour Héléne et son

frere depuis leur enfance et leur tentative de meurtre au papier :

Mais dans notre livre, la cloche est une mouche. Chaque fois
qu’une grosse mouche bourdonne mon frére se souvient de tout et

tout recommence. (p. 167)

Une mouche-cloche Erynie solitaire, cette fois-ci, pour un couple fraternel

orphelin de pére, hors du temps, maudit, condamné a la répétition infinie pour avoir

18 Gustave Flaubert, Trois contes, op. cit., p. 116.

19 Ibidem.
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voulu tué la mére, a ’image d’Electre et Oreste et qui s’était annoncée dés la premiére

séparation d’avec la mére, avant méme le premier jour d’école d’Héléne (p. 25-26).

La polylogie du discours cixousien-osnabriickien s’illustre tout autant sur 1’autre
versant de I’animalité évienne dans le texte, le « mouton », autrement dit « un brebis »

mais étrange :
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Vue de pres, c’est un mouton, a ne pas s’y tromper. Sur le bord
de la route, comme je passe, profitant d’'un arrét causé par un
encombrement, un grand mouton de couleur claire vint me faire
des graces de chat. Avec les animaux il y a don. C’est un grand
animal que ce brebis quand il me monte dessus. Elle met ses pattes
sur mes cuisses ses grosses griffes écartées sur ma peau. Elle doit
bien peser cent kilos et j’étais presque assaillie par la masse excitée
mais c’était drole cet assaut de tendresse. Quand c’est ma mere qui
m’outonne™ toutefois il arrive que je me défende je sors mes
griffes je crache, passé quatre-vingts ans un brebis peut devenir
trés violent, jaime mieux vous prévenir. Ma mere mord pique
griffe frappe choque et se retire. Ce sont de secs petits coups
répétés a intervalles irréguliers le bec de brebis pique dur il peut
faire voler une vitre en éclats, il coche trace pince et remarque.
Ensuite elle fourmille. J’en trouve dans ma salle de bain dans mon

armoire dans mes comptes dans mes tiroirs. (p. 105-1006)

Cette scéne de rencontre entre Héléne et sa mere a 1’occasion d’un
« encombrement », encombrement de la circulation routiere ou non — mais un flux

interrompu —, devient le combat du chat Héléne et du chat-mouton-oiseau-brebis Eve, le

20 Qu bien « qui m’étonne » selon le bon plaisir du lecteur.
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mouton désignant ici soit le genre ovis soit un male émasculé, donc incomplet, mais
surtout inoffensif et non genré, valse des pronoms, dont le meurtre emblématise, dans le
cadre du récit, si ce n’est une abomination rituelle, du moins une injustice, a I’'image de
celui de I’agneau du sacrifice. Ou 1’on voit que 1’écrivaine, au fil de la phrase, se joue
des ontologies — animisme, naturalisme, totémisme, analogisme -, 1’auteure
outrepassant également les différences de genre sexuel («un» brebis) et d’espéce,
comme de race. Avec des griffes et un bec, jusqu’au fourmillement, Eve devient ainsi
une chimere telle celles assaillant Saint Antoine au désert. L’écriture cixousienne se fait
donc transgenre, transsubstantielle, trans- et transe, d’une écriture de la transe. En effet,
le manque de ponctuation fait mélange, accentue encore la circulation entre les mots
écrits, différentiés, scindés sur la page par des blancs, fait flux et flot, invocatoire et
litanique. L’incantation sonore cixousienne crée alors une nouvelle image synthétique a
partir de 1’hétérogéne. C’est aussi cela 1’inceste magique sur lequel s’interroge la
narratrice et conductrice du récit écrit, a I’'image de ce mouton monstrueux maternel qui
s’agrippe a sa fille Hélene, la monte littéralement, 1’assaille, la saille, fait saillie, I’aime.

Une Scéne d’amour animal. Une scéne d’humour burlesque, réalisatrice de fantasmes —
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le baiser n’a en effet toujours pas eu lieu a ce stade. Mais « avec les animaux il y a
don » et, en ceci, Eve les rejoint : en ce que son don est sans compter de retour, total et
non conditionné : maternel — non maussien. Tel un lait, lait qui deviendra, dans la

logique cixousienne d’héritiére transformationnelle, I’écriture « a I’encre blanche? ».

L’Eve chimérique moutonnante animale emblématise, hors-cadre et dans un
systéeme polyphonique polylogique — donc monstrueux —, le don total maternel mais
également la corporalité, la matiére organique charnelle et donc I’humour carnavalesque
associé au renversement, a I’outrepassement des limites et des frontiéres et a 1’évocation
du bas corporel. Car il s’agit, avant tout et objectivement, de marque d’affection ici, ce
que la narratrice ne peut traduire qu’en termes d’agressions et de combats corps a corps
de la part d’entités aux attributs non humains et dépourvus de parole. Si Eve est douce,
c’est qu’elle est vache ou mouton. Si elle est dure, elle devient une cerf vengeresse. Le

langage des émotions se fait ainsi 1’équivalent d’une symbolique des formes organiques

21 Hélene Cixous, « Sorties », Le Rire de la Méduse et autres ironies, op. cit., p. 129.
« Sorties » qui, polémique ou non, explique dans ces pages, que le garcon reproduit le méme et que

la fille s’aventure dans le nouveau : ce que dit Osnabriick a sa maniere.
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du vivant animal proche de celle visible dans le panneau central du Jardin des délices
(illustration 5). Finalement, Eve Cixous est-elle vraiment celle du temps de 1’Eden ou
bien une habitante du Paradis perdu ? Mais ne serait-ce pas aussi que, dans ce jardin
utopique auquel auraient eu droit les enfants du couple primordial si la femme n’avait
pas fauté, les hommes et les animaux feraient partie du méme regne pur et innocent,
vivraient dans une «inquiétante fraternité’’ », pour reprendre, en la déplacant,
I’expression de Noélie Vialles a propos du rapport de I’homme a I’animal domestique ?
Une fraternité animale impliquant, pour les humains, un régime végétarien, précisons-
le, végétal, la pratique exclusive de la cueillette sans chasse, sans mise a mort. Une
humanité exempte du versement du sang comme de sacrifices sanglants, ce qu’illustre

donc le tableau de Bosch® et qui correspondrait assez bien & la situation des femmes

22 Noélie Vialles, Le Sang et la chair, op. cit.

23 Ma lecture du Jardin des délices va dans le sens de celle d’Anna Birgitta Rooth qui, elle,
semble néanmoins hésiter, dans l'interprétation du panneau central, entre les limbes pour les ames
pures en attente du Jugement dernier et le Paradis perdu. J'opte pour ma part, pour la seconde
hypothese, tant la sensualité du vivant et I'unité de la Création semblent euphoriquement incarnés.
Voir sur ce point Anna Birgitta Rooth, Exploring the Garden of Delights : Essays in Bosch’s Paintings
and the Medieval Mental Culture, Folklore Fellows’Communications n° 251, Helsinki, Suomalainen

tiedeakatemia, 1992, en particulier p. 39-60.
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cixousiennes-osnabriickiennes qui se nourrissent majoritairement de haricots verts, de
tomates, d’avocats, de pamplemousses, de prunes et de fraises, dans le temps de la

narration. Les végetaux sont donc considérés comme inanimeés dans Osnabrck.

Mais les femmes mangent aussi du poisson — nourriture non édénique — et
surtout, 6 scandale, des huitres elles pas du tout kasher puisque vivant dans 1’eau mais
sans écailles, sans nageoires, a coquille, molles, sans forme, mollusques®*. D’ailleurs,
cela nous ameéne a relire autrement, dans une autre perspective, notre truite saumonée du
« Portrait d’Eve au Poisson » : ne serait-elle pas, en fin de compte, elle aussi un hybride
et donc, comme tel, impropre a la consommation dans le code alimentaire hébraique ?
Et ceci mis en regard du panneau central de Bosch nous fait nous rappeler que les
chiméres comme I’hybridation et le mélange des genres, de tous les genres, de la laine
et le lin également, sont percus comme impurs, une abomination au regard du

Deutéronome et du Lévitique. Hélene, dans le récit, ne porte-t-elle pas des vestes

24 Qutre cela, I'huitre, met de prestige, est le seul animal a étre mangé cru et vivant dans la
culture ouest-européenne. Sa forme quasi sexuelle et ses propriétés dites aphrodisiaques en font un
aliment dense sémiotiquement, voire méme monstrueux, sans méme parler de la perle parfois

dedans.
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d’homme (p. 204), de vilains souliers (p. 198) et les cheveux courts comme une chauve-
souris (p. 108), par exemple ? En nous appuyant sur les conclusions des analyses de
’impureté dans le judaisme menées par Mary Douglas®, il devient évident alors que le
projet littéraire cixousien de méler dans un flux continu sans ponctuation réguliere — soit
sans séparations — les hétérologies de maniére polyphonique et synthétique, de méme
que ce qui a été un temps appelé son féminisme ou son c6té gender ou trans-, est
également et peut-étre avant tout un projet révolutionnaire et émancipateur quant a la
Loi qui, avant d’étre celle du pére ou de I’état, est celle de Dieu révélé dans les Tables
du livre de la Torah. L’écriture d’Osnabriick mais, au-dela, 1’écriture cixousienne, est
une écriture non-conforme, de I’inconvenance et blasphématoire, qui, plus que
carnavalesque®, fait circuler perpétuellement, valser, les ontologies et mélange dans

une reproduction débridée et créatrice de nouveau, de renouvellement. Bref, une

25 Mary Douglas, De la souillure, op. cit., en particulier p. 61-76.

26 Le Carnaval, rappelons-le, est un retournement et, comme tel, il fonctionne sur le
principe du miroir, c’est-a-dire qu’il maintient les frontieres et les séparations dans cette inversion
méme, une inversion momentanée et éphémere, une parenthése, qui plus est. Sur la « perception
carnavalesque du monde », voir les réflexions de Marie Scarpa a partir de Mikhail Bakhtine dans

Marie Scarpa, Le Carnaval des Halles, op. cit., p. 160-161.
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écriture pas kasher du tout, tamé, impropre a la consommation, outrageant le plan de la

Création.

Il n’est donc pas étonnant, de ce point de vue, que notre Eve, qui n’a « jamais
commis aucun péché » (p. 105), va au « oater » (p. 116), péte (p. 117), lappe (p. 92,
115), ronge (p. 116) et transpire, montre méme ses orteils sans absolument aucune géne,
ce qui agace malheureusement prodigieusement sa fille, issue, elle, de 1’age post-

édénique, donc a I’habitus tout a fait différent :

Quand je commengais a sentir 'odeur de sa sueur je la trouvai
obscéne. J’aimais sa maticre abstraite. Je I'aimais maticre a moi
préetée par Dieu. Jusquau jour ou je wzs ses orteils. Ses orteils
s’emparent de mon regard et ne le lachent plus. Des orteils, forts,
carrés, indifférents a lopinion, des petits nains costauds
entierement occupés par leur mission de charroi. Des orteils
comme cela, C’est un autre sexe, étranger, indéniable. Elle a tous
les orteils sur terre. Eurydice ouvri¢re. Et chronométrée. Chaque
fois que je vois mes orteils je pense aux orteils de ma terre toute

contraire. (p. 81)

Le portrait des pieds de la terre-mére ancrée sur la terre-terre devient alors, par
I’immersion d’un trop-plein de corps, a cause de la prise de conscience d’une hyper-
incarnation d’Eve par sa fille, une scéne grotesque et comique, d’un comique par

I’absurde. L’image, en effet, se fait grivoise : les orteils s’individualisent, s’animalisent
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en une légion de phallus vivants et passent a 1’attaque du regard d’Héléne. Un rire lié au
corps, a la présence concréte et morcelée d’organes grossis par la-méme, mais une
présence immobile et photographique en méme temps, qui accrochent Eve et 1’épinglent
en ouvriére (illustration 16). Nous voyons donc qu’Eve humaine est animale en ceci
qu’elle a un corps, un corps utile, réel au sens étymologique de la res, la chose et
rappelle a sa fille la chosité de I’humain, sa condition premiére, matérielle et sans mots
encore. Sa réalité. Le réalisme d’Eve. Car 1 ou Eve fait du bruit, vit selon ses besoins et
ses envies si simples, Héléne écrit, fait ceuvre de pensée, se contredit, réfléchit, pense au
passé, aux morts, est hantée. Et quand Eve éprouve la volupté de nettoyer les blettes et
de préparer les sardines (p. 121-122), Héléne éprouve celle d’écouter les mots de 1’aimé
couler dans son oreille, godt « de la succession », « rencontre de la langue avec I’ame de
I’oreille » abstraite (p. 121). Alors c’est au ceeur des maniéres de faire et des maniéres
de table que vient se cristalliser toute la profondeur de 1’altérité culturelle entre la fille et
sa mére, entre la tenante du processus de civilisation et la sauvageonne animale vivant
éternellement le Paradis sur terre. Une altérité babélienne porteuse d’animosité pour la
fille dans le récit, d’une animosité focalisée par et dans la langue, pouvant aller jusqu’au

meurtre — qu’il soit symbolique ou non, réalisé ou pensé. Allons.
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lllustration 16 : Gros orteil (sujet masculin, trente ans), Jacques-André Boiffard, 1929. Epreuve gélatino-
argentique, 31 x 23,9 cm. Coll. M.N.A.M. - Centre Pompidou Paris.

Source : Georges Bataille, “Le gros orteil”, Documents, décembre 1929, n° 6, p. 298.

Les orteils d’Eve : du grotesque au sacré, des « doigts de fée » ? — une métaphore a
prendre « au pied de la lettre » dans ce contexte, d’autant que le prénom de la meére
forme un palindrome trinitaire, E-V-E, circulaire, sans couture, rond, fermé?’. Eve sur
pieds serait-elle, au final, I’incarnation de la lettre-méme ?

27 Héléne Cixous, Osnabriick, op. cit., p. 48, 96.
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5.2. Une maison de mots : Hélene en
logosphere

Les langues en proces

Un jour Héléne fut invitée a déjeuner par le roi Lear (p. 97-99). Dans les
brouillons d’Osnabriick, dossier 2 de la premiére boite, des notes dans une chemise « a
faire » abrite les prémisses de ce morceau rédigé, entre les folios 76 et 85 notamment. Il
s’agit de plusieurs feuillets, dont une page vraisemblablement issue d’un bloc de réves,
a I’écriture et au papier caractéristiques (carreaux, couleur de I’ancre) et qui a trait a la
rue de la Libération, rue sur laquelle débouche la sortie du chateau dans le texte
imprimeé. Le folio suivant préfigure le déjeuner proprement dit mais un « président »

remplace le roi Lear. Texte a clef ou pas, référence a la réception suivant 1’attribution a
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I’auteure de 1’Ordre national du mérite le 30 mars 1998 ou pas, quoi qu’il en soit, le
texte se stratifie et I’'univers shakespearien s’affirme. La thématique du chateau a été
amenée auparavant (p. 91), aprés la prune d’or et le repas au poisson, dans une
recherche sur la bonne distance, sur le bon de point de vue quant au projet de
portraiturer la mere, selon 1’adage « prendre de la hauteur » quant au sujet. Hélene
invitée a manger par Lear, un Lear prophete de malheur, qui peut-étre dé-lire, Hélene
silencieuse (« je buvais ses paroles ») serait un mélange de Cordélia et de Thésée qui,
une fois le repas achevé, se perd dans la ville ne cherchant pourtant qu’a regagner le
foyer. Une fois épiquement arrivee, passé les champs et la forét, la narratrice, éreintée,
retrouve sa patrie, retrouve ses pénates qui sont en fait une seule divinité domestique,
Eve, sa mére, a la question fatidique : « Alors qu’est-ce que vous avez mangé ? » (p.
98). Héléne qui naviguait jusqu’a présent en logosphére et dans les siécles, hésite,
hasarde du poulet puis se reprend : «— C’était peut-étre du homard je n’ai pas fait
attention on parlait. » (p. 99). La chute de 1’épisode étant la déploration d’Eve quant au
poulet shakespearien, qui redoublait ce qu’elle, pendant tout ce temps-la avait préparé :

un poulet mais au curry celui-ci pour leur diner ordinaire de femmes :

Alors déconsolée de mes cauchemars et mes illuminations j’irai
Pécrire, la scene.

Tout cela se passa en réalité. Il y a bien longtemps. Jai
complétement oublié ce que le roi disait. Le royaume est tombé.

Mais le poulet est resté. (p. 99)
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C’est qu’Eve est pour la vie contre la « Gloire » (p. 100), pour la Géographie
contre 1’Histoire (p. 102), pour les pets (p. 117-118) contre le traité de Westphalie (p.

101-102), a condition toute fois qu’on ne péte pas plus haut que son cul (p. 117-118).

Quand Eve est a table, elle, elle mange, elle fait du bruit, elle n’est pas dans les
mots ni dans la littérature mais dans la déglutition : « Lappe, lappe, plapplaptch, clac,
FChFFF » (p. 115), des sons pour lesquels il n’y pas d’orthographe possible, méme pas
des onomatopées. Alors entre elle et sa fille, le repas est un « drame » qui se joue « tous
les jours ». Plus que le trait¢é de Westphalie, c¢’est lui qui fait office de « TRAITE DE

PAIX » entre les femmes, un traité « historique », daté, du « 15 novembre 1996 » :

— Pour ce soir il y a des huitres, des carottes rapées avec
concombre, un artichaut, de la salade.

Elle ouvre les huitres sur la table de la cuisine en fracassant le
bord avec la pince. Les doigts gonflés par leffort grippent,
guettent, gagnent.

Elle lappe, craque, aspire suce, mache, fchehfcheh, clac

Je la regarde avec une calme horreur

Une horreur d’admiration pour la vie aux doigts carrés. Cest un

personnage étranger. Et ma mere par-dessus le marché. (p. 115)

« Par-dessus le marché » est a prendre aussi au sens littéral dans le cadre de ce
récit ou, durant le temps de la narration, Eve ne fait qu’aller & sauts et 2 gambades a

droite et a gauche, a courir en courses au marché et au supermarché, a voler tellement
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vite, Eve, telle Hermés mais aux pieds non ailés, plutdt grevée sur terre. Ce qui fait
mouche, pour la fille, aux mains comme aux pieds : les extrémités maternelles, doigts
des mains et des pieds, carrés, non fait pour 1’écriture ou pour le ciel, mais utiles, corps-

outils et outillé pour la vie, « pour I’ouvrage » (p. 116) :

Elle a un corps a son idée, exact, utile, modéré, non charnel. Elle
Pentretient, le lave, le frappe a petits coups rapides sous la douche,
le fait marcher. Le frotte. Le porte en érection. On n’a jamais vu
ma mere a quatre pattes. La rigueur de sa certitude d’étre. Son

Evité. Son Evigkeit™ [sic]. (p. 35)

donc pour le mouvement, fort, non-jouissant, impénétrable, opaque :

C’est comment a I'intérieur de ma meére ?
C’est sans phrase. Sur le mur intérieur, une carte des réseaux de

transports urbains. Ses amis les autobus et les métros.

28 Ewigkeit : éternité en allemand.

316



Elle aime les grandes villes étrangeres. Pour chaque ville
étrangere elle m’en veut. Je ne veux pas mourir sans avoir vu
Dublin, et je mourrai sans avoir vu Dublin. Mais Chicago,
Londres, Berlin, New York dis-je. Oui mais Saint-Pétersbourg, dit-
elle. Elle se souvient des biftecks argentins contre moi : a Buenos
Aires je n’y étais pas.

Mais ce qui la transporte de courroux, c’est 'antisémitisme. Elle
nous le préte. Elle soupconne les pamplemousses qui ne sont pas
de Jaffa. Je jure que je suis innocente.

Je tourne autour du nu de ma mere, et la statue me reste
indéchiffrable. Pas de nombril. Les voyages nombreux n’ont pas
pénétré non plus.

Elle se tient en équilibre sans prendre essor sur un déséquilibre.
(p. 67, voir aussi illustrations 3, 12 et 13 les deux dernieres pour

le déhanché mettant le corps en mouvement)

Si Eve n’est pas histoire, si Eve n’a pas d’histoire au début d’Osnabriick, car
toujours en avant et toujours dans une stratégie de survie — dans une économie
domestique que nous pourrions qualifier de post-traumatique —, elle a une géographie,

sa vie étant constituée d’une succession d’exils et de voyages touristiques :
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Moi et IHistoire c’est zéro, dit ma mere. Ca m’a toujours
dégottée tous ces rois et toutes ces reines. Tous des salauds qui
cherchaient  se faire une gloire™.

Moi, j’aime la Géographie. La Géographie c’est vrai, dit Eve.

La Géographie n’est pas la gloire. (p. 102)

Eve est une géographie et comme telle, emblématise ’espace qui s’inscrit dans
son corps comme la graphie méme, paradoxalement, son corps, tous les corps, tendant
au signe pur, a l’association binaire, pratique, limpide, sans reste: Sa/Se. Loi
d’association évidente. Ainsi, plus qu’un aliment mémoire, le steak argentin est un
aliment carte, un aliment cartographique, topographique, qui sert pour Eve a baliser
I’espace habitable, 1’espace habité et 1’espace visitable, 1’cecoumene, dans le cadre
également d’un pensée de la consubstantiation. Car en mangeant le pamplemousse de

Jaffa, elle mange aussi Israél et réalise ainsi une sorte d’alyah® gastronomique, acte

29 Voir aussi pour une autre actualisation du théme de la modestie evienne : « TONPERE

L’'ILLUSTRE INCONNU, DIT MA MERE » (p. 196-205)

30 Je rappelle rapidement ici que l'alyah, « ascension », « montée » ou « élévation » en
hébreu, désigne I'acte d'immigration définitive en Terre Sainte ou Eretz Israél pour les tenant de la

religion juive.
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rendu possible par la mondialisation technico-économique dans un cadre postcolonial —
une globalisation du marché qui n’a pas que des désavantages, on le voit. Au contraire,
pour Hélene, on écrit a partir d’une opacité dans laquelle ou se perd, d’une opacité des

temps pour le cas d’Osnabriick, autrement nommeée la « Réserve » :

Les temps, c’est comme si mon amour le pocte me disait d’écrire
ce qui m’échappe, d’attraper ce qui me passe sous la pensée. Mais
depuis deux ans j’y pense tout le temps. Je suis traversée par le
galop d’une pensée que je cherche a apprivoiser. Je I'appelle la
Réserve. Cette pensée de la Réserve des temps dits passés, je lui

cours apres. (p. 16-17)

L’altérité culturalo-linguistique entre la mere et sa fille se traduit également dans
le récit, et parallelement au drame sonore du repas, en un partage délicat du vocabulaire
ou plutdt en un non-partage, contrairement a la truite-saumon a la répartition des parts
orchestrée par Eve. Pour le cas de la langue francaise, c’est I’affrontement terme a
terme et en sens inversé puisque le francais est la langue premiere de la fille, qui
corrige, et I’allemand celle de la mére, qui ne veut pas se faire dicter la maniere dont

elle emploie sa langue seconde :

319



Aujourd’hui c’est ma mere. Entre son pas vif et saccadé les a-
coups du pet. Mais elle ne crie pas ah ! Je ne ris pas. Ce que mémé
appelait « gaz » autrefois. Indifférente, distraite, économe, elle va.
On la voit partir. Non point s’en aller. Eve va allant venant. Prend
tous les départs qui se présentent. Le reste est silence. La vie valant
la peine d’étre vécue, je ne pete pas plus haut que mon cul, dit ma
mére. Eve se fait un devoir de se montrer accueillante aux
raffinements idiomatiques de cette langue francaise vite explorée.

J’ai une liberté d’action, dit ma mere. (p. 117-118)

La langue frangaise d’Héléne est donc loin d’étre maternelle. Peut-&tre un peu
plus paternelle, bien que son pére parlait aussi arabe, hébreu, et surtout le frangais
d’Algérie. Le francais de la narratrice comme le francais d’Héléne Cixous écrivaine —
puisque nous sommes ici aussi dans un récit d’apprentissage, en arriére-plan, en
filigrane — est une langue €lue, une langue choisie, autoconstituée par 1’apprentissage
scolaire et littéraire de la fille. Une langue choisie. Une langue non-partagée par sa

famille, une langue issue de la littérature et de la littératie aux antipodes du
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monolinguisme initial de Jacques Derrida par exemple®’. Un plurilinguisme et une
polyphonie premiers et initiateurs chez Cixous, une langue francaise comme langue de
I’écrit et apprise en méme temps que |’écriture, a 1’école, et surtout source de

jouissance :

W'y a plus d'une langue maternelle. Ma langue maternelle quelle est-
elle ? Celle de mon pays ? Quel pays ? Celle de mon pere ? De ma
mere ? Moi-méme j’ai eu quatre langues maternelles : je les aime
toutes. Je vis avec celle que jaime le plus savamment et le plus
naturellement. Il y a une multiplicité des uniques. Cette langue
maternelle qui est la plus unique, c’est celle qui me léche et que je
leche, et qui me fait jouir et que je fais jouir. Elle est sensuelle et

sublime™ [...].

31 Jacques Derrida, Le Monolinguisme de I'autre : Ou la prothése d’origine, Paris, Galilée,

1996.

32 Hélene Cixous, « Lettre d’Hélene Cixous », dans Nurith Aviv, Une langue, et I'autre, livret

d’accompagnement du coffret D.V.D., Paris, éditions Montparnasse, 2011, p. 33.
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Une langue cixousienne, hélénique plutdét — nous en tenant ici strictement au
cadre du récit —, de I’écrit, de 1’écrit littéraire, auto-régulée par sa praticienne (parole et
écriture) et réglée dans le cadre dialogique communautaire du foyer féminin et du
partage de la parole avec la mere. Ce qui ne va pas, evidemment, sans de grandes
tensions tant les cosmologies entre les interlocutrices sont hétérogénes, tant le texte est
inutile pour Eve (p. 43), inutilité cause d’un intense sentiment de solitude et d’abandon

chez la fille, une solitude a son tour origine de 1’écriture :

je reprends: jai toujours vécu accompagnée dune meére
étrangere a mes désirs si dissociée de mes événements si associée a
mes mouvements et qui toujours m’a conduite a me taire un peu et
peut-étre donc a écrire c’est-a-dire a parler sans bruit sans son,
pour que je m’adresse a elle sans qu’elle m’entende et qu’elle

m’entende de dos. (p. 47)

Précédant le traité de paix aux huitres, un traité signé de maniére ambigué nous
I’avons vu, a lieu en effet une guerre entre les femmes, une guerre linguistique
matricide-infanticide, a propos de I’emploi, par Eve, de la locution «la fatma »,

locution qu’Héléne ne tolére pas (p. 111-114) :

322



Depuis des jours ce proces, je voulais le faire. Juger ma mere.
Condamnation de ma meére. Scéne contre nature. Ce n’est pas
parce qu’Eve est ma mére. Clest justement pour cela. Confesser
ma mere. Juger. Condamner. J’accuse ma mere d’avoir dit « /a
fatma » devant un cercle d’invités lesquels comme tous les invités
¢taient dans DIétat d’impuissance et de soumission auquel les

personnes amies sont réduites par les lois de ’hospitalité. (p. 111)

Le proces s’ouvre de I’emploi d’un mot « imprégné de mepris » (p. 112), d’une
« expression colonialiste » (ibidem) prononcée trois fois un samedi devant public — ce
pourquoi la fille n’a rien dit —, fille narratrice et régisseuse du langage et des valeurs
humanistes de respect de I’autre et d’anti-racisme qui, trois jours apres, le mardi,
demande des comptes & sa mére, Eve sans péché, « sage-femme » (ibid.), qu’elle croit
pouvoir prendre en faute de vocabulaire. Mais la mére ne se laisse pas ébranler pour
autant. Si Eve a le sens pratique, elle est également détentrice de la métis ulyssienne qui
se traduit, sur le plan langagier, en talent oratoire®®. Elle se justifie. La « fatma » passe

alors sous antonomase, un nom propre, un surnom qui promeut la femme de ménage du

33 Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence : La Metis des Grecs,

Paris, Flammarion, 1974.
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foyer algérien des Cixous, ex-prostituée, hors de sa classe, en une singularité héroique,
étayée par un récit étiologique, retracant un parcours qui va de la tentation (le vol) au
rachat, un rachat qui se fait par le don quotidien, de la part de « la fatma », du panier
nourricier a la sage-femme alors qu’elle est en prison, car frangaise, en 1963 (p. 113-
114). Un récit passant comme un mythe de la bouche d’Eve a I’oreille de sa fille. Une
histoire qui n’avait jamais été racontée auparavant (p. 113), et qui « gagne » Héléne (p.

112), qui la prend par les sentiments :

Sur ces mots ma mere remonta a cheval et s’éleva dans les airs.
Elle alla s’établir au torrent de Kerit. Les corbeaux lui apporterent

du pain, le matin, et sa cruche d’huile ne s’épuise pas. (p. 114)

Ce passage, qui n’apparait qu’a la sixiéme et derniére dactylographie et rédigé
au crayon, donc tres tardif dans 1’¢laboration du livre, sert de morale a I’histoire. Hélene
reprend le fil du récit principal pour nous dire qu’encore une fois Eve demeure
inaccessible, et 1’écrit en mixant références au paganisme européen, au folklore
nocturne populaire, aux croyances exotiques et renvoi a la haute culture, la culture
biblique la plus instituée. En effet, si le «cheval » dont parle Hélene rappelle
I’expression employée précédemment par Eve, « j’étais toujours a cheval » sur la tenue
des employées (p. 113), expression idiomatique que la narratrice d’Osnabriick déplace
dans le champ de I’image poétique, c’est aussi le « monter sur ses grands chevaux » qui
est sous-entendu logogénétiquement derriére la métaphore hélénique. Eve ne monte pas
justement sur ses grands chevaux face a «la fatma » :
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«J’ai/re/pris/mes/sous/et/je/n ai/rien/dit » (p. 113) alors qu’Héléne ne peut s’empécher
de juger sa mére sur ce qu’elle a dit le samedi, qu’elle a monté les chevaux. Mais le
cheval d’Eve peut également figurer le destrier des sorciéres lors du sabbat, méme si
I’on est mardi — mais un festin en paroles® a lieu ici — et qu’elles montent plus souvent
des boucs ou des balais, ou bien celui des cavaliers de I’ Apocalypse qui viennent juger
les hommes, eux aussi, dans I’intertexte biblique. Intertexte biblique qui est aussi appelé
par I’allusion au prophéte Elie (1 Rois, 17, 2-7), lors de sa retraite successive a
I’annonce par lui, au roi Achab, adorateur de Baal, de la sécheresse qui va s’abattre sur
Israél. C’est seulement apres diverses péripéties, alors qu’il continue seul de croire en
Yahveé et de clamer sa foi face a un peuple qui se détourne de sa Loi, qu’il est
effectivement enlevé au Ciel, par un attelage de chevaux, en laissant son manteau a terre
(2 Rois, 2, 11-14). Ne reste qu’Elisée, a qui il a transmis ses connaissances et ses
prophéties, et qui poursuivra sa mission — Héléne dans notre récit®®?. Je passe

rapidement sur la valeur symbolique de I’huile, du pain dans 1’univers judéo-chrétien et

34 Je reprends l'expression a Jean-Francois Revel, Un festin en paroles : Histoire littéraire

de la sensibilité gastronomique de I'’Antiquité a nos jours, Paris, Tallandier, 2007.

35 Hasard ou non, Elie est également le prénom hébraique de Jacques Derrida (Jacques

Derrida, Ulysse gramophone : Deux mots pour Joyce, Paris, Galilée, 1987, p. 105).
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sur celle du corbeau — animal psychopompe et récurrent des hagiographies comme
nourricier —, pour rappeler que le cheval, dans un autre univers culturel, est aussi
I’animal privilégié du chamane pour voyager entre les trois mondes dans les aires
sibériennes, centre-asiatiques et turco-mongoles. Le tambour du chamane se homme
d’ailleurs « cheval », lui qui permet la transe par les battements répétitifs qu’on lui
applique® (illustrations 17 et 18). En tout cas, il est stir qu’Héléne comme le lecteur
—comme la lectrice que je suis — sont emportés par ce récit, lu ici, entendu Ia, comme la
conteuse d’ailleurs d’un coup plongée dans sa narration d’un moment d’histoire
enfouie. La remontée du temps par Eve commence, méme si la mémoire, « c’est rien »
(p. 125). Et ce, a partir d’un questionnement sur le pourquoi des mots, sur la mise en
accusation, par la narratrice lettrée, de I’emploi par sa mere d’une langue populaire,
connotée négativement mais qui est, qui fut, aussi la langue d’un pays et d’un temps, la
langue propre et vivante d’Eve, et liée a sa vie, Eve « la vie », « qui donne la vie », en
hébreu. Sa langue de chair. Le probleme sera un peu similaire quant au « oater » anglais

(p. 116). Car la langue est apres tout aussi 1I’organe du godt, de la déglutition, de la pré-

36 Roberte Hamayon, La Chasse a I'dme : Esquisse d'une théorie du chamanisme sibérien,

Nanterre, Université de Paris X - Société d'ethnologie, 1990.
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digestion salivaire, etc. Un méme organe pour dire et pour manger mais manger
seulement est inconditionnel a la survie des gens. Héléne, elle, « attache le prix a une
phrase » (p. 95) alors que la confiture la moins chere est aussi bonne que la plus chere
(p. 21) et que le micro-ondes acheté « pour rien » fonctionne méme si uniquement sur

position minimum (p. 35) :

— Tu attaches le prix a une phrase, dit ma mere. D’ou sors-tu ?

— Jattache le prix a une phrase, ou a un réve parce qu’il est plein
de phrases. Je suis transportée par 'audace d’une virgule, séduite
par des merveilles d’amphibologie, je relis mille fois ivre de m’y
perdre une période de Circonfession’. J’ai des cahiers qui regorgent
de phrases a plaisanteries je porte des anneaux de phrases aux
poignets et aux chevilles, je leche le corps d’une phrase, je suis les

plis les creux les souffles le 1éger gonflement de la veine qui palpite

37 Référence a Jacques Derrida, « Circonfession », dans Geoffrey Bennington et Jacques
Derrida, Jacques Derrida, Paris, Seuil, 1991. Dans ce texte rédigé au moment de I'agonie de sa mere,
Jacques Derrida revient sur sa vie a lui et notamment le moment de sa circoncision qui apparait
comme un point aveugle dans sa biographie. Le texte est rédigé en 59 périodes-phrases, référence

entre autres a I'dge de 'auteur au moment ou il rédige ces pages (1989-1990).
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le long d’une phrase érigée sous ma langue, jattache du prix aux

phrases de ma mere étrangere. (p. 95-90)
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MAGICA

SPECTRIS
ET

LUen . BATAVORV M,
Apud Francifeum Hackium..d? 554,

Ilustration 17 : Les Sorciéres, Hans Baldung Grien. Estampe, XVI°™ siécle, 37,8 x 25,8 cm. Paris, musée du
Louvres, collection Rothschild.

Source : R.M.N / Christian Jean.

Illustration 18 : Henning Gross, Magica de spectris et apparitionibus spiritum, de vaticiniis divinationibus,
Leyde, Hackrum, 1656. Titre-frontispice.

Source : Vente André Lambert (1887-1967) : La Bibliothéque et I’ceuvre d’un érudit, mercredi 22 avril 2009,
catalogue, Paris, Pierre Bergé et associés, 2009, p. 68.

Sorciéres ou chamanes ? Quand le chaudron permet aux femmes de chevaucher les
esprits®®.

38 Sur le sabbat, voir aussi Osnabriick, p. 66.
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Traits d’'unions3?

Si Héléne attache du prix aux mots, Eve en attache aux denrées ; la mére « aime
a nourrir » alors que sa narratrice de fille, elle, aime « & mourir » (p. 87). Si Eve apporte
du céleri-rave (p. 31), des choux-fleurs et des carottes, si elle se vante « de ses achats »
(p. 49), en revanche, sa distance a la langue et a ’expression verbale engendre chez la
fille trés tét un sentiment de carence et de manque quant a la construction de 1’image de
soi par I’enfant. Une faille narcissique liée a ’absence de mots doux, de surnoms

affectifs, une expression verbale des émotions dont a besoin Hélene enfant :

39 « Le trait d’union, la est la littérature. » Héléne Cixous, L’Amour du loup, op. cit., p. 14.
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Elle ne me disait rien. Elle ne me donnait pas les autres noms.
Elle ne me prenait pas dans sa langue, elle ne me roulait pas dans
ses eaux, elle n’avait pas de ventre. J’aurais voulu qu’elle m’appelle,
qu’elle coure comme une folle dans les escaliers, les cheveux
abandonnés sur les épaules, quelle soit petite, quelle trébuche,
qu’elle tombe a quatre pattes sur la terre déchireuse, mais c’est moi
qui m’appelais a elle, moi devant elle, en extase devant la lueur de
ses dents, fascinée par sa mortelle puissance de grace: mon

ossature d’enfant craquait devant la foudre adulée. (p. 163)

Eve jupitérienne et lupine ne « peint » pas Héléne, ni ne la « conte » (p. 170).
Elle ne lui « donne pas d’image » (p. 171). Alors, du coup, Hélene interroge son frére
qui ne lui répond pas (p. 170). Alors du coup la belle Héléne va « crue dans la rue »
(ibidem) toute pleine de tristesse. Un drame de la co-culture entre les deux générations
de femmes qui ne manifestent pas de la méme maniere leur amour et qui n’ont pas les
mémes besoins. Du coup Héléne fut conduite a la faute, au mensonge concernant les
résultats scolaires, pour s’attirer les lauriers maternels, puis surtout a la honte
consécutive a sa découverte (p. 108-110) : émotions structurantes du rapport de la
narratrice a la meére, cause du ressentiment et de sa catharsis future dans 1’écriture-

sortilege-matricide fautive qui se pratiquera désormais toujours en cachette :
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Je mens : javoue : je mens : j’écris : méme si javoue je mens je
mens : j’écris. Je ne peux pas vivre autrement. Cet étrange gout de
la fin qui est avec moi toujours, le gout de la fin de I'existence, le
gott de la faim de Pexistence, le gott de faim de la fin, non pas un
désir de finir mais un acquiescement, un QUIES, un qui est-ce, un
repos, le gott de fin de la faim,

parce que de toute fagon je n’aurai jamais pu écrire ce que je
voudrais écrire sans mentir j’aurai toujours tout caché sous les yeux
mémes de ma mere, j’ai accepté il y a longtemps de me taire, c’est
ma seconde nature mais je n’ai pas eu de premicre, quand je suis

née c’était déja la seconde terre. (p. 106)

Une terre « sans seins » qui est sa mere (p. 107), une mere sans péché, droite,
« verninftig » (p. 55), aux antipodes de sa fille sortie d’elle mais qui ne lui est pas née,
qui a perdu la raison (idem). Eve, elle, fut appelée Totote par son mari, un surnom que
reprend le fils mais que la fille execre (Tod-Tod : deux fois mort en allemand, voir p.
51-53). Cette absence de mots doux serait-elle liée a la mort du pere et a un état de deuil
latent perpétuel consécutif au sein du foyer sans téte ? Mais, plus fondamentalement, la
difficulté sous-jacente ne serait-elle pas celle de dire tendrement des paroles d’amour en

allemand qui, outre la langue de la mére, est ¢galement la langue de 1’ennemi mortel
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nazi ? Dire I’affect impliquerait en effet d’employer une langue viscérale, donc la
langue natale, P’allemand pour Eve, allemand langue du Troisiéme Reich®. Si le
sentiment d’étrangeté est réel de la fille a la mere, réel et initial, Héléne naissant
accostant directement a la seconde terre (p. 106), en revanche Eve, telle Déméter, ne
faillit pas a sa mission nourriciére envers sa fille, seconde épouse du pere mort sous
terre, Héléne-Perséphone. Mais Eve sans ventre et sans nombril, sans seins, est porteuse
de nourritures terrestres exclusivement. Dont la fameuse « omelette roulée » non aux

pommes du jardin d’Eden mais « aux pommes de terre » (p. 76).

Prenons un ceuf. Dans le judaisme, 1I’ceuf dur entre dans la composition des repas
du temps de deuil et particulierement du repas dit de consolation, premier repas du
premier jour de deuil, temps lors duquel la famille du défunt n’a pas le droit de cuisiner.

Un plat donc offert par les proches ou les voisins.

40 Victor Klemperer, L.T.I. La langue du IlI¢me Reich : Carnets d’un philologue, Paris, Albin
Michel, 1996.
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L’ceut dur est une métaphore de la situation de Pendeuillé : ce
dernier doit en effet se durcir pour faire face a Iépreuve, mais
I'ceuf est autant symbole de mort que de vie. Cuit dans la cendre il
se mange en rupture de jeune lors de la féte de Tisha be-Av ou
évoque la destruction du Temple sur le plateau du seder de Pessa’h ;
mais, lors de fiancailles ou de mariage chez certains juifs d’origine
tunisienne une poule habillée en mariée et farcie d’'un oeuf dur
(symbolisant la fécondité) est découpée et distribuée a des jeunes
filles non mariées. Les symboles de mort et de retour a la vie
représentés par I'ceuf et le pain sont reconnus par tous, méme s’il

s’agit d’un premier repas de deuil”.

Symbole bivalent donc et rond, fermé, comme le prénom d’Eve sans couture,
comme le O d’Osnabriick. Impénétrable. Il entre dans la composition du récit sous une
forme cuite et battue, en omelette composée, dorée, don de la mere a la fille alors en

colonie de vacance et synonyme, pour elle, de résurrection du corps maternel :

41 Patricia Hidiroglou, « Nourriture des vivants, mémoire des morts dans les sociétés

juives », Ethnologie francaise, 2013, vol. 4, n° 43, p. 626.
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La Colonie se passait en moi, et non en elle, 'or, le sable, les

ceufs, le sac a dos, les sandales, la mort et la résurrection, en moi.

(p. 71)

Un souvenir hors du temps pour la narratrice, associé également a 1’expérience
de la magie cinématographique : « On allait voir un film. Avec Tino Rossi. » (ibidem).
Cinéma-grotte orphique. Et pendant la durée du film, Héléne réalise un inceste

symbolique :

Serrées I'une contre lautre sur les fauteuils crevés je lui faisais
'amour, a ma mere, assises dans le méme réve, comme je pouvais

et comme je l'ignorais, de toute mon ame et sans bouger. (Idez)

L’apparition solaire de la mére pourvoyeuse d’une galette-hostie aux ceufs et aux
pommes poussant sous terre a lieu dans ce cadre nocturne avec, a I’arriére-plan, la
sécheresse consécutive a la mort du pére : « Mon pére mort une dureté regne dans la
maison. Il n’y a pas d’eau. » (p. 73). Scéne nocturne de I’apparition, plus que ¢a : « de
I’adoration » méme (ibidem). Adoration du « Visage » maternel (p. 75), donné
consécutivement a 1’ardente priére filliale (ibidem). La sécheresse est aussi celle de ce
« Camp » de Bérard, un «bled » (p. 79), « Camp des Quand » vécu comme exil et
bagne pour la narratrice et son frére, abreuvés de « lait Nestlé condensé sucré » envahi
par des fourmis noires (p. 76). Autre camp de concentration, que nous lisons, celui-ci au

milieu du désert — enfants dormant, comme a la guerre, sur des « paillasses » (idem).
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« Je I’attends. Les heures me dévorent la téte et le foie interminablement. » (ibidem) :
supplice de Tantale. Puis Eve arrive, le dimanche, chaque dimanche, descendant de
I’autobus, « en haut du tableau », apparaissant « en gloire » d’entre les roseaux, en short
et sac au dos, le tableau oscillant colorimétriguement dans un camaieux du beige au
jaune, au marron, au blanc. Un sourire. Alors le temps leur est compté, est compté a

Hélene, jusqu’a la prochaine disparition a la fin de la journée :

Une affreuse mélancolie empoisonnait le paysage, je ne dis pas a
ma mere "amertume qui me plombe les jambes, j’ai senti I'agonie
du lutteur, les muscles puissants moulus de mort je me trainais a la
fontaine au bord de laquelle, funcbre bonheur, on déballait
Iomelette roulée. Une ultimité atteint chaque bouchée du dernier
repas. Qu’est-ce que le condamné avale ? Sinon sa propre chair,
bouchées de pensée. O omelette muette animale docile, mets
innocent et sensible je te mange toujours encore dans ma religion
secréte, je mange ton spectre aux herbes de séparation, 6 hostie
animale offrande terminable, avec délice a contre cceur je
consommai a la fontaine le petit rouleau de temps. Les platanes
accablants courbés sur la fontaine. Et en plus il y avait le miroir.

Nous mangions. (p. 78)

Une Parodia Sacra pas vraiment parodique tant la charge lyrique est émouvante
ici, eucharistie a la fontaine, celle de Tristan, de Narcisse, références en clin d’ceil : « et
en plus... ». Rite orphique, I'orphisme religion dans laquelle I’ceuf était 1’élément

primordial a 1’origine de toute chose. Refonte du temps du mythe par la narratrice a
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posteriori, qui prend conscience, par 1’écriture, de la forte valence symbolique de
I’événement réellement vécu par elle enfant. En outre, I’omelette — ceufs cuits, solides,
et aliment parvé*® — est roulée, comme les rouleaux du texte sacré, un texte-corps qu’il
faut chérir comme un nourrisson®*. Le O de Pceuf avant qu’il soit cassé, O de
’omelette*, est un O rimbaldien également méme si, chez Cixous, il est plus jaune

solaire que bleu céleste :

O, Supréme Clairon plein des strideurs étranges,

Silences traversés des Mondes et des Anges :

42 Dans la kashrout, les aliments parvé ou neutres sont une classe d’aliments qui, ni
carnés, ni lactés, peuvent étre librement associés a la viande comme aux produits laitiers au cours

d’'un méme repas.

43 Claude Gandelman et Tsili Doléve-Gandelman, « Corps-texte/texte-corps : des rites juifs

comme rites textuels », op. cit., p. 94.

44 De I' « hommelette » écrivait Jacques Lacan, mais au sens d’embryon d’étre humain
(Jacques Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 845) - nous pourrions, nous, le lire comme le jumeau de

« femmelette », mais appliqué a I'autre moitié du genre homo.
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— O POméga, rayon violet de Ses Yeux" ! —

Le O d’OR alors, d’Oran, d’Osnabriick également, un O symbole d’alliance,
I’anneau, celui de la circoncision également*®, O toujours graphiquement proche du
zéro, « 0 », qui est I’infini aussi, galette placentaire — la mere travaille toute la semaine
comme sage-femme & Alger — hostie, trou de serrure aussi, scéne du théatre
shakespearien des années passées de la sceur et du frére : « Et j’écoutais la belle voix de
mon frére creuser dans les années un théatre » (p. 184). O : lettre-aliment pour Hélene,

lettre-totem (illustration 19).

Aprés la devoration de cet O roulé doré aux pommes de terre, aprés la
communion ou chaque bouchée a « le golt des minutes » (p. 77), alors que la chaleur
devient insupportable sous les arbres, les deux femmes descendent dans la caverne pour

voir un film, une heure de film qui «durait dix ans » (idem). L’eucharistie dans une

45 Arthur Rimbaud, « Voyelles », Poésies - Une Saison en enfer - Illuminations, édition de

Louis Forestier, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1999, p. 115, dernier tercet du sonnet.

46 Jacques Derrida, Circonfession, op. cit.
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« tombe », le village de Bérard, une tombe mise a distance par le cinéma Rialto et les
dents de Tino Rossi (p. 80). A moins que ce ne soit Déméter qui ne vienne visiter
Perséphone, plus qu’Orphée regrettant 1’apparition-disparition de 1’aimée — Eurydice est
mentionnée en conclusion de la séquence (p. 84) —, tout ¢a au cceur d’une Algeérie

Francaise détestable :

J’épousais ma mere dans la tombe. Et nous partagions sur notre
propre dalle le repas funéraire. [...] Je dois au Rialto de Bérard ma
premicre expérience de la magie spirituelle de Part. Clest une
barque sur ’Achéron, il faut prendre un ticket pour monter a bord,
pour notre pauvreté c’était une grosse dépense, ici commence la
merveille : on paie pour voir des réves qui échappent a la réalité,
on achéte un autre temps qui échappe totalement a la cruelle
logique épiciere du temps réel, personne n’est dupe, c’est cela qui
est beau: que l'on puisse se procurer une indulgence, une

rémission de ’horreur d’avoir a supporter le deuil de vivre. (p. 79)

Le repas funebre, pratique effective des rites mortuaires dans 1’aire de culture
maghrébine qui nous intéresse, symbolique ici, n’en est pas moins transformé par le
travail du texte en un complexe esthético-poétique, en un pattern. La dégustation a la
fontaine se double, dans la mémoire, de la projection du film immédiatement
consécutive, projection souterraine qui repousse la sécheresse et la disparition de la
mere. Un cinéma miteux dans un bled miteux. Une nourriture de pauvre : ceufs, patates.

Mais toute la saveur de la vie et toute la mystique de I’amour et de ’art comme des
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aromates. Traverser I’Achéron aux rives pleines de roseaux, se fait a condition d’avoir
avalé I’omelette, nouvelle obole donnée aux morts par leurs parents pour payer le
passeur*’. Héléne pourra ainsi «supporter le deuil de vivre » et repousser la mort
jusqu’au dimanche suivant. Un complexe binaire : soleil de ’omelette et nuit du Rialto.
Une «cave » (p. 78) comme nouvelle caverne platonicienne mais dont les ombres
projetées sur 1’écran blanc forment 1’art nécessaire a calmer la tristesse — un cinéma
dont le nom méme désigne une élévation, un quartier de Venise, lieu d’eau, un pont de
cette méme ville. Hostie du pauvre / film ; manducation/contemplation ; aliment préparé
par la mere issu de la maison / manger « sur le pouce » dehors, dans la nature et dans un
lieu ensauvagé. Bref: un aliment hyper-signifiant, un aliment-lettre et une lettre-
aliment, et Iécriture comme cinémato-graphe, comme visions fulgurantes
d’illuminations mouvantes et comme passage entre les mondes, comme pont et
pansement de la cicatrice liée a la séparation. Car, apres tout, tel qu’Héléne vit le
cinéma, il s’agit d’une expérience orphique proche de la katabase plus que de I’illusion

d’un mirage. Et ’espace littéraire n’est-il pas lui aussi défini par le regard d’Orphée,

47 11 est dit que lors du passage du Styx, les défunts devaient payer Charon d’une piéece de
monnaie. Aussi les parents du défunt avaient-ils soin, avant I'inhumation, de placer une piece de

monnaie dans la bouche du mort. Charon faisait également passer les rives de ’Achéron.
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soit I’expérience de la perte qui est présence48? Ou I’art des lettres devient une
nourriture de I’affect : « L’amour est dans les dents. » (p. 116). Mais comme Hélene est
la fille de son pére qu’elle abrite depuis sa mort, en nourrissant sa fille, Eve nourrit son

mari absent :

D’instinct, sans le savoir, elle combat le spectre en moi, mon pere
I'indélogeable. C’est lui qui cache en moi son manque d’appétit.

Elle lui apporte a manger comme on attaque. (p. 62)

48 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, op. cit.,, p. 225-232. Je préfére tenir Blanchot un
peu loin de Cixous dans cette thése, alors qu’elle écrit « pour la vie », comme |'écrit Derrida, les
rapports entre les poétiques cixousienne et blanchotienne méritant de plus amples recherches. Je
rappelle rapidement que l'orphisme sur ce point est évidemment 1ié a la nature du langage et
encore davantage du mot écrit sur la page - qui n'a méme plus de voix - comme a la nature de
I'image. Ils ne valent que pour ce qu’ils ne sont pas, pour l'original, « 'absente de tout bouquet »
mallarméen, qui n’est pas la. Voir pour plus de précisions: Alice Delmotte-Halter, « Pensée de
'image et théorie de la représentation chez Maurice Blanchot : A partir de L’Espace littéraire », La
Revue des ressources, «Champ critique», mis en ligne le 7 mai 2014,
<http://www.larevuedesressources.org/pensee-de-l-image-et-theorie-de-la-representation-chez-

maurice-blanchot-a-partir-de-1,2386.html>, page consultée pour la derniére fois le 9 octobre 2014.
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Car la famille, trés tot, est un animal a trois pattes. Et si mere, fille et fils
inventent « la petite cuiller » pour se tenir chaud dans la chambre (p. 61), dans le lit de
I’épousée le trou reste (p. 57), la cuillere est vide. Et c’est aussi lui ce O. Le pére.

Qu’H¢élene veut faire perdurer par 1’écriture :

II est toujours la. Elle est toujours la cette minceur entre nous.
Sur cette haute feuille de transparence commenca I’écriture, avant
sans les mots, par le méme silence qu’elle [Fve] gardait et que je

minais sans jamais le déchirer. (p. 57)
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O, lettre-totem d’Osnabriick.
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5.3. Une maison de mort(s)

Temps du texte et travail du deuil

« En mourant mon pére m’ordonna prétre et pere du foyer, j’obéis sur 1’heure et
j’arrétai d’étre fillette et d’avoir dix ans. » (p. 74). Suite au déces du pere, Héléne
change donc triplement de statut : elle devient homme ; elle devient responsable de la
famille (foyer au sens 1) ; elle devient responsable du culte des divinités domestiques,
du feu (foyer au sens 2) et des ancétres, gardienne de la mémoire paternelle, possédée
par lui, ¢’est-a-dire par I’absence, jusqu’a 1’anorexie (le « manque d’appétit » p. 62),

jusqu’au dégotit de la vie :
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Elle [Eve] ne me laissera pas mourir. Je gémissais. Elle m’obligera
a trainer ma mort cent années. Je me plaignais de mon sort et de
cette loi sans autorité, de cette effrayante force qui ne s’applique
pas, ne frappe pas, mais respire, cette loi d’animal qui m’oblige et

me prive. (p. 37)

Un éloignement de la nourriture et de 1’instinct de vie pour la narratrice, depuis
I’enfance donc, di a la réorganisation de la cellule familiale suite au déces précoce du
pere. Une nourriture endeuillée mais aussi peut-&tre aussi une pratique ascétique qui
tend & I’¢lévation spirituelle, 2 I’'union mystique, comme dans certaines hagiographies®.
C’est aussi cette abstraction des besoins de la fille qui explique la répartition des taches
entre les générations au sein de la famille ététée, qui cuisine, qui écrit. En outre, le
régime alimentaire de la maisonnée, sas viande, sans gras — si ce n’est I’huile d’Elie
métaphoriquement appelée — sans féculents, trés peu sucrée, s’il peut connoter les
végétarismes édénique ou orphique est avant tout un régime hypocaloriqgue composé

d’aliments mentionnés a I’unité, de légumes avant tout, et ne subissant que trés peu de

49 Voir Catherine de Sienne, par exemple. Rudolph Bell emploie a ce propos l'expression
d’ « anorexie sainte » (Rudolph Bell, L'Anorexie sainte : Jeiine et mysticisme du Moyen dge a nos jours,

Paris, P.U.F,, 1994.
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préparation. La cuisine dans Osnabriick, comme mode d’élaboration des aliments et
comme tradition, est donc une a-cuisine, un trou, comme cet O de I’origine et du
mangue de pére. L’affrontement mére-fille dans le récit, I’'impossibilité de mettre la
mére en récit, s’explique par ce rapport de forces, cette lutte pour la survie, cet
acharnement d’Eve & vouloir continuer malgré tout, a vouloir étre « continuelle » (p.
37), donc a échapper a la mise en livre, et a prendre soin de sa fille, a vouloir la
maintenir en vie, elle pour qui « tout vit sur le papier » (idem). Eve nourrit sa fille, Eve
la fait vivre, une fille qui, se vouant a la littérature, se voue a un autre monde, le monde
des morts : « Le personnage principal de mon étre est un mort et un revenant, le mort et
le revenant d’un mort. Je ne le quitte jamais. » (p. 104). Héléne vit donc depuis ses dix
ans sous perfusion de mere. L’atome de parenté osnabriickien a donc aussi pour
fondement les nécessités biologiques de la survie d’une fille a moitié morte, par sa
nutrition quasi-forcée, facteur qui en explique en partie la pauvreté — absence de
viandes, de chairs, de sang. Puisque la fille devient en méme temps elle-méme 1’agneau
du sacrifice (p. 56). Qui en explique aussi la réversibilité : Eve vieillissant, ce sera de

plus en plus & Hélene de prendre le relais de ses courses par-dessus le marché™.

50 Héléne Cixous, Eve s’évade, op. cit.
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Héléne ne mangeant pas, telle Antigone, elle se place donc du coté des morts et
de la vie souterraine, des trépassés familiaux dont elle entretient la mémoire, dans
I’accueil incorporé de son pére. Hélene prétresse androgyne et plus mariée au mari que
la mariée elle-méme, Eve, vierge éternelle (p. 22), éternelle jeune fille® qui vit, qui va
en avant au lieu de se retourner, au lieu de se rappeler (illustration 20). Le culte
qu’Héleéne exerce, nous venons de le voir, est d’abord scriptural, la distance a
I’immédiateté de la vie, a la mere, s’opérant par — se matérialisant dans — la page de
papier blanc transparente (p. 57). Et si Eve est une déesse, elle reste néanmoins « d’une
autre espece » (p. 22), tant son rapport au réel semble pragmatique et matérialiste, du

point de vue de son écrivaine de fille :

51 emprunte 'expression a Marie Scarpa, L’Eternelle jeune fille : Une ethnocritique du

« Réve » de Zola, op. cit.
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I’ame est une maladie qu’elle n’a pas, pensai-je, et qu'elle
réprouve au point que je n’ai jamais dit /e wot dme sans avoir le
sentiment de commettre quelque chose de ma/ contre ma mere,
quelque chose de sentimental [...]. Elle n’est pas malade, elle est
Iennemie de la maladie, alors que moi je suis malade et je veux
I’étre, je suis malade d’amour donc je suis, j"aime ma maladie

comme j’aimais maman a mourir, avant. (p. 22)

La différence de cosmologies entre la mere et la fille se cristallise ainsi autour de
la notion d’intériorité, 1’ethos d’écrivaine que construit peu a peu la narratrice se
rattachant a la culture romantique dix-neuviémiste, culture qui, plus que littératienne,
est éminemment littéraire. Héléne était d’ailleurs surnommée par sa mére, petite, « la
Grande Amoureuse » (p. 66). Un nouveau cogito se dessine donc des le début du récit,
dont est dépourvue Eve : j’aime donc je suis malade donc j’ai une ame donc je suis.
Donc j’écris. Associer ainsi 1’ame, la douleur et la mort (selon 1’expression « aimer & en
mourir », « aimer jusqu’a la mort »), dessine une posture désespérée et mélancolique
pour la narratrice qui, trés tot, remplace la spontanéité du rapport immédiat et heureux
au sein maternel. La sensibilité, comme 1’écriture dans le « Prologue », nait donc d’une
séparation initiale d’avec la mére — 1’épisode de la Mouche chez Salvador (p. 26) — et se
prennent I’une pour I’autre et s’accroissent apres la mort du pere, mort a laquelle Hélene
n’était pas préparée, qu’elle vit dans la culpabilité quant au peére et la rancceur vis-a-Vis
de la mére, deux affects dévorants auxquels elle répond par I’écriture en secret d’Eve (p.
108), car « dans le pays a mots elle ne vient pas » (p. 46). Eve sans &me, en « pagode

sans dieu » (p. 22), une pas-God, qui n’attend pas Godot non plus, qui avance telle
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Totote la tortue sac au dos, Toth-Toth, qui sait quoi penser de la mort, qui ne s’en laisse

pas conter :

Moi1: Et Dieu ?

EVE : Dieu ce n’est pas possible. Je ne me suis jamais adressée a
Dieu. Cette nuit je pensais a ces gens qui se retirent dans le désert
avec un bras en I'air. Je me demande a qui ils rendent service. Dieu
n’est vraiment pas possible, je crois. Malheureusement je crois que
’homme a besoin de religion pour s’accrocher. Seul il ne peut pas.

La nuit j’écoute France Culture.

Chaque fois que c’est religieux, je coupe.

La nuit je pense '’homme. Il faut qu’il mange. Il faut qu’il aille
aux cabinets. II faut qu’il respire. Il faut qu’il quémande. L’homme
me dépasse. I’homme a besoin de s’adresser a quelque chose.
L’homme quémande Dieu. Dieu est une chose assez utile.

[...] Je suis contemporaine de la réalité, dit ma mere. Je suis moi,

dit Eve. (p. 32-33)

De méme, Eve « lit pastout Zola ou pastout Proust » (p. 100), la bibliothéque et

la lecture ayant été en outre les attributs de son mari, pére d’Héléne (ibidem). Etre sans

Dieu, c’est étre aussi sans littérature, sans poupées en papiers (p. 12-13), sans fétiche

scriptural ou verbal. Mére et fille habitent donc sur deux terres étrangéres, non

matériellement — elles se partagent 1’espace de la maison — mais a ’intérieur d’elles.

\

Situation de co-culturalit¢é au sein du foyer complexe a gérer et d’autant plus

irrationnelle qu’Héléne est censée venir du ventre d’Eve. Osnabriick comme quéte des
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origines pour Eve mais surtout pour sa fille, en mal de racines, trouée de cet O elle

aussi.

Héléne écrit donc en secret de sa mére par nature, mais également par nécessité,
puisqu’une écriture naissant de la honte également. De la honte d’avoir pensé et
organisé un matricide. D’avoir jeté un sort lors de I’un des actes initiaux et initiateurs de
la littérature pour la narratrice-écrivaine qui se brosse en auteure. Si je m’attarde ici sur
la rupture mere-fille telle qu’elle se lit dans Osnabrick, de la « rupture de 1’alliance »
(p. 58) liée a la mort du pére, c’est aussi parce que ce récit est celui de la réparation du
lien entre elles et de la circulation renouvelée des biens symboliques — les langues, les
récits sur les morts — et matériels — les aliments réconfortant la douleur. Un O
(illustration 22). En effet, la nekuia qu’opére Eve quant a ses collatéraux et ses aieux
est concomitante de la mise a la question de la mére par la fille a propos de la mort du
pére. Une mise en paralléle de la Shoah mondiale et de la catastrophe familiale, un
emboitement des échelles, du macro- au micro-, de la grande a la petite histoire, du
théatre du monde a la cuisine familiale — poupées gigognes encore — comme si, a
I’inverse, le foyer était un monde et le travail du deuil et de réparation privé, intime, a
accomplir selon des lois cosmiques : un questionnement sur la structure des émotions a
travers la superposition de la structure des événements et la littérature comme

exorcisme.
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Car il y a bien eu matricide, un matricide symbolique, en papier, de la part des
enfants transformés en Erinyes eux-mémes a la mort du pére, une mort qui a séparé :
« Nous ne fiimes plus de la méme foi. De ce jour jobéis a mon pére. Elle [Eve] obéit &
la Raison. » (p. 58). Une Raison donc un comportement paradoxalement littératien de la
part de la mere alors qu’elle ne croit pas aux mots. Mais nous savons aussi qu’outre son
corps carre, triangulaire, exact, a sa mesure, outre son intériorit¢ en forme de
mappemonde des réseaux de transport, Eve n’a « jamais fait de fautes d’orthographe »
(p. 33) — comme elle n’a jamais commis aucun péché, autre type de « faute » — alors
qu’Héleéne, narratrice écrivaine universitaire, passe son temps a oublier les ponctuations,
a inventer des mots qui peuvent étre interprétés comme des barbarismes, a ne pas
respecter la concordance des temps. Se dessine donc un dualisme qui, plus que le
dualisme allemand-frangais, plus que ce lui de ’oralité et de la littératie, est celui,
paradoxal, de la littératie (Eve) et de la littérature (Héléne) chez la narratrice qui est,
qui devient écrivaine, et identifiée a 1’auteure du livre. Nous pouvons subsumer, a ce
stade de nos recherches, que cette distinction, cette binarité est certes constitutive de la
poétique d’Osnabriick, mais, au-dela, de la poétique d’Héléne Cixous qui ramene
toujours et depuis toujours la littérature a 1’organique et a la vie. Et ainsi, par Cixous,
grace a ses/ces textes et d’abord pour les qualifier, nous pouvons proposer la notion de
littératie seconde, sur le modele de celle d’oralité seconde : une littératie qui revient a
I’immédiateté et a la spontanéité du sensible, du corps et du vivant contre la raison

graphique et aprés en avoir passé par elle.
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La langue écrite d’Héléne, dans Osnabriick, est, dés le « Prologue », présentée
comme une langue viscérale. Un deuxiéme épisode intervient pour étayer cette thése.
Suite au déces du pere et tels deux Saint Julien, Héléne et son frére sont pris d’une folie
du sang, de I’envie de mettre a mort la meére dont ils pensent la survie injuste et le
comportement austere : « C’était en 1950. Le feu brilait tout sur son passage, surtout
toute réminiscence morale, toute inquiétude de 1’ame et toute hésitation » (p. 151). Un
jour, Héléne et Pierre ont écrit un sort contre Eve jeune veuve, ont jeté un sort sur du
papier d’écolier, feuille déposée sur le lit conjugal : « je voudrais que tu meures » (p.

152) :

On ne pouvait étre pire. Cependant quelque chose dans le fait
méme d’avoir donné au feu d’enfer la forme de cinq mots, Otait —
c’était une impression étrange et improbable — par 'on ne sait
quelle petite magie inconnue et propre a ’écriture, une pointe, pire,

une force, et comme le coeur ou bien la vérité de la haine. (p. 152)

L’appel du sang, de la vengeance par le sang quant a la mere, vient
parallélement au développement, chez Hélene, du culte de I’amour familial et filial sous
forme d’inceste symbolique et d’incorporation métaphorique du pere par sa fille. La
« cause » de la tentative de matricide est « inusable » : Eve « est toujours Ia » (idem). Le
rapport a la mere se fait, lui, par la médiation cruelle de 1’écriture, une écriture qui

engendre la mise a distance de la pulsion de mort, chez la rédactrice, en méme temps
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que celle de ses émotions, et qu’un fonctionnement plus autonome de la fille quant a sa

maman. Un processus inverse de celui de I’incorporation du corps du pére :

Oui, au moment méme de P'acte on pressentait douloureusement,
avec la finesse et 'incompétence de 'enfance, qu’a se déposer ainsi
en signes en traces de pattes en dessins, on s’éloignait de la
splendeur astrale de la haine, il se glissait un froid, et méme pire,
comme si un semblant saisissait la violence et les hutlements de

loup. (Idem.)

Eve, finalement, serait-elle le petit chaperon rouge et Héléne le loup ? En tout
cas, I’écriture comme le salage ou le fumage des viandes avant, comme la glace et la
réfrigération maintenant, est une technique de conservation en méme temps qu’un
exorcisme. Des 1950, les enfants de dix ans ne sont pas dupes de la magie de 1’écriture.
C’est avant tout dans 1’écrivaine qu’elle agit. Mais la pensée fut coupable et le mal
transmis, la méchanceté affichée. Héléne, réécrivant les « Sentiments filiaux d’un
parricide » de Proust en « Sentiments filliaux d’une matricide », analyse ensuite
longuement I’événement ensuite (p. 153-159) et ce papier d’enfance devient aliment

pour son écriture, qui est sa vie :
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Il faudrait pouvoir raconter une telle scéne, ou bien une autre
égale en rage et supérieure a la moyenne. Un tel événement est un
euf pour lauteur. Il suffirait de le couver. Dans sa coquille
sommeille un livre. Les lvres sont carnassiers. 1ls se nourrissent de
chair, de larmes, ils se frottent de mort, ils prennent leur source au
cimetiére, c’est tout su, sur mon pére, j’ai bati une ceuvre en dot j’ai
regu ses ossements, ses dents, ses peaux, ses lettres, une fortune de
terreur et d’inconsolation.

Mais pour ma meére, au lieu de crime et de trahison des carottes,
des navets, une santé de fer. En ce moment méme elle est au
marché et lui faire entrer dans les flancs des aiguillons, en appeler a
toutes les menaces ou bien C’est elle qui m’empécherait de vivre,
qui me volerait ma liberté, il ne faut pas y songer. Elle est mon

contraire. Comment lui en vouloir ? (p. 156-157)

La séquence suivante pose, repose, la question de la possibilité de, de la

capacité, pour la fille, a écrire sur sa mére vivante. Une écriture qui, conduisant a la

mise en pages, a la mise en boite de la figure maternelle réelle, équivaudrait a un second

sacrifice de son corps, a un second matricide. Héléne ne peut pas écrire de sa mere

vivante : « [Ou bien qu’elle meure] » (p. 159). Puis non, finalement, elle ne peut pas

écrire de sa mere morte non plus (p. 161) et tout Osnabriick se nourrit de cette

alternance, de ce creux entre les deux propositions et loin du principe logicien de non-

contradiction, la solution étant qu’Eve atteigne « 1’état intermédiaire » : « qu’elle soit

pas-encore-morte » (p. 162). Mais Eve se met soudainement & parler, a raconter les

morts et les vies passées, elle s’achemine seule et innocente comme la génisse vers

I’autel et vers 1’autre monde. Entre deux. Alors Héléne recueille ses mots et, par écrit,
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fait la grotte pour sa Pythie, sa vierge de mere apollinienne, recueille son « conte » (p.

128).

Jusqu’a hier je ne I'ai jamais fait, d’étre cette cave sur laquelle
maman grave ses citations étrangeres, et dépose par les noms

propres les restes du charme a jamais perdu de cet age allemand.

(p. 131)

Une grotte pariétale dictée par le « dieu des pitiés solitaires » (idem), comme un
impératif pour la fille, et qui, nouveau Rialto, consiste en notre livre-méme, Osnabriick,

cet O.
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Hlustration 20 : Niki de Saint Phalle, Eva maria ou La mariée, 1963. Grillage, platre, dentelle encollée, jouets
divers peints, 226 x 200 x 100 cm. Paris, Musée National d’Art Moderne - Centre Georges Pompidou.

Source : Centre Pompidou - M.N.A.M.

Héléne en mariée du mort et des morts & moins que ce ne soit finalement Eve et sa
traine de vivants, une robe-traine boli européen.
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Osnabriick-odyssée

Il y avait un peuple qu’elle avait gardé, une vaste race de noms
sur des visages qui lui faisaient une traine bien vivante encore
lorsqu’elle s’asseyait dans le salon et qu’elle faisait 'appel, tous ces
noms ont vécu pendant cinquante ans autour de mon imagination,
c’était une vie mouvementée ils sont venus souvent mais sans
visage, personnages mélangés passant d’'un monde a lautre avec
une grande quantité de bagages on pouvait les retrouver entre 1920
et 1935 dans un hotel de luxe a Londres ou a Paris en partance
pour Johannesburg sur le bateau en cale en Turquie 2 Montevideo
a Belfast dans le camp de Gurs et apres d’Australie en Allemagne
tous les jeunes parlant fort et sans visage, les uns assez petits les
autres trop grands, les femmes surtout, surtout tante Selma qui
avait une téte de plus, je les reconnaissais a leurs épithetes, ils
traversaient la fronticre revenaient mouraient ne savaient pas, ne
lisaient pas sauf Onkel André, ils ont eu le téléphone les premiers
ils aimaient plaisanter pour la plupart, ils avaient leur secret mais
dans le récit d’Eve aucun ne Iavouait, ils ne souffraient pas
beaucoup, la douleur glissait sur leur plumage dans cette histoire.
Finalement ils ont tous un peu ressemblé a ma mere, et elle
détachée d’eux détachés d’elle par les temps, elle a le sentiment
qu’elle est dans une époque ou les liens qui I'attachaient a elle-
méme sont tombés, elle flotte au-dessus de la ville et elle n’apercoit

rien du tout d’elle-méme. Sa flotte coule. (p. 126)
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Sans visage donc des noms pour I’écriture sans ambages. Le temps du
témoignage presse, la mémoire d’Eve commencant a faire défaut (p. 127, 131 entre
autres, mais aussi oubli des noms communs). En outre, I’invocation des morts dans le
salon des femmes commence par la prononciation du nom « Osnabriick », une
prononciation qui transfigure le visage d’Eve « comme sur le rivage de 1’Océan on
découvre un os laissé par un cétacé, admirable férocité « (p. 128). Les aliments
appellent les lieux pour Eve, mais les toponymes appellent les disparus. Osnabriick ville
des os, lieu des morts, un au-deld ou un en-dega qu’il s’agit de faire remonter dans le
salon de la maisonnée cixousienne (illustration 21). Ou plut6t qui remonte de maniére
inopinée par association d’idées, par association de mots. Un défilé de fantbmes. C’est
pour cela que, dans le cadre de I’intertexte odysséen, il convient de parler de nekuia plus
que de katabase™. Si la vie d’Eve est faite d’exils et de voyages, si Osnabriick est le
récit d’un retour impossible au pays natal, a I’ouverture du livre, Eve ne se déplace plus
faute d’age, son univers s’étant réduit au microcosme du voisinage, a la vie de quartier,

locale. Eve ne descend donc pas vers les morts mais les fait remonter vers elle, vers sa

52 Je dois a Héléne Cixous de m’avoir mis la puce a l'oreille sur ces distinctions. Hélene

Cixous, séminaire, C.I.Ph., Paris, 24 mai 2013.
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fille, pour les lui présenter. Passeuse de mémoire. Ils finiront dans le livre qu’Eve ignore
encore au moment ou elle dit. L’évocation des morts a licu au chant XI de 1’Odyssée,
1’Odyssée, je le rappelle, qui consiste quasi dans son entier en un récit par Ulysse de ses
aventures autour d’un banquet chez Alkinoos. Ulysse y raconte donc son arrivée chez
les Kimmeériens ou il réalise, au soir, le sacrifice-téléphone — puisqu’a fonction d’appel

pour les &mes mortes — selon les instructions fournies auparavant par Circe :
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La, pendant quEuryloque, aidé de Périmede, se charge des
victimes, je prends le glaive a pointe qui me battait la cuisse et je
creuse un carré d’'une coudée ou presque ; puis, autour de la fosse,
je fais a tous les morts les trois libations, d’abord de lait miellé,
ensuite de vin doux, et d’eau pure en troisieme ; je répands sur le
trou une blanche farine et, priant, suppliant les morts, tétes sans
force, je promets quen Ithaque, aussitot revenu, je prendrai la
meilleure de mes vaches stériles pour la sacrifier sur un bicher
rempli des plus belles offrandes ; en outre, je promets au seul

o, . . P 53
Tirésias un noir bélier sans tache, la fleur de nos troupeaux™.

Arrétons-nous un instant sur cette priére précédant le sacrifice. Si Héléne Cixous
écrivaine associe sa mére & Homére>* du fait de son talent oratoire, si nous méme la
rattachons davantage au personnage d’Ulysse « I’Homme aux mille tours™ », laissant &

Héléne myope, narratrice et scriptrice, le role d’Homere dans cette affaire, il convient

53 Homeére, Odyssée, édition de Philippe Brunet, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1999, p.
205.

54 Voir surtout Héléne Cixous, Partie, op. cit. et Homeére est morte..., op. cit.

55 Homeére, Odyssée, op. cit., p. 25.
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de se demander, a la lecture de cet extrait, si, de nouveau, les fonctions ne sont pas en
train de se réorganiser dans Osnabriick a I’ouverture du récit pythique (p. 131). Ne
serait-ce pas Héléne qui construit le templum, page blanche d’écriture, a la farine, avec
son stylo —glaive a pointe ? Je rappelle également que le lait — mais a la casserole et a la
confiture — est la denrée inaugurale d’Osnabriick (en revanche point de vin). Nous
avons vu également 1’assimilation a plusieurs reprises d’Eve & la vache sacrificielle.
Encore une fois, tout circule, se métamorphose et s’hybride, sans nécessaire
contradiction puisque la mére est la fille est la sceur est 1a mére selon les lieux et les

moments.

Achevons ’invocation :
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Quand j’ai fait la pricre et I'invocation au peuple des défunts, je
saisis les victimes ; je leur tranche la gorge sur la fosse, ou le sang
coule en sombres vapeurs, et, du fond de I'Erébe, je vois se
rassembler les ombres des défunts qui dorment dans la mort:
femmes et jeunes gens, vieillards chargés d’épreuves, tendres
vierges portant au cceur le premier deuil, guerriers tombés en foule
sous le bronze des lances. Ces victimes d’Arés avaient encor leuts
armes couvertes de leur sang. En foule, ils accouraient a I'entour
de la fosse, avec des cris horribles : je verdissais de crainte. Mais je
presse mes gens de dépouiller les bétes, dont lairain sans pitié
vient de trancher la gorge : ils me font ’holocauste, en adjurant les
dieux, Hades le fort et la terrible Perséphone ; moi, du long de ma
cuisse, ayant tiré mon glaive a pointe, je m’assieds ; moi, j’interdis a
tous les morts, tétes sans force, les approches du sang, tant que

Tirésias ne m’a pas répondu™.

C’est donc le sang qui attire les morts, « tétes sans force » - a I’inverse, chez
Cixous, manque les tétes aux noms. Sang principe de vie. Dans I’hypothese ou Cixous
armée de son stylo (stylus, stylet, pointe, poincon) est Ulysse, Eve serait la vache et le

sang celui du matricide, non pas ’initial post-traumatique des enfants de dix ans, mais

56 Homeére, Odyssée, op. cit., p. 205-206.
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I’actuel : le livre, qui attire la foule innombrable des trépasses familiaux du siécle. Mais
Eve incarnerait tout autant Tirésias : femme-homme au corps formé de lignes droites,
dite Totote par les hommes de la maison — le pére avant, puis le fils en héritant — donc

Toth :

Totote est un diminutif de Toth. Plus 'on diminue plus I'on
augmente. Plus 'on veut dire grand plus l'on se rapproche du
silence. Dieu est une syllabe. Plus 'on aime moins 'on nomme. (p.

51-52)

Une poétique de I’économie graphique qui rejoint la poétique culinaire evienne. Donc
Eve en Totote en Toth gardien des morts, et & fonction de médiation entre les mondes
dans le récit, vers le territoire souterrain a partir de la cuisine et jusqu’a la chambre-
bureau d’Héléne, cuisine lieu des rituels magiques maternels, lieu de ses recettes
(illustration 21). Et nous voyons donc a quel point I’univers cixousien-osnabriickien
est, plus qu’un univers carnavalesque, un univers quantique en reconfiguration
perpétuelle. Un monde processuel, une création en genése éternelle, une terre gravide a
jamais. Inachevée par Dieu. Du point de vue religieux comme du point de vue
littératien, le texte cixousien est donc fondamentalement blasphématoire, brassant sans

cesse toute définition, toute séparation, tout attribut. Un livre impure. Sacriléege.

La littérature a ceci de pratique qu’elle peut s’excepter de la logique
aristotélicienne et du principe de non-contradiction. Comme de I’espace euclidien
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d’ailleurs. Nos femmes narratrices ici peuvent donc étre aisément multimodales. La
remontée des morts intervient au milieu de ’ouvrage (a partir de la p. 125), aprés le
proces de « la fatma » et le traité de paix/pets qui s’ensuit — les pets faisant « phrase »
aprés tout car «souffle de la vie» aux aussi (p. 123). Un conte comme don
compensatoire et de réconciliation de la part d’Eve, aprés ces altercations, avant I’aveu
par la fille au lecteur de sa tentative de meurtre, de sa trahison®’, avant la réorganisation
de la succession et le dialogue sur le pére. Mais non pas un don aliment réel comme il
est de coutume chez la mére, mais bien un aliment au sens d’Héléne, des mots, des
phrases, une histoire du temps passé et des temps multiples, un mythe. Ou I’on retrouve
Eve en Ulysse tentant un dernier voyage pour accoster a la terre de sa fille. Un voyage
dictée par la mort qui s’en vient, par la vieillesse et I’¢loignement du passé encore plus

dans le temps. Est-ce pour autant que la langue®® d’Eve se rapproche de la langue

57 La prise de note sur le récit pythique, donc Osnabriick lui méme, consistant en une

autre forme de trahison. En effet, Héléne passant a I'écrit dit avoir « craqué » (p. 131).

58 I'entends « langue » ici non au sens des linguistes mais comme cosmologie concrete et
praxis véhiculée dans les mots inscrits dans les corps des locuteurs, et des mots qui sont des gestes,
qui ont des effets pratiques. Donc pas de la différence allemand/frangais qui, somme toute, ne

dérange pas les dictionnaires.
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d’Héléne — puisqu’aprés tout 1a est leur différence originaire ? Nenni. La langue d’Eve
reste une langue de 1’oral, et rude, la langue d’une conteuse que la narratrice continue
d’opposer a sa propre pratique du récit écrit, 1’écrit formant grotte. Donc un récit
d’abord dialogique, la distinction mere-fille s’opérant par I’italique quand il représente
les incises d’Héléne (p. 131, 134, 135, 137, 140). Une distinction qui est aussi liée a un
régime différencié de vitesses. La mere va trop vite, la fille peine a la suivre, qui veut a
plusieurs reprises 1’interrompre, ne pouvant plus suivre Eve montée sur ses grands
chevaux, prise dans la confusion des noms : « Je fais des pierres tombales de toutes ces

personnes qui ont disparu, ¢a me fait mal au cceur s’il en manque » dit Eve (p. 140).

Finalement, une panne se présente : qui est Selma ? qui est Jenny. Alors Eve

descend un peu de son vélo qu’elle faisait tourner depuis le début sur la place principale

d’Osnabrick. :

Il s’ensuivit un moment de communion paisible comme si nous
avions fini par tomber d’accord. Ma meére mit le pied par terre et le
vélo s’arréta. On se reposait. Ce calme est la fagon de 'amour dans
la maison. On s’assied autour de la table et chacun dit une chose a
la place d’une autre, 'amour consiste a dire une phrase qui veut
dire une autre phrase, ce sont des phrases insignifiantes mises pour
les déclarations d’amitié que l'on ne peut formuler qu’ainsi
déguisées. Ainsi je dis: tu ne trouves pas quil fait #es froid ? (p.

143)
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La communion n’est donc pas alimentaire mais s’organise autour de phrases
toutes faites, autour de mots mis a la place d’autres, c’est-a-dire dans le cadre
polyphonique de la doublé énonciation, du sous-entendu et de I’implicite. Des
« énoncés-costumes » (idem) qui mettent en ceuvre la fonction phatique du langage.
Outre cela, ils ont la propriété de s’appuyer sur des « petits mots » évaluatifs : « Par
exemple si I’on enléve TRES et BIEN cela n’a plus du tout le méme sens. » (Idem). Mais
le petit est le grand dans ce récit. Le « tres froid » vaut pour la mort et la visitation des
fantomes, 1’évocation de la météo pour I’invocation aux dieux des Enfers. Et, bien sdr,
Eve ne perdant rien de sa pragmatique, elle évoque ensuite le repas du soir — des
asperges — et ses courses au Carrefour, courses d’un autre type mais tout aussi
nécessaires. Et le récit reprend, a la demande d’Héleéne, la fille ne pouvant s’empécher
de flatter la mére, a la fois parce que vice infantile et comme contre-don, la suivant a

son tour sur sa terre maternelle (p. 144-145).

Eve conte donc mais difféeremment d’Omi. Chacune a sa fagon, plus gaie pour la
premiére, plus triste pour la seconde : « A les suivre [les personnages racontés] on voit

bien les golts personnels de ’auteur, sa mentalité et sa morale. » (p. 128). Petite
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conclusion mimétique du discours écolier, a la Sainte-Beuve, toute pleine d’ironie de la
part de la fille, troisieme génération de conteuses méme si elle ne se reconnait pas telle,
Héléne qui s’empare a son tour dans Osnabriick des personnages de la mythologie
familiale, oncles et tantes. Qu’est-ce qu’un conteur ? Je reprendrai ici, en les
synthétisant, les propos de Walter Benjamin®® sur le sujet. A I’origine du conteur, il y a
I’expérience transmise de bouche a bouche : « “Celui qui fait un voyage a quelque
chose a raconter” dit le pI’OVGI’bCGO ». On ne saurait mieux 1’appliquer a Eve. Le conteur
est également quelqu’un qui a développé un intérét pour les questions pratiques. Il est
donc de bon conseil, pratique la suspension du jugement analytique et la concision du
propos. Le conteur transmet directement a ses auditeurs la mémoire d’une société du
passé au présent sur un ton le plus souvent comique et burlesque. C’est quelqu’un qui

vit dans la proximité a la mort, détenteur d’une longue vie d’ou il tire son expérience.

59 Walter Benjamin, « Le conteur : Réflexions sur I'ceuvre de Nicolas Leskov », (Euvres 1],
op. cit., p. 114-151. Comme le rappelle Pierre Rusch (note 1, p. 114), « conteur » traduit mieux
Erzdhler que « narrateur », Erzdhler désignant celui qui raconte une histoire, dans sa dimension

concreéte, celui qui la profére, le raconteur, et non une figure interne au discours.

60 [bidem, p. 116.
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Nous voyons donc que le personnage d’Eve entre dans tous les cadres de cette

description.

Cependant, la these de Benjamin est d’opposer le conte au roman et plus
précisément au récit écrit, D’écriture comme pratique coupant 1’interaction
communautaire mais isolant surtout le romancier des conditions pratiques de 1’existence
et des métiers manuels, le paradigme d’exercice du conte résidant, pour lui, dans
I’artisanat : « Dans le véritable récit, la main aussi doit intervenir, par les gestes rodés
dans le travail, elle soutient de mille maniéres ce que la bouche dit®. » Comme si
I’écrivain, justement, n’écrivait pas de ses mains et vivait dans 1’abstrait. Le romancier
et le lecteur se tiendraient en outre du coté de la mort tant parce que ce sont deux
pratiques singuliéres que parce que le genre met en recit des vies et le sens de ces vies :
« Ce qui attire le lecteur vers le roman, c’est I’espérance de réchauffer sa vie transie a la

flamme d’une mort dont il lit le récit®. » Comme I’écrivain, le lecteur serait donc

61 bid., p. 150.

62 Ibid., p. 139.
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« sarcophage® », mangeur de chairs mortes, cannibales en outre, mais ¢a Cixous le sait
des sa thése universitaire, nous 1’avons vu plus haut. Or nous avons vu I’importance de
la main et de I’écriture manuscrite pour Cixous, qui travaille en atelier, a la fois comme
un peintre et comme un architecte. Nous avons vu qu’Osnabriick, en plus de retranscrire
le témoignage d’une survivante d’une époque, fait état de 1’expérience directe de la
narratrice avec I’objet de la narration, avec sa mére prise sur le vif et dans des situations
langagiéres d’interaction avec sa fille. Puis elle écrit sur sa mére, « sur » : & propos et
au-dessus, mais aussi a coté d’elle, tout pres, par des notes — comme en attestent les
archives — a ’instant méme de 1’événement qu’est Eve. Certes la lecture reste solitaire —
quoi que, pour moi, en situation d’enquéte, cela se modalise un peu. Mais il ne saurait
non plus s’agir de se délecter de la mort. Bien plutot, lisant Osnabriick, nous nous
délectons de la vie et de la vitalité du récit, de son caractére instable et insaisissable. De
sa fantaisie. Ainsi Hélene Cixous n’est pas seulement narratrice, n’est point romanciere
ni écrivaine en ce sens — les écrivains au sens de Roland Barthes également —, mais bien

une conteuse, une raconteuse en ceci aussi qu’elle est I’auteure et 1’écrivaine réelle, de

63 Noélie Vialles, « La viande ou la béte », Terrain, 1988, n° 10, en ligne depuis le 21 mars
2005, <http://terrain.revues.org/2932#toctoln2>, page consultée pour la derniere fois le 7
octobre 2014.
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chair. Voila aussi comme court-circuiter la notion de fiction et les problématiques

autobiographiques si pauvres quant a 1’écriture cixousienne.

En outre, la voix cixousienne — déja polyphonique en soi et mélant les
cosmologies contraires, interagit, dans le récit, avec la voix de sa mére elle aussi écho
d’autres voix de plus loin. Nous sommes ici en présence de deux voies réelles, de deux
bouches, qui passent, d’une troisiéme en amont, le récit entre les générations. Ce n’est

donc pas un auteur, ni deux ni trois qui maitrisent le récit mais une multitude :

Tu crois étre lauteur ? Cette fois tu as commencé 2a écrire
pendant I’été et sur ta mere, songeai-je, et c’est avec une certaine
gaité que tu es arrivée ce matin au confluent des générations, tu
avais déja peint plusieurs épisodes cela vivait cela parlait, croyais-je,
mais dans la grande salle que tu croyais chez toi des ombres jeunes
avec leur appétit qui ne se génent pas pour dérober des feuillets de
ton écriture, 'une dans un grand rire disait : ceci est 2 moi, je vais
corriger, changer manger, d’autres dans les coins rongeaient mes
vers, non dis-je c’est moi I'auteur maintenant, cependant il venait

du monde de tous les cotés [...]. (p. 145)

Une multitude affamée. Affamée de papier, réunie en ce banquet fune¢bre autour d’une
« table longue et blanche » (p. 146), pour la céne qui est le récit écrit, que tous aient
voix au chapitre comme on dit. Et Hélene devient & son tour Jésus-Christ I’agneau du

sacrifice, aprés le pére au poisson et la mére en vache a I’omelette : « les convives morts
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mangent et boivent mon sang avec grand appétit comme des gens qui ont gagné la
partie » (p. 146). Helene finit quand méme par arracher un champignon a tous ces morts
de faim. Et si le theme de la table, de la nourriture et des repas ponctue tout le conte
d’Eve (manger maigre, biscuits secs, essen, gateaux, petits pois, légumes secs), la
nekuia entamée dans le salon (p. 125) s’achéve donc autour de la «table de destin
funebre » : « Festin, dit ma mére, tu as fait une faute. Ah oui cette faute c’est la mienne,
j’en suis P’auteur. » (p. 147). Cette mutation du D en F, du F en D, ce passage de la
consonne fricative labio-dentale sourde d’Eve a la sonore voisée occlusive d’Héléne
n’est-elle pas au fond le schéma phonique d’Osnabriick, I’alternance du « destin » au
« festin » la trame dialogique et logogénétique de I’écriture du livre, qui cache, au fond,
I’antinomie structurale de la mort et de la vie (tout comme les expressions « morts de
faim », « mourir de faim » qui s’appliquent trés bien ici aussi). La fille faute, jusqu’a la

fin. Puis I’orthographe est liée a 1’écrit. Alors c’est son destin.

Finalement, aprés un petit coup de cloche-Temps, le coq interrompra
définitivement le festin et la céne de famille, mais au coucher du soleil paradoxalement.
Coq : animal psychopompe, qui intervient pour faire s’évaporer a I’aube le fantome du
pere d’Hamlet par exemple, mais aussi coq embleme de la Gaule trés Frangaise,
symbole ironique en cela tant sont vaines toutes ces étiquettes au regard de I’histoire, au
regard de la loi des ancétres. Hélene hérite donc bien de sa mere, écrite d’une forme
d’écriture réoralisée. Littératie seconde et littérature pour la vie, en effet. « Debout les

morts ! », chante-t-il (p. 149). Jusqu’au cceur du tragique, le comique fait irruption,
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traces d’Eve. OU comment inscrire la nekuia dans la tradition burlesque. Ce soleil qui se
couche et cette nuit qui vient, c’est aussi la fin de la projection au cinéma. Car Héléne a
fait grotte, ne 1’oublions pas. Une grotte qui reprend celle de 1’expérience initiale de la
magie de ’art dans le Rialto de Bérard. Et le vélo-cheval d’Eve chamanisée en Pythie
ne serait-il pas la bobine de la pellicule, du fil de la parole, par elle et ses pédales
actionnée ? Son film, leur film a elles deux, en bindbme, coupé, monté, photographié,
dialogué, un film ou I’on verrait, comme dans tous les vieux classiques, des disparus

reprendre vie a jamais.
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ciel hors du temps

tragedie
sacre
ecrire
Héléne
dans le temps
comedie
profane
Eve
terre conter
sous terre
hors du temps
tragedie
manger sacré

les disparus, les morts

Illustration 21 : La scéne d’énonciation cixousienne, chronotopes narratifs en mouvement et construction
collective du livre. Image : Alice Delmotte-Halter.

« Il n’y a aucun rapport entre le temps qui régne en haut de la maison, et le temps qui
roule ses jours ordinaires en bas, sinon cet escalier démesuré, et moi-méme qui passe du
cercle sacré aux couloirs et au vestibule de I’immeuble. » (p. 175)
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6. RE VOIR

« Ce garcon, Monsieur, ne s’est
jamais nourri des friandises qui
foisonnent dans les livres ; il n’a jamais,
comme qui dirait, mangé du papier ; il
n’a jamais bu d’encre; son intellect
n’est pas approvisionné,; c’est un
animal sensible seulement dans les
parties grossieres. »

Shakespeare, Peines d’amour
perdues.
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son accomplissement :
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de son recit laisse la place
a Eve comme conteuse
qui fait parler 38 son tour
les morts --> elle relévent

ensemble les disparus de
I'Allemagne : secondes
funérailles.

Ilustration 22 : Onsabriick en dessin ou un parcours orphico-gastronomique dans le livre-grotte qui en est
justement le fruit. Image : Alice Delmotte-Halter.

Osnabriick, un récit au carré c’est-a-dire a la puissance 2 : deux voix mais des langues
innombrables, et deux mains seulement & 1’écriture, celles d’Héléne, celles d’Eve
équeutant les haricots verts. L’échange différencié et non-equivalent permettant la mise
en mouvement de 1’ensemble dans le sens des aiguilles d’'une montre, en un mouvement

centrifuge.
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6.1. Les sorties du récit!

Réparations

Il'y a donc eu banquet familial, par-dela les espaces et les temps, banquet

funebre comme secondes funérailles entrainant une communion filliale par la saveur des

1 Je pastiche Roland Barthes qui m’a doublé aussi quant au concept de mots fétiches.

Roland Barthes, « Les sorties du texte », Euvres complétes IV (1972-1976), Paris, Seuil, 2002, p. 376.
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mots a I’oreille, mots d’Eve sur eux, son conte plurivocal comique et cruel, un conte
recueilli, rassemblé, ramassé dans la maison-grotte-livre, dans le O, par la fille, via la
cuisine (illustration 22). Alors Hélene peut faire portrait, peut faire livre, sans lettre a
mort sa mére, sans la figer dans 1’écrit, puisque sa parole, a Eve, est vie, puisqu’Eve
dévoile un théatre en elle, est emportée a son tour, est transportée sur la scéne par son
vélo-cheval, sur la scéne du thééatre de I’invocation, de la « rappellation » (p. 148),
invocation qui devient — du fait de I’ensauvagement d’Eve emportant sa fille dans sa
course (et le vélo devient voiture) — un sabbat dans 1’espace du saltus qui fusionne en

final avec le corps de la mere, comme dans la liste initiale des brouillons vue plus haut :

A ce moment-1a nous roulions en voiture dans la forét immense
des vents noirs soufflaient et il n’y avait personne sauf des milliers
d’arbres qui pliaient, plusieurs d’entre eux s’écroulérent a bout de
forces, et je pleurai. C’est ma mere, pensai-je, une forét de
créatures, des semblables magnifiques et soudain condamnés. (p.

148)
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La comptabilit¢ d’Héléne évalue a cent vingt-quatre le nombre des morts
évoqués sur la « liste hécatombe » (p. 149). Nombre hyperbolique, « nombre pur? »
aurait dit Duras, nombre des évoqués familiaux ou plutét invoqués ici, ramenés
momentanément a la vie par leur nomination puis a nouveau ensevelis le soleil tombant.
Il ne s’agit donc pas d’un cortége funebre ni d’une danse macabre mais bien d’une
réhabilitation d’identités, de redonner vie un moment par le récit a ces malemorts
disparus dans les fours crématoires ou dans des pays inconnus, les os partis en fumée ou
dispersés loin de la terre natale. Victimes de I’Histoire avec sa grande H. Dans le
judaisme orthodoxe, en outre, le cadavre doit étre integre pour que les rites
d’inhumation et de deuil puissent étre accomplis dans de bonnes conditions — deuil, je le
rappelle, marqué pour les proches par I’abstinence de viandes et de vin et la
claustration, ce qui correspond a la situation d’Héléne (période dite « des sept jours »).
Les femmes, nos deux sorcieres, réalisent donc ici une sorte de sabbat consistant en une
cérémonie de secondes funérailles : un traitement symbolique des corps morts, ici des

corps-noms par la narration, destiné a leur assurer une sépulture éternelle et définitive.

Z Marguerite Duras, « Le nombre pur », Ecrire, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2005, p-

107-113.
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Cérémonie paienne, évidemment, et magique, consistant pour la mére a passer le relais
de la mémoire depuis Omi jusqu’a Héléne, consistant pour la fille a faire lien, a se
rapprocher de sa mére la plus étrangére, de « consacrer une cérémonie » (p. 18) a ’Eve
adorée, sainte et parfaite, donc comme le soleil®, donc comme I’omelette. Je postule
alors ici cet axiome : dans Osnabriick, I’omelette est a Eve ce que dans le christianisme,
I’hostie est a Jésus, deux aliments emblémes de la pureté, ronds, beiges dorés, plats,
littératiens, au lieu de chair, transsubstantiés. Ou 1’on comprend alors qu’Hélene est

cannibale d¢s trés petite en fait et qu’ainsi elle a pu incorporer sa mére.

Il n’y a plus a peindre Eve, donc a I’ensevelir, il y a a I’écouter. Parlant de ses
morts, Eve s’approche d’Héleéne, elle qui recueille, construit a partir de ses notes un
palais, une grotte, voire méme relance sa mére vers d’autres morts, jouant le rdle de la

bonne fille pour lui complaire :

3 La narratrice parle de « systéme solaire » a propos de la constellation formée par sa

meére et elle enfant avant la grande « séparation » (p. 65).
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Je m’entendis lui demander avec un ton d’une complaisance
affectée qui m’exaspérait : C’est bien tante Hete qui est morte a
Theresienstadt ? Les os sont lancés. Aussitot elle s’élance a fond de

train. Heureuse de mon désir feint. (p. 145)

Le mot secret n’est pas dit : Holocauste, déportation, Shoah, crime contre I’humanité.
Codage. Méme si partout les trains, des réves de train et de nains dans le récit. Les os
sont lancés oui mais nous n’en saurons pas davantage sur ce point-la. Sauf que jaillit
soudain a ’oreille, la rime, terrible, 1’association : Osnabriick/Ravensbrick, le camp des
femmes. La cuisine dans le livre ne sera donc jamais un festin mais bien celle d’un
deuil, perpétuel, du moment ou c’est Eve la chasseresse, I’Artémis chargée d’aller
prendre gibier. Carnaval toujours emprunt de Caréme et jamais aucun rite complet. Et le
livre, terrible, cruel, suit la meére dans I’histoire allemande. Et le livre se fait, seul,
malgré la fille embarquée, fille passeuse, vers le lecteur, vers la futurité. Passage
mémoire : 'une comme 1’autre y ont intérét. Leur récit dialogisé rend alors « les morts

féconds” », fécondité nouvelle du passé rendant possible la résolution des contradictions

4 Magali Molinié, « Faire les morts féconds », Terrain, 2014, n° 68, p. 70-81.
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cognitives quant a 1’identit¢ de Pierre, quant a I’identité d’Héleéne, quant a leur manicre

d’hériter, de maintenir la bonne distance a la mere, etc.

Pour les résolutions enclenchées par le festin funebre, je liste :

- Le livre qui nait et s’autonomise au point de suivre Eve « comme un chien » (p.
151) ;

- Héléne qui peut écrire sur sa mere vivante finalement : réalisation de I’inceste
magique avec le livre comme son fruit ;

- L’aveu par Héléne au lecteur de sa tentative de matricide donc son absolution ;

- L’entrée d’Eve dans un age pour aller vers la mort, dans un état intermédiaire
d’existence, la vieillesse : « J’ai I’age », dit-elle ;

- Le retour du pére mort, sa derniere visitation (p. 173-174) ;

- L’anniversaire des cinquante ans d’Israél (p. 176) ;

- L’aveu du frére quant a sa complicité dans la tentative de matricide (p. 182-190) ;

- L’aveu de la mere sur ses sentiments a la mort de son mari, mort pour cause d’
« Escalier » qui conduit a la « Mort » « et je n’ai rien pu faire étant étrangere » (p.
203) + deuxiéme acte de cannibalisme par Héléne qui cette fois-ci mange
réellement son pere (p. 191-204) ;

- La visite des femmes au cimetiére pour y voir Omi « pour son anniversaire » (p.
195-196) ;

- L’émancipation de Pierre quant au schéma paternel (p. 207-218) ;
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- L’entrée en allemand d’Héleéne et la domestication de 1’idée de séparation d’avec sa
mere, donc de sa mort qui devient envisageable, les larmes étant cachées par
’oignon et se résolvant dans le frottement du nez. Eve pour qui les mots
commencent déja a s’en aller, ’oubli signant 1’entrée en vieillissement pour les
deux femmes (p. 219-228). Ainsi elles vont aux Pompes Funébres choisir un
cercueil ensemble (p. 226-228). Ainsi le suicide envisagé ou que sa fille lui donne
la mort pour Eve (p. 62-63). Quéte de la bonne mort, préparation a I’eu-thanasie,
une mort qu’Héléne pourra voir de loin, contrairement a celle de son pere qu’elle
n’a jamais vecu, en fait. Une écriture comme domestication des passions et
réparation du traumatisme que représente 1’affect trop intense, débordant. Voila
pour le récit dans le livre et ses fonctions quant a la narratrice, quant a la narratrice
uniquement. Une mort aujourd’hui advenue ou le livre encore aide et fait lien,

téléphone. « Mais tout ceci n’est peut-&tre qu’une fiction ? » (p. 179)

Du plateau du thédtre, a la cene de I’'hagiographie, a la scéne de ménage,
a l'écran de cinéma
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La nekuia commensale, dialogue entre les morts et les vivants autour de la table,
déclenche donc la parole entre les vivants et les vivants, mére — fils — fille, les réconcilie
avec leurs morts plus proches — Omi, le pere, les oncles et tantes figurant, eux, les
grands ancétres — et permet ainsi leur mise en mouvement tant physique — au cimetiére
— que psychique — la libération quant aux modeles. Le mouvement qui est vie, anima,
animation et ame. Tout comme la libération du souffle de vie : les pets. On rit dans
Osnabriick et beaucoup, et toujours autour de la table. Du moins, le lecteur rit. L’effet
comique de la paire contrastée Eve-Héléne ne le cédant en rien au duo de Laurel et
Hardy. Quand Hélene est seule, elle pleure, elle chante des threnes ou bien des élégies.
C’est la dialogisation des univers pluriels mére-fille a la fois si proches et si
antagonistes, c¢’est ce frottement qui crée le witz entre deux conteuses finalement, entre
deux générations de brodeuses. Rien du rire rabelaisien donc, lié lui a la jouissance de la
matiere du référant. L’humour chez Cixous est avant tout 1ié aux corps et aux situations.
Un comique visuel ou sonore, qui joue de la musique de la langue, dans un univers non
fixiste ou tout peut étre reconfiguré a chaque instant, ou tout peut étre ensemble, ou rien
n’est achevé vraiment. Un comique du glissement, d’un glissement qui en passe
paradoxalement par I’ellipse et la parataxe, par la mise bout a bout d’images
hétérogénes cosmologiquement mais finalement, se conjuguant dans le montage,
complices et amusantes — Toth/Totote, le poulet chez Hamlet, Eve en vache-mouton,
Héléne Erynie puis chauve-souris, de maniére emblématique la cérémonie
d’enterrement a 1’église de la Trinité qui devient pour Eve un « théatre gratuit » (p.

101), etc. Eve dans sa réalité, si elle est une image du Christ, de la femme primordiale
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voire d’Hestia ou d’Aphrodite tour a tour, de par sa vitalité, intervient, interrompt le
récit et coupe a la maniere de ces longs tirets p. 119 ou 121 qui sont elle, qui font glisser
la lecture et changer de registre. Comme une peau de banane. Ainsi se constituent au fil
du texte de véritables saynétes s’organisant en une succession syntagmatique par
montage et accumulation. Des sketches mais au sens propre aussi : de véritables croquis
pris sur le vif par Héléne, saisis a feu vif. En ce sens, 1’écriture de Cixous est une

cinémato-graphie, mais 1’écriture seulement et non I’univers représenté dans le récit.

En effet, dans le dit, dans la mimésis, la est la scéne du théatre, 1a est le lieu des
personnages et la scene microcosmique des passions humaines. La également est le
comique. Reprenons les attributs du théatre tels que le pense la poétique cixousienne. La
scéne du théatre est le lieu du sacrifice®. Mais, de maniére baroque pour I’écrivaine-

dramaturge, «le monde est un théatre® » un theatrum mundi, comme notre coeur

5 Héléne Cixous, « Ecrits sur le théatre », L’Indiade ou I'Inde de leurs réves, op. cit., p. 251.

6 [bidem, p. 255.
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d’ailleurs’, selon une loi d’emboitements, de poupées gigognes. Du sujet a I’univers : la
culture comme objet fractal aussi bien. Il fait jouer terreur et pitié en vue de la katharsis,
pour que le spectateur vive et ressente des émotions qu’il a enfouies dans la vie réelle®

et ce a propos d’histoires de famille qui sont I’origine de la tragédie qui est 1’histoire :

Le Théatre a gardé le secret de I'Histoire que Homere avait
chanté : 'Histoire est faite d’histoires de maris, d’amants, de peres,
de filles, de meéres, de fils, de jalousie, d’orgueil, de désir. Et il y a
des visages qui lancent des flottes de mille voiles et détruisent des

. O
villes’.

En outre I’écriture dramaturgique est une écriture collective donc polyphonique®,

« invocation », alors que P’auteur du livre lui « écrit a Dieu », seul, le livre faisant

7 Ibid., p. 254.

8 Ibid., p. 258-259.

9 Ibid., p. 255.

10 « Car l'auteur perd un moi mais se multiplie en vingt personnages, enivrante

consolation. » Ibid., p. 265.
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« priere™ ». La réception est également collective et semblable en cela & la religion qui,
étymologiquement, relie'?. Du point de vue des comédiens, I’incarnation s’opére par le
biais de la parole et surtout de I’acte de nomination®. 1l faut donc que I’écrivaine-
dramaturge apprenne a «écrire-comme-on-parle », «c’est-a-dire a feu vif.
Incandescemment®. » A force d’incarnation, les comédiens deviennent méres de leurs
personnages a qui ils donnent naissance a force d’abnégation. Mourir pour faire naitre
un autre™. Comme Eve est mére également, et sage-femme. Comme elle a donné
naissance, dramaturge a son tour en cela. et incarnation par les personnages qui

deviennent des autres. Abnégation du moi de 1’auteur comme du moi des comédiens. Ne

11 Jbid., p. 261 pour les trois derniéres citations.

12 [bid,, p. 256.

13 ]bid., p. 261-262.

14 [pid., p. 262.

15 [pid. p. 263.
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pas « ecrire » en écrivain mais laisser parler, laisser vivre : « la vérité du personage est

dans I’instant® ».

La marque du succes de cette depossession-incarnation, tant du point de vue des
comédiens que du dramaturge est le rire. A un moment «le cordon ombilical est

coupé’’ » :

16 pid., p. 275.

17 [bid., p. 276.
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C’est alors que surgit le signe supréme de la liberté : le rire. Nous
rions. Méme si telle scéne est tragique : c’est que la source du
comique, c’est justement ’absolue liberté d’expression. Fut-il au
fon du malheur, ’homme dont la langue est libre peut affronter les
dieux. Et c’est cela qui nous fait rire : que chacun dise dans sa
langue noble ou populaire, leurs quatre vérités aux forces du destin
et a2 P’humanité. Et que le personnage passe par dessus l'auteur.
C’est la franchise qui nous fait rire, ou plutot Iaffranchissement,

. . , [N 18
quand survivre et jouer s’échangent enticrement .

Le théatre est le lieu de la passion et de la magie, lieu du banquet funébre dans
Osnabriick et la maison des femmes. Mais nous lisons un livre, un récit qui reprend
toutes cette comédie shakespearienne. Nous lisons seuls un texte écrit dans la solitude
également, dans le recueil, et qui s’adresse a 1’au-dela non au monde. Une écriture
dialogique, de moments assemblés, dont les archives laissent poindre le travail de
montage quasi-cinématographique, sur la table de ’atelier : assembler des feuillets en

bandes organisées de gauche a droite™. Un livre blanc, une page biplan, un « écran ».

18 ]bid., p. 276-277.

19 Hélene Cixous, entretien, Paris, 14 novembre 2011.
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Un monde, oui, « qui a perdu son épaisseur, ses profondeurs, ses trésors®® », écran de
I’image en mouvement ou de I’imprimé. Héléne Cixous, écrivant, enregistre et filme.
Osnabruck, 1’Osnabruck que nous lisons, est la captation et le montage, sur pellicule, du
théatre d’Eve, d’Héléne, de Pierre et des morts comme personnages. Un film dont Eve
serait la metteuse en scéne et Cixous la réalisatrice. Un cinéma comme narration et
narration tragique tant les mots écrits nous ¢loignent de la présence réelle et de 1’aura
des personnages. L’événement a eu lieu, dans le passé, et nous n’en avons plus qu'un
document, qu’une enveloppe, désincarnée. La narration d’un jeu de rdles qui a permis
de libérer les comportements et les paroles par un retour dans le passé et la réincarnation
des morts un court temps. Nous pourrions méme envisager de réadapter le récit a la
scene de théatre ou au plateau de cinéma. Car, apreés tout, de la cuisine a la tombe, au
bureau, de la scéne du théatre au plateau du cinéma a la page du livre, il ne s’agirait
finalement que d’un changement d’échelle d’une portion d’espace sur laquelle les corps
des vivants, les ames des personnages et les jambages des lettres s’élévent et dansent en

chantant.

20 Hélene Cixous, « Ecrits sur le théatre », L’Indiade ou I'Inde de leurs réves, op. cit., p. 254.
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L’écrivante

Le mod¢le cinématographique de 1’écriture d’Osnabriick vise aussi ici a mettre
en avant le caractére processuel de 1’écriture cixousienne, son flux lumineux de vitesse,
son chemin. Il s’agit au final d’une écriture épique — I’Odyssée théatrale d’Eve étant
alors redoublée de I’Iliade scripturale d’Héléne —, une écriture en quéte de son objet, en
course pour le rattraper. Héléne Cixous comme écrivante, comme écrivivante. Eve
Totote tortueuse, Héléne Cixous Achille au stylo-fleche apres elle. Osnabriick, plus que
I’histoire du livre, d’une fille ou d’une vie, est I’enregistrement dans le temps des
interactions hétérologiques et des coalescences de différences symboliques au sein de la
maison, d’une maison poreuse par en haut comme par en bas. Du coup, le livre-film de
la scéne du théatre domestique se fait texte-palimpseste structuraliste dans lequel
chaque micro-événement, chaque récit enchdssé dit le méme différemment. Nous
passons de I’un a ’autre, nous sautons du coq a I’ane en plongeant paradoxalement dans
le sens et en approfondissant, en complexifiant la structure de base du récit : présence /
absence / impossibilité de la représentation car écriture vécue comme crime et trahison.
Osnabruck devient donc, via le cinéma-théatre tragico-burlesque de [’écriture, un
univers quantique ou tout peut a chaque instant étre reconfiguré en fonction de
I’apparition de nouvelles données ou de la prise en compte de nouveau parametres. Les
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structures, nous I’avons vu, sont bien présentes mais précaires, prises dans le temps,
momentanées et s’étagent paradigmatiquement en feuilletage. Osnabriick en
portefeuilles finalement. Les feuilles qui sont des notes de mise en scene, des scénarii,
des scripts, pour Le Livre a faire, Le Livre de la vie, une autre Torah, organique. Et au-
dela, toute I’ceuvre de Cixous est quantique puisqu’Oshabriick se greffe aux textes
passés et aux textes futurs et qu’en fonction de par ou I’on commence la lecture, de la
localisation du trou de la serrure, le sens se reconfigure. J’ai eu le privilége de lire ce
livre face a ’auteure vivante, de lire ce livre en contrepoint de la culture cixousienne et
des ceuvres les plus récentes, de lire ce livre a I’heure ot 1’Eve éternelle allait partir, est
parti, de lire ce livre avec la vie, contre la mort, pour maintenir, un cordon. De la aussi
le privilege de I’écriture manuscrite chez Cixous, qui, contrairement au signe
dactylographié, est fil, est lien, flux continu pulsé par la main, les nerfs et le sang.
Littératie secondaire qui fait revenir la culture graphique vers la vie et la voix et le

temps des métamorphoses.

Finalement Héléne comme Cixous, le personnage comme 1’écrivaine réelle,
chacune dans son domaine, mettent au monde par I’écriture cet objet que 1’écriture-
méme cherche. Et la lecture est toujours initiatique et magique, nous faisant revivre
I’acte de création lui-méme dans un univers inachevé, encore en pleine génération
éternelle. Héléne devient sa meére et reproduit son modeéle, héritiere parfaite : nous
assistons ici a I’accouchement, par I’auteur, de son texte, un accouchement li¢ a la

« rappellation » des morts qui reviennent et sont enfin enterrés dignement. Un récit de

391



fondation presque — autre topos de I’hagiographie — puisqu’a ce stade, ainsi, je puis 0Ser
proposer une autre étymologie pour le toponyme qui fait titre pour le récit, une autre
titrologie, ni savante ni populaire, mais sauvage, mythique, littéraire. Os-na-brick : le
pont vers qui n’a pas d’os, n’a pas de sépulture, les morts des camps nazis et les
disparus disperses sur la surface du globe. Pont du chamanisme, pont du Rialto, des
Enfers au Ciel, via I’escalier mortifére de la maisonnée, de la cuisine au bureau.
Cérémonie paienne et sabbat culinaire autour de la marmite. A 1’élection du nom,

Cixous a-t-elle eu I’intuition du son ?

Ce serait enfin, peut-étre, le statut des femmes et de la parole des femmes dans
le judaisme qu’il faudrait repenser et revaloriser®. Souvent Cixous est interrogée sur le
sujet de la religion juive mais personne n’a jusqu’a présent souligné la force corrosive
de son écriture quant aux fondements de la loi torahique, une écriture implosive et
anarchique, qui loin d’étre un flux féminin a caractére hystérique — les femmes font

passer les langues, sont pénétrees, possédées folles —, prone le mélange et 1’hybridation

21 Voir le tout récent numéro de la revue Tenou’a, Atelier de pensée(s) juive(s), « Béni sois-

tu de re-pas m’avoir fait femme », automne 2014, n° 157.
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afin de pulvériser les bases mémes d’une religion a laquelle on la rattache trop
facilement comme porte-parole. Interroger la cuisine d’Osnabriick, donc les fondements
de la kashrout, révéle en fait un ressort beaucoup plus complexe du style cixousien,
quant au judaisme mais quant au féminisme aussi, le second comme étiquette qui tend a
masquer le premier, a rendre le caractére révolutionnaire de la poétique de 1’auteure
inopérant et léger. L écriture cixousienne du mélange n’est pas une écriture de femme
mais un projet politique de fusion des différences, d’ou la marmite, et 1’affirmation
héraclitéenne d’un univers en mouvement perpétuel et en perpétuelle création. Dans ce
cas de figure, la littérature intervient comme instrument du changement, accélérateur de
la métamorphose des ontologies ontologique et des glissements chronotopiques.
L’écriture cixousienne fait retour au temps mythique d’Ovide et au Paradis perdu de
Bosch, et particulierement dans Osnabriick, temps des titans et livre de la
reconfiguration des mondes. Osnabriick comme ville, elle, du coup, de lieu mortifere
devient le lieu du pullulement de la vie dans toutes ses dimensions contraires. Et la
littérature, contre le Lévitique, contre le Deutéronome, s’éléve contre toutes les limites,
toutes les séparations, une écriture manuscrite qu’il s’agit de couper le moins possible.

Une hérésie :
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Il n’y a pas une seule ceuvre littéraire qui ne soit un soulévement

, . . , 22
de la démarcation des différences™.

22 Héléne Cixous, séminaire, C.I.Ph., Paris, 18 juin 2011.
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Ilustration 23 : Jean-Siméon Chardin, Nature morte au chaudron, huile sur toile, vers 1734-1735, Paris, musée
Cognac-Jay.

Source : Roger-Viollet / Paris Musées

Osnabrick : le chaudron, le O, I’assiette vide, le mortier, I’oignon, la pointe.
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6.2. En-voi(x/e/s)

« Quand nous avons trouvé 1’auteur de nos réves nous faisons comme s’il était
notre gibier, nous nous mettons a plusieurs chasseurs, nous ’encerclons nous le
capturons nous le vivisectionnons nous le transformons en saucissons de papier nous le
transsubstantions en sous-chapitres pendant huit ans nous 1’exportons et la plupart du

temps nous ne savons plus alors pourquoi il nous avait séduits. »

Héléne Cixous, Manhattan : Lettres de la préhistoire,

Paris, Galilée, 2002, p. 146-147.

396



Annexes



1. Arbre généalogique de la famille Klein :

ALBUMS ET LEGENDES

FAMILY TREE KLEIN FROM TYRNAU (SLOVAKIA)

Abraham Meir KLEIN
1844 Smolenitz (Stovakia)- 1924 Tymau
Rosa (Rivka) EHRENSTEIN
1846 (about) Skalitze- 1925 Tymau
1. Charlotte 8. Selma
2. Riesa 9. Sara
3. Sudi 10, Marcus
4. Moritz 11. Shamshi
S. Michael 12. Leah
6. Salmi 13. Elsa
7. Sigmund 14. Norbert
1. CHARLOTTE 1871-1923 Tymau
JACOB EHRLICH 1869-1901 Pres-
sburg-Tymau

— Hilda Ehrlich and —- Freund : §
children : 4 died in concentration camp.
Eliezer Freund (Jerusalem) : 3 children @
Nathan, marmied, | boy ; Hana, married, 1
boy : Ronit, single.

— Yolan Ehdich and — Friedlander
both died in c.c., had a few children.

— Shandor Ehddich (died in Israel) and
Bella Ungar, lived in Tymau : 3 children
¢ Judith, married to Walter Orli (famous
officer in the Israeli Army Ramat Gan), 4
children : 3 daughsers, | boy.

Edith and — Mattalon, Tel Aviv, 2
daughters : | daughter, married with |
child ; Benno and Penina Ehrlich : 3 sons.
— Jacob Ehrlich and Frieda Fleischman
lived in Tymau, Jerusalem : no children.

2 RIESA 1894-1975 Tyrnau,
Watz, Strasbourg
Samuel 1877-1936 Watz,
Hungary
Buchinger 7 children : all bom in Watz
— Nandor Buchinger and Marie Weinberg -

Colmar, France, 3 children : Paul. André,
Clande

~ Shandor (Strasbourg, died in ¢.c.) and
Anna

Buchinger (Strasbourg, no children)

~ Boeschke (born 1901) and Frederic
Buchinger (died 1968) : 4 children :
Chaya (10 children), Nandi @ (—
children), Robert : (- children) : |
dacghter lives in Hungary.

— Yennoe Buchinger and his wife died
in c.c. with their seven children.

~ Margit (born 1904 Tel Aviv) and
Samuel Rosenberg (born 1903) : 3
children : 2 daughters, | son. all marmied,
all live in Tel Aviv.

— Fritz Buchinger and Liesel Klein : a
few children, all living in Strasbourg and
Israel.

— Imre Buchinger and Magda Schaitzer
live in New York.

3.SIDONIE (Sick) died 1950 Nesher, Istael
Adolf died 1948 Nesher, Isracl
Reichenthal 2 children

before the war, they lived in Pystain,
where he was a teacher.

— Shandor Reichenthal (Nesher, Isracl)
and —Roth. 2 sons, both married in
Isracl.

~ Yennor Reichenthal (died [945) and
— Honig, no children.

4 MORITZ (Maurice) 4 08,1875,
n Tymau
Elul 1, 1958
Selma Lewy  25.04.1882, in Berlin
Adar 21, 1935 Strasbourg.
France : 6 children

— Albert Klein (16.07.1909. Strasbourg
d.Iyar 25.1)) and Roberte Kahn (1924,
Strasbourg), 2 daughters ; Eliane married
George Weill, S children ; Joelle mamied
Beranad Amsalem, they have 3
daughters.

— Rachel (Hella) Klcin (26.02.1912,
Strasbourg. Israel) and Hugo Stwransky
(Rabbi) (1905-1983, Prague, C.S.R), 2
children : Michael and Selma Muntcheck,
live in Australia with 2 children : Nicole,
Raoul. Ouwa and Judith Schnepp : no
children.

— Berthe Klein (27.04,13 Strasbourg)
and Pierre Bernheim (Colmar, died in the
sixties), 2 children : Marc and Rivka
Sibony live in Grenoble with 3
daughters. Gilles and Joelle Bollack,
Pans.

— Ruth Klein (19.01.1915, Strasbourg,
U.S.A., Israel) and Fritz Blank

193
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PHOTOS DE RACINES

(29.09.1914, Horn, Germany, lyar 4, 1),
3 children : David and Gladys Barg,
Toronto, Canada (3 children : Robin,
Mark and Jeffrey) : Eve (Chava Eshel),
New Mexico, U.S.A. ; Jacob (Beer
Shevah, Isracl) and Dinah Hazzan (Hezi
Zurishaddai).
— Jeanne Klein (19.01.1915 Strasbourg)
and Emmanuel Rais (1909-1981) Paris,
no children.
S.MICHAEL bom Tymau, died
W.Ww.11916
Rosy Jonas born Osnabrueck,
died in the seventies : 2 daughters
~— Eve Klein (Paris) and Georges Cixous
(passed away) : | son, | daughter.
— Erica Klein (Manchester) and Bertold
Barme (passed away), 2 children.

6.SALMI Tymau, died in ¢.c.

Louvisa Wahrkany  Gyoer died in c.c.
4 children

~ Walter Klicin (died in c.c.)

- Michael Klein, 2 children : 1
daughter, | son, married with children.
~ Edith Klein (1920 Tel Aviv) and
Yennoe Deutsch (1916), 2 sons, married
with children.
~ Alice Klein (1910) and Leopold
Buchinger (1910), Hungary, Los
Angeles. 2 children : Tami, married with
2 daughters, another daughter.
7.SIGMUND wounded a few
times W.W.1L,
single, died in c.c.
8.SELMA Liska, Rumania, | son, David
— Cohen all died in c.c.

9.SARA Liska, Rumania, died in c.c.
- Cohen 1 son
— Isidore : married, 1 daughter in Tel
Aviv

10. MARCUS 8 years in South Africa
married and lived in Velky-Meder
4-5 children, all died in c.c.

11. SCHAMSCHI  Tyrnau
Olga Schlesinger X
all died in c.c.

12. LEAH  1888-1944 Tymau ( - c.c.)
Theresienstadt

Sigmund 1883-1944 Frauenkirschen,

Unger Austria ( - ¢.c) : 6 children

— Alfred Unger (1909 Zielenrig,
Germany) and Esther Beigel (1922
Frankfurt) : 4 children: Judah (1945-
1964), died military service ; Leah and
Jossi Bamberger (4 children : 2 boys and
2 girls) : Hafeta H, Yeshayahu and Sh.
Freyhan live in Arad, 3 children ; Sara
and Argamon Beigel live in Mevocheron,
three children.

— Kurt Unger (1913 FrankfurtvOder)
diedincc.

— Ruth Unger (1915 Frankfurt/Oder)
and Kurt Singer (1907 Berlin) Los
Angeles : 2 children (Joel and Bluete,
one child ; Linda, single, lives in North
Carolina).

-~ Manfred Unger (1921, Chemnitz),
single, lives in New York,

~ Margot Unger (1923, Chemnitz) and
Hans Manasse (1918 Berlin) : 2 children
(Diane and M. Mechnick, 2 children ;
Jerry is single).

« Charlotte Unger (1924, Chemnitz)
and Ermmst Vulkan (1918 Vienna) Los
Angeles : 2 children (both Dennis and
Mike are single).

13. ELSA 1889 Tymau
Aaron Weiss 1945 Strasbourg, formerly
{Rabbi) Vienna : 4 children

— Lily Weiss (1915, Haifa) and Naftali
Fricdman, 2 children : Deborah is
marmed and lives in Israel; her children
are married. Ginke is married, has one
son and lives also in Israel.

— Michael Weiss, Israel, single.

— Pauli Weiss (1921) Arad, divorced,
remarried, | son in US.A,, | daughter in
Isracl.

— Herta Weiss (1923) and Zeev Yitshaki
(1918), Tel Aviv, 2 children : Noah
Elisheva ; Roni, married, no children.

14. NORBERT Tyrnau-1979 Strasbourg
Celine Bloch Zucrich - she died
before him, no children.
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2. Tétes de ce qui pourrait représenter comme des chapitres du livre et
faisant office de pseudo-table du livre :

Liste établie par mes soins a partir de [’édition originale du livre publié. La lecture des
manuscrits laisse penser a la possibilité d’une partition légérement différente, Héléne Cixous
m’ayant confirmé par ailleurs' que les intermédiaires, malgré tous les soins qu’ils mettaient au
respect des blancs et de la typographie d’origine, n’avaient pas toujours respecté la disposition
de la version manuscrite lors de la fabrication du livre. Je pense notamment a « Pompes
funébres » (p. 226-228), feuillet intercalé au tout dernier moment de la rédaction du manuscrit,
qui, vraisemblablement, devrait représenter une partie détachée de la précédente. (J'essaie de
rester au plus preés de la typographie d’origine. Les barres transversales représentent des
retours a la ligne, donc encadrent des sortes de titres. Quand elles manquent, ¢’est que le texte
embraye de suite.)

-« OSNABRUCK » p. 7

- «PROLOGUE/»p.9

- «Ce livre devrait commencer dans la cuisine » p. 15

-  «PAGODE/ » p. 23

- «Je la perdais. C’était le paradis. » p. 25

- «Je la perdais, cette perte qui faisait la force » p. 29

-« Ma meére me nourrira jusqu’a la tombe / » p. 31

-« Inutilité du texte pour elle. » p. 43

-« Mon pere I’appelait Totote. » p. 51

- «Elle nous rend fous. » p. 55

-« Tu te souviens quand tu venais » p. 69

-« Longtemps je I’ai adorée. Je ne m’en souviens pas. » p. 73
-« 30 novembre 1996 / C’est parce qu’elle ne sonne pas. / » p. 83

1 Héleéne Cixous, entretien, Paris, 13 avril 2013.
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« J’étais invitée a déjeuner par le roi Lear. C’était un dimanche de
couronnement. » p. 97

« Ma meére, la fatma et le cheval / » p. 111

« 15 novembre 1996 / TRAITE DE PAIX / » p. 115

« Toujours avec elle la jouissance a tire d’elle. » p. 125

« Eve est une pythie sans grotte » p. 131

« Ca ne va pas du tout, ce livre qui suit ma mere comme un chien, » p. 151
« Je ne peux pas écrire de ma mere vivante. » p. 161

« Qu’est-ce qu’un inceste magique ? » p. 165

« Maman, dis-je aujourd’hui sans désespoir » p. 169

« Bref coup de pinceau / » p. 173

« Je n’ai jamais voulu qu’elle meure : » p. 179

« Vous m’avez trahie, pensait ma mére, » p. 191

« SUCCESSIONS / » p. 207

« Mutter, kann ich trennen, » p. 219

« - J’aimerais tant aller encore une fois a Osnabriick » p. 229
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3. Photographies des archives d’Osnabriick déposées a la B.N.F. :

1. Osnabriick, extrait du dossier des notes préparatoires : derniere chemise élastiquée,
orange, « Ma terre. Matériaux in progress », f. 1-122. Cette chemise constitue le dernier
dossier des notes préparatoires, derniere étape avant le passage a la rédaction de la
premiere version du manuscrit. Les sous-chemises portent, par exemple, les mentions
suivantes au stylo noir le plus souvent (toujours en haut a droite, position plus pratique
dans la logique du classement) : « Notes », « Pour commencer », « Le Souvenir des
Sentiments / Deuil du deuil / Voir si» (la derniere mention au crayon), « notes
diverses ? », « Fait », « Dreams 98 », etc. (photographie de I’auteure de cette thése). A
noter également, sur la chemise rose, I’apparition du soulignement et du double
soulignement, « A faire / avec ein Kind », note de régie donc, placée sous un titre
provisoire : « Chapitre / Qu’est-ce qu’un inceste ? ». Trois traits transversaux marquent
une intensité émotionnelle ou une limite visuelle avec une derniére annotation « Les
Marionnettes -> mon frere les oublie » (photographie de 1’auteure de cette thése).

402



2. Osnabriick, cahier « Eve 93 / Autres notes », placé dans la premiére chemise, rouge,
du dossier des notes préparatoires (photographie de 1’auteure de cette these).
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4. Extraits du catalogue informatisé de la B.N.F. « Archives et
manuscrits », Fonds Hélene Cixous, N.A.F. 280807 :

NAF 28080 « Fonds Héléne Cixous - cote > NAF 28080 (I.1-42) - | Fictions -
cote >

OR. Les lettres de mon peére
NAF 28080 (I. 31) (cote)

Présentation du contenu

Notes préparatoires ("Notes et chapitres. Eté 96. Lettres de Georg") : 1. divers
dossiers. — f. 1-29. 2. bloc (« Eté 96 »). — f. 1-22, couv. Leader Price. 3. bloc (« Notes
Georg été 96 »). —f. 1-16, couv. Leader Price. 4. bloc (« Possibilités juillet 96 »). —f. 1-
17, couv. Cambridge. 5. grand bloc. — f. 1-22, couv. Country, et feuillets détachés (f. 1-
6 et 1-5). 6. "Restes été 96" (notes, pages utilisées, réves). —f. 1-109.

Manuscrit autographe ("Allers Retours. Lettres de Georg. Original”). — f. 0-165
(avec hésitations sur le début).

1ére copie dactylograph. corrigée. —f. 1-108.

2éme copie dactylograph. corrigée. — f. 1-113 ; suivie de I'épreuve corrigée de
la page de titre.

2 Catalogue de la BnF, « Archives et manuscrits », en ligne,
<http://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ead.html?id=FRBNFEAD000012858&c=FRBNFEAD00001285
8_e0000015&qid=sdx_q1>, pages consultées pour la derniere fois le 29 aofit 2014.
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NAF 28080 + Fonds Héléne Cixous - cote > NAF 28080 (1.1-42) - | Fictions -
cote >

Osnabruck
NAF 28080 (I. 32-33) (cote)

Présentation du contenu

Notes préparatoires :1. "Eve ultime", "Notes vif Eve été 98" (chemise rouge) : "
Les médecins. Notes Pierre Brouillon" (pour la V. Parjure 93); cahier "Eve 93 Autres
notes"; notes 98. - f. 1-34. 2. "Réves et Restes. Eve" (chemise orange) : réves; "A faire
suite et fin"; "used". - f. 1-98. 3. Bloc Leader Price, sept. 97.- "pour commencer"
(chemise rouge).- "Fait" (chemise verte). "Dreams 98" (chemise jaune). "Qu'est-ce
gu'un inceste ?" (chemise rose).- "Ma Terre. Matériaux in progress" (chemise orange).
-f. 1-122.

Manuscrit autographe ("Ma terre. Septembre-oct. 97"). - f. 1-142bis. Et fin - f.
143-156.

Dactylographies avec ajouts et corrections autographes : 1lére dactylographie
corrigée : jusqu'au f. 85. 2°™ dactylographie avec ajouts autographes (3 ff. sur "la
Fatma") : f. 2-118. 3éme dactylographie avec ajouts et corrections autographes :
jusqu'au f. 118. 4éme dactylographie avec ajouts et corrections autographes : jusqu'au
f. 138. 5éme dactylographie avec ajouts autographes : jusqu'au f. 107. Dactylographie
corrigée : jusqu'au f. 118; fin "juillet 98" : f. 119-141.

NAF 28080 + Fonds Héléne Cixous - cote > NAF 28080 (I.1-42) - | Fictions -
cote >

Le Jour ou je n'étais pas la
NAF 28080 (I. 34) (cote)

Présentation du contenu

Notes préparatoires 1 ( "Ao(t 99. Matériau Réveries et Le Jour ou...").
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Notes préparatoires 2 (carnet "Notes été 99").

Manuscrit autographe, ff. 0-124.

Deux dactylographies corrigées. Dactylographie de I'état définitif.

NAF 28080 + Fonds Héléne Cixous - cote > NAF 28080 (I.1-42) « | Fictions -
cote >

Les Réveries de la femme sauvage
NAF 28080 (I. 35) (cote)

Présentation du contenu

Manuscrit autographe ("La Derniére Porte. Aolt 99") : "Désalgérie. la Derniére
porte", ff. 0-89 ; "Additions"; notes.

Photocopie avec corrections et ajouts autographes, ff. 1-110.

Dactylographie corrigée.
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6. Extrait du programme du séminaire 2013-2014 :

Collége International de Philcsophie et Université Pans VIII

Maison Heinnch Heine

HELENE CIXOUS
CALENDRIER DES SEMINAIRES
2013-2014

« Aérer la chambre du Crime » (IV)

Etre aussi criminel que possible

voila le motif et le mobile de la littérature. Faire passer 1'air de I'écriture, la rumeur, la rumination,
dans la chambre oii couve |"assassinat — afin de le sauvegarder.

Suis-je le narratenr de Proust je pourchasserai maman, je tournerai auour d'elle, et je me ferai
repousser dans 1'escalier jusqu'a I'échafand. C'est ¢e que je désire et redoute d'un méme élan temifié,
Je veux voler un baiser a maman et y gagner mon chastiment.

On le sait — le sat-on ? — écrire ¢’est sans P'avoir voulu oser dire qu’on a tué sa mére, sans 1’ avoir
vouln C'est elle qui a commencé, songe le poéle. Ne nous a-t-elle pas abandonné ? N'a-t-¢elle pas,
I'adorée, éveillé en nous « Les Sentiments Filiaux » qui nous injectent dans le ceeur le poison-poéme 7
Le poéte, s'il s’appelle Stendhal comme Roussean ou Destoievski comme Genet, cherche sans fin
« une arme qui teerait le jeune homme parfait qui m habite et m’oblige a donner asile 2 tout un peuple
animal »,

Dans la chambre fracassée, ol &'attarde en soupirant la Voix de maman, /a Vie, nous rappelle Hamlet
Proust, oui, 1a vie. apporte an garcon son présent : fusil, épée, revolver et plume.

On se rappellera done

Shakespeare : Hamlet
Dostoievski : Les Possédeés

Demida : Clrconfession
Abraham, l'autre {dans Judéités)
Etats d'dme de la psychanalyse
Stendhal : Lavie de Henry Brulard
Proust : Jean Santerdl
La Recherche du temps perdu
Cixous : Chapitre Los

Samedi 16 novembre 2013, de 9h30 4 15h30, séminaire 4 la Fondation d'Allemagne, Maison
Heinrich Heine®, Grande Salle.

Samedi 14 décembre 2013, de 9h30 4 15430, séminaire 2 la Fondation d"Allemagne, Maison
Heinrich Heme*, Grande Salle.
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7. Extraits du Grand Dictionnaire Universel dePierre Larousse :

GRAND

ONVAJRE

" Lowaxs 1neY

DICTI

UNIVERSEL

DUXIX SIECLE

FRANCAIS, HISTORIQUE, GROGRAPHIQUE, MYTHOLOGIQUE, BIBLIOGRAPHIQUE
LITTERAIRE, ARTISTIQUE, SCIENTIFIQUE, EIC., EIC.

W & K

LMy renant |

LA LANGUE FRASCATSE: La PROSONOMATION; LES l!vqum LA COSMCORIBG DR TOOS Lt YEAIDS TRABGTLIRT,
A5 REGLER DR CRANMATIE: LES IXSONMAMEIS ACSEPTIIS KT L/3 LOGUTION FAMNLAYS %7 PAOVITRAZAL, CWNTORRE)
A CEOTRArTE, La MOUTOS SEN PROMLENTE MMPOIIGURS. LA MOOTAPHLL B TOS] 000 NOUMEKE NEMANGEASLES, MORTS S0 VITAXDS:
LA MYTRULAGNG; LR SCODNCES rrvMQers, SATHENATIQUNE £ SATURRLLES | Lk AC0enuls MORALES KT POT0VES;
I Y § e oy XY DOUOUYZRIES, FIS, RTC, WTC.

FARYIES AROVED

LES TS BT LAS FRESONWACKS MTTERATINS, LEA MIRS) URTUSERS UT 9% MOAY, LXX CAxiaTUREN
FOLITOQUES ST SOOWALDS, La DaliOcmatiny GREmALY , Usl A A0vooel Dog ALY UBODE PRASCANES, SVRANOEMES, LATINES
NY MYTACLOGNTRS | LES SEAUC-ARTS BY LaNaivil IR 200708 LES (NYS VaNT;

PAR PIERRE LAROUSSE

o Lo St re ot B B SV Cuse faton o gt e lenlessand

vne oo lorkes aaw, oed b FBiboe o Svremine.
* U e S, ol it G g Duvine ramng ra
» Lo v o s vleld s oo e oA« LWT e

* Gocy am o Dven e bonoa By, - Haavin &
# VRda T 60 men w0 e e e S e T R

TOME ONZIENE

PARIS
ADMINISTRATION DU GRAND DICTIONXAIRE UNIVERSEL

19, At xumyesanasse, 10
VORI Nt A el T e s

18%¢

Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIX®™ siécle, francais, historique, géographique,
mythologique, bibliographique, littéraire, artistique, scientifique, etc., etc., tome 11, Paris,
Administration du Grand Dictionnaire Universel, 1874, page de grand titre et p. 1536.
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Bibliographie des ouvrages et autres
références cités

4.1. Sources primaires

(Euvre étudiée d’Hélene Cixous

Osnabriick, Paris, Des femmes, 1999.

Autres ceuvres étudiées ou citées d’Hélene Cixous, tous genres confondus

Le Prénom de Dieu, Paris, Grasset, 1967.

LExil de James Joyce ou l'art du remplacement, thése de doctorat d’Etat, Paris,

Grasset, 1968.
Les Commencements, Paris, Grasset, 1970.
« La pupille », Cahiers Renaud-Barrault, n° 78, Paris, Gallimard, 1972.
Portrait du soleil, Paris, Dencél, 1974.
Souffles, Des femmes, Paris, 1975.
Portrait de Dora, Paris, Des femmes, 1976.

Partie, Paris, Des femmes, 1976.



Limonade tout était si infini, Paris, Des femmes, 1982.
La Bataille d’Arcachon : Un conte, Laval, Editions Trois, 1986.

L’Indiade ou I’Inde de leurs réves : Et quelques écrits sur le théatre, Paris, Théatre

du Soleil, 1987.
Vivre l’orange, Paris, Des femmes, 1989.
Jours de I’an, Paris, Des femmes, 1990.
La Fiancée juive : De la tentation, Paris, Des femmes, 1995.
Messie, Paris, Des femmes, 1996.
OR : Les lettres de mon pere, Paris, Des femmes, 1997.
Angst, Paris, Des femmes, 1998 (1°® édition : 1977).
Le Jour ou je n’étais pas la, Galilée, Paris, 2000.
Les Réveries de la femme sauvage, Paris, Galilée, 2000.
Benjamin a Montaigne : 1l ne faut pas le dire, Paris, Galilée, 2001.
Portrait de Jacques Derrida en Jeune Saint Juif, Paris, Galilée, 2001.
Manhattan : Lettres de la préhistoire, Paris, Galilée, 2002.
Réve je te dis, Paris, Galilée, 2003.
L’Amour du loup : Et autres remords, Paris, Galilée, 2003.
Le Tablier de Simon Hantai, Paris, Galilée, 2003.

Hyperréve, Paris, Galilée, 2006.
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Insister : A Jacques Derrida, Paris, Galilée, 20086.
Cigué : Vieilles femmes en fleurs, Paris, Galilée, 2008.
Tombe, Seuil, Paris, 2008 (1% édition : 1973).

Eve s ’évade, Galilée, Paris, 2009.

La Ville parjure ou le réveil des Erinyes, Paris, Théatre du Soleil - Editions

Théatrales, 2010, édition revue et augmentée (1% édition : 1994).
Double Oubli de L’ Orang-Outang, Paris, Galilée, 2010.
Le Rire de la Méduse : Et autres ironies, Paris, Galilée, 2010.
Peinetures : Ecrits sur I’art, Paris, Hermann, 2010.

La Fiancée aux yeux bandés, mise en scene de Daniel Mesguich, Paris, Espace Pierre

Cardin, piece représentee les 27 et 28 avril 2011 (non publiée).
Entretien de la blessure : Sur Jean Genet, Paris, Galilée, 2011.
Le Voyage de la racine alechinsky, Paris, Galilée, 2012.
Luc Tuymans : Relevé de la Mort, Paris, La Différence, 2012.
Abstracts et Breves Chroniques du temps, | : Chapitre Los, Galilée, Paris, 2013.
Ayai ! Le Cri de la littérature, Paris, Galilée, 2013.

Homere est morte..., Paris Galilée, 2014
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(Euvres d’Hélene Cixous écrites en collaboration avec d’autres auteurs!?
La Jeune née, avec Catherine Clément Paris, U.G.E., coll. « 10/18 », 1975.

La Venue a l’écriture, avec Madeleine Gagnon et Annie Leclerc, Paris, U.G.E., coll.

« 10/18 », 1977.
Photos de racines, avec Mireille Calle-Gruber, Paris, Des femmes, 1994.
Voiles, avec Jacques Derrida, Paris, Galilée, 1998.

Les Naufragés du Fol Espoir (Aurores) : Une Création collective du Théatre du
Soleil mi-écrite par Héléne Cixous librement inspiré d'un mystérieux roman de

Jules Verne, Paris, Théatre du Soleil, 2010.

Insurrection de la poussiére, avec Adel Abdessemed, Paris, Galilée, 2014.

Articles d’Hélene Cixous, entretiens publiés et parties d’ouvrages écrites
par l'auteure

1 Bien qu’en quelque sorte toutes les ceuvres de Cixous soient des collaborations.
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« Le Rire de la Méduse », L’Arc, « Simone de Beauvoir et la lutte des femmes »,

1975, n° 61, p. 39-54.

« Quand je n’écris pas, c’est comme si j’étais morte », entretien avec Jean-Louis de
Rambures, 9 avril 1976, dans Jean-Louis de Rambures, Comment travaillent les

écrivains, Paris, Flammarion, 1978, p. 56-63.

« De la scéne de I’Inconscient a la scéne de I’Histoire : Chemin d’une écriture »,
dans Francoise van Rossum-Guyon et Myriam Diaz-Diocaretz, Hélene Cixous,
chemins d’une écriture, Actes du colloque d’Utrecht du 8 au 11 juin 1987, Saint-
Denis - Amsterdam, Presses Universitaires de Vincennes - Rodopi, 1990, p. 15-

34.

« Difficult Joys », dans Helen Wilcox, Keith McWatters, Ann Thompson et Linda R.
Williams (dir.), The Body and the Text : Héléne Cixous, Reading and Teaching,

New York - Londres - Toronto, Harvester Wheatsheaf, 1990, p. 5-30.

« En octobre 1991... », dans Mireille Calle (dir.), Du féminin, Sainte-Foy - Grenoble,

Le Griffon d’argile - Presses Universitaires de Grenoble, 1992, p. 115-137.

« Vues sur ma terre », communication le jeudi 25 juin 1998 lors du collogue organisé
sous la direction de Mireille Calle-Gruber, Centre Culturel International de
Cerisy, Cerisy-la-Salle, 22-30 juin 1998, publiée dans Mireille Calle-Gruber

(dir.), Hélene Cixous, croisées d’une ceuvre, Paris, Galilée, 2000, p. 235-254.

415



« En vue, portrait d’un donateur : Hélene Cixous a la BnF », entretien avec Marie-
Odile Germain, Chroniques : Le magazine de la BNF, juin 2001, en ligne,

<http://chroniques.bnf.fr/archives/juin2001/default.ntm>.

« Fremdworte sind Gliicksache », La Pensée de midi, Actes Sud, 2001, vol. 2-3, n°

5-6, p. 14-22.
« L’enregistrement de maman », Rue Descartes, 2001, vol. 2, n° 32, p. 11-21.

« “Magnetizing the World”: an Interview with Héléne Cixous », entretien avec
Susan Sellers, dans Susan Sellers, The Writing Notebooks of Hélene Cixous,

Londres - New York, Continuum, 2004, p. 116-122.

« Villes promises », conférence donnée a I’occasion des Vingt-et-uniemes assises de
la traduction littéraire, Arles, 2004, « Les villes des écrivains », Arles, Atlas -

Actes Sud, 2005, p. 187-204.

« Nous en somme », Littérature, 2006, vol. 2, n° 142, p. 102-112.

Séminaires d’Hélene Cixous et rencontres publiques avec l'écrivaine

« Besoin d’une communication immédiate avec la vie ? — Téléphone. », séminaire,
Université Paris VIII et Collége International de Philosophie, Paris, Maison

Heinrich Heine - Fondation de 1’ Allemagne, 2010-2011.
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« Aérer la chambre du crime », séminaire, Université Paris VIII et Collége
International de Philosophie, Paris, Maison Heinrich Heine - Fondation de

I’ Allemagne, 2011-2014.

« Aprés chaque fin du monde », dans le cadre du cycle « Ecrire la catastrophe :
Témoignage et fiction », sous la direction de Cecile Wajsbrot, Paris, Maison de la

Culture Yiddish, 28 avril 2011.

«Le cri de la littérature », symposium «L’en-decd des images: Cinéma,
psychanalyse, création », organisé par le Centre de Recherches sur les Images et
leurs Relations de 1’Université Paris 3 - Sorbonne Nouvelle, Paris, I.N.H.A., 30

novembre 2013.

« Exils : Une rencontre avec Héléne Cixous », séminaire « L’expérience de I’exil »
dirigé par Alexis Nuselovici, Collége d’Etudes Mondiales, Paris, Fondation de la

Maison des Sciences de I’Homme, 16 janvier 2014,

Entretiens personnels avec I'auteure

Alice Delmotte, entretien avec Héléne Cixous, Paris, le 14 novembre 2011.

Alice Delmotte, entretiens téléphoniques avec Héléne Cixous, Paris, les 13, 15 et 16

avril 2013.

417



Emissions radiophoniques

« Les Bonnes feuilles », entretien avec Augustin Trapenard, France Culture,

émission diffusée le 15 juillet 2014, 22 minutes.

Fonds d’archives consultés

Bibliothéque Nationale de France, site Richelieu, Paris : Fonds Hélene Cixous, OR :
Les lettres de mon pere, Nouvelles Acquisitions Frangaises, 28080, | : Fictions,

cote « N.A.F. 28080, I. 31 ».

Bibliothéque Nationale de France, site Richelieu, Paris: Fonds Héléne Cixous,
Osnabruck, Nouvelles Acquisitions Francaises, 28080, | : Fictions, cote « N.A.F.

28080, I. 32-33 ».

Bibliothéque Nationale de France, site Richelieu, Paris : Fonds Hélene Cixous, Le
Jour ou je n’étais pas la, Nouvelles Acquisitions Frangaises, 28080, | : Fictions,

cote « N.A.F. 28080, |. 34 ».

Bibliothéque Nationale de France, site Richelieu, Paris : Fonds Héléne Cixous, Les
Réveries de la femme sauvage, Nouvelles Acquisitions Francaises, 28080, I :

Fictions, cote « N.A.F. 28080, 1. 35 ».
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4.2. Sources secondaires?

ACCARIE Maurice, Théatre, littérature et société au Moyen age, Nice, Serre, 2004.

ADORNO Theodor Wiesengrund, Notes sur la littérature [Noten zur Literatur],
traduit de 1’allemand par Sibylle Muller, Paris, Flammarion, 1984 [1970-1971

pour la premiére édition en allemand].

AFFERGAN Frangis, La Pluralité des mondes : Vers une autre anthropologie, Paris,

Albin Michel, 1997.

ALBERT Jean-Pierre, « Ecritures domestiques », dans Daniel Fabre (dir.) Ecritures

ordinaires, Paris, P.O.L. — Centre Georges Pompidou, 1993, p. 37-94.

---, « Les animaux, les hommes et 1’Alliance : une lecture anthropologique de

quelques textes bibliques », L’Homme, 2009, vol. 1, n° 189, p. 81-114.

Z Comme j’hybride et je métisse, je pense finalement qu’il est mieux de ne pas séparer les
différentes disciplines - en outre, le classement, plusieurs fois tenté, n’est jamais adéquat a la
réalité du contenu des ouvrages compulsés ni a leur utilisation ici. Respecter une grille serait ainsi

forcer.
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APPADURAI Arjun, Aprés le colonialisme : Les Consequences culturelles de la
globalisation [Modernity At Large: Cultural Dimensions of Globalization],
traduit de I’anglais par Frangoise Bouillot, Paris, Payot et Rivages, coll. « Petite

bibliothéque Payot », 2005 [1996].

AUGUSTIN, Les Confessions précédé de Dialogues philosophiques, édition établie

sous la direction de Lucien Jerphagnon, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 1998.

AVIV Nurith, Une langue, et [’autre, livret d’accompagnement du coffret de trois

DVD, Paris, éditions Montparnasse, 2011.

AYOUN Richard et COHEN Bernard, Les Juifs d’Algérie : 2000 ans d’histoire,

Paris, J.-C. Lattes, 1982.

BACHELARD Gaston, La Formation de [’esprit scientifique . Contribution a une
psychanalyse de la connaissance, Paris, Vrin, coll. « Bibliothéque des textes

philosophiques », 1993 [1938].

BAHLOUL Joélle, Le Culte de la table dressée : Rites et traditions de la table juive

algérienne, Paris, Métailié, 1983.

BAJOMEE Danielle, DOR Juliette et HENNEAU Marie-Elisabeth (dir.), Femmes et

livres, Paris, L’Harmattan, 2007.

BAKHTINE Mikhail, Esthétique de la création verbale [Ocmemuka crosecnozo
meopuecmea], €dition de Tzvetan Todorov, traduit du russe par Alfreda

Aucouturier, Paris, Gallimard, 1984 [1979].
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---, Esthétique et théorie du roman [Bonpocul iumepamypur u scmemuxu], traduit du

russe par Daria Olivier, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1987 [1975].

BARBE-PETIT Francoise, «La question d’autrui dans D’espace de la co-
culturalité », Habilitation a Diriger des Recherches, soutenue a 1’Université Paris-

Sorbonne, Paris, le 21 juin 2013.

BARTHES Roland, « Littérature/enseignement, entretien avec Roland Barthes »,

Pratiques, 1975, n° 5, p. 15-21.
---, Roland Barthes, Paris, Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1975.
---, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, coll. « Points », 1982,
---, Le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984.
---, Euvres compleétes, 111 (1974-1980), édition d’Eric Marty, Paris, Seuil, 1995
---, (BEuvres complétes IV (1972-1976), édition d’Eric Marty, Paris, Seuil, 2002.
---, (BEuvres compleétes V (1977-1980), édition d’Eric Marty, Paris, Seuil, 2002.

BAUDELAIRE Charles, Les Fleurs du mal, édition de Jacques Dupont, Paris,

Flammarion, coll. « GF », 2006.

BELL Rudolph M., L'Anorexie sainte : Je(ine et mysticisme du Moyen age a nos
jours [Holy Anorexia], traduit de I’américain par Caroline Ragon-Ganovelli,

Paris, P.U.F., 1994 [1987].

BENICHOU Paul, Le Sacre de [’écrivain, 1750-1830 : Essai sur [’avénement d’un

pouvoir spirituel laique dans la France moderne, Paris, Corti, 1973.
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BENJAMIN Walter, Euvres III, traduit de I’allemand par Maurice de Gandillac,
Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2000 [1972,

1974, 1977, 1978, 1985 et 1989].

BENNINGTON Geoffrey et DERRIDA Jacques, Jacques Derrida, Paris, Seuil,

1991.

BERGSON Henri, La Pensée et le mouvant : Essais et conférences, Paris, P.U.F.,

1969 [1934].

BIASI Pierre-Marc de, Génétique des textes, Paris, C.N.R.S. éditions, coll. « Biblis

», 2011.

BLANCHOT Maurice, L Espace littéraire, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1988

[1955].

BOISSONAS Sylvina (et al.), Mémoire de femmes : 1974-2004, album réalisé a

I’occasion des trente ans de la maison d’édition, Paris, Des femmes, 2006.

BONCOMPAIN Jacques, La Révolution des auteurs : 1773-1815, Paris, Fayard,

2002.

BOURDIEU Pierre, Esquisse d’une théorie de la pratique, précédé de Trois études

d’ethnologie kabyle, Genéve - Paris, Droz, 1972.
---, Le Sens pratique, Paris, Minuit, 1980.

---, « Les rites comme actes d’institution », Actes de la recherche en sciences

sociales, 1982, n° 43, p. 58-63.
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---, Les Regles de I'art : Genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992

BOZON Michel, « Des rites de passage aux “premieéres fois” : Une expérimentation

sans fin », Agora débats/jeunesse, 2002, vol. 28, n° 28, p. 22-33.

CALLE-GRUBER Mireille, « La vision prise de vitesse par I’écriture : A propos de

La Fiancée juive d’Héléne Cixous », Littérature, octobre 1996, n° 103, p. 79-93.
--- (dir.), Hélene Cixous, croisées d 'une ceuvre, Galilée, Paris, 2000.

--- et GERMAIN Marie-Odile (dir.), Geneses Genéalogies Genres : Autour de

[’ceuvre d’Hélene Cixous, Paris, Galilée - Bibliothéque nationale de France, 2006.
CERTEAU Michel de, La Fable mystique I, Paris, Gallimard, 1982.

---, L’Invention du quotidien : 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1990

[1% édition : Paris, U.G.E., 1980].

CHARTIER Roger, Culture écrite et societé : L’Ordre des livres, XTVE™ - XVIE™e

siecle, Paris, Albin Michel, 1996.

CNOCKAERT Véronique, PRIVAT Jean-Marie et SCARPA Marie, L'Ethnocritique

de la littérature, Québec, Presses de I'Université du Québec, 2011.

COLLEYN Jean-Paul, « L’alliance, le dieu, 1’objet », L’Homme, 2004, vol. 2, n°

170, p. 61-78.
Communications, 1994, n°® 58, « L’écriture des sciences de ’homme ».
CREVIER GOULET Sarah-Anais, « Entre le texte et le corps : travail de deuil,

performativité et différences sexuelles chez Hélene Cixous », thése de doctorat
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d’Etat en littérature francaise, sous la direction de Mireille Calle-Gruber et Ginette
Michaud, Paris et Montréal, Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3 et Université

de Montréal, 2011.

D’ONOFRIO Salvatore, « L’ Atome de parenté spirituelle », L ’Homme, 1991, t. 31,

n° 118, p. 79-110.

DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Mille plateaux: Capitalisme et

schizophrénie 2, Paris, Minuit, 1980.

DELMOTTE-HALTER, « Duras, Les Mains négatives : pour une ethnocritique des
films », dans Jean Cléder (dir.), Marguerite Duras, le cinéma, Caen, Lettres

Modernes Minard, coll. «Etudes cinématographiques», vol. 73, p. 85-115.

---, « Pensée de I’image et théorie de la représentation chez Maurice Blanchot : A
partir de L’Espace littéraire », La Revue des ressources, « Champ critique », mis
en ligne le 7 mai 2014, <http://www.larevuedesressources.org/pensee-de-I-image-

et-theorie-de-la-representation-chez-maurice-blanchot-a-partir-de-1,2386.html>.

---, Duras d’une écriture de la violence au travail de [’obscene : Textes-limites,

récits des années 80, Paris, L’Harmattan, 2010.

DEMICHEL Francine, «Paris VIII et les études féminines avant
I’institutionnalisation des études de genre », communication présentée au colloque
« Cixéminaire : le séminaire d’Héléne Cixous en Etudes Féminines », Université

Paris V111, Paris, 22 mai 2014.
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DERRIDA Jacques, Ulysse gramophone : Deux mots pour Joyce, Paris, Galilée,

1987.

---, « Le papier ou moi, vous savez... : Nouvelles spéculations sur un luxe des

pauvres », Cahiers de médiologie, 1997, vol. 2, n° 4, p. 33-57.
---, Circonfessions, Paris, Galilée, 1991.
---, Le Monolinguisme de I’autre : Ou la prothése d’origine, Paris, Galilée, 1996.

---, « H.C. pour la vie, c’est a dire... », dans Mireille Calle-Gruber (dir.), Hélene

Cixous : Croisées d’'une ceuvre, Paris, Galilée, 2000, p. 13-139.

---, Geneéses, généalogies, genres et le génie : Les Secrets de [’archive, Paris, Galilée,

2003.

DETIENNE Marcel et VERNANT Jean-Pierre, Les Ruses de [’intelligence : La

Meétis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974.

DIDI-HUBERMAN Georges, Ouvrir Vénus: Nudité, réve, cruauté, Paris,

Gallimard, 1999.
---, Remontages du temps subi : L il de [’histoire 2, Paris, Minuit, 2010
DIDIER Béatrice, L Ecriture-femme, Paris, P.U.F., 1981.

DJIAN Jean-Michel, Vincennes: Une aventure de la pensée critique, Paris,

Flammarion, 2009.
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DOUGLAS Mary, De la souillure : Essai sur les notions de pollution et de tabou
[Purity and Danger : an Analysis of Concepts of Pollution and Taboo], nouvelle

édition, traduit de I’anglais par Anne Guérin, Paris, La Découverte, 1992, [1979].

---, L’Anthropologue et la Bible : Lecture du Lévitique [Reading Leviticus; A

Conversation with Mary Douglas], Paris, Bayard, 2004 [1996].

DROUET Guillaume, « Les voi(e)s de I'ethnocritique », Romantisme : Revue du dix-

neuviéme siécle, 2009, 3°™ trim., n° 145, p. 11-23.

---, Marier les destins :Une ethnocritique des « Misérables », Nancy, Presses

Universitaires de Nancy, 2011.

DUMEZIL Georges et LEVI-STRAUSS Claude, « Féminisation des titres et des

fonctions, le 14 juin 1984, déclaration de I’Académie francaise », en ligne,
<http://www.academie-francaise.fr/actualites/feminisation-des-titres-et-des-

fonctions>.
DURAS Marguerite, Outside, Paris, P.O.L., 1984.
---, Ecrire, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2005 [1993].
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diverses revues (1906-1923), traduit de I’allemand par Marie Bonaparte et
Madame Edouard Marty, Paris, Gallimard, 1971 [1933 pour la premiére parution

en francais].
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